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PROLOGO

Parece razonable pensar que el prélogo a un texto de quien, como Jean Klein, es es-
casamente conocido en nuestro pais, deberia comenzar por recoger las habituales refe-
rencias biogréaficas al uso.

En una ocasion, alguien le formulo la pregunta: “;Quién eres tu, Jean Klein?” A lo
que el maestro, con la precision y austeridad de lenguaje que le caracterizan, respondio:
“Nadie”.

Asi pues, esta respuesta nos exime de la tarea —por otra parte, dudosamente util—
de concatenar las citadas referencias, pues quien no es nadie, obviamente, carece de
biografia.

En cualquier caso, habria que sefialar que tal respuesta no debe ser entendida como
ejercicio de modestia ni tampoco como un golpe de efecto con pretensiones pedagogicas
mas o0 menos indirectas. A la luz de su ensefianza, sélo cabe pensar que Jean Klein res-
pondid pura y simplemente lo Unico que podia responder: la verdad. Si bien desde la
limitada y deformadora perspectiva de lo fenoménico existe, ciertamente, un ser huma-
no que responde por tal nombre, en el nivel de lo esencial “...liberado de la ilusion de

ser persona, solo queda la plenitud”.

La mirada inocente es una recopilacion de dialogos mantenidos en diversos lugares
con distintos grupos de interlocutores que formulan preguntas de diverso cariz. Para que
la lectura del texto que viene a continuacién, pueda cumplir la funcién que por su natu-
raleza le es inherente —o dicho de otra forma, para que resulte realmente provechosa—
habra que tener en cuenta que Jean Klein no expresa aqui nada semejante a lo que sue-
len denominarse “opiniones personales”, que, por otra parte y vengan de donde vengan,
ninguna relevancia tienen en el &mbito del Conocimiento.

Jean Klein no opina; sabe y cuenta lo que sabe, 0, mejor dicho, se constituye en cau-
ce a través del cual se expresa la sabiduria intemporal de la tradicion del “no-dualismo”
0, por utilizar el término sanskrito —ya que Klein parece manifestar una particular afi-
nidad con el Hinduismo— del Vedanta Advaita, si bien el “no-dualismo” es siempre y
en todas partes esencialmente el mismo, sean cuales fueren los peculiares elementos
tradicionales de que pueda revestirse a la hora de expresarse.

Debera también tenerse en cuenta que Jean Klein no ofrece “informacion” en el sen-
tido habitual del término. A diferencia de la pregunta, que surge siempre del conflicto,
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es decir, de la dualidad, la respuesta, teniendo por origen el Silencio, se sitla en un pla-
no distinto y no tiene por objetivo la resolucion conceptual del contenido verbal de la
pregunta, sino mas bien la incidencia directa en el conflicto que le subyace y genera.

Puede ser que estas circunstancias dificulten en ocasiones la percepcion del vinculo
existente entre pregunta y respuesta; pues tal vinculo —tanto por razones pedagogicas
como a causa de la disparidad de planos en que pregunta y respuesta se localizan— no
siempre sera susceptible de ser acomodado en el orden l6gico de la razén; y, desde lue-
go, nada mas lejano a la ensefianza de Klein que el proposito de tal acomodacion.

Klein insiste en ello repetidas veces: “No se puede contestar a la pregunta desde el
nivel de su formulacion, pues la respuesta apunta siempre hacia la verdad y, en conse-
cuencia, no se encuentra en el mismo plano que la pregunta... La respuesta aqui esta
sugerida; muy a menudo es incompleta, nunca esta limitada y siempre obliga a desarro-
llarla a quien hace la pregunta... pero no hay que tratar de comprenderla utilizando
otras respuestas como referencia”’. Y a la impugnacion “Considero que no ha respondi-
do usted a mi pregunta”, contesta: “No puedo responder a tu pregunta porque tomas mi
respuesta en un plano conceptual en lugar de vivir la experiencia que te propongo. Mi
respuesta esta dirigida a conducirte a una actitud interior de dejar-hacer en la que
estds obligado a abandonar toda formulacion y a quedar tranquilo, a la escucha”.

No les serd imposible a las mentes hipercriticas encontrar supuestas incoherencias o
contradicciones en las palabras de Klein. Es casi innecesario sefialar que tales contradic-
ciones no van mas alla de la apariencia, estando motivadas en ocasiones por el caracter
individual y especifico de su destinatario —no a todos tiene por qué convenir idéntica
ensefianza— o por las limitaciones inherentes a la propia estructura del lenguaje. Desde
una perspectiva mas sintética que analitica, tales diferencias, cobrando su verdadero
valor, se integran armonicamente en una sintesis unitaria.

Ante una respuesta que surge del Silencio y apunta hacia el Silencio, vano sera tratar
de encerrarla en el estrecho marco de los esquemas conceptuales propios de la razén
discursiva. Las palabras de Klein no deben ser interpretadas ni almacenadas en el de-
posito sin fondo de la memoria, sino escuchadas, escuchadas desde el silencio de la
meditacion.

Puede por tanto decirse que no es este un libro para ser leido, en el sentido habitual
de la palabra, sino méas bien para servir de soporte a la meditacion. La ensefianza de
Klein es de orden esencialmente practico; es un maestro que muestra al que escucha la
perspectiva justa en el instante Unico del presente, proyectando, por decirlo asi, una co-
rriente energética que, adecuadamente recibida, se transformara en silencio en su inter-
ior.

La voz de Klein es la voz del Silencio. Escuchemos.
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CRET-BERARD

Hay que admitir en la practica la posibilidad de una conciencia sin objeto. Por lo
general, s6lo conocemos la conciencia en su relacion con los objetos. En realidad, es la
conciencia la que ilumina los objetos. En ella aparecen los pensamientos, las emocio-
nes, las sensaciones, como un despliegue de energia; y en ella, también, mueren. Cuan-
do el objeto muere, no tenemos ya mas conciencia de él, pero la conciencia permanece.

Los intervalos entre los pensamientos y entre las percepciones son habitualmente
considerados como un vacio. El suefio también es contemplado como una relacion suje-
to-objeto y al no experimentarse en él conciencia alguna de un objeto, se concluye que
constituye un estado sin conciencia. Si, por el contrario, se admite la existencia de una
conciencia autonoma, se advertira que los objetos aparecen de una manera discontinua
y que esta discontinuidad esta originada por una continuidad: la conciencia. Es enton-
ces cuando es posible vivir la conciencia sin presencia de objeto.

En este sentido, debe aceptarse en la meditacion cualquier percepcion que se pre-
sente, sea ésta cual fuere. Gracias a esta aceptacion sin reservas la percepcion se des-
vanecerd, antes o después, de forma natural en la conciencia. Si se hace de la medita-
cion una disciplina cuyo objetivo sea integrar, por medio de un esfuerzo de la voluntad,
un estado de conciencia sin pensamiento, se podra alcanzar ese estado, pero se habra
generado un nuevo dinamismo: el pensamiento rechazado violentamente permanecera a
la espera, dispuesto a resurgir incluso con mayor energia.

Hay momentos en que estamos efectivamente sin percepcion. Pero no estamos habi-
tuados a gustar de ese estado. Creamos constantemente situaciones, objetos, a fin de
poder encontrarnos en algo. Cuando fortuitamente vivimos la experiencia de un estado
de conciencia sin objeto, tenemos la tendencia a vivirlo como una privacion, como si
fuera una pantalla sin imagenes. Si se acepta en la practica la posibilidad de una con-
ciencia auténoma, se produce un soltar con respecto a esta tendencia a crear conti-
nuamente una relacion sujeto-objeto; el sujeto queda completamente reabsorbido, pues
su existencia esta condicionada por la existencia de objeto. Se trata en realidad de una
vivencia donde no hay nadie que contemple ni nada contemplado.

Este no-estado se producira esporadicamente; mas adelante se presentara con ma-
yor frecuencia, en particular en la meditacion; después, lo viviréis también en presen-
cia de los objetos. La ausencia de objeto es, quizas, menos frecuente que su presencia,
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pero eso no tiene importancia. Lo importante es vivir lo que hay detras de la presencia
y la ausencia, es decir, la conciencia.

En consecuencia, no hay que hacer ningun esfuerzo para eliminar absolutamente
nada en la meditacion. No hay nada que eliminar. Una actitud de escucha desprovista
de intencion basta para que el pensamiento se agote por si mismo; se desvanece en
cuanto cesa la voluntad de mantenerlo mediante asociaciones de ideas. Todo esfuerzo
generaria tension. Desde un punto de vista en cierta forma experimental, resulta, pues,
fecundo aceptar la posibilidad de un estado donde no existe ni observador ni cosa ob-
servada.

La meditacion puede considerarse como un laboratorio, pero también como un arte,
como redactar un poema o0 componer musica. Son medios de expresar la alegria de ser;
también la meditacion celebra la alegria de ser. No es una disciplina, sino un medio de
autoconocimiento y, a la vez, un cantico silencioso. Mas adelante la meditacion se pro-
longara en la vida cotidiana. El plano de fondo de donde fluye esta alegria, esta pleni-
tud de ser, se revela presente en cada instante al alcance de nuestra lucidez, permanen-
temente disponible como un manantial inagotable. Esta plenitud puede expresarse de
multiples formas, pero permanece idéntica a través de todas ellas. Dicho en otros
términos; todos los objetos que aparecen son expresion de la conciencia. En ultima
instancia, no son otra cosa que conciencia.

En la meditacion reconoceréis primero el ir y venir de los pensamientos; después, y
mediante la actitud interior que consiste en no alimentar mas el pensamiento, llegara el
dia en que percibiréis la pulsién, la vibracion que precede al pensamiento. Esta pulsion
es la que percute el cerebro en sus profundidades y desencadena los procesos de simbo-
lizacion y formulacion. En un momento dado, la complicidad con esta tendencia a dar
continuidad a las pulsaciones mediante el pensamiento y el lenguaje, desaparecera de
vosotros. La energia que se manifiesta en estas vibraciones debe absorberse, pero que-
da, al principio, como un condicionamiento con el cual no hay que identificarse. Desde
el momento en que las vibraciones son observadas y no hay ya mas identificacién con
ellas, éstas disminuyen y no originan ninguna expresién por medio del lenguaje. Por
supuesto, no deberéis caer en la trampa de mantener estas vibraciones en baja frecuen-
cia, pues entonces os identificariais con ellas. Todo esto debe quedar en el marco de
una relacion entre observador y cosa observada. A continuacion, se instalara la con-
templacién, toda volicién relativa al dinamismo del pensamiento se eliminara y el
fendmeno de la energia se reabsorbera él mismo en vuestro ser.

Pregunta: Cuanto mas intento parar el pensamiento, mas se embala, incluso si me
limito a contemplarlo. Tengo muchas dificultades en relacion a este punto.
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Respuesta: En tal caso, no intentes contemplarlo. Al contemplarlo, lo pones en mo-
vimiento. Sélo una mirada sin eleccion permite apaciguarlo.

P.: Intento hacer eso desde hace mucho tiempo. Trato de comprender, sin conseguir-
lo, como puede ocurrir.

R.: No hay que intentar agarrarlo como se atrapa un pajaro raro para meterlo en una
jaula.

P.: Algunas vibraciones del cerebro se sienten mucho mas intensamente en ciertas
zonas, por ejemplo, en la parte trasera derecha y en la parte delantera izquierda. ;A qué
se debe?

R.: En apariencia, el cerebro esta dividido en compartimentos, pero no es necesario
proceder a su analisis. Es mas importante percibir su globalidad. En lugar de obstinarte
en estimular las zonas que no son sensibles, debes dejar que despierten plenamente las
zonas tangibles; después, la sensacidn se extendera a todo el cerebro.

Aqui estamos interesados en la sensibilidad del cerebro, no en su funcionalidad.
Hace aproximadamente veinte afios se publicaron los primeros trabajos relativos a los
dos hemisferios cerebrales, el izquierdo y el derecho. El izquierdo seria el cerebro
cientifico, la zona del analisis, del razonamiento matematico, del lenguaje, de la memo-
ria. El derecho seria el de la sintesis, la intuicidn, la imagen. De todas formas, esta clasi-
ficacion no es unanime en neurélogos y psiquiatras. En cualquier caso, no es eso lo que
aqui nos interesa. Lo principal es que esta parte del cuerpo se nos haga perceptible.

Lo importante no es la relajacion exterior de la cara o del cuerpo, sino la actitud in-
terior de dejar hacer, de escucha sin volicion. No tratamos de seguir un método para dar
a la percepcién tal o cual colorido, tal o cual ritmo. En la via que yo 0s muestro, no hay
volicion, no hay mas que escucha sin prension. Partimos a priori de que no hay nada
que encontrar. Todo lo que buscamos, ya lo somos. Buscar nos aleja, pues es siempre un
movimiento desde el centro hacia la periferia. No hay nada que alcanzar, pero el meca-
nismo de la busqueda estd muy profundamente fijado en nosotros. Naturalmente, cuan-
do se trata de un oficio, tenemos que aprender; pero en lo que se refiere a lo que esen-
cialmente somos, no hay nada que aprender. Lo que somos, no podemos dejar de serlo.

P.: ¢Sobre qué bases se apoya la tesis de una evolucion espiritual que opere median-
te la intervencion de los chakras? ;Seria ésta una via cada vez menos emocional?
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R.: Los chakras son centros de energia que corresponden a distintos niveles de com-
prension. Su despertar se produce por la comprension, por el presentimiento de la reali-
dad. Para mi, pretender despertar estos centros por otros medios pone de relieve un arti-
ficio. Existen, en efecto, varias técnicas para despertarlos, pero se vuelven a cerrar de
inmediato cuando la apertura no es el fruto de la comprensién. Lo importante es la com-
prension de tu naturaleza auténtica. El resto no es mas que exotismo. Las bdsquedas de
este tipo, si se las observa lucidamente, no son mas que una huida de la realidad. Para el
ego es una forma de enriquecerse que retarda su extincion.

Desde el punto de vista en que nosotros nos situamos, no hay evolucion. No tengo
que llegar a ser lo que ya soy. Sélo se puede hablar de una comprension de la realidad
cada vez mas clara, pero esta realidad ya esta aqui. No tenemos en cuenta el tema de una
posible evolucién a la manera de Darwin o Teilhard de Chardin, pues no es eso lo que
aqui nos interesa.

P.: ¢Hay objetos que apunten mas que otros hacia el sujeto ultimo?

R.: El objeto es una emanacion de energia en el espacio-tiempo. Todos los objetos
aparecen y desaparecen en la conciencia, pero, en general, a causa de los habitos, no
gustamos el sabor de la unidad de donde proceden. No les darnos la posibilidad de fun-
dirse en la conciencia, pues estamos prisioneros de la insatisfaccion que nos empuja a
imaginar, a recrear constantemente objetos nuevos. Sin embargo, hay objetos por exce-
lencia que nos conducen hacia la realidad. Son, por ejemplo, las grandes manifestacio-
nes de la Naturaleza y las obras de arte, pues en estos casos no se pone el acento en el
objeto mismo, sino en lo inexpresable a lo cual remiten. Lo que se expresa objetivamen-
te en el espacio-tiempo se disuelve muy rapidamente en este caso y nos deja en la pleni-
tud de la alegria estética.

P.: ¢Como debe considerarse el cuerpo humano, como una creacién de la Naturaleza
0 COmMO una obra de arte?

R.: El cuerpo es una obra de arte, no hay que huir de él. Puede decirse que todo obje-
to es una obra de arte. La obra de arte tiene la funcién de favorecer el despertar y, en
general, estd desprovista de artificio. Si un objeto pone de relieve un artificio, nos man-
tiene en su objetividad y no nos remite a su origen. Volviendo al cuerpo: nuestra habi-
tual forma de tratarlo, como si fuera un objeto, un instrumento, y de hacerle violencia,
nos impide dejarle hablar y percibir su armonia.
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P.: El limite entre la aceptacion y la volicidn es a veces muy dificil de encontrar.
Con frecuencia se tiene una aceptacion un poco volitiva y entonces uno se encuentra
bloqueado por la voluntad de aceptar.

R.: En efecto, la aceptacion no es una idea, sino una actitud interior en la que vivi-
mos totalmente la libertad. No estamos ligados al objeto aceptado, sino al contrario: esta
percepcion original que es la aceptacion nos libera de él. A menudo podemos constatar
gue nos dejamos embarcar en una situacion que se vive con referencia a un yo y que
esto crea en nosotros sufrimientos, perturbaciones psiquicas. Si estamos en una perspec-
tiva de aceptacion, la situacién se ve de forma distinta: sin referencia a la nocion de un
yo, las nubes de la afectividad se disipan. Mantenemos nuestra autonomia respecto a la
situacion y podemos tener una conciencia clara de ella. La posicion de espectador no-
implicado es la Unica posibilidad de ser licido. Establecerse en esta actitud de acepta-
cion, que se revela como centro de nuestro ser, va acompafiado de una alegria pura, sin
mezcla.

P.: ¢Corresponde esta actitud de aceptacion a la actitud no-implicada, o significa la
aceptacién una accién positiva suplementaria? En otras palabras, ¢son idénticos los con-
2 (13

ceptos de “actitud no-volitiva”, “actitud no-implicada” y “aceptacion”, o por “acepta-
cioén” se pide algo mas?

R.: La actitud de aceptacion es una actitud completamente libre de toda volicién por
constatar, por comprender lo que es. De esta actitud nace la accion, si ha lugar, y la inte-
ligencia para esta accion. Se trata de una mirada sin prension, sin referencia, sin compa-
racion, sin juicio, sin conclusion. La accion que de ella fluye es perfectamente ética y
estética. No puede aparecer la nocion de culpabilidad ni la de responsabilidad, ya que
una mirada tal no es la de una persona. En la aceptacién, la nocién de persona se desva-
nece.

Por supuesto, esta actitud es asunto de maduracién. Se produce una reorguestacion
en nosotros. Hay cada vez menos dispersién. Todo se organiza alrededor de un foco, lo
que conlleva una transformacion moral, psicoldgica, fisioldgica, e incluso quimica. Pues
se trata mas de una involucion que de una evolucion.

P.: ¢ Se pone en marcha esta involucién por la escucha y la meditacion?

R.: Si.
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P.: ¢No es posible hacerla, se hace ella misma?
R.: Si, ella misma se hace.

P.: Puesto que se trata de una vuelta al estado original, ¢puede decirse que el nifio ya
lo conoce, méas que nosotros, los adultos, que vivimos en la dualidad y el conflicto?

R.: Nuestra perspectiva va dirigida a cultivar una actitud interior de observacion, de
escucha. El estado de aceptacidn por excelencia es el estado de inocencia. La ausencia
de repetitividad que caracteriza nuestra vida nos conduce hacia la aceptacion. El yo,
para asegurarse, coloca un esquema repetitivo sobre las situaciones, pero en realidad la
vida no se repite, se renueva continuamente.

Desde el punto de vista del yo, el estado de inocencia, de aceptacion, representa la
inseguridad total; pero en esta aparente inseguridad, donde no hay proyeccion alguna,
donde no se hace ninguna referencia, reina la verdadera seguridad, la disponibilidad mas
completa, la mas rapida adaptabilidad. El esfuerzo por afirmar la seguridad en el plano
fenoménico desemboca, de hecho, en la inseguridad. Las cosas no pueden repetirse.
Pueden aparecer algunas analogias, pero nada se repite.

La actitud de aceptacion, vivida con la profunda conviccién de que nada se repite,
conduce de forma natural a una calidad de presencia maxima. Hay a la vez presencia a
si mismo y presencia a lo que se presenta a cada instante.

P.: En la religion cristiana se da gran importancia a la oracion, ¢;qué es la oracion?
¢hacemos aqui algo paralelo o semejante a la oracion?

R.: La oracién, en el sentido que generalmente se la entiende, consiste siempre en
pedir algo. Pero, ¢quién pide? ;a quién pide? El que pide es un yo, una imagen desam-
parada que pide ayuda a otra imagen. La oracién, asi entendida, es siempre interesada.

Lo que aqui experimentamos, la actitud de escucha, podria compararse a un estado
de oracién donde casi no hay nadie que ora. En esta inmensa tranquilidad, permanece-
mos totalmente abiertos. En una actitud asi, no hay desamparo, no hay falta ni carencia
de nada. Todo esta dado, todo esta ahi. Si tomamos la palabra “religiéon” en su sentido
etimoldgico, puede decirse que Se trata de una experiencia religiosa: somos “religados”
a la unidad. En esta unidad todo es sagrado; podria decirse que estamos entonces en el
origen, en el centro por excelencia de lo sagrado. En ausencia de dualidad todo se sacra-
liza, la distincion entre profano y sagrado se anula.
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Por el contrario, el punto de vista del yo reduce todo a una dimension profana. La
oracion, en el sentido que habitualmente se le da a esta palabra, descansa en el postulado
de la separacion entre el alma individual y Dios, entre la criatura y el Creador. En la
experiencia no-dual, s6lo hay unidad; fuera de ella, no existe nada; todo aparece en ella.
La creacion de un sujeto y un objeto, de una causa y un efecto, se debe s6lo a la memo-
ria. No hay dualidad; la aparente dualidad, creada por la memoria, encuentra de hecho
su fundamento en la no-dualidad. Nada hay fuera de nosotros. Todo esta en nosotros.

En el estado de escucha que aqui se propone, no hay nadie. Se trata de una escucha
sin objeto en la que el “yo” y el “td” no existen. En esta escucha aparece la pluralidad,
pero no es mas que la expresion de la unidad. En el fondo no hay ni trascendencia ni
inmanencia. Pensar en estos términos seguiria siendo mera creacion mental. No hay més
gue conciencia, 0, en otras palabras, no hay mas que Dios. Todo lo que en apariencia
parece no ser El, no es, sin embargo, mas que una expresion de Dios.

Naturalmente, esta respuesta se refiere Gnicamente a tu pregunta acerca de la ora-
cion. No implica ningun juicio de valor respecto al Cristianismo.

P.: ¢Se puede hablar de libre albedrio en la vida cotidiana? ;Qué lugar tiene en su
ensefanza, si es que tiene alguno?

R.: No hay azar y por tanto la cuestion del libre albedrio no se plantea. Si la accion
fluye de una inteligencia impersonal, hay libertad y la accion resultante es ética, estética
y funcional. Todo lo que proviene del yo y su inseguridad es arbitrario.

P.: Dice Ud. que la acciodn fluye de la inteligencia, pero ¢como definiria una inteli-
gencia que no comprende en si misma a la memoria?

R.: La inteligencia de que tratamos aqui fluye de una aceptacion completa de lo des-
conocido; es decir, no de la memoria, sino directamente de la situacion contemplada en
su totalidad. Una inteligencia que sea el resultado de la manipulacion de experiencias
pasadas no es inteligencia.

P.: Aungue no haya memoria, ¢habra, de todas formas, diferencias entre unos y otros
en funcion, al menos, de las vivencias de cada uno, de lo que cada cual haya hecho?

R.: La memoria es el pasado. La situacion que se presenta es siempre nueva y jamas

puede repetirse. Cuando examinamos sin referencia el pasado desde un punto de vista
no-localizado, nuestra accion siempre es apropiada.

10
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P.: ;Qué sentido tienen las expresiones “no hay azar” y “lo que hace el yo es arbitra-
rio?

R.: Tu destino parece desarrollarse en el espacio-tiempo, es decir, en sucesion, pero
se unifica en una perfecta simultaneidad. Es analogo a la semilla colocada bajo tierra y
que contiene ya tallo, hoja, flor y fruto. Con esta metafora quiero decir que el desarrollo
que presencias de hecho esté ya concebido. Es posible percibir la instantaneidad real de
este aparente desarrollo espacio-temporal. Pero desde el punto de vista del yo —alli
donde se plantea el problema del libre albedrio—, una vision tal parece proceder de la
realidad conocida. De esta manera, la causa y el efecto te encadenan al plano de la per-
sona. Estos dos planos, el del Presente Eterno y el del tiempo, sélo se contradicen en
apariencias.

Sitlate conscientemente como espectador. Asi estaras en la corriente de la vida.
Considerarte autor de tus actos conlleva eleccion y dificultad, obstaculiza la corriente.

P.: Asi como no hay azar, ;tampoco debe haber, entonces, disciplina?

R.: La disciplina siempre proyecta un objetivo, un resultado que se pretende alcan-
zar. Pero lo que visto desde fuera puede parecer una disciplina, no necesariamente tiene
por qué serlo. Por ejemplo: si siento en mi la necesidad de transmitir mi alegria por me-
dio de la pintura o de la musica, estoy obligado a tomar un instrumento para exteriorizar
en colorido, en formas, en volimenes o en sonidos, la alegria que vive interiormente en
mi. Debo entonces adquirir una técnica pictérica o musical y esto, visto desde el exte-
rior, parece una disciplina, pero en ella no hay obstaculo. Este aprendizaje pertenece
también a la alegria.

P.: ¢Podria dar alguna recomendacion —ya sea técnica o de otro orden— que facilite
a la comprension la permanencia en esa escucha?

R.: Somos escucha. En ningun caso habria que hacer esfuerzo por escuchar. Sim-
plemente démonos cuenta de que intencionadamente proyectamos el pasado, y esto
compromete la escucha. Seamos receptivos a lo que nos llega, dejémoslo expresarse sin
restriccion y estaremos espontanea y automaticamente a la escucha. En la escucha no
hay prensidn, nada en particular que deba ser escuchado. Se trata de una actitud interior,
completamente pasiva, sin proyeccion de ninguna clase, pero eminentemente activa en
la recepcion, en la aceptacion.
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P.: ¢Cual es la competencia de esta actividad?

R.: Estar libre de lo conocido. La escuela es activa desde el momento en que es to-
talmente receptiva porgque no se localiza en ningun lugar. Cuando no hay nada que afia-
dir ni nada que quitar, se esta totalmente tranquilo. En esta tranquilidad no se es ya pre-
sa del tiempo. En esta totalidad aparece y desaparece todo lo que pertenece al espacio y
al tiempo sin alterar el espejo de tu observacion. No hay nada que afadir ni que quitar.

La escucha no es un acto cerebral. Es nuestro mismo ser. El lenguaje no es capaz de
formularla satisfactoriamente. La misma expresion de estar a la escucha esta todavia
demasiado impregnada por la idea de un resultado que debe ser obtenido. La empleamos
por no tener otra mejor, pero debemos comprender que la escucha no es algo que deba
ser percibido.

En esta escucha conocemos una disponibilidad desprovista de intencion, donde la
vida vibra intensamente. Nos encontramos con seres con los que se da verdadera union,
creatividad y belleza.

P.: ¢Hay lugar para la amistad, en el verdadero sentido del término, en este encuen-
tro con otros seres?

R.: En la amistad, una corriente trasciende las dos personas mas alla del encuentro.
La verdadera esencia de la amistad es el amor. De no ser asi, nos quedamos en una rela-
cion de objeto a objeto. Puede haber afinidad entre los objetos, pero eso no es amistad.

P.: ¢ Qué hay que hacer para liberarse del pasado?

R.: No utilizar el pasado para vivir el presente, pues éste puede ser vivido por si so-
lo. “Mafiana” no tiene realidad, es una forma de pensamiento puramente ficticia. Sélo
existe el instante, el ahora. El mafiana es una proyeccién del pasado y, como tal, no po-
demos pensarlo.

En una escucha exenta de superposiciones estamos presentes a nosotros mismos y,
en caso de no lograrlo, al objeto. Somos el presente. Somos la unidad. La conciencia, el
sujeto ultimo y el objeto son uno. En esta presencia podemos vivir la simultaneidad de
las cosas que proyectadas en el plano temporal originan el futuro. Pero es inutil proyec-
tar de antemano un futuro, pues el grano ya contiene el fruto.
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P.: ¢Como se pueden eliminar las imagenes relacionadas con una situacion ya pasa-
da, pero que todavia subsisten en nosotros?

R.: Cuando una situacion se ha vivido completamente, nos deja totalmente libres.
Pero, con mucha frecuencia, la situacion solo se ha vivido aparentemente y sus conse-
cuencias contindan actuando en nosotros. Las imagenes que nos deja estan siempre aso-
ciadas a emociones o estados corporales, agradables si la situacion nos es favorable y
desagradables en caso contrario.

P.: ¢Qué hay que hacer, en tal caso, para completar una situacion?

R.: Una situacion vivida impersonalmente no deja residuos y nos evita tener que
completarla. Si se la pone en relacion con la imagen de un yo, no podra consumirse por
si misma; dejara siempre imagenes que se expresaran en el suefio o en otras circunstan-
cias mas o menos analogas. Toda situacion relacionada con otra por esta clase de im-
pregnacion psiquica no puede vivirse plenamente en su novedad: queda inutilizada por
el pasado. Este proceso nos esclaviza, nos mantiene en la repeticion.

Por el contrario, en una actitud de indagacién, de constatacion realizada indepen-
dientemente de la persona, todos los elementos de la situacién se contemplan sin com-
pararlos con otros, sin establecer competencia entre ellos. Finalizan en ti por el libre
juego de su propia energia sin que haya alli nadie que realice la conclusion. De esta
forma no dejan imagenes residuales. Asi pues, habria que evitar el ligar una situacion
que finaliza en nosotros con la persona que seria su presumible autor.

Lo que se llama “primera impresion”, la que surge espontdneamente, es obra de una
mirada sin referencia. Cuando estamos completamente atentos, sin intervenir, experi-
mentamos con frecuencia ese tipo de impresiones subitas que expresan la verdad de una
situacion. Esta forma de comprender los seres, las cosas, las situaciones, es en el fondo
un acto de amor.

P.: ¢No buscamos las razones de una situacion también cuando ésta concluye libre-
mente?

R.: No las hay ya. La conclusion se sitta siempre mas alla de la razén.

P.: ¢Como se puede distinguir una impresion justa de otra reactiva?
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R.: Percibiras tu actitud de defensa. Esta siempre coloca en primer plano algun tipo
de referencia. La mirada inocente, por el contrario, acoge las cosas sin referencia. En su
impaciencia, el yo se apresura a comparar, clasificar, calificar, juzgar y concluir. Su
necesidad de encontrarse, de expresarse, de experimentar, se expresa de esta manera
empobreciendo las potencialidades que la vida ofrece.

Por el contrario, una situacion que se acoja sin remitirla a lo ya conocido atraviesa
en ti distintos niveles, se enriquece, continla viviendo hasta en tus suefios, sigue su ges-
tacion natural. Lo que has acogido se muestra bajo diferentes facetas, despliega todas
sus virtualidades, pero sin sobrecargarte. Cuando se evita concluir, la vida queda abierta
y se vuelve maravillosa. Concluir es una actitud violenta, contraria a la vida.

P.: ¢Qué es lo que posibilita esta actitud de observacién y de donde saca su fuerza?

R. Esta observacion no es la funcion de un 6rgano. EI mundo relativo, objeto de tu
observacién, solo es comprendido cuando se le remite a su origen, al ser. La observa-
cion hace posible el amor hacia los seres y las cosas, nos lleva a comprenderlos y admi-
rarlos; te impregnan sin que los fines, haciendo resonar sus arménicos ecos en toda la
gama de sus posibilidades. Cuando se esta en actitud de escucha sin referencia, la vida
se desarrolla en ti en toda su plenitud.

En el momento en que hay conclusién, hay separacion. En tus relaciones con los
demas, concluir equivale a separarte del otro.

P.: Si hubiera que mantener una referencia, ¢no seria ésta la referencia al maestro?

P.: No hay que hacer ninguna referencia; debes dejar que las cosas vivan en ti.
Cuando se vive sin concluir, se establece la proximidad, la intimidad, con los seres y las
cosas. Nuestras acciones y nuestras palabras son entonces adecuadas. Pero vivir hacien-
do continua referencia a la nocion de persona equivale a negar la vida, su dimension
infinita, su constante renovacion.

P.: ¢Pero hacer referencia al maestro no es conservar el perfume de la flor?

R.: En tal caso no puede hablarse de referencia. No hay calificacion ni relaciones en-
tre personajes ficticios. Una sola y Unica corriente lo une todo.

P.: Quizas mi pregunta era confusa, pues, para mi, pensar en el maestro es algo dis-
tinto a establecer una referencia.
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R.: En el fondo, no hay referencia posible. Si quieres seguir manteniendo esta for-
mulacion, pensar en el maestro equivaldria a recogerte en ti mismo. Pero no puedes
hacer referencia a ti mismo desde el momento en que comprendes tu naturaleza real.

P.: He constatado en mi el deseo de huir de las reacciones. ;Debe ser la observacién
de la persona, de sus mecanismos psiquicos, el primer paso que hay que dar?

R.: Observa tus reacciones, tus motivaciones, sin pretender encontrarte en lo que ob-
servas. Jamas podras encontrarte en lo observado, pues, esencialmente, tu eres el obser-
vador no-implicado. Pero lo que aceptas y lo que observas no deberia convertirse en una
fijaciéon. Todo lo que aceptas se reabsorbe, se consume inevitablemente en esta acepta-
cion que es tu propia naturaleza. Las situaciones aparecen en tu vida llevando ya consi-
go sus propias soluciones. Para comprender lo actual es necesario no hacer referencia
ninguna al pasado; la accion que resulta de esta comprension no es, entonces, una reac-
cion. Un dia te encontraras en esta aceptacion, pero no te pierdas en lo que aceptas.

P.: Esta mafana, ha dicho que los objetos son una creacion de los sentidos. Se puede
decir que todo lo que existe es creacion de los sentidos, pero también todo lo que existe
es el ser. Si todo es el ser, ;cdmo es posible que, en otro sentido, lo que existe no sea
nada?

R.: Como ta dices, todos los objetos son creacidn de los sentidos, pero ¢quién es
consciente de esta sensitividad? Antes de la sensacién no habia sensacion; después de la
sensacion y durante la sensacion, ¢hay verdaderamente sensacion? En otras palabras:
antes de la sensacion habia silencio, después de la sensacién hay silencio. Lo que td
Ilamas sensacion no es otra cosa que silencio. Todo es expresion del silencio.

P.: El ser es silencio?

R.: Si.

P.: Entonces, y puesto que no se lo puede definir, ;no hay nada en este silencio?

R.: No puedes definir el silencio. Lo que cominmente se llama silencio es sélo au-

sencia de pensamiento, ausencia de sensacion; pero el silencio de que hablamos siempre
esta ahi, tanto en presencia de los objetos como en su ausencia.
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P.: ¢Hay una naturaleza positiva, que no sea sélo ausencia?

R.: Esa naturaleza positiva es forzosamente el silencio, el ser. Es, también, el presen-
te, es decir, la presencia al ser. Esta presencia constituye el plano de fondo de los tres
estados: suefio profundo, suefio con suefios y vigilia. Estos estados aparecen sobre ese
no-estado y entre dos percepciones, entre dos pensamientos. Habitualmente, superpo-
nemos un vacio a ese no-estado, enmascarando asi la plenitud.

P.: ¢Qué es la libertad?

R.: Estar libre de la nocion de un si mismo; ésta es la verdadera libertad. La libertad
es una vivencia total en la que la persona esta ausente. La libertad politica y social di-
mana de esa libertad.

P.: Nos ha hablado mucho del silencio. ¢Es el silencio un estado? ;Como percibirlo
desde su punto de vista?

R.: Hablas del silencio como si fuera un objeto que se pudiera visualizar. En rigor, se
puede visualizar una ausencia de pensamiento y de sensacion, pero, en tal caso, esa au-
sencia es todavia un objeto, un objeto silencioso. Cuando no hay anticipacion ni recapi-
tulacion, eres ese silencio.

P.: ¢Como aceptar el miedo a la muerte?

R.: No te preocupes por la muerte. Mira hacia donde se encuentra la vida. No puedes
hablar de la muerte si no conoces la vida y cuando conoces la vida ves que no hay muer-
te. Hay muerte de un concepto, de una idea, pero la vida no muere jamas.

P.: ¢(Puede haber miedo ahi?

R.: Tienes una idea de la muerte y de la emocidn que se le superpone, pero €so no es
mas que una imagen con la que flirteas de vez en cuando. Lo que profundamente eres es
una imagen, pues una imagen no tiene sabor. Cuando descubras la vida en ti, esta ima-

gen te abandonara.

P.: (Podemos también tener miedo a que esa imagen nos abandone?

16



La Mirada Inocente, Jean Klein

R.: Continuamente las cosas mueren en ti: tus pensamientos, tus emociones y tus
sensaciones. Inspiras, expiras, y la respiracion muere. La idea que tienes de ti existe
mientras la piensas. En el momento en que dejas de pensarla, muere. Lo que muere es
una entidad aparecida en el espacio-tiempo y no tiene realidad méas que en ese espacio-
tiempo. Pero tu eres el que conoce lo que aparece y desaparece. Sé conscientemente ese
conocer; ahi esta la vida; el resto no es mas que imaginacion.

P.: ¢Es necesario un minimo de autonomia psiquica para vivir ese estado, para llegar
a la liberacion del ego?

R.: El psiquismo jamas puede ser autonomo. No tiene realidad en si, puesto que tu
eres el conocedor sin el cual nada tiene existencia. Si buscas tu psiquismo veras que no
existe independientemente de ti; en cierta forma, él es tu propiedad y tu eres su propieta-
rio. No te identifiques con esta propiedad: tu cuerpo y tu mente s6lo son instrumentos.

P.: ¢ Cudl debe ser el punto de partida correcto?

R.: Todo paso, todo gesto, aleja. Abandona totalmente la idea de ir hacia algo, aban-
dona al que busca. En el momento en que lo abandones, ya no habra mas representa-
cion, ya no habra mas objetivo. El que busca se convierte en lo buscado; €l es lo encon-
trado.

P.: ¢Puede haber una pregunta que no sea un poner en cuestion?

R.: La pregunta siempre surge de la respuesta. Es en el que pregunta donde se en-
cuentra la respuesta. Si dejas vivir totalmente la pregunta, se disolvera de forma es-
pontanea y te despertaras en la respuesta. Las respuestas que se dan aqui no correspon-
den a lo que normalmente se espera de una respuesta.

No se puede dar una respuesta al nivel de la pregunta. La respuesta, aqui, esta siem-
pre sugerida. Muy a menudo es incompleta, nunca esta limitada y siempre obliga a des-
arrollarla a quien hace la pregunta. Es un poco como la obra de arte, que siempre es in-
dicacion. En el fondo, tiende a determinar lo que es indeterminable, para que el que la
contempla pueda completarla. Al completar asi una obra de arte, se crea una union entre
el artista y el que contempla la obra. De la misma forma, la respuesta que aqui se da es
una sugerencia: el que formula la pregunta debe completarla, pero no tratar de com-
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prenderla utilizando otras respuestas como referencia. Al surgir de la experiencia, se
convierte en una respuesta integrada en la vida.

Todo lo que aparece, todo lo que nos llega, aporta siempre consigo su propia solu-
cion, pero nos oponemos a ella al tratar de comprenderla con la ayuda del pasado.

P.: Ha dicho usted que “todo gesto nos aleja”. /Es eso también verdad acerca de un
gesto espontaneo?

R.: El gesto espontaneo nunca es prension, siempre es don. Todos los demas gestos
son prension.

P.: Cuando hay amor total, ;hay todavia lugar para la relacion con una persona en
particular o se ama indistintamente a todo el mundo?

R.: Se ama a todo el mundo porque se es todo el mundo. Ya no hay ego.
P.: Tengo miedo, muy a menudo tengo miedo. ¢Qué puedo hacer?

R.: El miedo es una percepcion que se manifiesta en ti en el plano corporal. Se loca-
liza en determinadas partes de tu cuerpo y estas localizaciones son nudos. Cuando per-
cibas estos nudos, dales la posibilidad de evolucionar, es decir, no los fijes, no huyas de
ellos. Entonces te encontraras como pura atencion, como inmensidad en la que el nudo
no puede mantenerse y en la que termina por disolverse. Estos hudos no son mas que
una reaccion, y quien reacciona es siempre la persona. Ella es la que desencadena este
proceso Y pone toda la estructura muscular a la defensiva. Observa en qué momento se
manifiesta en ti esta reaccion defensiva. Siempre quieres comprender las situaciones
valiéndote de referencias a la persona. Cuando la resistencia te ha dejado, no hay reac-
cion, no hay miedo, pues el miedo concierne sélo a la persona, es decir, a una imagen.

P.: El miedo y la angustia son proyecciones de energia que reviven en nosotros
apoyandose en la memoria y en situaciones ya vividas. ¢Hay que tener paciencia e in-
tentar mantenerse como espectador-observador en una lucha siempre repetida? La acep-
tacion en esos momentos es dificil, pues estamos perturbados por el miedo y la angustia,
lo que nos impide colocarnos en la perspectiva adecuada. ,Cémo salir de este circulo
vicioso para que pueda realizarse esta conciencia de la aceptacion total?
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R.: Durante la crisis nunca podemos intervenir. Habria que evitar, de forma especial,
todo gasto de energia, es decir, no trabajar, no gastarse fisicamente, no comer demasia-
do. La energia asi economizada contribuira a asegurar la curacion. Al no ser alimentada,
la crisis no podra mantenerse, pues no es mas que un despliegue de energia en tres fases:
crecimiento, culminacion y descenso.

P.: ¢Como desaparece la voluntad?

R.: El deseo precede a la voluntad. Si este deseo es examinado hasta su origen, reve-
la que en el fondo no es méas que un deseo de ser. Esta orientacion del deseo es el resul-
tado de un presentimiento de la verdad. Cuando nos establecemos en una tranquilidad
vacante, ya no hay voluntad. Lo que exteriormente parece voluntad no es mas que una
perfecta espontaneidad.

P.: Nuestro dialogo transcurre en forma de preguntas y respuestas. ¢ Tiene por objeto
estimular la reflexion o es s6lo un pretexto para estar juntos? Siento cierto malestar al
respecto.

P.: Preguntas y respuestas son un pretexto, pero una pregunta que surge esponta-
neamente se coloca en un nivel diferente. Las preguntas que proceden de la memoria no
son mas que huidas, como todo pensamiento intencionado. La pregunta que surge es-
pontaneamente, en el momento mismo, dimana de su propia respuesta.

Evidentemente, no podemos contestar a la pregunta desde el nivel de su formula-
cion, pues la respuesta apunta siempre hacia la verdad y, por tanto, no se encuentra en el
mismo plano que la pregunta. La verdad no se deja formular. Si pretendes comprender
la respuesta por referencia a lo ya conocido, por comparacion, te alejaras de la verdad.
La respuesta lleva siempre a una incapacidad de formular, de comprender por medio del
pensamiento. Esta imposibilidad de concretar la experiencia en el marco del pensamien-
to puede desencadenar en ti una emocion, una afectividad depresiva, nostalgica, suscep-
tible de extenderse a toda la estructura corporal. Debes observar esta reaccion.

P.: Mi malestar procede del hecho de sentir que podrian surgir multiples preguntas,
pero que quedarian insatisfechas.

R.: La respuesta se formula siempre de tal manera que la comprensién sea informu-

lable. Desde el momento en que comprendes que la verdad es informulable, impensable,
te ves conducido a la atencion, a la escucha sin referencia.
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P.: ¢Quiere decir que habria que gustar el misterio que hay detras de la pregunta?

R.: Habria que gustar lo que esta detras de la pregunta y de la respuesta.

La pregunta surge siempre de la insatisfaccion, del miedo y de la inseguridad, pero
estos son también expresion de la tranquilidad; si asi no fuera, seria imposible formular
una pregunta. Tu pregunta se inscribe en la tranquilidad vacante y la respuesta dimana
igualmente de esa tranquilidad. Naturalmente, toma formas, utiliza simbolos y referen-
cias para hacerse comprender, pero apunta a lo informulable, a lo no-objetivo. Eso crea
inmediatamente en ti una incapacidad para concretar mentalmente; el pensamiento que-
da, entonces, impotente y te deja en una perspectiva sin dinamismo. Esta incapacidad de
formular deja en reposo todas las energias. EI movimiento que habitualmente te empuja
del interior al exterior termina y se produce la comprension. Nadie comprende, nada es
comprendido. La totalidad es la que se comprende a si misma por si misma.

Para que haya un soltar hay que llegar a la conviccion de que lo que esencialmente
somos es impensable, inaprensible. Si, por el contrario y como de costumbre, queremos
comprender en el plano del pensamiento, subsiste la insatisfaccion. Indudablemente, el
pensamiento puede servir para indicar la perspectiva, pero la Realidad no se deja definir
dentro de los limites del pensamiento.

P.: ¢La facultad de comprensidn espontanea puede resolver los problemas de la vida
cotidiana?

R.: Cuando se vive la tranquilidad, la vida cotidiana transcurre sin choques. No quie-
ro decir que no haya mas problemas, sino que pierden su agudeza, su carga afectiva y
guedan, simplemente, como problemas a resolver. Pero si la vida se organiza en funcion
de la entidad personal que crees ser, surgen los problemas, los conflictos y la afectivi-
dad. La afectividad encubre la necesidad de asegurarse, de encontrarse, de ser reconoci-
do y amado. Es siempre un movimiento egocéntrico, centripeto. En la vivencia de la
tranquilidad, ya no hay afectividad, sino Gnicamente afecto'. Es entonces cuando los
problemas encuentran su solucidn sin gasto inatil de energia.

! Se traducen por afecto y afectividad los términos franceses afection y affectivité. La diferencia entre
ambos se amplia y precisa en diversas ocasiones a lo largo del texto.
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P.: ¢Qué pensar de una persona gque encuentra respuestas a sus problemas mientras
duerme, en los suefios? ¢Podria esto significar una falta de concentracion en el estado de
vigilia?

R.: En el estado de vigilia los problemas son pospuestos con frecuencia; es una reac-
cion de huida, de defensa. Estos problemas dejan residuos que algunas veces aparecen
en el estado de suefio y ahi encuentran a menudo la respuesta.

El estado entre el suefio profundo y la vigilia se revela como sumamente creativo
porque funcionamos entonces en otro nivel distinto: lo que en estado de vigilia se ve en
un movimiento sucesivo, se percibe entonces en una perfecta simultaneidad. Esto aporta
frecuentemente una mayor claridad.

P.: ¢El estado de escucha no implica un sujeto que escucha?

R.: En la escucha no hay eleccion. La discriminacién permanece totalmente presen-
te, pero no esta en funcion de la persona, de sus preferencias, de su vida pasada, de sus
limitaciones. Se puede incluso decir que la comprensién de una situacién particular, la
accion que de ella fluye y su realizacion, son obra de un discernimiento apropiado, im-
personal. En la escucha sin referencia permanecemos totalmente libres en relacion a lo
escuchado. No entra en juego la afectividad; se efectlia un verdadero distanciamiento.

Una escucha asi permite un auténtico encuentro que no pone en juego un “yo” y un
“t0”. Una misma corriente une a todos los seres en su esencia comun. Esta corriente se
establece sin verbalizacion e instaura entre los seres una relacién armoniosa.
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AIX-EN-PROVENCE

En estos encuentros, habria que admitir la posibilidad de un estado sin proposito. Al
hacerlo, se produce un soltar y no se elaboran méas proyectos de cara a la obtencion de
determinados resultados. Sin embargo, tampoco se trata de fijarse el objetivo de alcan-
zar un estado sin propésito.

El dinamismo que hace proyectar un objetivo es el mismo que ha de admitir la posi-
bilidad de un estado sin propdsito, con la diferencia de que en el primer caso 0s apeg-
ais a la imagen que proyectais, mientras que en el segundo os confidis a la apertura, a
la lucidez, a la presencia.

En esta apertura sin dinamismo, vuestra naturaleza original se despliega sin impe-
dimentos. La intencién de encontrarse como persona o de querer encontrar a otra per-
sona se anula en una comunion real.

P.: ;Podria comentar lo que nos dijo un dia: “toda pregunta debe tender a disolverse
en la lucidez silenciosa”?

R.: Para comprender las cosas de este mundo y para comprenderte a ti mismo, es ne-
cesario colocarse en una perspectiva de observacion vacante, lo que permite que las
cosas se expresen integramente en ti. Aparecen en tu observacion y mueren en ella. En
ultima instancia, puede decirse que los fendmenos soélo existen para sefialar hacia tu
vacuidad y alli consumirse. La comprension tiene lugar directamente, sin la presencia de
ningan intermediario, de ningun dispositivo psiquico que compare, juzgue o evalue.
Antes que nada, habria, pues, que aceptar esta posibilidad de estar sin objetivo, de vivir
una presencia ltcida sin referencia al pasado ni proyeccién de un futuro, pues en el fon-
do, el futuro es el pasado.

P.: Entre la pregunta que se le formula y su respuesta, se establece un periodo de si-
lencio. ¢ Este silencio, forma parte de su respuesta?

R.: La respuesta surge del silencio. No es premeditada, no viene del pasado, de la

memoria. La persona que hace una pregunta, deberia estar totalmente abierta a la res-
puesta. La respuesta apunta hacia el silencio.
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P.: ¢Es este silencio una inteligencia sin nombre?

R.: La inteligencia surge del silencio. Entonces es creativa, no repetitiva ni condi-
cionada. Todos tenemos la experiencia de una situacion asi, pero muy a menudo el yo se
la apropia de inmediato. La accion también fluye de este silencio.

P.: ¢Como puede uno, con el pensamiento, hacer referencia a su naturaleza axial?

R.: Hay que distinguir el pensamiento intencionado del pensamiento espontaneo. El
pensamiento intencionado, vuelto hacia el objeto, no hace referencia a su origen, el si-
lencio. Puede dar lugar a monstruosidades, como tenemos ocasion de constatar en las
malas aplicaciones tecnoldgicas de las que la actualidad nos ofrece numerosos ejemplos.
El pensamiento espontaneo fluye directamente de la apertura, de la vacuidad. En este
estado sin proyeccion, el pensamiento sigue en el eje de nuestra naturaleza.

P.: ¢Puede, el simple hecho de admitir que no hay un objetivo, conducirnos a la luci-
dez consciente? En caso contrario, ¢qué proceso puede llevarnos ahi?

R.: Es ese el unico punto de partida posible. Al asumir esa posibilidad, te abres a la
ausencia de objetivos, lo cual inmediatamente debilita el mecanismo de proyeccion de
un resultado y genera espontaneamente la aceptacion. La ausencia de proyeccion produ-
ce un soltar. Esta apertura no puede ser formulada. Es la realidad ultima. La realidad
sobrepasa toda formulacion. Expresiones como “espera sin espera”, “presencia a la pre-
sencia” o imagenes como “océano de felicidad eterna”, no son mas que aproximaciones.
Esa realidad tiene su propio sabor, su vida auténoma. Los conceptos de “totalidad”, “in-
finitud”, “beatitud”, se refieren a ella pero no la agotan. No tiene centro ni circunferen-

cia.
P.: Entonces, ¢no es un estado?

R.: No es un estado. En un estado, se entra en €l y se sale de él. En la vacuidad no se
entra ni se sale, puesto que no tiene limites.

P.: ¢Es esto la comunion?
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R.: Si; en la medida en que esta realidad no tiene centro ni periferia, tu vida cotidia-
na se desarrolla en el interior de la tranquilidad. Todo aquello con lo que te enfrentas,
encuentra en ella su solucidn. Se expresa bajo diferentes formas, pero permanece idénti-
ca a si misma. La solucién de los problemas no depende de los acontecimientos o de los
factores que tomas en cuenta, sino de la actitud de aceptacion que te instala inmediata-
mente en la tranquilidad. La transformacion tiene lugar en la aceptacion.

Las cosas no estan fuera de ti, sino dentro. Mientras consideres el mundo y los obje-
tos como exteriores a ti, no hay posibilidad de transformacion profunda, de transmuta-
cion.

En una aceptacion vivida ldcidamente, no hay sujecion a la memoria. La memoria
psicoldgica y afectiva, construida por el yo para asegurarse, es desplazada y te descu-
bres plenamente abierto a la aparicion de un mundo inconmensurablemente, maltiple.

La tranquilidad no se sitia en un plano mental. Es impensable, es unidad absoluta
vivida en ausencia de iméagenes.

P.: Ha hablado usted de un estado sin propdsito. ¢Puede hacerse la educacion de los
nifios sin objetivo y, de ser asi, cdmo?

R.: El nifio conoce el estado sin propdsito de forma natural. El juego es su expresion
mas corriente. Cuando el nifio juega, vive en el instante. Si los padres no se encierran en
el papel que creen tener que cumplir, el nifio se desarrolla libremente. La situacion de
padre o de madre puede asumirse de una manera satisfactoria siempre gue no se preten-
da conformarse a un modelo. Nunca hay que identificarse a nada, sea lo que fuere. Hay
que liberarse de esquemas. ElI amor entre los padres y los hijos no depende de un mode-
lo preestablecido. El estado sin propdsito propicia que entre padre e hijos se establezcan
unas relaciones mutuamente satisfactorias. Cuando uno se encuentra establecido en su
verdadero ser, hace frente a las responsabilidades que le incumben sin ningun esfuerzo
superfluo.

P.: ¢COmo se puede vivir la certeza del ser el Ser?
R.: Cuando el vivir sin deseo aporta la plenitud.
P.: Es decir ¢el silencio?

R.: Si.
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P.: ¢Como se hace el aprendizaje del silencio?

R.: No puedes hacer ese aprendizaje, puesto que eres silencio. Limitate a reparar en
que huyes continuamente de él. Cuando llegas a ser consciente de esa huida, se realiza
una transformacion y el esquema de querer hacer se debilita. Si quieres crear el silencio
de la misma forma que se realiza un proyecto cualquiera, el resultado sera un estado
artificial. Esta intencion te desplaza desde el centro hacia una periferia ilusoria.

P.: Hace veinticinco afios que me dedico a constatar que no estoy siempre silencio-
SO...

R.: Constata en vivo que estas huyendo y que esta huida emana siempre de una ca-
rencia que existe en tu interior; asi te encontraras al exterior del proceso.

P.: ¢Qué es mas importante, estar silencioso o no estar implicado en las dificultades
cerebrales?

R.: Realizar nuestra naturaleza verdadera se efectlia, por razones pedagdgicas, me-
diante el rodeo de la percepcion. Se trata de dejar libre la percepcion, de aceptarla, sin
pretender hacerle sufrir modificaciones de forma artificial.

P.: ¢ Se refiere a las percepciones sensoriales?
R.: A todas las percepciones. No reaccionar, no tener deseos de experimentar, sino
observar tus mecanismos psiquicos, afectivos y fisiologicos, sin juzgarte, criticarte ni

culpabilizarte. Constatar, simplemente.

P.: La apertura esta frenada considerablemente por este continuo parloteo interior
gue sélo en escasos momentos se detiene.

R.: Si, pero en el momento en que lo constatas, se instala automaticamente un silen-
cio. Conoces el motivo de este parloteo: en el fondo se trata siempre de asegurar la per-

sona, de acomodarla a la existencia de un modo o de otro.

P.: En un texto muy antiguo se dice: “Deja volar tu pensamiento, sin retenerlo nun-
ca”. [ Seria deseable no dejar al ego que recupere el pensamiento?
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R.: El ego también es un pensamiento. Cuando no piensas en él, ;donde esta? Esta
siempre ligado a una situacién, a una imagen; de otra forma, no podrias concretarlo.

P.: Se disuelve en el silencio, pero volvemos siempre a la dificultad de estar silen-
Cioso.

R.: No conviertas el silencio en dificultad. No hagas de €l un objeto de observacion.
El silencio es la observacion. En otros términos: el silencioé equivale a una mente tran-
quila. La tranquilidad no es un objeto. Es tu ser.

P.: Constato, curiosamente, que algunos dias la tranquilidad esta ahi. Uno esta silen-
cioso, abierto, vigilante. Otros dias, sin embargo, parece estar fuera de mi alcance...

R.: La agitacion es una percepcion. Obsérvala. Cuando la conviertes en objeto perci-
bido, ya no eres complice de ella y su movimiento se extingue. No hay ya actos volunta-
rios que deban ser realizados, sino, simplemente, observar, constatar, dejar hacer.

P.: Trato de tenerlo en cuenta y cuando tengo un rato libre salgo a dar un paseo por
la naturaleza. Efectivamente, se producen algunos momentos de silencio y, después,
vuelve la agitacion.

R.: Se trata también de una huida; lo mismo que, en cierta manera, “tomar un vaso
de vino para olvidar”.

P.: También me ocurre eso...

R.: Cuando notes que nace la perturbacién, contémplala sin intentar frenarla. El
hecho de contemplarla conduce al apaciguamiento; no se pone ya el acento en el torbe-
Ilino, sino en la situacion de observacion. No le proporcionas mas alimento y las asocia-
ciones de ideas se detienen. A partir de ese momento, ya no hay nadie que piense. Con-
templa, por ejemplo, la sensacion de tu cuerpo, sin formulacion. Déjala vivir y desple-
garse en sus matices de calor, frio, contraccion y agitacion. Te daras cuenta de que
siempre quieres intervenir, dominar y elegir.

Cultiva la contemplacion; te despegaras de la agitacion y te descubrirds instalado en
una ausencia de intencion, en una quietud Itcida.

P.: ¢ Se puede contemplar un dolor fisico?
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R.: Si, pero evitando nombrarlo. Deja libre la sensacion y tu interpretacion cambiara:
no habra mas dolor, sino sensacion pura. Negarse a aceptar la sensacion dolorosa y cali-
ficarla como tal, aumenta el dolor.

Contemplar la percepcién sin darle nombre permite una redistribucion de la energia
porque el que contempla representa la salud absoluta; es la salud absoluta y siempre lo
sera. En él es donde vive la percepcion, en él es donde se efectua la curacion. La aporta-
cion del médico consiste en ayudar a la naturaleza, pero la salud esta en el fundamento
de tu ser.

P.: ¢No se da el mismo proceso en la meditacién?

R.: La aceptacion, la contemplacion, es la meditacion. No meditamos sobre un tema
0 un objeto, somos meditacion. Dejar la percepcion libre en el seno de tu meditacion
permite su reabsorcion. La energia anteriormente utilizada en mantener la percepcion se
reintegra entonces en la unidad. Te vas a descubrir en esta contemplacién sin objeto.
Mas tarde, este silencio tranquilo estard permanentemente presente.

P.: Usted habla muy a menudo de espontaneidad, de no-esfuerzo, de observacién no-
reactiva, ;coOmo debe entenderse eso?

R.: En primer lugar, debes admitir la idea de que el no-esfuerzo es tu estado original,
tu estado natural. Al vivir con esta idea, te encontraras abierto a una dimension nueva: la
antigua costumbre de “querer hacer” se debilitara y, poco a poco, un soltar se ira mani-
festando en ti. Las pulsiones intencionadas y excéntricas se reabsorberan en una escucha
no orientada y receptiva. La afectividad ligada al devenir se consumira y dejara lugar a
una sensacién de vacuidad, de espacio, de donde fluira una nueva e incondicionada
energia: la inteligencia.

P.: Pero mi educacién me ha condicionado a buscar sin cesar algun objetivo, a juz-
gar, a comparar.

R.: Si, eso es un hecho. Familiarizate con esta actitud de no-esfuerzo carente de mo-
tivacion. El proceso de tu observacion aparece como algo complejo: me escuchas, te
escuchas a ti mismo, sientes tu reaccion a lo que se dice aqui y eres consciente de ella.
En ausencia de motivacion, tu percepcion sera directa, ya no querras dirigirla ni contro-
larla més. El acto de escuchar estara totalmente libre de todo dinamismo reactivo; el
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objeto de tu mirada contemplativa, al no referirse ya a un sujeto localizado, a la memo-
ria, al pasado, te devolvera a tu naturaleza intemporal.

P.: ¢Cual es la naturaleza del pensamiento?

R.: El silencio. EI pensamiento utiliza simbolos y la palabra es una energia, un soni-
do que emana del silencio.

P.: ¢Es, entonces, un alejamiento, una expresion en el tiempo?
R.: Es el tiempo.

P.: ¢Es una defensa?

R.: Es memoria, es condicionamiento.

P.: ¢ Qué papel juega en las relaciones humanas?

R.: El lenguaje nos permite encontrarnos y conducirnos a un plano donde hay comu-
nion, donde no hay ya sitio para el “yo” y el “ti”.

P.: En este caso, el pensamiento pierde su caracter mundano para apuntar hacia
nuestra naturaleza universal. ¢Es el Gnico elemento que permite el encuentro?

R.: El encuentro verbal es fragmentario. En un momento dado, debe consumirse para
dejar lugar a una vivencia mas profunda, a esa dimension que nos permite comunicar
con las estrellas, con los bosques, con todos los seres vivos.

P.: ¢Quiere decir que, en esa situacion, el pensamiento intencionado, esta totalmente
en reposo Y que sélo tiene libre curso el pensamiento espontaneo?

R.: En la situacion de escucha, no hay nadie. La persona es la que ha creado la me-
moria para asegurarse y mantenerse. La memoria pierde su caracter efectivo y deja sitio

a una nueva energia que es completamente espontanea.

P.: En este caso, ¢qué sucede con el pensamiento intencionado que sigue siendo in-
dispensable para responder a las necesidades de la vida cotidiana?
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R.: Queda como una funcion y se integra en el pensamiento espontaneo.

P.: Las relaciones con mi entorno, con los demas, me dejan siempre la sensacion de
una enorme insuficiencia. ¢Podria darme las razones de este sentimiento tan negativo?

R.: Los seres, el mundo, aparecen segun el punto de vista en que tu te sitias. No son
otra cosa que tus percepciones sensoriales y tus pensamientos. Si los reencuentras en un
estado de apertura, sin presuponer nada, estaras libre respecto a ellos y ellos se sentiran
libres respecto a ti; el afecto surge entonces espontaneamente. Desde el punto de vista
de la realidad, son conciencia divina, conocimiento, amor.

P.: ¢Cudl es la naturaleza del agente regulador que entra en juego cuando se ha con-
sumido el pensamiento?

R.: Lo que se manifiesta es siempre el pensamiento, tanto en el consciente como en
el subconsciente. Lo que esencialmente somos, no se deja pensar. Podemos adoptar
nuevas formulas de vida, nuevas ideas, pero todo ello permanece en un plano cerebral y,
en consecuencia, superficial. ElI pensamiento permite rechazar y organizar, pero nos
encierra en una estructura psicoldgica con un centro que es el yo, el ego; este ego nunca
puede originar un cambio auténtico. Mientras haya pensamiento intencionado, iras en
una direccion con exclusion de otra. El soltar abre la via a lo universal y eso es lo Gnico
que puede generar una transformacion auténtica. La vida es esta totalidad. No se la pue-
de dividir, fraccionar, restringir. La experiencia objetiva es un nuevo condicionamiento,
una nueva intoxicacion. El agente de la auténtica transformacion es la conciencia. Es
una vivencia instantanea, abrupta, no cualificada.

P.: ¢No se puede, pues, hablar de progresion?

R.: Toda progresion se realiza en el tiempo; “mafiana” no es mas que un modo de
pensar; s6lo existe el ahora, lugar de cualquier descubrimiento. El descubrimiento de
uno mismo siempre empieza por el descubrimiento de lo conocido, el descubrimiento de
lo que no tiene forma por el de la forma. Libre de todo esquema, de toda repeticion, es
certidumbre fulgurante. Todas las virtualidades se actualizan en el encuentro con la in-
mensidad.

P.: Si lo he entendido bien, no hay nadie que se encuentra; s6lo se da el encuentro...
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R.: El auténtico encuentro es el de la corriente impersonal, que es el fondo comdn de
todos los seres: la vida.

P.: ¢ Qué es el psiquismo?

R.: El cerebro tiene el habito de funcionar con ideas, es decir, imagenes y palabras
que forman el contenido de nuestro psiquismo. Es un 6rgano muy sutil, condicionado
para actuar de una forma determinada.

P.: ¢Condicionado cémo y por qué?
R.: Padres, educacion, lenguaje, sociedad y experiencia forman un todo.

P.: ¢Cdmo puedo liberarme de las limitaciones que me encierran en la esfera psiqui-
ca?

R.: Aceptando totalmente lo que constatas. El que quiere dirigir forma parte del con-
dicionamiento; toda intervencion es un acto de violencia. Cuando la mente se conmue-
ve, pone en movimiento su arsenal habitual: pensamiento, sentimiento, volicion y afec-
tividad. El cerebro ha sido entrenado con vistas a un cierto comportamiento y de ello
fluyen determinadas reacciones automaticas. Es un movimiento horizontal; todo con-
cepto aparentemente nuevo no es Mas que un reajuste y una extension de los datos al-
macenados en nuestra memoria. TU ya eres la plenitud, ¢de qué quieres liberarte? ;para
obtener qué? No luches mas y el velo que te oculta la verdad se rasgara.

P.: ¢Existe una vivencia mas alla de la experiencia sensible?

R.: Viviendo continuamente abiertos a la comprension de un si mismo auténomo, no
objetivable, maduramos; el que busca presiente que €l es lo buscado. Todo objetivo pro-
yectado es una espera, por consiguiente, una tensién. En este caso, la mente esta pre-
ocupada por un resultado. Cuando aparece un objetivo, si éste es contemplado desde la
perspectiva del ego, la memoria se afana en analizar el presente con vistas a mantener
viva la ficcién de un yo separado. Cuando el que busca presiente que él es lo encontra-
do, el pasado no tiene ya ningun papel que desempefiar y su dinamismo muere en una
escucha intemporal, dimension a la que no estan habituados la mayor parte de los hom-
bres. No hay ya orientacidn, puesto que no hay ya motivacion. Es una inmensidad lumi-

30



La Mirada Inocente, Jean Klein

nosa, no contaminada por la agitacion mental; una claridad en la cual toda percepcion
aparece y desaparece. Esta verdad se vive tanto en presencia de los objetos como en
ausencia de ellos.

La llamada a la meditacién viene del suefio profundo; es la experiencia de la tran-
quilidad. Esta tranquilidad es el plano de fondo de todos nuestros pensamientos, emo-
ciones y sensaciones. Habria que integrar este plano de fondo, vivirlo conscientemente.

El objeto de vuestra atencion debe ser especialmente el cuerpo, que, en general, esta
Ileno de tensiones, resistencias y reacciones neuro-musculares. En la meditacion debéis
dar a todas estas tensiones la posibilidad de liberarse en todos los planos.

Nuestro cuerpo esta construido por los cinco sentidos, pero es sobre todo sensacion
tactil. En la meditacion no elegis el cuerpo como objeto, sino que més bien dejais que el
cuerpo os elija, dandole la oportunidad de que os cuente completamente su historia, su
pasado; y ahi es cuando constatais en vosotros la costumbre de querer dirigir las sen-
saciones, de querer ordenarlas y analizarlas.

Vuestro cuerpo es un esquema cerebral que continuamente repetis y fijais. Para que
este esquema se disuelva, vuestra atencion debe estar libre de toda tension, debe ser
global, total. En un momento dado vais a encontraros en lo que esta detras de la aten-
cion, en la luz; inmediatamente después, la percepcion del mundo objetivo se desvane-
cerd y entonces o0s estableceréis conscientemente en esta tranquilidad que no es una
tranquilidad mental.

La naturaleza de la mente es funcion y, por tanto, movimiento: el pensamiento, la
sensacion y el sentimiento son sus elementos constituyentes. De vez en cuando, podemos
estar sin pensamiento, sin sensacién, pero nuestra naturaleza verdadera, la tranquili-
dad, trasciende la funcion.

Esta tranquilidad la encontrais primero espontaneamente cada vez que un pensa-
miento o una percepcién se desvanecen; mas tarde la viviréis incluso en presencia de
pensamientos y percepciones. Permanecera tanto en la ausencia como en la presencia
de objetos. Encontraréis esta misma tranquilidad detras del que suefia y detras del que
duerme.

Cada pensamiento aparece y desaparece en ella. Cada vez que un pensamiento des-
aparece, nace la ocasion de lo sagrado. La unica finalidad del objeto es apuntar hacia
lo sagrado.

Volviendo al cuerpo: debéis darle la posibilidad de vaciarse totalmente de las sen-
saciones de atraccidn y repulsion y podréis hacer entonces constataciones de gran in-
terés. No debéis visualizar el cuerpo, pues en tal caso no visualizariais mas que su es-
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queleto material; por el contrario, debéis dejar vivir sélo la sensacion y entonces se
liberaran las energias.

Cuando estas energias y tensiones estén completamente eliminadas, encontraréis
una posicién corporal totalmente relajada. Para esto debeis observar todas vuestras
resistencias, todas vuestras reacciones, pues continuamente estais ejerciendo resisten-
cia. En esta observacion reside la transformacion.

P.: ¢En la meditacion, se trata de concentrarse en el cuerpo y frenar nuestras image-
nes, o tenemos, mas bien, que dejarlas marchar?

R.: El cuerpo aparece como una imagen en tu tranquilidad, pues es ésta lo Unico que
existe. Si dejas vivir la imagen visual, no tendrads mas que una parte del esquema corpo-
ral. Abandona la imagen y deja vivir la sensacion que es, igualmente, una imagen fijada
en el dinamismo de tu cerebro. La imagen visual y la imagen tactil son fijaciones.

Has adquirido la costumbre de encontrarte, de sentirte, en un cuerpo. Si tu atencién
esta libre de toda intencion, de todo resultado proyectado, y si dejas vivir totalmente la
sensacion corporal, no hay mas complicidad con la imagen cerebral y en esta lucidez no
habitada, en esta atencidn, el cuerpo, es decir, la imagen, puede liberarse y encontrar
otras dimensiones, otras perspectivas.

Asi, el cuerpo se vacia totalmente y, cuando quieres encontrarlo, ya no hay cuerpo,
estd completamente vacante. EI cuerpo aqui no es mas que un pretexto. No es de €l de lo
que hablamos, sino de la atencion, de la tranquilidad que esencialmente somos. La tran-
quilidad es un continuum. Todo objeto aparece de una forma discontinua. EI mundo
aparece en nuestra imagen corporal, en nosotros. No existe nada fuera de nosotros.

P.: ¢Como es posible llegar a la convicciéon de que no hay nada que buscar y nada
que encontrar, teniendo en cuenta que siempre hay en nosotros algo que espera encon-
trar? ¢ Es esto un impedimento para una comprension real?

R.: ¢Qué es lo que te ha llevado a buscar? Ciertamente es una incomodidad, una ca-
rencia en ti. Entonces excavas en el arsenal de tu pasado para encontrar tal situacion o
tal objeto con el fin de colmar esa carencia. Tu memoria te recuerda una experiencia
pasada que te ha dejado en un estado de satisfaccion y buscar, por todos los medios,
repetir esa experiencia. Una vez alcanzados el objeto o la situacion deseados, es incon-
testable que te encuentras, durante algunos momentos, en un estado de alegria, de no-
deseo; pero muy pronto este mismo objeto te deja completamente indiferente.

32



La Mirada Inocente, Jean Klein

En esta experiencia puedes hacer dos constataciones: en primer lugar, cuando esta-
bas en la euforia, en ese estado sin eleccion, sin deseo, el objeto, supuesta causa de tal
estado, no estaba presente. En segundo lugar, puedes constatar también que ni la imagen
ni la nocion que tienes de ti eran percibidas en dicha experiencia. Estabas integramente
en un estado no-dual. Esto prueba que lo que deseas profundamente no puede ser alcan-
zado de un modo objetivo.

Tienes que hacer estas constataciones y vas a darte cuenta de que el que busca no
puede buscar y encontrar lo que ya conoce. Cuando uno se da cuenta de ello, se produce
una detencién. Todo despliegue de energia hacia un objetivo o resultado cesa totalmente
y el que busca pierde entonces su cualidad, pues ya no proyecta ningin objetivo. Se
despierta en lo encontrado, es él lo encontrado, la tranquilidad o, en otros términos, el
“yo soy”.

No es con el razonamiento, sino permaneciendo integramente en la constatacion,
como se realizan en nosotros la conclusion y la comprension. No puedes hacer nada mas
que constatar. Se trata de una comprension total, instantanea, que abarca toda tu estruc-
tura.

P.: ¢COmo permanecer conscientemente en esta experiencia no temporal y, a pesar
de todo, hacer frente a las exigencias cotidianas, manteniéndose en la meditacién per-
manente como plano de fondo?

R.: En la meditacién vas a darte cuenta de que eres atraido siempre por el encanto de
los objetos y de que estas acostumbrado a una eleccion que ha creado en ti moldes que
se repiten constantemente: fijas el objeto, lo agarras y te aferras a él. Cuando asumes
esto, se produce un soltar. Sientes la atencion sin tension, que es vacuidad intemporal e
inespacial. Entonces es cuando verdaderamente vives. La percepcion vive en ti, pero td
no vives en la percepcion y en un momento dado te encontraras detras de la atencion,
pero, naturalmente, de una manera no objetiva.

Esta atencion no es mental; vas a observar esta tranquilidad en ausencia de los obje-
tos y, mas tarde, en presencia de ellos. La accion se desarrolla sin que la tranquilidad sea
de ninguna forma afectada por el movimiento.

Te daras cuenta, en el transcurso del dia, de que estas en el “yo soy” y de que luego
vuelves de nuevo a asumir la posicion de la persona. Coldcate entonces conscientemente
en el “yo soy” y podrés observar que se realiza una orquestacion, una regeneracion, una
armonizacion.
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En la posicion del “yo soy”, en la tranquilidad, no hay miedo ni ansiedad. Las cosas
se desarrollan segln su naturaleza. En la tranquilidad hay perfeccion. Desde este punto
de vista, tu eres lo divino y lo divino no tiene necesidad de perfeccionamiento.

Esta comprension te deja, en un momento dado, en la vacuidad total, que no es el
vacio, sino, al contrario, la plenitud.

P.: Uno se deja guiar, pero ¢quién guia y como sabe que es guiado?

R.: Déjate guiar, pero no busques al que guia. Repara solamente en que no te dejas
guiar y en que continuamente te opones a la corriente con tus ideas preconcebidas. Des-
de el momento en que despiertas totalmente a ti mismo en esta tranquilidad, no hay ya
complicidad con tus esquemas habituales. EI esquema de ser una persona es el que te
retiene en la memoria. En el “yo soy”, en la tranquilidad, la persona no existe. Alli, esta
abierto a la omniposibilidad. Lo importante es estar conscientemente en este “yo soy”.
Todo lo demas no son, en el fondo, mas que fuegos de artificio.
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ROYAUMONT

P.: Usted ha dicho que el Yoga nos hace conocer el cuerpo. (No es mas importante
el compromiso que la forma de yoga que se practique?

R.: Para conocer el sujeto ultimo hay que pasar por el objeto. EI objeto surge del su-
jeto ultimo y también muere en él. El conocimiento pasa primero por el conocimiento de
lo que se percibe, es decir, de lo que somos: nuestro cuerpo, nuestros pensamientos,
nuestras emociones. Lo que somos profundamente se revelara a continuacion. Lo que en
un principio hemos considerado como lo que no somos se revela finalmente como la
expresion de lo que somos. Este es el camino del yoga.

Pedagdgicamente, nos consideramos primero como un objeto de contemplacién. Lo
que en general se llama un sujeto no es mas que un objeto percibido, un objeto que co-
nocemos bien, con sus deseos, sus temores, etc. Se pueden utilizar diferentes formas de
yoga segun los individuos, pero todas estas formas llevan al conocimiento de si mismo.

P.: ¢Es preferible elegir una sola via, un s6lo maestro en el yoga?

R.: Es preferible; pero puedes comenzar con un buen profesor, aunque, més adelan-
te, pueda resultar insuficiente; es lo que se llama un upaguru.

P.: ¢Qué piensa usted de los maestros, los gurus y de la relacion con los discipulos?
R.: Para el maestro no hay discipulo.

P.: ¢Como explica el que haya maestros? ¢Cual es el fenébmeno que nos empuja a
crear maestros?

R.: Ser un maestro no es una profesion. Se es maestro a pesar de uno mismo. Si sien-
tes la necesidad profunda de ser, encontraras a alguien en tu camino que te mostrara la
perspectiva justa. La busqueda es, antes que nada, el deseo profundo de ser autobnomo,
de ser independiente del propio cuerpo, de sus emociones, pensamientos y sentimientos.
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P.: Constato a lo largo de estos dialogos que hay momentos en los que estoy cerca de
mi mismo, pero, en definitiva, a pesar de mi voluntad, no tengo el coraje de ser. ¢Por
qué?

R.: Es ese coraje el que te impide ser. Escucha simplemente, sin referencias, sin que-
rer encontrarte en lo que aqui se enuncia. Permanece a la escucha; entonces estaras to-
talmente receptivo y la conclusion surgira en ti sin que haya nadie que concluya.

La comprension se sitia en otra dimension diferente. “Lo menos™ nunca puede com-
prender a “lo mas”. Tu pregunta se sitia al nivel del conflicto y en ese plano no admite
solucidn. El conflicto se resolvera en la escucha sin referencia.

P.: Tengo la impresion de que nuestra falta de vigilancia y de determinacion hace
dificil esa escucha...

R.: Por lo general, uno se encuentra unicamente en lo percibido. Hay que contemplar
la percepcion, dejarla vivir en uno mismo. Es un soltar. Todo movimiento intencionado
nos aleja. No hay que rechazar a priori la posibilidad de un estado de ser sin objeto, de
una conciencia sin objeto, para estar abierto a la comprension de que estamos hablando.

P.: ¢ Quién es capaz de aceptar de forma auténtica y profunda?

R.: El cientifico esta obligado a aceptar los descubrimientos que se le presentan. De-
be estar completamente receptivo, sin proyeccién, dado que se encuentra ante lo desco-
nocido. Aqui es lo mismo; tenéis que aceptar la posibilidad de una conciencia sin obje-
to, pero tenéis derecho a preguntar cudl es el camino para llegar a esa vivencia.

P.: ¢El camino es la escucha?

R.. Exactamente. Y debemos darnos cuenta de que no escuchamos.

P.: Entonces, es todo lo contrario al suefio...

R.: Si estas persuadido de gque la conciencia no existe sin objeto, te cierras a toda ex-
periencia. Hay que dejar de lado el sistema de Freud, de Jung y toda la psicologia mo-

derna. Ver algo con absoluta claridad conlleva una transformacion. No puede haber
transformacion si se hace intervenir la voluntad.
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P.: Cuando dice “conciencia sin objeto”, ;se trata de una conciencia privada de todo
pensamiento o quiere decir que la conciencia ya no se identifica mas con el pensamien-
to, sino que lo observa?

R.: No puedes estar ni un s6lo momento sin conciencia. La conciencia y su objeto
son uno. Cuando el objeto se reabsorbe de nuevo en su origen, es decir, en la concien-
cia, sélo ésta permanece. Es lo que sucede entre dos pensamientos, entre dos percepcio-
nes o en el estado de suefio profundo.

La psicologia moderna no reconoce una conciencia sin objeto. Pretende incluso que
lo que se llama suefio profundo —que no dura mas de una hora u hora y media— es
todavia una relacién sujeto-objeto.

No se trata de adoptar una doctrina que mantenga la existencia de una conciencia sin
objeto, sino de aceptar la posibilidad de dicha experiencia.

P.: ¢Existen estados de conciencia en los que el pensamiento esta parado?

R.: Naturalmente. No podemos nunca pensar la totalidad, pero podemos ser la totali-
dad. La totalidad es una percepcion original.

P.: En el suefio profundo no hay pensamiento. ¢Es ésta la experiencia de la que
habla?

R.: Si; no hay pensamiento. El pensamiento siempre es fraccionario, esta siempre en
el tiempo. No podemos tener mas de un pensamiento al mismo tiempo. Pero la sucesién
de los pensamientos es muy rapida y eso da la impresion de simultaneidad.

No quiero decir que no haya nunca simultaneidad, pero esta se produce en otra di-
mensidn, algunas veces en los suefios, en el suefio profundo o entre el suefio profundo y
el estado de vigilia. Todas las creaciones surgen del primer golpe de la simultaneidad.

P.: ¢Qué es lo que nos empuja a actuar a pesar nuestro, a ser el autor de los actos, de
las palabras que nos resultan como extrafas y que incluso algunas veces lamentamos?

R.: ¢Quieres decir que actlas, que hablas, sin que haya habido una elaboracién de
tus actos y de tus palabras?

P.: Si, eso es. Se tiene la impresion de que lo que se hace, lo que se dice, surge del
exterior.
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R.: ¢Coémo si fueras un canal?
P.: Si.

R.: Hay que estar a la escucha, sin elegir, sin discriminar, sin discernir. En una escu-
cha asi no hay movimiento mental. No hay ni interior ni exterior, no nos localizamos en
ninguna parte. La creatividad surge incondicionada. Estamos abiertos a la posibilidad
infinita. Lo que surge de esta posibilidad infinita lo toma el yo y lo pone en duda; ahi
comienza la tragedia que consiste en dudar de su propio conocimiento y de su convic-
cion.

P.: Si existe un estado de conciencia sin pensamiento, existe un sujeto sin objeto. Pa-
ra mi, es el vacio absoluto. ;Existe ese estado?

R.: Existe.
P.: ¢ Y puede vivirse?

R.: Sin duda. La conciencia esta ahi siempre y no es afectada por la ausencia o la
presencia de pensamiento.

P.: Respecto a los estados apagados o depresivos, usted ha dicho que era necesario
objetivarlos partiendo del cuerpo. ; Como?

R.: Cuando piensas, por ejemplo, en tu pie, se trata de un esquema que estas proyec-
tando. No hablo del esquema funcional, que siempre esta ahi, sino del esquema condi-
cionado, como ocurre con todas las zonas del cuerpo. Prueba a dar a tu pie la oportuni-
dad de ser pie, sin proyectar el esquema “pie”. Es posible hacerlo.

Tu estado depresivo es una percepcion en la que lo mental y lo fisico son una sola
cosa. Debes dar a esta percepcion la oportunidad de ser totalmente percibida sin inter-
vencién del menor dinamismo voluntario destinado a dirigirla, a encauzarla, a huir de
ella. La percepcion, al no ser ya alimentada, va a comenzar a moverse. Debes llevar a
cabo esta experiencia. El estado depresivo aparece en la atencion, pero td siempre te
sitlas en un sujeto atento que no es la atencion.

Deja que la percepcion aflore totalmente. Entonces deberias situarte de manera pasi-
va, algo asi como un receptor cuyo emisor seria la percepcion.

38



La Mirada Inocente, Jean Klein

P.: Vivimos con esquemas que nos ocultan la realidad. ;Cree usted que el nifio que
acaba de nacer esta ya agobiado por esquemas?

R.: El nifio tiene esquemas funcionales desde su nacimiento, pero los esquemas con-
dicionados no se forman hasta el tercer o el cuarto afio. Proceden de la educacion, de la
imitacion. Mas tarde, cuando el nifio dice “yo”, este “yo” es ya una persona. El entorno,
la sociedad, crean la persona. Cada elemento de esta sociedad es diferente de los otros
sin estar separado de ellos, pero creemos ser entidades separadas.

En esta sociedad conocemos solamente las relaciones de personalidad a personali-
dad. Estas relaciones originan continuamente un movimiento hacia el centro de cada
uno, pues tenemos siempre necesidad de afirmar la imagen que nos hemos hecho de
nosotros mismos. Cuando reconocemos la identificacion con dicha imagen y la abando-
namos, nos colocamos en un plano de lucidez consciente que podemos llamar amor. En
esta actitud no hay ni interior ni exterior. Ahi, la verdadera personalidad se crea a cada
momento. Una vez utilizada en determinadas circunstancias, desaparece. Estamos siem-
pre vacantes, sin fijacion. La lucidez atenta, la escucha, esta fuera del espacio y fuera
del tiempo.

P.: ¢No conduce el desapego a la indiferencia?

R.: Cuando uno se sitta en el plano impersonal, deja de vivir en el nivel psiquico,
pues el psiquismo esta referido al yo. Estamos apegados a ciertos esquemas, a ciertas
ideas, y solo cuando estos esquemas nos abandonen podremos estar realmente con lo
que nos rodea. No puedes desprenderte voluntariamente de ellos, pues la voluntariedad
implica todavia la busqueda de un resultado. Las cosas se desprenden de ti y quedan en
una perspectiva diferente; a medida que vas presintiendo tu naturaleza axial, vas vivien-
do en otros planos. Cuando eres esa mirada contemplativa, todo lo que fluye de ti es
don.

P.: Usted ha dicho que quien recuerda frecuentemente su naturaleza axial con el pen-
samiento, va por buen camino. Tales recuerdos, ¢son realmente obra del pensamiento?
¢No aparecen, mas bien, gracias al silencio?

R.: Con el pensamiento dices: “yo soy el autor de mis actos”. También con el pen-

samiento puedes decir: “yo soy espectador de mis actos”. Estas atado a tus actos en el
primer caso, pero estas abierto en el segundo. El pensamiento que era el vinculo de la
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servidumbre se convierte en instrumento de liberacion. El viento es el que ha puesto las
nubes delante del sol, pero también el viento puede quitarlas.

P.: Tengo la impresion de que la forma que creemos ver nos enmascara lo que debe
ser visto. Si se consiguiera ver al mismo tiempo el vacio y la forma, ¢seria eso la libera-
cion?

R.: La forma y el nombre so6lo sirven para revelar al conocedor de la forma y el
nombre. La forma aparece y desaparece en tu silencio. Este silencio es comparable a
una hoja blanca que no cambia jamas. Esto se manifiesta claramente en la pintura china.
Las formas aparecen indicadas muy sabiamente, siempre en relacion al blanco gue sirve
de fondo. Se reserva una parte considerable del cuadro a estas zonas blancas. Igualmen-
te, en la poesia china o japonesa, no hay nunca calificacion, se constata que las nubes se
reflejan en el lago o que la brisa hace estremecerse a los bambues. En un estado de
constatacion tal, te sitdas en lo universal. Quien lee el poema en esta actitud exenta de
calificacion, puede completar y enriquecer las imagenes, lo que le proporciona ocasién
de vivir instantes de gran creatividad.

P.: ¢Cbémo se puede diferenciar entre la constatacion que es fruto de la memoria y el
condicionamiento y la constatacion pura?

R.: La constatacién de la que hablamos es un estado receptivo en el que damos libre
curso a lo que constatamos. De esta manera, lo constatado se reabsorbe espontaneamen-
te en la constatacion incondicionada que es pura creatividad.

P.: Cuando trato de practicar la relajacién tumbado de espaldas y con los brazos a lo
largo del cuerpo, no llego a descontraer la cabeza y la espalda. He recordado que a esta
postura le llaman “la postura del cadaver”. ;Consiste la relajacion en estar muerto y
aceptar la muerte? ;Como aceptar lo inaceptable?

R.: Cuando te tumbas, lo haces con el propdsito de relajarte. Estas animado por una
intencion. Proyectas lo que quieres relajar, es decir, los esquemas que tienes de tu cuer-
po. Una relajacion asi es muy relativa; s6lo puede realizarse en etapas, por partes. Si
pasas revista a las zonas que no has podido sentir, constataras un incremento de la rela-
jacion, pero, aln asi, permaneceras todavia en el marco de lo condicionado. Te propon-
go que te tumbes, no con la intencion de relajarte, sino simplemente de tumbarte. De la
misma forma, cuando, en tanto que pintor, apelas al azul, al rojo, al blanco, o cuando
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apelas a la forma, dejas que la forma y los colores vengan a ti. Estas a la escucha, no
puedes proyectar el azul, el rojo, el blanco.

Deja a tu cuerpo que te informe de la misma manera, déjale que te cuente su historia
y veras que no puedes referirte a las partes del cuerpo. En ese momento, tu cuerpo se
presentara en su globalidad y sera algo completamente distinto al cuerpo al que estas
habituado. Al principio sera necesario pasar cada vez por las capas condicionadas, pero,
muy pronto, se reabsorberan en tu atencidn y sentiras un cuerpo completamente diferen-
te, vacante, limpio.

En realidad, no es el problema del cuerpo lo que aqui nos interesa, sino la escucha,
la actitud interior. Ella es la que permitird a tu cuerpo presentarte ante ti y, tarde o tem-
prano, el énfasis puesto en el cuerpo se desplazara espontaneamente hacia la observa-
cion, alli donde se encuentra la plenitud.

P.: ;Qué diferencia establece usted entre el “dejar hacer” y el “dejarse llevar”?

R.: El “dejar hacer” es una posicion a la vez activa y pasiva: pasiva, en la medida en
que la persona no interviene; activa, pues la lucidez esta plenamente despierta. En el
“dejarse llevar” no hay lucidez, lo que supone abandono e indiferencia.

P.: ¢Se puede utilizar la violencia estando interiormente despegado de ella?

R.: La accion que emana de un estado de constatacion es una accion espontanea, no
una reaccién. Una accion espontanea no es una reaccion. Una accion espontanea es for-
zosamente no-violencia, pero exteriormente puede aparecer como tal. La violencia en el
mundo es una reaccion. Podemos constatar que somos constantemente violentos. Impo-
nemos a nuestro cuerpo disciplinas, exigencias, que son auténticos actos de violencia. Si
realmente queremos que cese la violencia, deberiamos empezar, antes de nada, por no-
sotros mismos.

P.: No comprendo muy bien la violencia que existe en el mundo animal. ¢Por qué
algunos animales se devoran entre si? ¢ Podriamos reprocharselo? ¢Es eso lo que llaman
“el juego de Dios”?

R.: En nuestra calidad de hombres, no podemos calcar nuestro comportamiento del
de los animales. Tu incomprensidn viene de tu punto de vista humano, fraccionado. En
una vision global, lo que te parece imperfeccion apareceria como formando parte de la
gran armonia.
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P.: ¢Incluido también el dolor?

R.: Si. Constatamos la violencia. Unicamente en esta constatacion podemos com-
prender sus madviles y su entorno. De esta constatacion mana la inteligencia, una inteli-
gencia completamente capaz de integrar en lo universal las energias que se expresaban
en forma de violencia. Pero querer suprimir la violencia por medio de la violencia no es,
en ningun caso, una solucion. Una sociedad sana no castiga, no condena. Ciertamente,
se tiene el derecho de separar a los elementos violentos, pero se tiene también el deber
de ponerlos en el camino justo.

P.: Es la primera vez que vengo aqui y he constatado en mi una confusién total a ni-
vel de lenguaje. Las preguntas que se hacen me parecen muy intelectuales, es decir, de
orden especulativo. Para mi, experimentar una “alegria sin objeto” o pretender no ser
mas que conciencia, denota una ilusion. Estas palabras me parecen vacias.

R.: ¢Cudl es tu pregunta?
P.: Todo este lenguaje me parece ilusorio.

R.: Las palabras son instrumentos. No hay que pararse en ellas. La sal no es salada,
el azlcar no es dulce. La sal es salada en tu boca, pero, en si misma, no es salada. Las
palabras son signos convencionales y apuntan hacia una realidad. La palabra no es lo
que designa. Para que tengas la sensacién de lo salado, es necesario que tu atencion se
dirija hacia lo salado.

Cuando el gusto de lo salado desaparece, tu atencién se dirige hacia un objeto distin-
to, pero no muere la sensacion. Se puede atribuir a la sensacion una discontinuidad, co-
mo, por otra parte, a cualquier otro objeto, pero la atencidn es continua. ;Ddnde estas tl
antes de la sensacion, antes del gusto de lo salado? ¢ Donde esta la atencion? En el suefio
profundo y entre los estados de suefio, de vigilia y de suefio con suefios, ¢donde esta tu
atencion? Sin embargo, estas presente. Plantéate profundamente la pregunta: “;quién es
el testigo de los objetos?”” Esto no es ni un concepto, ni un efecto, ni una percepcion, es
una experiencia mas densa y mas cercana que el gusto de lo salado.

P.: ¢Se puede decir que entre la atencion y los objetos hay una cierta distancia?
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R.: Cuando eres consciente de los objetos sin identificarte con ellos, se crea un espa-
cio entre la observacion y los objetos, pero lo que aqui nos interesa es conocer al cono-
cedor.

P.: Muchas personas no oiran jamas hablar de estos dialogos porque han nacido y
viven en un medio que no es favorable a su difusion. ¢Piensa que seria posible darles
una oportunidad? ¢ Mi alegria no pasa también y primero por la alegria de los demas?

R.: Hagamos la pregunta de una forma distinta: ¢conoces los moviles que te han
traido aqui? Supongo que eres una mujer demasiado seria como para haber venido por
simple curiosidad.

P.: Yo estoy buscando. Una busqueda de la felicidad, quizas. Si supiera por qué es-
toy ya no tendria necesidad de venir.

R.: Esto es ya una anticipacion... pero los motivos profundos que te han traido hasta
aqui son ciertamente una insuficiencia, una carencia en ti; de no ser asi, no hubiera ve-
nido. ¢Has interrogado esta carencia? Es la misma que te empuja a ir al cine, a encontrar
otro hombre, a comprarte un coche, a hacer un viaje, etc. Observa que vas de una com-
pensacion a otra. Has creido colmar tu insuficiencia, pero en el curso de tu vida has vis-
to que, de esta manera, no podias hacerlo. Los objetos no te proporcionan la plenitud a
la que aspiras.

Cuando captas que el mundo objetivo no puede llevar a la plenitud, tu bdsqueda se
suspende. En ese momento se produce un soltar y todo dinamismo de busqueda se de-
tiene. Hay atencién a la atencion. Cuando te encuentres totalmente en esta observacion,
conoceras la respuesta.

Interroga tus maviles, mira como piensas, comienza por conocer el &ambito que te es
propio sin querer juzgar o concluir. Estate inicamente lUcida, atenta y, un dia, te encon-
traras en la luz que esta detras de la atencion.

P.: ¢ Qué relacion hay entre la voluntad y la gracia?

R.: Toda voluntad es intencionada y nace siempre de una estructura de miedo, de an-
siedad, de deseo; la voluntad est4 animada por la memoria y nos encierra en un circulo
vicioso donde no hay creatividad. Repetimos constantemente los mismos clichés, los
mismos procesos. Pero hay otra voluntad mas profunda que no procede de la persona y
gue esta orientada hacia la plenitud de ser.
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En un momento dado de nuestra vida nos damos cuenta de que no hay nada que bus-
car, nada que encontrar. Tras cada busqueda en el mundo de los objetos, constatamos
que nos encontramos de nuevo en el punto de partida. Entonces nos abandona comple-
tamente este dinamismo y el que busca se convierte en lo encontrado. Cuando se aban-
dona completamente la bdsqueda, la gracia se manifiesta, y esa voluntad profunda, ese
querer-ser, entra en accion.

P.: Hace un momento se ha hablado de la ayuda que puede ofrecerse a los demas.
¢Al venir aqui, esta usted animado por el deseo de ayudar?

R.: Antes de poder ayudar a los demas, tendria uno mismo que estar libre de la nece-
sidad de ayuda. Si no es asi, la pretension de ayudar a los demas no es mas que un ase-
gurar la persona, que por otra parte no existe, y una huida de si mismo.

P.: ¢ Pero tiene usted ese deseo?

R.: No. Se puede ayudar cuando se esta totalmente presente y las circunstancias son
propicias para ello.

P.: ¢Como se puede llegar a constatar sin que eso se convierta en una tension?
R.: No busques estar atento.
P.: En el momento que estoy mas atento, vuelvo a estar cogido por los pensamientos.

R.: No estés atento a una sensacién. Mas bien diria: da preeminencia a la sensacion.
Vas a observar que, por habito, siempre quieres dirigir, eliminar, mejorar. Si ves clara-
mente que no dejas que la sensacion se exprese, se producird un soltar y tu percepcion
qguedara completamente libre. Estards, entonces, totalmente atento, sin tensién. Una
atencion dirigida hacia un objeto estd siempre interesada en un resultado, orientada
hacia algun punto.

En la atencién no intencionada que yo te propongo, percibes simultdneamente dos
polos: el objeto que no tiene la posibilidad de expresarse y el sujeto en estado de ten-
sion. Estos dos polos se disolveran en tu atencion y conoceras el silencio sin estar atento
a un objeto, sino, mas bien, a ti mismo.
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P.: ¢No es necesaria una cierta intimidad interior para llegar a esta atencion: Me
siento paralizado en el caminar.

R.: Tu atencion puede dirigirse unicamente hacia lo ya conocido, es decir, hacia el
pasado. Cuando te des cuenta de que no das libre curso a tu sensacion, todo falso condi-
cionamiento se eliminard y aparecera una sensacion original que sera propiamente la
atencion sin tension.

La auténtica comprension que se produce en nosotros es siempre el resultado de una
investigacion. Esta investigacion debe ser conducida sin espiritu de comparacion, de
referencia, de competencia; consiste simplemente en tomar nota. Se desarrolla en la
duracion, y en este nivel no hay simultaneidad posible. Si no prejuzgamos los elementos
constatados, la conclusion se elaborara por si misma en nosotros. Una falta de injerencia
por nuestra parte, favorecera la ordenacion espontanea de los elementos constatados. El
conjunto se nos presentard entonces en la simultaneidad. Una vision asi, panoramica,
sintética, abrupta, no puede tener lugar en el plano del discurso, que se desarrolla siem-
pre en el tiempo, es decir, en un movimiento horizontal. La intuicion, la visién simulta-
nea surge en la verticalidad, fuera del tiempo. Asi se realiza la comprension. En el mo-
mento en que tiene lugar, nadie hay alli para decir “he comprendido™.

En nuestras reuniones, los elementos esbozados deben tomarse en consideracion sin
voluntad de concluir o de apropiarse un resultado verbal. Vive simplemente lo que se
presenta a tu observacion sin calificar ni fijar. No busques comprender haciendo refe-
rencia a tu pasado. La comprension se efectla por si misma y su onda de choque se pro-
paga a través de toda tu estructura fisica y psiquica.

P.: ¢Seria el ser prisionero de la personalidad buscando su liberacion?

R.: La palabra “liberacion” no tiene sentido: no hay nada que liberar pues no puedes
liberarte de una persona que no existe. El término “liberaciéon” no es mas que un con-
cepto vy, en Ultima instancia, un sin sentido. La comprension consiste en despertarse a lo
que desde siempre somos. Asi pues, repito, la palabra “liberacién” no tiene sentido.

Mientras creas ser una persona podras perfeccionarla, alimentarla o incluso despo-
jarla de todo pasado, pero la creencia siempre permanece. Querer analizar la persona,
escudrifiarla o diseccionarla es una pérdida de energia. Lo que somos es todo perfec-
cion. Liberado de la ilusién de ser persona sélo queda la perfeccion.

P.: Pero la persona esta animada por algo; cada uno toma un camino hacia un objeti-
VO...
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R.: La cuestion es: teniendo en cuenta todos los cuidados dedicados a la persona,
[has alcanzado el estado de dicha permanente? ;No? ;Entonces...?

P.: Yo deseo estar en paz, ser feliz...
R.: No puedo més que aprobarlo.
P.: ¢ Desear estar en paz no es un nuevo condicionamiento?

R.: Desear la paz es ciertamente el deseo méas sano que hay en ti, pero ;cémo proce-
des para alcanzarlo?

P. Por medio de una mirada hacia mi mismo.

R.: ¢COémo miras?

P.: Intentando no identificarme con los objetos percibidos.

R.: Cuando te haces consciente de tu &mbito corporal y mental, cuando dejas hablar
a lo que a ti se presenta, sin intervenir, estas totalmente desapegado. Es el primer paso
que puedes dar y este primer paso lleva forzosamente a la aceptacion total de lo que
deseas conocer. En esta actitud de aceptacion se encuentra la paz.

P.: ;Cémo responder a la pregunta “quién constata”?

R.: Eres constatacion permanente. No busques constatar. No puedes objetivar al que
constata. Constatar es una manera de ser sin motivacion, es un estado de inocencia total,
libre de la memoria. Lo que es constatado vive en ti. Ta eres, de hecho, lo que constatas.
Constatar no sirve mas que para revelar la constatacion, para devolverte a ti mismo. Lo
gue es constatado, se apaga entonces en la constatacion. Es un estado de ser en el que
solo existe la plenitud.

R.: No comprendo bien por qué interviene la persona...

P.: Toma conciencia de ese reflejo. Acéptalo, no te juzgues, no te culpabilices. Quie-
res comprender a toda costa en un plano mental, pero lo que esencialmente eres no se
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deja pensar. El pensamiento esta siempre en el pasado, no puedes pensar mas que lo que
ya conoces. El pensamiento surge en ti y muere en ti. Detecta eso.

P.: Usted ha dicho que toda busqueda, toda intencidn, es un distanciamiento del eje.
¢Qué pasa con la intencion de encontrarse a si mismo?

R.: La intencién es siempre un producto del yo. El yo no puede encontrarse, pero
puede buscarse. Para encontrarse, debe desaparecer en tanto que yo. Toda intencionali-
dad procede del yo. El yo es fragmentacion, desequilibrio. El es el que siente la caren-
cia, la insatisfaccion.

P.: ¢Nombrar es un proceso natural?

R.: El nombre no es lo nombrado. Entrégate totalmente a la percepcion pura. Escu-
cha, mira, toca, sin nombrar. Todas esas sensaciones viven en ti, eres esas sensaciones.
Deja que las sensaciones se apaguen en ti, igual que los conceptos. Unas y otros apuntan
a lo que esencialmente eres.

P.: En definitiva, ¢quién busca la paz? ;Proviene la busqueda de la llamada del ser o
del ego que llega a desear su propia eliminacién?

R.: Lo que desea la eliminacion forma parte del ego. Limitate a mirar la naturaleza
del ego: es una imagen que siempre vive en una situacion dada. La conoces muy bien,
con sus deseos, sus miedos, sus ansiedades, sus insuficiencias.

P.: Si, pero ¢no puede el ego sentir nostalgia de la paz, precisamente porque esta har-
to de sufrir y de ser atormentado?

R.: Constata ese sufrimiento y llegaras al apaciguamiento en el plano fisico y en el
plano psiquico. Este apaciguamiento es absolutamente indispensable para que el presen-
timiento de la paz, de la realidad, sea posible. Vas a llegar a la conviccion de que el pre-
sentimiento viene directamente de lo presentido. La facultad de adorar viene de lo ado-
rado mismo y el dinamismo hacia él, también.

P.: Como llegar a una comprension que no sea solamente conceptual, sino que esté
también integrada en la vida?
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R.: Constata que Unicamente te encuentras a ti mismo en los pensamientos, en las
emociones y en las percepciones. Solo de esta manera te conoces; en tus tristezas, en tus
necesidades, en tus ausencias, en tus dolores, en tus satisfacciones. En realidad, tu eres
el conocedor de todo eso.

P.: ¢Quién es el conocedor, el ser?

R.: No lo nombres. Una cosa es segura: ti conoces eso. Todo eso existe cuando lo
piensas, pero lo que hay entre dos pensamientos, entre dos percepciones, entre dos esta-
dos, o incluso en el estado de suefio profundo, es impensable. Es un estado de ser. Tu
eres constatacion. Sin perderte en lo que constatas, vive totalmente esta actitud.

P.: La existencia se sitGa entre el nacimiento y la muerte, pero el ser ¢no tiene prin-
cipio ni fin?

R.: El nacimiento y la muerte se producen en el ser. La nocién de un yo aparece en
el ser. EI pensamiento yo no puede concretarse mas que en referencia a una situacion:
yo estoy triste, yo ando, etcétera.

El yo es el instrumento detrds del cual se esconde la realidad. Su razon de ser pro-
funda es la de esconder la realidad. El yo nunca puede revelar la realidad, la realidad se
revela a si misma por si misma. La existencia apunta hacia la realidad, pues la existencia
no existe mas que en la realidad y nosotros somos esa realidad. Mientras no la vivimos
conscientemente, hay existencia.

Cuando aparece la comprension, la existencia vive en ti, en tu realidad, y compren-
des que la existencia nace y muere en ti. Lo que muere en ti no es distinto de ti. Enton-
ces la palabra “existencia” no tiene ya valor. Todo es la realidad y el yo forma parte de
ella.

P.: ¢ Qué relacion existe entre la respiracion y la alegria?

R.: La respiracion es una expresion de la alegria. No respires; mas bien, déjate respi-
rar; entonces experimentaras que la respiracion no es mas que alegria.

P.: Los estados de suefio con suefios y de suefio profundo ¢son un anticipo de la
alegria?

R.: Toda actividad es alegria.
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P.: Segun ciertas tradiciones, la practica de la observacion es muy importante para
alcanzar el despertar. En una observacion sostenida, la distancia entre el que piensa y lo
pensado desaparece Yy se establece un estado de paz. ;Qué relacion hay entre este estado
y el despertar?

R.: En el proceso de la observacion no hay en realidad ni observador ni cosa obser-
vada: sélo hay observacidn. Saberte en esta observacidn conscientemente es un estado
de despertar en el que no hay grados.

P.: ¢(Puede ese estado intensificarse o decrecer?

R.: No. Solamente puede hablarse de intensificacion en lo que concierne al presen-
timiento. Pero en el momento en que se vive la realidad, no hay grados.

P.: ¢No es el despertar un estado permanente?

R.: En un estado de despertar, no te tomas por el que ha despertado, pues, incluso
ese estado, quedaria reducido al nivel de objeto. No intentes calificarlo.

P.: Pero si al calificar el estado de despertar se observa dicha calificacion, ¢se esta de
nuevo en el estado de despertar?

R.: Completamente.

P.: ¢ Tiene alguna importancia en su ensefianza el ser supremo sin nombre y sin for-
ma?

R.: (A qué te refieres con la palabra “importancia”?
P.: ¢La realidad engloba el pensamiento, el estado de vigilia, o esta por encima?
R.: La percepcion esta en lo supremo, pero lo supremo no esta en la percepcion.

P.: ¢Esta lo supremo por encima de nosotros Yy, al mismo tiempo, en cada uno de no-
sotros?
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R.: En tanto que individuo, naturalmente; pero lo supremo no tiene fronteras. Desde
el momento en que hay un soltar total, sin eleccién, es una vivencia. Entonces nuestro
encuentro, aqui, ya no esta motivado. Su Unica razén de ser es la alegria.

P.: ¢La incomodidad y el sufrimiento son necesariamente dolorosos o se trata de ide-
as recibidas?

R.: El sufrimiento de que hablas siempre esta provocado por una situacion en rela-
cion a otra situacion, es decir, en relacion al yo. Ves las cosas en referencia a una ima-
gen de ti mismo. En estas condiciones es posible, efectivamente, calificar la situacion.
Pero si simplemente permanece como observacion, la situacion aparece entonces referi-
da a la totalidad y no ya a la persona. Me gustaria que experimentaras esta actitud. La
observacion, la mirada, es. No es ni positiva ni negativa. Es lo positivo Gltimo, mas alla
de las oposiciones. Somos esta alegria. La tristeza no existe en realidad. Resulta de una
vision fraccionaria: el yo prefiere la tristeza a la ausencia de yo.

P.: ¢No existen técnicas susceptibles de conducirnos a un estado mas despierto, mas
libre?

R.: Debes cultivar la contemplacion, debes contemplar tu cuerpo. Vas a darte cuenta
de que contemplas la imagen que tienes de tu cuerpo. Déjate visitar, encantar, por tu
cuerpo. En ese momento estas completamente receptivo, los esquemas habituales ya no
tienen sitio y surge la percepcién verdadera. Para encontrar lo que esencialmente eres,
es necesario, en la préactica, pasar primero por la contemplacion de un objeto. La con-
templacién no es concentracion. El objeto percibido se deja completamente libre. Cuan-
do muere en la contemplacion, eres aprehendido por lo dltimo. La contemplacion se
aprehende a si misma por si misma.

P.: ¢Por qué escapamos a lo que en el fondo somos?

R.: No preguntes por qué. Mira, constata, que huyes. Te encontraras entonces en una
espera sin huida, en una espera silenciosa.

P.: Aunque en esta espera la huida aparece como algo completamente inutil, eso no
impide que el juego continue...
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R.: Lo que profundamente somos se encuentra detrds de toda percepcion, detras de
la mente. Entrégate completamente a ese silencio.

P.: ¢Como superar el miedo a abandonarse al silencio?

R.: Mira ese miedo, esa emotividad: no es mas que el miedo de perder la imagen que
crees ser. En el silencio, la imagen, el yo, no tienen sitio. La imagen se piensa, aparece y
desaparece, mientras que el silencio es permanente.

P.: ¢Hay que contemplar el yo sin ego?

R.: El yo es un objeto como cualquier otro. No puedes contemplar el auténtico yo.
No hagas hincapié en el objeto de tu meditacién, de tu contemplacion, sino en la con-
templacién misma.

P.: ¢ Qué relacion hay entre el objeto y la identificacion con la persona?

R.: Mientras hay identificacion con la persona, hay objeto. En la meditacion no hay
ya objetos. Tales objetos, que eran erroneamente percibidos como diferentes de ti, apa-
recen entonces como extensiones de tu naturaleza esencial.

P.: ¢ Es ésta una funcién?

R.: Tu naturaleza auténtica no es una percepcion, no puedes mas que vivirla; para
percibirla seria necesario que existiera otro perceptor, en cuyo caso, no seria el percep-
tor ultimo, no seria lo que ta profundamente eres. Tu naturaleza es la totalidad en la que
todo existe. Para vivir el sujeto ultimo, el perceptor tiene que pasar por lo que percibe.
Tu ansiedad, tu miedo, tus deseos, son objeto de tu atencién. En una atencion sin moti-
VO, sin critica, sin juicio, sin conflicto, tu miedo, al no ser alimentado, no puede mante-
nerse. No intentes localizar u objetivar la atencion. Contempla la percepcion “miedo”
que se localiza corporalmente. Este miedo es una fijacion de energia. Cuando ya no es
alimentada por mas tiempo, la energia correspondiente se reabsorbe en la contempla-
cion.

P.: ¢ Qué hacer cuando se desemboca en un miedo neurdtico que nos abate?
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R.: Debes aceptar totalmente ese estado. Tu no aceptacion es lo que lo mantiene.
Todo intento por eliminar el miedo, lo refuerza. Si simplemente lo aceptas, sin intencion
ninguna, comprobaras que no puede mantenerse. Seras libre y te encontraras instanta-
neamente en el exterior de la percepcion.

P.: ¢Ocurre lo mismo con el sufrimiento fisico, en el caso, por ejemplo, de un dolor
localizado?

R.: La percepcién corporal de la que hablas es una fijacion, una concentracion. Al
dirigir tu atencion a ese punto, agravas mas la fijacion. Déjala y lleva tu atencion a su
entorno, primero a lo mas cercano de la zona sensible y después cada vez un poco mas
lejos. Veras como el punto doloroso se fusiona con la globalidad que le rodea.

P.: Cuando trato de practicar una observacion no volitiva, constato que siempre es-
toy animado por una intencién. ¢ Qué hacer en este caso?

P.: La contemplacién no forma parte de la intencion: somos contemplacién, somos
meditacion. No pretendas contemplar. La contemplacién es un estado pasivo-activo:
pasivo, porque la memoria alli no tiene sitio; activo, porque es vigilancia y receptividad.

P.: ¢Debemos mirar las intenciones como simples pretextos para la accion, sin hacer
ningdn juicio?

R.: Mientras crees que hay algo que alcanzar, algo que encontrar, algo que buscar,
permaneces en un estado intencionado; pero desde el momento en que aparece en ti la
conviccion de que lo que buscas lo has tenido, lo tienes y siempre lo tendras, ya no hay
mas intencidn. La intencidn siempre viene de la persona. Es un movimiento excéntrico.

P.: ¢Como puede haber vigilancia sin voluntad de estar vigilante, o cambio sin vo-
luntad de cambio?

R.: No hay que confundir la vigilancia con la concentracién. La concentracion es
una atencién focalizada. La vigilancia de la que aqui hablamos es una presencia abierta
a todas las dimensiones, a todas las direcciones. Es una escucha sin esfuerzo para escu-
char. De momento, debes darte cuenta de que no escuchas. Un dia, te encontraras en esa
escucha, en esa percepcion original. En una escucha asi, 1o que se escucha es ético, esté-
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tico y funcional. No tenemos la necesidad de manipularlo, de volverlo a pensar. Alli
reside la inteligencia, la moralidad, la plenitud y la libertad.

P.: Me pregunto si, en estas reuniones, en lugar de hablar del miedo y del deseo, no
seria mejor crear situaciones que nos permitieran encontrar el miedo y el deseo y vivir
estas experiencias. ¢No es posible? ¢Por qué no lo hace? En mi opinidn, las respuestas
que usted da, contribuyen a congelar la situacion, es decir, a mantener a las personas en
el intelectualismo, en la imposibilidad de encontrar sus miedos y sus deseos.

R.: Cuando te aconsejo hacer frente a tus miedos, no se trata de la imagen, del con-
cepto “miedo”, sino de la percepcion del miedo. No encontrards mas que una imagen,
un cliché que se ha fijado en ti. Te recomiendo permanecer abierto para que la percep-
cion del miedo pueda visitarte y presentarse totalmente. Se trata de un dejar hacer en el
que el miedo se reabsorbera. Debes vivir muy intimamente con tu angustia, tienes que
amarla para que se presente a ti. Sélo entonces seras totalmente libre y ninguna imagen
podra volver a atarte. Lo que te sugiero aqui, no debe quedar en ti como un concepto.
Debes intentar vivir con objetividad esa experiencia. Si tienes sed, puedo mostrarte
ddnde se encuentra la fuente, pero yo no puedo beber en tu lugar.

P.: Tengo el presentimiento de que hay circunstancias, lugares, personas, que pueden
ayudarme a acabar con el miedo y el deseo. Tengo la impresion de que deberiamos en-
trar en esos problemas y no quedarnos en el plano intelectual.

R.: La necesidad de encontrarte en algun lugar, conduce a una situacion desfavorable
a tu persona, lo que suscita en ti miedo y ansiedad. No trates de buscarte, pues lo que
fundamentalmente eres no se encuentra en ninguna parte. Abandona ese deseo. Este es
el primer paso. TU no aceptas el miedo, lo rechazas, huyes de él. Acéptalo sin reservas,
por una vez, y se expresara completamente en ti. Si no lo haces, permaneceras cautivo
en un circulo vicioso: el que quiere salir del miedo forma parte de él. Mira la percepcién
en vivo, déjala que se expanda totalmente en ti. Toma conciencia de tu actitud de recha-
zo.

P.: Considero que no ha respondido a mi pregunta.

R.: No puedo responder a tu pregunta, porque tomas mi respuesta en un plano con-
ceptual, en lugar de vivir la experiencia que propongo. Mi respuesta esta dirigida a con-
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ducirte a una actitud interior de dejar-hacer en la que estas obligado a abandonar toda
formulacién y a quedar tranquilo, en escucha.

Abandona la imagen, abandona la pregunta. Ve en un sélo instante de donde fluye
ésta Ultima. ¢Quién la conoce? Toma contacto con aquél que conoce la pregunta. Entre-
gate a la tranquilidad, abandona la busqueda, es la Unica forma de encontrar lo que bus-
cas.

P.: ¢Cual es el papel de la sexualidad?

R.: La sexualidad aporta una satisfaccion de orden personal y nos mantiene en la so-
ledad, mientras que un acto que fluye del afecto nos regocija con la alegria sentida por
el otro.

El hombre se acerca a la mujer por la alegria de la mujer, para celebrar la unidad en
el plano fenoménico. En este caso, no es necesario un contacto especifico; el afecto se
expresa completamente en el gesto mas minimo: una mirada, una palabra, una mano que
se aprieta, bastan para colmar la alegria. En si misma, la sexualidad se limita a provocar
una compensacion.

P.: ¢Hay medios para eliminar el peso del pasado?

R.: Querer eliminar el pasado, el tiempo, con el propdsito de vivir el “yo soy” repre-
senta una pérdida de energia, un rodeo indtil. Se trata de una via progresiva donde se
mantiene la relacion sujeto-objeto. Es dificil liberarse de ello. Las imagenes y los obje-
tos encontrados en el curso de este proceso pueden revelarse asombrosos, incluso fasci-
nantes, pero presenta el inconveniente de fijarnos en dicha relacion sujeto-objeto. Co-
rremos el riesgo de soltar la presa a cambio de la sombra.

Por el contrario, la pregunta “;quién soy yo?” reline en un solo punto las energias
anteriormente dispersas. La observacion totalmente virgen permite estas vueltas al pasa-
do sin que se dé identificacion con ellas, sin ceder a su atractivo, porque el acento se
pone entonces en la observacién y no en el objeto observado.

Interesarse en descifrar el pasado es ain una forma de delectacion del yo. Quien ha
integrado conscientemente el “yo soy” no se interesa de ninguna manera en el pasado ni
tampoco en el futuro, lo que no quiere decir que lo ignore.

Es importante adoptar una actitud justa respecto a las imagenes que se presentan tan-
to en el estado de vigilia como en el de suefio. La atencidén no debe estar dirigida hacia
la imagen, sino hacia lo que esta detrds. Su vestidura varia segun el periodo de nuestra
vida; no es retocarla lo que interesa, sino verla de una manera justa en el instante en que
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se presenta. Es una observacion impersonal: la imagen se libera de su carga afectiva y
comienza a Vvivir su propia vida. Hasta entonces, habia permanecido fijada en el yo, que
siente la necesidad de encontrarse en la imagen.

Cuando la imagen se despierta libremente en nuestra observacion, se revela que, en
el fondo, no es mas que una fraccion de un conjunto que se desarticula en el momento
en que se capta su dinamismo. Hay entonces una liberacion de energia y nos encontra-
mos en un espacio-tiempo diferente. Ya no hay sucesion de iméagenes, sino vision si-
multanea. De esta forma, se elimina definitivamente la imagen.

Se trata, pues, de aceptar, de amar sin restriccion esta imagen. Una actitud tal permi-
te liberarse del pasado. Excitar arbitrariamente el pasado constituye un acto de violencia
y no conduce al resultado que se busca.

P.: Esa liberacién de energia de que usted habla no se efectia tan facilmente, dicién-
dose simplemente “yo soy”. Pienso en mi propia experiencia: he necesitado seis afios de
trabajo y conflicto antes de llegar a mirar de frente a mis problemas y poder pintar.

R.: Todo emana del afecto. Cuando ese afecto se vive conscientemente, deseas que
participen en él los que te rodean; eso te lleva a pintar.

Si pretendes encontrarte, tienes que constatar que ningin medio te lo permite. Cre-
yendo equivocadamente encontrarte en la imagen de un yo, te constituyes en personaje
con la ayuda de tu psiquismo, de tus nudos, de tu comportamiento. Asi refuerzas los
obstaculos para un auténtico establecimiento en tu naturaleza real.

Examina la creacion artistica. En el momento en que se realiza, ¢donde esta la per-
sona? En ninguna parte. No hay nadie, no hay cuerpo ni estado, hay sélo creacion, afec-
to. El afecto es un silencio desprovisto de causa y de objeto.

Date cuenta, cuando vives el afecto, de que no hay nadie que lo vive y de que su su-
puesta causa tampoco esta presente. Es después, cuando atribuyes ese afecto a una per-
sona.

P.: ¢Como explicar el sentimiento de carencia?

R.: ¢Quién experimenta la carencia? El yo s6lo existe en las situaciones que él crea.
Las crea constantemente para asegurarse en su existencia. Cuando el arsenal de la ima-
ginacién no le aporta ya mas satisfaccion, experimenta una carencia. Queriendo mante-
nerse a toda costa, se precipita en nuevos proyectos: buscar un libro, realizar un viaje,
encontrar a alguien.
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Habria que estar atento a este proceso. Se localiza en una percepcion fisica al nivel
de los hombros, de la espalda o de las rodillas. Da a esta percepcion la posibilidad de
desarrollarse, no la fijes, y se consumira en tu observacion. Esa es una experiencia que
debe ser vivida.

P.: Es posible observar, aceptar es ya mas dificil, pero jamar...?

R.: Amar y aceptar no debe ser un acto realizado por la persona por medio de la vo-
luntad. Observa y mira. Cuando dejas vivir lo que aparece en ti, te sitias mas alla de la
aceptacién o del amor. Ya no hay produccion ni proyeccion de esquemas.

Cuando dejas que tu cuerpo llegue a ser él mismo, sin visualizarlo, llegas a una per-
cepcion global, simultanea. Hay ahi una energia que traspasa la corporalidad, se des-
pliega en el espacio y libera el cuerpo de sus resistencias y de sus tensiones.

Una atencion asi no puede ser provocada por un mandato de la voluntad. Pero, sin
embargo, esta a tu alcance. Este despertar del cuerpo en ti se distingue de la sensacién
habitual de entrar o de estar en un cuerpo, por su frescura siempre nueva. Llegaras a
vivir esta experiencia en la que el cuerpo existe en ti, en tu atencion.

P.: ¢Es esto la presencia a si mismo?

R.: Ordinariamente, no estamos presentes ni a nuestro cuerpo ni a nuestro estado
psiquico.

Cuando nos hacemos conscientes de ello, se producen intervalos de suspension de la
actividad. Se efectlia una transformacién. Nos hacemos presentes a nosotros mismos.
Vivimos a la escucha. Si hay un primer paso que deba ser dado, es en el camino hacia
esta escucha. En ella residen ya la aceptacion y el amor.

P.: Quien se compromete en esta via, ¢cOmo se da cuenta de que su marcha no es re-
cuperada por el ego?

R.: Cuando tu camino se orienta hacia la unidad, el miedo, la ansiedad y el deseo
desaparecen. Se instala una profunda satisfaccién que no depende de un objeto o de un
estado. Es el indicio de que estas en la buena direccion. Pero, antes de nada, es necesa-
rio salir de la agitacion y de la dispersion, reunir la energia en torno al “;quién soy yo?”
y mantener despierta la atencion.

P.: ¢Donde reside el error en el hecho de tomarse por una persona?
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R.: Reside en la separatividad. T no eres la imagen, sino el conocedor de la imagen.
Asi pues, ¢por qué identificarte con el elemento fragmentario que no existe mas que
cuando lo piensas? Naturalmente posees una personalidad propia, con sus cualidades y
sus caracteristicas. Pero aunque hay diferencia entre los seres, no hay, sin embargo, se-
paracion.

P.: Cada percepcion suscita un determinado pensamiento. ;Como podemos despren-
dernos de este condicionamiento?

R.: El pensamiento y su objeto son uno. Toda percepcion implica una identificacion
con los instrumentos de conocimiento, sin que la conciencia —el conocedor— sea en si
misma afectada. EI hombre que no esta establecido en la conciencia vive en lo que per-
cibe, esta apegado, identificado, con ello. Es una servidumbre. Para aquél que “se sabe”,
que se conoce a si mismo, que vive en la unidad, todo aparece y desaparece en la no-
dualidad y, de esta manera, permanece libre. Si atribuyes autonomia e independencia a
las cosas, estaras separado de ellas, pero desde el momento en que las percibes de mane-
ra justa, las formas y los nombres, en cuanto tales, no tienen ninguna realidad en si
mismos; estan reflejados en el ser del que son una expresién, una objetivacion.

P.: ¢El mundo es sélo algo mental, sensorial?

R.: Aparentemente es movimiento y luz, pero, en Gltima instancia, es solo concien-
cia.

P.: ¢Como puede lo conocido conducirnos al ser?

R.: Lo conocido siempre depende de una interpretacion personal, en funcion de tu
punto de vista, de tu cultura, de tus condicionamientos. Pero, ¢dénde esta la luz que lo
ilumina? Esta pregunta te sumerge en una introversion profunda, en el plano de la medi-
tacion. Multiples vias y perspectivas se abren ante ti y, al dejar correr el ir y venir de los
pensamientos, al no alimentarlos mas, se produce un apaciguamiento por falta de man-
tenimiento, por carencia de elementos nuevos. Al final, los pensamientos se consumiran
en un dejar-hacer, en una no-accién intemporal, sin centro ni periferia.

Es el ser, el uno con el que somos identidad, quien ilumina el mundo, y es en él don-
de todo tiene su origen. Fundamentalmente, somos esta totalidad, conciencia Gltima, luz
de todas las luces, y ella es la que se expresa cada vez que el nombre y la forma apare-
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cen. En esta profunda introversion, la claridad nos atrae; la tenemos en comun con todos
los seres vivientes. Es la esencia misma de nuestro ser.

P.: Usted habla muy a menudo del pensamiento discriminativo y del pensamiento
espontaneo, ¢son opuestos?

R.: El pensamiento espontaneo no es exterior a la mente y sus funciones, pero no es
prisionero de los moldes del conocimiento filoséfico, religioso o cultural. Emana direc-
tamente del ser total y a él vuelve. Por el contrario, cuando es intencionado, organiza,
controla, manipula, pero permanece como algo fragmentario en tanto que provocado por
un yo volitivo. El pensamiento discriminador, con vistas a un objetivo y un resultado, no
estd sin embargo excluido, sino que, remitido de nuevo al ser, se despoja de su carga
afectiva y parcial y actia simplemente segun su caracter funcional.

P.: ¢Como ve usted la tecnologia, el progreso para el bienestar de la sociedad? ;No
depende del pensamiento intencionado?

R.: Si no se vive la fuente del pensamiento, el hombre permanece en la superficie de
un movimiento entre el pasado y el futuro que cubre y obnubila las pulsaciones inéditas
y espontéaneas de la vida: Esta vision intencionada se vuelve una abstraccion estéril que
incluso puede conducirnos a desviaciones lamentables y peligrosas. Por el contrario, lo
que el pensamiento nacido de nuestra naturaleza auténtica nos inspira, es siempre justo,
desapasionado, a la medida del hombre; ademas, éste jamas es arrastrado por aquél.

P.: Este equilibrio dltimo, ¢es un estado en el que me puedo situar conscientemente?

R.: Es un no-estado.

P.: ¢ Tengo que entenderlo en el sentido de Martin Heidegger, “un arte de esperar”?

R.: Si, totalmente. Es un soltar, un dejar-hacer revelador que permite que se realice
el progreso natural; simplemente hay constatacion, aceptacién desprovista de toda anti-

cipacion. El yo ya no actla. La constatacion meditativa es nuestra verdadera naturaleza.

P.: Usted propone una no-ingerencia, pero ¢no es el soltar un acto de la voluntad?
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R.: La voluntad jamas puede trascenderse a si misma. La transformacion se realiza
en una constatacion meditativa que es nuestro estado natural.

P.: ¢ Qué entiende usted por transformacion?

R.: En una presencia lucida, los viejos esquemas no son alimentados y mueren. La
transmutacion no se efectla de una manera progresiva, es abrupta, total. Integra en la
globalidad lo que estaba disperso; los esquemas habituales que nos incitan a agarrar, a
coger, a perdernos en la diversidad, quedan debilitados y nuestra naturaleza real se ma-
nifiesta.

P.: Si entiendo bien lo que usted llama el “estado de constatacion”, seria equivalente

al “estado sin espera” de Martin Heidegger...

R.: Esperar sin esperar es un estado desprovisto de toda memoria, una apertura sin
volicion donde reina la presencia intemporal.

P.: ¢ Entonces, es una no-espera que jamas acabara?

R.: Querer buscar, pretender descubrir algo, despierta tu pasado. Lo que esencial-
mente somos, no se deja pensar y no puede ser alcanzado, porque no lo hemos perdido
jamas.

P.: ¢Es, entonces, lo que esta mas cerca de nosotros mismos?

R.: El menor gesto, el menor movimiento, nos alejan de ello.

P.: ¢ Donde se sitla el factor dinamico, si es que lo hay?

R.: No interviene ningin dinamismo personal. EI movimiento hacia el ser emana di-
rectamente de él, o mejor, la mirada hacia él es su propia mirada.

P.: ¢Como ve usted eso en términos pedag6gicos?
R.: Para vivir la presencia a si mismo, primero hay que estar presente a las cosas en

una actitud sin esfuerzo, en una no-accion. Debes conocer ese estado, familiarizarte con
él, cultivarlo, profundizarlo.
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Tienes que concebir la posibilidad de un estado de no accion, sin objetivo, que nos
deja abiertos a un soltar sin proyectar ningun resultado.

P.: ¢Hay que ver en todo esto un dinamismo en accion?

R.: El dinamismo que incita a proyectar un objetivo o a concebir la posibilidad de un
estado sin objetivo, es el mismo. Pero, en el primer caso, estas fijado, apegado a una
imagen; en el segundo, estas disponible a la apertura, lo que posibilita un soltar. Se des-
pierta uno espontaneamente en una lucidez diafana, consciente, de lo que siempre esta
presente.

P.: .Y en las relaciones con nuestro entorno?

R.: Cada uno de nosotros ha sido preparado para pensar y actuar segun ciertas nor-
mas. Estamos condicionados por nuestro medio. El cuerpo y la mente que siguen y re
piten estos esquemas, pierden asi la oportunidad de vivir las manifestaciones en todo su
frescor. Por eso, para muchos, la vida termina por no tener ya sabor. Cuando nuestra
lucidez intemporal la ilumina, es nueva, creativa, nos expandimos en una serena alegria.

P.: (Es a eso a lo que se refiere Platon cuando dice “pensar verdadero, sentir bello y
actuar justo”?

R.: Exactamente. Todo hombre posee esta inteligencia que entra en accion cuando el
yo volitivo se desvanece. Debernos estar a la escucha de esta inteligencia Gltima de la
que procede lo verdadero, lo bello y lo justo. Cuando el yo se apropia de este brote, lo
cuestiona y lo convierte en una caricatura, una mueca, una mutilacion.

P.: ¢ Qué pasa entonces con la experiencia?

R.: Un acontecimiento se transforma en experiencia si lo aprehendes en términos de
pasado, de lo ya conocido, de lo ya vivido. Necesita un experimentador y un movimien-
to de tu eje hacia la periferia, un alejamiento. Una experiencia jamas es creativa en
ningun plano. No hace mas que fijarnos en los antiguos esquemas. El ser no puede ser
experimentado. Somos el ser.

P.: En la “espera sin espera”, Martin Heidegger habla de un estado de “vivencia de
agradecimiento”.
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R.: El deseo de agarrar, de acumular, de apropiarse, procede del yo. El silencio vivi-
do sin objeto es la sede de lo sagrado. Hay don espontaneo sin nadie que dé, continua
irradiacion de afecto impersonal sin motivo y sin objetivo, sin devolucion.
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CHAMROUSSE

Cuando se da la contemplacion sin voluntad de contemplar, de meditar o de escu-
char, cuando toda energia aprehensiva se reabsorbe en la unidad, entonces la contem-
placion es conocimiento de si misma por si misma. No hay ninguna necesidad de inter-
mediario.

El objeto y la percepcidn son siempre una emanacion de la conciencia, del ser. Apa-
recen y desaparecen en el ser. Desde el momento en que se deja libre curso al objeto,
éste acaba por reabsorberse en el ser. La percepcion es una objetivacion de la concien-
cia, pero permanece como algo fragmentario. Nosotros le damos un nombre y una for-
ma, pero no habria que dejarse atrapar en el juego de palabras y apariencias, olvidan-
do su naturaleza. La percepcidon no es mas que conciencia y en ésta se encuentran su
origen y su fin. La objetivacion es una forma de jubilo en el espacio y en el tiempo, pero
en el momento en que se ha realizado la perfeccion, apunta de nuevo hacia la concien-
cia a la que, por otra parte, jamas ha dejado de pertenecer.

Si se examina el mundo, el objeto, en profundidad, su funcién resulta ser, en defini-
tiva, la de revelar al sujeto ultimo. Toda dualidad no es mas que apariencia, sélo la
unidad existe. El descubrimiento de nuestra naturaleza profunda sigue el rodeo de la
percepcion. La entidad personal que creernos ser es solo de la percepcion. La entidad
personal que creernos ser es s6lo una objetivacion de la conciencia. Se trata de un ins-
trumento util en la vida cotidiana, pero s6lo de un instrumento. Es una propiedad con la
que no tenemos que identificamos; no mas que con nuestra casa, nuestro coche o nues-
tra cuenta en el banco. Seamos su propietario sin confundirnos con ella.

P.: ¢Como puede no haber percepcién ninguna?

R.: Cuando un pensamiento llega a su término natural, deja sitio a su soporte. Hay
intervalos sin pensamiento entre dos pensamientos. Las percepciones son como las ima-
genes de una pelicula que se suceden en la pantalla: hay un intervalo, un espacio en
blanco entre cada dos imagenes. En el suefio profundo, ninguna imagen aparece en la
conciencia. Entre los pensamientos, como ocurre entre los estados de vigilia, suefio con
suefios y suefio profundo, se puede decir que se realiza una percepcion original.
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La inquietud del ego suscita la proyeccion de imagenes en abundancia. Estas son una
forma de encontrarse en una situacion. Una vez que tal fantasmagoria ha sido descubier-
ta, el tic de objetivarnos como persona, como imagen, nos abandona y dejamos de estar
constantemente ocupados con los pensamientos. En ultima instancia, el pensamiento
aparece como un instrumento de defensa. Toda experiencia es, por otra parte, una forma
de defensa; es el modo mediante el cual el ego encuentra su seguridad. Cuando se ha
comprendido esto, resulta posible conocer mas momentos de paz interior sin percepcion,
sin pensa miento.

P.: Yo no creo mucho en ello...

R.: Cuando escuchas musica y la sucesion de formas sonoras acaba por terminar en
el silencio, entonces tiene lugar la experiencia de la musica, la partitura ha terminado y
sin embargo, estas lleno del sabor que en ti ha dejado. La experiencia de la musica, la
experiencia estética, descubre la alegria profunda, la realidad intima de tu ser. Esta rea-
lidad es comparable al perfume de una flor que impregna el ambiente después de su
paso por una habitacién. La flor se marchita, pero el perfume queda. La forma desapare-
ce, pero la esencia permanece para siempre. Sé este perfume.

P.: ¢No deberia hablarse de transmision de pensamiento mas bien que de transmision
de sensacion?

R.: La sensacion también es una forma de pensamiento.
P.: La angustia, el miedo, ¢se transmiten?

R.: El miedo y la angustia siempre son experimentados por alguien. El yo se encuen-
tra en una determinada imagen y ésta estimula la afectividad, lo que conlleva ciertas
modificaciones corporales: musculares, organicas, nerviosas y quimicas. Una situacién
asi se produce siempre en referencia a la imagen del yo. En ausencia del yo, la imagen
surge en nuestra vigilancia, en nuestra lucidez, y finalmente se pierde en la unidad. El
miedo y la angustia son el resultado de una perspectiva unilateral, de un punto de vista
fraccionario. Un punto de vista asi, engendra siempre inseguridad.

En un acto de observacion abierta no hay inseguridad, angustia ni miedo. Esto no
quiere decir que el cuerpo pierda el instinto de conservacién. Si en un bosque encuentras
una fiera que quiere devorarte, se produce, naturalmente, una forma de reaccién corpo-
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ral, pero lo que habitualmente se llama miedo y angustia son, en el fondo, reacciones
psicoldgicas.

P.: Si lo que llamamos miedo no estuviera cargado de afectividad, ¢podria ser util
para desencadenar un comportamiento tendente a salvaguardar el organismo?

R.: Si; como si fuera un poste de sefializacion. En un peligro muy grande no hay
miedo.

P.: ¢Podria modificarse el sentimiento de miedo, dejandole contar su historia?

R.: En ese caso, el miedo se revela como una simple concentracion de energia. Si el
miedo nos cuenta su historia, se vacia como un balén que se desinfla. Por si mismo no
puede mantenerse; somos nosotros quienes lo alimentamos con la imagen. Preferimos
experimentar miedo a no experimentar nada, pues eso equivaldria a la desaparicion del
yo, vivida ordinariamente como un vacio. Para la mayor parte de nosotros, el hecho de
no objetivar un “si mismo” es accidental.

Deja hablar al miedo, lo que no significa fijarlo —pues al fijarlo se le mantiene— ni
huirlo —pues si se le huye nos persigue—, sino simplemente constatarlo. Es una actitud
activa-pasiva: activa porque estamos totalmente receptivos; pasiva porque dejamos des-
arrollarse la historia del miedo sin intervenir. No somos ya complices y, falto de alimen-
to, el miedo se desvanece de forma natural. Entonces se siente como la energia se des-
pliega, se regulariza y, finalmente, cbmo se consume en la observacion lucida.

P. Cuando uno siente que se esta formando un blogueo, ¢es necesario ver lo que esta
en el origen de la enfermedad psicoldgica para detener el proceso?

R.: Hay que comprender con claridad que no se puede tener una percepcion y un
concepto al mismo tiempo. En la sensacion de miedo, la imagen que ha desencadenado
el miedo no esta presente; puede aparecer muy rapidamente como un ir y venir, pero
cuando la imagen esta, la percepcion no esta. Asi pues, seria mejor dejar que la sensa-
cion de miedo se expresara totalmente.

P.: Cuando se siente una actitud inadecuada procedente del ego, ¢hay que limitarse

simplemente a constatarla? ¢Disminuyen asi progresivamente el condicionamiento y la
enfermedad?
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R.: Si. La enfermedad es una tensién, una contraccion. Desde un punto de vista es-
trictamente médico, la enfermedad que aparece en la salud no es méas que un accidente.
Las tensiones y contracciones repetidas terminan por hacerse cronicas y esta cronicidad
causa la enfermedad. Las tensiones son vibraciones alimentadas exclusivamente por el
yo. Cuando no hay yo, las vibraciones se encuentran carentes de alimento. La observa-
cion de las capas profundas constituidas por esta cronicidad permite, en ultimo término,
reabsorberlas en nuestra vigilancia. Las energias se proyectan a cada instante en un es-
pacio tiempo. Pero la vigilancia, en la que terminan por consumirse las energias, tras-
ciende el espacio y el tiempo. Para poder hablar del tiempo y del espacio, hay que estar
situado fuera de ellos.

P.: ¢ Qué piensa usted del acto de rezar, de pedir por otra persona?

R.: Mientras se tiene todavia necesidad de ayuda para llegar a ser, habria que abste-
nerse de pretender ayudar a ser a los demas. Es importante resolver primero el problema
del propio ser, pues no se puede dar mas de lo que se es. Pero, como regla general, el
rezar auténtico corresponde a un estado de inocencia, en la perspectiva de lo sagrado, y
alli no tiene sitio la persona. Si entonces aparece la imagen fisica o moral de otro ser y
la dejas vivir en ti, se consumira igualmente en tu oracién. Admito que se pueda produ-
cir una curacion de esta manera. Pero, ordinariamente, la palabra “rezar” designa una
verbalizacion acompafiada de sentimentalismo, y esto no tiene interés.

P.: Segun usted, el yo no seria mas que un fantasma. Cuando ya no hay yo, ;coOmo
puede existir todavia el pensamiento? ¢No depende el pensamiento de la memoria?

R.: Hay que distinguir entre pensamiento intencionado —de una utilidad practica—
y pensamiento intuitivo. El primero proviene siempre de un estado psicolégico mientras
que el segundo fluye espontdneamente de un no-estado. Cuando ocupamos consciente-
mente ese no estado, el pensamiento intencionado se reabsorbe y se integra en el pen-
samiento intuitivo que surge de esta espera sin espera.

P.: ¢En ese pensamiento espontaneo, no hay miedo?

R.: No.

P.: En el ejemplo que ha puesto hace un momento —el peligro encontrado en la sel-
va— ¢depende la reaccién espontanea de ese estado del que usted habla?
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R.: No hay ni siquiera pensamiento. El instinto de conservacion del cuerpo entra en
accion.

P.: ¢Pertenece ese instinto a la globalidad?

R.: Ese instinto se integra en la vision global. Es probable que ante un peligro de ese
tipo, ni siquiera tiemble el cuerpo. El instinto de conservacion interviene de inmediato.
Es so6lo después cuando el yo rememora la escena, la carga de afectividad y la fija bajo
la forma de una imagen. Entonces aparecen el miedo y la angustia.

P.: ¢Puede intervenir la memoria en el pensamiento espontaneo?

R.: El pensamiento espontaneo incluye el pensamiento intencionado. El elemento de
intencion relativo a las actividades cotidianas —lavarse, vestirse, ir a trabajar, etc., for-
ma parte también del estado sin ego. Las actividades se desarrollan sin alterar nuestra
naturaleza.

)

.. ¢ Es la carencia de yo lo que permite la ausencia de miedo?

R.: Cuando desaparece el yo, desaparecen el miedo y la inseguridad.

P.: ¢Puede compararse la espontaneidad del pensamiento al reldmpago?
R.: Si, completamente.

P.: En todos estos estados que experimentamos uno después de otro —deseo, senti-
miento, angustia, etc.— ¢de donde procede la idea de que existe un no-estado? En un
sentido, la persona parece paraddjicamente contenta de sentirse desgraciada, atemoriza-
da, etc. Pero como no podemos sentirnos totalmente satisfechos con eso, ¢aparece,
quizas, ese presentimiento como un rayo de esperanza?

R.: El presentimiento de la unidad viene de la unidad misma. En relacion a los esta-
dos que atravesamos, no hay que ceder a la tentacion de decirse: “en ultima instancia,
todo esto me da lo mismo; no me preocupo mas de estos estados”. Esto seria un acto de
violencia respecto a si mismo. Es preferible una vigilancia paciente.
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Conocemos diversos estados psiquicos. Conocemos el estado experimentado el dia
que comenzamos el colegio, el dia de los examenes de bachillerato, la primera vez que
nos enamoramos, la boda, el nacimiento del primer hijo, etc.... Estos estados son varia-
bles, pero el conocedor de todos ellos no varia. La multiplicidad de los estados de con-
ciencia se produce en la unidad inmutable de la conciencia. Los estados, los objetos,
pasan; la conciencia es.

P.: ¢Qué es una emocién auténtica?

R.: Una actitud de observacion sin referencia, sin juicio, sin intencién, permite la
emocion auténtica. Con la palabra “auténtica” quiero decir que esta emocion es funcio-
nal, que nos deja libres, sin residuos. Por el contrario, cuando un acontecimiento se vive
con referencia a la imagen de un yo, hay reaccion, emotividad. La emotividad esta con-
dicionada, es un fendmeno parasitario. En la emocién auténtica no interviene la mente.
La emocidn surge de la admiracion ante la belleza de la vida y su incesante renovacion.
Como el afecto, expresa lo que esencialmente somos. La emocion y el afecto surgen de
la apertura total.

P.: ¢Es entonces cuando hay percepcion instantanea, inmediata?
R.: Si.

P.: ¢Quiere explicarnos los peligros de la intuicion?

R.: Eso depende de lo que entiendas por intuicion.

P.: Creo que no tiene nada que ver con el presentimiento, pues la siento aferrada a la
mente y a los sentidos.

R.: Experimentas la intuicion de las cosas, ¢no es asi? Vives una situacién, y cuando
distingues los elementos que la componen, sin que haya referencia a situaciones aparen-
temente analogas, en ese momento surge la intuicion. Es la conclusion, la eleccion que
se hace en ti, sin que tu hayas elegido ni decidido. Esta intuicion se produce cuando los
elementos que constatas se viven en la apertura. La conclusion se realiza en la totalidad.
La intuicién sobreviene espontaneamente en las situaciones completamente inéditas que
no podemos relacionar con nuestro pasado. Esta intuicién es la inteligencia auténtica,
impersonal.
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La intuicion emana directamente de la verdad. Pero, una vez que ha pasado el mo-
mento, muy a menudo la ponemos en duda. El yo supedita en cierta forma la intuicién a
sus necesidades propias, trata de incluirla en su optica limitada, apropiandosela. Hay
que evitar este proceso.

La intuicidn esta siempre presente en el plano de fondo de nuestras actividades en el
espacio-tiempo como hilo conductor. En algunas obras de arte, cuya amplitud armonio-
sa revela su origen intuitivo, es posible descubrir en ocasiones algunas partes que han
sido completadas por la mente, el razonamiento y el andlisis. Estas partes a diferencia
del conjunto, dan una impresién de chapuza. Con demasiada prisa por terminar, por
hacer una obra personal, el artista no ha sabido permanecer a la escucha de la intuicion y
de su ritmo profundo. Hay que cuidar la intuicion como se cuida una llama, mantenién-
dola siempre viva.

P.: Los momentos de gran claridad que aparecen a veces al despertar nos proporcio-
nan impresiones precisas y claras. ¢Es ésta la conciencia auténtica o estamos ya bajo la
influencia de la mente?

R.: En esos momentos entre el suefio profundo y el estado de vigilia, si la intuicion
que surge procede de nuestro esquema habitual de pensamiento, se desarrolla en la su-
cesion. Si es auténtica, la accion que debe ser realizada se contempla en una perfecta
simultaneidad; pasado, presente y futuro se funden en un solo instante. Para nosotros,
esto es bastante raro, pero los grandes artistas experimentan con frecuencia esta impre-
sion.

Ello prueba que nuestro sistema de referencias psicofisicas, en particular nuestro es-
guema temporal, no es el Unico que existe. Cuando nos entregamos a una atencion sin
referencia, constatamos frecuentemente que la aparicion de la intuicion no pasa por el
razonamiento habitual, mediatizado.

Al despertar, de forma especial, es importante permanecer licido, en actitud de tes-
tigo vigilante. Si forzamos el despertar, proyectamos de nuevo los esquemas habituales
del cuerpo.

P.: En el ejercicio de la actividad mental se excitan los l6bulos frontales, mientras las
demas zonas cerebrales quedan inhibidas. ;Podemos pensar que en el estado meditativo
se levantan esas inhibiciones y que la energia se reparte armonicamente en todas las
zonas cerebrales?
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R.: En una actitud no volitiva, el esquema cerebral esta en reposo. La meditacion no
es una actividad cerebral. En una lucidez sin intencion, el esquema cerebral deberia vol-
ver al estado original, a un apaciguamiento total. Pero la actividad cerebral esta enraiza-
da de tal manera que, de hecho, en la practica, tiende a repartir siempre los mismos pro-
Cesos.

La sensibilidad del cerebro ha sido paralizada por la actividad volitiva que engendra
la crispacion. Cada intento de pensar se traduce en una compresion, en una tension. Por
el contrario, en un pensamiento espontaneo no hay tensiéon y el instrumento funciona
naturalmente. Entonces se despierta la sensibilidad del cerebro.

Si tomas tu cerebro como objeto de contemplacion, pronto lo sentiras de una forma
diferente. Ya no estard comprimido, ya no habra mas localizacién en una u otra de sus
zonas. Percibiras sus oscilaciones y una inmensa dilatacion hasta que llega a hacerse la
vacuidad. Tu cabeza dejara de tener un lugar privilegiado. No habra mas pensamiento.
Observaras lo que precede al pensamiento, es decir, las pulsiones, de forma no intencio-
nada, y encontrards entonces un cerebro completamente virgen. A continuacion, la me-
ditacion se localizara en la region del corazon, hasta que se pierda igualmente. La sensi-
bilidad original se experimenta como una inmensa vacuidad.

Es interesante llegar a la meditacion contemplando el cuerpo, recorriéndolo con el
pensamiento, observando todas esas zonas comprimidas, tensas, que no se perciben
habitualmente. Cuando reparas en ellas, se vuelven sensibles hasta que se establece la
homogeneidad corporal. Permaneciendo a la escucha del cuerpo, se descubre que cada
organo tiene un determinado color y un cierto sonido. La salud consiste en una observa-
cion sin referencia. Solo por medio de ella puede el cuerpo volver a encontrar la salud.

P.: Usted nos ha hablado de una via directa...

R.: Hay que distinguir la via directa de la via progresiva. En la via progresiva se dice
que hay que buscar lo que esencialmente somos y, después de unas determinadas etapas,
encontrarlo. Se proponen sucesivos escalones de purificacion, practicas destinadas a
obtener ciertos resultados intermedios con vistas a alcanzar ulteriormente determinados
objetivos. Pero todo ello se enmarca en una perspectiva mental de adquisicién.

Efectivamente, por medio de la purificacion se pueden llegar a alcanzar ciertos nive-
les muy sutiles, pero, a pesar de todo, se vive en una relacion sujeto-objeto. Y asi se
hace cada vez mas dificil comprender que el que busca es lo buscado.

En la via directa se toma conciencia de que la mente, instrumento de conocimiento
inestable por naturaleza, jamas puede conducirnos a lo que esencialmente somos, pues
“lo menos” jamas podra generar “lo mas”. Abandonando toda acumulacion, toda adqui-
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sicion, apuntamos directamente hacia nuestra naturaleza verdadera. ES una experiencia
inmediata, sin rodeos.

Ocasionalmente es posible utilizar algunas practicas que pertenecen al dominio de la
via progresiva, pero sin dejar de apuntar hacia lo que es constante en nosotros: la obser-
vacion ldcida; observacion que, ordinariamente, s6lo nos es conocida bajo la forma de
una facultad mental que evalla, compara, critica y juzga. Si cultivamos la actitud de
observacion abierta, nos daremos cuenta de que no se trata de una facultad mental. Una
observacion tal elimina la relacién sujeto-objeto, la dualidad entre observador y cosa
observada, pues nosotros somos esa observacion, nos encontramos en esa apertura y
vivimos intimamente su presencia.

Antes de nada, hay que tomar contacto con uno mismo, aceptarse totalmente sin la
menor coloracion emotiva con vistas a comprender nuestro ambito fisico y psiquico.
Pero, al hacerlo, no debemos abandonar esa observacion sin juicio ni conclusion, en el
seno de la cual nos descubrimos establecidos consciente y directamente en nuestra natu-
raleza esencial.

P.: ¢Por qué somos emotivos?

R.: Quita el por qué y no quedara mas que la emotividad. La emotividad es siempre
una coaccion. Preguntate quién es emotivo. Quieres obtener una explicacion sin conocer
realmente ni la emotividad ni su testigo. En tales condiciones, el “por qué” constituye
una huida.

P.: ¢C6mo no ser emotivo?

R.: ¢Por qué quieres no ser emotivo?

P.: Para estar en una perspectiva justa.

R.: Contempla tu emotividad sin reaccion, sin busqueda de ninguna causa, sin justi-
ficacion, y te encontraras en una perspectiva justa.

P.: ¢Es compatible la repeticion de un mantra con la busqueda del silencio interior?
R.: No habria que poner el acento en el significado ni en el contenido del mantra.

Este es solamente una envoltura, un pretexto. El ritmo y el sonido tienen mayor impor-
tancia. EI mantra mas esencial, el mas profundo, es el OM. Cuando la silaba ya se ha
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consumido, cuando ya no es audible, entonces el silencio es vivido intensamente. El
sonido fluye del silencio y se reabsorbe en el silencio.

Si se pronuncia correctamente, el mantra percute toda tu estructura tanto fisica como
psiquica y apacigua la agitacion. Debes percibir este apaciguamiento, pero sin identifi-
carte con él, sin objetivar el silencio. Contempla esa ausencia de agitacion. La actitud de
contemplacion debe quedar virgen, sin motivo, sin objetivo. Entonces el apaciguamiento
fisico y psiquico se reabsorbe en tu observacion y vives la identidad. No hay ya nada
mas que observar, sélo hay que ser.

P.: Si el mantra surge por si solo durante la meditacion, ¢hay que dejarlo manifestar-
se?

R.: Si le dejas libre, se consume igualmente en tu observacion. Es posible estar men-
tal y fisicamente tranquilo en el aspecto funcional, pero no es esto lo que Illamamos
tranquilidad. Podemos obtener temporalmente una tranquilidad objetiva por medio del
mantra, pero la auténtica tranquilidad es constante. Es el telon de fondo de toda activi-
dad.

El mantra tiene pues una cierta utilidad, como lo tiene toda oracién y toda medita-
cion profunda: apacigua el cuerpo y la mente. Pero no se trata de tomar el medio por el
fin ni la tranquilidad condicionada por la auténtica e incondicionada tranquilidad.

P.: Al buscar la posicion de testigo, ¢no se esta ya cultivando la relacion sujeto-
objeto?

R.: Cuando miras ese ramo de flores, s6lo hay mirada. Sin embargo, el hecho de que
después puedas decir “he mirado el ramo” demuestra que habia un testigo que registro
la mirada. Mirar es una funcién, una actividad mental. Pero dos actividades mentales no
pueden existir simultaneamente. Asi pues, no hay, en verdad, memoria; es, simplemen-
te, una forma de hablar.

La nocion de “testigo” es aprehendida después de la percepcion. Cuando en la ense-
nanza tradicional se dice: “No eres ni el actor ni el autor de tus actos, no eres ni el que
se alegra ni el que sufre; eres el conocedor, el testigo de la accién, de la alegria y del
sufrimiento”, es con objeto de acentuar la observacion y no la accion, a fin de interrogar
profundamente lo que esta detras de la percepcion: nuestra verdadera naturaleza funda-
mental, el “yo soy”, el ser.

P.: ¢Puede asociarse la tranquilidad a un estado?
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R.: La tranquilidad no es un estado, pues en un estado se entra y se sale. Una inten-
cion te fija en la actividad cerebral, mientras que la ausencia de intencion te despega de
ella. Se experimenta entonces la impresion de que el hogar, por decirlo asi, de la medi-
tacion se localiza en la parte posterior de la cabeza, mas tarde en la regién del pecho,
para disolverse a continuacion en un espacio sin fronteras.

P.: ¢Es un obstaculo la localizacién en los I6bulos frontales?

R.: Mientras estemos ubicados en lo cerebral, podremos observar una tension en las
cavidades orbitales y una cierta pesadez en la frente. Los omdplatos estan levantados,
pues hay todavia volicion, prension. Todo ello constituye un impedimento. Cuando des-
cienden los omoplatos, sentimos que una sensacion de reposo se extiende por la espalda,
los brazos, el esternon y los maxilares. Entonces la relajacion es perfecta y la tranquili-
dad se vive de forma no objetiva. La sentimos presente y desaparece toda localizacion.

La meditacion que aqui practicamos en momentos determinados no es mas que un
laboratorio, un campo de observacion en el que constatamos lo que ocurre en nosotros.
Luego, la meditacién ya no nos abandona, no esta ya circunscrita a un marco temporal;
cada instante es meditacién. Descubrimos que no somos mas que observacion, claridad,
silencio.

Estamos poco habituados a una observacion no motivada. S6lo vemos las cosas a las
que estamos acostumbrados y sin embargo, hay muchas otras que también deben ser
vistas. Ver todo lo que hay requiere una atencion completamente virgen; sin esta aten-
cion, permanecemos prisioneros en las redes de la memoria. En la observacion no moti-
vada se despliega una energia inconmensurable. Cuando la atencién se purifica de toda
intencion, se crea un movimiento convergente de pasado y futuro en un solo punto.

P.: Durante la meditacién, constato que siempre intervienen pensamientos, incluso si
me centro en el cuerpo...

R.: Esta agitacion que constatas es, basicamente, un elemento corporal. No la nom-
bres; simplemente, observa que hay movimiento; siéntelo, no lo rechaces. Detecta el
lugar en que se localiza, interrégalo. Entonces entrards espontaneamente un estado de
escucha en el que ya no habra complicidad con la agitacion que ti mismo creas. Se pro-
duce en un lugar muy preciso, admitela, amala incluso. Déjala totalmente libre y con-
templa lo que ocurre. En un determinado momento, constataras una disminucion de la
agitacion.
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Querer llegar a alcanzar un fin por la via progresiva seria un error. En el mundo rela-
tivo se puede producir un soltar, pero jamas podremos alcanzar lo que somos profunda-
mente por medio de una actitud mental o corporal.

Podemos apaciguar la mente y el cuerpo; esto estd completamente justificado, pues
ambos tienen su origen en el ser. En una mente y un cuerpo apaciguados nace el presen-
timiento de su origen. Obedecer sin restriccion a este presentimiento equivale a remon-
tar el curso de un arroyo: inevitablemente encontraremos la fuente. Ahi no hay caminar
volitivo.

En realidad, estrictamente hablando, yo diria que el ser, la tranquilidad, deberian en-
focarse directamente.

P.: ¢ Qué actitud adoptar ante una persona enferma?

R.: Ocupar conscientemente el lugar de la salud, estar totalmente abierto sin proyec-
tar nada. Es esa la Unica ayuda que podrias aportar. Si debe intervenir una ayuda de or-
den préactico y técnico, sélo desde esa actitud podra presentarse espontaneamente. Si te
identificas con el que sufre, te conviertes en complice del sufrimiento.

P.: ¢Qué llegamos a ser en el suefio profundo?

R.: El deseo de ser procede del suefio profundo. En el estado de vigilia hay investi-
gacion, pero en el suefio profundo vives lo que fundamentalmente eres. Vivir conscien-
temente el suefio profundo es ser. En el suefio profundo, es decir, en el suefio sin suefios,
la mente permanece en reposo. Vives totalmente el ser. Si por la mafana, al despertar,
no te precipitas en la actividad fisica y mental, se te ofrece la ocasion de presentir inten-
samente la verdad. Entre el suefio profundo y el estado de vigilia, todavia no estas insta-
lado en los railes del condicionamiento. Es muy importante entregarse totalmente a ese
instante, después del suefio, por medio de la meditacion.

Si cada mafiana te entregas a la meditacion sin integrar inmediatamente todas tus fa-
cultades y tu personalidad, en poco tiempo sentiras, durante todo el dia, el presentimien-
to de tu ser como plano de fondo. Este plano de fondo se experimenta como asombro,
pero no intentes encerrarlo en un concepto, formularlo ni explicarlo.

P.: ¢En qué postura debe practicarse la meditacion?

R.: Por supuesto, lo que esencialmente somos no depende de ninguna posicion cor-
poral, pero para detectar en cierta forma ese presentimiento, hay que mantenerse en una
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posicién en la que el cuerpo pierda su caracter tamasico-pasivo o rajasico-activo y per-
manezca afinado, sattvico. En este cuerpo apaciguado, el presentimiento es muy intenso.

El cuerpo esta disponible para este presentimiento cuando el busto esta vertical.
Permanecer tumbado es totalmente desaconsejable al despertar, pues ello conlleva en-
suefios y repeticion. Por supuesto que mas adelante el problema ya no se plantea; eres lo
que eres en cualquier posicion.

P.: ¢ Exige esto un esfuerzo?

R.: Toma conciencia a cada momento de que eres esfuerzo. En la posicion de senta-
do mantienes el esfuerzo, pero llega a ser habitual. Toma conciencia de ello y veras en-
tonces como tu cuerpo vuelve automaticamente a su lugar. Dejar caer hacia atras la re-
gion lumbar revela pereza. Llevar la cabeza hacia adelante es sefial de miedo y ansie-
dad; todo eso es esfuerzo. Cuando hayas reconocido que, por error, has fomentado ese
esfuerzo, tu actitud se rectificard espontaneamente y el esfuerzo desaparecera. Tu busto,
desligado de la costumbre y la volicion, volvera a encontrar la posicion adecuada. Debes
descubrir que tu naturaleza es ausencia de esfuerzo.

P.: Los nifios son dirigidos en determinadas direcciones sin tener una experiencia
amplia de la vida. ¢ No seria necesario que primero tomaran contacto con la vida?

R.: El nifio debe apropiarse del mundo. Se le ensefia el mundo, pero, al mismo tiem-
po, se le deberia ensefiar lo que él es profundamente. En nuestra sociedad, hoy en dia,
no se le ensefia mas que el mundo. EI mundo existe, hay que aceptarlo de la misma for-
ma que aceptamos nuestra herencia. En esta aceptacion se abre la salida, la liberacion.
Pero la ensefianza del mundo y la ensefianza de lo que somos deben llevarse a cabo de
forma concomitante. La educacion actual tiene como finalidad exclusiva formar utensi-
lios para la sociedad y preparar nuestra entrada en un sistema de competencia, agresion
y adquisicion. De esta manera se fabrican seres truncados, separados de sus raices espi-
rituales.

En la India, el camino tradicional para el nifio consiste en ir aprendiendo lo que el
mundo es y lo que él mismo es profundamente. Si el destino lo quiere, llega a ser esposo
y padre de familia, y cuando sus hijos estan educados, se retira para profundizar lo que
le han ensefiado en su juventud. La pregunta “;quién soy yo?” se plantea entonces en
toda su dimension.
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P.: ;Cree usted que se le puede decir a un nifio: “tU no eres solamente este cuerpo, tl
no eres solamente esta enfermedad”?

R.: Si se trata de un nifio enfermo, hay que ensefiarle a vivir con su enfermedad, pe-
ro, sobre todo, no habria que considerarle como enfermo para no encerrarle en ese esta-
do. Al no calificarlo, su organismo encuentra la posibilidad de regenerarse.

Ocurre lo mismo en el ejercicio de la medicina. EI médico que nombra la enferme-
dad y que considera a su paciente como enfermo no es un buen médico. Para el buen
médico no hay enfermedad, s6lo hay salud. EI mismo representa la salud a los ojos del
paciente. Dividir el mundo en enfermos y sanos es levantar un obstaculo psicologico
ante el enfermo. Si el médico ocupa conscientemente la posicion de la salud, detecta
muy claramente lo que no esta en armonia en el organismo.

La palabra ejerce un poder magico. Crea inmediatamente la imagen, no puede existir
sin la imagen. La imagen desencadena todo un proceso a nivel sensorial. Este incide en
nuestro organismo en el plano muscular, neurolégico e incluso quimico. Con la palabra
se mata o se da la vida.

Hay que evitar, pues, el otorgar un vocablo cargado de implicaciones a cualquier
perturbacion, sea ésta del orden que sea. Es suficiente hacer comprender al paciente que
el buen funcionamiento de su organismo esta perturbado y que es necesario actuar para
devolverle la armonia.

P.: Usted ha dicho que la persona, a medida que va adquiriendo conocimiento de si
misma, se va volviendo mas sattvica. ¢De qué tipo de progreso se trata?

R.: Cuando uno se da cuenta de que intervenir es también una forma de agitacion, la
mente alcanza un cierto apaciguamiento. La pesadez, la torpeza, los estancamientos, que
son propios del estado tamasico se disipan. Las energias de defensa y agresion, energias
volitivas que constituyen el estado rajasico, se apaciguan. Entonces todas estas energias
se liberan por los cauces que les son propios al no estar ya blogueadas por la nocion de
una persona con una existencia separada. Entonces uno se encuentra en un estado sattvi-
co. Es en esta mente apaciguada, calmada, donde se puede reflejar el presentimiento de
nuestra naturaleza auténtica, de nuestro eje. Como resultado, elaboramos cada vez me-
nos estrategias que, en el fondo, no son méas que residuos del pasado y quedamos asi
abiertos a momentos de silencio o de accion, surgiendo el pensamiento de forma es-
pontanea. Ahi no hay nadie que piense ni nadie que actue.

Es la ignorancia lo que nos lleva a creer que somos autores de nuestros actos. En el
acto espontaneo no hay autor; es después cuando la persona se apropia del acto. Cuando
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se retorna a ese silencio profundo se esta en estrecho contacto con la corriente de la vi-
da. La estructura elaborada por el yo y la corriente natural de la vida ya no estan en si-
tuacion de competencia u oposicién. Estos son los signos de una naturaleza séattvica.

P.: ¢ Pertenecen también los poderes tamésicos a la corriente de la naturaleza?

R.: Si, pero los elementos tamasicos y rajasicos son todavia relativos a la persona.
En el estado sattvico, la persona esta ya como en una habitacion con las persianas entre-
abiertas.

P.: ¢Como abrir totalmente las persianas?

R.: Se abren solas. S6lo hay que caer en la cuenta de que ti las mantienes cerradas.
Querer conservar un asidero, localizarte, colocarte, esas son las energias que cierran las
persianas. Fundamentalmente, el soltar es la comprension de que la persona, esa entidad
que tu crees independiente, no existe. TU no puedes buscar lo que esencialmente eres,
sino que lo que esencialmente eres te busca a ti.

P.: Nos ha dicho usted que no estabamos en el cuerpo sino que el cuerpo estaba en
nosotros. ¢Puede indicarnos como experimentar eso?

R.: Cuando estas silencioso, no hay cuerpo. En ese silencio aparece el esquema
“cuerpo”. Por la mafana, al despertar, piensas: he aqui mi cuerpo. Pero, de hecho, no se
trata mas que del recuerdo de unas sensaciones, de una memoria organica.

P.: Usted nos ha indicado que no somos el cuerpo ni los pensamientos ni los senti-
mientos ni las pasiones. ¢Hay una relacion entre el ser y el cuerpo? ¢Cudl, si es que la

hay?

R.: No hay relacion. No se puede separar el sujeto del objeto. No se puede separar la
conciencia de sus expresiones. El cuerpo es una expresion del ser, pero el ser no es el
cuerpo. Dios es la creacion, la creacidn esta en Dios pero Dios no esta en la creacion.

A medida que vamos haciendo menos hincapié en el concepto y en lo que se percibe,
es decir, en el objeto, vamos siendo aspirados por el origen que es nuestro centro abso-
lutamente intemporal. Esta intemporalidad la encontramos en particular en el silencio
que sigue a una expiracion completa. En el reposo entre expiracion e inspiracion, vol-
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vemos a nuestro origen. No estamos en ninguna parte. Somos idénticos a ese silencio, a
ese intervalo.

Este intervalo no es una ausencia, sino la hoja en blanco en la que se inscribe la cur-
va de expiracion e inspiracion sin que la hoja se vea afectada por ello. Primero experi-
mentaras el silencio en ausencia de actividades y luego lo viviras también en su presen-
cia. El silencio no es una funcién correlativa a la respiracion, pues no pueden existir dos
funciones simultaneas en la conciencia. Tampoco es una ausencia de funcién. Es una
no-funcion soporte de toda funcion, es ser, conciencia, plenitud. Basta con tomar nota
para que los esquemas cerebrales sensitivos y motores que presiden la inspiracion y la
expiracion se abran a otras dimensiones, es decir, no solamente a lo que ocurre entre el
inspirar y el expirar, sino también en los intervalos entre dos pensamientos, entre dos
percepciones y en el estado de suefio profundo.

Cuando después de expirar experimentamos ese silencio y dejamos que la inspira-
cion se desarrolle en la escucha segun la necesidad espontanea del cuerpo, el proceso se
lleva a cabo en una gran armonia. En un momento dado, la inspiracién y la expiracion
no se producen ya en la caja toracica, sino en el espacio circundante. Nuestro cuerpo no
se limita a sus contornos, se extiende mas alla de ellos hasta llegar a la ausencia de limi-
tes. La respiracion reviste entonces un significado nuevo: se convierte en celebracion de
lo supremo. El ciclo completo de la respiracion —inspiracién, reposo, expiracion, repo-
S0, nueva inspiracion, etc.— se realiza en una profunda tranquilidad. La inspiracion se
completa en la afirmacion de la plenitud, la expiracion en la vuelta al principio. Una
dice “yo soy”, y la otra “yo no soy nada”; este todo y esta nada constituyen una vivencia
unica e indiferenciada.

P.: ¢Hay alguna diferencia entre el silencio y la escucha?

R.: El silencio del que hablamos no es un silencio mental. Cuando la mente esté si-
lenciosa ya no hay mente, puesto que ésta no es mas que funcion. Las funciones apare-
cen y desaparecen en la conciencia como las nubes en el cielo, pero al cielo no le afec-
tan las nubes. Lo que precede a una pregunta es siempre silencio. La pregunta, el pen-
samiento, surgen en el silencio. Desde un punto de vista metafisico, podemos decir que
el pensamiento es mas 0 menos accidente. Sélo el silencio es sustancia.

El silencio es mucho mas poderoso que la palabra y el pensamiento. Las respuestas
que aqui se dan surgen del silencio y apuntan hacia él. En el curso de estos dialogos,
habria que hacer hincapié en la calidad de nuestra escucha. Constataremos que muy a
menudo no escuchamos, no miramos. Estamos tan acostumbrados a mirar, a escuchar,
en referencia a lo conocido, que perdernos el verdadero sabor de las cosas. Sélo una
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escucha sin referencia permite que lo que se ha enunciado alcance toda su amplitud.
Para que haya comprension profunda debe eliminarse lo conocido, pero lo desconocido
jamas debe aprehenderse con la mente, con el intelecto. Lo desconocido es silencio. El
pensamiento es una objetivacion del silencio.

Mientras no estemos convencidos de ello y atribuyamos una independencia a todo lo
que es objetivo, permaneceremos prisioneros de la ilusion, de Maya. En realidad, el ob-
jeto no es mas que una expresion de quien lo percibe y existe identidad absoluta entre el
que percibe y lo que es percibido. Cuando esto se comprende, cesa la accion de Maya.
El mundo, es decir, los objetos, no son en el fondo mas que una expresion, una glorifi-
cacion de lo que fundamentalmente somos: la Unidad.
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TURIN

Me parece especialmente importante llegar a comprender que la meditacién, la con-
templacidn, no es una actividad.

Conocemos la actividad en el estado de vigilia en el que contactamos con los obje-
tos por medio de nuestros sentidos, pensamientos, emociones y afectividad. En el estado
de suefio con suefios, aparentemente diferente, subsiste igualmente la actividad psiqui-
ca. Estos estados, lo mismo que el de suefio profundo, estan superpuestos a lo que lla-
mamos meditacion o contemplacion. A parecen y desaparecen en ella. Cambian conti-
nuamente, mientras que la meditacion, la contemplacion, es.

Cuando comprendéis que la meditacion es, al margen de toda actividad, admitis
también que toda volicion es una actividad, y, desde este punto de vista, querer pensar
0 querer no pensar son actitudes esencialmente idénticas. Somos, de forma natural,
meditacion. Solamente hay que llegar a ser consciente de que constantemente estamos
haciendo algo. Querer hacer o querer no hacer es siempre hacer.

Por tanto, la meditacion es. No meditamos sobre algo, no contemplamos alguna co-
sa, sino que somos contemplacién, somos meditacion. No hagais hincapié ni en la apa-
ricion ni en la desaparicion de los objetos. La meditacion es constante, todo transcurre
en ella. Es la percepcion original de lo que fundamentalmente somos. En nuestra per-
cepcion original no hay ni contemplador ni objeto contemplado y la accion se realiza
sin autor. Vivir conscientemente en este estado es meditacion. Ello tiene como resultado
inevitable una modificacion en el psiquismo y en el cuerpo.

El estado entre el suefio profundo y la vigilia, se sitda en una dimension diferente
del espacio-tiempo. Podemos admitir que en él las vibraciones del cerebro son distintas
de las correspondientes al estado de vigilia activa, pero no nos preocupemos de saber si
se trata de ondas alfa o delta. Cuando estamos en estado de meditacion es seguro que
una diferente distribucién de energia se efectla en nuestro ser, pero no hay que acen-
tuar estas modificaciones. El acento se pone en la tranquilidad.

Con las modernas invenciones de la tecnologia —pienso en el aparato de bio feed-
back— se pueden medir perfectamente las actividades corporales, musculares, nervio-
sas, lo mismo que las vibraciones del cerebro en estado de vigilia, de suefio con suefios
y de suefio profundo. Estas modificaciones son evidentes, pero si se quiere llegar a un
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estado meditativo o contemplativo con este instrumento mecanico, se ira de cabeza al
fracaso. Ciertamente podemos reducir las tensiones musculares y también la actividad
cerebral gracias a este instrumento, pero en ningun caso nos permitira detectar esa
tranquilidad que no tiene dimension.

Es importante darnos cuenta de que siempre estamos haciendo algo, eligiendo, es-
tableciendo referencias. Por medio de la contemplacién —que es el estado natural—
podemos constatar perfectamente estos movimientos y entonces nos encontramos por
unos instantes al exterior del proceso volitivo. Este estado es una percepcion donde
desaparece la relacion entre observador y cosa observada. Estd completamente fuera
del tiempo. No podemos localizarlo ni corporal ni mentalmente; por lo tanto, seria me-
jor hablar de un no-estado.

En este no-estado vivido no hay ya separacion; se establece una corriente de uni-
dad, de auténtico amor. En esta unidad aparecen la personalidad y la individualidad,
pero observamos claramente su naturaleza accidental. Conservamos la capacidad de
establecer diferencias entre los seres, sus facultades, su temperamento o su caracter,
pero no hay separacion. La diversidad se inscribe en la unidad y, en realidad, solo exis-
te la unidad.

P.: Cuando durante la meditacién hay ausencia de pensamiento, pero se constata el
movimiento del cerebro provocado por la respiracion, ¢ya no hay meditacion? ;de nue-
VO se esta haciendo algo?

R.: La agitacion se produce porque los objetos, las situaciones, no se miran nunca
como tales. Se observan siempre a través de la imagen de un yo. Este yo es el que reac-
ciona, el que se opone. Si hay constatacion sin juicio, sin conclusion, sin eleccion, la
situacion no se refiere ya a un objeto, a un yo, sino a la totalidad, es decir, en realidad, a
una ausencia de situacién delimitada. En esta observacién fuera del espacio y del tiem-
po, no hay nadie, no hay ya complicidad, no hay ya imagen de un yo. La percepcién esta
causada entonces por una atencion sin prensién, sin memoria; se vive Unicamente como
presencia y los movimientos del cerebro se apaciguan.

No pretendo decir que llegards inmediatamente a este apaciguamiento, pues hay
ciertas costumbres, ciertos esquemas, que han cristalizado en ti, pero, dejando vivir las
vibraciones del cerebro, podras constatar por ti mismo un debilitamiento de estos mo-
vimientos. El apaciguamiento definitivo s6lo sera ya cuestion de tiempo, de vigilancia
sin tension.

Tenemos habitos, pero, en gran parte, éstos no son mas que reacciones. Contemplar
el cuerpo no quiere decir fijarlo; este peligro existe cuando la contemplacion se vuelve
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activa. La contemplacidn no es ni activa ni pasiva: es. La contemplacion estd mas alla
de la actividad y asi toda percepcion se objetiva, se libera de la huella y de la imagen del
yo. Entonces te encontraras espontaneamente fuera del proceso del tiempo.

P.: Tengo la impresion de vivir identificado con los mecanismos de atraccion y re-
pulsion. A veces, creo estar liberado de ellos, pero enseguida vuelven a tomar fuerza.
¢ Coémo liberarme de ellos?

R.: No hay maés atraccién o repulsién que la que existe en funcion de la imagen del
YO que crees ser y que basa su existencia en la definicion de lo que le gusta y lo que no
le gusta, que se distingue de los demas por sus prefe rencias y aversiones y construye un
universo a partir de la dualidad. La libertad reside en la ausencia de yo. El yo es iluso-
rio, mera construccion mental, condicionada por tu memoria y por tu afectividad. En
realidad, eres totalmente libre. Estos mecanismos pueden invadirte de vez en cuando,
pero tu permaneces siempre libre. Despiértate a esta libertad.

P.: Esa conviccidn, ¢no es sélo un concepto?

R.: La formulacion es un instrumento de la comprension. La conviccidn auténtica no
se situa en ese nivel. Las palabras apuntan hacia el “yo soy”. El “yo soy” también es un
pensamiento puesto que esta formulado, pero no es un pensamiento como los otros. No
corresponde a un objeto y podria decirse que un pensamiento sin objeto ya no es un
pensamiento. El “yo soy” no te encierra en una determinacion intelectual. Te devuelve
directamente a la vivencia de tu naturaleza auténtica. Al no ofrecer asidero para una
objetivacion, te deja libre. Asi pues, no es un concepto, sino una percepcion original,
pero no la percepcidn de un objeto.

Experimentaras primero esa percepcion original en ausencia de objetos y, mas tarde,
también en presencia de objetos. Lo importante en tu caso es comprender que no eres tu
el que actua, asi que, en consecuencia, no te apropies del acto. Seria un robo, pues en el
momento del acto no hay mas que acto. El que actla aparece después a causa de la me-
moria.

P.: ¢ Qué diferencia hay entre el que piensa y el pensa miento?
R.: No hay ninguna, pues ni uno ni otro existen realmente.

P.: ¢Hay preguntas que son mas decisivas que otras?
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R.: Si el que pregunta vive con su pregunta sin mutilarla, sin anticipar, irremedia-
blemente sera conducido a la respuesta. La pregunta lleva en si misma la respuesta. No
hay mas que dejarla que se manifieste. La respuesta que aqui verbalmente se da surge
directamente del silencio, no de un conocimiento anterior. Vive con esta respuesta, sin
mutilarla.

P.: ¢COmo reconocer a un maestro auténtico?

R.: Para saber si estas frente a un maestro, tendrias que ser ti mismo un maestro. No
obstante, en presencia de este tipo de hombre es posible experimentar una impresion de
seguridad, de afecto caluroso, de ausencia de vulgaridad, de supresion de obstaculos.

Maés profundamente, la perspectiva justa consiste en considerar todo lo que vivimos
como un maestro. Todo es signo, todo nos invita a descubrir nuestro ser auténtico. El
objeto es el maestro, él incita a percibir el sujeto Gltimo, sin el cual él mismo no existe.
T eres el sujeto ultimo.

P.: ¢Qué relaciones deben mantenerse con el maestro?
R.: Para el maestro no hay discipulo.

Desde el punto de vista del discipulo, las relaciones que le unen al maestro pueden
analizarse en relacion al modelo de las que existen entre un director de laboratorio y su
asistente. El primero conoce por si mismo el camino a seguir para efectuar la experien-
cia, las condiciones de su éxito, el alcance de su realizacion. Transmite su conocimiento
a su asistente, el cual, al comienzo, debe aceptar a titulo de hipdtesis la posibilidad de tal
experiencia para después realizarla por si mismo. Entonces le toca a €l verificar el buen
fundamento de las concepciones de su director, confirmarlas, o, en caso de fracasar,
invalidarlas. Lo mismo ocurre entre el maestro y el discipulo: si el discipulo no acepta
llevar hasta su término el camino propuesto, le serd imposible hacer la experiencia y
saber exactamente lo que él es. La analogia con el camino experimental aparece aqui
plenamente justificada.

El maestro no solamente esta establecido en lo que ensefia, también ejerce su capa-
cidad de pedagogo, manteniendo, sin embargo, toda su libertad. Percibe a qué nivel de
conciencia se encuentra el discipulo y le apoya en su camino, desmonta sus mecanis-
mos, se los expone y le permite liberarse de ellos.
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Tal analisis debe ser escuchado por el discipulo simplemente, sin conclusion, pues
fluye de la experiencia. La ausencia de conclusion en relacion a las indicaciones dadas
por el maestro, preserva la autenticidad de la experiencia. Su verdad, su perfume, actla
entonces sobre el discipulo en toda su dimension.

En esta relacion puede ocurrir que el discipulo visualice y fije ciertos comportamien-
tos del maestro, incluso su imagen, pero no habria que dejar que este tipo de reacciones
se concretara. Por el contrario, la ensefianza no tiene otro fin que devolver al discipulo a
si mismo. Igualmente, cuando un nifio piensa en su padre 0 en su madre, visualiza su
imagen, pero muy pronto le abandona esta imagen y deja sitio al profundo calor que le
une a ellos.

P.: ¢Son importantes los escritos del maestro?

R.: Cuando se ha conocido al maestro, sus escritos se asocian a la paz experimentada
en su presencia. Su lectura no es simplemente rememoracion, pues proporciona la opor-
tunidad de una meditacién siempre viva.

Ciertos escritos conservan todavia todo el sabor de la ensefianza, como los Evange-
lios, ciertas Upanishads o los dialogos de Ramana Mabharsi. En este caso, la influencia
espiritual transmitida por las palabras se extiende més alla del lenguaje.

P.: Pero cuando se trata de un texto escrito, ¢no corremos el riesgo de querer agarrar
el contenido? ¢No hay en ello un impedimento?

R.: Por “agarrar el contenido” supongo que quieres decir encontrarte en ¢l. En este
caso, obstaculizas la ensefianza. Pero si se trata de una lectura vacante, de la misma
forma que se contempla la salida o la puesta del sol, el texto despliega libremente su
significado y se concluye en ti sin tu intervencion.

P.: ¢ Debemos aliviar los sufrimientos de los demas?

R.: Cuando estamos establecidos en el despertar a nuestra auténtica naturaleza, por
este mismo hecho, aportamos una ayuda natural a nuestros semejantes. En el caso de
que esta ayuda deba tomar una forma directa, tal forma seguira siendo una emanacién
de esta naturaleza profunda, del ser.

Pero si esta ayuda es obra de una persona no beneficiada por esa experiencia, puede
no ser mas que aparente. El sufrimiento no es necesariamente una anomalia de la crea-
cion: ocupa un lugar pedagdgico y sirve de sefial de alarma. Hay que interrogarlo, pues
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ciertamente apunta hacia una fundada justificacion. Debemos aliviar, con discernimien-
to, el sufrimiento que encontramos en nuestro camino; queriendo suprimirlo totalmente,
correriamos el riesgo de impedir al interesado que tome conciencia de sus razones pro-
fundas.

P.: ¢Cémo enfocar el sufrimiento cuando nos invade?

R.: La palabra “sufrimiento” hace surgir inmediatamente la afectividad. Quita la pa-
labra y lo que le acompafa y deja que la percepcion se te presente en tanto que observa-
dor puro, sin implicarte en ella. Es fundamental eliminar el nombre del sufrimiento,
pues ese nombre es suficiente para crear la percepcion.

Cuando te identificas con el dolor no eres mas que dolor. El dolor esta en ti, pero td
no eres el dolor. Si quitas la palabra y la afectividad, quitas ya la mitad del dolor.

P.: ¢ Qué papel puede jugar el médico en este proceso?

R.: Un médico debe ensefiar a su paciente a vivir con la percepcion del sufrimiento,
pero antes de nada debe liberarlo del poder que ejerce la palabra. Por ejemplo, si dices a
tu paciente gque se trata de un cancer, como todos estamos informados de las connota-
ciones de este término por los medios de informacidn, en cierta forma creas la enferme-
dad en él. EI médico que le esta tratando no deberia revelar jamas a su paciente que se
trata de ese mal. Por el contrario, debe hacerle preguntas y conducirle a vivir inteligen-
temente con su percepcion: preguntarle, por ejemplo, qué siente, si su malestar esta lo-
calizado, difuso, etc. El paciente estd obligado entonces a dar informaciones y a hacer
frente a su percepcion, a aceptarla, a escucharla. Se opera entonces un distanciamiento
espontaneo entre él y su mal, por una parte, y entre él y el médico, por otra.

El paciente se encuentra situado entonces, en una actitud propicia para la curacion.
Si no adopta esta perspectiva, hay que frenar la medicacion e incluso impedirla. Es,
pues, importante vivir con el sufrimiento.

Si el médico esta él mismo orientado, puede incluso ensefiar al paciente que su per-
cepcion existe en tanto que objeto percibido y que €l mismo no es un objeto tal, sino el
conocedor. No lo comprendera quiza de momento, pero reflexionara sobre ello.

P.: Somos el conocedor, pero ¢no somos también el objeto del conocimiento?

R.: El objeto del conocimiento, como el mundo, como todo lo percibido, no es mas
que una ilusion, no tiene realidad; s6lo merece el nombre de real lo que es real en si
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mismo. Un objeto percibido no tiene realidad en si, depende siempre de un conocedor,
no tiene independencia.

Cuando se ha tomado conciencia del conocedor, el error, la ilusion cesa y el mundo
no es entonces mas que una expresion de lo que fundamentalmente somos. El objeto
pierde asi su caracter de objetividad.

P.: Pero entonces, ¢quién sufre en el momento del sufrimiento?

R.: Cuando la persona se identifica con el sufrimiento, se ahoga en él sin estar total-
mente ahogada, pues si no, ya no tendria mas conciencia del sufrimiento.

Si objetiva el dolor en tanto que objeto percibido, el distanciamiento toma una di-
mensién infinita. La percepcion aparece entonces como un punto en esta inmensa pers-
pectiva y la persona se vive ella misma y se contempla como pura observacion, lo que
no resulta posible cuando se identifica con el sufrimiento. Por otra parte, éste se vuelve
menos punzante, se sitda en su punto justo.

Se efectla, pues, una transferencia de energia, un desplazamiento del eje de grave-
dad; el objeto percibido restablece su lugar natural: la conciencia observadora. Este
planteamiento hay que vivirlo no intelectualmente sino efectivamente. Nosotros somos
el observador desprovisto de todo motivo, que ni clasifica ni califica, fuera del espacio y
del tiempo, ilocalizable. En esta vacuidad despierta, las percepciones juegan su libre
juego.

P.: Trato de llegar a la comprension de lo que soy por medio del pensamiento, pero,
de hecho, no tengo la seguridad de que mi investigacion sea seria. ¢Estd mas alla de
todo pensamiento lo que yo busco? ;Cémo llegar a la certeza?

R.: Lo que eres estd mas alld del pensamiento y no puedes imaginarlo, porque la
imagen es todavia un objeto que tomas de la memoria, del pasado. Te voy a poner un
ejemplo: miras un objeto, éste existe en tus distintos érganos sensoriales, es vision, au-
dicidn, tacto... Tu lo sientes, pero en el fondo, este objeto, en si mismo, no existe. Tu
cuerpo es el soporte de los cinco sentidos, sin los cuales ni el cuerpo ni los objetos tie-
nen existencia. Este objeto, en si mismo, no es otra cosa que percepcion sensorial.

Cuando la percepcion y el concepto se han desvanecido, no queda méas que la vida y
esta vida la compartes con todo lo viviente. Puedes tener esta experiencia cada vez que
una pregunta encuentra su solucién, entre dos pensamientos, entre dos sensaciones. Esta
atencion no se localiza ni en el cuerpo ni en el psiquismo. Cuando toda localizacién
corporal ha sido eliminada, queda una realidad que no puede ser nombrada. En esta ex-
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periencia no hay ni miedo ni ansiedad, ni tampoco sufrimiento. La persona que has crei-
do ser no existe. Solo puede desaparecer lo que tl no eres, lo que no tiene existencia en
si mismo.

P.: Me pregunto si debo dejar de lado todas estas preguntas. ..

R.: Caeran por si solas en un momento dado. Mientras no hayas llegado a una com-
prension total no hay que rechazar las preguntas, pues, de todas formas, te van a ir si-
guiendo. Lo que realmente se ha comprendido se elimina, pero la investigacion en el
pasado, el analisis, el pensamiento discursivo, no pueden aportarte la auténtica com-
prension. Los pensamientos se desarrollan siempre en sucesion, siempre en el tiempo y
siempre se refieren al pasado, mientras que la intuicién instantanea que te aporta la
comprension es subita como el reldampago. Es entonces cuando la pregunta se elimina
totalmente.

Supongo que comprendes lo que quiero decir con “comprension subita”.

P.: Creo haber tenido estos relampagos en algunos momentos.

R.: Siempre pensamos en referencia a algo, pero en ciertas ocasiones no hay referen-
cia posible. Encuentras seres que son completamente diferentes, no puedes hacer refe-
rencia a tu pasado y estds obligado a aceptar la nueva situacién. Estas situaciones son
las que favorecen los relampagos de comprension, porque no han sido fijadas en la men-
te.

Del modo que hemos explicado, uno queda siempre abierto, no concluye jamas, pues
no se puede hacer una conclusion mas que a nivel intelectual. Se abandona todo intento
de asegurarse en el mundo de los objetos y uno queda Unicamente como testigo en el
plano de fondo. Lo que eres profundamente no es una imagen, es impensable. Es por
error por lo que te objetivas: quieres verte como ves estas flores, como ves un arbol.

Cuando interrogas profundamente lo que llamas “ti mismo”, puedes constatar en la
vida de todos los dias que te localizas en sensaciones completamente fijadas de una
forma casi definitiva. Algunas veces, estas localizaciones parecen desintegrarse, por
ejemplo, en la contemplacion de una hermosa puesta de sol o escuchando musica o po-
esia. Se tiene entonces la impresion de que el esquema corporal se dilata y de que el
cuerpo se transforma en una masa dindmica, aérea, producida por la admiracién y la
belleza.
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P.: La persona que continuamente se sitda psicofisiolégicamente, que esta en conti-
nua agitacion ;puede experimentar el “yo soy”, el “si mismo” y estar simultanea mente
sumergido en el marco corporal o mental?

R.: Cuando la imagen o la sensacion se han eliminado completamente, como algunas
veces ocurre antes de decir “he comprendido” o en los momentos de admiracion o de
asombro, no hay nadie: es una experiencia absoluta mente no-dual, sin observador ni
cosa observada. Por ejemplo, en el suefio profundo no experimentas ni pensamiento ni
imagen ni sensacion. Hablo del suefio profundo que dura alrededor de una hora u hora 'y
media; el resto del suefio es Unicamente relacidn sujeto-objeto, pero en el suefio profun-
do no hay ni imagen ni sensacién. Por el contrario, la conciencia permanece, pues la
constatacion de una ausencia supone una presencia. Es necesaria una observacion in-
movil para constatar el cambio.

Esta conciencia no ha nacido ni muere jamas; es un continuum, es la vida. Hay que
distinguir entre el poseedor de la energia y la energia. Sélo el poseedor de la energia es.
No puede revelarse mas que por la gracia, que entra en juego cuando has comprendido
profunda mente que no eres esa energia, es decir, tu cuerpo, tus emociones, tus pensa-
mientos.

P.: ¢Hay que parar los pensamientos?

R.: No se trata de parar los pensamientos, sino de cesar de identificarse con lo que
no eres.

Dejando vivir la sensacidn, la imagen que tienes de ti y su carga afectiva se eliminan
y te despiertas a tu naturaleza profunda. En una gran intimidad contigo mismo, puedes
depositar, a manera de ofrenda, tus sensaciones, emociones e ideas, como vestiduras que
uno se quita; quedara una estricta desnudez que es vacuidad completa, en la que no hay
ni observador ni cosa observada. Es lo que yo llamo Dios, empleando un concepto. Es
una experiencia incomunicable. Si no dejas vivir esto en ti, como un regalo que te ha
sido dado, no lo puedes comprender.

Esta comprension, como he dicho, es instantanea, fulgurante, cuando hemos visto
gue no somos un conjunto de imagenes. Entonces queda la lucidez, que se percibe a si
misma por si misma. No necesita agente para conocerse y puede revelarsenos en cual-
quier circunstancia: un contacto con la belleza, con la musica, con lo inesperado. Des-
graciadamente, torpedeamos, por decirlo asi, esta experiencia, atribuyéndole a continua-
cion una causa: yo lo he hecho... En realidad, el acto se realiza en ausencia de autor.
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La experiencia de esta lucidez se realiza primero en ausencia de pensamiento. La
unidad aparece entonces en una vivencia fuera del espacio y del tiempo. Més tarde la
realizacion del ser es efectiva, incluso en presencia de pensamientos: entonces eres
consciente a la vez del mundo y de ti mismo. Mas tarde la realizacion del ser es efectiva
incluso en presencia de pensamientos: eres consciente a la vez del mundo y de ti mismo.
Lo importante es la calidad de tu atencion en la vida cotidiana. Si te haces la pregunta:
“;,puedo encontrarme en la diversidad de este universo o soy radicalmente distinto?”,
estas ya abierto a la gracia. Esa pregunta no puede venir mas que de lo mas profundo de
ti mismo.

P.: Usted ha hablado de suefio profundo, pero cuando uno duerme esta inconsciente,
no sabe que duerme.

R.: En realidad, no hay suefio profundo. Sin el que duerme, sin el que suefia, sin el
que vela, no hay ni suefio profundo, ni suefio con suefios, ni estado de vigilia. La exis-
tencia de estos tres estados esta subordinada a la aparicion de los tres personajes en el
telon de fondo de la conciencia, que jamas duerme.

P.: ¢Hay incompatibilidad entre la sabiduria que usted ensefia y la sabiduria cristia-
na?

R.: Ninguna religion es propietaria de la sabiduria. La sabiduria no es ni antigua ni
moderna, ni occidental ni oriental; es la vivencia en el pleno sentido del término y vi-
vencia no hay mas que una. Las diferentes religiones, si proceden de una tradicion
auténtica, apuntan hacia esta vivencia. Los modos de planteamiento varian segun las
épocas, las circunstancias, las personas, pero la experiencia de la realidad es una.

P.: Se dice que la naturaleza tiene miedo al vacio. También la individualidad huma-
na parece tener miedo al vacio. ¢ Cual es la naturaleza real de este vacio?

R.: El vacio del que tu hablas es algo que esta lleno. Se sitla en un espacio fisico o
geométrico. El vacio del que yo hablo esta fuera del espacio y del tiempo. En esta pers-
pectiva, lo que yo llamo “centro” no esta localizado. Es un punto sin dimensién ni peri-
feria.

El centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna. En nuestra vida coti-
diana, abandonamos aparentemente este centro para realizar las acciones comunes: la-
varse, vestirse, alimentarse, etc. Considero importante constatar como abandonamos
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intencionadamente ese centro para identificamos con las funciones inherentes a nuestra
naturaleza. Nos conocemos en tanto que imagen, buscamos situarnos corporal o psiqui-
camente en un espacio-tiempo. La imagen siempre esta separada de la unidad, la imagen
es el conflicto, la enfermedad. Intentamos desesperadamente salir de la enfermedad, de
la insuficiencia, de la inseguridad. Constantemente tomamaos los itinerarios de lo cono-
cido, de la memoria, del pasado. Buscamos siempre tener experiencias, pero éstas son
unicamente movimientos del pensamiento ligados a un objeto. En estas experiencias el
deseo es, en ocasiones, colmado, pero el miedo a perder la satisfaccion aln esta presen-
te. Hay gque constatar muy claramente este movimiento.

P.: {Quiere decir que lo que se llama “vacio” no es el verdadero vacio?

R.; Exactamente. Nosotros pensamos con palabras. Las palabras no son mas que
simbolos que apuntan hacia la unidad.

P.: ¢Por qué a algunos se les niega la posibilidad de practicar un yoga auténtico?

R.: ¢Por qué quieres ta practicar el yoga?

P.: Para sufrir menos fisicamente y para mejorar espiritualmente.

R.: Parece ser que todavia quieres alcanzar un objetivo.

P.: Cuando se esta mal, se tiene ganas de sanar...

R.: Date cuenta de que queriendo detener lo que tu llamas “mal”, resistes, reaccionas
y lo fijas. Si tomas conciencia de ello, estara eliminada ya la mitad del dolor, puesto que
éste es solo resistencia.

P.: ¢Resistencia, a qué?

R.: Resistencia a la percepcién. Te propongo no resistir. Deja libre expansion a la
percepcion, acéptala como tal percepcidn. Si aceptas sin restriccion, estaras en posicion
de observacién. Ocuparas efectivamente el centro de tu ser. Entonces la percepcion se
expandird y se desvanecera. Pero tU no aceptas y asi mantienes el dolor, lo alimentas.

No puede realizarse una curacion con una actitud de esta clase. La localizacion de tu
dolor procede de una resistencia en una situacion pasada. Has canalizado y fijado esta
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reaccion. Por medio de la aceptacion se produce un “soltar”. Abres la jaula y el pajaro
vuela.

P.: Digamos entonces que es la inteligencia la que resulta insuficiente, porque para
aceptar hay que comprender.

R.: El que acepta esta completamente despierto. En esta observacion no obstruida
por la memoria, ausente la preocupacion por concluir, estas fuera del espacio y del
tiempo. Ahi se produce la experiencia de la vacuidad. EI gurQ interior se revela en ti. Si
es posible una armonizacién, una transferencia de energia, es Unicamente en una aten-
cion sin intencion.

La razdn de ser de la percepcidn es la de revelar al que percibe, que se integra en una
vision panoramica en el espacio vacante de la atencién. Llegara un dia en que te desper-
taras en esa atencion que no es una facultad mental, sino aquello de lo que emerge toda
facultad mental.

P.: ¢ Tiene la relajacion alguna relacion con la aceptacion?

R.: La relajacion auténtica s6lo se produce en la actitud de observacion de que esta-
mos hablando. En ese momento, ya no superponemos un esquema corporal. En la aten-
cion no debe haber visualizacion del cuerpo, pues tal visualizacién forma parte del es-
guema corporal. Observamos una expansion de energia. Esta energia va a desplazarse
en un espacio sin limites y tu cuerpo se desvanecera en la atencion.

Tomar la relajacién como tema de observacién se revela como algo muy fructifero,
porque de esta manera tomamos conciencia de que jamas soltamos. Siempre buscamos
amarrarnos a algun lugar. Jamas observamos. Nos precipitamos siempre en un proceso
volitivo. De esta forma, nunca puede producirse la relajacion, si es que uno quiere rela-
jarse, pues el que quiere relajarse pertenece también al complejo de la tensién. La rela-
jacion no se produce intencionadamente, sino mediante un dejar-hacer. Desgraciada-
mente, nunca dejamos hacer.

El cuerpo no es mas que un esquema cerebral que se establece en nosotros cada ma-
fiana al despertar. Este esquema es, a veces, torpedeado por una buena noticia que in-
mediatamente produce un aligeramiento y nos pone alas. Por el contrario, una mala no-
ticia desencadena un movimiento centripeto, una densificacién. Pero la transparencia no
es nuestro estado ordinario. Tomemos conciencia de que O cONOCEMOS NUestro cuerpo,
sino sola mente su esquema.
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P.: ¢Se puede hacer estallar este esquema, por ejemplo con el uso de drogas?

R.: Si, algunas drogas te hacen salir del esquema corporal, pero creando otro esque-
ma. Salir del esquema corporal no es posible méas que en un total dejar-hacer. Entonces
el cuerpo se conoce a si mismo, redescubre su estado original, su salud, su equilibrio.

P.: ¢Quiere decir que en este dejar-hacer el cerebro no conserva ya su dominio sobre
el conjunto del cuerpo? ¢Es que cada zona del cuerpo vive por si misma sin referencia al
cerebro?

R.: El esquema del cuerpo crea una cierta cantidad de nudos. Cuando se le deja al
cuerpo la posibilidad de presentarse ante nuestra observacion, ya no hay mas referencia
a estos nudos. Se deshacen y ese aflojamiento se extiende a sus proximidades, que son
igualmente esquematicas, pero que, a continuacion, cambian.

Solo se utiliza una fraccion de las posibilidades del cerebro. La actitud de observa-
cion evocada aqui, despierta sus restantes posibilidades.

P.: ¢ Desaparecen todas las inhibiciones?

R.: Si.

P.: ¢Es la aceptacion total la que hace desaparecer las inhibiciones?

R.: Exactamente.

P.: ¢Puede decirnos qué es la fe?

R.: La fe es el presentimiento de la verdad. Si nos dejamos absorber completamente
por el presentimiento que procede directamente de lo que se presiente, si lo dejamos

vivir sin asociarlo a ninguna cosa objetiva, pronto o tarde nos despertaremos a la reali-
dad de nuestra naturaleza, el ser. La fe no es la proyeccién de ningln tipo de entidad.
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SAINT-PAUL DE VENCE

Cuando la observacion es completamente virgen, no se realiza ya a partir de un
punto de vista. Se trata entonces de una vision estable, global, comparable a la hoja
blanca que constituye el soporte de la escritura; captados por el desarrollo del relato,
perdemos la nocion de la hoja en blanco. Solamente nos conocemos en nuestras expe-
riencias, es decir, de un modo objetivo, pero hemos perdido el sabor que esta detras de
toda experiencia y de toda percepcion.

P.: Cuando ya no se dirige la atencion a los objetos, como ocurre cuando la mente se
apacigua y se esta atento a la atencion, me parece gue nos encontramos en un momento
especialmente delicado. ¢Podria hablar de ello?

R.: Cualquiera que sea la naturaleza de la percepcién, ya se trate de una cosa obser-
vada en el exterior o de un objeto que te parece mas cercano a ti, a tu cuerpo, la obser-
vacion de la que aqui hablamos es exactamente la misma. Hay que ver de una forma real
que superponemos constantemente un esquema cerebral a la percepcion de nuestro
cuerpo. Este esquema, en el fondo, no es méas que una reaccién. Se debe, pues, observar
este movimiento y dejar que la sensacion se presente en una atencion completamente
virgen.

El cuerpo es un objeto percibido por los cinco sentidos, se hace cuerpo porque lo
sentimos, pero no se debe tratar de configurarlo o representarlo. Libre de referencias,
libre del sujeto que experimenta, el cuerpo te contara su historia, que es ajena a todo
esquema fijado. Veras que todo lo que se presenta durante el dia toma un aspecto com-
pletamente distinto en esta observacion que no juzga y que no forma parte de la estruc-
tura de la persona. Todo pensamiento o intencion, todo sujeto de experiencia, no son, en
el fondo, mas que reacciones destinadas a evitar el sufrimiento. El sujeto que experi-
menta no es mas que defensa. Cuando no hay un experimentador, las cosas cambian,
pero lo esencial permanece.

P.: Nos dice usted que no hay que juzgar, pero lo cierto es que, a causa de la educa-
cion, tenemos una nocidn del bien y del mal. ;Puede hablarnos del bien y del mal?
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R.: Bien ¢para quién? Mal ¢para quién? Lo que en una determinada época estaba
bien, hoy estd mal. Lo que esta bien en ciertas partes del globo, esta mal para nosotros y
viceversa. No se pueden fijar normas universales del bien y del mal.

P.: ¢No hay bien, aungue sea la accién justa la que nos guia?

R.: Una accidn no se repite jamas. Naturalmente, existe en cada caso una forma co-
rrecta de actuar apropiada al instante concreto, a las circunstancias; pero un cédigo mo-
ral estd destinado a asegurar una sociedad. Mientras los hombres que constituyen esta
sociedad se crean entidades personales, sera necesario un codigo de ese tipo. Lo que nos
deja sin deseo en una inmensa libertad, en una realizacién total, eso es el bien. Lo que
nos deja en un conflicto, en una carencia, eso es el mal.

P.: ¢ Siempre se sabe uno si mismo?

R.: Cuando se esta alegre no se sabe, porque cuando se sabe se convierte en un esta-
do. La verdadera alegria no es un estado.

P.: ¢Quiere esto decir que incluso si se recibe una mala noticia, en este estado del
que usted habla, se acepta lo que viene y se esta interiormente en paz?

R.: Interiormente se esta en paz y lo que se suele llamar “una mala noticia” es solo
una noticia. Lo mas que puede decirse es gue esa noticia no es apropiada a la situacion.
No hay objeto malo ni objeto bueno. EI mundo es esencialmente bueno, el hombre es
fundamentalmente bueno.

P.: ¢Quién ha creado a la persona?

R.: La objetivacion, la personificacion, son inherentes a la realidad misma; en el
fondo, es s6lo un juego. Detras de la personificacion se esconde la realidad, siempre
fuera del alcance de la persona. Se te revela cuando has reconocido profundamente que
la persona no es mas que un objeto como cualquier otro, un pensamiento como cual-
quier otro.

P.: Usted ha escrito: “la realidad se revela en el fondo del desierto”. ;Por qué esta
imagen?
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R.: El desierto es una observacién no habitada, exenta de concepto, una observacion
completamente desnuda: el Sahara. Cuando la observacion es completamente virgen, en
ausencia de un sujeto que experimenta, estd totalmente libre, vacia, y entonces ella se
conoce a si misma.

P.: Cuando el vacio es completo ¢hay todavia observacion, nombre y forma?

R.: ¢Quieres decir cuando el vacio se conoce a si mismo? En ese momento ya no hay
nadie que contempla, es un estado no-dual. Estas en un espacio infinito en el que juega
la omniposibilidad. Por lo general, podemos ser conscientes de una flor, de un arbol,
pero no nos conocemos en tanto que conocedor. No nos sabemos en el acto de conocer.

P.: ¢Qué es lo que sucede en nosotros cuando contemplamos las danzas sagradas de
la india?

R.: Fuera de la presencia de Shiva no hay danza. Shiva, que es el Atman, la realidad
ultima, la conciencia, conoce el mundo en movimiento a través de su danza, crea el
mundo sin ser afectado en modo alguno por su creacién. Shiva eres tu mismo, tu mismo
en tanto que observacion.

Cuando no se ha visto nunca esa clase de formas y movimientos, esa manera de ju-
gar con el espacio, se produce al principio un cierto desconcierto, pues siempre se pre-
tende encontrar los movimientos a que se esta ya acostumbrado en los ballets de 6pera o
en las danzas expresivas. La masica que marca el ritmo de esta danza, muy diferente a
nuestra musica occidental, también nos sorprende. Nos quedamos un poco a la expecta-
tiva. Los textos poéticos que se invocan, completamente simboélicos, nunca determinan.
Hay que trasponerlos inmediatamente para llegar a una comprension profunda. Por tan-
to, no tenemos posibilidad de encontrarnos en tanto que objeto Yy, sin pretenderlo, nos
vemos conducidos hacia una atencion sin referencias, completamente virgen, como Shi-
va, como la realidad, y en medio de este desierto surge el movimiento de las estrellas.

Todos los movimientos que percibes estan exclusiva mente formados de energia: es
un cosmos en movimiento constante que jamas se repite, carente de toda finalidad, en-
tregado a la danza para expresar la pura alegria de ser.

P.: ¢ Qué quiere decir cuando afirma que el hombre es profundamente bueno?

R.: El nombre y la forma aparecen en el ser y se reabsorben en el ser. A nivel del ser,
de la observacién pura, no se puede hablar ni siquiera de bondad. Amor seria quizas la
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palabra mas apropiada para esta vivencia. La bondad emana del amor: primero esta el
amor y después la bondad.

Tan pronto el hombre se identifica con el nombre y la forma, con lo que aparece y
desaparece, se separa de su origen, de su finalidad, de su realidad. Entonces nacen for-
zosamente la inseguridad, el miedo, los conflictos, y en esta situacion no puede ya, efec-
tivamente, ser bueno.

En la unidad del ser no hay oposicion.

P.: A veces se tiene la impresion de que ha desaparecido la imagen, pero no obstante
vuelve sin cesar. ¢ Cual es exactamente su raiz?

R.: No se puede hablar de la raiz de una imagen que no existe. No tiene raiz, es un
accidente.

P.: Pero, para mi, la imagen tiene existencia...

R.: Contempla como ti mismo la creas constantemente.

P.: Si, pero sin embargo no desaparece.

R.: Exactamente. Para convencerte de que la imagen existe, la proyectas. Sin esta
proyeccion, que no es mas que un acto reflejo, un habito, no hay imagen. Cuando se

vive una union profunda con un ser hay afecto, pero no imagen.

P.: En ocasiones hay afecto, pero la imagen viene con frecuencia a turbarlo y lo
transforma en afectividad. Esto supone una dificultad para trascender la imagen.

R.: Hay que amar la aparicion de esta imagen con un amor global, porque haciéndo-
lo asi, la veras integramente. No tienes que culpabilizarte, ni siquiera juzgarte. No te
pido tampoco que la aceptes, sino que la ames. En ese momento, el antiguo habito que
te separa del amor te abandonara; ten la seguridad de ello.

P.: Todo trabajo sobre las energias, ¢no es todavia un asegurarse?
R.: No se trabaja sobre las energias, se las libera.

Cuando estas totalmente a la escucha de tu cuerpo, asistes a un inmenso soltar en to-
dos los niveles: muscular, nervioso, etc. Esto permite que se de a continuacién una nue-
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va orquestacion de la energia; pero no se trabaja la energia, todo es energia. La energia
es también conciencia, fluye de la conciencia.

P.: ¢Es inagotable la energia?

R.: Inagotable. La persona que observa de manera inocente, no se conoce todavia en
tanto que observacion. Lo importante es situarse de una manera estable en este conoci-
miento, haya 0 no percepcion de objetos.

Se puede decir que me conozco primero en mis reacciones, defensas y juicios prees-
tablecidos para asegurarme en el futuro, lo que constituye una cierta forma de conocer-
se.

La segunda etapa consiste en darme cuenta de que puedo considerar todo lo que se
percibe como un objeto y que yo soy el que lo percibe.

En un tercer estadio, me descubro en esta observacion y ya no hay entonces nada
mas que observar. Al principio estoy identificado con el objeto, luego me considero
conocedor de ese objeto y, por fin, me encuentro siendo el conocedor.

En cuarto lugar, me sé en esta inocencia incluso en presencia de objetos.

Este es el sentido del aforismo Zen, segun el cual al principio las montafias son mon-
tafias, luego dejan de serlo y finalmente vuelven a ser montafias de nuevo. En este punto
ya no hay objetos aislados, sino la experiencia de la realidad dltima. Al principio el
mundo es irreal; en la medida en que depende siempre de un conocedor, no tiene reali-
dad en si mismo.

P.: ¢Es posible ser consciente a la vez de los objetos y de la conciencia?
R.: Si. Las dos son una sola cosa.

P.: La memoria es necesaria para poder sobrevivir, al menos corporalmente. ¢Qué
actitud tener respecto a ello?

R.: No hay que visualizar las percepciones, las sensaciones. Lo que tu llamas corpo-
ralidad es una imagen cerebral que fijas cuando piensas en tu cuerpo. Te recomiendo no
visualizar y dar a tu cuerpo la posibilidad de presentarse ante ti, es decir, dejar el campo

libre a todas las sensaciones.

P.: ¢ De donde nace la poesia?
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R.: El elemento esencial de la poesia es el ritmo. Inicialmente, se esta habituado por
un ritmo muy profundo que, en toda su verdad, acciona el dinamismo cerebral y busca
la palabra, pero la base es una forma ritmica. Eso se siente; si no, no hay poesia.

P.: ¢Somos nosotros ritmo también?

R.: Nosotros no somos mas que ritmo. La energia que se despliega no es méas que
ritmo.

P.: A propdsito del ritmo, ¢cudl es el interés de la astrologia?
R.: En el fondo es también un medio que la persona utiliza para asegurarse.

P.: ¢Pero el objetivo de las ciencias tradicionales no es precisamente acabar con esa
pretension de asegurarse?

R.: Lo que aqui nos interesa es lo que constituye el principio de todo y la forma de
descubrirlo. Esta verdad se ha transmitido de maestro a discipulo y en este sentido, es
tradicion. Hay que distinguir entre tradicién y tradicionalismo.

P.: En este sentido se dice que el corazdn de la tradicidn esta en la relacion maestro-
discipulo. ¢Puede usted explicar este punto?

R.: ¢ Te refieres a las relaciones entre el que ensefia y el que es ensefiado? No hay
nada que ensefiar: lo que fundamentalmente somos no se ensefia como la historia o la
geografia. EI que verdaderamente ensefia apunta hacia lo que no es susceptible de ense-
fiarse, es decir, hacia tu naturaleza verdadera.

Puedes hacer numerosas preguntas que surgen de tu experiencia, pero la respuesta
que se te da no puede fijarse mentalmente. Te deja siempre en un plano no mental, sin
referencia conocida para orientarte y permanentemente eres devuelto a ti mismo. Esto es
todo lo que puede hacer el maestro. Naturalmente, lo que se ensefia fluye de lo que no
puede ensefiarse. Es el perfume de la flor que td eres. Es por este motivo por lo que se te
aconseja no intentar memorizar las respuestas que aqui se dan: no reteniendo nada, el
perfume habitara en ti.

P.: ¢No puede decirse que el que ensefia, establecido en esta no-dualidad, en cierta
forma orienta al ensefiado?
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R.: El que ensefia te muestra por todos los medios que tu no eres el que crees ser. Te
quita todo asidero y cuando ya no queda ninguno, quedas disponible en un despertar a ti
mismo que no se deja verbalizar.

P.: Como usted decia el otro dia, la inseguridad total es la seguridad perfecta...
R.: Si. En la inseguridad objetiva encuentras la seguridad no objetiva.
P.: ¢ Tiene el samadhi algo en comun con el despertar espontaneo en esta presencia?

R.: Es importante que no te identifiques con tu imaginacion. Es decir, no debes to-
marte por lo que no eres. Todo lo que aparece y desaparece, todos los estados que cono-
ces no son “t0”. Cuando te sientes identificado con un objeto limitado, puedes constatar
que esa identificacion existe s6lo mientras ti la piensas. Cuando tomas conciencia del
funcionamiento de tu psiquismo, de este psiquismo en continua oscilacion entre pasado
y futuro, entre lo que eres y lo que quisieras ser, no sigues siendo victima de ese artifi-
cio.

En la mayoria de las personas, el psiquismo funciona en un plano horizontal, entre el
pasado y el futuro, lo que ocasiona una pérdida de energia muy considerable. Desde el
momento en que permaneces en calidad de espectador, como mero testigo, te sitdas es-
pontaneamente al exterior de estas oscilaciones creadas por el sujeto que no es él mis-
mo, sino una creacién que se atribuye autonomia e independencia. Cuando ya no eres
complice de estas oscilaciones, es decir, cuando las contemplas, entonces las despojas
del alimento que necesitan y se debilitan hasta el punto de reabsorberse en la contem-
placién. Esta contemplacion no estd aqui ni alla, no podemos nombrarla, no podemos
situarla en un dominio perceptivo o conceptual. Este estado es el samadhi auténtico, es
nuestro estado natural. No podemos adquirirlo, puesto que ya lo somos. Todo estado
susceptible de ser adquirido no es mas que un paraiso artificial.

Lo importante es no considerarte como actor, como pensador, sino simplemente co-
mo contemplador. En esta contemplacion debes dejar vivir lo que se presenta en ti, de-
bes dejar que el pensamiento se articule libremente. Nunca se deja concluir los pensa-
mientos, siempre se superponen, se interrumpen. Deja concluir, sin sacar conclusiones,
todo lo que se presenta.

Esta comprension produce un distanciamiento, un despegarse de los pensamientos.
Estos se debilitan y todas las energias dispersas entre el pasado y el futuro convergen en
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un momento dado y se unen en un solo punto no localizado. Este punto es el ahora: ahi
se encuentra tu verdadera base.

P.: ¢ Qué actitud adoptar ante el sufrimiento fisico?

R.: El dolor existe para alguien. Si te identificas con tu dolor, te ahogards completa-
mente en él y entonces luchas y te defiendes. El dolor te permite situarte, comprender
que no eres lo que esta dolorido. Eres, de alguna manera, el conocedor del dolor.

Cuando dejas despertar completamente la sensacién, llega un momento en que no
gueda mas que una masa sensible. Eliminaras asi una gran parte del dolor. En el fondo,
el dolor, al igual que el sufrimiento psiquico, son signos que nos permiten situarnos.
Cuando todo va bien, el placer, las cosas agradables, nos parecen naturales, mientras
que la experiencia del dolor, del sufrimiento, nos proporciona la ocasion de situarnos en
un eje que trasciende el placer y el sufrimiento, en un eje que es presencia silenciosa.
Solo este eje, este centro, representa una posicion liberadora en donde el dolor puede
encontrar la posibilidad de eliminarse. De esta manera el organismo encuentra de nuevo
su equilibrio, porque en el fondo el dolor no es mas que una ruptura de la armonia.

Toda intervencion sobre el dolor es completamente arbitraria. EI auténtico médico
conoce la naturaleza de las cosas y esta naturaleza es funcionamiento armoénico. Su pre-
sencia y su intervencion tienen como fin ayudar al cuerpo y al psiquismo a encontrar de
nuevo la armonia. Pero para reintegrar el equilibrio es muy importante que ti mismo
tomes conscientemente la actitud de observacion, porque el desequilibrio no procede de
la naturaleza misma, sino de la intervencién de un yo, de un sujeto, de una persona. Esta
persona, aislada, genera el conflicto, la desarmonia.

Cuando contemplas el sufrimiento y el dolor, te desligas también de la persona y es-
ta posicion, que es atencidn total, esta conciencia una, permite que todo vuelva de nuevo
al orden, se trate de ti o de otra persona.

P.: Usted ha dicho que el plano de fondo escuchaba la pregunta; si estuviéramos su-
ficientemente silenciosos ¢deberia venirnos la respuesta?

R.: Cuando estas silencioso, cuando no hay eleccion ni referencia, estas en el plano
de fondo y en ese momento no hay pregunta.

P.: Cuando hay una pregunta ¢es porque no se esta en el plano de fondo, siendo el yo
el que la formula?
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R.: Si.

P.: ¢Una pregunta que nace del yo puede ser una pregunta justa?

R.: ¢Quieres decir que si hay una pregunta que engloba a todas las demés?
P.: Exactamente.

R.: La pregunta que engloba a todas las preguntas es “;quién soy yo?”

P.: Pero si es el yo el que todavia se hace la pregunta ¢puede considerarse una pre-
gunta auténtica?

R.: ¢Quién si no podria hacer la pregunta? El que es no la hara.

P.: Entonces, si el que es no hace la pregunta por el hecho de que €l es y si, por otra
parte, el yo, por el hecho de no ser, no puede hacerla, ;donde esta la pregunta?

R.: Una pregunta surge siempre de un conflicto, de otra forma no hay pregunta. An-
tes de que el yo formule la pregunta ya presiente la respuesta. El yo tiene un origen y
este origen se presiente; si asi no fuera, no habria conflicto. Para que pueda hablarse de
conflicto hay que conocer también un estado de no-conflicto.

Solo la presencia de la verdad permite presentir un estado de no-conflicto, que es el
origen de todo. El yo no se hace la pregunta “;quién soy yo?” mas que cuando ha alcan-
zado una cierta madurez. A partir de ese momento ya no falta mas que encontrar la res-
puesta correcta.

P.: El presentimiento es un poco como el perfume de la flor; cuando se esta cerca de
la flor se huele su perfume, pero, sin embargo, no se suele encontrar en la vida cotidia-
na. Uno conoce la pregunta, vive mas en la pregunta, pero ya no tiene ese presentimien-
to de forma tan intensa, lo que impide la formulacion de la pregunta.

R.: El presentimiento, digamos el perfume de la flor, esta cubierto por la formay el
nombre de la flor. Si quitas el nombre de la flor y el concepto de la forma ;qué queda?
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Sélo el perfume. El nombre y la forma es lo que superpone la serpiente a la cuerda®. El
perfume de la flor y nuestro perfume, cuando vivimos en perfecta unidad, no se distin-
guen en absoluto. En el estado meditativo no hay mas que un unico perfume. Si quitas el
nombre y la forma a tu amada so6lo queda el amor que tienes en identidad con ella. En-
tonces ese perfume os une. En ese perfume no hay ya memoria afectiva impregnada de
un devenir y la vida se vuelve creativa, abierta a la omniposibilidad. T sigues siendo el
mismo, pero la memoria afectiva te ha abandonado por completo.

Antes, cuando el yo tenia necesidad de seguridad, de encontrar referencias, no se ve-
ia mas que los clichés; ahora las cosas comienzan a hablarte en un lenguaje diferente.
Miras el mundo como el nifio que ve la via lactea por vez primera, lo que genera un
cambio radical en tus relaciones. No fijas ya tu entorno, no esquematizas mas, no cata-
logas, tu mirada es nueva a cada instante lo que conlleva el establecimiento de unas re-
laciones armoniosas con tu entorno, mientras que la persona que pretende asegurarse
encierra a su entorno.

P.: Sabemos que no basta que aparezca un “liberado-en-vida” para que todo lo que
es vivo se libere.

R.: El término “liberado-en-vida” es incorrecto; es la traduccion de jivan-mukta, un
término totalmente falso, puesto que no hay jiva, no hay individuo. No hay nadie a
quien liberar, no se puede liberar algo que no existe; por lo tanto, es un vocablo inade-
cuado.

! Alusion al conocido ejemplo de la tradicién vedantica, segan la cual la ignorancia hace ver una ser-
piente donde s6lo hay una cuerda.

101



La Mirada Inocente, Jean Klein

DEVADATTA

P.: ¢Cual es el sentido de la creacion?

R.: La finalidad del objeto es revelar al sujeto dltimo. El objeto aparece en la con-
ciencia y apunta hacia ella. El cientifico busca el significado de un objeto en relacion a
otros, ya que el objeto, en cuanto tal, le deja en la insatisfaccion, pues en cierta forma
plantea el interrogante de su origen. Este camino esta, a fin de cuentas, abocado al fra-
caso. El objeto que es la supuesta causa del anterior, al no ser él mismo nada mas que
otro objeto, no puede encontrar su significado méas que en relacién a su propia causa, lo
que implica una regresion al infinito.

Por el contrario, el que busca su naturaleza verdadera enfoca el significado del obje-
to en relacion al sujeto, es decir, a la conciencia. Siendo ésta impensable, por el hecho
de ser el testigo de los pensamientos, el camino conceptual se detiene espontaneamente,
dejando al que busca en la experiencia de su auténtica naturaleza. Entonces cae en la
cuenta de que el objeto no es mas que una expresion, una prolongacion del sujeto. De
hecho, no hay ni sujeto ni objeto, todo esto no es mas que memoria.

En el momento de la percepcion s6lo hay percepcion. No hay sujeto, pues un pen-
samiento y una sensacion no pueden existir simultdneamente en la conciencia. Por la
misma razon, tampoco hay objeto. El sujeto auténtico, la conciencia, jamas puede ser
percibido, no esta ligado al espacio-tiempo, a la aparicion y desaparicion de objetos. Los
objetos aparecen en el estado de vigilia o de suefios, pero el sujeto ultimo es el soporte y
la luz de todos los estados.

Vivimos momentos en los que el pensamiento, la sensacion, la emocion, estan au-
sentes. Estos momentos revelan la presencia. No podriamos hablar de ausencia si no
hubiera presencia. En nuestros dialogos, es esta presencia lo que nos interesa. A ella nos
remitimos sin cesar, hacia ella apuntamos continuamente.

P.: Me parece dificil tratar de apuntar continuamente hacia esta presencia lucida...
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R.: Sélo una mirada libre de valoracion, de referencia, de enjuiciamiento, de conclu-
sion, puede revelarse a si misma. En una mirada asi, estas fuera del proceso miedo-
seguridad, fuera de la oscilacion entre pasado y futuro.

En esta mirada global se revela la omniposibilidad. Por el contrario, cuando se ocupa
el punto de vista de la persona se queda prisionero de la memoria.

P.: ¢Por qué se habla con palabras cuando es suficiente la mirada?

R.: Nadie te impide hablar Unicamente con la mirada, nadie te obliga a buscar un
contacto verbal. En una sociedad mundana, Unicamente conocemos relaciones a nivel de
lenguaje. En el fondo, el lenguaje apunta hacia lo que estd detras de él. Las grandes
obras maestras apuntan esencialmente hacia lo vacio.

P.: ¢Como vivir los problemas de la vida cotidiana apuntando al mismo tiempo hacia
la armonia?

R.: En ausencia del yo no hay mas que amor y entonces ya no hay problemas. El
problema no se plantea mas que para alguien. Este alguien, al ser una fraccion, no puede
ver mas que fracciones.

La auténtica inteligencia fluye siempre del plano de fondo impersonal. Alli donde no
hay nadie hay comportamiento justo y pensamiento justo; de otra manera, sélo hay rela-
cion de persona a persona, de objeto a objeto, y de esta manera sélo se vive en el plano
de las reacciones.

P.: ¢Por qué el yo tiene tanto miedo de abrirse a lo impersonal?

R.: En lo impersonal no hay sitio para un yo. El yo es un objeto como otro cualquie-
ra. Cuando este yo se hace objeto de una escucha no aprehensiva, no puede mantenerse
y se desvanece, muere en la contemplacion. Desde el momento en que te liberas del yo,
los traumatismos y los nudos que le acompafian se liberan también; es la persona quien
mantiene los traumatismos. S6lo una escucha vacia de la nocion de persona puede libe-
rarlos.

En una escucha asi, la imagen, la fijacidn, el traumatismo, desaparecen. La imagen
existe en relacion a pasado y futuro. Al dejar vivir la imagen, la afectividad que le es
inherente se libera, porque el traumatismo es debido a un punto de vista fragmentario,
creado por una reaccion, un rechazo, una resistencia. Si se mira globalmente desde esta
actitud impersonal de la que hablamos hacia aquello que opone resistencia, la imagen se
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despoja de su ganga afectiva y recupera su estado natural que no es otro que la plenitud.
Querer liberarse de un traumatismo manteniendo su base, el yo, la persona, no es mas
que una pérdida de energia.

P.: Ha dicho usted que en la meditacién no habia que formular, pero constato que el
flujo de pensamientos continla; ¢qué hacer?

R.: Si dejas libre al pensamiento, mas pronto 0 mas tarde se consumira, pero si en-
tras en la sucesion de pensamientos, si te objetivas, no haces mas que alimentar la agita-
cion mental. Es preferible que centres Unicamente tu interés en lo que ocurre en el plano
corporal, en la sensacion. De esta manera no continuara la formulacion. Dejaras la sen-
sacion totalmente libre y descubrirds en ti una gama de sensaciones muy variada: pesa-
dez, gravedad, calor, vacio, ligereza, etc. Observa estas sensaciones. Por “observar”
quiero decir que dejes libre curso a la sensacion, sin visualizar el cuerpo. Veras como se
produce una unificacion de la sensacién. La opacidad, la pesadez, la cerrazon, no son
mas que superposiciones. No son méas que memoria.

Cuando dejas despertar la sensacion, cuando dejas hablar al cuerpo sin superponerle
tus esquemas habituales, encuentras un cuerpo diferente. Dejandole contar su historia,
permaneciendo como atencion, no hay verbalizacién. Comprendes que ti no estas en el
cuerpo, sino que el cuerpo esta en ti, en tu observacion. En el fondo, no existe nada que
no esté en tu observacion. Un dia vas a encontrarte en esta observacion, vas a ser cons-
cientemente esta observacion.

P.: En este estado perfecto ¢no habria peligro de hacerse egoista, de no ocuparse por
los demas, de no comprenderles ni ayudarles?

R.: En esta observacion no hay “los demas”, pues la observacion es el corazon de
todos los seres vivos. Cuando vives en esta intimidad contigo mismo, si en el plano de
las apariencias encuentras a otro que desea ser ayudado, entonces surgira en ti una ayu-
da espontéanea, eficaz, apropiada a las circunstancias, sin convertirte en ningin momento
en un profesional de la ayuda.

La angustia del que tiene necesidad de ser ayudado es esencialmente un poste de se-
fializacion para él. En este amor que tienes en unidad con él, tienes que ayudarle y lo
haces naturalmente para aligerar su tarea, pero no habria que quitarsela totalmente.

En este despertar a la atencién, hay adecuacion a cada instante. La accién fluye es-
pontaneamente de esta observacion. No deja residuos en ti ni rémoras psiquicas con el
riesgo de convertirse a continuacién en objetos a los que la persona se refiera, sea para
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atemorizarse, sea para quejarse. La necesidad de recapitular y de prever desaparece.
Llevas una vida rica, creativa, en una presencia continua a ti mismo.

P.: ¢COmo mantener esta presencia a si mismo haciendo una factura o pensando en
un problema técnico? Parece que eso es dificil...

R.: El acto fluye espontaneamente de la observacion, pero para articular la accion
son necesarios el artesano y sus instrumentos. Tu observacion siempre esta presente. Es
una presencia a la presencia. Eres conscientemente el espectador que esta en la sala y
disfrutas del espectaculo que se desarrolla en el escenario.

De esta observacion fluye la inteligencia. Cuando te das cuenta de que tu instrumen-
to no es apto para efectuar tal o cual accidn, esa inteligencia hace lo necesario para do-
cumentarle, para informarte, a fin de hacerte capaz de esa exteriorizacion. No puedes
escribir masica sin tener nociones de composicion, no puedes hacer un cantaro de barro
si no has aprendido a trabajar la ceramica, eso es evidente. En la atencion, en la humil-
dad, se forman los instrumentos necesarios. Encuentras el lugar, la persona, las circuns-
tancias que te instruyen.

P.: ¢Qué son los suefios?

R.: Un estado de vigilia.
Cuando suefas no hay suefios. Es en el estado de vigilia cuando dices “he sofiado”.

P.: En el fondo, cuando se esta prisionero de la imagen —aparezca ésta en los sue-
fios 0 en el estado de vigilia— se tiene la impresion de que sélo ella existe.

R.: Los tres estados —vigilia, suefio con suefios y suefio profundo son superposicio-
nes. Lo gque se superpone no es mas que una imagen asociada a un estado afectivo. Las
imagenes aparecen y desaparecen en este silencio que es nuestra naturaleza auténtica.
Conocemos nuestras relaciones con las imagenes, pero no conocemos lo que fundamen-
talmente somos, pues nos dejamos atrapar por el encanto de las iméagenes.

P.: Si en realidad somos silencio ¢como es que lo olvidamos hasta el punto de identi-
ficamos con el cuerpo y el pensamiento?

R.: Estamos acostumbrados a vernos como objetos, a ser un hombre o una mujer de
unas determinadas caracteristicas. Vivimos y reaccionamos en funcién de esta proyec-
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cion. Creemos ser una entidad personal. Esta proyeccion no es mas que una fraccién
desgajada de la unidad. Una fraccion es siempre un desequilibrio, un limitado punto de
vista, y toda accién que de él dimane sélo puede propagar el desequilibrio. Cuando estas
silencioso, libre de toda recapitulacion o proyecto, no hay imagen. Por tanto, no hay
tampoco conflicto, miedo o deseo. Cuando esto se experimenta no hay duda posible.
Uno sabe lo que es.

P.: ¢Como guardar este silencio en la accion?

R.: No puedes guardar silencio en la accion porque entonces proyectas un estado si-
lencioso. Dos estados no pueden coexistir. El silencio no es un estado, pues de un estado
se entra y se sale. El silencio es el fundamento de todo, pero no es un objeto.

Un dia seras consciente de este silencio en el curso de la accién. No busques objeti-
varlo, es decir, crear un esta do silencioso. Todo apunta hacia ese silencio, todo lo que
existe fluye de él y desaparece en él. Entre dos percepciones, entre dos pensamientos,
entre dos estados, hay silencio. En el silencio no hay sitio para la persona.

P.: ¢El silencio es Dios?

R.: Si, sin el concepto “Dios”.

P.: ¢El silencio es el presente?

R.: Si, todo aparece en el silencio. Nuestro cuerpo y todas nuestras facultades apare-
cen en él. Nuestro cuerpo esta en nosotros, pero nosotros no estamos en el cuerpo. El
cuerpo aparece en nosotros en tanto que idea y percepcién. Cuando nos despertamos por
la mafana, es el cuerpo el que despierta en nosotros y no a la inversa.

P.: Hay seres que por la noche hacen viajes extraordinarios y luego no lo recuerdan.

R.: Si, pero esos viajes no son otra cosa que imagenes que se suceden en el silencio
de que estamos hablando. En cuanto a su rememoracién, ésta es forzosamente una facul-

tad mental. Lo que esencialmente somos trasciende las facultades mentales.

P.: ¢Se pueden revivir, al despertar, los maravillosos suefios de la noche?
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R.: Es en el estado de vigilia cuando dices “he sofiado”. Todo lo que has sofiado era
solo una proyeccion mental; asi pues, los suefios tienen la misma realidad que el estado
de vigilia. En el fondo, los suefios y la vigilia son lo mismo.

P.: ¢Se elaboran los suefios a partir de los recuerdos?

R.: Los suefios son residuos no vividos en el estado de vigilia, algo asi como una
puesta al dia. Naturalmente, el tiempo es diferente. En suefios puedes vivir una vida de
ochenta afos en diez minutos. El espacio también es diferente.

P.: ¢Es liberador el suefio?

R.: No maés que el estado de vigilia. Cuando dejas desarrollarse los acontecimientos
que se te presentan, sin intervenir, sin dirigir, sin dominar, son estos acontecimientos los
que se liberan en ti.

Si hay intervencidn por parte de un yo, de la persona, se crean reacciones y son estas
reacciones las que impiden la liberacion. A menudo diferenciamos el estado de vigilia
del de suefios, pensando que en el primero podemos dirigir nuestros pensamientos y
nuestros actos. Pero en el suefio los dirigimos igualmente. Los intentos hechos por el
psicoanalisis para interpretar el estado de suefios a partir de la vigilia resultan muy
aproximados.

El fundamento de todos estos estados es el silencio. No se trata aqui de un silencio
mental. Se puede estar mentalmente silencioso, pero la mente no es mas que una fun-
cion y el silencio trasciende la mente. El silencio esta absolutamente fuera del espacio-
tiempo y no podemos localizarlo ni corporal ni mentalmente. El silencio es el fondo
comun de todos los seres. Es el origen, el soporte y el fin de toda percepcién.

P.: En tal caso ¢por qué tenemos al despertar la sensacion de un cuerpo particular y
no la de todos los cuerpos?

R.: La sensacion pasa a través de tu propio cuerpo, el mundo se despierta cuando el
cuerpo se despierta en ti.

P.: Entonces ¢cada despertar realizado en el ser deberia ser maravilloso?

R.: ¢Y por qué no es maravilloso el despertar?
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P.: Siempre tengo la sensacion de que soy yo quien despierta.

R.: Lo que normalmente se llama “cuerpo” es una imagen fijada en el cerebro, un
complejo de atraccion-re pulsién, de defensa-agresion. Cuando el cuerpo recobra su
estado natural es perfectamente armonioso: las sensaciones no eran mas gque superposi-
ciones, accidentes. En general, el cuerpo es explotado por el yo. Las reacciones del yo
se graban en el cuerpo; si se libra de ellas, se vuelve radicalmente otro: pura vacuidad.

)

.. ¢ Puede nuestro karma ser modificado o atenuado por el silencio?
R.: TU no eres tu karma.
P.: No, pues el karma no es mas que el ego, es decir, una ilusion.

R.: ¢Conoces tu karma?

R.: El karma solo existe en relacion a la persona. Cuando has comprendido que no
eres la persona, que esta persona es sélo una fabricacion, que es s6lo memoria, ya no
hay karma. No quiero decir que todo se pare: el espectaculo continla, tu permaneces
como espectador, te identificas con uno de los personajes de la escena; por tanto,
tendras que actuar y padecer como él.

P.: ¢Viene esto a suprimir el objeto y el sujeto?

R.: Si.

P.: ¢C6mo?

R:: Viendo los mecanismos en los que estamos encerrados, aceptandolos, amando-
los. Este discernimiento nos sitla espontaneamente al exterior del proceso. Entonces
somos solicitados por lo que profundamente somos.

Ningun acto de voluntad permite alcanzar lo que somos, pero podemos ver lo que no
SOmos.
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P.: Hace poco se ha dicho que el silencio es Dios. Pero Dios no ha sido siempre si-
lencio, se ha manifestado hace mucho tiempo. ¢Por qué ese silencio desde hace dos mil
anos?

R.: No podemos definir el silencio, se vive. Con la desaparicion de la nocion de per-
sona estamos atentos sin esperar nada en particular. En un momento dado, el silencio se
revela a si mismo por si mismo, sin intermediario.

P.: ¢Solo se accede al silencio después de la muerte del ego?

R.: Mientras todavia hay ego, el silencio es desconocido, porque el ego jamas puede
vivir el presente, esta en constante oscilacion entre el pasado y el futuro. Lo que esen-
cialmente eres, alegria pura, aparece de una forma abrupta, instantanea. El silencio des-
pierta, tras un examen en profundidad, en la conviccion de que no hay nada que alcan-
zar: por este hecho, cesa toda espera y espontaneamente se efectlia un soltar.

El silencio es intemporal. Nacimiento y muerte son s6lo proyecciones. Los pensa-
mientos y las sensaciones nacen y mueren. Después de la expiracion hay un silencio y
viene la inspiracion sin que te preocupes de ello; el cuerpo se encarga de hacerlo.
Creyéndote obligado a ocuparte de ello, no ves los momentos de silencio; por ejemplo,
al final de una expiracion, cuando muere un pensamiento, cuando se apaga un sonido.

P.: ¢Puede el psicoanalisis conducirnos a ese estado?

R.: El psicoanalisis es una terapia de la persona. Esta persona es totalmente hipotéti-
ca, no tiene existencia en si. Por medio de esta técnica puedes vaciarla de toda sustancia
e incluso proporcionarle un equilibrio relativo, pero sigue siendo una persona.

P.: ¢Es, pues, esta via un callejon sin salida?

R.: Se trata de una perspectiva que, en un momento dado de la vida, puede tener su
razon de ser: un yo purificado, un cuerpo menos recargado, son mas capaces de recibir
reflejos de la realidad, pero no son mas que reflejos. Cuando estas presente a ti mismo
sin recapitular ni anticipar, te sitias en la intemporalidad. No estas ya identificado con
el espacio ni con la duracién. No te desplazas, estas siempre y en todas partes en tu casa.
Este no-estado fuera del espacio-tiempo constituye la referencia inmutable sin la cual ni
el espacio ni el tiempo pueden existir.
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P.: ¢Por qué no vivimos asi de forma permanente?

R.: Lo que profundamente eres es algo permanente. Eso no puedes evitarlo.

P.: Sin embargo, la persona recobra sin cesar la ventaja.

R.: Si; toma conciencia de ello. Es un reflejo como otro cualquiera. Mira las situa-
ciones que vives, déjalas presentarse a ti en toda su extension. Dales la ocasion de ex-
presarse hasta el final, que se desarrollen en ti, en tu atencion intemporal. Acepta estas
situaciones, amalas.

P.: ¢Y si no se las ama?

R.: ¢Quién no ama? Cuando esta ausente la persona no hay ni simpatia ni antipatia.

p.: ¢Significa esto que no hay ya manifestacién, en la medida en que ésta reposa en
la polaridad atraccion-re pulsion?

R.: Esta bipolaridad concierne a la persona. En realidad, no hay ni positivo ni nega-
tivo. En una actitud exenta de proyeccion, todas las alternativas convergen. Positivo y
negativo dependen de la memoria.

P.: ¢ Se efectla esta convergencia en el plano de la manifestacion?

R.: La manifestacion se desarrolla segun sus propias leyes. La convergencia tras-
ciende lo manifestado y lo no manifestado.

P.: Si el yo desaparece de la situacion ¢puede decirse que queda entonces la situa-
cién consciente de si misma?

R.: Si, exactamente. Ella trae consigo su propia solucion que se desarrolla en tu luci-
dez sin referencia. En esta vision global encuentra su lugar justo, su peso justo, su des-

enlace justo.

P.: ¢ Ofreciendo resistencia a la situacion creamos una nueva situacion?
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R,.: Si. Eso implica conflicto. EI ego jamas puede llevar una situacion a su termino.
Sin embargo, todos conocemos momentos en los que no intervenimos: cuando escu-
chamos musica, cuando miramos pasar las nubes, cuando contemplamos la cara de un
nifio. En este estado, vivimos en identidad con lo que nos rodea: esto es lo que se llama
amor. El resto no es méas que relacion de objeto a objeto, de concepto a concepto, de
percepcion a percepcion.

P.: ¢La existencia de la imagen del cuerpo se debe a que solamente funciona una pe-
quefia parte del cerebro, estando inhibida la otra? ;Desapareceria el ego si se pudiera
suprimir toda inhibicién y pudiera funcionar el cerebro en toda su potencialidad?

R.: Indudablemente.

P.: ¢Hay un centro regulador diferente del cerebro o es el cerebro este centro?
R.: El cerebro depende de la observacion ultima.

P.: ¢Que no es localizable?

R.: Efectivamente.

P.: ¢Serian los nifios totalmente libres si no se proyectaran imagenes sobre ellos?

R.: En principio si. Pero tu hijo se mueve en un entorno que tiene la costumbre de
calificar. Como vives muy cerca de él, es muy importante verle con una mirada nueva
en cada momento. De esta forma no encuentra asidero para formarse un personaje.

El nifio se encuentra encerrado por la imagen que proyectas sobre él. La idea que te
haces de tu hijo se manifiesta en el tono de tu voz, en tus gestos, en tus formulaciones,
en todo tu comportamiento cotidiano. Toma conciencia de ello.

La educacion tiene como fin exclusivo la formacion de personas Utiles a la sociedad
que puedan defender sus estructuras. Pero igualmente tenemos un destino espiritual que
sin ser antisocial, muy al contrario, no se limita a la esfera social.

La educacion escolar solamente forma una parte del cerebro. Es la parte izquierda, la
que se utiliza para la adquisicion del lenguaje, el andlisis, las magnitudes numéricas, los
esquemas cerebrales. La parte derecha del cerebro se deja completamente abandonada.
Alli es donde reside la intuicion, la sintesis, el sentido artistico, el sentido de las relacio-
nes entre las cosas, la espiritualidad.
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Hay que inducir a los nifios a mirar, a escuchar, a sentir. En ese momento el nifio
toma interés y sin dejar de divertirse, trabaja y aprende. Antes de nada hay que ensefar-
le a ver, a sentir donde se encuentra el interés.

P.: ¢Elige el nifio el lugar en el que se encarna?

R.: T4 también has elegido, pero has olvidado por qué has hecho esa eleccion. Has
olvidado muchas cosas.

P.: ¢Hay alguna diferencia entre el mistico y el ser realizado?

R.: El mistico vive en la realidad y al que se le llama jiianin, un ser despierto, se sa-
be en la realidad. Hay una diferencia entre los dos. EIl mistico vive en la realidad, pero le
falta el discernimiento. El ser despierto se sabe en la realidad y tiene discernimiento.

P.: ¢Quiere decir esto que se encuentra en la posicion de testigo?

R.: No se encuentra en ninguna posicion condicionada, sabe lo que es y vive este ser.

P.: ¢ Debe ser permanente la vigilancia o es suficiente la vigilancia intermitente?

R.: El silencio vigilante es permanente. Uno se sabe en este silencio, en esta vigilan-
cia, sea en ausencia de objetos 0 en su presencia, en ausencia de accion o en la accion.

P.: ¢Como explica usted la transferencia de energia?

R.: Unicamente puede hacerse una transferencia cuando ocupamos la posicion de
testigo. En ese momento, las energias circulan fuera de toda fijacion y se integran en la
totalidad. No hay energia buena o mala, sino simplemente energia.

P.: ¢Es preferible el silencio al lenguaje?

R.: En una asamblea en la que no hay formulacion, en la que no hay referencia a las
palabras, se desarrollan otras antenas, se descubren otros medios de encuentro. Los en-

cuentros a los que estamos habituados no tienen lugar en el plano del lenguaje y del
pensamiento mas que en una escasa medida.
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Hay que permanecer abierto a los demas; si no, se siente Unicamente una ausencia de
cosas. El que vive esta apertura intensamente, intimamente, no acentta el lenguaje, la
formulacidn, sino mas bien el espacio, el vacio entre las palabras.

P.: ¢Hay que intensificar este vacio para que se desarrollen las antenas, como usted
dice?

R.: Los objetos se sitdan en un espacio-tiempo para perder luego su objetividad. Eso
es el talento del artista. No es suficiente dejar un espacio entre dos elementos para que
apunten hacia el vacio. Las grandes construcciones arquitectdnicas en Grecia, en la In-
dia, siempre estan incorporadas al paisaje, a la totalidad. Todo fluye del vacio y todo
retorna al vacio. Lo que fluye del vacio no es, en realidad, mas que una expresién, una
objetivacion de ese vacio y constituye un cantico a la plenitud. La forma remite a su
origen, a la vacuidad que no tiene forma. La manifestacion no tiene otro fin que glorifi-
car lo no manifestado.

P.: ¢ Cual es la razon de mi vida ahora?

R.: No te dejes encerrar en un estado. La vida se expresa y se estructura en multiples
estados. Pero los estados no son la vida. Cuando hablas de la vida, ya eres la vida. Eso
no es un estado, sino un no-estado.

P.: ¢Estar lucido es estar disponible?

R.: La lucidez es el plano de fondo en el cual aparecen los objetos, pero cuando des-
aparecen permanece la lucidez.

Estar lGcido con respecto a la lucidez no es una percepcion, ni un objeto, ni una idea,
ni una imagen. Es una inmensidad, una apertura al espacio infinito en el cual uno se
sabe. Esta apertura sin dimensiones en el soporte, la luz que alumbra el sol, la luna, las
estrellas y toda la creacién. Una lucidez asi subsiste en la pura conciencia, sin dinamis-
mo exceéntrico ni concéntrico. Si cesamos de identificamos con el movimiento nos des-
cubriremos en tanto que inmensidad.

P.: ¢Es la muerte del cuerpo fisico un retorno a la vida, en tanto que no-estado?

R.: El cuerpo es un pensamiento y, por consiguiente, un despliegue de energia que
sigue la curva de nacimiento, culminacion y decrepitud. No te preocupes del destino del
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cuerpo. Es mas importante observar su manifestacion en ti. EIl cuerpo, en el fondo, no es
mas que un espacio-tiempo que aparece en el silencio inmenso, en el espacio infinito de
tu naturaleza real.

Para el que jamas ha nacido, no se plantea el problema de la muerte. Lo que es la
muerte, 1o que viene despues, no es mas que una curiosidad para la persona. Lo esencial
es descubrir la vida; una vez descubierta, no se plantea el problema de la muerte ni el
problema del cuerpo.
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LA SAINTE-BAUME

P.: ¢Cual es el sentido profundo de la aceptacion?

R.: En su sentido psicolégico habitual, este término designa una actitud de resigna-
cion y de renuncia a los deseos. Se sobreentiende asi una forma de privacién forzada,
dolorosa incluso, alcanzada mediante un acto de la voluntad, un acto de violencia res-
pecto a uno mismo. Es evidente que una disciplina de este tipo no aporta mas que resul-
tados aleatorios y en ningln caso un apaciguamiento auténtico. Este sélo puede aparecer
en una comprensién profunda de nuestra naturaleza real. La actitud de aceptacion pre-
conizada aqui consiste en una observacion no excluyente de todo lo que se presente y en
ausencia de toda intencion de juzgar, definir, criticar o concluir, en ausencia incluso de
toda intencion de observar. Una actitud tal te abre a la totalidad de la vivencia, a tu natu-
raleza verdadera. Nada tiene, pues, en comun con el renunciamiento.

La aceptacidn no es ni activa ni pasiva, no consiste ni en sufrir algo ni en agarrarlo,
sino que corresponderia mas bien al pasado de testigo vigilante que no se toma por tal y
que estaria en condiciones de registrar todos los datos de una situacion, sin prejuzgar
qué es lo que acaecera. A la inversa, podria también calificarse de activa y pasiva en la
medida en que si no hay en ella proyeccion ni retencion, tampoco hay rechazo ni resis-
tencia sino, al contrario, atencion y disponibilidad.

En la aceptacion somos penetrados por la corriente inagotable de la vida y vibramos
al unisono con ella.

P.: Dice usted que la aceptacion nos abre a la totalidad. ;No excede a nuestras posi-
bilidades de asimilacion una apertura de tal dimensién?

R.: No debe tomarse la totalidad en el sentido de una compilacion completa de obje-
tos exteriores o interiores supuestamente constitutivos del mundo. Un inventario de es-
tas caracteristicas careceria evidentemente de interés e incluso resultaria simplemente
imposible. La totalidad no resulta de una totalizacion; se despliega en una aceptacion
virgen, vacante, pero esta vacuidad no se llena ni se vacia. No se pone el acento en el
contenido, sino méas bien en el continente aunque no haya nada que contener. Puede
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corresponder a una sensacion de espacio ilimitado, pero no se trata de un espacio fisico
ni psicoldgico.

La totalidad no implica, pues, adicién ni tampoco sustraccion, ya que es no-
excluyente. Nuestra observacion ordinaria es siempre local, fragmentaria, polarizada en
un determinado acontecimiento con exclusion de los demas. La observacion total acoge
todo lo que se presenta sin privilegiar nada y sin rechazar nada. No aspira por tanto a
asimilar una sustancia ni a poseerla. Si tuviera una finalidad, ésta seria méas bien la de
dejar vivir lo que se presenta en nosotros, permitiendo asi una autoregulacion natural.
Pero no tiene fin, es en si misma su propio fin coincidiendo asi con nuestro propio ser,
gratuita y perfecta como la belleza de una flor.

Ninguna connotacion de densidad o complejidad debe acompariar la nocion de tota-
lidad; si quisiéramos adjudicarle una a toda costa, seria mas bien la de transparencia o
unidad. Pero, en realidad, la totalidad no es una nocion, es una vivencia que se basta a si
misma.

P.: ¢Puede aplicarse igualmente al tiempo este sentido de la totalidad? ¢No es en si
mismo lo que se nos escapa, no pudiendo por consiguiente formar parte de la totalidad?

R.: Antes de decidir, convendria preguntarse sobre la naturaleza real del tiempo.
Creemos pertenecer al tiempo, pero un examen mas en profundidad nos muestra que no
somos el tiempo.

Ya se trate, en efecto, del tiempo exterior, mecanico, astronémico, o del sentimiento
interior de la duracion, el tiempo aparece como un objeto percibido. Sea cual fuere la
unidad que se considere, del afio al segundo, el tiempo objetivo corresponde de hecho al
recorrido de un espacio, la revolucién de nuestro planeta o la trayectoria de una aguja en
una esfera. Tiempo y espacio son inseparables. El tiempo objetivo no tiene, pues, un
caracter absoluto, no tiene realidad en si, es correlativo al espacio. En cuanto al tiempo
psicoldgico, la duracion interior, sabemos bien que es esencialmente variable segln las
circunstancias y los individuos. Debemos constatar la relatividad de la nocién de tiem-
po.

Si llevamos mas lejos el andlisis, deberemos admitir ademas que el tiempo, lejos de
existir independientemente de nosotros, aparece como una categoria, una construccién
de la mente humana. Sin la distincion entre pasado, presente y futuro no hay tiempo
propiamente hablando. Ahora bien, esta distincion resulta artificial. En efecto, la con-
ciencia y su objeto son uno y no puede haber mas que un s6lo objeto de conciencia a la
vez. Por consiguiente, cuando pienso en el presente, no existen ni pasado ni futuro. Su-
cede lo mismo con cada uno de los otros dos términos: si pienso en el pasado, no hay ni
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presente ni futuro; si pienso en el futuro, no hay ni presente ni pasado. La ligazon entre
estos tres terminos, que constituye propiamente la definicion de tiempo, no es mas que
una operacion de la memoria. Sin memoria no hay tiempo. El tiempo no es mas que
memoria.

Pero el proceso intelectual de la memoria no es otra cosa que un objeto de la con-
ciencia. En realidad, cual quiera que sea el contenido de la conciencia, un recuerdo, un
proyecto, una percepcion, éste contenido esta siempre en el presente. Solo el ahora exis-
te. El Unico tiempo real es el presente que constituye nuestro eje; por consiguiente, el
tiempo, en el sentido corriente del término, no existe. Pasado, presente y futuro pueden
ser pensados, pero no pueden serlo mas que en el presente. No hay, pues, realmente,
pasado y por consiguiente, no hay memoria. Vivir en el presente no es pues un objetivo
que deba ser alcanzado, es nuestra naturaleza misma. No somos nunca prisioneros del
pasado sino unicamente de la creencia erronea de que ese pasado permanece presente.

La cuestion del tiempo se desvanece cuando tomamos conciencia de nuestra dimen-
sion auténtica, el presente eterno. No se trata de una simple concepcién tedrica sino de
una experiencia que transmuta toda nuestra existencia.

P.: Puede suceder que se nos presente una pregunta en ausencia del instructor. ¢Hay
gue memorizarla para exponerla en su momento?

R.: El que se plantea la pregunta no deberia hacer ningun esfuerzo por retenerla ni
por encontrar rapidamente una respuesta como si quisiera desembarazarse de ella.
Tendria que vivir con su pregunta de la misma forma que una madre lleva un nifio en su
seno. Entonces prosigue la gestacion natural de la pregunta, se decanta, se afina y, por
ultimo, nos remite al silencio y de esta forma se resuelve. La respuesta no puede mas
que vivirse y no se sitda en el plano de la formulacion.

P.: Parece gque con la pregunta pasa lo mismo que con la percepcion. ¢Si se le deja
vivir, finaliza en su extincidn siendo ésta la respuesta?

R.: Si. Esa es una via diferente a la via progresiva destinada a colmar la ignorancia
mediante la adquisicion de sucesivas informaciones. El punto de vista de la ignorancia
consiste en querer alcanzar un fin, mientras que desde nuestro punto de vista el camino
seria mas bien regresivo, operando por despojamiento.

P.: Si la pregunta conduce necesariamente a su respuesta ¢podria ser cada uno su
propio maestro?
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R.: La vida es nuestro maestro. Somos discipulos de la vida, pero en general, malos
discipulos.

P.: ¢Acaso porque no queremos conocer la respuesta?

R.: Muy a menudo el discipulo rechaza la respuesta porque la regresion, la descon-
crecion que lleva consigo, conduce a la muerte de la persona.

P.: ¢Es por querer ser alguien por lo que no somos?

R.: Queremos percibir nuestro ser como un objeto, situarlo como un sentimiento,
una sensacién, un concepto, en suma, como una forma exterior e independiente. Vivi-
mos en la creencia de que la prueba de la realidad de un ser reside en una existencia
separada de nosotros. Pero el yo que fabricamos no es mas que un espejismo que des-
aparece una vez se examina.

En la extincidn de la persona, la imagen del yo no encuentra ya asidero, lo que puede
dar lugar a una inquietud profunda. Es pues necesaria una preparacion, una maduracién
para poder abrirse a la ausencia de toda re presentacion, a la percepcion original en la
que desaparecen observador y cosa observada.

P.: ¢Es legitimo hablar de percepcion e incluso de conciencia, en términos absolutos,
si desaparecen el observador y la cosa observada? ;No es toda percepcion, percepcién
de algo?

R.: En el momento de la percepcion, sujeto y objeto no son mas que uno; en conse-
cuencia, no hay dualidad y tampoco percepcion, propiamente hablando.

Entre dos percepciones, entre dos contenidos de conciencia, en el suefio profundo,
no hay ni objeto ni sujeto y por tanto, rigurosamente hablando, tampoco conciencia,
entendiendo este término en su sentido etimologico de “saber con”. Por esto se recurre a

la expresion “ser conocimiento”, “ser-conciencia”. Pero el ser tampoco puede definirse
en el plano del lenguaje. Hay que reconocer sus limites, igual que los del pensamiento.

P.: Una vez se ha producido la experiencia silenciosa de nuestro ser, mas alla del
lenguaje, ¢subsiste la posibilidad de su utilizacion?
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R.: Sin duda. El lenguaje es s6lo un conjunto de signos; apunta hacia algo diferente a
si mismo, hacia su origen.

P.: ¢No correria esta utilizacion del lenguaje el riesgo de ser una fuente de ambigue-
dades, de fomentar la creencia de que la ensefianza se desarrolla en el plano verbal?

R.: Cuando se ocupa ese no-estado inmutable que es nuestra verdadera naturaleza no
hay ya deseo ni necesidad, por decirlo asi. Se vive efectivamente la plenitud. Se habla
cuando las circunstancias lo exigen, pero el lenguaje se emplea entonces de manera dis-
tinta, para cantar la alabanza de la realidad que es la de toda la eternidad y que trascien-
de el lenguaje y el pensamiento. Por lo demas, cuando se deja que el pensamiento siga
su curso sin ponerle impedimentos ni impulsarlo, termina por extinguirse, abdicando en
cierta forma de si mismo como si hubiera reconocido sus propios limites.

P.: La verbalizacién no es mas que una expresion de la energia y como tal tiende
hacia su propia conclusion. Pero la energia, en si misma, no concluye. ¢Puede tomar
otras formas de expresion? En otros términos, ¢es suficiente dejar apagarse el proceso
de la formulacion para conocer la paz?

R.: Si se deja apagar la formulacién, se conocen momentos de vacuidad que la psico-
logia considera en general como vacio. Mas exactamente, hay conciencia de una ausen-
cia de pensamiento, de sensacidn, etc. Si esta conciencia de la ausencia se vive como tal,
todavia subsiste un objeto, el objeto “conciencia de la ausencia”. Si se vive inocente-
mente, no hay objeto, hay unidad.

Cuando el discipulo esta advertido de la posibilidad de esta vivencia de conciencia
pura, se abre a ella y no la considera como un vacio sino como el elemento auténtico en
el que se desarrolla su vida. Esta conciencia pura no se manifiesta como un despliegue
de energia excéntrica, no es productora de pensamientos como la conciencia funcional
del estado de vigilia. Existe en si misma y por si misma. Evidentemente, como acaba-
mos de ver, el término de “conciencia” no es ya completamente apropiado. Seria mejor
hablar de vivencia no-dual.

P.: ¢Puede decirse que en el hombre corriente no hay dualidad, sino simplemente

creencia en la dualidad e ignorancia de esa vivencia no-dual de la que el sabio seria
consciente?
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R.: El hombre corriente no conoce méas que los objetos. Conoce sus reacciones, sus
deseos, sus miedos.

P.: Pero, incluso a ese nivel ¢no es necesariamente no-dual ese conocimiento y, en
ultima instancia, todo conocimiento?

R.: Efectivamente; en ultima instancia, no hay dualidad. La ilusoria dualidad aparece
en la no-dualidad. En el momento de la percepcion somos uno con ella. Ocurre lo mis-
mo con todos los contenidos de la conciencia: pensa miento, imagen, sensacion, etcéte-
ra.

La conciencia no puede aprehender mas que un solo objeto a la vez. En el momento
de la percepcion, el objeto deja de ser tal. No es diferente de la conciencia que lo perci-
be. Es solamente después cuando hacemos la distincion sujeto-objeto. Asi pues, no hay
nunca dualidad real.

P.: Si es asi en el hombre corriente ¢;cudl es la diferencia entre éste y el sabio?

R.: En el sabio, conciencia y objeto percibido son uno. Pero él se sabe conciencia y
no se confunde con los objetos que aparecen en ella. EI hombre corriente vive como si
hubiera dualidad entre el mundo y él; su memoria, cree, le aporta la prueba. El sabio
sabe gue la memoria no es mas que un modo de pensar, sabe que no tiene realidad en si
misma.

P.: ¢En qué consiste esta ilusion de dualidad aportada por la memoria?

R.: Cuando el hombre corriente percibe un objeto, por ejemplo ese arbol, cree que el
objeto contintia existiendo incluso si él deja de percibirlo, duerme o abandona el lugar
en que se encontraba. Para el ignorante el mundo existe fuera de la conciencia.

P.: ¢ Donde interviene la memoria en esta creencia erronea?

R.: Esta creencia procede unicamente de la memoria. La conciencia se concibe como
un objeto en el que se reflejan los objetos exteriores. Pero este reflejo no esta producido
por el objeto exterior, sino que esta inscrito en la memoria. Un objeto no puede existir
fuera de la conciencia. Si se examina la naturaleza del objeto, se descubre que sélo esta
constituida por la percepcion y el concepto. Cuando digo “este arbol existe porque yo lo
percibo”, ignoro que su sustancia, de hecho, se vuelve la de mi percepcion. Mi percep-
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cion procede a primera vista de mi cuerpo, de mis sentidos. Si me aparto de la percep-
cion, el objeto subsiste exclusivamente como concepto. Sus cualidades —forma, color,
masa, densidad, etc.— son categorias mentales. S6lo son mente. Pero si dejo que se eli-
minen igualmente estas calificaciones, no solamente las que proceden de mi cuerpo sino
también el nombre y la forma que proceden de la mente, el objeto aparece en su propio
ser. Entonces no queda mas que el objeto en si mismo.

P.: ¢Queda algo distinto a un vacio? ;Como expresar lo que es un arbol después de
un examen asi?

R.: El arbol es lo que yo soy, es decir, conciencia y nada méas. Cuando lo percibo,
cuando lo pienso, no aprehendo mas que a mi mismo.

P.: ¢No hay en este analisis un circulo vicioso? Se parte de una nocion, la del arbol,
que pertenece pues a la conciencia y se desemboca en la conciencia como ser del arbol.
¢No es una conclusion inevitable contenida en el punto de partida?

R.: Cuando toco el arbol, creo conocer una materia diferente de mi conciencia. Esta
percepcion exige, de hecho, la presencia en cierta forma de la conciencia como soporte;
si asi no fuera, tampoco tendria conciencia de la percepcién. La percepcion, en si mis-
ma, estd penetrada por la conciencia. EI concepto, en tanto que conjunto de determina-
ciones mentales, es solo una especificacion de la conciencia. Incluso si tiene por origen
la percepcidn, ello no invalida en nada su pertenencia a la conciencia, puesto que aca-
bamos de ver que la percepcion también depende de la conciencia. Por consiguiente,
percepcion y conceptualizacion tiene como sustancia la conciencia.

P.: ¢En que se diferencia la percepcion y la conceptualizacion?

R.: Fundamentalmente, no se diferencian en nada: pertenecen a la conciencia y son
productos de ella. Se podria matizar, diferenciar sus modalidades, pero en Gltima instan-
cia las dos son expresion de la conciencia. Por consiguiente, el modo constituido por su
accion no es exterior a mi. La conciencia no esta en el mundo, sino a la inversa.

No hay, pues, objeto propiamente hablando. El mundo se despierta cada mafiana al
mismo tiempo que Yyo.

No se desemboca en esta conclusién mas que pasando necesariamente por el proceso
de examen de la percepcién y del concepto. No se trata de un simple analisis intelectual.
La posibilidad de vivir en unidad con el objeto en si, con el universo en su esencia, se
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ofrece en toda su plenitud al que sigue rigurosamente tal investigacion. La comprension
de todos sus frutos cuando es vivida.

P.: Escuchandole, de la impresion de que todo desaparece: objeto, percepcién, con-
cepto, mundo, memoria... Y el asunto llega al colmo cuando se cree comprender que
esta disolucion coincide con la apoteosis del ser. ;| No es esto una paradoja?

R.: Estrictamente hablando, no. Hay paradoja cuando se permanece prisionero de los
limites de la I8gica, del lenguaje.

P.: A pesar de todo, tengo la impresion de que su explicacion desemboca en la con-
clusién de que el ser es la nada.

R.: Para poder hablar de la nada es necesaria una presencia, de otra manera no es po-
sible ningun enunciado. La ausencia no se constata mas que sobre un fondo de presen-
cia.

P.: La estructura del lenguaje es dual: el ser se opone a la nada, lo verdadero a lo fal-
so, el bien al mal, la felicidad a la desgracia, etc. ¢Existe un hogar que trascienda estos
pares de opuestos?

R.: El hogar mas alla de los contrarios reside en la conciencia, cuyo patrimonio es la
simultaneidad.

P.: Pero anteriormente hemos admitido que este término de conciencia era inadecua-
do...

R.: Se trata de un no-estado mas alla del espacio y del tiempo. Estas son sélo dos ca-
tegorias concebidas en el marco de la mente humana. En realidad, como hemos visto, el
tiempo no tiene existencia real. Sélo el presente eterno existe. Este presente no se opone
al pasado ni al futuro. No es fugaz, sino inmutable. No pertenece al movimiento, sino
que éste aparece y desaparece en aquél. No es cuantificable, no es presencia a un objeto.
Es pura plenitud de ser.

P.: Tengo la impresion de patalear, de volver siempre a las mismas palabras. ¢Es por
olvido de que los problemas no se resuelven en un plano verbal?
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R.: El lenguaje constituye un conjunto de simbolos sin los cuales no podemos pen-
sar. La palabra esta precedida por el sonido que la compone. El sonido tiene por origen
un impulso. ¢De donde viene? De un silencio donde no existe ni centro ni periferia, ni
espacio ni tiempo. Este no-estado es el momento inmutable y siempre nuevo, el lugar no
localizado de donde emana la energia. Es imposible representarlo adecuadamente pues
no podemos representar mas que por la imagen.

P.: En otros términos, lo que somos es impensable. Sin embargo, sigue siendo legi-
timo pensar a condicién de no olvidar.

R.: Si, el pensamiento es s6lo una fraccion de nuestras posibilidades.

P.: Cuando algunos pensadores, y no pocos, definen al hombre como ser pensante,
no contemplan, pues, lo esencial de nuestra naturaleza...

R.: Sigue siendo incontestable que el ser humano se distingue de los demas seres vi-
vos por su facultad de pensar.

P.: ¢ Pero es esa su naturaleza esencial?

R.: No.

P.: (Cuél es?

R.: Pura alegria de ser, sin calificacion.

P.: ¢Podria definir mas exactamente el papel del pensamiento?

R.: Antes de nada, es importante distinguir dos formas de pensamiento: el esponta-
neo y el intencionado. El segundo corresponde a lo que Heidegger llamaba pensamiento
calculador. Su intervencion se produce arbitrariamente, su sustancia nos lleva de nuevo
a la memoria fabricada por el yo para garantizar su seguridad, para mantenerse. Lo im-
pregna la afectividad, los residuos psiquicos lo entorpecen, los esquemas estereotipados
lo sobrecargan.

El pensamiento espontaneo, vivo, creativo, adaptado a las circunstancias, surge en
determinadas ocasiones privilegiadas en que escapamos a las reacciones prefabricadas.
Se desarrolla plenamente cuando hemos reconocido su origen, el silencio, la escucha sin
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intencion. Entonces ya no nos referimos a la memoria, nos abrimos a la totalidad, ocu-
pamos una posicion universal.

P.: ¢No es la universalidad una categoria mental?

R.: En el caso presente no es una categoria, una forma de hablar o de pensar. De
hecho se trata de una vivencia que trasciende las funciones mentales. La vivencia coti-
diana que los fildsofos existencialistas han acentuado en exceso no es el término ultimo.
Los diversos estados, las experiencias, los fendmenos, no existen como tales sino que se
inscriben en esta vivencia fundamental. A pesar de ser generalmente ignorada, inexpre-
sada, inexpresable incluso, no deja de estar siempre potencialmente presente. Se devela
en la escucha sin intencion.

P.: Segun esto, parece pues que el vacio seria el origen de lo lleno.

R.: El vacio esta vacio de cualquier intencion. Este término debe entenderse aqui
unicamente en ese sentido; no como resultado de una eliminacion voluntaria, metddica,
progresiva, de los distintos objetos y proyectos, sino de la comprension profunda, autén-
tica, de que todo lo que buscamos nos ha sido dado ya. La mirada inocente, libre de pa-
sado y de futuro, abierta a la frescura del instante, es nuestra mirada original. Abraza la
multiplicidad en la paz de la unidad.

La intencion siempre es fraccionaria, unilateral. Su movimiento, del centro hacia la
periferia, no sigue mas que uno de los radios con exclusién de los demas. Por el contra-
rio, la actitud no-intencionada, desprovista de dinamismo, acoge en todas sus dimensio-
nes la llamada de lo que se presenta.

En un enfoque intencionado la comprension se realiza analiticamente, en sucesion.
Por el contrario, sin intencion, se produce instantaneamente en el vacio. La percepcion
tiene lugar directamente sin pasar por un sujeto intermediario, sin padecer las deforma-
ciones inherentes a este ultimo. De todas formas, incluso en este caso, sigue siendo un
despliegue de energia, movimiento y luz.

P.: ¢Es la energia el ultimo término?
R.: La energia es ain un objeto percibido. Lo que esencialmente somos no se reduce
a una manifestacion, ni siquiera una manifestacion de naturaleza sutil y dimension

césmica. Nuestro ser profundo es pura conciencia, pero no te quedes en este concepto.
Tu naturaleza auténtica debe ser vivida, debe llegar a ser una intima conviccion. Esta
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vivencia ultima trasciende todas las formas que, ademas, emanan de ella. Llegado el
caso, se expresa a través de estas formas, las engrandece, pero permanece idéntica a Si
misma tanto cuando se actualiza como cuando reposa en si misma. Esta vivencia fun-
damental, el ser, no obedece a ninguna necesidad de exteriorizacion; posee en cierta
forma la necesidad de desplegarse o0 no, realizada o inmutable en uno y otro caso.

P.: ¢Como reconocer a un auténtico sabio?

R.: Frente a quien parece corresponder a lo que se espera de un sabio hay que pre-
guntarse si la plenitud que le habita depende de factores externos o si su fuente reside en
él mismo, autonoma y suficiente. Si esta plenitud se muestra como incondicionada, en-
tonces se trata de nuestra naturaleza original. Ahora bien, se plantea una pregunta legi-
tima: ¢cémo conocer o mas bien reconocer definitivamente lo que somos desde toda la
eternidad? Ante aquél que, despegado de todo estado psiquico, desprovisto de proyecto
personal, manifiesta todos los signos de una alegria constante, de una disponibilidad
ilimitada, te corresponde a ti pedir si le es posible ensefiarte la plenitud. Puede ocurrir
gue no posea los medios pedagogicos.

P.: ¢Se podria estar liberado pero no tener capacidad de ensefiar su alegria?
R.: Si.

P.: Lo que usted dice parece implicar que si hay pruebas de la sabiduria, sin embargo
existen signos.

R.: Si. El principal, el hecho de estar constante y espontaneamente presente.

P.: Para verificar si uno podria trabajar con un sabio, parece que tendria que enrolar-
se en el aprendizaje —en la hipétesis de que él ensefie—. ¢Seria imposible tener la cer-
tidumbre desde el exterior?

R.: Si. La investigacion resulta indispensable.

P.: ¢Pero no se corre el riesgo de perderse detras de impostores?

R.: Puedes haber sentido ocasionalmente esta plenitud y encontrar seres que proyec-
tan una ausencia de estado. Frecuéntales, y llegaras a discernir si es real o no. Si has
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despertado ya a ciertas percepciones sutiles, una especie de radiacion positiva y bene-
factora puede igualmente sentirse al lado de un verdadero sabio. Su facultad de no ver
jamas elementos negativos en los fendmenos, de reconducirlos siempre a la unidad que
trasciende positivo y negativo, constituye un indicio suplementario. Pero tu investiga-
cion debe dirigirse primero sobre la cuestion de saber si su alegria es constante. Si no es
ese el caso, tendras derecho a objetar: he aqui un ser que pronuncia bellos discursos,
pero lo que dice no parece estar integrado en él.

P.: ¢ Debe poder observarse permanentemente la armonia entre la vivencia interior de
un sabio y su exteriorizacion en las palabras y en el comportamiento?

R.: En un ser establecido en la realidad pueden subsistir, no obstante, ciertos habitos
contingentes. Huineng llega a declarar, no sin humor, que es posible ser ladron y sin
embargo ser sabio. Una joya recubierta de barro no deja de ser una joya. Pero no deduz-
cas conclusiones precipitadas...

La discriminacion del discipulo debe ejercerse sin concesiones con respecto al maes-
tro mientras no haya adquirido una seguridad sobre el tema. Esta investigacion también
forma parte de la ensefianza. Llevarla hasta sus Gltimas consecuencias, siempre gque se
trate de una investigacion seria, no es ninguna desviacion.

P.: ¢No hay en todo hombre una velada intuicion de la unidad?

R.: Todos hemos conocido momentos en que desaparece la necesidad de afadir o
sustraer algo a una situacion, en que no se impone ninguna busqueda de un complemen-
to o prolongacion. La sensacion de una perfecta suficiencia, no dependiente de nada, se
despliega en nosotros. Tales momentos apuntan hacia lo eterno. Pero, en general, los
olvidamos sumergiéndonos de nuevo en la basqueda de satisfacciones relativas.

P.: ¢Esta la plenitud a nuestro alcance?

R.: No cesa de estar presente.

P.: ¢Ofrecen algunas experiencias, como por ejemplo la estética, esta velada degus-
tacion previa de la plenitud de una forma mas intensa?

R.: El sabor de la inocencia puede revelarse en la experiencia estética, religiosa o,
fortuitamente, fuera de toda categoria vivencial. Siendo incondicionada, no puede
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asignarsele ninguna causa verdadera. Por otra parte y hablando con propiedad, no se
trata de una experiencia sino de la matriz en la que toda experiencia se desarrolla, sea
ésta cual fuere. Si focalizamos la atencion sobre la experiencia perdemos contacto con
nuestro elemento natural, la inocencia. Si nuestra mirada permanece conscientemente
limpia de toda intencién, no nos turbard ninguna experiencia. Por el contrario, se vivira
en su justa medida y nos remitira siempre a la unidad.

No pongamos pues el acento sobre la ocasion concreta en que se nos ha develado ese
anticipo de la plenitud. No hay un tipo de experiencia especial que deba ser buscado de
forma exclusiva. Las tareas cotidianas, la actividad profesional, los acontecimientos en
su multiplicidad, tienen lugar en el seno de esta unidad sin alterar su plenitud.

P.: ¢Puede definir de manera mas precisa la experiencia estética de naturaleza no-
dual?

R.: La auténtica experiencia estética puede comprenderse a la manera platonica.
Pienso particularmente en el relato de su iniciacion que hace Socrates en EI Banguete.
La auténtica obra de arte no dimana de la emotividad, de la sensualidad, de la avidez. El
acento no esta puesto en ella misma sino en el no-estado del que fluye. Podria decirse
que se concreta de tal forma que desemboca en su desconcrecién. En arquitectura, por
ejemplo, las proporciones de un edificio en que se manifieste la belleza son tales que la
utilizacion que alli se hace del espacio tiene como finalidad la eliminacion del espacio
mismo en su sentido estructurado y apremiante. En los templos egipcios o griegos, las
enormes masas que entran en juego se organizan de tal forma que producen una aérea
impresion de ligereza. La modalidad especifica que aqui sirve de instrumento de expre-
sion, la masa, se niega en cierta forma a si misma en provecho de la vacuidad original.

Sucede lo mismo en la musica, donde la ejecucion de algunas fugas de Bach, ciertos
adagios de Mozart o determinados movimientos de algunos cuartetos de Beethoven
conduce al oyente a la suspension de toda actividad critica, incluso de toda formulacion.
Semejantes obras nacen del silencio y retornan al silencio fundiéndose en él. La sensa-
cion de que todo esta dicho se apodera del que escucha. Nada se puede afiadir a lo abso-
luto.

Sin embargo, en una produccion artistica desprovista del sentido trascendente que
acabamos de contemplar, puede existir una gran belleza. Cultiva nuestra sensibilidad,
halaga nuestros sentidos, seduce nuestra inteligencia, satisface nuestro sentido de las
proporciones, pero no obstante sigue siendo de orden pasional. Puede expresarse en ella
el alma colectiva, pero te mantiene en determinadas capas psiquicas sin abrir el acceso a
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lo divino. Es frecuentemente el caso de la musica romantica, incluso de gran calidad.
Pero no es eso lo que hay que entender por obra de arte.

P.: ¢ Tendria, pues, la obra de arte auténtica un sentido metafisico?

R.: Completamente. Ese es su sentido en las civilizaciones tradicionales. En el mun-
do moderno puede ser redescubierto intuitivamente por algunos artistas.

La auténtica obra de arte no tiene mas que un valor de pretexto. Su finalidad reside
en su propia desaparicion ante lo supremo. Podria decirse a este respecto que consigue
su éxito cuando logra hacerse olvidar.

La belleza no es méas que una faceta de lo divino, la forma de lo sin-forma.

P.: ¢Cudles son las aptitudes requeridas en un artista para cumplir esa funcion sagra-
da?

R.: El artista debe dejar vivir en él la intuicidn creadora, sin intelectualizarla, sin sa-
car conclusiones. Nos encontramos a menudo con obras en las que la primera inspira-
cion fluye de la unidad, pero que en algunos de sus elementos han recibido un trata-
miento artificial y convencional. Esto puede obedecer a razones exteriores, como, por
ejemplo, cumplir un encargo en un tiempo determinado. Pero también puede ocurrir que
el autor haya perdido el hilo de la intuicion inicial.

P.: ¢COmo evitar que se nos escape la intuicion?

R.: Lo primero es no querer retenerla, sino, por el contrario, observar su ritmo pro-
pio, su inspiracion. Paul Valéry decia a propdsito de la creacidon poética: “los dioses,
generosamente, nos dan el primer verso a cambio de nada”. Las dificultades, segun él,
comenzaban después. Sin embargo, existe la posibilidad de mantener la intuicion me-
diante la actitud interior de manera analoga a como se prolonga el sonido utilizando el
pedal del piano. Ello implica una ausencia de querer-hacer. Dicho en otras palabras, no
hay que tomarse por un artista. Demasiado a menudo, la impaciencia del autor, la volun-
tad de acabar, el miedo a perder la imagen de una reputacion que hay que mantener,
hacen recurrir a una estrategia enfermiza de composicion. El auténtico artista desapare-
ce en tanto que artista ante la celebracion de lo que constituye el objeto de su obra. La
preocupacion por expresar las peculiaridades de un yo, el punto de vista de un indivi-
duo, supone una irremediable agresion a la inspiracion profunda.
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P.: ¢ Se descubre la misma exigencia impersonal en el artista que en el sabio?

R.: Ni uno ni otro obedecen a una exigencia voluntaria. La universalidad que se ex-
presa a través de ellos es el resultado de una ausencia de estado y, naturalmente, de sus
aptitudes respectivas. Belleza y verdad expresan lo divino. Su manifestacion en la
humanidad responde a determinadas condiciones. Pero lo incondicionado sélo se revela
cuando desaparece lo condicionado.
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BERKELEY

P.: La realidad se expresa en multiples nombres y formas. Usted me ha hecho com-
prender que el mundo so6lo es actividad cerebral: existe cuando se piensa. Mi pregunta
es: ¢tenemos que limitarnos a experimentar la realidad s6lo indirectamente o podemos
ser en identidad con ella?

R.: Si vives intensamente con tu pregunta llegaras a comprender que el mundo existe
porque ta eres. Tu psiquismo y tu cuerpo forman parte de él. Esta comprension instaura
inmediatamente una distancia entre ti y el mundo. A partir de ahi, el mundo aparece en
el silencio de la libre observacion.

P.: Dice usted que el mundo existe porque yo soy. ;{Qué es este “yo soy” distinto del
mundo y del cuerpo?

R.: Cuando cesa el habito de perseguir un objetivo, de formular, de identificarse con
los objetos, eres remitido a ti mismo. En una comprension subita, no relacionada a un
sujeto, descubres que el universo tiene por hogar tu conciencia lUcida, la tranquilidad.
Ella es la que genera la multiplicidad, ilumina todos los fendbmenos, se expresa en una
pluralidad de formas y se despliega en un lenguaje. En ella todo se termina y retorna al
origen. Lo que el mundo es no se diferencia de ti mismo, tu esencia es la suya.

En esta soledad profunda surge el presentimiento de tu naturaleza auténtica, te inva-
de, te absorbe. El Unico fin de todo ser no es ser esto o aquello, sino ser. Ser es suficien-
te en si mismo. Cuando esto se comprende, todo tu ser vuelve a la calidad de puro ser.

P.: Si comprendo bien, el pensamiento “mundo” tiene su origen en el silencio, en la
conciencia. Sin embargo, esta conciencia parece obnubilada por el pensamiento especu-

lativo, intencionado. ;Cémo advertir esta superposicion?

R.: Familiarizate con una actitud de atencién sin reaccion, sin motivo, sin justifica-
cion. El dinamismo del pensamiento arbitrario se apaciguara en tu silencio ldcido.
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P.: Dejar que un proceso espiritual asi se ocupe de uno ¢viene a ser como “estar
abierto a la apertura”, seglin la expresion de Martin Heidegger?

R.: Exactamente. Cultivando el arte de la “espera sin espera”, como también dice
Heidegger, se lleva a cabo un proceso de maduracion y nos es dado asi el saborear un
anticipo de lo que fundamentalmente somos. Generalmente vivimos inmersos en un
movimiento hacia la periferia que nos hace perder el sabor de nuestra identidad. Fami-
liarizarse primero con una actitud de apertura a los objetos y después mas profundamen-
te con la apertura misma, permite volver al centro y establecerse alli firmemente.

P.: (Se refiere eso, segiin el mismo autor, a una aproximacion a lo que estd “mas
cerca que lo cercano”?

R.: Los textos sagrados lo evocan poéticamente asi: “Eso estd mas cerca de ti que el
gesto de coger una flor”. En la experiencia humana, lo mas cercano, lo mas intimo, lo
esencial, parece a menudo lo mas lejano.

P.: Podemos decir que en una atencion no recargada por el pasado, el pensamiento se
libera y vuelve a encontrar su espontaneidad. ;Cémo casar este pensamiento creativo
con el pensamiento especulativo elaborado por la memoria e indispensable en algunas
ocasiones?

R.: El pensamiento espontaneo que tiene su origen en el ser no se deriva de la repre-
sentacion anticipada de un proyecto. De ninguna manera excluye el pensamiento inten-
cionado, practico o especulativo, como ta dices, sino que lo libera de su carga afectiva.
A decir verdad, la distincién entre pensamiento espontaneo y pensamiento calculador no
es mas que una forma de expresarse. Una Unica corriente de conciencia integra estas
diversas formas de pensamiento. Los grandes artistas, los matematicos eminentes, apor-
tan la prueba de este matrimonio del pensamiento creativo con el especulativo en la lu-
cidez intemporal de donde surgen la belleza y la verdad.

P.: En el mismo orden de ideas, Heidegger sefiala que la naturaleza del pensamiento
espontaneo consiste finalmente en su propia extincién.

R.: El pensamiento especulativo, repetitivo, generado por la necesidad de afirmarse
que experimenta el yo —el cual, por otra parte, es s6lo un pensamiento— nos mantiene

131



La Mirada Inocente, Jean Klein

en un circulo vicioso. Condicionado, constituido por el pasado, nunca puede resolver el
problema de nuestro ser. Lo conocido no engendra mas que lo conocido.

El despertar a nuestro estado natural tiene lugar mediante la suspension del querer-
hacer. En este soltar, la nocion de un “yo soy” no interviene; si interviniera velaria la
realidad. La contemplacién de lo que es equivale a un no-actuar, a un no-saber que se
despliega en la total desnudez.

El pensamiento calculador nunca puede operar la transmutacion. Puede aportar cam-
bios, pero unicamente en el plano mental: elegir o elaborar nuevas ideas, instaurar es-
guemas de comportamiento inéditos. Tal novedad, por otra parte, es muy relativa, pues
no se trata mas que de una redistribucion de lo ya conocido, pero sin dejar de pertenecer
a una estructura psicolégica centrada en el yo. Todo movimiento intencionado confirma
el dominio que este ultimo ejerce. Un enfoque de este orden no selecciona méas gque una
de las posibles eventualidades en una situacion que se presenta, restringiendo asi el
horizonte de tu vida.

Parar este proceso volitivo y limitativo se revela como algo necesario para permitir
el advenimiento del conocimiento de ti mismo. Mientras no se perciba con claridad la
futilidad de las producciones mentales, toda detencidn del pensamiento, de la mente,
conlleva ordinariamente inseguridad, miedo, perturbacion. Ahora bien, en una perspec-
tiva espiritual, toda exploracion de orden mental debe finalizar con vistas al conoci-
miento del ser. Nuestra naturaleza verdadera se revela cuando el psiquismo entra en
reposo.

P.: ¢Cuadl es el agente unificador de las energias hasta entonces dispersas?

R.: La presencia del silencio intemporal es por si sola suficiente para operar la ar-
monizacion. En él se encuentra la raiz de nuestro ser, la fuente de donde mana y en don-
de confluye la energia.

P.: Da usted a entender que el yo no tiene realidad. ¢ Puede decirnos por qué?

R.: El yo, la conciencia de un si mismo, no es mas que un concepto mas, creado por
el hombre desde la éptica de un comportamiento social. Nace en el nombre y la forma
que el nifio interioriza bajo la influencia de sus padres y de todo lo que le rodea. Califi-
cado, juzgado, definido como tal, el nifio cristaliza el complejo de imagenes, sensacio-
nes y denominaciones que le llegan. Se identifica con ese conjunto, lo fija en él, lo enri-
guece a medida que se desarrolla su vida, se distingue de los demas por medio de él.
Pero, ¢cual es la realidad de una nocion tal?
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Démonos cuenta de que no tiene una existencia mas duradera que la del instante en
que se piensa. Ademas, lejos de estar dotada de unidad, la representacion de un si mis-
mo corresponde de hecho a innumerables situaciones, cada una de las cuales afiade un
determinante suplementario y en ocasiones contradictorio, al conglomerado formado.
En este sentido, parece legitimo decir, como afirma Herman Hesse, por ejemplo, que no
hay un yo, sino dos, tres, mil. Por lo cual se hace imposible circunscribirlo.

Constituido por la memorizacion de las informaciones y de las experiencias ofreci-
das por los acontecimientos de la vida, ocupa el centro de nuestro psiquismo, pero de
hecho se trata de una usurpacién. Tomado por el sujeto, no posee mas que la realidad
relativa de un objeto, puesto que es percibido, cognoscible.

La realidad no es un objeto percibido.

P.: Con frecuencia siento violencia en mi interior, algo asi como una efervescencia
desordenada. (Como puedo hacer para liberarme de ella?

R.: Tu problema no puede resolverse en los términos de un yo; la violencia, como el
miedo, forma parte de su universo. Es el resultado de un condicionamiento y, por consi-
guiente, del pasado. Por efecto de una investigacion rigurosa, esta proyeccion del yo
tiende a desvanecerse. Cuando esta nocion ya no tiene sitio y estas libre de ella, también
lo estas respecto al miedo y a la violencia.

P.: ¢Juega el tiempo algun papel en la realizacion?

R.: “Mafiana”, no es mas que un modo de pensar. Fuera de la mente humana, ni hoy
ni ayer ni mafiana existen; solo existe la vida que no depende del tiempo.

La inteligencia que se manifiesta en todo momento a través de ti cuando vives en el
silencio sin eleccion, se despliega en el universo entero, inherente a todos los seres, pre-
sente en todo lo que vive. Emerge espontaneamente cuando aparece un desequilibrio,
una desarmonia. El cuerpo nos expresa sus necesidades directamente, sin intermediario,
a poco que le escuchemos. Pero generalmente, cuando esta inteligencia nos solicita, le
hacemos frente interponiendo justificaciones de orden personal.

Vivir esta comprension puede parecer dificil, a primera vista, pero a continuacion se
confirmara que esté bien fundada.

P.; Ha dicho usted que las facultades mentales no son mas que el pasado. En este ca-
S0, ¢cOmo puede producirse una percepcion directa?
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R.: Cuando la percepcion se efectua directamente, fuera de toda motivacion, de todo
finamismo, se opera un cambio de registro y nos encontramos en un plano de inteligen-
cia animado por una energia completamente distinta, incondicionada, mas alla de la
memoria. Esta inteligencia entra en juego cuando el yo y su aparato de facultades se
detienen. La percepcion se descubre entonces iluminada por nuestra lucidez intemporal.
No se limita ya a un haz del campo perceptivo, sino que abarca la totalidad de éste.

Nos han ensefiado a percibir en funcién de una intencion, en funcion de analisis,
comparaciones, justificaciones, etc. La observacion sin motivo, sin reaccion, nos es ge-
neralmente extrafia. No se trata de negar la necesidad de utilizar nuestros talentos o
nuestras capacidades para destacar en un campo. Para hacer esto, efectivamente, debe-
mos apropiarnos de los elementos que la observacion nos ofrece, pero es importante
permanecer lucido respecto a las restricciones que el intelecto nos impone.

El pensamiento debe reconocer sus propios limites. La plenitud se vive lGcidamente
en una perfecta inocencia. La percepcion verdadera, original, no se refiere a un centro,
al yo, sino a la totalidad en si misma. Esta percepcion independiente de un centro de
mando aporta la comprension inmediata y proporciona espontaneamente la respuesta a
toda situacion.

Cuando nos habita el silencio sin eleccion vivimos el suefio profundo consciente-
mente sin abandonar el despertar. En este suefio consciente la mente permanece en re-
poso Y la imagen de un yo no ocupa ningun lugar.

P.: ¢En qué plano se desarrolla la meditacion?

R.: La meditacion no es un estado psiquico mas. Se trata de una ausencia de estado,
de movimiento, de nocidn. Si te viene cualquier pensamiento —el de que el universo y
tl sois uno o que ta eres el que medita— eso indica que sigues siendo prisionero de la
estructura cerebral.

El movimiento de la intuicién o de la inteligencia no debe atribuirse a la meditacion.
Cuando la mente queda en reposo, no subsiste ni la experiencia ni ningdn otro desplie-
gue en el tiempo y el espacio. Estas instalado en tu propio ser, sin ninguna determina-
cion, sin funcion que cumplir, sin localizacion en el espacio o en un lugar de tu cuerpo,
sin limitacion a la esfera psiquica.

So6lo eres ser. No hay en ello restriccion alguna, sino plenitud en la que eres total-
mente lo que eres, sin establecerte como tal.

La corriente de la vida con sus crecidas y decrecidas, sus meandros, sus contraco-
rrientes y sus remolinos, sigue libremente su curso sin arrastrarte ni rechazarte, sin que
haya necesidad de dominarla o de filtrar el oro y el barro que acarrea.
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En esta vacuidad inalterable, libre de la nocidn de una persona, llegas a ser realmen-
te creativo. Espacio, tiempo, movimiento, fluyen de la totalidad viviente de esta corrien-
te. Dejando de estar enmudecido por lo condicionado, se te abre el conocimiento no
mental. Hasta entonces no conocias de la vida mas que su superficie concreta, su expre-
sion en el marco del espacio y del tiempo. De ahora en adelante, la lucidez silenciosa
ilumina desde el interior la vida fenoménica y le da su verdadero significado.

Lo manifestado adquiere su sentido a partir de lo no manifestado.
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