Prélogo

En este siglo de grandes aventuras, en el que el pan cotidiano alterna con explosiones
termonucleares y viajes interplanetarios; en este mundo de aparente progreso en donde to-
dos corremos apresuradamente sin saber a punto fijo hacia dénde -quiza hacia la locura-; en
medio de esta barahunda: la voz pausada del Oriente nos llega para detenernos, alertarnos.
Aquel que sabe oir conocera en esa voz el llamado hacia la verdadera aventura -la Gnica
posible para los buscadores de la verdad-, aquella que, nos conduce hacia el encuentro de
nosotros mismos: tierra virgen, universo "olvidado, el paraiso perdido de nuestros primeros
padres" o el sat chit anand de los Vedas.

"Osho es esa voz. Mejor dicho, es la voz del Cosmos que se hace oir a través de él.
Todos los dias aparece ante un grupo de discipulos venidos de todos los confines y deja que
fluya la Sabiduria [asi, en mayusculas. Gracias a la cinta magnetofonica retenemos su voz.
Sus libros son la trascripcion fiel de esas grabaciones. El nunca ha escrito nada, sin embargo
.Sus libros suman ya centenares.

Cuando por mi fortuna me encontré en aquel grupo en Puna, India, una mafiana de
febrero de 1975, quedé literalmente fascinada, Osho me dio la impresion de ser un hombre
luminoso, mas que eso, transparente, a traves del cual ‘fluia una catarata arrebatadora de
palabras, con un poder de llegar a lo hondo no sélo del tema, sino al fondo mismo de sus
oyentes, removiendo y despertando inmisericorde la conciencia. Nadie después de
escucharle puede seguir siendo el mismo. Bastaria su presencia, pero sus palabras quedan,
y asi llegan hasta aquellos que nunca estuvieron alli.

Cada dia, desde algunos afos, la presencia se repite. ¢Donde se origina ese rio
inagotable? Como él mismo dice, no en la reducida mente de un individuo, seria imposible,
sino que precisamente por haberse desvanecido como persona, como ego, puede la
Existencia misma revelarse a través suyo. Su nombre, Bhagwan, significa Divinidad. Cuando
alguien logra trascender su personalidad individual, se convierte en uno con el Todo; se
reintegra a la Unidad, al Uno, y pasa a ser vehiculo de esa Unidad: Rajneesh es pues, la
expresion de la Sabiduria. La Sabiduria no es cumulo de informacion, aunque él es re-
ceptaculo de toda informacién. Es la voz misma de la vida. Y la vida es siempre nueva, no
hay modo de catalogarla y prevenir sus respuestas.

Sélo un lluminado como Osho puede dar una respuesta vital a cada momento, en cada
situacion, pues se halla en contacto con la fuente del conocimiento. Por eso afirma: "Yo soy
la Puerta. No soy nadie. Y s6lo aquél que no es nadie puede ser la puerta. Puerta significa el
vacio. Nada mas que el espacio que sirve para pasar. Pasa a través de mi, no conmigo, y
sabe. Solo desde fuera parece que soy. Pero cuanto mas hondo penetres en mi, menos me
hallaras. Y al final, nadie" .

En otros momentos menciona: ". . . Una persona lluminada, que esta despierta, se siente
responsable de todo el embrollo que habéis creado. Un Buda se siente responsable de tus
crimenes, de tus pecados. Se siente involucrado en ellos. Siente compasion. Sabe que td no
sabes. El es plenamente consciente".

". . .Por ejemplo, la tercera guerra mundial esta por venir. Aquél que esta despierto,
lluminado, conoce plenamente lo que va a suceder. Se acerca mas cada dia, pronto estara
sobre nosotros. Pero tu estas dormido, profundamente. El no duerme, €l no suefa; esta
absolutamente consciente como un radar. El conoce el futuro y se siente culpable, tiene que
hacer algo. . ."



". . .Un Buda 'se sentira responsable de nuestros crimenes. Toda la historia de Jesus
esta basada en esa responsabilidad. . ."

Advierte que: "La ultima parte de este siglo sera definitiva, pues decidira el destino de la
entera humanidad por los siglos venideros. . . El tiempo es corto y el momento crucial”.

Su compasion se desborda cuando dice: ". . .No pierdas tiempo y empieza. No calcules,
empieza. No dudes, empieza. No mires atras, empieza. . ." ". . .Las puertas del templo estan
abiertas de par en par, sélo en miles de afios esta oportunidad viene a la tierra. Sabe que no
permaneceran siempre abiertas. La oportunidad puede facilmente perderse. Por eso mi
llamada insistente: ven y entra".

Su mensaje es fascinante, y también necesario. Es urgente para el hombre de este siglo
saber que hay otra opcion en la vida. Que es posible detener la rueda de las frustraciones a
la que nos sentimos uncidos. Que existe la felicidad y que esta a nuestro alcance. Que sélo
necesitamos ser conscientes. Despertar. Vivir en verdad, aqui y ahora.

Este libro es la recopilacion de ocho platicas que Osho dio como respuesta a las
preguntas de una discipula de Nueva York. Ma Ananda Pratima, en su calidad" de
representante del NEO-SANNYAS INTERNATIONAL. Estas sesiones se efectuaron en
Bombay, India, en ocho diferentes dias del afio1971.

MA PREM SUGUITA



CAPITULO |
YO SOY CONCIENCIA, YO SOY LIBERTAD
(Entrevista, 14 de Abril de 1971)

Pido perdon por formular preguntas tan personales, y si lo hago es porque creo que arde en
los demés la misma curiosidad que inflama mi corazén. Pregunto pues, en nombre de todos:

1. ¢Quién eres tu, Bhagwan?
2. ¢Por qué haz venido al mundo?
3. ¢Cual es tu mision aqui y como vas a realizarla?

Bhagwan Sri Rajneesh:

No importa si estas preguntas son personales 0 no, porque para mi la persona no existe.
No me puedes hacer preguntas personales porque no hay persona a quien referirse. No es
incorrecto el que se formulen; lo que si lo es, es imaginar que la persona existe. La
personalidad es no — existente, una no entidad. De hecho no hay persona en verdad,
solamente Una, Dios, poseedor de personalidad porque Unicamente él es el centro. Nosotros
carecemos de centro; el centro no existe, pero nosotros nos imaginamos serlo. Nuestro
centro es hipotético, ilusorio; y sentimos que sin él la vida no es posible. Esta pretendido
centro es el ego, el yo.

Ta puedes pensar que esta pregunta es personal, pero lanzada a mi, se dirige a una no —
entidad. En cuanto concierne a mi, yo no siento ser una persona cuanto mas uno se
interioriza, menos es. Y al llegar a la maxima intimidad de si mismo, el ser se ha
desvanecido.

Preguntas después: “; Quién soy yo?”. He de responderte: “Yo no soy”. Siempre invito a
los discipulos a que se interroguen: “;Quién soy?” para que, al hacerlo lleguen a un
momento tan intenso que el sujeto no exista: solo quede la pregunta. Llegara ese momento
con tanta intensidad y hondura que se revelara lo absurdo de la pregunta. Te das entonces
cuenta que no hay uno que pueda preguntarse: “;Quién soy yo?” o al que podamos
preguntarle: “; Quién eres tu?”. No se formula la pregunta para obtener una respuesta, sino
para trascenderla.

Nadie hay en el interior; de hecho, no hay interior. Si el interior no existe, el exterior
tampoco; si no estas adentro, tampoco estas afuera: he ahi la totalidad del mundo. La
existencia es una totalidad no dividido en la dicotomia de “yo” y “tu”. Para mi, pues, concede
sentido la pregunta: “;Quién eres tu?” La pregunta apropiada seria: “4Qué es?” Es decir:
¢, Qué? No quién, porque el “que” puede ser el todo, referirse a la totalidad, a lo que existe.

La pregunta “; Qué es?” es existencial, y no hay en ella dicotomia; no divide. En cambio el
¢, Quién?, separa desde el mismo comienzo; implica dualidad, multiplicidad: sélo hay Ser, no
seres. Cuando digo solamente Ser, quiero significar Existencia — Ser, porque no podemos
existir aparte de otros. Si no hay el otro, carece de sentido decir que uno existe.

Asi, pues, sino hay realmente un ser sino el Ser, no hay Dios, sino Divinidad, pues incluso
la palabra ser corresponde a limitacion. La misma palabra “Dios” implica finitud; no puede ser
infinito. En cambio Ser o Divinidad si es infinito, abarca todo lo que existe; lo incluye todo;
nada queda excluido. Cuando me preguntas, pues ¢Quién eres ta?, lo interpreto como:
“¢ Qué es?, lo Unico que para mi tiene significado.



Has penetrado a través mio, una cuestion fundamental. “;Qué es?, no el “yo”, sino el
propio Ser, la propia Existencia. Si uno profundiza una sola gota de agua, encontrara el
océano. Solamente en la superficie es gota, y por ser la propia existencia, la esencia ultima
de una gota de agua es la misma que la del océano: es oceanica. Es por ignorancia que uno
se siente gota de agua: es el océano. Tu te has referido a la gota, que para mi significa el
océano. Y, al responderte, no lo hago so6lo por mi, sino también por ti: en mi respuesta
incluyo todo lo que existe.

¢, Qué existe? jHay tantos niveles! Si uno solo se da cuenta de la superficie, entonces la
materia existe; es la superficie de la Existencia. La ciencia antes se movia solamente en la
superficie, y la materia era lo Unico real: no habia mas. Ahora ha dado un paso adelante y
afirma que no existe la materia, sino la energia: energia es la segunda capa, mas profunda
gue la materia. Si uno profundiza en la materia, entonces no hay materia sino energia. Pero
tampoco es bastante, porque mas all4 de la energia existe la Conciencia. Asi, pues, si me
preguntas: “; Quién eres tu?”, te respondo “yo soy Conciencia”, respuesta que lo incluye todo
— todo es conciencia - , yo represento a todos. TU, tal vez, ignoras que eres conciencia, mas
yo respondo también por ti; Conciencia existe, y el sustentarlo, tiene para mi un particular y
muy definido significado: que nunca sera no existente. Si algo puede caer en la no existencia
es que nunca ha existido. Su realidad era fenomenolégica, aparentaba existir solamente.

Todo lo que cambia es fenoménico; no es realmente existencial. Y el cambio opera en la
superficie. Lo intimo, la esencia Ultima, es inalterable; estd siempre en el presente. No
podemos decir que era o que sera. Dondequiera que es, es.

Solamente el presente es. No hay pasado ni futuro porque el pasado y futuro sélo existe
en virtud del cambio. Cuando algo “es”, entonces no tiene pasado ni futuro; unicamente
presente. Por supuesto que el sentido de “presente” es diferente, muy diferente; no es algo
entre pasado y futuro; sino un puro momento entre dos inexistencialidades: el pasado que se
ha ido, y el futuro que no ha llegado aun. Entre estas dos inexistencialidades: el pasado que
se ha ido, y el futuro que no ha llegado aun. Entre estas dos inexistencialidades, parece que
existe un momento presente. Pero esto es imposible: entre dos inexistencialidades no puede
haber existencia, es tan solo una apariencia.

Cuando digo que la Conciencia existe, no aludo a algo del pasado futuro, sino algo eterno.
No puedo decir sin fin, porque esta palabra fin encierra el concepto de tiempo: existir siempre
en el presente, implica que es intemporal. Existencia, pues, corresponde a intemporalidad;
estar mas alla del tiempo y, simultdneamente, mas alla del espacio, pues todo lo que esta en
el espacio, ha de convertirse en inexistencial. Tiempo y espacio no son dos cosas, Sino una
sola. El tiempo es sélo una dimension del espacio; el movimiento en el espacio es tiempo;
tiempo inmoévil es espacio. La existencia es intemporal e inespacial.

Esto quizas permita comprender que yo soy alguien intemporal e inespacial, porque mi
“yo” lo incluye todo. Tu estas también incluido. Nada esta excluido. Entonces sera mas facil
responder a tu pregunta.

Todo lo cambiante tiene un propdsito; algo que debe hacerse: y el propésito cumplido,
camina hacia la inexistencia. Pero todo lo que es realmente existencial no tiene propdsito; no
hay propoésito que debe cumplirse. Y si hay un propdésito y ha de cumplirse, entonces pierde
la Existencia su significado. Solo lo temporal tiene propdsito. Es para algo; tiene alguna
finalidad. Esto es lo que quiere decir propésito, algo que ha de realizarse y cuando se ha
cumplido se desvanece. Pero “yo” seré necesario siempre, y cuando digo “yo” todo esta
incluido. No hay propésito en esto.

La existencia carece de propdésito; por esto se llama “lila”, drama. La Existencia no tiene
propésito qué cumplir; no va a ninguna parte, no tiene fin. Sin embargo, perdura, sigue
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siendo. Asi es que la vida debe ser un juego, sélo un fluir de energia. Todo esto puede estar
relacionado conmigo, que no soy nada en absoluto, y aun asi hablo de hacer cosas.

Una vez que tu hayas sabido que eres parte de la Conciencia Césmica, también te daras
cuenta de que careces de proposito. Existes s6lo como en un drama; por supuesto drama
cosmico, multidimensional. TU actuas y, sin embargo, no hay hacedor ni proposito. Dos
cosas que no existen; en realidad es un juego.

Téngase en cuenta que un hacedor no puede existir sin un proposito, ni un propésito sin
hacedor. Son dos polaridades del ego que se siente incomodo, si no hay un propdsito. El ego
se satisface a través de propositos. Algo debe hacerse, y triunfar; debe llegarse a alguna
parte. El yo esta para algo; y se propone hacerlo. La existencia, por otra parte, no tiene
propasito, y hasta que tl conozcas lo que estd més alla del ego, no sabes nada de nada.

Asi, para mi, todo es un juego. Ni yo lo tengo, ni hay aqui ningan propdsito. Sin embargo,
sigo actuando”; Por qué sigue el proceso?” Sigue, porque no hay un propdsito en detenerlo,
y no hay nadie que lo detenga: su naturaleza es continuar. Uno se convierte en el
intermediario; de otra manera no podria serlo. Activamente tu no puedes ser un
intermediario, un medio; tan soélo la pasividad te convierte en medio. Y pasividad significa que
tl no estas ya. De otra manera, tu eres verbalmente pasivo. El ego es siempre activo. En el
momento es que tu eres pasivo el ego no lo es: pasividad significa ausencia de ego.

Yo soy totalmente pasivo. Lo que sucede, sucede. Nunca preguntdé: “;,Por qué?”, porque
no hay nadie a quien preguntarle. Y aun si encontraras al mismo Dios. El simplemente se
reiria. Ni él podria responderte. No podria debido al concepto de causalidad. El concepto “por
qué” tiene sentido soélo en una dualidad. Si tu tienes un principio y un fin, la causalidad tiene
sentido. En cambio si ta entiendes el fluir en su integridad, como sin fin ni principio, entonces
unas cosas vienen de otras. Tal como las olas del océano, cada ola tiene otra ola detras y
cada ola tiene otra frente a si. Todo el océano es un oleaje: las olas son eternas. Pero nadie
pregunta, excepto los seres humanos, los Unicos que viven en ansiedad.

Cuando la mente humana se halla ansiosa, pregunta, y entonces provee las respuestas.
Mas como las preguntas no tienen sentido, las respuestas, tampoco. Pero fabricamos las
preguntas, y no podemos estar tranquilos si no buscamos las respuestas. Y asi seguimos
encontrando respuestas a las preguntas creadas. Si llegas a darte cuenta de la crasa tonteria
de formular preguntas y responderlas, tu podras notar que has estado sosteniendo un
monologo contigo mismo. NO es sino la mente humana que pregunta y ella misma responde.

Esto es un escamoteo de la misma mente: no hay diferencia entre quien pregunta y quien
responde.

La mente humana pregunta y la mente humana responde. Y hemos creado tal embrollo
de preguntas y respuestas, que nada podemos saber en claro; se quedan las preguntas
donde siempre han estado. Si tu puedes ver esta entera procesién de preguntas y
respuestas; este sin sentido estéril esfuerzo que no nos lleva a parte alguna; si te haces de
repente conciente de este absurdo, vas a reirte; y en el momento en que estalle tu risa,
trasciendes completamente la mente humana. No hay pregunta ni respuesta; entonces amas.
No hay propdsito ni causa, entonces basta el vivir en si mismo.

Ta preguntas y yo te respondo; pero yo no puedo hacerte ninguna pregunta. En lo que a
mi se refiere no hay ninguna pregunta. Estoy viviendo como las olas del océano, o como las
hojas del arbol, o como las nubes del cielo, sin pregunta alguna. Y en el momento en que fui
conciente del absoluto absurdo de preguntas, algo se perdié completamente, totalmente. Fue
una resurreccion. Renaci, renaci en una dimensidén cosmica, no como un “yo”, sino como la
Conciencia Cosmica misma. En esta dimension cosmica, toda cosa es un juego. Tan pronto
como entiendes esto, no solamente lo entiendes, sino que lo vives, la vida se transforma en
juego y tu te sientes del todo muy a gusto. No hay tension. Estas relajado. No hay ego.



El ego no puede relajarse, vive en tension; se alimenta de tensiones. Cuando no hay ego,
no hay tension; y td, lo incluyes todo. No tienes pasado ni futuro porque tu eres eternidad.
Cualquier cosa que suceda es un suceso; no es que tu lo hayas hecho ni que algo sea hecho
por ti: son nociones ilusorias. Hasta las personas religiosas piensan en estos términos: hay
qgue hacer algo, y el ego se ha asentado, es mas piadoso y mas peligroso. Cuando el ego
esta alli, ambos, sujeto y objeto, estan también alli: el objeto ha cambiado pero el proceso
sigue siendo el mismo.

Cuando yo me refiero a mi, no hay nadie a quien referirse, es sélo un artificio del lenguaje
para que tu puedas entender; de hecho no hay uno a quien pueda llamar ta o yo. Pero
entonces el lenguaje es algo imposible. Por esto la Verdad no puede expresarse en palabras.
La Verdad no puede tomar forma linguistica alguna, porque el lenguaje lo crearon quienes no
son verdaderos, existenciales. El ego mitico ha creado el lenguaje y no puede nunca
trascenderlo. Asi pues, aunque sepas que no hay nadie a quien referirse como “yo”, tenemos
gue usar esto en el lenguaje. Pero te recuerdo que nadie existe.

Nada hace este yo. Todo sucede por si mismo. Nosotros mismos sucedemos, SOMos
sucesos. La Existencia entera es un suceso, no un hecho; el viejo concepto de Dios como
creador no tiene sentido para mi. Yo no diré, pues Dios, el Creador porque la expresion
refleja nuestra concepcién egoista de crear, hacer. A semejanza de hacer humano, asi Dios
hizo el mundo. Nos hemos proyectado en el plano césmico: hay una creacion y un creador;
existe la dicotomia.

Para mi, Dios es eso que sucede — no el Creador — sino lo que sigue sucediendo. Dios
significa eso que continda eternamente; cualquier cosa que sucede es Dios. Tu y todos los
demas somos sucesos, y Dios es este eterno suceder. No hay creador ni creacion, egoista
dicotomia que es nuestra proyeccion en el plano césmico. En cuanto sabes que en ti no hay
dicotomia de hacer y hacedor, entonces te das cuenta que no hay actor ni acto: sélo
sucesos. Y cuando se produce la revelacion del eterno suceder, desaparece el peso de
encima, la tension. Suceso fue tu nacimiento y otro suceso sera tu muerte. Tu estar aqui es
un suceso; tu no estar aqui sera otro: en verdad td no estas en ninguna parte.

¢ Por qué todo esto? ;De donde procede este ego que piensa “yo soy” “yo hago”? De la
memoria, la maquina acumuladora de datos: naces, te conviertes en nifio, joven,
envejeces...En el intervalo muchas cosas suceden: amor, odio...Y la memoria sigue
acumulando. Cuando contemplas el pasado, la integra reunién de datos en la memoria, se
convierte en “yo”, “Yo amé”...”Seria mejor decir que en alguna parte sucedi6 el amor; el “yo”
no fue el autor. La memoria de que “yo ame” ha sucedido precisamente como nacer, morir. Si
una persona pudiera recordar esto por veinticuatro horas: que las cosas pasan y que no hay
autor, nunca mas ella seria la misma. Pero esto es muy dificil de recordar ni por un momento.

Te serd muy dificil recordar que los acontecimientos se suceden y que tl no eres el autor.
Por ejemplo yo estoy hablando. Si yo digo: “que estoy hablando” y pretendo sustentar que
‘yo hablo”, he confundido el fendmeno. No sé cual sera la proxima frase; pero ella llega. He
ahi, un suceso, con el cual no puedo relacionarme: algo sucede a través mio. Yo no soy en
absoluto el autor. He ahi el sentido de por qué los Vedas conocian este hacho, el hecho de
que algo sucede. Ellos no son los autores, algo les llega; ellos son solamente los
intermediarios, los medios, los vehiculos...y aun el ser este vehiculo es un suceso. No es su
obra el haberse convertido en vehiculos, de otra manera la misma falacia existiria en otro
nivel.

Si profundizas cualquiera de tus actos, hallaras en ellos acontecimientos. No hay acto
porque no hay actor. ;Como puede uno preguntar “por qué”? ;Quién puede responder?
Nadie, la casa esta vacia, el duefio no existe. Deja que sucedan las cosas, la casa misma sin
duefio es capaz de sucesos. Trata de entender esto mas claramente. Buda repetia
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constantemente: “cuando caminamos no hay caminante sino el caminar”; ;Como puede
entenderse esto? Si yo no soy, ¢Como puedo caminar? Pero camina y encuentra donde
estas; encontraras solamente el caminar. No podemos entender como alguien puede hablar
y decir que hay soOlo palabras, pero de hecho, no ha habido poetas, sélo la poesia ha
sucedido. No ha habido pintores, solo pintura. Pero el vehiculo se convierte en el duefio.

La memoria crea la falacia. Mas para mi la falacia no existe. La memoria no puede
atraparme, ha perdido su poder sobre mi. Las cosas suceden, pero no hay autor, y seguiran
sucediendo, sucediendo... Yo no seré el gobernante, el amor. Cuando entiendas esto, te
convertirds en el amo en un sentido muy diferente. Si td no eres, entonces no puedes
esclavizarte negativamente.

Ahora tu libertad es total. Nadie puede hacerte su esclavo. No hay posibilidad alguna de
esclavitud. Parece una situacion paradojica, pero es un hecho. Ese que trata de ser el amo
esta siempre en peligro de convertirse en esclavo; en cambio aquel que se trasciende a si
mismo, hallese ahora mas alla de cualquier esclavitud: es libre, tan libre como el cielo. Mejor
dicho, es la libertad misma, pues cuando uno es libre, el agente existe. El es libertad. Asi que
si te place, te diré: “soy la libertad”. NO puedo decirte esto razonablemente, pues si hubiera
razén, uno no seria libre, estaria ligado a ella.

“Yo soy absoluta libertad”, en el sentido de que nada debe hacerse; estoy en espera. Las
cosas sucederan y yo las aceptaré. Y si no suceden, entonces aceptaré el no suceder. Y sigo
esperando. Esta espera lo convierte a uno en un vehiculo de las fuerzas divinas de la
Existencia. Mucho se hace a través tuyo cuando el actor no existe, y nada a través de ti,
cuando si esta. Cuando hay hacedor tu estas, y estas haciendo algo que es imposible,
puesto que el hacedor es imposible. Por lo tanto, como que el hecho no es posible, estas
realizando un esfuerzo absurdo, y solo frustracién sera el resultado. Cuando td no eres,
siempre hay triunfo. No hay fracaso tampoco porque eres, siempre hay triunfo. No hay
fracaso tampoco si nunca has tratado de ser nada. Lo que pasa, en fracaso o triunfo, es un
suceso, y cuando ambos acontecen, te vuelves indiferente. Cualquier cosa te es igual.

Asi que puedo concluir que cuando digo “yo”, todos estan incluidos. “Yo soy Conciencia y
Soy Libertad”. Uso dos palabras: conciencia y libertad, solo para que el misterio esté mas a
tu alcance; una y otra tienen el mismo significado. Conciencia es libertad; libertad es
conciencia. Menos libertad, mas materia. Mayor libertad, mayor conciencia. Cuando decimos
gue esta mesa es materia, queremos decir que no es libre de moverse. Cuando decimos que
tl eres un ser conciente, es que tu eres libre hasta cierto punto. En cambio, si te conviertes
en la Conciencia misma, si profundizas esto y penetras hasta tu fuente, entonces sabes que
no eres un ser conciente, sino la Conciencia misma. La Conciencia no es una cualidad
agregada a ti: tu eres conciencia; tu eres totalmente libre.

Encaminate, entonces, a donde quieras: o te vuelves mas libre 0 mas conciente: una
parte arrastrara automaticamente a la otra. Sé mas libre y seras mas conciente. Sé mas
conciente y seras mas libre. No puede ser de otro modo porque conciencia crea libertad. Y
cuando tu eres totalmente consciente, eres totalmente libre, no hay causa ni propésito para ti.
Existes, y cada cosa es un suceso, y un suceso es “lila”.

4. Bhagwan, ¢ Eres tu un ser autorrealizado?
5. Como explicas tu relacion con la existencia y con la gente?

La palabra que empleas: “autorrealizacion”, no es correcta, porque realizacion implica
trascendencia del ser. Es por lo tanto, una palabra contradictoria. Si ta lo realizas te das
cuenta de que no hay ser; si no lo realizas, entonces hay ser. Mientras el conocimiento del
ser es una no — realizacion, realizacion es el conocimiento del no ser. Asi que no puede decir
gue soy autorrealizado, puedo solamente decir que ahora no hay ser. Habia un ser, pero ese
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fue descartado. Cuando entras en el templo de la autorrealizacién, ya no lo encuentras; se ha
desvanecido. Es una sombra que te sigue hasta la puerta, y no solamente va en pos de ti,
sino que se te agarra, pero solo hasta el dintel. No puede entrar en el templo, y si lo quieres
salvar tendras que permanecer afuera. El ser es la Ultima cosa que uno tiene que descartar,
y puede uno liberarse de todo, pero liberarse del “ser” parece muy dificil porque implica
esfuerzo por alcanzar la autorrealizacion. El autorrealizarse es un esfuerzo del ser por el ser,
y en el momento en que te des cuanta que “tu” dejaras de ser tu, no lo intentaras.

Todos los grandes predicadores han usado palabras falaces. “Autorrealizacion” es una
palabra falaz. Y se recurre a ella porque no entenderias si te dijeran “realizacion del no ser”.
Te pareceria absurdo. Pero esa es la realidad: tomar conciencia del no ser. S6lo Buda usa
anatta, no ser. He ahi por qué Buda fue expulsado de la India. El fue simplemente
desarraigado, y el budismo no pudo echar raices hasta que no empez6 a usar la palabra
“autorrealizacién”. Se introdujo el budismo en China y Japdén y se empezd a usar
“autorrealizacién”. Pero Buda decia: “realizacion del no ser”, como yo lo hago, por ser la
Unica realizacion.

En el momento en que no hay ser, te vuelves cosmico. Esto no es darse cuenta de algo,
sino un gran juego. Conocer al ser es no solamente el maximo juego, sino el dltimo juego.
NO es el ser algo que deba protegerse, sino destruirse, porque es una barrera hacia tu Ultima
potencialidad, hacia tu ultima realizacion.

No puedo decir, pues, que soy “autorrealizado”, sino que he “realizado el no — ser’, la
Unica realizacion posible. NO hay otra. El énfasis de aquellos que se llaman autorrealizados,
estd en el ser, no en la realizacion. Mi énfasis estd en la realizacion; por esto niego
enfaticamente al “ser”.

¢, Como explico mi relacidon con la existencia y la otra gente? La relacion existe entre dos
seres. YO no estoy relacionado, no estoy en relaciéon con. La relacién existe siempre entre
dos. Parece paradgjico, pero en una relacion ti permaneces no relacionado. Con quienquiera
gue te relaciones tu permaneces no relacionado, porque la relacién existe entre dos. Dos
estaran alli. Es, pues, sb6lo una fachada para ocultar la realidad. A veces, te engafas
creyéndote relacionado, pero después regresas a ti mismo y ya no hay relacién. Por ejemplo,
cuando estamos enamorados parece que estamos relacionados, creamos una falacia de
relacién, pero de hecho tan sélo nos engafiamos. Los dos permanecen dos, no importa cuan
cerca se hallen. Aln en la comunién sexual continuaran dos: la unidad puede solamente
existir entre dos no — seres.

Asi, en lo que concierne a mi, no estoy relacionado con la Realidad Césmica, y no por eso
estoy asilado. Quiero decir que ninguno puede existir en estado de relacién. Por lo que
respecta a la Realidad Césmica, yo soy Uno, y la Realidad Cdésmica es una conmigo. Por mi
parte, yo soy uno, pero en lo que concierne a la gente no lo soy. Los individuos sienten estar
relacionados. Algunos como amigos, otros como enemigos; otros como hermanos o
discipulos. Ellos estan relacionados conmigo, pero yo no lo esota con ellos. jY acontece que
tengo que hacerles perder esa idea de relacion! Pero no debe haber esfuerzo de su parte.
Esto solamente sera la realizacion del no ser.

Cuando la gente llegue a darse cuenta que no hay uno que pueda ser discipulo o guia;
gue no hay quien pueda estar relacionado con nadie, se desvanece el ser y queda el
desnudo el vacio. iSin ropas que estorben! Si estas totalmente desnudo, sabiendo que no
hay ser, t0 no eres sino espacio, cielo interior, vacio: te has convertido en Uno; estas
realmente relacionado, sin relacion: cuando se realiza la Unidad, el ser no existe.

Me preguntas como estoy relacionado con el Cosmos y con la gente. Para mi no soy dos
cosas: Cosmos y gente. Lo césmico se manifiesta en mdultiples formas; una de ellas es la
gente. Lo cosmico es como sol, estrellas, tierra, arboles, animales, gente. Sélo difiere la
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frecuencia. La Divinidad es la misma. Asi que, para mi, lo cosmico y la gente no son dos
cosas.

Todo lo que he dicho hasta aqui no son ideas; es un hecho. Pero si pienso — y tengo que
pensar si me pongo en tu lugar- entonces tu estas relacionado conmigo porque “tu eres”, y
hasta que “tu no seas” mantendras esta relacidon. Esto crea una situacién muy dificil. En cada
momento adviene una dificil situacion.

T te crees relacionado conmigo; sientes que me perteneces, y empiezas a esperar que
yo te pertenezca: por esta expectacion te vas a sentir frustrado, pero puede tomar mas
tiempo. Con alguien que es “no - ser” esto sera instantaneo. Cada momento sera frustrante
porque no habra nadie que cumpla lo que esperas. ¢Nadie! Yo soy muy irresponsable
porque no hay quien pueda responderte. Hay respuestas, pero no responsabilidad, pues
cada respuesta es atdmica; no puede ser una secuencia; ni puedes esperar nada del
momento que sigue. Ni yo lo sé. La respuesta sera atomica, cada una completa en si misma,
de ningn modo ligada al pasado o al futuro.

El ego es una serie de acontecimientos, sucesos y memorias: es asi porque se existe en
serie; y tratas de tomarme, de alienarme como en una serie; pero no es posible. Asi que
todos estaran, ahora o mas tarde, enojados conmigo, porque mi respuesta serd atomica, no
seriada. La respuesta en serie se convierte en una responsabilidad, y ta entras a depender.
Pero yo estoy fuera de toda dependencia, incluso de mi mismo. No sé lo que va a suceder.
Estoy completamente abierto y acepto cualquier cosa que suceda. Y nunca pienso en
términos de relacion: no puedo, porque yo vivo en términos de unidad.

Aunque estés cerca de mi, yo no estoy relacionado contigo. Soy uno contigo, y tu
interpretas esa Unidad como amor. Pero esta Unidad no es ni amor ni odio, porque todo lo
gue se conoce como amor puede cambiarse en odio: la unidad nunca cambia. Puedes estar
cerca, lejos; ser mi enemigo, amigo...No hay diferencia. En lo que respecta a mi, puedes irte
0 quedarte. jEs igual!

La relacion es condicional; la unidad es incondicional. La relacion hallese siempre
condicionada; cambia con la condicion y la relacion cambia asimismo. Todo esta siempre
sobre un volcan, y las relaciones se hallan siempre en estado de movilidad, de cambio,
desvaneciéndose. Asi pues, toda relacion produce temor porque siempre esta en peligro de
desaparecer y cuanto mas intenso es el temor, mas fuerte es la garra. Y cuanto uno mas se
aferra, mas aumenta el miedo. Pero la unidad es diametralmente opuesta; es incondicionada,
existe incondicionada, sin expectacion; sin esperad de resultado. No esta supeditada al
pasado ni orientada hacia el futuro; es una momentanea, atdbmica existencia, sin relacién con
el pasado o el futuro.

Yo siento la unidad con el cosmos y también con la gente. Mas mi sentimiento hacia el
cosmos es el mismo que el cosmos irradia hacia mi. El sentimiento del cosmos es la unidad.
Hubo un tiempo que no lo sentia asi, pero ahora sé que el cosmos siempre ha tenido el
mismo sentimiento hacia mi. La unidad estd siempre en fluencia — siempre ha estado
fluyendo - : el cosmos ha estado siempre en espera eterna. Ahora tengo ese sentimiento
hacia el cosmos, al igual que hacia la gente. En el momento que alguien siente esta unidad
conmigo, se convierte en cdsmico. Ya no es ente individual, sino césmico. Y tan pronto como
tu sientas esta unidad — aunque sea soOlo con una persona — has conocido el sabor del
éxtasis. Puedes entonces lanzarte al todo. He ahi lo que esta sucediendo alrededor mio. Yo
no digo que hago algo. Simplemente esto sucede a mi alrededor.

Yo no te acercaré a mi para que gustes de la unidad. Y si td alcanzas a lograrlo por un
momento siguiera, entonces nunca volveras a ser el mismo. Lento, ignorado, impredecible es
este esfuerzo. Nadie puede decirte cuando llegue el momento. Tu mente esta sintonizada, a
veces tanto, que puedes sentir la unidad. He ahi el por qué yo insisto en la meditacion, ya
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gue es sintonizacion de la mente a tan alto grado que puedes desde alli lanzarte a la unidad.
Meditacion es para mi ponerse a tono con la unidad, abrir la mente al infinito. Esto puede
suceder cuando la meditacién te sobrepasa, de otro modo no es posible. Si esta por debajo
de ti, tu actuas; eres el controlador. Nada puede suceder entonces porque tu eres la
enfermedad. Asi yo te encamino hacia una meditacion en la que, mas alla de cierto limite, td
ya no estés. La meditacion te arrebatara y poco a poco tu serds empujado. Por supuesto que
tl empezarés la meditacion, no puede ser de otro modo; tendras que empezarla, pero no la
terminaras, y entre el comienzo y el fin algo va a suceder. Seras poseido por la meditacion;
te sentirds arrojado y la meditacion entrara. Entonces quedaras sintonizado con el infinito,
con el cosmos: seras uno.

Lo que importa es la unidad, no la relacion. EI mundo vive en relacion. Relacion es
sansar, el mundo y debido a ella tenemos que nacer una y otra vez. Cuando se conoce la
unidad, no hay nacimiento, no hay muerte. Solo tu eres y en ti todos estan incluidos. Te has
convertido en el cosmos. El individuo debera desaparecer para que la unidad sea; el ego
debe desvanecerse antes de que la divinidad se realice.

El yo es la fuente de toda relacion. El mundo tiene relaciones, Dios no. La divinidad no es
una relacién; no es un estado de ser; lo que significa que ta no puedes ser uno con ella. Por
eso un Bhakta, el devoto, no puede nunca alcanzar el cosmos, porgue se mueve en términos
de relacion: Dios, el padre; Dios, el amante; Dios el amado. Piensa en términos del “ser” y el
“otro”. Y asi no trasciende el ego, a veces muy sutil, porque el devoto esta luchando siempre
por rendirse. El camino de la devocion es el camino de la rendicion, pero hacia alguien, y
mientras trates de rendirte a otro, el otro esta alli. El otro no puede existir si tU no existes;
sigues existiendo en la sombra. Te olvidas de ti mismo, pero el olvido no es rendicion.
Recuerdas tanto a la divinidad, que te olvidas de ti mismo, pero contindas existiendo en el
fondo, en la sombra. De otro modo Dios no puede existir como el otro.

Asi que, el camino de la devocién tal y como existe, no puede llevarte a lo trascendental,
a lo cosmico, al Uno. No es cuestion de rendirse por alguien, simplemente rendir el ser, no a
los pies de nadie, sino rendirse. Si no hay ser entonces desaparece el Uno.

Puede el ser seguir creando semillas, creando engafios. Y el mas grande y cierto engafio
es el del devoto, y Dios, engafio religioso. Cualquier engafio de tipo religioso es de temer,
porque ta no puedes ni siquiera negarlo. Aun el hecho de negarlo te provocara culpa. Te
sentirds culpable de negar el ser a la divinidad, mas para la divinidad ese atributo es la
proyeccion de tu ser. Al momento que tu ser se desvanece, no hay tampoco ser en lo que
concierne a Dios: la existencia entera ha dejado de ser. Y cuando toda la existencia se ha
convertido en no — ser, ta eres uno con ella.

La trascendencia del ser es el camino; su no — existencia es la verdadera devocion, la
rendicion auténtica.

Asi, el problema es siempre el ser. Incluso si pensamos en la liberaciébn, moksha,
pensamos en la liberacion del ser, no en liberarnos del ser. Creemos que entonces seremos
libres. Pero no puedes serlo, porque moksha no es la libertad del ser, sino liberarnos de él.
Asi, yo existo en estado de no ser, en fluencia; en un proceso sin ser. Ni yo soy un ser, ni
nadie lo es: nadie es un ser.

Por ejemplo, hay olas en el océano, y cada ola se cree separada de él. Parece estarlo,
puede engafarse, hay tantas alrededor y cada ola parece diferente. Mi ola es mas alta que la
tuya, 0 mas pequefa. ¢ COmo pueden ser iguales? Las olas no pueden ver las olas del mar,
s6lo conocen la superficie. Tu ola estd muriéndose y la mia estd surgiendo. Tu ola ha
alcanzado la costa y la mia esta lejana de ella: ¢ Como afirmar que somos iguales? Pero, lo
pensemos 0 no, somos lo mismo.
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Esta ola que se cree yo, no es un ego, no es un ser. La ola ha creido que el océano es la
ola, a pesar de ser solo el fenomeno superficial. La superficie es apariencia, movimiento.
Hasta tu ola no es diferente. Yo he conocido lo que a todo lo redne. Puedes llamarlo
autorrealizacion. Yo no lo haré. Yo lo llamaré realizacion del no ser porque ésta es la esencia
de toda realizacion. Creo que entiendes lo que quiero decir.

Cualquier cosa que haya dicho quiza no sea lo que quiero decir, y cualquier cosa que
quiero decir quiz4 no sea lo que haya dicho. No confundas, pues, mis palabras, con su
significado; penetra su hondura. Detente siempre en lo que no ha sido dicho sino indicado.
Hay cosas que no pueden ser dichas sino indicadas: {esta es la caracteristica de lo profundo
y eterno. Puede ser sélo mostrado, nunca dicho. Asi que no pienses en mis palabras;
arréjalas siempre como inservibles; pero ahonda su significado en el silencio elocuente, este
silencio que esta siempre alli, tras el vocablo.

Siempre las palabras estan muertas; el significado siempre vive. Podemos estar abiertos
a ellas, pero no a través de la comprension intelectual. No es que el intelecto a veces
malinterprete. No es que el intelecto a veces se equivoque, son que siempre se equivoca: el
intelecto es el error.

Mira, pues, con simpatia cualquier cosa que yo haya dicho, no trates de entenderla.
Déjala que penetre en ti. Sé vulnerable, abierto a ella, que profundamente llegue a tu
corazon. No levantes barreras intelectuales, y, con todo lo que eres, ti comprenderas. Tal
vez no lo entiendas, peor si comprenderas. No basta el convencimiento, la comprension es
necesaria. Algunas veces entiendes o crees haber entendido, y asi creas una barrera a la
comprension. El intelecto entiende, el ser sabe. El intelecto es s6lo parte. Es tu ser, en su
totalidad, lo que es real.

Entonces sabes; sabes con tu sangre, con tus huesos, con los latidos de tu corazén. En
cambio si tu entiendes, lo haces sélo con el mecanismo de la mente que no es profunda;
mecanismo utilitario necesario para sobrevivir, para vivir en relacion, pero que se convierte
en barrera para la unidad y para la muerte y resurreccion espiritual. Es un mecanismo natural
para la sobrevivencia, pero no puede revelar la verdad ultima. No esta en su esencia el
conocer los misterios ocultos, y los misterios estan ocultos.

No pienses, pues, en lo que he estado diciendo. Vete a tu casa y duerme saturado de ello.
Sélo déjalo entrar; no te resistas a que penetre; abrete. Cualquier suspicacia esta en contra
del conocimiento, y s6lo cuando él haya llegado a lo méas profundo de tu ser, sera realmente
comprendido. He ahi el significado de sharaddaha, fe. NO corresponde a creencias, que
tiene valor intelectual. Uno puede creer y no creer intelectualmente; ambas posturas son
intelectuales. Fe no es creencia; no es intelectual en absoluto. Es la total participacion
mistica: es ser uno con los misterios ocultos. Es un salto.

Por lo tanto, yo no estoy interesado para nada en filosofia; pero si en el salto existencial.
Y lo que afirmo es tan sélo para guiarte hacia el silencio. No quiero encerrar 1o que expreso
en palabras, sino es para indicar lo inefable. Acogelo con simpatia, porque solo la simpatia
es abertura. Deja que se derrame dentro de ti, y si la semilla llega al fondo, florecera. Cuando
llegue la floracion sabras aquello que ha sido dicho, pero no puedo decirse. Sabras eso que
fue dicho y que también permanecio callado.
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CAPITULO I
NEO — SANNYAS INTERNACIONAL: respuesta a la crisis mundial
(Entrevista del 16 de Abril de 1971)

Bhagwan, hay mucha gente que se pregunta por qué otorgas sannyas en gran escala,

casi a todos lo que vienen a verte.

1. ¢Cudl es tu concepto de sannyas?

2. ¢Qué obligacion implica?

3. ¢Cuales son las reglas del movimiento “neo — sannyas internacional” y como tus
sannyasins esparciran por el mundo las técnicas espirituales?

Para mi, sannyas no es una cosa muy seria. La vida misma no es muy seria y el que asi
la toma esta muerto. La vida es sélo un espontaneo flujo de energia, y para mi sannyas es
vivir la vida espontaneamente. Vivirla como un juego y no como un trabajo. La mente llamada
“seria” — que es una mente enferma — de hecho convierte el juego en trabajo. Los sannyasins
deben hacer lo contrario: convertir el trabajo en juego. Si tu puedes tomar la vida nada mas
gue como un suefio, como un acto teatral, eres sannyasins. Renuncia, quien considera la
vida como un drama sofiado.

Renunciar no es apartarse del mundo sino cambiar de actitud. Y esta actitud si es algo
muy serio. He ahi por qué yo puedo iniciar a cualquiera en sannyas. Para mi, la iniciacion
misma es un juego. Yo no pido condiciones especiales, porque ellas se requieren cuando
algo muy serio e importante ha de llevarse a cabo. Cualquiera, pues, con solamente existir,
esta calificado para participar en el juego. Puede jugar, incluso in ameritarlo, porque todo es
un juego. Por eso yo no pido requisitos ni tampoco exijo obligaciones. En el momento de
convertirse en sannyasin, eres totalmente libre.

Esto significa que tu has tomado una decisién, y que ésta es tu Ultima decision. Ahora ya
no puedes tomar ninguna otra. Esta, tu Ultima decision, es: vivir en indecision, vivir en
libertad.

Quien vive decidiendo nunca puede ser libre, esta siempre ligado al pasado porque su
decision fue tomada entonces; no puede tomar decisiones para el futuro porque el futuro le
es desconocido y cualquier decisién estaria supeditada al pasado. Al momento de iniciarte en
sannyas, te has iniciado en un futuro sin mapas, sin planes: ya no estas amarrado al pasado.
Estas libre para vivir, es decir, libre para actuar, jugar, y ser lo que sea. Esto es inseguridad.

Renunciar al nombre, a la propiedad, no es verdadera inseguridad; esto es muy
superficial. Pues la mente continla igual — la mente que habia pensado en términos de
posesiones como seguridad. Pero la propiedad no ofrece seguridad alguna; te moriras con
todas tus seguridades. Ni el hogar es seguro, te morirds en él. Asi la falsa nocion de que la
propiedad, el hogar, los amigos y la familia nos ofrecen seguridad, prevalece todavia en la
mente que piensa “he renunciado, ahora estoy en inseguridad”.

Solo la mente, solo la persona que vive desligada del pasado, vive en inseguridad.
Inseguridad significa desvincularse del ayer, y esto tiene muchos significados porque todo lo
gue tu sabes, procede de ese ayer. Incluso tu mente de él arranca. Por lo tanto, aquel que
renuncia al conocimiento esta realmente renunciando a algo. Td, tu mismo procedes del
pasado porque no es sino un cumulo de experiencias. Asi, quien renuncia a si mismo, esta
renunciando a algo: todos tus deseos y tus esperanzas, todo confirma el pasado. Quien a él
renuncia, renuncia a sus deseos, esperanzas, expectaciones...

Ahora no eres sino un vacio, una nada, nadie: Sannyas significa arrojar toda pretension
de ser alguien; carecer de identidad, ser nadie. Esta es la ultima decision de tu mente, con
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ella se cierra el pasado. Anulada, inexiste la identidad; perdida la continuidad, tu eres nuevo:
renaces.

Y cualquiera que esté vivo estd capacitado; capacidad que le permite darse cuenta que
vivir es una inseguridad. Y para mi, si uno tiene que vivir, tiene que hacerlo en inseguridad.
Todo arreglo para tener seguridad es una renuncia a vivir. Cuanto mas seguro, menos vives.
Cuanto mas anulado estés, mas seguro, y viceversa. Por ejemplo, un hombre muerto no
puede morir otra vez; estq a prueba de la muerte. Tampoco puede estar enfermo; estéd asi
mismo a prueba de enfermedades. Un muerto estd tan seguro, que los vivos pueden
parecerle tontos, los vivos viven en inseguridad. Si tu estas realmente vivo, estas inseguro;
cuanto mas inseguro seas, entonces te sentiras mas vivo.

Asi, un sannyasin es para mi la persona que decide vivir a lo maximo, a lo 6ptimo. Es
como una flama encendida por ambos extremos. No hay voto que te obligue. No estas
supeditado a disciplina alguna. Si quieres llamar inseguridad a una disciplina, es otra cosa.
Por supuesto que hay una disciplina interna, no hay por qué ser anarquico. ¢Acaso he dicho
alguna vez que una persona deba serlo? jNo!

La anarquia esta siempre vinculada al orden, al sistema. Si td renuncias al orden, no
puedes estar en desorden. No se trata de negar al orden sino de renunciar a él. Y la renuncia
significa jestar en orden! Es tan sOlo un acto teatral, para beneficio de los demas. No lo
tomes en serio. Caminas hacia la izquierda o hacia la derecha por consideracién hacia los
demas; en funcion del trafico: pero nada serio hay en esto. El sannyasin no debe ser
desordenado, pero en lo que a él concierne, a lo que a su conciencia interna afecte, no habra
orden; lo que no implica desorden porque el desorden es siempre parte del orden. Cuando
hay orden, hay posibilidad de desorden; cuando no hay orden, no hay desorden, sino
espontaneidad. Vives de momento a momento, actias de momento a momento, y cada
momento es total en si mismo. Tu no lo decides; no tomas decisiones para actuar: viene el
momento hacia ti y obras. No hay predeterminacién; no hay plan preconcebido.

El momento viene a ti; tU surges ante el momento; deja que lo que debe ser. Siente la
nueva disciplina que en ti nace; una disciplina de momento a momento. Esto es una
dimension muy distinta y asi serda mejor entenderlo claramente. Cuando decides de
antemano qué hacer, es que no te crees bastante consciente para actuar en el momento
dado, espontdneamente. No tienes confianza en ti, por eso decides previamente. Si llegado
el momento no sabes como actuar: ¢ Cémo es posible decidir antes? Por el contrario, tendras
mas experiencia en el momento que siga; ahora tienes menos. Si yo decido hay para
mafiana; si yo no puedo creer en el mi de mafiana, ¢ Cémo creer en el mi de hoy? Decidir de
antemano carece de sentido; solamente es destructivo.

Yo decido hoy, y actio mafana, cuando todo puede haber cambiado: la situacion es
nueva y la decision es vieja. Yo soy nuevo, el momento es nuevo, pero la decision es vieja.
Si no actuo de acuerdo, hay sentimiento de culpa, y lo crean quienes conducen a decidir de
antemano. Si no actio, me siento culpable, y si actio, entonces no puedo hacerlo
adecuadamente de ahi necesariamente se origina la frustracion.

Cuando digo que no estas obligado a decision alguna, seras libre. Deja que a ti venga
cada acto, cada momento, y que tu ser total decida. Entonces se toma la decision cuando
surge el hecho; nunca permitas que te preceda. Has de saber que toda decision previa es
intelectual, tu ser no puede latir en ella porque el momento no ha llegado.

Si amo a alguien y decido que al encontrarlo voy actuar de cierto modo, decir ciertas
cosas y otras no, esto es intelectual, mental. No puede ser total porque el momento no ha
llegado, la totalidad del ser no ha sido llamada, ¢ Como podria ser un acto total?

Si ya he tomado la decisién cuando el momento llega no podra actuar la totalidad del ser,
porque ya existira la decision; solo imitaré, seguiré, copiaré, y seré un hombre falso. No seré
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real porque no seré total; tendré ya la copia al carbon para actuar y actuaré de acuerdo con
ella. Otra vez, un acto mental, no integro. Y tanto si triunfas, como si fallas, en ambos casos
habras fracasado porque tu ser total no pudo intervenir, y no sentiste el amor.

Deja que llegue el momento; deja que te desafie para que todo tu ser actue, y se realice el
acto pleno. Entonces todo tu ser entra en accion; totalmente estas en ella. Lo mejor posible
surgira de esta totalidad, no de las decisiones. Sannnyas significa de esta totalidad, no de las
decisiones. Sannyas significa pues, vivir momento a momento, sin ataduras con el pasado.

Si te doy un mala® y una tiinica es sélo para que recuerdes: no tienes que decidir. T4 no
eres el antiguo. Cuando esta conviccion serd tan profunda que no necesites recordar, arroja
la tunica y el mala. Pero no hagas de esto una decision; no lo conviertas en una obligacion
hacia mi. Cuando se te ocurra, arréjalos, pero no antes de que seas tan consciente de esto
gue, incluso en suefios, sientas que eres un sannyasin. Cuando hasta en tus suefios esta
tinica azafranada exista, tirala; entonces no tiene ya significado. Si incluso
inconscientemente recuerdas, si no olvidas en ninguna situacion, ya no tienes necesidad de
ella. Esto es sélo un artificio para ayudarte; ayudarte hacia la libertad, hacia la totalidad de tu
ser, hacia la accion total. Y seguiré otorgando sannyas a quien sea, a quien venga a mi,
aunque sea por un minuto, pues como he dicho, nada sé de lo que ocurrirh mafiana. Asi que
no puedo esperar. Cuando estés conmigo, lo que tenga que hacerse se hara en el preciso
momento. No puedo posponerlo porque no hay futuro para mi. Este sannyas no es el antiguo
sannyas, sino un nuevo concepto, o tan viejo que del todo se ha olvidado. Llamalo como
quieras. Es el mas nuevo y el mas viejo simultineamente porque siempre que ha existido
realmente ha sido asi. Pero siempre hay imitadores y no puedo negarlos. Existen, y todo lo
convierten en disciplina, pues soélo la disciplina puede imitarse. No asi la libertad. De hecho,
sannyas nunca puede imitarse, pero los imitadores, ¢Qué pueden hacer? Todo lo
sistematiza; siempre crean sistemas. Fuera del sannyas no destruyen mucho, pues la vida tal
como se vive es una imitacion. Toda tu educacion se ha hecho a través de la imitacion. Asi el
lenguaje, la moralidad, la sociedad, la cultura...Todos esta saturado de imitacién.

La imitacion se impone en todas partes menos en sannyas, donde mucho se destruye. En
otro lugar, no cabe hacerlo porque imitar es la norma. No puede ser libre en el lenguaje, en la
estructura social...debes imitar. Los imitadores triunfan dondequiera. Solamente en sannyas
la dimension de libertad es algo que induce a los imitadores a ser mas destructivos porque
son precisamente lo contrario. Asi, Jesus es imitado; tienes la imitacion de Cristo. Cuando
sannyas es imitado, no queda nade de él. Asi, cuando digo que no hay compromiso, quiero
decir que no hay imitacién.

Eres totalmente libre. Te lanzo a la inmensidad: eso es la iniciacion. No es limitarte, es
darte un cielo abierto, y empujarlos; no puede haber caminos en el cielo. Tienes que volar
solo, tienes que depender de ti mismo. Tu existencia sera tu sola compafia; tu sola
compaiiia.

La vida es como el cielo. No es como los caminos de la tierra que puedes recorrerlos.
Tienes que quedarte solo. La iniciacién significa que ahora te lanzo a la soledad. Estas solo
totalmente, no dependes de nadie, ni siquiera de mi. Esto requiere valor. Imitar es facil, ser
seguidor lo es también; lo mismo que depender de alguien. Pero estar totalmente solo, sin
mapas, sin disciplina, sin sistemas, implica de gran valentia, valentia que no puede ser
resultado de imitacion, sino de conquista y desarrollo a través de la vida.

Erraras, fracasaras, porque asi es el proceso, pero errando aprenderas, y fracasando
llegaras a lo correcto. No hay otro modo. Tienes que pasar por lo arduo; caminar solo, volar
solo: uno tiene que pasar por esta austeridad. El actual sannyas tiene también otro sentido
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diferente, porque el antiguo, el sannyas que prevalece, es mas una renuncia social y menos
renuncia espiritual. Incluso la estructura social es mas filoséfica y menos espiritual. Asi que ta
puedes recibirlo dondequiera estés. No requiere cambios superficiales; demanda sélo una
mente transformada, un compromiso interior profundo y espiritual. Como yo lo veo, es que, a
mayor compromiso fisiologico, menos posibilidad de hondura; una vez comprometido
fisiologicamente, nunca podras liberarte de ello. No podras, porque haya imposibilidades
intrinsecas: si alguien trata de rechazar sus deseos, lucha por algo imposible, porque los
deseos son naturales: tu cuerpo no puede existir sin ellos. Tu continuas aferrado a tu cuerpo
y subsisten tus deseos, quizds, menos intensos, pero subsisten, e incluso con mayor poder
cuanto mas débil esté el cuerpo. Tu puedes seguir debilitAndolo, pero a menos que mueres,
el cuerpo tendréa deseos.

No se trata solo de deseos, sino de necesidades, necesidades que deben satisfacerse, y
cuanto mejor se satisfagan, menos te molestardn, menos te exigiran. Asi que, luchando
contra tus necesidades fisiologicas, desperdiciaras tu vida entera. La totalidad del proceso —
el antiguo sannyas — es negativo: una lucha contra algo, y esto fortifica al ego. Toda lucha lo
vigoriza. Si matas un deseo, puedes volverte mas egoista. Si niegas a tu cuerpo algo que él
necesita, aumentara tu egoismo. Cualquier lucha siempre satisface el ego, lo alimenta.

Para mi, sannyas es algo positivo, no negativo. No es negar tus necesidades corporales,
tus necesidades; es desarrollarse, crecer interiormente. No es una lucha contra algo, sino
invertir todas tus energias para que algo crezca: es tu Ser quien debe crecer y madurar.
Cuanto mas crezcas, menos egoista seras, porque el ego es la barrera. Y cuando tu entero
ser haya crecido, sabras cual es la necesidad y cudl el deseo. De otra manera te es
imposible: nunca puedes distinguir entre necesidad y deseo.

El deseo es siempre locura, la necesidad es cordura. Si niegas tus necesidades eres
suicida, y también lo seras si incrementas tus deseos. Ambos caminos son suicidas, pero en
distinto sentido. Si los deseos aumentan demasiado, enloqueceras; sera imposible de
soportar la tension. Pero también seran insoportables si pretendes ahogar tus ncesidades: he
ahi dos tipos de mente suicida: una que va negando sus necesidades y otra que va
transformando sus necesidades en deseos. La distincion nunca puede lograrse desde afuera.
Nadie puede decidir qué es necesidad y qué es deseo. Tu sola conciencia sera la medida,
pues para lo que algunos es necesidad, para otros puede ser deseo: no pueden darse
respuestas prefabricadas.

Solo esto puedes afirmar; aquello sin lo cual no puedes existir, es definicion de necesidad,
mas tu propia conciencia decidira en altimo término, y no para siempre, porque lo que hoy
puede ser necesidad mafiana serd deseo. Pero tan pronto como hay un estado
positivamente conciente en ti — vigila tu mente, sus mafias y astucias — tan, pronto como
seas conciente de tu ego, de sus métodos de autoafirmacion, conoceras la diferencia.

Asi, pues, yo no soy negativo. Neo sannyas es absolutamente positivo; es para que algo
crezca en ti. Trato de indicarte una actitud positiva, no negativa. Nada tienes que negar,
aunque por supuesto, muchas cosas seran negadas, pero no por ti, sino automaticamente.
Cuando mas te interiorices, mas reduciras exteriormente; cuanto menos seas interiormente,
mas deberds substituirte externamente: asi que te desperdicias. No luches contra tu
desperdicio externo; lucha con la semilla que eres tU, que puede crecer a tal altura, que la
tonteria del exterior automaticamente se derrumbe. Cuando conoces la rigueza interior, nada
hay comparable con ella en el mundo externo. Cuando sientas el deleite interno, soso te
parecera el gozo externo. Entonces, todo lo que se llama felicidad es tonto, estupido y
simplemente se desploma cuando percibes el éxtasis interior: todo lo conocido no era mas
gue un engafo. Pero hasta entonces, no antes; hasta conocer la felicidad interna no puedes
decir eso, y si lo afirmas, superior sera el engafio.
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Una actitud positiva, pues, hacia sannyas significa una situacion en todo diferente: puedes
guedarte donde estas; seguir haciendo lo mismo. Ningun cambie es inmediatamente
requerido. Por supuesto que habra cambios, pero éstos vendran y, cuando vengan, déjalos
venir, pero td nada intentes, no hagas esfuerzos, no los fuerces para que vengan. Yo veo
mayor posibilidad por un sannyas — positivo, (renuncia positiva), en la realidad que se acerca.

Con el concepto negativo de ir en contra de ti mismo, todo se hacia posible antes, por
varias razones: Una era el cdmo la sociedad estaba estructurada. Las sociedades agricolas
podian permitir a ciertas personas vivir completamente sin trabajar; pero cuanto mas
industrializada esté la sociedad, menor sera la posibilidad de agrupacion familiar. Cuanto
mas la individualidad se fortalezca, menos posible sera aquella agrupacion. La estructura
econOmica mas libre permitia a las familias vivir reunidas, pero cuanto mas planificadas sea,
menos permitird la existencia de esa agrupacién. Los sadhus® y monjes parecen ser
explotadores, ya no inspiran respeto. No deben existir. Como lo veo, ahora todo ser humano
debe contribuir a la sociedad en que vive. No debe continuar la explotacion. Las personas
religiosas no deben, pues, ser explotadoras porque entonces no podemos esperar que los
demas lo hagan.

Para mi, el sannyasin no debe ser explotador, sino ganarse la vida, producir, no sélo
consumir. Un concepto productivo también armoniza con lo positivo. El antiguo concepto del
monje improductivo correspondia a una actitud negativa. La actitud positiva implica mayores
consecuencias. Por ejemplo, el antiguo concepto de sannyas es negativo: niega la familia, el
sexo, el amor...Niega todo lo que contribuye a la sociedad, a la felicidad social, a tu propia
felicidad. Lo niega. Yo no lo negaré.

Esto no significa que yo lo permita. Cuando digo que no lo negaré, significa que vendra un
momento en que una persona trascienda, absolutamente, el sexo. Esto es otra cosa; esto no
es un requerimiento, Sin0 una consecuencia; no es necesario antes del sannyas. Esto viene
después, y si no viene no lo considero culpa. El concepto antiguo es muy cruel, sadico y
masoquista: nego el sexo porque parece dar vislumbres de felicidad. Asi, muchas religiones
permitian el sexo sin placer, sélo para reproduccion; solo asi no lo estimaban pecado. No era
el sexo realmente el pecado, sino el ser feliz gracias a él. Para mi, nada de lo que ha sido
dado a los humanos, debe negarse; nada rehusarse. Que primero surja el florecimiento
interno, y, entonces, veras cuantos canales cambiaran su curso. Enorme es la diferencia.

Si niegas el sexo, tienes asimismo que negar el amor: aquellos sannyasins que lo niegan
carecen de amor; hablan de él pero no lo sienten. Hablan del amor universal porque esto es
mas facil que amar a un solo individuo. En el amor universal nada se compromete y el que
piensa en términos de negacién, habla de lo abstracto para rechazar y destruir los
sentimientos individuales.

La religion que niega al sexo tiene que negar el amor, porque en el sexo existe la
posibilidad de que el amor surja. El sexo no ha de negarse, sino transformarse por
crecimiento positivo, y si el sexo se transforma no hay necesidad de negar el amor. Tu
puedes amar, y a menos gue estés henchido de amor, la energia que te satura y que no usas
a través del canal sexual, no se encauza y se tornara destructiva. Asi, para mi, el
desenvolvimiento del amor es la Unica posibilidad de trascender el sexo.

El amor ha de crecer; abarcar el universo, pero no puede empezar desde ahi; el
comienzo es siempre lo cercano; no lo que esta lejos. Uno debe empezar siendo amoroso. Y
a medida que el amor se profundiza, va siendo menos sexual, y mas amor va a desplegarse.

Nada negaré, porque lo que en ultima instancia se busca es el gozo supremo. Todo el
mundo busca la felicidad, y no debe rechazarse. Por supuesto que cuando tu sientas la
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explosion del gozo comprenderas que era mentira lo que habias imaginado como felicidad.
Pero no puedes prescindir de ella en este momento: que llegue primero el jubilo, eso que
significa crecimiento positivo; que llegue a ti algo superior y entonces lo inferior quedara
rechazado; y tu ego no se fortalecera entonces, porque ya sera algo inutil, si valor. Aquellos
que proclaman su renuncia dicen: “He dejado esto y lo otro”, parece que nada mayor
alcanzaron y, asi su renuncia no tiene sentido, continua en su memoria, es parte de su
mente. Por supuesto que han renunciado; ¢a qué? ¢cdmo renunciar a los que no posees? Si
continuas, pues, pensando en términos de renuncia te mantienes en actitud negativa.

Posees; pero tan pronto llegas a un fendmeno mayor, aun jubilo mayor, a una felicidad
mayor, ya no renuncias a las cosas; simplemente se desvanecen; caen como las hojas del
arbol. El arbol continia desconocido, ninguna herida se ha producido. Para mi todo sucede
en su momento, el momento de su maduracién. Uno tiene que madurar. De lo contrario,
vagara y se destruird innecesariamente. La oportunidad llega por si misma, y la renuncia es
crecimiento positivo: eso es lo que significa sannyas. No hay negatividad; no hay represion;
acepto al ser humano como es.

Si condenas la semilla ¢ Cémo puedes proclamar el arbol? Yo acepto al ser humano como
es, totalmente, sin negacion alguna. Lo que no digo, sin embargo, es que esto sea el final: es
sélo el principio. El ser humano es una semilla que puede convertirse en arbol frondoso y asi
crecer hasta lo divino. Todo hombre puede ser un Dios. Pero ahora tal como es, Unicamente
es semilla, semilla que hay que proteger, amar, darle la oportunidad de desenvolverse.
Sannyas implica que has llegado a ser consciente de que tu eres una semilla, un potencial
gue estas en el despertar y has decidido crecer. Ese crecimiento se logra a través de la
libertad, de la inseguridad. Ves la semilla, esta bien segura, no asi el arbol. La semilla esta
encerrada completamente. En el momento en que muere, y empieza a crecer, su potencial
empieza a activarse. Hay peligros, ahi esta la inseguridad toda; la posibilidad de ser
destruido. Algo muy delicado esta luchando contra el universo entero. Pero ahora, es solo
semilla resguardad. Ser sannyasin significa tomar la decisién de crecer, tu Ultima decision.
Ahora si tienes que luchar y enfrentarte a peligros momento a momento. Decidirse a crecer
es una auténtica renuncia, renuncia a la seguridad de que tenia la semilla, pero a gran costo,
el de la muerte, pues la semilla s6lo potencialmente vive, asi los humanos, hasta no decidirse
a crecer a dar un salto hacia lo desconocido, son como semillas, y estan muertos,
encerrados.

Ser sannyasin es tomar la decision de crecer, de entrar en el peligro y en la indecision.
Esto parece paradojico, pero no lo es. Uno tiene que empezar por algo, e incluso vivir en
inseguridad, es decidirse hacia algo. Neo sannyas puede llegar al mismo corazén del mundo;
llegar a todos porque nada especial se necesita: s6lo comprender. Me gustaria también
aclarar que este movimiento no esté ligado a ninguna religién. Es nuestro mundo, todo tipo
de sannyas ha sido parte de una religion o de una sexta particular. Pero esto es también
parte de una medida de seguridad; renuncias pero sigues perteneciendo a algo; sigues
siendo hindd, musulman, sikh: sigues siendo. Realmente, sannyas significa ser religioso por
no hallarse vinculado a religion alguna. Otra vez, es un gran salto hacia lo desconocido; una
sexta tiene sistemas; la religion no las tiene. Aquellas tienen escrituras, éstas solamente
Existencia; sannyas es existencial.

Esto no implica que niegue a Mahoma, a Cristo, de ninguna manera; implica por el
contrario, dar a los cristianos el verdadero Cristianismo, a los hindues el verdadero
Hinduismo, pues cuanto mas se profundizas las religiones, mas pierden su sectarismo y se
llega a lo medular de la religion. Asi, cuando te digo que, como sannyasin tu perteneces a la
religion, no pretendo que reniegues del cristianismo, judaismo, hinduismo, peor si de aquella
parte que se ha convertido en fardo, en tradicion muerta, para que descubras la corriente de
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vida detras de lo muerto: escrituras, sacerdotes, iglesias. Alli esta, pero cada uno debe
descubrirla. No puede trasferirse el descubrimiento, no puede trasmitirse. Todo lo que te sea
dado serd muerto: nadie puede darte la corriente de vida, has de excavarla en las
profundidades de ti mismo. No te doy una religion, sino el impulso para que la encuentres:
nada trasmito.

Una parabola. Buda viene un dia con una flor en la mano; ha de pronunciar un sermaon,
pero permanece silencioso: la flor en la mano, su mirada en ella y él silencioso. Aquellos que
fueran a oirle empiezan a dudar de lo que esta haciendo. El tiempo pasa. Nunca antes esto
hacia sucedido ¢Qué hace? ;Hablara o no? Entonces alguien le pregunta “;Has olvidado
que hemos venido a oirte?”. Buda responde: “He comunicado algo que las palabras no
pueden expresar: “;Lo habéis oido?’Nadie habia oido nada. Pero un discipulo hasta
entonces desconocido, llamado Mahakashyap, estalla en carcajadas. Buda le dice: “Ven a
mi, te doy esta flor, y declaro que todo lo que pueden expresar las palabras lo he dado a
todos, y lo que no puede decirse, lo verdaderamente importante, se lo doy a Mahakashyap”.

Asi en la tradicion Zen se pregunta sin cesar: “;Qué es lo que Buda dijo?”, y cuando
alguien entiende, se rie otra vez. Y la historia queda trunca. Cuando alguien entiende, rie.
Dondequiera que hay eruditos que saben mucho y nada, discute, y deciden lo que debio
oirse. Pero el que sabe, rie.

Bankei, un gran maestro Zen, dijo que Buda no dijo nada y que Mahakashyap no oyé
nada. Le preguntaron: “; Como es que Buda no dijo nada?”. “Si, nada, yo soy testigo”. “Pero
tu no estuviste ahi”. “Cuando nada se comunica, no hay necesidad de atestiguarlo, yo no
estuve ahi, y sin embargo soy testigo”. Alguien entonces rio y Bankei dijo: “tu también fuiste
testigo”.

La corriente de la vida no puede comunicarse. Esta siempre ahi; hay que ir a ella. Esta en
ti. TG eres la corriente de vida, pero td no la conoces porque tu atencion siempre estuvo
orientada hacia fuera. No puedes concebir el significado de estar adentro, aunque lo intentes:
cierras los ojos y sigues mirando hacia fuera.

Estar dentro es un estado mental en el que nada hay fuera ni dentro. Estar dentro significa
gue no hay limites, entre tu y el todo. Cuando nada hay afuera, penetras en la corriente
interior, y con solo un vislumbre, te transformas. Conoces, conoces algo que es
incomprensible, porque el intelecto no puede entender ni trasmitir. Y, sin embargo, la
comunicacion se establece: puede ser una flor, una sonrisa. ¢Hay alguna diferencia entre
usar los labios y las manos? Sélo porque el gesto es nuevo te perturba, piensas que es algo
diferente. Nada es diferente. La corriente de vida no puede comunicarse, pero en alguna
forma si puede mostrarse, indicarse.

Cuando alguien esta listo para tomar sannyas es que esta decidido a la gran busqueda, la
actitud que, para mi, es la manifestaciébn de que quiere dar el salto. Cuando eso llega no
necesita llenar mas requisitos: su decisidon es el requisito. Quiza no alcance a lo que aspira,
mas ¢ Por qué no debe empezar? No se trata de que llegue al final, sino de que empiece. He
ahi lo maravilloso: el comienzo es el milagro.

Un Buda no es un milagro. El es capaz y llega: algo tan matematico que no significa
milagro. Pero cuando alguien viene a mi, con todos sus deseos y limitaciones, u piensa
lazarse, he ahi el milagro. Y si tengo que escoger entre Buda y él, escojo a €él. Porque él es
milagro. jTan incapaz y tan valeroso! No me concierne la meta que logre, sino el comienzo:
Sé que si empiezas, la mitad del final esta al alcance de tu mano.

No es cuestion de uno o dos dias. No se trata de tiempo. Puede suceder en este
momento, o abarcar vidas. Pero una vez que empieces no seras el mismo: esta decision de
ser libre, tu anhelo de serlo, de trascender, quedard ahi esperando su oportunidad. Asi,
¢, Como negarle a alguien el comienzo? ¢A quién preguntar si esta capacitado o no? Si Dios
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mismo te permite la existencia, la vida, y nunca pregunta ¢ Estas calificado?, ¢Quién soy yo
para hacerlo?

Yo no te estoy dando la vida, ni la existencia: simplemente una conversion. Si Dios esta
dispuesto a date la vida, es que eres digno de ella, con tus limitaciones y debilidades. Te
permite existir, tienes que ser algo valioso, algo precioso, a los ojos de la divinidad. Asi que
¢Quién soy yo para negarte el comienzo? Pero hay gurus® que se estiman superiores a
veces, a Dios mismo, deciden quién es digno y quién no, siempre que alguno viene, sin
darse cuenta que cuando alguno viene, es Dios quien viene. No se rian; cuando alguien se
acerca, es Dios el que se acerca porque nadie mas podria ser.

Asi que ¢Quién soy yo para negarle a alguien venir a mi? Quizas no sepa por qué viene,
quizd no sea consciente de ello, pero yo si: Dios esta en busca de mi mismo. NO puedo,
pues, negarme a recibirle; tan sélo me regocijo de su comienzo. He ahi por qué ningun
requisito es necesario, en tanto que sannyas la necesita la humanidad entera. Todos
necesitan sannyas.

Somos tan ignorantes de la corriente de la vida, de la divinidad interna y externa que
todos deben estar alertas. De lo contrario, la situacion ha degenerado tanto que por mucho
tiempo, sera dificil renovarse. Se ha ido demasiado lejos. Darwin pens6 que éramos
animales, ahora se piensa que somos autdmatas. jLos animales al menos tienen almas! Los
autdbmatas ya no. Somos autématas y pronto ni tan eficientes, porque surgiran mejores
computadoras, mejores mecanismos: no sOlo seremos una maguina, Sino una maquina
bastante comun.

He ahi la creencia. No es un conocimiento; es la creencia inducida a la mente humana
hace tres siglos, creencia cada vez mas prominente ahora. Es una creencia como cualquier
otra, no importa que la ciencia la respalde, pero una vez que la humanidad llegue a
aceptarla, sera muy dificil revivir el alma humana.

Los dias que se aproximan, la dltima parte del siglo, seran definitivos. El final de la esta
centuria decidira la suerte de los siglos por venir. Esto sera definitivo en el sentido de que
prevalezca la idea de que los seres humanos s6lo son maquinas, artificios mecénicos de la
naturaleza. Si esta idea se generaliza sera muy dificil el retorno a la escondida corriente
interior. Ya ahora es dificil. Muy poca gente realmente conoce la corriente de vida; pueden
contarse con los dedos. Muchos son los que hablan, pero sélo hablan: pocos los que saben
realmente. Y este niumero disminuye cada dia porque no son reemplazados. Esencial es
conocer la corriente de vida, la realidad oculta, la conciencia, la divinidad.

La dltima parte de este siglo sera decisivo; iniciaré, pues, a quien esté listo para empezar.
Si diez mil se inician, y sélo uno llega a la meta, vale la pena. Y a todos aquellos que lleguen
a conocer algo de este mundo interior, les pido que se lancen a tocar todas las puertas, a
gritar por todas partes, a proclamar que algo bienaventurado, algo inmortal y divino, existe.
Sé tu testigo de esto, de otro modo, predominara la creencia mecanica. Ahora es mas facil
neutralizarla, después sera mas dificil. ¢Por que? La mente de hoy es, en cierto sentido,
plastica, mas plastica de lo que nunca antes ha sido. Esta a punto para que se la moldee; al
ser todas las creencias erradicadas, la mente esta vacia y sedienta de algo, aunque sea una
creencia mecanica. Cualquier tonteria puede darle el sentimiento de ser algo, de saber que lo
gue tu piensas es la realidad. La mente humana puede dejarse coger por ella.

No hay minuto que perder. Aquellos que saben, aunque sea poco, los que hayan recibido
un vislumbre, deben decirselo a los demas. Esta ultima parte del siglo no es tan breve como
parece; es muy amplia, mas que muchos siglos. Porque los cambios se precipitan en tal
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forma que treinta afios pueden corresponder a treinta siglos. Lo no realizado en treinta siglos
puede hacerse efectivo en tres décadas.

Tres creencias existen que van aniquilar, a destruir, el Gltimo puente entre la humanidad y
la divina corriente interior; una es la creencia mecanica de que la mente es solo una
maquina; la segunda la idea comunista de que la sociedad es s6lo un fenbmeno econémico;
gue no es el hombre lo decisivo, sino lo econémico, quedando asi el ser humano en manos
de ciegas fuerzas economicas. Con este criterio no es la conciencia lo decisivo, sino la
estructura social. Marx afirma que no es la conciencia lo que determina la sociedad, sino la
sociedad lo que determina la conciencia: la conciencia no existe entonces. La tercera
creencia es el concepto de irracionalidad.

Sobre ellas, diremos: que el concepto darwiniano se ha convertido en la opinion de que el
ser humano es maquina o concepto, el marxista ha convertido a la conciencia en un
epifendmeno de las fuerzas econdémicas, y el concepto freudiano de irracionalidad supone
gue el hombre no es un ser racional, que esta indefenso en manos de fuerzas ajenas, de
instintos. Lo que haga sera inconsciente realmente, pues es ilusoria la nocién de que somos
conscientes.

He ahi tres religiones prevalecientes; ni el islamismo, ni el cristianismo, ni el hinduismo o
budismo ya lo son. Ni Buda es un profeta, ni Mahavir, ni Mahoma, ni Cristo. Los profetas de
hoy son Freud, Darwin y Marx. Y estos tres estan en contra de la libertad y en contra de la
posibilidad de inmortalidad. Asi que iré empujando a todos hacia el mundo interior,
esperando, contra toda esperanza por supuesto, de que alguno llegue a la corriente de vida,
Satchidananda, y pueda expresarla a través de la totalidad de su ser, viviéndola: si, aunque
sean pocos, pueden algunos vivirla ahora, cambiara el curso entero de la humanidad por
venir. Por esto solamente puede lograrse a través de la vida, no de ensefianzas. Por esto
insito en sannyas, el umbral de la vida.

En otro sentido también insisto. Puedes pensar: “Si no se necesita un cambio exterior,
¢ Por qué cambiar de ropa? ¢ Por qué cambiar de nombre?” Quiero que se torne como una
epidemia. A ti te ayuda a recordar; a otros, puede ser el punto de partida de pensar en ello;
pueden a favor o en contra; pero ser indiferentes. Acerca del color de la tanica puede
gustarles o no; lo pensaran, o, se reiran. Quiza piensen que es locura, pero pensaran. Y si
esta tunica se repite a diario, serd como una epidemia. No podran seguir en su negligencia,
tendran que decidir.

Yo quiero que la religién se convierta en un didlogo corriente. Ahora no lo es. Nadie habla
de ella. Todos se interesan por la politica, nadie por la religion. Si alguno se atreve, los
demas se lo toleran por cortesia. Predicar y oir es solamente un deber social, cosa del
domingo. A nadie le importa lo que estd sucediendo en el interior de su alma. La religién
debe convertirse, pues, en topico corriente, en didlogo comun a través de todos los medios
posibles, y ser un simbolo vivo.

Dondequiera que vayas, creas ondas mentales y emotivas. Incluso paseando creas esas
ondas, una atmadsfera, una situacion. Es por eso por lo que yo insisto en un cambio, aunque
hay otras razones también. El color ocre ayuda en muchos aspectos. Cada color tiene su
psicologia; su propia onda vibratoria, su propia capacidad de absorcion. TU no puedes ser el
mismo con tunicas de diverso color: seras diferente. Una tunica blanca te llevara a sentir una
vibracién; con la negra te sentiras triste, como tullido; te pondras melancélico sin saberlo. En
esta existencia nada carece de sentido, todo implica algo. Cada cosa transpira una atmosfera
particular.

El color ocre esta escogido por muchas razones: una de ellas es que te lleva a sentirte
como el sol naciente; es el color de la aurora: al entera atmosfera se torna viva, digna de
verse. Los rayos solares son de color ocre, crean esa atmosfera viva, viva y vibrante. El
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color fue escogido para que pudieras vibrar con la Divinidad; debes vibrar con ella; ninguna
tristeza se refugiara en ti; ninguna pena en ti encontrara amparo.

Has de estar animoso las veinticuatro horas del dia, y esto mantiene la misma atmdsfera
alrededor de tu cuerpo, al igual que un amanecer. Todo el dia la conserva. Si llegas a
sentirlo, coopera con esto, y te daras cuenta de la gran diferencia. El uso personal del color
ocre produce un efecto; cuando son miles de personas que lo exhiben, el resultado es
distinto: la cantidad altera la calidad. Buda llega a una ciudad con diez mil bhikkhus en
indumentaria ocre: la ciudad entera quedo inundada de una nueva atmosfera. Es como una
imponente ataque. Durante todo el dia el pueblo conservo la frescura de la mafana; todo es
color ocre. Todos mantienen el recuerdo en todo momento, porque el color ocre tiene una
asociacion psicolégica.

El policia, fuera de servicio y sin uniforme, es una persona ordinaria; puedes observar el
cambio incluso en su cara: e comun. Cuando viste el uniforme es otra persona
completamente diferente; también lo sera su conducta: se parara de modo distinto, caminara
de otro modo.... El color ocre esta relacionado con sannyas por haberse usado
frecuentemente, y haberse convertido en una asociacién de ideas; es parte de la mente
colectiva. Debes saber que sannyas es un concepto oriundo de oriente; y desde hace cuando
menos diez mil afios el color de la tanica del sannyasin ha sido ocre. Forma parte e su
inconsciente colectivo. Es una gran asociacion.

Asi, cuando la usas, la mente colectiva de la antigiedad es revivida. Tus recuerdos se
despiertan y te rodean; cambian tu personalidad; te cambian a ti; cambian la estructura
interna de tu mente. Seria posible usar otro color, pero dificil es crear ahora la misma
asociacion: el tiempo es breve y el momento crucial.

Asi, cuando algunos me preguntan: “;Por qué ocre?”, “; Por qué no otro color?”. Podria
usarse pero no seria util. Si yo tuviera diez mil aflos ante mi, entonces cambiaria el color.
Pero repito: el tiempo es breve, decisivo y crucial, y la gran crisis debe afrontarse.

Si t0 piensas que tan pronto como alguien llega a mi, yo le concedo sannyas, te
equivocas. Puede parecer que es asi, pero no lo es. En el momento en que uno se acerca a
mi, yo ya sé de €l mas de lo que él sabe de si mismo. Ayer una muchacha vino a verme. Le
dije que tomara sannyas; se turbé en extremo. Me pidié dos dias para pensarlo y decir. Le
dije:”¢ Quién sabe lo que pasara en dos dias?”, e insisti: “{Tomalo ahora, en este momento!”
Pero no se decidio: le concedi, pues, los dos dias. Ha venido ahora en la mafiana y ha
tomado sannyas: le bastd un dia. Le dije: “te di dos dias, ¢por qué has venido antes?”, y me
respondio: “A las tres de la madrugada me desperté de repente y algo en lo profundo de mi,
me decia: jToma sannyas!” He ahi no una actitud personal, sino una decision ya existente en
la raiz profunda de su mente. En el momento que lleg6 por primera vez yo conoci esa mente
de la que ella no fue conciente, sino horas mas tarde. Asi es que cuando digo: “toma
sannyas”, tengo muchas razones para hacerlo.

Todo tiene significado. Tal vez no sea obvio y no sea posible explicarlo, a veces. Muchas
cosas permaneceran sin explicacion por largo tiempo; pero cuanto mas receptivo seas mas
claro podré ser. Cuando mas ahondes tu capacidad de ponerte a tono, mas profundas
verdades te seran reveladas. Mientras mas racional sea la discusion, menos verdadera podra
ser la revelacion, ya que solo verdades menos significativas pueden demostrarse con la
razon. Hasta que yo sienta que existe la sintonizacion que no necesita razones, no puedo
darte la verdad mas profunda. Tengo que permanecer silencioso en muchos puntos, no
porque te oculte algo, sino porque no seria Gtil lo que dijera, incluso quiza podria ser
perjudicial para ti.
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CAPITULO 1l
Mecanismos Ocultos y Busqueda Espiritual
18 de Abril de 1971

La dltima vez hablé del mala, del color del vestido, del cambio de nombre y de las
razones para todo esto:

1. ¢Por qué es necesario traer su retrato colgado del cuello, especialmente cuando usted
niega ser un guru?

YO0 niego ser un guru, pero no niego que td seas un discipulo; uno nunca debe ser un
guru. El discipulado es algo sin lo cual nada es posible. Cuando no hay guru, entonces ser
discipulo es algo interno, disciplina interna, lo que significa menté-dispuesta a buscar a
investigar, a aprender; una mente que esta abierta y es vulnerable. Asi es que niego ser yo
un guru, pero no niego que tu seas discipulo.

Otro punto: el mala con un retrato encierra muchas razones. Una: el retrato no es mio. Si
fuera mio, dudaria en ponerlo ahi. Nadie se sentiria suficientemente animado de exhibir su
propia fotografia. Todos pensarian en hacerla, pero nadie lo haria. La fotografia solamente
aparenta ser mia, pero no lo es. Ningun retrato es realmente posible. Tan. pronto como uno
se conoce a si mismo, sabe algo que no puede representarse, describirse, enmarcarse. Yo
existo como un vacio que no puede. ser fotografiado. He ahi por qué puedo poner esa foto
ahi.

Dos o tres cosas mas deben entenderse. Cuanto mas conozcas ese retrato, cuanto mas
te compenetres con él, estés en armonia con €él, mas sentiras lo que te estoy diciendo.
Cuanto mas en él te concentres, mas se ira desvaneciendo; algo que tu tendras que hacer
para saberlo. En la meditacion de la tarde, concéntrate en mi por cuarenta minutos, sin ni
siquiera parpadear. Quienes lo hacen, alcanzan a saber que yo no estoy ahi. El lugar queda
vacio, vacante. Y hasta que no saben esto, no han logrado concentrarse.

Asi pues, este retrato te es dado para determinada meditacion. Cuanto mas medites en
él, mas te convenceras que este medallén estad vacio; y entonces estards a tono conmigo.
Solo cuando no haya retrato, cuando te des cuenta que el medallon esta vacio, es decir,
cuando nadie esté en él, entonces podras comunicarte conmigo. Es por esto por lo que te lo
he dado.

Otra razon: tienes que desarrollarte de muchos modos. Cuando uno progresa y avanza
hacia la meditacion, se vuelve mas y mas meditativo, mas sensible y vulnerable a muchas in-
fluencias, algunas de las cuales pueden serte perjudiciales. En condiciones ordinarias no
eres asi porque entonces no posees esta sensibilidad. Al profundizar mediante la meditacién,
te abres a muchas influencias. Algunas pueden dafarte y tienes que estar protegido: este
mala y este retrato en el medallén te protegeran. Pero esto es una ciencia dificil, y solo
puedo darte algunas indicaciones sobre ella. Considera, primero que esto es simbdlico; y
significa que hasta que te fortalezcas, te transformes tan profundamente que no necesites
proteccion, tienes que continuar recordandome. El recuerdo te sera una ayuda, una
proteccion. Ignorandolo inconscientemente, muchas veces durante el dia me recordaras.
Como ahora no puedo confiar en ti, por eso te doy este retrato; podrias olvidar y el lapso ser
perjudicial.

Una vez que te he otorgado sannyas, me he convertido en tu testigo, una vez que te he
iniciado, en muchos aspectos me he hecho responsable de ti. En verdad, te has entregado a
mi, he de cuidarte TU no siempre puedes estar conmigo pero yo si puedo estar siempre
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contigo. El medallon te lo recordara calladamente. Otros te lo recordaran, al preguntarte
acerca del retrato. Y en el momento en que me recuerdes, incluso sin que tu lo sepas estaré
ahi. Pero esto lo experimentaras una y otra vez.

Hay muchas otras razones, pero no te hablaré de ellas, ya que esto basta. Las otras
razones te seran reveladas mas tarde; es mejor no hacerlo ahora. Hay cosas sobre las que
no procede hablar porque pierden hondura: han de permanecer ocultas, ya que, por lo
comun, actian secretamente. Son como las raices del arbol; permanecen debajo de la tierra,
en lo oscuro, desconocidas para el mismo arbol; solamente entonces trabajan. Lo oculto ha
de mantenerse, pues, inconsciente bajo tierra. Muchas cosas preguntaras que yo no
responderé, o que solo lo haré hasta el limite donde lo oculto no se descubra. Llegaras a
descubrirlo, pero solamente por propia experiencia.

Después de tres meses no podras prescindir ni un minuto del mala: td sentiras la
diferencia. Pero sera por conocimiento, y es de tal hondura que no puedes quedar insensible.
Poco a poco, a medida que la experiencia crezca, mas rica y profunda, ya no percibiras ahi el
retrato. Con la expansion de tu conciencia el medallén se convertira en vacio. Todos veran el
retrato menos tu. Cuando esto suceda, podras comunicarte conmigo directa,
inmediatamente, sin medio alguno.

Trato de muchas maneras que comprendas directamente, porque hay cosas que no
pueden transmitirse a través de nada. Por eso tengo que inventar ardides; sannyas, asi como
la iniciacidn son un ardid. Quienes estén iniciados pronto seran capaces de conocer lo que a
otros no puede decirse; secretos, claves que son incomprensibles a menos de haber ma-
durado a través de un entrenamiento oculto.

Esto es solo el comienzo, mucho sigue después. Si siento que eres receptivo, iremos
avanzando; si siento que no, el principio sera el fin. Ganaras mucho incluso con soélo el co-
mienzo, pero no todo. Por eso trato, por tantos modos, de conocer tu receptividad.

Si alguien viene, le doy el mala y el retrato; se puede predecir que preguntard, "¢ por qué
el retrato?", es posible, pero si no pregunta, si solamente toma el mala sin mostrar curiosidad
alguna, ha insinuado algo muy hondo de si mismo: se le puede transmitir lo que no procede
gue se pregunte. Hay verdades que no pueden darse a conocer si son puestas en duda,
pues no hay pruebas para sostenerlas: no hay razones que las justifiqguen. No hay
respuestas para algunas preguntas, son simples declaraciones de conocimiento, sin prueba
alguna. Si alguien a quien he dado cosas acerca de las cuales la mente ordinaria esta
inclinada a preguntar, y no pregunta, ha demostrado ser capaz de recibir algo mas profundo
y sobre lo cual no debe interrogarse. jEn tantos aspectos estais asidos, maniatados!

Te supedita la parte razonadora de tu mente y yo debo darme cuenta porque cuanto mas
estés dominado por la razén, tanto menos podras percibir lo profundo, ya que la razén es lo
mas superficial de tu Ser; lo mas superficial. Aunque ella proclame ser lo méas profundo -sélo
lo superficial lo proclama, la razén es lo mas externo. Tiene su mision, alguna utilidad, pero
so6lo utilidad. Si piensas que es un vehiculo para adentrarte en lo desconocido, nunca seras
capaz de saber nada digno de saberse.

Recurro, pues a muchos ardides para conocerte. Y cada uno tiene sus razones; por
ejemplo, alguien que se resiste. Una persona me escribi6 una carta hace quince dias
diciendo que ". . .yo quiero ser iniciado por ti pero no puedo aceptarte como guru”. Yo no soy
guru de nadie, nunca lo he declarado mas para esa persona si le declara ser un guru. Yo no
puedo permitir que ese individuo no piense en mi como Su guru, y no puedo permitirlo,
porque ha demostrado una incapacidad manifiesta. Si ti no eres un discipulo, entonces yo
tendré que ser un guru; en cambio si tu eres un discipulo, no necesitaré ser tu guru. Si
insistes en tu egoista actitud de no entregarte, mucho tendré que hacer para destruir tu ego;
muchos ardides para librarte de él.
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Si estas libre del ego, no usaré ningun ardid; de lo contrario, se complica el problema.
Quien esta listo para ser discipulo le diré: "No soy tu guru, basta que tu seas discipulo”. Pero
a quien afirme: "no te creo”, he de insistir. No puedo iniciar dentro de sus condiciones.

Iniciacion significa rendicion dispuesta a confiar. De no ser asi no necesitas iniciarte: la
iniciacion, no es nada. Este mala, esta tunica no son nada, sino la entrada; tras ellas
apareceran las caminos y las cosas que no imaginas. Tienes que confiar, sino no puedes dar
un salo paso. Es mejor, pues, saber desde el primer momento que no eres capaz de confiar
y, que cualquier esfuerzo para conducirte, sera innecesario e inutil.

La religion basicamente no es creencia ni incredulidad; sino confianza. Y dondequiera
gue haya que dar un salto hacia lo desconocido, no hay otro modo de hacerlo. Hasta que
confies no podras entrar y conocer; ahora no conoces ¢ qué puedes hacer? Sélo confiar y dar
el salto; este mala te ayudara a crear esta confianza.

Cuando diga que si meditas en el retrato, el retrato va a desvanecerse, no confies:
prueba y la veras. Cuando te que entonces podras comunicarte conmigo, no confies,
pruébalo. Acepta toda esto como hipoétesis, y experimenta. Cuando el retrato se haya
desvanecido y tu puedas comunicarte conmigo, estaras listo para aquello que necesita tu
confianza, y avanzards con una mente henchida de ella. Cuanto mas la civilizacion ha
progresado, mas el ego se ha cristalizado: él es la Unica barrera y ahora, en verdad, muy
poderosa; no fue siempre asi.

Sariputra se acerco al Buda. Era una de los hombres mas eruditos de aquel tiempo. Le
preguntdé muchas cosas, discutié sobre muchos problemas; luego fue iniciado. A partir de
entonces continuamente, por treinta afios, acompafio a Buda; pero nunca mas le volvio a
preguntar nada. Algunas le decian: "Sariputra, tU eras tan sabia, segun dicen, quiza mas que
Buda" (era un mahapandit, gran erudito). "Cuando llegaste discutiste mucho con él y
nosotros estabamos muy contentos de que aprendieras la que podia haber quedado
ignorado ¢ por qué ahora tan silencioso?".

Y Sariputra manifesto: "Al aceptar la iniciacion tuve que suspender mis preguntas, porque
preguntar es absurdo. "Yo lo ponia en duda todo antes, antes de tener confianza. Ahora mi
mente esta «calmada»".

Algunas veces Buda diria cosas absurdas, sélo para saber si Sariputra le interrogaba
otra vez. Diria tales extrafiezas que alguien empezaria a exclamar: "¢ qué estas diciendo?",
sin que Sariputra dejara de estar silencioso. Buda le dijo un dia: "Dondequiera"-estés,
siempre saluda hacia la direccion en la que yo me encuentre". Y durante todas sus
peregrinaciones, siempre mostré reverencia hacia la direccion en que Buda vivia.

Sariputra recibi6 la iluminacién después de la muerte de Buda. Alguien le dijo entonces:
"td eres ya un iluminado, ya no necesitas venerar a nadie; tG mismo eres un Buda". Sariputra
respondio: "yo no podia mostrar reverencia antes porque no habia despertado, y el ego
existia; ahora no necesito hacerlo porque ya he despertado. ¢Cuando podré entonces
mostrar mi reverencia? Antes me lo impedia el ego; ahora decis qué no debo porque soy un
iluminado: Buda no lo necesita, pero ahora es el momento; antes era imposible".

En esos tiempos la confianza era facil. Ahora se ha convertido en imposible; imposible
porque la religion es por naturaleza, irracional y contradictoria. Saltar hacia la Existencia es
por empuje irracional. Es un salto de lo racional hacia lo irracional. Poco a poco tengo que
prepararte; poco a poco he de ayudarte a estar listo para saltar a lo irracional. Aunque
responda a tus preguntas no es para convencer a tu razon, sino para sacudirla. Podré
parecer a veces racional; es sOlo el comienzo; sélo para empezar con tu mente. Si sientes
como si yo fuera razonable, tu mente esta4 a tono. Y en ese momento te empujo hacia lo
irracional: no hay otro camino para abandonar lo racional. No es que esto baste. Cuanto mas
apunto estés, mas te impondré lo que parecera absurdo ante otros ojos. Cuando vea que



25

llegues a parecer loco, cuando no temas la opinién ajena; cuando ni aun a tu misma razon
temas, hasta entonces las claves mas profundas podran ser puestas en tus manos: no antes,
pues de otro modo las arrojarias, no serias capaz de apreciarlas, ni siquiera de comprender
lo que son: claves.

Asi, poco a poco aquellos que han sido iniciados en sannyas tendran que estar listos
para entrar en lo irracional.

Asi es la Existencia: no responde a preguntas; no da explicaciones. Todas nuestras
preguntas y todas nuestras respuestas son solo imposturas, incluso lo son las respuestas de
los cientificos, pues a nada responden: Unicamente echan el problema un paso atras, y asi
van empujandolo, hasta que te cansas y no preguntas mas. Y es que a ninguna pregunta
puede responderse. A través del salto existencial toda incégnita desaparece, pero no a
través del intelecto. Si le preguntas a un cientifico por qué el oxigeno y el hidrogeno
combinados producen agua, te respondera que asi es, ¢pero por qué? No se espera que €l
sepa. ¢Por qué no helio y oxigeno? Silencio, no hay respuesta. El cientifico sdlo insiste:
"podemos decir lo que sucede, no por qué".

En religiébn siempre preguntamos ¢ por qué? Incluso la ciencia que proclama ser racional
no puede responder. En cambio la religion, que acepta no ser racional, siempre nos acosa
con su: ¢por qué? Me preguntas: ¢por qué usar el mala?, ¢por qué el retrato?, y yo te digo
que lo uses de tal modo y que tal cosa sucedera. Mi respuesta es tan cientifica como es
posible. Si preguntas por qué, ni aun la ciencia, que se proclama racional, puede responder.
¢ Podra la religion, que acepta ser irracional?

Usa el mala de este modo, medita sobre el retrato, y la efigie se desvanecera. Asi
sucede. Ausente el retrato se convierte en puerta y a través de ella te comunicas conmigo.
Asi sucede. Después de meditar, quitate el mala y siente; después pontelo, y veras la
diferencia.

Sin el mala te sentirds sin proteccion, totalmente en poder de una fuerza que puede
dafarte. Con el mala sentiras la proteccion, y tendras mas confianza, mas seguridad; nada te
puede perturbar desde afuera. Asi sucede. Lo experimentaras y lo sabras. El por qué, no
puede contestarse cientificamente, y religiosamente no hay preguntas que formular, la
religion no lo pretende. Es por esto que muchos ritos religiosos carecen de explicacion. Con
el tiempo, un ritual significativo carece de significado, porque las claves se perdieron, y nadie
puede explicar la razén de su existencia. Se ha convertido, entonces, en un rito muerto, inutil.
Puedes llevarlo a cabo, pero sin sentido. Por ejemplo, seguir usando el mala, pero si ti no
sabes que el retrato significa comunicacion intima, es simple peso muerto. EI mala seguira
contigo, pero la clave esta perdida; puedes, pues, arrojarlo porque es inutil.

El mala es un artificio para la meditacién, es una clave: la meditacién nocturna es la
clave, y quien la profundiza conocera la puerta secreta del medallén. Pero esto llegara solo
con la experiencia. Yo puedo encaminarte solamente hacia ella, y hasta que la vivas nada
sabras. Pero puedes vivirla: es tan facil. Mientras yo viva sera facil: no asi cuando yo no esté:
entonces sera muy dificil.

Todas las estatuas que se edificaron en la tierra correspondian a tales artificios: ahora
carecen de sentido. Buda declaré que no queria que se levantara su estatua; pero la obra
realizada con la estatua de otros ha continuado. Aunque la estatua no tenga significado, lo
gue cuenta es la obra.

Aquellos que siguen a Mahavir pueden comunicarse con él a través de su estatua,
incluso en nuestros dias. Y los discipulos de Buda ¢ qué harian? He ahi la importancia del
arbol bodhi: sustituye a la estatua de Buda. Por 500 afios Buda no tuvo estatua; en los
templos budistas so6lo se conservaban el retrato del arbol y dos simbdlicas huellas de pies;
pero esto era suficiente. El arbol que existe en Bodh Gaya es descendiente del original, e
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incluso los que conocen la clave pueden comunicarse con Buda a través de ese arbol. No
carece de significado el que monjes de todo el mundo vayan a Bodh Gaya. Pero han de
conocer la clave, de otro modo su presencia correspondera a un simple ritual.

He ahi las claves: ciertos mantras cantados de modo particular; pronunciados de cierto
modo y con énfasis especial crean una vibracion, unas ondas. El arbol bodhi pues, no es sélo
un arbol, es un medio: abre una puerta, y se salvan veinticinco siglos, el intervalo no existe.
Te encuentras entonces cara a cara con Buda. Pero siempre las claves se pierden.

Esto es, pues, todo lo que puedo decir: usa el medallon y sabras mucho. Todo lo que he
dicho te sera conocido, y mas todavia de lo que no he dicho.

2. ¢Qué significa ser buscador espiritual?

Significa principalmente, dos cosas: una, que la vida tal como se conoce exteriormente,
no es satisfactoria; que la vida superficial no tiene sentido. En cuanto uno se da cuenta de
esto, que la entera vida es algo sin sentido, la busqueda empieza. Esta es la parte negativa,
pero hasta que ésta aparece no puede surgir la positiva. Busqueda espiritual es, pues,
primeramente sentimiento negativo, sentimiento de que la vida tal como es carece de
sentido, un proceso que termina con la muerte "el polvo al polvo". .

Nada gueda en nuestras manos. Uno pasa por la vida con tal agonia, en tal infierno, y
nada se gana en conclusion.

He ahi la parte negativa de la busqueda espiritual: la vida entera te conduce a esto. Esta
negatividad, esta frustracion, esta angustia, es la parte que corresponde al mundo. En cuanto
te haces consciente del hecho de que es un sin sentido la vida tal como existe, tu busqueda
empieza, porque en una vida sin, sentido no te sientes a gusto: se ha creado un abismo entre
tu y todo lo que vive; una brecha insalvable crece, y se agranda mas y mas. Te sientes al
garete, y buscas algo que tenga significado, que te haga dichoso. He ahi la otra parte,
positiva.

Busqueda espiritual significa encararse con la realidad actual, no con nuestra sofiada
proyeccion. Nuestra entera vida es sélo una proyeccion, la proyeccién de nuestros suefos.
No tratamos de saber lo que es, sino lograr lo que deseamos, tu puedes tomar la palabra
"deseo” como simbolo de nuestra llamada vida, la proyeccion del deseo. No estas en
busqueda de lo que es, sino en busqueda de lo que deseas, y asi perdura el deseo, y tu vida
continta en frustracion porque ella es lo que es, no lo que a ti te place. Te desilusionaras, no
porque la realidad sea tu enemiga, sino porque td no estds a tono con ella, sino con tus
suefos, estos suefios que se desvaneceran como la ilusion que son. Mientras estas
sofiando, todo esta bien; pero cuando termina tu suefio todo se vuelve desilusion.

La busqueda espiritual significa haber aprendido la parte negativa: el deseo es la causa
generadora de toda frustracion; desear es crearse una concha. El mundo es deseo, y ser
mundano es mantenerse en constante deseo, no darse cuenta de que todo deseo no
conduce sino a la frustracion. Tan pronto como seas consciente de esto ya no deseas, 0
solamente deseas conocer lo que es. No vas a proyectarte, sino a conocer lo que es; no
pretender ser de tal modo, y la realidad de ese otro, sino solamente: cualquiera que sea la
realidad, querer conocerla en su desnudez. "Nada quiero proyectar; «yo» no debo intervenir:
guiero encontrarla tal como es".

Busqueda espiritual, positivamente, significa el encuentro de la Existencia tal como es,
sin deseo alguno. Cuando no trabaja el mecanismo de proyeccion, puedes ver lo que es; y
esto "lo que es", una vez conocido, todo te lo da. El deseo siempre te promete y nada te
entrega; siempre promete gozo, éxtasis, pero el fin nunca llega: al contrario, todo deseo



27

culmina en mas deseo, cada vez mayor, cada vez mas frustrante.

Una mente sin deseos es aquella que esta en busqueda espiritual. Y el buscador es el
gue tiene completa conciencia de que es tonteria desear. Tan pronto como esté listo para
conocer lo que es, descubre que la realidad esta siempre a la vuelta de la esquina ja la
vuelta de la esquina!, pero tu no estas nunca ahi. Tu vives en deseo, en el futuro. La realidad
esta siempre en el presente, aqui y ahora, pero tl no estas en este presente, te fugas hacia
el futuro con tus suefios, y te quedas dormido.

Una vez desvanecido el suefio despiertas a la realidad que esta aqui y ahora, en el
presente, renaces. Entonces alcanzas el éxtasis, la realizacion de todo lo que siempre has
deseado y nunca encontrado. Busqueda espiritual consiste en estar aqui y ahora, solo
realizable cuando no existe la mente que desea. De otro modo, ella creara el vaivén como un
péndulo. La mente se pasea o por el pasado, la memoria; o por el futuro, los deseos, los
suefios: nunca esta aqui y ahora. De un extremo a otro; del pasado al futuro, se escapa de la
realidad, perdida entre los dos extremos: ayer y mafiana.

La realidad est4 aqui y ahora: no fue, ni sera; es ahora, ahora, el tnico momento; ahora
es el unico tiempo: él ahora eterno que nunca pasa, que siempre esta aqui, aunque nosotros
no estemos. Ser buscador espiritual significa estar aqui; llama a esto meditacion, yoga,
plegaria; cualquier nombre que tenga es igual. La mente debe cesar; y la mente sélo existe
en funcion del pasado o del futuro. De otro modo no hay mente.

Ayer hablé con alguien y le decia: no puedes pensar en el presente. En el momento en
gue piensas en él, ya se ha convertido en pasado, no puede existir en el presente. Subsiste
en la memoria del ayer y se proyecta en el mafiana, nunca entra en contacto con el presente,
y es porque no puede, es imposible. Si no hay pensamientos, no hay mente, y su ausencia
es meditacion. Entonces tu estas aqui y ahora; cuando la realidad estalla en ti y ti estallas en
la realidad.

Busqueda espiritual no es moksha “salvacion después de la muerte", otro deseo, todavia
mas lleno de codicia que el afan de riqueza, de prestigio, de poder. El deseo de salvacién es
mas voraz porque incluso va mas alla de la muerte.

Busqueda espiritual no es ir en pos de Dios, también otra codicia. Si buscas a Dios, tu
mente esta llena de deseo. Tu debes buscar a Dios por algo; no importa cuan profundamente
inconsciente, e ignorado sea para ti; por algo buscas a Dios. Con esto no quiero decir que
cuando realices la busqueda espiritual Dios no esté. No digo que cuando llegues a meditar y
la mente ya no esté, moksha no exista. Moksha esta ahi. Te has liberado no por tu deseo: es
tan soélo la consecuencia de conocer la realidad como es.

Dios est4 ahi pero no por tu deseo. El es la Realidad, y cuando la conoces sabes que es
divina. Pero la busqueda no es por Dios o por moksha o por el gozo beatifico, porque
siempre que haya deseo, tu mente se proyectara hacia el futuro. La basqueda espiritual es la
desilusién del futuro y la permanencia en el presente; estar en el presente, significa estar listo
para enfrentarse con lo que venga, con el aqui y ahora.

Lo Divino estalla, la libertad llega, aunque no fueron tus objetivos, sino consecuencias,
sombras de la realizacion de lo Real. Date cuenta primero, del proceso entero de la vida
como frustracion; que ni una sola ilusidon perdure, pues quedarias atado a ella. Profundiza
toda experiencia de la vida. No la rehuyas; conocela tan profundamente que puedas darte
cuenta de su desilusion. No huyas ni renuncies a ella; solamente asi, esta parte quedara
completa y podras dar el salto hacia el aqui y el ahora.

Si te das cuenta que en el futuro yace la causa de todas las sinrazones que crea la
mente humana has dado el paso decisivo; primero lo negativo con ayuda de la vida
aceptando toda experiencia, todo deseo; condcelos: no renuncies prematuramente.

Lo que sucede es que si tl no estas realmente desengafiado de la vida, pero te ilusionan
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las promesas religiosas; no has llegado a saber que la vida es divina, pero te han seducido
los paraisos religiosos, todo lo que siga te sera penoso porque no has pasado por la primera
parte, y asi, la segunda sera muy dificil.

Vive, pues, la primera parte, para que la segunda te sea muy facil. Se convierte en dificil
cuando la primera no ha sido recorrida completamente, y asi preguntas: "¢cémo meditar'?" y
te respondes: "la mente continua trabajando; el proceso mental prosigue: “;cémo detenerlo?"
Ahi est4 el deseo que crea pensamientos: la primera parte no se ha completado.

Un buscador espiritual maduro es aquel que ha vivido sin miedo v conoce cada escondite
y recodo. Ha conocido tanto la vida que nada quedo ignorado. Entonces la meditacién es
facil, porque nada origina pensamientos, ni nadie causa deseos. Sin mas que gritar "ju”,
estas en el presente. Cualquier simple artificio te mantiene quieto. La vara de los maestros
del Zen se levanta y ya estas en el presente. Incluso este simple recurso puede ayudar, si la
primera parte se ha realizado.

Un dia el monje Zen Rinzai hablaba en un templo. Durante el sermén alguien empieza a
molestarlo; Rinzai se detiene e interroga: "¢ Qué sucede?". Un hombre se levanta y pregunta:
"¢, Qué es el alma?". Rinzai toma su vara y se dirige hacia él; el hombre empieza a temblar,
nunca imaginé que ésa fuera la respuesta. Rinzai lo coge del cuello con ambas manos y lo
oprime; saltan sus ojos. Sigue presionando y pregunta: "¢ Quién eres tu? Cierra los ojos". El
hombre los cierra mientras Rinzai repite: "¢ Quién eres?". El hombre abre los ojos, se rie y
hace una reverencia. Rinzai le dice: "Realmente me has respondido lo que es el alma”.

iTan simple recurso! Pero es que el hombre estaba listo. Alguien le pregunté a Rinzai:
"¢,Harias lo mismo a otro que te preguntara?”. Y él manifestd: "Ese hombre estaba en
condiciones; no preguntaba por preguntar -la primera parte estaba hecha-. Realmente era
para él cuestion de vida o muerte: ¢ qué es el alma? Estaba desilusionado completamente de
la vida, que habia sido solamente muerte para él, y necesitaba saber ¢qué es vida? Ninguna
respuesta mia hubiera tenido sentido; yo sélo le ayudé a estar firme en el presente”.

Por supuesto, que cuando alguien te aprieta el cuello y casi te mata, no puedes estar en
el futuro, ni en el pasado: sino estar aqui y ahora; es peligroso eludir el momento. Solo cabe
sacudirle diciéndole: "Profundiza y conoce quién eres". El hombre se transforma, y entra en
samadhi. Se mantiene inmdvil en ese momento. Si estas en el presente por un momento
siquiera, tu conoces, tl encuentras, ya nunca mas perderas la pista.

El sentimiento espiritual es saber qué es, qué es todo esto; no eso, sino esto. Qué es
todo esto, este yo que esta hablando; este tu que esta oyendo, esta totalidad. ¢ Qué es esto?
Detente, ahonda. Déjalo qué se abra para ti t abrete a ello: entonces hay un encuentro, ese
encuentro que es la busqueda. He ahi el camino; le hemos llamado yoga, que quiere decir
encuentro, reunir, ser uno otra vez. Pero los seudo buscadores espirituales no buscan
ninguna espiritualidad, sélo proyectan sus anhelos en una nueva dimensién, y ningin deseo
debe proyectarse, porque esta dimension espiritual es s6lo para aquellos que carecen de
deseos. Los que desean, contintan creando ilusiones nuevas, suefios nuevos.

Primero, aprende que el deseo es correr sin llegar a ninguna parte. Detente, pues, y
conoce lo que es. Todo esta abierto, s6lo nosotros estamos encerrados en nuestros deseos.
La existencia entera esta abierta; todas las puertas lo estan, pero nosotros corremos a tal
velocidad que no podemos ver, porque la mente dice: "no estas corriendo bastante aprisa,
por eso no llegas". La mente no te dira: "porque estas corriendo, por eso no llegas". ;Cémo
podria decirtelo?, es ilégico, y la mente piensa que es l6gico que corras mas aprisa porque
los que corren mas, ya estan llegando.

Nadie esta llegando, siempre va alguien delante de ti, y alguien detras; tu estas delante
de alguno, pero dondequiera estas, alguien te precede. ¢Por qué? Porque el deseo corre en
circulo, y asi corremos todos en circulo. Si ti corres muy aprisa, incluso quien tenias atras
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puede quedar adelante, por esto siempre alguien estara adelante y te parecera que alguien
te alcanza y que tu pierdes terreno.

Nosotros en este pais (India) conocemos muchas verdades. Llamamos al mundo sansar,
gue significa rueda. No solo tu corres, la rueda también corre, no es un circulo estatico.
Aunque te detengas la rueda continuara girando. No basta, pues, detenerse; hay que salir de
la rueda. Esta salida es sannyas. No es suficiente pararse: debes salir de la rueda, que
siempre seguird girando. Su tamafio es tal, y tal su fuerza, que te arrastrara aunque inmovil
te quedes. Salirse es sannyas, no soélo dejar de correr. No te quedes después dentro de ella:
separate de su ruta. Sé un espectador. Hasta entonces no sabras de qué esta hecha y por
gué corre, aunque tu te detengas.

La rueda esté integrada de multiples deseos, de todos los deseos que han existido, que
siguen existiendo; los deseos de todas las personas, de todos los seres que fueron por
siempre jamas. Moriras, pero tus deseos han creado ondas que perduraran. No estaras aqui,
pero si las ondulaciones que tus deseos crearon. Has dicho algo y tus palabras, sus sonidos,
seguiran vibrando indefinidamente. Cuanto has deseado, realizado o no. En cuanto un deseo
ha entrado en tu mente, en tu corazén, ha creado ondas, vibraciones que contindan. Esta
rueda, sansar -repito- est4 constituida por todos los deseos que han existido y siguen
existiendo. Es una fuerza tan grande, por proceder de todos los muertos y de todos los vivos,
gue no puedes quedarte quieto; te empuja: tienes que correr.

Como si estuvieras dentro de una muchedumbre todo este gentio esta corriendo, y no te
puedes detener para estar a salvo. Si no corres, quedaras aplastado.

No requieres de energia para correr; la muchedumbre te empuja: es la rueda, la rueda de
los deseos. Tu seguramente has visto la pintura tibetana de la rueda hermosamente repre-
sentada.

Salirte de la rueda es sannyas. Simplemente te apartas de la multitud, das un paso
afuera y te sientas a la vera del camino: dices adiés. So6lo entonces conoces el fenémeno de
lo que es la rueda: un circulo donde miles y miles de personas estan corriendo. Un Buda, un
Mahavir, pudieron llamar a este mundo sansar "rueda" porque lo vieron al dar el paso hacia
afuera. No vas en linea recta, sino en circulo, siempre repitiéndose los mismos deseos, las
mismas desilusiones, los mismos dias, las mismas noches y sigue el torbellino empujado por
atras, jalado por delante: sigues.

Sannyas significa salir de él; quedarse a un lado: he ahi la segunda parte de sannyas. La
primera es conocer las frustraciones, la angustia, pero en cuanto sabes que el mundo es
todo esto se produce el milagro, y dejas de sentirte frustrado. La frustracion deriva de pensar
gue el mundo no es frustrante; y la angustia se produce porque esperas, aun cuando
observas que no hay esperanza, puro desatino. Guando sabes esto, no te sientes
desesperado en ningun sentido. Porque no hay nada de qué desesperar: no hay esperanza.
He ahi por qué el budismo no pudo ser entendido: la mente occidental s6lo pudo interpretarlo
como pesimismo: esto fue una falacia.

El budismo no es pesimista, pero ante la mente occidental lo parece porque afirma que el
mundo es frustracion, dukkha, dolor. Esto hace sentirte pesimista. Pero no es el caso; la
tierra no ha conocido persona tan feliz, tan beatificamente feliz como Buda, o ha conocido
muy pocas. El no era absolutamente pesimista. ¢Cual es el secreto?: dukkha. No esperas
nada; el esperar crea pesimismo, y tl ya sabes que no hay expectativa; sabes que dukkha es
la realidad, que no hay necesidad de sufrir. En cuanto la vida se conoce como sufrimiento,
estaras fuera de él.

Sannyasin no es quien esta frustrado; sino el que ha aprendido que el mundo es
frustracion, y se siente muy a gusto. Nada puede engafiarle. Todo lo que sucede sabe que
ha de suceder. Ni la muerte le angustia porque es certidumbre.
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Una vez que conoces la naturaleza de esta rueda voragine de este mundo; de esto,
llamado vida, este circulo vicioso, te convertiras en persona silenciosa y llena de paz. Nada
esperas, no hay pues, frustracion. Nada esperas, no hay, pues, desesperanza. Estas a
gusto, comodo. Cuanto mas a gusto, mas tranquilo. Cuanto mas vives en el momento,
cuanto no origines ondulaciones, te aquietas.

En este mismo momento, aqui y ahora, esta todo lo que debe conocerse y realizarse:
moksha, Dios, la Realidad. . . Asi, de cierto modo, la busqueda espiritual no es por algo, no
es por un objetivo: es por conocer lo que es, y el conocimiento llega cuando vives cada
momento.

Estar en el momento es la puerta secreta, o mejor dicho, el secreto abierto.

Estar en el momento es el secreto abierto.
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CAPITULO IV
AMOR GRACIA Y DIVINIDAD
20 de Abril de 1971

1. Bhagwan, las cualidades del amor y de la gracia se han atribuido a la Divinidad.
¢ Existen? ¢ Existe la Divinidad? ¢ Puede explicarse esto?

Decir que la Divinidad existe no es correcto, porque todo lo que existe es divino. Todas
las cosas existen, solo la Divinidad no puede decirse que exista: Divinidad es Existencia. Ser
divino y existir es decir lo mismo de dos modos diferentes. Asi, la cualidad de la existencia no
puede atribuirse a la Divinidad.

Todas las demas cosas pueden decirse que existen, pues pueden llegar a ser
inexistentes. Yo puedo decir que existo porque no existiré: tu puedes llamarte existente
porque hubo un tiempo que eras inexistente. Pero la Divinidad no puede considerarse que
existe porque siempre esta ahi, su no existencia es inconcebible. Asi que la existencia no
puede atribuirse a la Divinidad, puesto que significa Existencia.

Nada existe que no sea divino, lo sepas 0 no; esto no importa en lo que concierne a tu
divinidad. Si ta lo sabes, entonces te conviertes en Existencia, gozo; si no lo sabes sigues su-
friendo, pero eres divino. Aunque duermas, aunque ignores, eres divino. Incluso la piedra es
divina, ignorante de si misma. La Existencia es divina. Los que tratan de probar que Dios
existe no saben: esto es crasa tonteria. También lo es el tratar de demostrar que Dios no
existe. Nadie probard que la Existencia existe. La pregunta para que se demuestre es ab-
surda. Para mi, la afirmacion de que Dios existe significa lo mismo, que la Existencia existe:
Dios y Existencia son sinénimas. En cuanto te percatas de lo que la Existencia es, la llamas
Dios, pero tan pronto como tomas conciencia del Ser total, no puedes usar la palabra
Existencia. Al ponerte en intimo contacto con ella, usas un nombre mas personal: Dios.
Llamar a la Existencia, Dios, significa esto y nada mas; que puedes establecer una intima
relaciéon con El. O sea, llamar a la Existencia. Dios, significa que estas en contacto personal
con la Existencia.

Esto no es algo muerto; no es algo con lo que ta no puedes relacionarte; indiferente
hacia ti. Cuando decimos que Existencia es Dios, implica que ella estd intimamente
relacionada con nosotros, que no es indiferente a nosotros. Pero en lo que a la mente
humana se refiere, no podemos usar palabra mas adecuada que Dios.

Si preguntas a un judio ortodoxo, no usara la palabra Dios, sino DIS: la O se elimina. Los
judios ortodoxos no usan el término completo. Si les preguntas por qué, te responden que las
palabras son menos de lo que son: asi la "O" se elimina para simbolizar que usamos un
vocablo que no puede comprender el todo, que no puede ser totalmente inclusiva. "O" es
simbolo de cero, simbolo de perfeccion, simbolo de totalidad, del todo; asi, pues, se elimina 'y
sélo "DIS" queda.

La palabra nunca incluye el todo, lo que indica, no algo acerca de lo Divino, sino de la
mente humana. Si dices "Existencia" usas un término neutral, al que puedes ser indiferente,
como ella serlo en relacion contigo. Con "Existencia" no hay dialogo entre tu y ella, no hay un
puente. Pero aquellos que han conocido la Existencia saben que hay un didlogo con todo lo
gue existe, y que la relacion puede ser intima, amorosa. Esta posibilidad de dialogo, de
relacion, de enamoramiento, hace al término Dios mas dignificante que Existencia, pero
quieren decir lo mismo.

No diré, pues, que la Divinidad existe, sino que todo lo que existe es divino. EXxistir es ser
divino. No hay nada que no lo sea. Puede que lo sepamos, puede que no; que seamos cons-
cientes, de ello, o que no lo seamos. Esto no importa. Otra cosa que preguntaste es acerca
de las cualidades de amor y gracia atribuidas a Dios. Otra vez, ninguna cualidad puede
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atribuirsele pues las cualidades implican que lo contrario es posible. Puedes decir que
alguien te ama porque es capaz de no amarte. Si es incapaz de no amar, nunca menciones
gue te ama; decir que te ama no tiene entonces sentido. Si yo no puedo enamorarme, y solo
odiar; entonces puedo decir que te amo. Si soy incapaz de odiar, la cualidad (.el amor no
puede atribuirseme. Amor, por lo tanto, no es una cualidad, sino una naturaleza. ¢, Cual es la
diferencia entre cualidad y naturaleza? Una cualidad es algo de lo que puedes privarte; existir
con la cualidad o sin ella; no es tu naturaleza intrinseca, es algo atribuido a ti, agregado; no
tu naturaleza.

Naturaleza es algo sin lo cual no puedes existir. Asi que cuando alguien dice que Dios es
amoroso, no corresponde exactamente a lo correcto. Jesus dice bien: "Dios es amor". Amor
es su naturaleza, no su cualidad; no puede reemplazarse. Dios puede ser amor, amor puede
ser Dios, porque amor es la naturaleza intrinseca de Dios.

Amor no es algo agregado. No es posible concebir a Dios sin amor. Si lo concibes sin

amor, estas concibiendo un Dios que no es Dios, un Dios sin deidad, porque en cuanto el
amor se borra la deidad se elimina. Asi que, repito, amor no es un atributo, ni tampoco la
gracia lo es: son naturaleza.
Esopo nos ha contado la siguiente fabula: a la orilla de un rio un alacran le pidi6 a una
tortuga: "por favor, llévame hasta la otra orilla en tu espalda”. La tortuga le respondio: "No
seas tonto, no me creas tan estupida; puedes picarme a mitad de la corriente y yo me
ahogaria". El alacran insistio: "No soy tonto; ta eres la tonta, porque no conoces la simple
I6gica. Pertenezco a la escuela aristotélica, asi que te ensefaré una simple leccion de légica:
si te pico y te ahogas, yo también me ahogaré contigo. Asi que por légica, no puedo picarte".
La tortuga lo pens6 un momento y dijo: "Esta bien, parece sensato, salta sobre mi y
vamonos". Y exactamente a mitad de la corriente sintié la tortuga el piquete: ambos se
estaban ahogando. Antes de morir la tortuga pregunta: "¢ Donde esta tu légica? Me has dicho
gue, por légica, nunca lo harias y lo has hecho. Dame otra leccion de l6gica antes de morir".
El alacran manifest6: "No es cuestion de légica, éste es mi caracter, mi naturaleza. No puedo
evitar el hacerlo; solo hablar de ello".

Algo que eres incapaz de hacer, o no hacer, indica tu naturaleza. No podemos concebir a
la Divinidad sin amor o sin gracia. El amor siempre esta ahi, la gracia también. Usamos dos
palabras: amor y gracia, debido a nuestras limitaciones linglisticas, pero tu puedes llamarlo
de igual manera amor o gracia.

Usamos dos palabras porque con el amor esperamos siempre algo en retorno, no asi
con la gracia. Cuando amamos a alguien, algo esperamos de él. Es una transaccion, aunque
velada; expresada o no; conocida o ignorada; es una transaccion interna. Algo se espera en
cambio. Por esto usamos dos palabras: amor y gracia, pues con la gracia nada se espera, y
Dios nada espera de nosotros.

Para la Divina Existencia, amor y gracia son lo mismo. El es amor y eso es Su gracia,
pero no son cualidades atribuibles a El: son su naturaleza. La diferencia es una falacia; Dios
es siempre gracia y amor. Pero nosotros no somos siempre receptivos, y a menos que lo
seamos no podemos recibirla. Si no recibes la gracia no es por causa de la Divinidad, sino
por la barrera que la intercepta. No estas abierto y vulnerable a ella. Somos naturalmente
agresivos.

Si la mente es agresiva, no puede ser receptiva. S6lo una mente no agresiva esta en estado
de receptividad; asi las cualidades que encierran algun tipo de agresividad tienen que
suprimirse y uno quedar como una puerta para entrar. como una matriz, en total receptividad.
La gracia esta en constante fluencia, como el amor. En todo momento y lugar esta fluyendo;
es la naturaleza de la Existencia, pero nosotros no la recibimos, debido a la mente, siempre
agresiva. Por esto insisto en que la meditacion significa "no-mente"”, no agresividad, sino
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receptividad y abertura. La légica no puede ser tampoco receptiva, sino agresiva; cuando
actias no puedes ser receptivo; sélo en estado inactivo, no haciendo nada absolutamente,
simplemente existiendo, estds abierto a todas partes, y de todas llega el flujo de la gracia;
llega, pero estamos cerrados, nos escapamos, y aunque togue a nuestra puerta, nada oimos.

Hay una razén para esa huida. Desde que la mente nace, siempre se esti
salvaguardando. Nuestro entrenamiento, nuestra educacion, nuestra cultura humana es asi.
Nuestra mente descansa en la agresion, la competencia, el conflicto...Aun no hemos
madurado lo suficiente para aprender el secreto de la cooperacion, para saber que el mundo
existe no en conflicto; que el projimo no es un competidor, sino la existencia complementaria
gue me enriguece; que sin €l yo valdria menos. Incluso cuando un individuo muere en el
mundo, valgo yo, un poco menos, porque ya no existen sus valores. En algun lugar algo
guedo vacio. Nosotros existimos pues, en convivencia, no en oposicion. Y es que a causa del
entrenamiento de la mente el inconsciente colectivo esta pensando siempre en términos de
lucha. Si hay alguien, pienso ahi estd un enemigo: el enemigo, presuncion basica. Puedes
desarrollar una amistad, pero debe desarrollarse. La amistad puede alternar con la
enemistad, porque la base es conflictiva: no puedes relajarte nunca.

Por eso no confias en tus amistades, porque en la base hay enemistad. Y te quedas con
la amistad fingida. Has agregado algo superficial; y asi, incluso con el amigo no te portas con
naturalidad. Ni siquiera con el ser amado eres natural. Siempre que hay alguien estas tenso,
y aungue la tension es menor si has creado la fachada de la amistad, existe.

Es explicable esta actitud: corresponde al proceso evolutivo. EI hombre ha salido de la
jungla, su desarrollo ha pasado por muchas etapas animales. Fisiologicamente también, y el
cuerpo lo sabe, porque el cuerpo no es tuyo. Cuando digo mi cuerpo, me estoy adjudicando
algo que no puedo adjudicarme. Me ha llegado a través de siglos de desarrollo. La célula
basica es heredada, y en ella yo heredo todo lo que me ha precedido: vida animal, vegetal,
todo esto ha contribuido a mi célula basica. En esa célula se ha acumulado la entera
experiencia de conflictos, luchas, violencias, agresiones. Toda célula encierra el pasado
evolutivo. Fisiolégica y mentalmente tu mente no se ha formado en esta vida; la recibiste tras
larga jornada, tal vez mas larga ain que tu mismo cuerpo, que desarrollado en esta Tierra,
no puede tener mas dé cuarenta millones de afios: no puede ser mas viejo que la Tierra.

Pero la primera mente procede de otro planeta. Y ha vivido mas hondas experiencias
evolutivas, esas experiencias que te hacen violento y agresivo. Uno tiene que estar alerta de
este fendmeno, pues a menos de que lo estés; no puedes liberarte de tu propio pasado. Y el
problema es que hay que liberarse de él, tan grande jtan incomprensiblemente grande!

Todo lo que ha vivido, esta viviendo todavia en ti. Todo lo que ha sido es aun semilla en
ti, potencialidad. Arrancas del pasado, eres el pasado; y la mente orientada por lo que ha si-
do, sigue creando agresion, sigue pensando en términos de agresion.

Asi, cuando la religiébn dice: "sé receptivo", el consejo queda sin oir: la mente ha
conocido solamente una cosa para la que es receptiva; la muerte, y sobre la cual nada ha
podido hacer, en nada ha podido actuar. Asi cuando alguien dice: "sé receptivo", en algin
lugar entre las sombras, sientes a la muerte. Si te digo "sé receptivo”, la mente dir&:
"Entonces moriras; sé agresivo si quieres sobrevivir; el mas apto el mas agresivo sobrevive".

He ahi por qué la receptividad no es entendida, ni siquiera oida. Se ha explicado de
tantos modos. Algunos dicen: "entrégate”, que significa: "sé receptivo”; no seas agresivo, 0
"ten fe", o no seas agresivo con tu légica. Acepta la Existencia tal como es; deja que entre.
La mente no puede amar porque amor corresponde a ser receptivo hacia alguien. Incluso en
el amor somos agresivos. Si observas, veras que el amor no es mas que un tipo de violencia,
violencia mutua en la que dos estan de acuerdo. Y el que sabe esto, sabe algo. Siempre que
estas en el acto sexual, en amor intimo, el acto que sigue es precisamente como una pelea;
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estads peleando. Si ti ahondas cualquier manifestacion conocida como amor, encuentras
raices animales. El beso puede convertirse en mordida, simple forma de la mente. Algunas
veces los amantes se dicen: "quiero comerte”, como una expresion muy amorosa. Y real-
mente tratan de hacerla. Algunas veces esto se intensifica, entonces el sexo no es sino una
pelea. Asi, dos amantes siempre alternaran amor y lucha. En la tarde pelean, en la noche se
aman; en la mafiana pelean, en la tarde se aman y en la noche vuelven a pelear. El circulo
sigue: peleando y amandose. Si preguntas a D. H. Lawrence te respondera: "Si no puedes
pelear con tu amante, no puedes amar". La pelea hace al amor intenso; crea una situacion.

La mente humana tal como es procedente del pasado, no puede amar porque no puede
ser receptiva, solo agresiva. Asi que tu no eres amoroso, sino que siempre pides amor. E
incluso si actias amorosamente es soOlo para forzar la demanda. Hay una légica artera:
siempre estas pidiendo amor; y si lo das es solo para obligar al otro: la mente humana no
puede amar.

Si preguntas por quienes saben, quienes realmente han conocido el amor, a Buda, te
dirdn: "Hasta que la mente no muera, el amor no puede nacer". Y Unicamente en el amor
podras sentir tal gracia, pues soélo en el amor te abres. No puedes amar a un individuo en
particular porque es imposible estar abierto a uno y cerrado a todos: no es en modo alguno
posible.

Si te digo "te amo", es como decir que cuando estas junto a mi respiro, de otra manera
no respiraré. Si este fuera el caso, cuando volvieras me encontrarias muerto. Pero respirar
no es algo que puedas hacer o dejar de hacer; tampoco el amor. Pero lo que conocemos
como amor es asi. He ahi por qué tarde o temprano encontrara el amante que el amor del
amado ha muerto y ambos lo sabran. Ambos reconoceran que ya el amor no existe. Cuanto
MAs se conozcan uno a otro, mas triste es la situacion; cuanto mas se tratan, menor es la
esperanza y mayor la desilusion: saben que el amor muere. Le han hecho tan angosto el
pasaje que no puede sobrevivir.

Uno tiene que ser amante, no un amante; tiene que amar; amor que ha de ser una
manifestacion intensa natural, no un atributo, un agregado, una cualidad. Ha de ser como un
florecimiento interior, no como un perfume externo. Puede existir esta manifestacion del
amor. Pero uno tiene que estar alerta a su entero pasado y en el momento en que eres
consciente de él lo has trascendido. Estas mas alla, porque lo que esta alerta no es la mente.
Es la conciencia que no tiene pasado; es eterna, esta siempre en el presente; es siempre
nueva, esta siempre aqui y ahora. Esa conciencia la conoces cuando estas alerta, cuando no
te has identificado con tu mente. Hay una brecha entre ta y la mente. Conoces que esto es la
mente: la agresividad, el odio, el infierno. . .

La mente perdura, y seguira perdurando hasta que estés alerta. Y esto es el milagro: tan
pronto como te haces consciente, la continuidad no existe: tl eres, pero ya sin el pasado;
eres en el momento, espontaneo, joven, nuevo. Entonces a cada momento mueres y
resucitas.

San Agustin dice: "muero a cada momento”. Uno que se ha hecho alerta de su mente y
del proceso de la continuidad de si mismo que arrastra imponiéndola al futuro, se ha hecho
consciente y morirA a cada momento. A cada instante el pasado serd rechazado, y
espontaneo, nuevo, joven estara listo para saltar al nuevo momento que adviene.

Sélo esta conciencia espontanea, eternamente jovenes, receptiva, hallase abierta. No la
cercan paredes; esta completamente abierta, como el espacio inmenso.

Los upanishads lo llaman "el espacio interior del coraz6n", donde hay simplemente
espacio. Eso es conciencia, sakshi, la expresion de la conciencia. Esta trascendencia de la
mente, con respecto al pasado, te hace abierto y vulnerable por todos lados, en todas las
dimensiones. Te llega la gracia de todas partes, de los arboles, del cielo, de los seres
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humanos, de los animales, de todo. Incluso la piedra muerta esta henchida de gracia, y
sientes como la gracia te invade.

Entonces no puedes decir que esto es simple existencia sino: "esto es Dios". Esta
metamorfosis, esta transformacion de tu mente en la eterna conciencia viva; este salir de la
basura de la mente al cielo abierto de la conciencia, cambia tu actitud hacia la Existencia.
Toda ella es sélo un fluir de amor, amable, compasivo, amoroso, lleno de gracia; entonces
eres amado a través de miles de manos.

Asi la religion hindu ha creado deidades con mil manos, lo que significa que, por
doquiera, hay una mano tendida hacia ti. A ninguna parte te encaminas que la Divina Mano
no esté presente. Dondequiera esta el abrazo. La Divinidad palpita en todo lo creado.

Nanak fue a Kaba. Estaba cansado cuando lleg6 a la mezquita; dejé su fardo a un lado y
se echd a dormir. El sacerdote estaba furioso porque sus piernas se extendian hacia la
piedra sagrada; le sacudio diciéndole: "jQué tonteria cometes! Ni siquiera sabes guardar un
minimo respecto a la piedra sagrada. ¢Eres ateo?". Nanak se desperto, se sento y le dijo:
"pon mis piernas hacia la direccion en que Dios no esté, y no me molestes." No hay sitio en
gue Dios no esté porque toda la Existencia es divina; pero debes estar abierto a ella.

Esta profunda tragedia, el dilema de la mente humana, es que esta cerrada, y va en pos
de la libertad. La mente es una prisidn, y es esta prision la que busca la libertad. He ahi la
tragedia de la existencia humana.

La mente es una prision; no puede encontrar libertad en ninguna parte; ha de morir para
que ta la encuentres. Pero nos hemos confundido con la mente, identificado con ella, y la
mente no muere.

La mente es algo distinto de mi, pero seguimos unidos a ella. (Como puedes escaparte
del pasado si te has identificado con él? Aquel que ha olvidado que es un prisionero es el
mas aprisionado, porque carece de la posibilidad de ser libre. Pero incluso el prisionero
puede hallarse en estado de alerta. Mas prisionero es todavia el que se ha hecho uno con su
prision, cuyas paredes son su cuerpo; su mente es el total encarcelamiento.

Esta alerta, sé consciente de tu mente, y sé td, porque tu eres algo diferente. El suefio
puede desvanecerse, pues tu no eres el suefio. Suefias, pero no eres el suefio. Puedes
hacer pedazos esta prision y salir, porque ti no eres la prision. jPero es tan intrincada la
asociacion entre cuerpo y mente! Hay que entender bien esto: que el cuerpo es nuevo, cada
nacimiento es nuevo, cada comienzo es nuevo, pero la mente es vieja, continuacion de tus
previos nacimientos. Si alguien te dice que tu cuerpo esta enfermo, no te enojas, piensas que
simpatiza contigo; en cambio si te da a entender que tu mente estd enferma, que estas
mentalmente trastornado, te enojas; no lo sientes simpatico ni amistoso contigo.

Con el cuerpo hay una nueva asociacion, solo de este nacimiento. Los otros cuerpos con
los que estuviste asociado han muerto; en cada muerte se rompe la asociacion con el
cuerpo. Esto ha sucedido tantas veces, que ni siquiera el que se cree el cuerpo se halla
identificado con él. Lei la historia de un alcohdlico: habia sido sentenciado muchas veces y
por la décima vez el mismo juez que lo condena le dice: "la culpa de sus problemas la tiene
el alcohol". El hombre le agrega: "Gracias; usted es el unico en comprenderme, todos los
demas dicen que el culpable soy yo". Con el cuerpo, si hay alguna culpa, no te sientes
responsable. Pero si la mente es culpable entonces si lo sientes. La identidad es sutil y mas
profunda. Tiene que ser pues el cuerpo es la envoltura externa de tu ser: la mente es la
interna, ella es tu interior. Puedes identificarte mas con ella, porque ha estado contigo
muchas vidas; es lo viejo, la continuidad; pero td no eres la mente. Y esto puede saberse sin
dificultad alguna.

Sé espectador solamente. Siempre que la mente esté trabajando, siéntate y obsérvala
como trabaja. No interfieras, no te entrometas. La interferencia fortalece la identidad. No di-
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gas nada, ni seas juez. Siéntate simplemente calmado, como si miraras el trafico de la calle,
sin emitir juicio alguno. Si por un instante puedes hacer esto, sentarte y mirar el trafico de la
mente, veras la brecha que existe entre ta y ella, brecha que puede agrandarse,
ensancharse, desvincularse. Cuando esto sucede desaparece el puente. Has visto desde
todos los puntos que el circulo de la mente es algo donde tu no estds. Tu estas siempre
dentro, en otra parte. Cuando este hecho no sea teoria sino realidad, te abres, saltas al
espacio interno, al cielo interno, al espacio del corazon. Estéas alli.

Sabras entonces que siempre estuviste abierto, dormido en el amplio cielo abierto, pero
sofiando que estabas en prision, pues los pensamientos no son sino sustancia de suefios. En
el dia los llamas pensamientos y en la noche suefios, pues por ser transparentes, la
identificacion es facil. Con cualquier cosa transparente puedes olvidar. Si hay un vaso
totalmente transparente entre ti y yo, no existira el vaso para mi, y pensaré que te estoy
mirando directamente. Mis o0jos y el vaso se unifican. Los pensamientos son mas
transparentes que cualquier vaso a través del cual puedes mirar: no son, por lo tanto un
estorbo. He ahi porque la identidad se ahonda. La transparencia de los pensamientos hallase
tan cercana de ti, que desaparece totalmente la mente que siempre te acomparia, siempre
entre tu y el mundo, cualquiera que sea la circunstancia; entre ta y el amado, entre ta y el
amigo, entre ta y Dios.

A dondequiera que vas, tu mente te adelanta un paso. No solo te sigue como una
sombra sino que te precede, aunque nunca lo notas por su transparencia.

Siempre que entras en un templo tu ente se adelanta; si abrazas a un amigo, tu mente lo
abraza antes, y puedes notarlo. Tu mente esta siempre ensayando; ensayando el paso que
va a dar. Antes de que tu hables ensaya lo que vas a decir; antes de actuar, ensaya lo que
vas a hacer; antes de hacer o no hacer algo, ensaya. El ensayo es constante, o sea, que la
mente se prepara antes que tU; es la barrera transparente entre tu y todas las cosas con las
que te cruzas y encuentras.

El encuentro nunca pude ser real, auténtico, porque hay algo siempre en medio; no
puedes amar ni orar; nada puedes hacer que impligue remover esta barrera: no puedes
sentir la gracia porque la barrera esta ahi, rodeandote como una concha transparente.
Gracia, amor, existencia, no son atributos de Dios, sino su naturaleza divina. Pero no
estamos abiertos a ellos. Al abrirse se vuelve uno receptor. Pero no diremos entonces es
receptivo, pues el ego es competitivo; diremos que Dios le ha concedido su gracia.

Es bueno decir que Dios concede la gracia porque ahora nada existe, sino Dios. No hay
nada sobre lo cual descanse el ego. No se puede decir “yo”, sino: “He merecido su gracia”,
porque el “yo”, la barrera no estaba. Asi pues, el que transciende su “yo” puede afirmar: “Es
por la gracia de Dios”. El lo puede decir, no nosotros, nos estariamos engafiando, pues no
hemos vivido la magna transformacion. El ego no nos permitiria. El ego dira: “Dios le ha
concedido su gracia a él y no a mi”. Creamos esta nocion errénea que Dios concede su
gracia a unos y a otros no.

El es Gracia, si alguien esta listo para recibirla, él siempre la esta dando. No es que esté
dispuesto a dar, es que la da, aunque tu no la recibas. Aunque esté cerrado; siempre la
prodiga: sus bendiciones llueven, abrete y lo sabras. Sé consciente y estate abierto para
descubrir lo que el amor es, lo que la gracia es, lo que la compasién es: y ellas son una sola
y la misma cosa; no hay diferencia.

Solo entonces puedes saber lo que es la oracion, no para pedir algo; no mendicidad, sino
accion de gracias. Si la oracién es para pedir ahi esta la barrera: la mente pedigtiefia es la
barrera.

Cuando una oracion agradece, no algo en particular, sino todo lo que existe, por la gracia
gue se recibe, florece un sentimiento de gratitud: gratitud, por tu parte; por la parte de Dios,
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gracia. No podemos conocer la gratitud hasta no conocer la gracia. Pero puede conocerse.

No empieces la busqueda, la indagacion de Dios de la Divinidad, porque esto es
metafisico e inutil, aunque sea lo que ha prevalecido por siglos. Los filésofos han estado
pensando acerca de los atributos de Dios, y dictaminando cual atributo es divino, y cual no.
Alguno sustenta que el carece de atributos, que es ninguno. Otro dice que si los tiene, que es
saguna. Pero ¢ Como saber lo que no nos consta? ¢Y como decidir si tiene o no atributos, si
es amoroso o no? Pensando nada mas ¢ Vamos a decidirlo? No es posible.

La metafisica nos conducira, pues, al absurdo. Cuando la imaginacion humana se vuelve
I6gica no hace pensar que hemos logrado algo, sin darnos cuenta que la imaginacion, lo
mismo que la logica, es nuestra. Nada hemos adelantado. Empieza siempre contigo si
quieres escapar de la metafisica, y si no puedes apartarte de ella, no puedes ser religioso.
Metafisica y religion son opuestas. Tampoco empieces con Dios, sino con tu mente, donde
estas: siempre empieza por ahi. Si empiezas por ella, tu mente , algo es posible, algo se
puede saber, algo transformarse: esta en tu capacidad, y si recurres a ella para lograr
completamente algo contigo mismo, tu capacidad de hacer crecera, te expandirds;
desaparecera tu barrera tu conciencia se transformara. So6lo entonces puedes empezar por lo
Divino.

Cuando hayas entrado en contacto con lo Divino, sabras que es la gracia, la gratitud.
Gracia es lo que sientes derramar sobre ti de todas partes, y gratitud lo que sientes en tu
corazén, en el centro de ese espacio interno sobre el cual el todo esta prodigando su amor,
su compasioén, su gracia. Sélo entonces tiene sentido decir: “iOh Dios!” o “jHar Ram!”. De
otra manera son nada mas que palabras, palabras desconocidas para la existencia,
aprendidas a través del lenguaje, encontradas en las escrituras.

Por eso no diré cuales son los atributos de Dios. En lo que a mi concierne, Dios carece
de atributos, lo que no quiere decir que cuando nos pongamos en contacto con él no
sintamos su amor y su gracia. Esto solo significa que no son sus atributos, sino que ésta es
su naturaleza; asi es y no puede ser de otro modo. No importa que estés cerrado, incluso
opuesto a El; de espaldas; El es el mismo. El es la luz. No se desvanecera esa luz porque
tus ojos estén cerrados. Abrelos, y contempla. La luz esta ahi; siempre ha estado. Empieza,
pues, con tus 0jos.

Nada puedes pensar acerca de la luz. ;(Qué podrias pensar? Cualquier pensamiento
sera equivocado, desde su base. No puedes pensar lo que no conoces. Pensar en lo que
conoces puede volverse circulo y nunca llegar a lo desconocido; es inconcebible. Los
desconocido no es para ser pensado; por eso los pensadores niegan a Dios, porque para
ellos, El es desconocido. Si alguien dice que Dios no existe, no es que vaya en contra de
Dios, simplemente es un hombre que piensa. No esta en contra de Dios porque esto
significaria haberlo conocido antes. Quien conoce no puede estar en contra. Esto solo
demuestra, no que lo conoce, sino que simplemente piensa. No esta en contra de Dios
porque esto significaria haberlo conocido antes. Quien conoce no puede estar en contra.
Esto soOlo demuestra, no que lo conoce, sino que simplemente piensa; y como el
pensamiento no puede concebir lo desconocido; lo niega.

No empieces con Dios; falso comienzo que siempre conduce a la tonteria. Asi, toda la
metafisica es tonteria; piensa sobre cosas sobre las cuales no se puede pensar, y va
sentando afirmaciones sobre la existencia acerca de la cual nada puede afirmarse. Soélo el
silencio tiene sentido. En cambio si comienzas contigo, mucho en concreto puedes decir,
incluso algo cientifico. Empieza, pues, contigo: es lo correcto.

La religion significa empezar con uno mismo, y la metafisica con Dios, eso que es locura,
pero locura con un método. El loco es un metafisico, pero sin método; todos los metafisicos
lo son pero con metodologia. Debido a ella parece que hablan con sentido y, sin embargo,
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contindan diciendo tonterias.

Empieza contigo, no preguntes si Dios existe, sino ¢ existo yo? No preguntes si el amor
es atributo divino, sino si el amor es atributo del "mi", si el "yo" ama; no preguntes acerca de
la gracia, sino si el yo siente gratitud; asi partes del polo cercano, a un paso de nosotros. y
eso podemos saberlo.

Empieza siempre por el comienzo, no por el final, porque entonces no hay comienzo
alguno. El que empieza por el principio llega al final, pero el que empieza por el final ni
siquiera alcanza el comienzo, porque el comienzo del fin es imposible. Has de Dios, no una
nocién metafisica, sino una experiencia religiosa: ahondate, alli estd, ElI siempre
esperandote. Pero algo tienes que hacer contigo, este algo es meditacion, yoga. Tal como
eres, estds cerrado, muerto; no estas en dialogo con la Divinidad, con la Existencia.
Transformate, abre las puertas, rompe algunos espacios, has algunas ventanas; salta fuera
de tu mente, de tu pasado; y entonces no solamente sabras, sino que viviras. Viviras con la
Gracia Divina; viviras con el amor; seras parte de él, como una ola. Y cuando te hayas
convertido en ola de la Divinidad, s6lo entonces ta también serés auténticamente divino.

En nada soy yo un metafisico; puedes llamarme antimetafisico. La religion es
existencial; comienza contigo, transforma tu mente agresiva; deja que sea receptiva y
negativa. Buda tratd, por seis afilos continuamente, de saber lo que era lo divino, y no se
puede decir que haya dejado nada por hacer. Llevd a cabo lo humanamente posible; incluso
lo que parece imposible. Hizo todo lo que se practicaba entonces. Fue maestro de todos los
métodos que conocid. Visitd todos los gurus, y aprendio y practico lo que le ensefiaron hasta
gue le decian que ya podia irse, pues le habian dado todo lo que ellos podian darle. Pero
Buda insistia: "atin no he conocido lo Divino".

Asi sucedié con todo guru. Entonces les dejé y cred su propio método. Por seis afios
estuvo en una lucha de vida o muerte; hizo todo lo factible. Y al fin, estaba muy cansado,
mortalmente cansado, y cuando fue a tomar su bafio en el rio Niranjana, cerca de Bodh
Gaya, se sintié tan débil que no podia salir del agua. Se agarré entonces de la raiz de un
arbol y pensé: "estoy tan débil que ni siquiera puedo, mantenerme en este arroyo; ¢coémo
lanzarme al vasto océano del mundo? Todo lo he hecho y no he encontrado a la Divinidad;
Unicamente he cansado mi cuerpo”. Se sintid a las puertas de la muerte, sin poder hacer
nada. Se relajo y le invadié una nueva energia: florecia entonces lo reprimido en los afios
anteriores. Sali6 del rio sintiéndose como una pluma sin peso, y se sentd bajo el arbol Bodhi.
La noche era brillante de luna llena. Se le acerca una nifia shudra (paria) llamada Sujata. Su
nombre indicaba condicién shudra, aunque significara "bien nacida". Ella habia prometido al
arbol Bodhi una ofrenda, diaria y llegaba con algunos dulces. Buda estaba ahi, cansado,
palido, anémico, pero relajado, absolutamente despreocupado. Persona alguna habia en los
alrededores. Sujata sinti6 que la deidad del arbol habia venido a recibir su homenaje,
homenaje que; en otro tiempo, Buda hubiera rehusado, pues no descansaba en la noche, ni
comia alimento alguno. Pero ahora, sintiéndose totalmente relajado, tomo el alimento y
guedd6 dormido. Era la primera noche en seis afios qué realmente habia logrado el suefio.
Relajado, sin nada que hacer, sin preocupaciones, sin ni un mafana siquiera, pues el
mafiana existe sélo cuando hay accion: bastaba el momento.

Se despertd a las cinco, cuando la ultima estrella se desvanecia. Vio esa ultima estrella
con mente ausente, porque cuando no aguijonea la accion, la mente se ausenta: la mente es
la facultad que tenemos para obrar, la facultad que tenemos para obrar, la facultad técnica.
Sin ella, sin nada que hacer; sin esfuerzo de su parte, indiferente Buda a su condicién de vivo
0 muerto, abrio los ojos y empez6 a danzar. Habia alcanzado aquél conocimiento que fue
inasequible a través de tantos esfuerzos.

Cuando alguien le preguntaba como alcanzarlo, respondia: "cuanto mas traté de lograrlo.
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mas, me senti perdido. ¢ Cémo puedo decir que algo he conquistado? Cuanto mas traté y
mas me preocupé, menos lo alcancé. La mente trataba de transcenderse a si misma, y eso
es imposible: es como tratar de ser el padre de uno mismo, de darse a uno nacimiento. No
puedo, pues, decir que alcancé algo, sino tan solo que lo intenté tanto, que me aniquilé. Ya
cualquier esfuerzo era absurdo. Y en el momento de pasividad, cuando ya la mente no
respondid, cuando ya no pensé, se desvanecio el futuro, asi como el pasado: ambos van
siempre juntos, éste atrds, aquél adelante. Si uno tiene fin, el otro deja de ser
simultdneamente vy, sin ellos, no hay mente. Yo estaba sin mente, sin «yo». Algo sucedio en-
tonces, y lo Unico que puedo decir es que eso estaba siempre sucediendo, pero yo no me
habia dado cuenta. No puedo decir qué sucedia en ese momento, sino que eso ha estado
siempre sucediendo, pero que yo estaba cerrado”.

Y agreg6: "so6lo puedo decir que he perdido algo: el ego, la mente; que lo que alcancé ha
estado siempre ahi, en toda piedra, en toda flor. . . pero que hasta ahora lo reconozco:
estaba ciego. He ahi lo que he perdido: mi ceguera; nada he alcanzado”. Cuando empiezas
con lo Divino, ya empiezas a alcanzar algo. Al empezar contigo, algo empiezas a perder, ese
algo que va desvaneciéndose vy, por fin, desaparece. Y cuando tu ya no estas, la Divinidad
es, con toda su gracia, su amor, su compasion; pero Unicamente cuando tl ya no estés.

La condicion categorica es no existir: no hay excepciones. Esto es absoluto; tu eres la
barrera: anulate y lo sabras. Y so6lo cuando tu sabes, sabes. No lo puedes entender ni yo
explicartela. Pero lo que digo no es algo metafisico, sino Unicamente mostrarte que has de
empezar por ti mismo.

Si asi lo haces llegaras a lo Divino, tu otra parte, tu otro polo, pero empieza por esa orilla,
no por la otra, por donde no estas. Empieza por el aqui y cuanto mas profundices, menos
seras tda, y tan pronto como llegues al total entendimiento de ti mismo, entrards en la
inexistencia, serds totalmente negativo, y en esa total negacion, conoceras la gracia que
siempre esta derramandose, siempre proyectandose desde la eternidad. Conoceras el amor
gue te rodea, ese amor que siempre ha estado ahi. Aniquilate, y de ello seras consciente.
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) CAPITULO V
LA MEDITACION Y LOS CAMINOS DEL DESPERTAR ESPIRITUAL
28 de Abril de 1971

Bhagwan:

¢, Como funciona la meditacion?
¢, Como lograr el estado de constante meditacion?
¢En qué forma el desarrollo del Kundalini se relaciona con la meditacion?

wnN e

La meditacion es una aventura. Una aventura hacia lo desconocido. La mas grande
aventura a que la mente humana puede lanzarse. Y por aventura quiero decir que td no
puedes cultivarla. Primero, no puedes saber nada de antemano: hasta conocerla, nada
puedes saber. Todo lo dicho no tiene sentido: la verdad queda sin explicar. Mucho se ha
hablado y, sin embargo, ni una sola palabra se ha pronunciado.

Hasta que la conozcas, nada puedes saber; sin embargo algo puede indicarse, aunque
no sea sobre la esencia: su naturaleza no lo permite. No puedes decir lo que es meditacion;
simplemente afirmas: esto no es meditacién; eso no lo es tampoco, lo que queda, sin
manifestarse, si es meditacion.

Hay muchas razones que esta actitud justifican: meditacién es algo superior a. la mente.
Algo que le sucede a la mente, no en la mente. De otra manera ella podria definirla,
conocerla, entenderla. Es como la muerte que sucede a la vida: sucede a la vida, no sucede
en la vida. La meditacion es como la muerte de la mente, como la muerte lo es a la vida.
Pero la meditacion es una muerte mas profunda, no fisica sino psiquica, y cuanto mas
profundo sea lo que se muera, mas profundo es la posibilidad de renacer.

Con la muerte fisica, el renacimiento serd fisico; en lo que concierne a ti nada habra
ocurrido. Permaneceras igual, dentro de la misma continuidad. Si la muerte es mas profunda,
la resurreccion también lo sera. Si mueres psicolégicamente, si la mente muere, entonces tu
renaces, renacimiento que no es como el fisico, porque entonces el cuerpo es reemplazado;
pero cuando la muerte es mental o psiquica, no hay reemplazo. La conciencia permanece sin
la mente.

Meditacion es, pues, conciencia sin la mente: un cielo abierto que nada limita. Podemos
destruir las paredes de esta casa, pero no el espacio que quedara bajo el cielo abierto. Por
supuesto que ya no veras el espacio por haberse confundido con el cielo. Pero el espacio
estara ahi, al igual que antes, o tal vez mas que antes: sélo las paredes han desaparecido. Si
tl piensas en el espacio de la casa, el vacio ya no existe, pero si el espacio sin las paredes:
sera mayor, infinito.

Asi, cuando la mente muere, es decir, caen las paredes de la mente, queda el espacio
vacio mayor todavia: es la Conciencia. Llamo Conciencia al vacio que queda entre las
paredes de la mente. O de otro modo: mente, con minuscula, muere; Mente, con mayuscula,
sigue viviendo. Pero entonces ya no es tu mente; no puede serlo. Si removemos las paredes,
el espacio no puede ser la mente, porque mente solo es limitacién, no puede ser el vacio
puro: la mente muere y la Mente queda, pero td no estas ahi, y no te sustituye otra mente. Tu
no eres absolutamente reemplazado.

Meditacion es, pues, una muerte sutil, una profunda muerte tuya: de tu mente, de tu ego,
de todo lo que te define, pero queda lo que estd adentro: la Conciencia pura El proceso
mental, las paredes de la mente, no es meditacion, son el obstaculo. ¢Qué son las paredes
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de la mente? ¢Como la mente se define a si misma? ¢Como ha llegado a ser una cosa
limitada? ¢Ddénde estan los limites, las paredes en virtud de las cuales la mente se ha
separado de la mente? Hay tres cosas: la primera es la memoria, la parte mayor, es muy
larga, se remonta a todas tus vidas, lo ha acumulado todo, no sélo lo que ha reunido
conscientemente. Cuando duermes, la mente va amontonando, incluso cuando estas en
estado de coma, inconsciente. Cuando el feto esta en el seno materno, su mente acumula;
nada se le escapa. La mente inconsciente es una gran muralla china de recuerdos, no soélo
parte de tu cerebro, sino de hecho, parte de cada célula de tu ser, de cada particula de tu
cuerpo. He ahi por qué veinticuatro células de varon y veinticuatro de mujer empiezan a
crearte: tienen una memoria programada, y algun dia, seremos capaces de saber qué tipo de
nariz tendremos desde el primer dia de estar en el Utero. El huevo indicard nuestro tipo de
0jos, qué edad se alcanzara, cuanta inteligencia se tendra, que tanto de ego.

Esa simple célula es tan compleja como tU: contiene la memoria entera de la raza, la
mente colectiva, y es en ella que se introduce tu alma, tu ego, tu mente. El cuerpo tiene sus
propias memorias y tu mente las suyas; eres una encrucijada, una mente con muchas
memorias, recuerdos y un cuerpo con todo el pasado de tu raza, la mente colectiva. Las
memorias corporales son mas fuertes que las mentales, y siempre eres victima de ellas.
Cualquier cosa que pienses en su contra, cuando el momento llega, el cuerpo gana. Tu
mente no es nada ante ella porque es mente racial. Es por eso que las religiones caen en
una trampa cuando empiezan a combatir el cuerpo: no puedes combatirlo, y si tal haces
solamente desperdiciaras tu vida. No puedes luchar contra el cuerpo porque, de hecho, es la
raza; no solo eso, sino la historia entera del Ser mismo: todo sigue viviendo en ti. Es por esto
que el nifio en el Utero materno tiene que pasar por todos los estados que vivio el ser
humano en su evolucion. Los nueve meses recapitulan toda la evolucion: uno empieza a ser
como amiba, la célula primitiva, en el seno materno cuyas condiciones quimicas son las
mismas que el agua marina.

En el Gtero, la evolucién, empieza nuevamente en miniatura, pero el proceso entero se
renueva, pues la célula tiene memoria. No puede ser de otro modo, tiene que seguir el
mismo proceso, pero en recapitulacién, ya que la amiba necesita millones de afios para
pasar del mar a la tierra. En cambio la célula-huevo necesita s6lo una semana, y en siete
dias completa la misma evolucion, resumiendo millones de afios en las mismas etapas. Los
nueve meses son una evolucién concentrada, segun el programa de la propia célula.

Asi que, en cierto sentido, tu cuerpo es una evolucién completa, y en estado atomico
concentrado, el cuerpo tiene su propia memoria. El que aspira a meditar, primero tiene que
entender su memoria corporal, la fisiolégica. No luches contra ella, pues si lo haces,
empezaras mal y sufrirds perturbaciones. Sé cooperativo: no hay otro camino. Deja tu cuerpo
completamente a gusto. No produzcas tension alguna entre ta y él. Tu batalla realmente no
es con el cuerpo, no con tu memoria corporal, sino con la memoria de tu ego, tu psique, tu
mente, algo completamente diferente. No luches con el cuerpo, pues cuando lo hacemos,
eludimos la lucha con la mente, y luchamos contra el cuerpo indefinidamente; es un suicidio,
porque el combate se convierte en destructivo, y solo cosecha las semillas de la propia
derrota. Estas condenado al fracaso: una sola célula contra toda la humanidad, contra el ser
entero: es imposible. No tomes tus memorias corporales como tus memorias; por ejemplo: el
hambre, memoria corporal. Puedes luchar contra ella, y si ganas, serd una ardua,
experiencia casi imposible, porque implicara tu derrota total. En noventa dias llegara la
muerte. El cuerpo incluso ya no te indicara la hora de alimentarlo. Bueno pues, es no triunfar
en este caso: entre tU y tus memorias corporales no existiria puente alguno. Hay métodos
para romper ese puente entre tl y tu cuerpo: los métodos de Hatha Yoga los sugieren: el
cuerpo sigue clamando por alimento, pero uno ya no se da cuenta, se ha vuelto insensible.
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Por eso nunca practiques algo que te haga o haga a tu cuerpo insensible, pues meditaciéon
es plena sensibilidad. Cuando te tornas meditativo tu cuerpo se vuelve tan sensible como no
puedes concebirlo, nunca oyes exactamente, ni ves con exactitud; atraviesas un jardin y
pareces verlo, pero sélo miras, no ves. Los érganos se han insensibilizado como tu cuerpo.
Toda la cultura estéd en contra del cuerpo, ya sea la oriental o la occidental, no hay diferencia.
La cultura desarrollada en este planeta es una cultura enferma, esta en contra del cuerpo,
ese cuerpo que es un gran misterio. Si estds en contra del cuerpo, estas, en cierto modo, en
contra del universo, porque él es un universo en miniatura. Tu relacion con el universo, tu
puente hacia el universo, tu instrumento, es el cuerpo. Tu cuerpo es precisamente una
estacion a mitad del camino.

Siempre has una distincion entre la memoria corporal y la mental. El hambre es corporal
y ta puedes saberlo, pero la mente tiene sus propias memorias también: no son existencia-
les, no tienen en realidad valor de sobrevivencia, valor que si existe en las corporales. Y esa
distincion es basica. Si niegas las primeras no sobreviviras, en cambio las psicolégigas no
son asi, son simple acumulacion de basura, algo que debe tirarse, y tu cargas con ella.

Cuando estas enojado puede ser por dos posibilidades: una de memoria corporal, otra de
memoria mental; hay que distinguir entre las dos. Si tu enojo tiene valor de sobrevivencia -tu
no puedes sobrevivir sin ella- entonces el medio es corporal. Pero si no es asi, es s6lo un
habito de la mente, repeticion mecénica, pura memoria mental: has estado enojado tantas
veces, que se ha convertido en un condicionamiento. Cuando alguien te empuja, como si
tocaras un boton, te enojas: esta alerta. Aquel que nunca se enoja mentalmente, el enojo de
su cuerpo tendra una belleza propia: no sera feo, lo que indicara que alguien esta viviendo,
no esta muerto. Pero cuanto mas te enojes habitualmente, menos capacidad tendras de
enojarte corporalmente, y tu enojo sera feo. Nada te afiadira sera sélo una molestia para ti y
para los otros.

Podemos entender esto de otra manera; por ejemplo, con el sexo: puede ser memoria
corporal, y entonces tiene valor de sobrevivencia; pero puede ser solamente cerebral,
mental, o un habito; entonces no tiene ese valor. Quien se ha dejado atrapar por el patrén del
hébito, convertira el sexo en algo feo; sin amor ni belleza alguna, sin musica interior ni honda
respuesta. Cuanto mas cerebral sea el sexo, menos el cuerpo respondera. Pensaras mas en
él sin saber lo qué es exactamente, cual es su profundo misterio. La mente seguird pensando
en torno al sexo, y el cuerpo seguira a la mente. Y siempre que el cuerpo sigue a la mente es
arrastrado s6lo como peso muerto

Puede ser cualquier cosa: sexo, enojo, codicia. . . siempre has la distincién, y si tiene un
valor de sobrevivencia, no luches contra ello, y si es un habito mental, ponte alerta. La
memoria mental de todas nuestras acciones pasadas se ha vuelto condicionamiento.
Contindas repitiéndolas, actlas como una maquina: sé consciente de esto. Te sorprendera
saber, que si el enojo no es mental, sino una total respuesta a una situacion con todo tu
organismo en él y sin prejuicio, no hay arrepentimiento. Has actuado totalmente en esa
circunstancia, como ella lo requeria, y no hay necesidad de arrepentirse.

Otra cosa: cuando no hay arrepentimiento, no habra acumulacion psicologica. Nada se
volvera habito; nada necesitas acumular. ¢ Por qué la mente acumula? Porque no tiene con-
fianza de poder actuar totalmente en una situacion, y se prepara, ensaya mucho, y cuando la
situacion se presenta, no tiene confianza en su acciébn. Ha de conocer, todas las
posibilidades: sortearlo todo, hacer programas de lo que corresponda, y asi acumular
memorias, y, cuanto mas acumula, menos capacidad tiene de actuar totalmente, y cuanto
menos capacidad de accion total, mas necesitara de la mente. Actua, pues, con el cuerpo, no
con la mente, y te parecera extrafo, inesperado el que te lo diga un hombre religioso; pero
entonces el acto es inconmensurable, la respuesta es total. No dejes a tu mente intervenir,
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para que no intervenga la memoria, acumulacion mental, arrepentimiento. El acto se cierra:
las cosas pasaron asi; la situacion fue tal; actuaste sin dejar nada atras; no hay por qué
arrepentirse. Estuviste en ello totalmente, no quedd parte alguna afuera para arrepentirse
mas tarde.

El cuerpo puede actuar totalmente, la mente nunca, porgque esta siempre dividida; trabaja
en dicotomias. Una parte se enoja, la otra simultAneamente se estad arrepintiendo o
prepardndose para el arrepentimiento. Podrds observar esto: cuando una parte esté
constantemente contra otra, sabe que estas actuando a través de la mente, pues el cuerpo
siempre es total, no puede dividirse. El cuerpo es solo fluencia, sin divisiones. Cuando te
enamoras, es el cuerpo entero quien se ha enamorado. TU no puedes hacer la distincion
entre la cabeza o tus manos que aman. Integro el cuerpo estd en eso; en cambio la mente
nunca puede estar totalmente en nada. Una parte estara criticando, juzgando, ordenando,
preciando; otra estara siempre sentada en una silla para juzgar, y condenar. Por lo tanto, si
notas que una parte de tu mente esta trabajando contra el acto, sabe que lo has hecho
cerebralmente, mentalmente.

Empieza a actuar corporalmente. Cuando comas, hazlo corporalmente: el cuerpo sabe
bien cuando detenerse, no asi la mente. Por eso los animales viven mas sabiamente que los
hombres; por supuesto, no piensan. En el momento en que piensen seran como nosotros. No
piensan pero viven sabiamente, y esto es un milagro. Parece absurdo, pues no saben nada.
La sola actividad en la cual el ser humano se ha vuelto eficiente es meterse en todo.
Interfieres con tu cuerpo; no lo hagas, deja que trabaje, no te entrometas con él. Asi, distin-
guiras claramente lo que es memoria mental y lo que es memoria corporal. La corporal es
una ayuda para sobrevivir, la mente es obstructiva: tiene que destruirse. No quiero decir que
no recuerdes nada, de hecho cuando, digo destruir la memoria quiero decir que no te
identifiques con ella, no seas uno con ella; no debe perpetuarse a si misma, como pretende.
Te sientas y sigue trabajando; duermes y también sigue; trabajando, y continda. ¢Qué esta
haciendo? ¢ Qué es lo que la memoria puede hacer? Solo desear lo mismo para el futuro. No
puede hacer otra cosa sino proyectarse y perpetuarse; todo lo que ha vivido debe
reproducirse en el futuro.

La memoria esta siempre tramando un patrén para el porvenir alrededor de ti, y asi
nunca serds libre. Siempre estaras dentro del patron, el patron que corresponde a las pare-
des alrededor del vacio de la Conciencia. Antes de dar un paso hacia el vacio, la memoria ha
dado muchos. El camino no est4 abierto, es una prision, debido a la memoria. Nos
engafiamos, pues, pensando que la memoria nos ayuda a vivir mejor el futuro. No nos esta
ayudando. So6lo te ayuda a hacer el futuro igual que el pasado. La memoria no puede
proyectar nada que no haya conocido. No caigas en la trampa, no dejes a la mente
proyectarse en el mafiana ni por un momento. Por supuesto tomara tiempo despojarse de
ese habito muerto, y el empezar a darse cuenta de ello, completamente consciente, intensa-
mente alerta, es meditacion. La memoria no puede entonces tramar tu futuro, porque ya no
vives sofiando.

El vivir sofiando es condicion basica para que la mente trabaje. He ahi porque el dormir,
crea ella suefios con apariencia mas real que la realidad misma. Cuando estas
comodamente sentado en tu sillon, suefias despierto. Si dormitas, la memoria empieza a
tramar, a proyectar. esta alerta, sé consciente, y la memoria dejara de trabajar para el
mafiana. El estado de alerta, interno y externo, es el comienzo de la meditacion.

Este estado puede lograrse de muchos modos. Diciéndotelo no lo alcanzaras. Lo oirias
en estado de somnolencia y la memoria proyectaria: "si, mafiana estaré alerta", y quedaria
en proyecto. Aunque te diga que la felicidad sigue al estado de alerta y que el jubilo
acompafa a ese estado, seguiras en tus ensuefios, y la memoria continuara proyectando
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acontecimientos. Con solo decirtelo no lograras ser meditativo. Es por esto que yo invento
situaciones en las que no puedas dejar de estar alerta, situaciones en las que el estado de
somnolencia es imposible.

Algo voy a aclararte: la somnolencia es facil si hay mas dioxido de carbono a tu
alrededor. Por eso en la noche la sientes mas que en el dia, pues los componentes quimicos
cambian, hay mas diéxido de carbono en el aire y menos oxigeno. Lo contrario es, pues
posible; si el oxigeno en ti y a tu alrededor es superior, y el C02 queda expulsado, disminuye
la somnolencia. Recomiendo, por lo tanto, respiraciones vigorosas, puro mecanismo quimico:
cambiar de atmédsfera en ti; que aumente el oxigeno ya que, cuanto mas aumenta, menos
caeras victima del suefio, y tus memorias no trabajan sin ayuda de la somnolencia.

En la mafiana nos sentimos renovados. ¢Qué sucede con el sol naciente? El
componente de CO2 decrece y el oxigeno aumenta, el mismo cambio quimico que te es
necesario. La técnica que estamos usando en nuestros campamentos de meditacion es el
mas potente método para crear exceso de oxigeno en el cuerpo. Después de las primeras
tres etapas, en la cuarta, el discipulo se encuentra cargado de una extraordinaria energia
vital que la hace muy alerta. Otro ardid para ponerte alerta es la practica de Kundalini,
transformacion de la energia sexual para la meditacién y la atencion. Pero este sistema es
atil para quien pueda facil y naturalmente canalizar su energia sexual hacia la meditacion. En
tiempo de las Vedas y las Upanishads, en la antigua India, la gente era simple y natural, y
podian transmutar facilmente su energia sexual: el sexo no era en ningun sentido problema
mental ni de ninguna otra indole. Cuando debido a que en muchos de las casos este
problema, es mental.

Hoy dia el mundo moderno ha pervertido y enfatizado a tal grado lo sexual que
Kundalini, la energia psiquica existente en determinado canal psiquico, se ha vuelta dificil.
Pero mediante el método sugerido, algunas veces Kundalini asciende. Si alguien siente su
ascenso, ya empiezo a trabajar en €l dandole las técnicas a propoésito. Pero tan solo lo hago
si hay un espontanea movimiento. Si no, ni siquiera hablaré de ella. Tu puedes pasar de
largo, y la época induce que asi sea. S6lo con sexo natural, sexo fisico, no mental, Kundalini
puede trabajar; s6lo con mente inocente puede funcionar.

Pero en alguna ocasion, si profundizas, la meditacion, tu mente cede. Es entonces
cuando debes distinguir entre memoria corporal y mental. Cuando existe la distincién entre
las dos, entonces dejas de ser menos mental acerca del cuerpo y éste funciona para si
mismo regido por su propia sabiduria. Puede entonces Kundalini volverse activa. Si trabaja
automaticamente, es buena esa energia. No permito la practica directa; si indirecta. Y ocurre
a menudo, que para al menos el treinta o cuarenta por ciento de la gente que practica, siente
Kundalini. Cuando esta ocurre yo estoy listo, para que puedan proseguir. A través del método
se introduce Kundalini; pero indirectamente no directamente. Mi opinion es que, no hay futuro
para los métodos directos a- menos que el mundo entero tome el sexo como un fendmeno
natural, y no hay técnicas de Kundalini que se usen antes de la madurez del sexo. A menas
gue hayas creado la via de Kundalini antes de la madurez sexual, toda posibilidad positiva
desaparece; inclusa si el sexo se considera de manera natural, quiza no te perviertas
sexualmente, pero no seras mas que un animal.

Te contaré una historieta de los Upanishads. Un rishi (sabio) esta sentado con su mujer y
su hijo. Un hombre pasa por ahi, se enamora de la esposa y la invita a acompafarlo a su
casa,; la esposa le acompafa. El rishi no reclama ni critica, pero el hijo se enojay le dice a su
padre: "Esto es un comportamiento animal, no debe permitirse. Cuando yo haga un cddigo
moral, esto sera prohibido, porque es actuar como los animales"”. El padre le responde: "Esto
no es actuar como los animales; es tu rabia, tu ira, conducta animal, proyeccion de violencia
moral. Ni siquiera un animal tendria esa actitud: si pelea, pelea y no se queda con la
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posesion al final".

Esta actitud, la del padre, es realmente una actitud superior, aunque no pueda
entenderse. Los animales pelean por su pareja; tienen un sentido de posesion territorial y no
permiten a otros en su territorio, por sexo, por alimento, o por lo que sea. Si alguien lo
invade, luchan. El padre continda: "Esto es lo humano: si alguien se enamora de tu madre,
nadie tiene la culpa, y si ella acepta. ¢quién soy yo para impedirlo? Yo también asi me
enamoré de ella, y aceptd ser mi esposa, pero no mi posesiéon. Conozco la debilidad humana
porque me conozco a mi mismo. Nada malo ha sucedido, y yo no soy un animal; no puedo,
pues, pelear por esto. El es un ser humano como yo, y tu madre es hermosa; se ha
enamorado como yo".

Pero esta es una moral muy alta, y sélo puede cultivarse antes de la madurez sexual, no.
si has sido educado de otro modo. Después de la madurez sexual no seras capaz de canali-
zar la energia. Es muy dificil. Pero si los canales estan a punto antes, la energia fluird por
ellos tan naturalmente como ahora fluye por el sexo. Este hombre, este padre, este rishi,
hubo de haber conocido Kundalini, 0 no hubiera podido conducirse como lo hizo. Muestra un
desarrollo de Kundalini, la energia que asciende. De otro modo su actitud no hubiera sido
concebible. La energia descendente conduce a la violencia; hacia arriba, es manifestacion de
amor, de comprensién, de compasion.

Este método es, pues, indirecto: actla a través de muchas puertas. Si tu Kundalini puede
usarse, el método la pondra en accion: es flexible absolutamente. Si tu Kundalini no esta lista
y no puede usarse, si es peligroso, no recurriré a ella; habré otros canales, otras rutas que
carecen de nombres porgue ninguna ensefianza antigua las utilizd, pero existen. Mahavir
nunca habl6é de Kundalini; tampoco Buda lo menciond. Nunca la conocié Cristo; Lao-Tse no
oy6 hablar de ella. Ellos llegaron por otros caminos.

El sendero de Buda no fue a través de Kundalini: el sexo se habia vuelto para él
absolutamente aburrido; no le interesaba. Y era l6gico: su padre le proporcionaba multitud de
muchachas hermosas; toda belleza estaba en su palacio, y €l simplemente ya no dese6. A
cualquiera le pasaria igual. Quedé tan harto de sexo que no podia concebir que la misma
energia pudiera trasmutarse, y nunca lo intentd. Incluso si alguien le hubiera dicho que la
energia sexual puede convertirse en divina, no le hubiera hecho caso, pues habia conocido
mucho el sexo y nada tuvo de divino para él: solo era carnal. Buda recorrié otro camino,
hablé de otros centros: los chakras, y los puso en accion.

Si ta recurres a Kundalini, entras en un progreso gradual: Kundalini es una continuidad, y
como un termémetro, va ascendiendo lenta, muy lentamente. La via es continua. Buda nunca
se sirvié de ella, pero hablé de los chakras que funcionan en saltos repentinos: un chakra
salta a otro, sin continuidad. Debido a este proceso Buda concibié al mundo de una nueva
manera. Dijo que no hay continuidad en el mundo, sino saltos: nada es continuo. La flor no
se contindia desde el boton, sino que da un salto. La juventud procede de la infancia, salta.
De ahi que los fildsofos budistas estan ahora muy contentos, pues la ciencia dice también
gue no hay continuidad, que el proceso es a saltos. Nosotros vemos una continuidad porque
no podemos ver los intervalos.

Ves esta luz continuamente, pues no es continua. Los electrones estan saltando. Pero el
intervalo es tan minudsculo que tus ojos no pueden captarlo. Los saltos se suceden tan
rapidamente que cuando una particula eléctrica muere y otra la sustituye no puede notarse:
el salto es repentino. Tu enciendes una luz en la noche y en la mafana cuando la apagas
crees estar apagando la misma flama: salté miles de veces. Una se fue, se evaporé y otra
nueva vino, todo en aparente continuidad.

Heraclito dijo que nunca puedes entrar dos veces en el mismo rio. Porque el rio fluye, y
el agua no es la misma. Buda diria que no entras ni una vez, porque al fluir, tan pronto has
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tocado la superficie, ya se ha ido. Antes de entrar ya no estd. Un paso séOlo y cuantas
fluencias se han ido: siempre en proceso de saltos. Este concepto llegé a Buda porque
nunca experimentd Kundalini, sino el proceso de los saltos, de un chakra a otro. Asi habla de
siete chakras. También eso es posible. Yo puedo llegar a tu casa saltando, tocando sélo
algunos puntos: no hay intervalos; no hay continuidad. Mahavir nunca habla de chakras o
saltos, sino de explosiones. Tu eres esto y luego eso otro: una explosién. No hay ni siquiera
estaciones para saltar; es otra ruta: explosiones. Tu estallas: no hay continuidad ni saltos; no
hay puntos intermedios que se crucen: hay explosion.

En Zen hay dos sectas: una se conoce como la Sudoka School y la otra, la Gradual
School. Pero incluso esta ultima no habla de Kundalini: recorre otra ruta.

iEl cuerpo tiene tantas rutas! Es un gran mundo en si mismo. Puedes emplear
respiraciones y con ellas dar el salto. Puedes recurrir al sexo y a través suyo dar el salto, o
emplear el estado de alerta, esto es, directamente a través de la conciencia, y dar entonces
el salto. La accion directa sobre la conciencia ha sido una de las rutas mas profundas. Pero
incluso ella puede usarse de muchas maneras: trata de entender la complejidad de esto. Por
ejemplo, un camino puede recorrerse de muchos modos: en coche, en carreta, a pie. El es el
mismo pero distinto el modo de hollarlo. ¢ Qué hay en comdn entre caminar o ir sentado en
un coche? Nada. En el coche vas sentado sin hacer nada; pero el que sélo sabe caminar y
desconoce que se puede transitar por el camino sentado, negard esta posibilidad, y ambos
tienen razon.

He dicho que un mismo camino puede recorrerse en diferentes formas. Por ejemplo,
Gurdjieff lo llama "Recordacion” y, si bien la ruta es la misma, se apela a la conciencia, no
como estado de alerta constante, sino como recordacion. ¢Cual es la diferencia?
Recordacion significa que estas en la calle y solo te acuerdas de que tu eres. Detente por un
momento, recuerda que tu eres; nunca olvides esto. Si te veo, me olvido de mi mismo al
verte. Estoy alerta hacia una direccién. Gurdjieff dice que pongamos nuestra atencion en dos
direcciones. Al escuchar un discurso, oir lo que el orador dice, primera direccion, pero ser
consciente de ti mismo, de ti, del espectador, la segunda. No te olvides de ti mismo cuando
escuchas. Recuerda que estas escuchando. Alguien habla y ta escuchas, ve mas alla de
ambos, y recuerda. Pon tu atencion en doble sentido. La ruta es la misma, pero no el
método.

Krishnamurti dira: "No recuerdes de este modo, esto trae tension y esfuerzo "Sélo sé
consciente de la totalidad, no selecciones. No veas si tu estas aqui y el otro alla, deja todo
incluido en la conciencia. No la enfoques, quédate en una atencién desenfocada". Te estoy
hablando y tu estds sentado, un coche pasa, se oye el silbato, las cosas estan, y la
conciencia esta desenfocada. No la dirijas hacia algo. El método es distinto pero la ruta es la
misma.

Tantra us6é el mismo método, la misma ruta, en diferente forma: era inimaginable. Se
usaban intoxicantes: bhang, charas, ganja, vino. Y el método era éste: toma la droga y esta
alerta. No pierdas la conciencia. Continda intoxicandote y sé consciente de que estas
consciente. Hay métodos en los cuales ningun intoxicante haria efecto asi, se recurrié al
veneno de serpiente. Se hacia que la serpiente mordiera la lengua, y si después seguias
consciente, habias dado el salto. En esta practica tantrica, si ningun intoxicante funciona
contigo y tu permaneces alerta, te comportas conscientemente, algo ha cristalizado en ti.
Algo ha trascendido la quimica de tu cuerpo, de otro modo la quimica te afectaria. La quimica
sigue funcionando en tu cuerpo, pero tl no estas sometido a ella; no puede afectarte.

Vemos, pues que hay muchas vias y que cada una puede hallarse de modos distintos. Mi
método no esta directamente vinculado a ruta alguna: es s6lo como un vehiculo que puede
volar, nadar y caminar. Cualquiera que sea la necesidad de tu personalidad, cambiara el



47

método: puedes llamarlo multimétodo; es indirecto, no puede ser directo. Yo te doy el
meétodo; y tu cuerpo, tu ser, te daréa la ruta, y la energia que despierte, usara cualquier ruta:
tantrica, budista, jain, sufi, Gurdjieff: yo puedo seguir una u otra. Y cuando digo esto, no es
solamente una hipotesis; asi he trabajado. Gente que ha seguido diferentes caminos ha
venido a mi, y cuando usan este método, empieza a ayudarles en su camino. Si alguno esta
siguiendo la linea Kundalini, encuentra ayuda con este método en su linea, y exclama: "Es
maravilloso, mi previo método de Kundalini no funcionaba tan intensamente”. EI método
sugerido no es Kundalini en absoluto, pero es flexible: siguelo y todo lo demas se hara por si
mismo.

Para el mundo del porvenir, tanto como para el mundo de hoy, sélo a tales métodos
flexibles puede recurrirse, porque hay tantos tipos de gente. No era asi en el mundo antiguo.
En una religion particular, un tipo particular de método existia. Si eran hinduistas, sélo eran
eso, no mahometanos. De hecho, nunca unos oian hablar de los otros. Nunca unos sabian
de otras practicas, y asi no se confundian. Eran de un tipo solo. Si eran budistas tibetanos,
s6lo eran eso, nada sabian de otra cosa. El condicionamiento de cada uno era igual, se
criaron en el mismo medio: s6lo un método, pues, se necesitaba. Ahora todo esto es dificil;
las mentes estan confundidas; de hecho no hay un tipo, cada uno es de tipo mdultiple. Hay
tantas influencias, y algunas contradictorias. Todas las religiones recomiendan no estudiar
las otras, no escuchar a otros maestros. Esto no es un simple dogmatismo, aunque lo
parezca; basicamente era para proteger el tipo. Y asi condujo a innecesarias confusiones; de
otra manera ningun método se hubiera usado de manera total. Ni éste ni aquél. Se trataba de
evitar la confusion, pero ahora ya no es posible, pues, confusion es ahora la caracteristica.
Todos estan confundidos sin remedio. No hay un tipo solo que pueda quedar protegido. Asi,
necesitamos nuevos meétodos que no pertenezcan a nadie en particular y todos puedan
usarlos. Por eso, este método es flexible y yo no estoy particularmente empefiado con
Kundalini, ni con ningun otro, sino profundamente interesado en todos.

Usa este método, y el método encontrara la ruta, la ruta que a ti se adapte. Se lo dejo
todo al método, porque él encontrard lo mejor y mas exactamente de lo que tu pudieras. Pero
el encuentro es inconsciente. Simplemente te coloca en una situacién, como si hubiera un
incendio en la casa; si puedes correr, corres; si puedes saltar, saltas. La situacion te
empujara a hacer lo conveniente.

La mente inconsciente siempre escoge la ruta de menor resistencia: es una matematica
precisa, la economia interna de la mente. Nunca inconscientemente te inclinards por una ruta
larga, siempre por la mas corta. Solamente con la mente consciente escogeras caminos que
a ninguna parte te conducen, o que son tan largos que mueres antes de llegar. Pero el
inconsciente escoge siempre lo mas corto, y el método creard la situacién, y tu inconsciente
tomard la ruta que sea potencialmente la indicada para ti mismo.
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CAPITULO VI,
SECRETOS DE LA EXPLOSION ESPIRITUAL
8 de Junio de 1971

Bhagwan, tu has dicho que tras la ultima explosion espiritual de una persona, empieza
alrededor de ella un proceso que afecta a otros aspirantes, coma reaccion en cadena. Por
favor dinos:

1. ¢Cuando ha empezado una cadena de reaccion espiritual alrededor de ti?
2. ¢Hay personas que han pasada por una elevada explosion espiritual?
3. ¢Hay personas cerca de ti fisicamente que vayan a pisarla en el cercano futuro?

Primero, hay que entender qué es explosion espiritual: implica muchas cosas. La
explosion es algo par lo cual nada puedes hacer directamente; tu esfuerza no tiene sentido,
no es algo que puedas manejar. La explosion te sucede. Nada puedes hacer, porque si la
has provocado no sera explosién en absoluto. "TU" permaneceras, y “tU" continuaras,
después de ella; "t0" estaras ahi. Si esto es lo ocurrido no habras explotado. Positivamente
no es posible ningun esfuerzo para lograr la explosion; he ahi la primera implicacion basica.

Explosion significa discontinuidad con el pasado. Lo antiguo se ha desvanecido
completamente y lo nuevo ha llegada sin continuidad entre los dos. La nuevo no esta
conectado con lo viejo, no hay vinculo causal; no esta cansada de lo viejo. Si lo esta no hay
explosion, hay continuidad; lo viejo perdura en forma nueva. Quiza algo hayas ganado, quiza
algo hayas agregado a ti, pero eres el mismo. El ser en esencia permanece igual. Sélo en la
periferia hay acumulacién y tu ego se ha fortalecido: eres mas rico. Pero no hubo explosion
en la continuidad.

Explosion significa que lo viejo ha muerto completamente y lo nuevo ha nacido. No hay
relacion causal entre los dos; existe un espacio infranqueable, un abismo. Puedes llamarlo
explosion, pero es muy dificil entenderlo. En nuestra vida todo es inteligible, causal. Nuestro
entero pensamiento légico se basa en la causalidad, todo se halla conectado, relacionado y
en continuidad con algo. Nada es nuevo; sélo hay modificacion de lo viejo, y asi es inteligible.
Esto es porque la mente es la continuidad. La mente con su plenitud de conocimiento, la me-
moria, y lo nuevo, no puede entenderlo, y si tu mente trata de captarlo, se transforma en
términos del pasado; le dara forma y significado; lo clasificara. Si las cosas estan vinculadas
con lo viejo, la mente est4 tranquila porque puede entender. Explosion es algo que la mente
no puede entender, pues en realidad ella es quien estalla y queda descartada comple-
tamente. Lo segundo que hay que comprender es que tl no eres capaz de saber lo que es la
explosion: todo lo que entiendas no puede serlo pues lo que tu cambiaras es algo conocido
en viejo. Puedes pensar que es como cualquier otra explosion, pero la explosién espiritual no
es similar a fenébmeno alguno.

Si una bomba estalla, todo se destruye; desaparece el orden anterior desaparece y se
produce el caos. Nada nuevo se ha creado; subsiste el caos, la continuidad con el viejo
orden. Es lo viejo en forma desordenada. Ninguna explosion material podria ser jamas
simbolo o metafora de mutacion espiritual. La palabra proviene de un hecho material y tiene
una connotaciéon engafiosa. Explosion espiritual no significa que lo viejo se haya
desordenado, vuelto caodtico, sino que algo nuevo ha nacido. La explosion material es
destructiva; la espiritual creadora. Si la queremos entender por analogia no podremos
conocerla: algo muy nuevo adquiere existencia; puedes crearla; tan solo estar vacio. Sélo
puedes ayudar negativamente con tu ausencia, tu desaparicion. Si estds ausente, la
explosion tendra lugar. Tu cooperacion se necesita, pero de modo negativo, y esto es arduo;
en cambio en forma positiva es facil. Cooperar es facil, no cooperar también; pero intervenir
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negativamente es muy dificil, porque implica no crear obstculos, y los vamos creando al
estorbar la creacion de lo nuevo. Siempre enfatizamos lo viejo; el "nosotros” el "yo". Cuando
digo que el yo es el pasado total, ¢como puede engendrar lo nuevo? ¢{Como crear el futuro
siendo el pasado? Siempre que digas yo, existira el pasado en una sola palabra, lo muerto, lo
que debiera estar enterrado y subsiste detras del yo. Por eso es el yo el estorbo, el Unico
obstaculo y obstruccion para que entre lo nuevo. Comprende que tu eres lo viejo, y deja que
esta comprension se ahonde, penetre profundamente en lo mas intimo de tu ser. Date cuenta
de que ta no puedes ayudar al surgimiento de lo nuevo, y, a menos de que lo nuevo surja, no
hay e espiritualidad; a menos de que lo nuevo explote, no puedes renacer, no estaras en la-
dimension de lo Divino.

No es que yo tenga que liberarme, mas bien hay que liberarse del yo. No es que yo deba
hacer algo para que este fendmeno suceda. Pero continuamos en el hacer esto o lo otro, en
la continuacién del yo, su prolongacién. Me proyecta en el futuro, y entonces no puede haber
explosion.

El pasado muerto, que se acumula como el polvo, se sigue acumulando en el espejo de
la Conciencia, desaparece el espejo y solo el polvo queda; nos identificamos entonces con el
polvo. ¢Puedes imaginarte a ti mismo sin pasado? Si se destruyera, ¢ddnde estarias? ¢Qué
harias entonces? ¢Quién serias? Si todo lo que forma tu pasado se desvaneciera, paso a
paso sentirias tu desintegracién y desaparicion. ¢Entonces con que ibas a identificarte? Sin
pasado todavia existirias, pero no del mismo modo; serias diametralmente opuesto a lo que
eras. Si todo tu pasado se desvaneciera serias so6lo Conciencia, ya no un ego. El ego es la
acumulacion del ayer, del pasado. Si se desvaneciera te convertirias en un espejo,
reflejdndolo todo con una nueva identidad. Si te das cuenta que eres tu el estorbo, no tienes
gue hacer nada, tu estado de alerta destruird la vieja identidad, y cuando esto sea asi
completamente, cuando se produzca la abertura entre tu Ser real y tus memorias; entre tu
ego Yy td, en esa abertura, en ese espacio se producira la explosion, esta explosion que no
puede captarse intelectualmente en ningun sentido, y peor sera cuanto mas lo trates. No te
preocupes, pues, relajate; no te esfuerces en entenderme, siente mas bien, dentro de ti
mismo lo que digo. Si te afirmo que eres el pasado, no juzgues si es cierto o no.
Simplemente adéntrate y siente lo que, has oido; piensa en términos de hechos
consumados. Porgue lo son.

Adéntrate y mira si de veras eres el pasado, si lo que te he dicho es realmente un hecho.
¢ Tienes algo méas que tu pasado? ¢ Eres el pasado muerto, o hay algo vivo en ti que no sea
parte integrante de tu ayer? ¢;Qué es? No puedes encerrarlo en tu pasado, porque el yo es
confinamiento. Puesto que el pasado es limitado, puedes confinarlo: es finito. Pero cuando te
das cuenta de que hay algo en ti que no es parte del pasado sino del aqui y ahora, entonces,
aunque todo el pasado se destruya, permanecera, y lo que subsista, a pesar de la
eliminacién del pasado, es la conciencia como un espejo, la Conciencia pura: eres el espejo
gue lo refleja todo, sientes el espacio entre tu ego y tu. Si puedes permanecer alerta a esto,
consciente, estds meditando; si puedes permanecer en este entendimiento alerta, en este
espacio entre tu Ser real (Conciencia) y tu pasado, la acumulacion de tu ser (ego) se
convierte en capa externa, linea fronteriza. Tu centro es Conciencia pura, permanece en él.
Sera muy dificil, muy arduo e inconveniente, porque nunca has estado asi. Siempre
corremos hacia -la periferia y nos identificamos con ella; vivimos en la superficie, nunca en el
centro; en la periferia que es el ego, pues .todos los acontecimientos ahi suceden. La
circunferencia es el lugar donde te encuentras con los demas. Si te aman, el suceso de amor
esta en la periferia pues solo la tuya entra en contacto con la del otro. Todo, en el mundo,
sucede en la linea superficial, y alli permanecemos; nuestro campo de actividad. Pero el Ser
esta siempre en el centro, si en ese centro te mantienes, eres tu el mismo; si puedes darte
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cuenta de la periferia como tu pasado muerto, como la superficie, como un cuerpo, el tu se
desvanece, y no me refiero al cuerpo fisico; el ego es el cuerpo.

Si este espacio es, no intelectualmente comprendido, no entendido I6gicamente, sino
sentido existencialmente, se convertird en algo impropio, te sentiras incomodo, como si te
fueras a morir, pues siempre permaneciste en la periferia donde realizaste tu vida, y no
conoces otra. Parecera que te ahogas, y la mente te murmurara: "regresa a la periferia, alli
esta la vida", Pero no es asi; en ella no hay vida, sélo accion; s6lo qué hacer, no ser. Por
esto no soportas no hacer nada; hay que hacer algo: leer el periddico, oir el radio, cualquier
cosa, o irse a dormir. La inactividad es lo mas dificil, y el Ser se revela Unicamente a quienes
pueden permanecer en inaccién, sélo en el centro. He ahi lo que quiero decir por
cooperacidn negativa; se coopera, pero negativamente. Entonces la explosién tiene lugar;
algo te sucede, pero situado tu en el centro. No quiere esto decir que no seas capaz de nada,
sino que la calidad de la accion sera del todo diferente: florecera un amor distinto que no sera
un acto, sino un estado de la mente, y se convertira en tu propia existencia. Estaras henchido
de amor, y toda accién, toda relacion poseera una distinta calidad, un significado diferente,
otra hondura. A través de esta explosion quedaras absolutamente desidentificado de la
mente, del ego, del cuerpo, de la periferia... totalmente: la explosion habra destruido la
identificacion; habras perdido tu continuidad pues pertenecia a la periferia; habras dado un
salto. Si solo vas corriendo por la superficie, tendrds continuidad, en ella puedes correr y
correr toda tu vida, ya que cada paso esta ligado al anterior, y te conduce al siguiente: es un
proceso de eslabones. Pero saltar de la periferia al centro no es continuacién de nada; es
discontinuidad, sin un paso adelante ni causa anterior. algo completamente nuevo y sin
causa.

Es dificil captar esto porque en nuestro mundo de acontecimientos todo tiene su causa.
Pero ya la moderna fisica se ha acercado a este punto; y ha alcanzado una situacién
paralela. EI comportamiento del electron es discontinuo, y esto ha conducido a la fisica a
entrar en una nueva dimension. Antes de este siglo, la fisica era la ciencia méas firmemente
basada en el método cientifico: todo tenia una causa y una continuidad, todo poseia una
certidumbre porque so6lo en un proceso causal existe la seguridad. Cuando las cosas
acontecen sin causa no hay certeza, no hay leyes que puedan aplicarse. La ciencia se puso
temerosa al observar la conducta del electrén: carece de causas. A veces desaparece de un
punto y aparece en otro sin continuidad entre los dos. Del punto A se desvanece y aparece
en el B, sin continuidad de existencia entre Ay B. No se ha trasladado, su transito no ha sido
continuo: es misterioso. Y yo recurro a ello como analogia.

Hay dos clases de pensamiento: uno logico y otro analdgico. El légico procede en
secuencia: "esto es asi, por lo tanto, esto sucedera". La causa esta determinada, por lo tanto
el efecto sequira. Este proceso légico es definido, seguro: mediante ciertas premisas, ciertos
resultados se produciran automaticamente. No hay libertad en el pensamiento l6gico. Todo
estd motivado por el pasado, supeditado a €l. Si te doy cierta cantidad de veneno, mueres;
no eres libre, pues algo causa tu muerte: es fatal. Esto es una seguridad, una continuidad, un
vinculo causal.

El pensamiento analdgico es diferente, en cierto modo, poético: se salta de una cosa a
otra simplemente por analogia, no por secuencia légica. Por ejemplo, puedo amar a alguien y
escribir un poema en que diga: "Mi bien amado es como la luna"; en esto no hay conexion;
no hay vinculo causal entre el bien amado y la luna; no hay relacion: sélo analogia. He salta-
do de un punto a otro sin moverme en secuencia: es como la conducta del electrén. Los
poetas siempre se han manifestado asi, saltan de un punto a otro simplemente por analogia;
ni siquiera necesitan semejanzas: si al poeta le parece que hay una resonancia, pues, basta.
Entonces hay un salto que podemos denominar analogico.
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La entera literatura mistica es analdgica. Los misticos sdlo pueden moverse en
analogias, es el mundo de las parabolas: todas son analdgicas. Jesus hablaba asi. Buda
también y todos los demas: no dan razones légicas ni argumentos; realmente Jesus nunca
discutié ningun punto, y es que no hay posibilidad de debate, simplemente analogia. Si ves
las cosas con simpatia, entenderas el pensamiento analdgico; si no, no podras entender; la
analogia no depende de la razdn, sino de las actitudes que te permiten continuar el mismo
proceso dentro de ti mismo.

Por analogia pues, recurro al electron cuya conducta es similar a la explosion espiritual.
Lo viejo se desvanece en la periferia, sin vinculacién entre ella y el centro, sin desplaza-
miento. Si te desplazas, creas un vinculo con la periferia, tu primer paso hacia el centro
partira de la periferia y debe conectarse con el anterior: existe un vinculo causal.

Estas en la periferia, y de improviso te encuentras en el centro, sin traslado; he ahi la
explosion. Si la fisica no te es conocida tomaré otro ejemplo: ti duermes en Bombay y
suefas que estas en Londres. En la mafiana, cuando tu suefio termina, ¢tendras que viajar
de regreso de Londres a Bombay? ¢En donde vas a despertar, en Londres o en Bombay?
Despertards en Bombay, pero ¢coOmo regresaste? ¢Recorriste alguna distancia? Si la
recorres entonces no has despertado, porque sélo existe en el suefio. Si tomas un avion,
sera parte de tu suefo. Si despiertas, el suefio sera discontinuado en Londres y despertaras
en Bombay, sin trasladarte. Asi, pues, el despertar es algo nuevo; no tiene continuidad con el
suefio.

La periferia es el suefio, el suefio de la accion, el suefio del ego. Por eso en la India los
misticos han dicho: "Esto es ilusion, un suefio; el mundo es s6lo eso". Y cuando Shankara y
otros han afirmado que el mundo es un suefio, han establecido una analogia y no debe
malinterpretarse, como se ha hecho frecuentemente. TU puedes notar que es tonteria lo que
dicen. ¢Es un suefo este mundo? jParece tan real! El mistico hindi Shankara lo sabia; en
verdad es real, pero estd hablando en analogia. Cuando se dice que el mundo es un suefio
no significa que, de veras, lo sea; sélo implica que si despiertas, la conciencia de lo anterior
ser& discontinuada. No hallaras ninguna conexién entre el suefio y el despertar; ninguna, en
absoluto; sélo quedaras sorprendido de haber ido a Londres y estar de regreso. Pero, en
verdad, no muy sorprendido, sélo exclamaras: "jAh, fue un suefo!", y se cerraré el capitulo.
Ni siquiera pensaras en ello. Lo mismo sucede con la explosion. Sabes que la entidad que
suefa se ha desvanecido: "Era un suefio y ahora estoy en el Centro". No te preguntas como
es que estabas en la periferia y como regresaste al centro otra vez, ni cdmo te trasladaste.

La gente preguntaba a Buda: "¢cémo te convertiste en un iluminado?", pregunta
absurda; es como preguntarle a alguien como despertd, qué método usd, qué técnica.
¢,Como practicar la salida de un suefio? Simplemente se interrumpe, pero mediante sus
propios modos. Algunas veces Vvuélvase una pesadilla, se hace insoportable, y esa
imposibilidad, la angustia que produce, causa el cese. Si la vida, pues, en la periferia se ha
convertido en pesadilla, si vivir como vivimos nos parece infernal, terminaras tu suefio. Pero
cuando hayas salido de él sabras que no era causa, que correspondia a una continuidad.
Algo nuevo sucede y lo llamamos explosion, algo que no puede entenderse en términos de lo
antiguo.

¢, Qué puedes hacer incluso negativamente? Cuando menos tres cosas: una, estar alerta,
aunque sea por un momento siquiera; sé consciente de que te has identificado con un pasa-
do que no es tu Ser, ese Ser que esta en el presente, aqui y ahora, y estabas identificado
con algo que no estaba ni aqui ni ahora. Ponte alerta. Sé consciente de esto, y deja que esa
conciencia venga hacia ti repentinamente, de dondequiera. Si caminas por la calle, detente
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un momento, esta subitamente alerta. En cualquier parte y situacion, detente y sé consciente
de donde estas, en la periferia o en el Centro. ¢ Estas identificado con la memoria o no lo
estas? Al principio esto puede venir como un relampago; como un abrir y cerrar de ojos: lo
sentirds y se escapara; pero se ahondara el resplandor, y llegard un nuevo movimiento de la
periferia hacia el Centro, un movimiento como el del electron, un salto como un brinco de un
punto a otro. La situacion se ahondara.

Permanece alerta tanto como puedas, y aprovecha todas y cada una de las situaciones.
Por ejemplo, la respiracion. Entre la inspiracion y la espiracion hay un lapso, un momentito:
no has tomado el aire ni lo estds expulsando: se consciente de este lapso, permanece en él
lo que puedas, sentiras el Centro y estaras lejos de la periferia: fuera del suefio.

Cuando vas a dormir, sé consciente del suefio que va entrando, descendiendo hacia ti:
te hundes en él. Hay un momento en el que no estas ni despierto ni dormido. La mente esta
cambiando su dimensién; sé consciente de ello y mantente en el intervalo; seras arrojado al
Centro, estaras fuera de la periferia.

En la mafana regresas del estado de sueiio, siente el instante del despertar, aunque no
estés bien despierto; el suefio ya se ha terminado. Hay siempre un instante, cuando la mente
cambia de un estado a otro; sin ese intervalo el cambio es imposible, ye n él no estas en la
periferia. Debes entender exactamente lo que digo: no hay lapso en la periferia, los intervalos
estan en el Centro.

La continuidad existe en la periferia: un acontecimiento sucede a otro; y en el medio, en
el lapso, se va siempre al Centro, y al siguiente momento se regresa a la periferia. Pero esto
pasa tan rapidamente, en cierto modo fuera del tiempo, que ordinariamente no puedes darte
cuenta. Pero si estas alerta, atento, cuidadoso, consciente, poco a poco lo captaras.

Amas a alguien y tu amor se ha ido y el odio no ha llegado aun. Hay un intervalo. El amor
sucede en la periferia; el odio también, pero el lapso entre los dos en el Centro. Asi es que
cuando amas estéas afuera, y cuando odias también, pero cuando cambias del amor al odio o
del odio al amor estas siempre en el Centro. No puedes cambiar en la periferia porque alli
sblo estd la accion; el Ser estda en el Centro. Mas el vaivén de de ir y volver es tan
infinitamente rapido, que ordinariamente no lo percibes. Esta alerta a los cambios. Si estés
enfermo, cuando la enfermedad es vencida, pero la salud no se ha restablecido, aln estaras
en el Centro. Ningin cambio es posible en la periferia misma. Por eso todos necesitamos
dormir, porque durante el suefio un gran cambio acontece. Si no puedes dormir
profundamente no puedes vivir, pues la vida ha menester de cambios cotidianos. Cada dia
mucho cambiamos corporal, mental y emotivamente, y la naturaleza sabe como entras en
inconsciencia, ya que conscientemente no permanecerias en el Centro por largo tiempo:
estds arrojado a la inconsciencia para alejarte de la periferia; inconsciente, moras en el
Centro, instalado en el Ser.

Incluso cuando despiertas se producen cambios. Como en analogia, podria decir que
cambias la velocidad del automévil. Por un tiempo minimo queda entonces en un punto
muerto, alli donde no hay velocidad. De la primera a la segunda no puedes pasar
directamente; el cambio requiere pasar por un punto neutral. Cuanto mas experto eres,
menos tiempo necesitas; de hecho, un conductor habil no se da cuenta de que en cada
cambio pasa por el punto neutro, tan rapido es el cambio. So6lo aquél que esta aprendiendo lo
observa, y el punto muerto constituye una dificultad para el aprendizaje. Ten presente, pues,
gue siempre que pasas de una accion a otra, regresas al estado neutro, al Centro: esta
alerta.

Alguien te insulta; cambias, no puedes permanecer igual. Cambiaras en la periferia. La
cara te cambiara totalmente; detente en lo que sucede adentro: ir al Centro y regresaras a la
periferia, y tu rostro volvera a cambiar. Asi, si alguien te insulta, medita, adéntrate: él te ha
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dado oportunidad de cambio.

Un maestro Zen te arrojaria por la ventana gritandote: "Esta alerta”. Mientras estas en el
aire atravesando la ventana, te pide que estés alerta: al caer al suelo tu cara cambia; la
situacion es muy diferente: viniste a preguntar algo sobre metafisica y €l actia no
metafisicamente. Te ha arrojado por la ventana cuando preguntabas si Dios existe 0 no:
carece de sentido, pero al mismo tiempo te grita que estés alerta en el preciso momento en
que cambias de estado. Cuando estés en el aire, no solamente tu cuerpo experimenta un
cambio, también estado de conciencia. Y un maestro sabe exactamente lo que hace. En ese
exacto momento gritar4: "ponte alerta", y si tU puedes prestar atencion entonces, seras
arrojado al Centro, lejos de la periferia.

Cuando te encuentres, pues, en cualquier situacion cambiante, mira hacia adentro
cuidadosamente. No hay transito: solo un salto de la periferia al Centro y del Centro a la
periferia; el comportamiento es como el del electron, o como en los suefios. Profundiza esta
conciencia, es todo lo que puedes hacer. Es algo negativo, pues tener conciencia no es
actuar. En realidad, cuando estés en estado de transito esta alerta y no habré accion, ya que
se detendra con tu estado de alerta: ni siquiera respiraras entonces. Si te pongo una daga en
la garganta incluso la respiracién cesara, pues te pones tan alerta que todo cesa. Eres
arrojado al Centro: no es una accion. El afan de actuar es sélo para escapar de la conciencia,
por esto nos volvemos adictos a ella: haciendo algo ayudamos a la continuidad.

Usa cualquier oportunidad para estar alerta, hay miles todos los dias: Esta alerta y
sentiras el salto de la periferia al Centro. Estas fuera de casa, entra; puedes entrar y salir sin
dificultad. Cuando el movimiento de la periferia al Centro se ha convertido en algo similar se
volvera facil quedarte alli, y entonces se producira la explosion.

Uso las palabras "entonces”, "lentamente”, "gradualmente”, "poco a poco”, aunque son
impropias, pero no puedo hacer otra cosa, tengo que usarlas. Son impropias en lo que a la
explosion concierne, pues nunca es lenta, gradual ni poco a poco: es intempestiva. Pero no
podrias sentenciarlo. Asi es que por razones de comprension o si prefieres, para que lo
malentiendas, recurro a estos términos. El patrén del lenguaje estad hecho para la periferia.
Nada puede hacerse. Crearon el lenguaje las mentes que estan en la periferia y lo necesitan
las mentes que viven en ella; el Centro es absolutamente silencioso, no tiene necesidad de
palabras. Pero si tenemos que interpretar el Centro en términos de la periferia, este es el
anico camino.

No me interpretes erroneamente cuando te digo "gradualmente". La explosion nunca llega
poco a poco, pero uso esas palabras para darte confianza, para que te sea concebible, y asi.
desde la periferia, algo puedes entender. Es como hablar del mundo de la vigilia a una
persona que duerme. Habria que usar el lenguaje de los suefios, y es absurdo. En cierto
modo, toda expresién es absurda, pero no hay nada qué hacer. Uno se siente
completamente imposibilitado, con imposibilidad suma.

Por ejemplo, sé lo que quiere decir explosion y lo que esta en el Centro, pero no puedo
expresarlo. TG4 me preguntas y te respondo y, al mismo tiempo, sé que no puedo decirtelo.
Cuando empiezo a hablar, uso el lenguaje de la periferia y todo se distorsiona: comprende,
pues, las consecuencias.

Unas palabras sobre actitudes corporales. En la India el aspirante debe tocar los pies del
guru. Parece una actitud inutil, formulista, pero tiene su objetivo. Si te inclinas ante el Maestro
para tocar sus pies, tu centro sexual no queda afectado por su presencia, porgue su energia
totalmente invade un cuerpo rendido se convierte en un todo. Cuando todas las partes del
cuerpo tocan la tierra, muchas cosas, cientificamente, empiezan a suceder: tu cuerpo
permanece uno, y el impacto vibra en todo él, no en un centro: penetra desde la cabeza
hasta los pies. Si estas en posicion vertical te llega el mismo impacto, pero no a todo el
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cuerpo, sino que afecta a la parte que es mas sensible, generalmente el sexo.

En este pais (India), el desarrollo de esta ciencia interna, implicé siglos. Y el hombre las
conocio a través de infinitas experiencias, porgue las suyas no pueden ser como las de un
conejo. La condicidn basica fue tener fe y confianza. Si confias te abres; si dudas te cierras;
entonces la misma energia que podria conducirte a la explosién, da vueltas en redondo y no
te penetra. Cerrado no puedes recibir ayuda. En cambio, abierto si, la ayuda entonces
penetra hondo y la explosién se convierte en cadena. Siempre sucede asi; una actitud de
confianza-crea grandes cadenas de explosion.

Algunas veces esto se produce sin interrupcion aun cuando el maestro original haya
muerto. Por ejemplo, en la tradicion de los sikhs, el décimo guru es el ultimo. Hasta el dé-
cimo, los gurus se sucedieron, uno después de otro, pero en el décimo la tradicion se
interrumpid. ¢ Por qué razon? ¢ Por qué Govind Singh detuvo la cadena? Habia sido continua
desde Nanak, era una fuerza viva, pero con Govind Singh no pudo transferirse, no habia
nadie capaz. Nadie estaba abierto para recibirla completamente, totalmente, y la .entrega
parcial, no era posible: o estas totalmente abierto o no. Confianza parcial no es confianza, es
engafo. No puedes creer el 99%; el restante uno por ciento de duda acabarad con todo
porque te cerrara. Si confias abiertamente habra una reaccion en cadena, incluso tu entraras
en contacto, mas que contacto, sera una parte integrante de tu ser.

Realmente no estamos tan aislados como creemos. El aislamiento se debe a la actitud
cerrada del ego, pues no existe la separacion. Tu no eres distinto de mi, estas separado., Si
te sientes asi, es debido al ego que te aisla. Y el milagro de la fe es que si confias, no seras
un ego: una y otra cosa no pueden existir simultAineamente: si confias, no eres un ego; si
dudas, no puedes ser mas que un ego. Asi, al confiar dejas de ser un ego y el aislamiento se
desvanece. Estar abierto no implica que tomes cualquier cosa de mi. No existe el "mi". Nada
tomas de nadie; ti mismo te reflejas en tu propio Ser; parecemos separados debido al ego, si
te abres, la cadena perdurara por siglos. Por ejemplo, la cadena de Buda existe todavia; no
es tan amplia por supuesto; se ha convertido en angosta corriente, pero continda.

Cuando Bodhidharma se traslad6 de la India a la China no fue a ensefiar el mensaje de
Buda a los chinos y a otros, sino a buscar un hombre a quien transmitir la explosion,
encontrar alguien tan abierto que antes de morir Bodhidharma pudiera recibirlo todo. Llegé a
China y estuvo sentado durante nueve afios consecutivos de cara a la pared. Si alguien
llegaba ni siquiera le miraba. Daba la espalda a todos los visitantes. Y muchos preguntaban:
"¢, qué es esto?", y él les respondia: "Me he enfrentado con personas por muchos afios, pero
nunca he encontrado en su cara otra cosa que no fuera una pared: nadie es receptivo.
Cuando alguien venga a mi, no como una pared, entonces le daré la cara y lo miraré" .Por
nueve afos ninguno fue digno de que Bodhidarma volviera la cabeza. Llego un dia Hui-Neng;
se par6 detras de él, se cortd6 una mano y se la dio a Bodhidharma diciéndole: "vuelve la
cabeza, de otro modo me cortaré la mia". Bodhidharma mir6 a Hui-Neng y le dijo: "Ahora ha
venido el hombre. Por ti he atravesado los Himalayas”. Y hubo la transmision, sin escrituras.
Bodhidharma no las tenia. Sélo miré a los ojos de Hui-Neng y hubo transmision directa, sin
ningun intermediario.

Esto debe entenderse: la cadena de explosiones es, de nuevo, un salto. Cuando algo de
mi conciencia llega a ti, esto es un salto: estaba aqui, ahora esta ahi, y nunca estuvo en
medio: no hay proceso. Si eres receptivo, abierto, la llama que esta aqui se hallara alla
instantaneamente; no habra lapso. La cadena puede continuar para siempre. Sin embargo no
continta; es muy dificil pues incluso con un maestro vivo no es facil abrirse. La mente trata
en todas formas de permanecer cerrada ya que su abertura le significa la muerte. Asi es que
argumentara y encontrara razones para continuar cerrada. Inventara lo absurdo. En otros
momentos mas tarde, te sera inconcebible que todo aquello te hubiera hecho dudar, que
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tanta: insignificancia te hicieran escéptico. Cosas sin sentido, a veces crean barreras. Y si no
te abres, la cadena no es posible.

Toda tu meditacion, y todo mi énfasis sobre ella es para que te abras. En cualquier
momento lo haras y se realizara la transmision. Explosiones menores suceden a diario. Son
solo vislumbres del Centro; pero esto no basta. Pueden ayudarte, pero no te contentes con
esto. Comunmente un solo vislumbre queda convertido en tesoro y lo sigues recordando.
Pero el paso del Centro a la periferia, se vuelve memoria, y la memoria se alimenta de su
recuerdo, te sientes alborozado. Piensas que puede ocurrir otra vez, pero se ha convertido
en parte de la periferia, de la memoria, ya es inutil. Las explosiones menores pueden ser
fatales si las alimentas como memoria: arréjalas, olvidalas; no esperes su repeticion; sélo
entonces la explosion mayor sera posible.

Asi pues, yo no presto atencion a explosiones menores que no destruyen la memoria,
por el contrario, la .fortalecen. Una pequefia experiencia no tiene valor; hasta que la Totali-
dad se alcance, no estés contento. Hasta que llegue la Ultima explosion, muéstrate
descontento; no recuerdes nada de lo que haya sucedido; ninguna experiencia debe
acumularse y nutrirse; olvidala y sigue adelante.

Muchas cosas han pasado y muchas pasaran, pero nunca comento las explosiones
menores. Si alguno llega y me las cuenta las elimino; no deben recordarse, pues se
convertirian en barrera. Continda hacia el Centro hasta llegar al punto de donde ya no hay
regreso. Cuando este punto se alcanza la memoria no existe. Recuerdas solo lo que has
perdido, no lo que estd siempre contigo. Realmente, tomas conciencia de una experiencia
cuando se ha desvanecido. Si dices "te amo mucho", puede que tu amor esté
desapareciendo. Quiza ya no existe. Es s6lo un ego del pasado; por eso lo enfatizas y el "te
amo mucho" es un esfuerzo para llenar el vacio. Cuando el amor existe, lo vives y lo sientes,
el silencio basta. Cuando se marcha, hablas de él, porque el silencio ya no basta, al
contrario, en el silencio tu amor muerto estard en peligro, no lo podras esconder.
Generalmente no hablamos para exponer algo, sino por el contrario, para esconderlo. En
silencio no puedes esconderlo con palabras.

Siempre que seas consciente de cualquier explosion menor, no la recuerdes ni desees su
repeticion; se ha ido, ha entrado a ser parte del pasado muerto. Arrgjalo, deja que lo muerto
guede enterrado, y sigue adelante. Y cuando la explosién mayor, la Gltima suceda, no la
recordards. No necesitaras recordarla, estara contigo, sera tu Centro, tu Ser, no podras
olvidarla; no tendra sentido olvidar o recordar. Y a menos que la mayor advenga, la menor no
tiene sentido.

También me preguntaste si la gente a mi alrededor experimenta explosiones. Si, van
hacia ellas, si no fuera asi, no podrian permanecer conmigo por mucho tiempo. Asi, cuando
algunos incapaces me llegan, o se van por si mismos 0 yo crearé situaciones para que se
vayan, con ellos nada puedo hacer. Pero los que continGan conmigo, permanecen conmigo,
se lo permito Unicamente si van hacia la explosion, si su entendimiento se ahonda, si se
vuelven mas alertas y conscientes. Por supuesto, el camino es arduo y tiene muchos
obstaculos. Se avanza un paso y se retroceden dos. Sucede a diario; el camino no es recto,
sino sinuoso; no esta en la llanura, sino en la montafia. Asi muchas veces regresas al mismo
punto, si bien a nivel un poco mas alto

Yo permito que se queden conmigo sOlo aquellos en quienes veo posibilidades,
potencialidades. De otro modo, invento algo para que por si mismos se vayan; esto es muy
facil. Lo muy dificil seria crear situaciones para que se quedaran: cualquiera esta listo para
marcharse, pues venir al Centro es la Unica aventura ardua, y conmigo estarian en constante
lucha. Conmigo no se puede vivir en la periferia. Sus mentes lo inventarian todo para
continuar en ella. Sélo, pues, se quedan conmigo quienes prosiguen hacia el Centro.
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Cuando estas conmigo ta contindias en la periferia y yo en el Centro: todo el proceso es
como una lucha interna en cada uno. Tu ser permanece en el Centro y tu ego en la periferia.
Hay una lucha y tensién. Y cuando llegas conmigo, te conviertes en periferia y yo en Centro,
de nuevo en la misma lucha. Pero el estar conmigo te ayuda en muchas formas. Si puedes
quedarte conmigo durante un tiempo, seras capaz mas facilmente de continuar con tu Ser, tu
Centro. Cuando te hablo, te hablo como tu-Centro; estar conmigo es como estar con tu
Centro. Y cuando alguna vez explotes hacia tu Centro, lo sabras. Antes no puedes saberlo.
Antes tendras so6lo que confiar en mi.

Cuando llegues a tu Centro sabras que no has vivido conmigo antes. Has vivido en el
reflejo de tu Centro; pero eso viene después, cuando lo hayas vivido. Pero esto sucedera.
Cada uno es potencialmente capaz. Si él mismo, se crea dificultades es otra cosa. De otro
modo, si no te estorbas, si no te enemistas contigo, tienes la capacidad de cualquier Buda. Y
las cosas sucederan.
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CAPITULO VII ]
MISTERIOS DE LA INICIACION
10 de Junio de 1971

Bhagwan:

¢, Qué significa ser iniciado a la vida espiritual?

¢,Cual es el profundo sentido oculto y esotérico de la iniciacion?

¢, Qué suerte de iniciacion estds dando a los sannyasins y a los no sannyasins? Por favor,
explicanos eso en detalle.

wnN e

El hombre existe como en suefios; esta dormido. Lo que se conoce como vigilia es
también un suefio, y la iniciacion significa estar en intimo contacto con alguien que esta
despierto. A menos que lo estés, es imposible que salgas de tu suefio, porque la mente es
capaz de sofiar que ha salido de su suefio: puede imaginar que ya no duerme, y en suefios
no puedes saber lo que es el suefio. Solo lo sabras cuando hayas salido de él.

Nunca puedes conocer un suefio en el presente, no eres consciente de él hasta que ha
pasado. El presente no puede hablarnos del suefio, porque mientras dura todo parece real.
Si no fuera asi, se desvaneceria. La apariencia de realidad solo puede crearse en el suefio.

Cuando digo que el hombre esta dormido, debes entenderlo. Estamos durmiendo las
veinticuatro horas del dia. De noche, cerrados al mundo exterior; en vigilia, abiertos a él
nuestros sentidos, pero el suefio continda. Cierra tus ojos por un momento, puedes sofiar;
esto es una continuidad. Estds consciente del mundo externo, pero la conciencia no esta
exenta de la mente que suefia, sino sobrepuesta a ella, pues, internamente, el suefio
continta. Por esto no percibimos lo real, aunque creamos estar despiertos, imponemos el
suefo a la realidad; no vemos lo que est4, sino Unicamente nuestra proyeccion.

Si te miro mientras suefio, te volveras objeto de proyeccién; proyectaré mi suefio en ti, y
lo que perciba de ti estara mezclado con mi suefio, con mi proyeccion. Cuando te amo
apareces ante mi completamente diferente que cuando no te amo: no eres el mismo porque
te he usado como pantalla y he proyectado mi mente en ti. Si te amo o no, tu eres el mismo,
la pantalla es la misma, pero la proyeccién es distinta. Te uso como pantalla para otro suefio
gue puede cambiar. Nunca vemos lo que es. Siempre estamos mirando nuestro propio suefio
proyectado en lo que es.

Asi, la mente que suefia crea un mundo irreal a su alrededor. He ahi lo que quiere decir
maya, ilusion. Esto no implica que el mundo no exista, que sea falso; existe el ruido que
oimos tal como es, pero eso no lo podemos saber hasta que cesa el suefio de la mente. Para
algunos, estos ruidos pueden ser masica, para otros molestia. A veces no notas el ruido, a
veces tienes conciencia de él; a veces lo toleras y a veces te es insoportable: el ruido es el
mismo, todo esta igual, pero tu mente cambia.

Con tu mente que suefia, todo a tu alrededor se colorea. Cuando se dice que el mundo
es maya, ilusién, no quiere decir que el mundo sea ilusorio; pero tal como lo vemos, lo
parece; no se encuentra en ninguna parte. Asi es que cuando alguien despierta, no es que
desaparezca el mundo, pero si el que conocia antes: un mundo totalmente nuevo, un mundo
objetivo aparece en su lugar; ya no existen los colores, las formas, los significados e
interpretaciones dados por ti de acuerdo con tu mente dormida.

En lo que a este mundo de maya o ilusién concierne, nunca vivimos en el; cada uno vive
en el suyo propio; y hay tantos como gente dormida. Yo no soy el mismo para cada uno de
vosotros pues cada uno proyecta algo sobre mi. Soy uno en lo que a mi concierne, pero si
estoy sofiando, entonces, incluso para mi, soy distinto a cada momento, porque mi
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interpretacion cambia. Si estoy despierto, si soy el mismo. Buda dice que el sabor de un
iluminado es siempre igual como el agua de mar, que dondequiera es salada.

Si estoy despierto, entonces para mi soy el mismo, no en esta vida, sino en todas las que
han pasado en la eternidad. Mi yo real ha permanecido igual, es inmutable; solo la proyec-
cibn cambia, la imagen; cambia. Pero la pantalla no se ve nunca. Tu ves solo la imagen
proyectada en ella. Cuando no haya proyeccion veras la pantalla, de otro modo no. La
imagen cambia, pero es el cambio en mi, me ves de tantos modos, porque llegas con tu
mente que suefia y proyecta. Para alguno soy amigo y para otro enemigo. El mismo es quien
se proyecta. Asi creamos un mundo alrededor nuestro y cada uno vive en el suyo. Por eso
hay choque: los mundos chocan. Cuando dos personas empiezan a vivir en una habitacion,
el encuentro es inevitable: la habitacion, tiene espacio suficiente para dos personas; no para
dos mundos.

El conflicto de la sociedad humana, de las relaciones humanas, es problema de mundos,
no de individuos. Si somos dos personas, sin un mundo creado por nuestros suefios,
podemos vivir hasta la eternidad sin conflicto, pues hay lugar para todos. Mas para dos
mundos, ni siquiera el planeta entero es suficiente; y i existen tantos!, cada individuo es un
mundo en el que se encierra: es su suefio y tiene alrededor de ti un cerco de proyecciones,
ideas, nociones, concepciones, interpretaciones. Constantemente proyectas cosas que no
existen en ninguna parte, sélo dentro de ti; y el todo se convierte en una pantalla. Nunca te
das cuenta de que estas en suefio profundo.

Hay un santo sufi, Hijra; un angel aparece en su suefio, y le dice que debe acaparar tanta
agua como pueda, pues al dia siguiente, estard envenenada por el diablo y quien la beba
enloquecera. Cumple la orden él fakir, y sucede lo anunciado: todos enloquecen a la
siguiente mafana, pero nadie se da cuenta de esta general locura, solo esta cuerdo el fakir.
Los habitantes de la ciudad hablan de que el fakir esté loco. El sabe lo que pasa y lo dice.
pero nadie le cree. Y pronto se queda aislado. La ciudad entera vive en un mundo diferente,
no le hacen caso. Finalmente deciden encarcelarlo; una mafana llegan a prenderlo; hay que
curarle o encerrarlo; resulta ininteligible lo que dice, como si hablara diferente lenguaje. El
fakir se siente perdido. Trata de ayudarles recordandoles su pasado, pero todo lo han
olvidado, y el fakir se ha vuelto incomprensible para ellos. Lo rodean, lo sujetan, y el fakir
exclama: "Dadme un momento, me haré un tratamiento”. Corre hacia el pozo, bebe el agua y
se cura. Ahora ya todos son felices. El fakir, deja de ser persona extrafa, y es que pertenece,
al fin, al mismo mundo comun. Si todos duermen, no te das cuenta de que también ti
duermes. Si todos estan locos y tu también, nunca tendras conciencia de ello.

Iniciacion significa que te has rendido a uno que esté despierto. Dices: "Yo no entiendo
esto y soy parte del mundo que esta loco y dormido; suefio todo el tiempo. Mi razonamiento
es superfluo porque siempre que actuo lo hago con la parte irracional de mi mente. Siempre
actlo inconscientemente, soélo después lo razono. Si me enamoro de alguien y empiezo a in-
vestigar por qué amo ¢cual es la razén? Sucede que primero me empieza a gustar algo y
entonces encuentro razones por " las que me ha gustado. Primero me gusta y luego razono,
y el gusto es irracional”.

Este sentimiento penetra incluso en las personas dormidas, porque a veces el suefio no
es muy profundo: fluctia muy hondamente y luego sale a la superficie, nunca queda al
mismo nivel. Hasta en el suefio ordinario hay fluctuaciones: cuando duermes tan
profundamente que no recuerdas nada mas tarde, solo diras: "No he sofiado”. Si, has
soflado, pero estabas tan distante de tu memoria consciente que nada recuerdas. Ahora hay
aparatos para medir el suefio. Por lo general recordamos solo lo sofiado por la mafana.
antes de despertar, cuando el suefo es ligero y el lapso breve. Algunas veces se vacila entre
la vigilia y el suefio. Entonces uno puede oir algo que pasa; si es una conversacion, parte se
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entiende y parte no, pero cuando estas profundamente dormido no oyes nada, no es
cuestion, pues, de interpretacion.

Como en el suefio ordinario, asi sucede en el plano metafisico al que me estoy refiriendo.
A veces uno esta en la linea fronteriza, muy préximo al Buda, y puede uno entender algo de
lo que el Buda expresa, algo por supuesto, no igual a lo que se dijo. Pero, al menos, se tiene
una idea de la verdad.

Asi, una persona que esté en el borde del suefio metafisico querra ser iniciada; podra
ver, entender, oir algo, aunque sea veladamente. Entonces puede aproximarse a alguien que
haya despertado y rendirse a él. Hasta aqui una persona dormida, y su rendicién, su entrega,
significa que comprende que algo existe fuera de su suefio: no puede saber de fijo que es,
pero presiente.

Siempre que pasa un Buda, aquellos que estan en la zona fronteriza le sienten; ven que
se comporta diferente, que habla distinto a los demas, que camina distintamente. Algo tiene.
Pero esa zona no es permanente, pueden retornar al suefo; sin embargo, una palabra podria
despertarlos. Y asi, antes de caer en mayor inconciencia, es posible que se rindan ante el
gue esta despierto. He ahi la iniciacion por parte del iniciado que dice: "No puedo hacer
nada, y comprendo que si ho me rindo ahora, podria volver a dormir profundamente, cuando
seria imposible entregarme”. Asi pues, hay momentos que no deben perderse. Y aquel que
los pierda puede que no tenga otra oportunidad en siglos, porque no depende de uno estar
en el borde. A veces sucede por razones fuera del propio control. T no puedes controlar tu
suefio.

Alguna vez Buda pasa; puedes rendirte, pero solo si estas en la orilla del suefio. Hay una
historia significativa en su vida: cuando €l mismo despertd, durante siete dias continuos
estuvo silencioso. Escuchen la hermosa historia. Los dioses empezaron a inquietarse, pues
si Buda permanecia en silencio jqué pasaria con aquellos que estaban en la zona fronteriza!
Para aquellos que estaban en suefio profundo, nada podia hacer, y tampoco para quienes ya
habian despertado. Pero habia muchos en la orilla que necesitaban un ligero empujon. Su
sola presencia podria bastar.

Se acercaron los dioses a Buda y le pidieron que hablara. Buda les respondi6: "¢ para
gué?" Quienes le oirian ya estaban despiertos, y los dormidos estaban sordos. Era mejor,
pues, permanecer inalterado”. Pero los dioses insistieron: "Falta una categoria de hombres:
los que pueden entender porque ni estan tan dormidos, ni estan tan despiertos, y a quienes
una palabra podria llegarles: debes hablar". Se preocupaban porque la presencia de un Buda
significa miles de afios. Tenia que hablar, no podia permanecer en silencio. Era una
oportunidad que no podia perderse. Buda se convencié. Esa tercera categoria es la de los
iniciados.

Por parte de ellos, iniciacion implica rendicién, entrega; esto es lo que significa la palabra
iniciado. El término budista para iniciacion e iniciado es Shrotapann, el que ha entrado en la
corriente. Buda fluye como una corriente, el que se rinde entra en ella y empieza a fluir. La
corriente no puede venir a ti; pasa, a .tu lado. Puedes saltar a ella, pero si nadas, te resistes
y luchas con la corriente. Tienes tu propia meta, trataras de llegar a alguna parte. Hay
personas que llegan con un iluminado para discutir. Quieren razones, piden pruebas, ser
convencidos. Esto es lucha, lucha que no afecta al iluminado, que no le dafa, pero a ellos si,
pues el momento se pierde. Estaban en la tercera categoria, por eso llegaron, pero perdieron
Su momento:

Pueden volver a dormir profundamente: rendirse significa empezar a fluir con la corriente,
entregarse a ella.

La corriente fluye y él la sigue en completo abandono. Por parte del iniciado, la iniciacion
es un abandono, una plena confianza, una rendicion; no puede ser parcial. Si te rindes
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parcialmente, te engafias, porque en una rendicibn parcial algo escamoteas y este
escamoteo te empujara otra vez al suefio profundo, y puede serte fatal. La rendicion ha de
ser total. He ahi porque la fe se requiere; siempre es indispensable en la iniciacion.

La fe es una condicion total, y en el momento en que te rindes plenamente todo empieza
a cambiar. Ya no puedes regresar a tu suefio: la rendicion conmueve tu entera proyeccion;
conmueve la mente protectora porque esta ligada al ego: no puede vivir sin él. El ego es su
centro. ¢Por qué llamo a alguien mi amigo y a otro mi enemigo? El enemigo es aquel que ha
herido mi ego, y el amigo es aquel que lo ha alimentado. Por eso decimos que al amigo se le
conoce en tiempos' de necesidad: "Amigo en la necesidad es amigd de verdad", ¢,cuél es la
necesidad? La necesidad se siente cuando el ego esta hambriento. Nuestro entero mundo de
suefios -nuestra mente dormida- se basa en el pedestal del ego. Si te rindes, has minado la
base. Te has entregado. No puedes continuar fluctuando porque renunciaste al suefio.

He ahi la parte del iniciado, ¢qué pasa con el que te inicia? No es dificil entender la
iniciacion desde el punto de vista del iniciado; es muy simple. Es una persona dormida que
pide ayuda para despertar. No hay complicacion. Pero si la hay para el que inicia.
Comunmente pensamos que lo dificil es rendirse, pero no. Quiza no quieras rendirte, pero
cuando mas sepas llegara el momento en que te sea necesario. Ese dia debe llegar porque
tu resistencia a la no entrega te originara miserias, agonias; un infierno para ti. No podras
continuar asi, llegard un momento en que tu frustracion, tu pesadilla misma, te haran rendir.
Todo esto es muy simple. Mas para el que te inicia es asunto dificil porque muchas cosas
esotéricas estan involucradas: son esotéricas. Es bueno verlas desde el lado exotérico, es
decir de lo externo y luego proceder hacia lo esotérico, lo interno.

Lo primero que corresponde a la rendicién es la responsabilidad: el que duerme se rinde,
el que estd despierto acepta la responsabilidad. Si llegas con un Buda, un JesUs o un
Mahoma y te rindes, él acepta -toda la responsabilidad. S6lo puedes rendir lo que tienes,
nada mas: tu suefio, y eso rindes, tu dormir; la entera insensatez del pasado, eso también
rindes. La rendicién es siempre del pasado, la responsabilidad es del futuro, ese futuro que ti
no tienes, porque eres solamente un pasado. Una larga lista de memorias, de suefios de mu-
chas vidas se rinde: y lo rindes trabajosamente: jEs tan dificil rendir el pasado, aunque sea
un pasado polvoso! Porque nada mas que eso tienes. Has estado dormido y sofiando. Sélo
existe un inventario de suefios buenos o malos, hermosos o feos, pero todos suefios. Te
rindes antes de perderte, y con tanta dificultad, con tanta lucha, que también tratas de
escamotear algo: resistes. Algo hay que salvar. ¢ Qué es lo que tienes? jNada, sino una serie
de suefios!

Asi, por parte del iniciado es una rendicion del pasado. Por parte del que te inicia, una
responsabilidad hacia el futuro. Sélo él puede ser responsable, ti no podrias. ¢ Como puede
quien duerme responsabilizarse? La responsabilidad nunca es parte del suefio. Si cometes
un crimen en suefos, si eres sonambulo y cometes homicidio, ninguna corte podria hacerte
responsable. ¢Como responsabilizar a quien duerme profundamente? La responsabilidad
empieza con el despertar, he ahi una ley fundamental de la vida. Aquel que duerme no es
responsable ni de si mismo, y aquel que esta despierto incluso de otros es responsable.

Una persona iluminada, la que esta despierta, se siente responsable hasta del caos que
has creado. Un Buda siente compasion y se siente responsable de tus crimenes y pecados.
Se siente involucrado en ello; comprende que no sabes y él tiene plena conciencia. Por
ejemplo: se anuncia la tercera guerra mundial. El que esta despierto sabe perfectamente que
se acerca, cada dia mas. Pronto se nos echara encima. Tu estas profundamente dormido, él
esta alerta, como un radar: conoce el futuro que se aproxima y siente que debe hacer algo.
Por ejemplo, estds en el avién que vuela por los aires; ti0 duermes, pero el piloto esta
consciente; si algo pasa en el motor y oye ruidos inquietantes; si algo anda mal, solamente él
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puede ser responsable, nadie mas: el es el Unico que esta consciente.

No s6lo Buda se siente responsable de nuestros desaciertos y errores. La entera vida de
JesuUs esta basada en esta responsabilidad: se siente responsable de todos los pecados del
hombre desde Adan y Eva, y carga con la cruz para que nuestros pecados puedan
perdonarse. De ninguna manera él es responsable: si Adan ha cometido algo y la entera
mente humana también, ¢por qué €l seria culpable? Los cristianos dogmaticos lo han
discutido a través de los siglos. El no ha cometido pecados, pero se siente responsable
porque esta despierto. Por el solo hecho de despertar se ha convertido en responsable de lo
gue todos los que duermen han cometido. Su cruz es pesada; su crucifixion simbdlica; por
nosotros muere, para que vivamos: por esto la crucifixibon de Jesus se convirti6 en un
acontecimiento historico.

Es un ser que se sinti6 responsable de toda la raza humana, y muere para que los
hombres puedan transformarse. Pero ni con su muerte nos hemos transformado. Su mensaje
fue escuchado en nuestro suefio e interpretado a nuestro modo, y entonces su vida se
incorpora a nuestro mundo de suefios. Creamos iglesias y dogmas. Sectas; unas catdlicas,
otras protestantes y con distintos nombres. La entera insensatez prosigue con nuevas
formas, y el mundo prosigue igual. Empezamos a adorarle, es decir, a sofiar sobre El, como
el hijo de Dios. No estamos iniciados, transformados, sino al contrario, hemos transformado
su realidad en nuestro suefio. Hemos creado una iglesia para El; lo hemos convertido en
idolo, le rendimos culto y continuamos durmiendo. Realmente lo utilizamos como
tranquilizante y lo volvemos en asunto de domingo. Durante una hora a la semana nos
ocupamos de él y luego regresamos a nuestro carril: nos ayuda a dormir bien; aligera nuestra
conciencia, nos sentimos religiosos, y asi vamos a la iglesia a rezar, a orar, y regresamos
igual, no hay afliccion por transformarnos; ya somos religiosos, pues asistimos a la iglesia y
alli hemos rendido culto de adoracion: todo continta igual.

Lo que corresponde a rendicion es responsabilidad, es decir, que se responde; significa
en este caso, que JesUs se siente responsable de ti. Siente que si hay Dios, El sera
responsable; tendra que ser interrogado acerca de lo que ha acontecido a la humanidad; es
consciente de este acontecimiento natural. Pero si llegas hasta él y te rindes; él se vuelve
particularmente responsable de ti.

Krishna diria a Arjuna: "Déjalo todo; ven a mi; rindete a mis pies". Jesus diria: "Yo soy el
Camino, la Verdad, y la Vida; ven a mi; pasa a: través de mi. Yo seré tu testigo en el ultimo
dia de tu juicio. Responderé por ti". Pura analogia. Cada dia es el dia del juicio, y cada
momento el momento del juicio. No habra un dltimo dia, esto sélo pudo ser entendido asi por
la gente a quien JesUs hablaba. Esto es una gran responsabilidad, que ninguna persona
dormida puede tomar, pues incluso la propia es dificil en suefios; menos pues, la ajena. Tu
puedes aceptar la responsabilidad de los demas sélo cuando la tuya ya no exista, cuando
carezcas de carga, cuando tu ya no seas. Esta declaracion de ya no ser, se ha hecho en
muchas formas.

Cuando Jesus afirma: "Yo soy el hijo del Padre que esta en los cielos",'realmente aclara
gue el no es hijo del hombre, conocido como su padre ni dé la mujer conocida como su
madre ¢ Por qué? Algunas veces parece cruel. Un dia, estando él en medio de la multitud,
alguien le dice: "Maria, tu madre, ha venido, y te llama". Y Jesus responde: ":No tengo
madre. ¢Quién es mi madre? ¢Quién es mi padre? Nadie es mi padre ni mi madre". Esto
parece cruel, la madre espera ante la multitud y Jesus manda decir que nadie es su madre,
ni su padre. ¢Por qué? Estd negando el patrén de tus suefio: "tu esposa, tus padres, tus
hermanos. . .", El patron de la mente dormida, del mundo de los suefios, de la proyeccion: él
simplemente lo niega. Cuando niegas a tu madre, has negado al mundo entero, porque con
ella todo empieza, el mundo todo. He ahi el comienzo, la raiz de este mundo durmiente, la
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raiz de la interrelacion, la raiz de Sansara. Si niegas a tu madre, lo has negado todo. Es
amargo para aquéllos que duermen profundamente, pero es un hecho; y el ser hijo de aquel
qgue esta en los cielos es simplemente patentizar que no es un individuo, el hijo de José y
Maria, sino parte integrante de la Fuerza Divina, la Fuerza Cosmica.

Quien se siente asi, parte del Cosmos, puede iniciarte; de otro modo, ninguno puede
hacerlo. Ningun individuo particular puede darte la iniciacion, y si te la da, lo que sucede
todos los dias, ambos caeran en el foso. Los que duermen inician a los dormidos, los
ciegos guiando a los ciegos; pero el ego quiere iniciar, actitud egoista que es fatal y muy
peligrosa. La iniciacion, su pleno misterio, su belleza, se vuelve fea a causa de los que no
estan capacitados para iniciar. Solo quien carece de ego, quien ya no suefia, puede iniciar.
De otro modo la iniciacién se toma en el mayor pecado porque se esta engafiando no sélo a
los otros, sino a uno mismo. No es un juego el hacerse responsable de otro: es aceptar lo
imposible en tus manos. Te has hecho responsable del que esta en-la locura.

No olvidemos que esta responsabilidad puede soOlo aceptarse previa una completa
rendicién, no de otro modo. De quien se resguarda, no aceptaré responsabilidad alguna,
pues continuara siendo el mismo: no escuchara. Te interpretara segun su criterio.

He aqui una historia sufi: murié un hombre, era no solamente rico, sino también sabio, lo
gue sucede muy raramente. Su hijo tenia 10 o 12 afios. Su ultima voluntad fue que los mas
viejos- los panchayat — de la aldea, tomasen aquello que mas les gustase de la propiedad y
lo entregaran al nifio. Estaba claro como el sol. Los cinco viejos dividieron la propiedad y se
guedaron con todo lo que valia algo. Sélo dejaron una piedrita para el nifio. Pero el hombre
habia dejado otra carta para su hijo con la recomendacion de no abrirla hasta la mayoria de
edad. En su momento, el hijo abri6 la carta que decia: “Mi voluntad pueden haberla
interpretado a la manera de los que la ejecutaron, pero ahora que eres mayor dales mi
interpretacion: tomad todo lo que mas os guste y luego dadselo al nifo”. El hijo llevo la carta
a los viejos que habian interpretado el testamento segun su conveniencia, y no tuvieron mas
remedio que entregarlo todo al legitimo duefio. La carta incluia una nota donde el padre
decia a su hijo: “Es bueno que lo hayan interpretado a su manera, pues, asi han cuidado bien
tu propiedad, como si fuera suya, de otro modo la hubieran destruido antes de que llegaras a
ser hombre”.

Asi, cuando hay rendicién parcial, interpretards a tu modo cualquier mensaje, cualquier
orden o mandamiento que recibas, en el sentido que mas te apetezcas. En tus suefios, lo
haras comprensible a través de tu dormida mente. Por eso, hasta que la rendicién sea
absoluta, la responsabilidad no puede tomarse. Y cuando la rendicion es total, la plena
responsabilidad recae en el maestro, al DESPIERTO. Antiguamente la iniciacién no era féacil,
sino algo muy dificil. El fendmeno lo justificaba. La espera era de afios, podia implicar toda la
vida. Hasta ser una prueba. ¢ Eres paciente? ¢Capaz de esperar? Solamente esperando tu
madurez se rebela. Un nifio no puede esperar, porgue cuanto mas impaciente es la mente,
mas inmadura sera. Llegar a la iniciacion, en los antiguos tiempos, significaba esperar
muchos afios como prueba y disciplina.

Por ejemplo, los sufis solamente te iniciarian después de esa espera, manteniéndose
silenciosos sin preguntar hasta que el maestro dijera algo por cuenta propia. Habia que
cumplir diversos requisitos; por ejemplo, un sufi podia ser zapatero, y antes de ser iniciado
dejar transcurrir el tiempo haciendo zapatos. Estar tranquilo, sin preguntarse ¢,qué significa
hacer zapatos? ¢ Como te vas a convertir en un ser realizado? ¢ Como te divinizas? ¢, Cual es
el significado de hacer zapatos? Si incluso preguntaras esto Ultimo, serias despedido ya que
esto no te importa. Solo el maestro conoce la importancia de ello. ¢ Como puedes saberla tu?
TU no conoces lo Divino, asi es que no puede continuar, a menos que la alimentes a diario,
gue la patero con lo Divino. Por unos cinco afios uno solo espera y ayuda al maestro en su
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tarea. El nunca hablara de oracion o meditacién; nunca de otra cosa que no sean zapatos.
TU has esperado cinco afos, esto corresponde a una meditacion; no meditacion ordinaria,
pero a través de ella puedes purificarte.

La simple espera sin preguntas, la confianza, constituiran las bases para una completa
rendicién, la entrega. A veces esto puede parecer facil, pero no lo es, es muy dificil. Tu
mente se resiste, quiere preguntar, crear problemas, y se dice que esta desperdiciando el
tiempo. Trata de indagar la relacion que puede tener su busqueda con el hacer zapatos.
Dentro de ti puede haber un torbellino y, sin embargo, no puedes preguntar. Tienes que
confiar, esperar el momento. Si logras esperar un afio por lo menos, tu mente puede
silenciarse por si misma. No puede continuar, a menos que la alimentes a diario, que la
ayudes. A menos que todos los dias te perturbe, no puede continuar; esperas mientras tu
mente parlotea; esperas y esperas, hasta que las preguntas se vuelven sin sentido. La mente
se extinguird, perderd interés, se morird; y aunque sigas esperando, llegar4 el momento en
gue no habra preguntas. Y cuando esto ocurra, el maestro hablara.

En el momento en que las dudas cesan en el discipulo, en ese mismo momento se
produce la respuesta del maestro, pues ahora tu puedes oir. El parloteo ha cesado; ahora
estas silencioso, te has convertido en medio. Ordinariamente alimentamos la mente, nos
sentimos perturbados. No podemos esperar ni una hora, ni siquiera ver si la mente continda;
no puedes, porque nada hay permanente en ella, y cae por su propio peso.

Un maestro tibetano, Milarepa, tenia como regla que si alguien formulaba una pregunta
tenia que esperar siete dias antes de que diera él la respuesta. He ahi el precio a pagar por
cualquier cosa. Si preguntabas antes, él te echaria. Espera siete dias, permanece con la
pregunta, pero no te es posible: siete dias son demasiados.

A veces alguien me hace una pregunta, y si logro evadirla y hablar de algo diferente por
dos minutos, la olvida y no vuelve a acordarse de ella; quiza me platiqgue durante una hora, y
no la mencionara. Aquella pregunta era un capricho, pura ocurrencia sin significado. Asi es
gue si uno puede esperar cinco afios, no es ya el mismo. La espera sera una dificultad. En
los antiguos tiempos la iniciacion se daba después de la espera. La entrega se hacia facil
entonces, la responsabilidad podia aceptarse.

Ahora todo ha cambiado. Nadie quiere esperar. La enfermedad mas aguda de la mente
moderna es la prisa. El nuevo fendmeno de la mente moderna es la conciencia del tiempo.
Nos hemos hecho tan conscientes del tiempo que no podemos esperar ni un minuto. Por
eso, esta época se ha vuelto infantil; en ningan sentido hay madurez, porque la madurez es
un producto de la espera, eso que es solo posible para una conciencia que esta fuera del
tiempo. A causa de esta conciencia del tiempo, la iniciacion se ha convertido en imposible; no
se esta listo para ser iniciado. Tu puedes pasar frente a Buda corriendo y preguntarle:
"¢ Puedes iniciarme?". Quiz& encuentres a Buda en la calle mientras vas corriendo, y ni al
decirle estas palabras te detienes. Corres, la madurez se ha vuelto imposible. ¢Por qué esta
conciencia del tiempo, tu dificultosa barrera? ¢Por qué no existia antes?

La conciencia del tiempo se ahonda solamente con el miedo a la muerte. Puedes no
darte cuenta de ello, pero cuanto mas consciente estés de la muerte, mas lo estaras del
tiempo. jNo perder ni un minuto! La muerte esta alli. Cada momento que se pierde se pierde
para siempre; vas a morir, hay que aprovechar el tiempo. No puedes esperar porque la
espera significa esperar a la muerte. La muerte viene, nadie puede esperar; nadie sabe lo
gue sucedera mafana, el siguiente momento. Te pones nervioso, tiemblas; empiezas a
correr. Esta loca carrera de la mente moderna se debe al miedo a la muerte. .

Por primera vez el hombre tiene tanto miedo a la muerte porque por primera vez se ha
hecho inconsciente de la inmortalidad. Si de ella estas consciente no hay prisa. "Vives en la
eternidad. Y hay siempre bastante tiempo, mas que suficiente, nada se pierde porque el
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tiempo es eterno. No existe el momento perdido porque todo es eterno. Del inconmensurable
tesoro tu no puedes perder nada, el continuar perdiendo nada significa porque lo que resta
permanece inalterable. Nada puedes sacar de ello. Pero nosotros andamos escasos de
tiempo, la muerte esta ahi y el tiempo es breve.

Somos sélo conscientes del cuerpo que va a morir. No de la conciencia interna que es
inmortal. En los antiguos tiempos habia gente consiente de la inmortalidad, y gracias a esta
conciencia se cre6 un ambiente en el que no habia prisa. Todo se movia lentamente si es
gue se movia. Entonces la iniciacion era facil, la espera, también, asi como la entrega y las
responsabilidades. Todo esto se ha vuelto dificil ahora. Aunque todavia no hay alternativa. la
iniciacion es necesaria y la antigua se ha hecho imposible. Una nueva iniciacion debe, pues,
reemplazarla. Reemplazar la antigua por una nueva, he aqui todo mi esfuerzo encaminado a
lograrlo.

Si tienes prisa, te daré la iniciacion en medio de tu carrera, porque de otro modo no la
habria. No te pediré que esperes como condicion; debo iniciarte, y luego prolongar tu espera
de muchas formas. Con algunos ardides te persuadiré a que esperes porque sin espera no
hay madurez. Cuando estés, pues, listo, tendras una segunda iniciacion que seria la primera
de otros tiempos: ahora no puede ser la primera.

Algunas veces la gente se sorprende. Alguien llega a mi, ni siquiera me conoce y yo lo
inicio en sannyas: esto es absurdo, ininteligible. Pero yo sé. Y todo lo que hago, lo hago
meditativamente. He ahi el principio, pero so6lo a través de esta meditaciébn podré crear
artificios para que espere. No puede esperar si le digo"espera cinco afios para darte la
iniciacién”. En cambio si se la doy en esté momento si puede esperar. Dejémoslo, pues, asi,
no hay diferencia, porque el proceso sera el mismo. Les dejaré esperando después, y tendra
una segunda iniciacién. La primera habia sido formal, la segunda sera informal; como un
suceso. Tu no pediras, y yo no te daré: sucederd; sucedera en tu ser interior y ti lo sabras.

A partir de entonces no habra lugar para este mundo, para esta mente consciente del
tiempo; primero te empujaré y luego trabajaré contigo. La accién serd muy diferente, no pue-
de ser la misma. Por ejemplo, tendré que trabajar mucho sobre tu intelecto no necesario
antes cuando era una barrera. Sé que lo es, soy consciente de que nada realmente puede
surgir de él, pero si alguien dice que el intelecto no es necesario, esta afirmaciéon la
interpretaria tu intelecto, y se desvaneceria el contacto con la persona: seria como cerrar la
puerta. Hoy esto no puede decirse, a pesar de ser una verdad basica, inexpresable: pudo
decirse antafio.

Solamente cuando haya yo trabajado lo bastante con tu intelecto, como nunca antes,
ademas de lo que ta eres capaz, estaras listo para la afirmacién: "arroja el intelecto". Pero no
antes. TU y tu intelecto se convencen facilmente, pues es algo muy superficial. Si quedas
convencido de que la afirmacion es sélo racional, ya puedo yo empezar con lo irracional: el
verdadero comienzo. Mas para llegar a tu corazén tendré que ir dando vueltas alrededor de
tu intelecto, un laberinto que tiene que recorrerse sin necesidad, pero asi lo exige esta época,
cuando incluso lo irracional tiene que encontrarse a través de esfuerzos racionales.

Segundo periodo de espera sera un entrenamiento del intelecto hacia el mas alla, y
simultAneamente te estaré empujando hacia la meditacion. Antes la meditacion era muy se-
creta y esotérica; se concedia soOlo cuando estuvieras listo completamente, de otra manera
no. Pero si yo espero a que estés listo, nunca la recibirias; te daré pues, una llave, por su-
puesto falsa. Juega con ella y entre tanto, espera. Mas que la llave, la espera te ayudara,
pues incluso con una llave falsa te sentiras mas comodo, ya que esta hecha de tal manera
gue, si continlas usandola, se convertird en auténtica. Es decir, te servira para continuar
abriendo, aunque ahora no pueda abrir la puerta: es falsa, tiene aristas que estorban pero
gue, poco a poco, si la ensayas, desapareceran. Se convertira entonces en llave auténtica, y
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diariamente te llevara mas lejos. Creo que me entiendes. No voy a reemplazarla con otral, la
misma llave se volvera verdadera de tanto usarla; las aristas innecesarias se iran gastando.
No puedo ahora, esperar, a que estés listo para darte la propia llave: la puerta esta lista, la
llave esta lista, pero tu no estas listo.

Asi es que hay dos formas: la antigua que supone que debes esperar. Podria decirte:
"Espera cinco afos, he ahi la llave y he ahi la puerta, pero aguarda. No preguntes; no toques
la puerta, ni por curiosidad; no te acerques a la cerradura. jEspera! Si te acercas te echare,
te entregaré la llave cuando estés listo". Asi la gente esperaba afos; incluso vidas.

He ahi una historia. Un discipulo esperé durante tres vidas. El maestro queria
experimentar cuanto podria esperar, y el discipulo le dijo al maestro: "yo también veré cuanto
tl puedes esperar”. Es una espera para ambos; no sélo para uno. Si tu esperas, yo también
espero. Y yo tengo mas prisa que tu, pues quiza no esté después aqui. Crecid en este caso
la dificultad para el maestro quien tuvo que venir, tres vidas, en tanto que el discipulo
esperaba. En cada ocasion se repetia la misma historia. Al final el maestro perdié la
paciencia y le dijo: "Toma esta llave, has triunfado, me doy por vencido". El discipulo
respondio: "¢ Por qué tanta prisa? Todavia puedo esperar mas". A lo que replicé el maestro:
"Tu puedes esperar, quizd indefinidamente, pero yo tengo que regresar a la tierra
innecesariamente. Asi que, toma la llave", y le manifesto el discipulo: "La llave me ha llegado
ya, porque tan larga espera se ha convertido por si misma en llave". Y el maestro completo:
"He ahi mi razén de tener prisa, pues con la espera la llave no es necesaria: la espera se
convierte en llave".

Este es el modo antiguo. Ahora no es posible, asi es que tengo que cambiar: te doy la
llave, puedes jugar con ella. No vas a esperar sin hacer nada, pero si haciendo algo: ya
tienes la llave, la cerradura, la puerta, y te llegan, ademas, rumores del tesoro: lo tienes todo.
Yo te sigo murmurando sobre el tesoro TU puedes esperar; jugar con la cerradura y la llave.
Y a través del juego, tu llave falsa se volvera auténtica. La responsabilidad descansa en tu
entrega, y si bien muchas cosas no se relacionan con el discipulo, algo es fundamental: su
correspondencia con el maestro, el puente: la entrega del discipulo y la responsabilidad del
maestro. Hay mucho que sélo incumbe al maestro; poco realmente al discipulo, aunque él
imagina lo contrario. Pero es asi como debe ser.

Algo vaya indicar todavia. El maestro tiene que trabajar contigo en muchos planos
simultAneamente: con tu cuerpo, lo que no puedes entender, pues eres completamente
inconsciente de él; nada sabes. Solamente lo conoces cuando tienes hambre, sientes dolor,
enfermedad. . . es todo, es el Unico contacto que con tu cuerpo tienes. No sabes que es el
gran milagro. EI maestro tiene mucho qué trabajar con él porque, de no transformarse, el
interior es inasequible. La labor tiene que hacerse de tal modo que no te des cuenta, porque
si lo notas, la mera conciencia dé esto, te producira perturbaciones. Y el maestro no podria
intervenir en ellas, porque esto es un fenbmeno secreto del cuerpo, actia cuando no te das
cuenta. Si de ello eres consciente, no.

Por ejemplo, has este experimento. Mafiana hazte consciente de la alimentacion, vigila al
estbmago cuando cambia el alimento en materia vivificadora. Sé consciente por veinticuatro
horas y te sentiras enfermo, tu estbmago se perturbara. No te nutrird el alimento, se volvera
veneno: Tendras que arrojarlo; todo el sistema se trastornara. Por eso necesitas del suefio.
Mientras duermes el cuerpo se equilibra, estas inconsciente.

Si alguien se enferma, el médico primero se cerciorara de si duermes bien. De otro modo
no puede ayudar; el cuerpo es demasiado consciente. Sin necesidad, prolongamos muchas
enfermedades por esta conciencia. Cuando el estbmago se trastorna, te vuelves consciente
de él; y cuando se alivia, la conciencia contindia. Esto le trastornara y se convertird en un
circulo vicioso: tu conciencia se trastorna por tu estdmago y tu estdbmago por tu conciencia:



66

no puedes salir del circulo, y asi convertirse en problema de tu vida. Un dia tu suefio se
perturba; al otro dia estas bien, pero te has vuelto consciente, y piensas que quiza no puedas
dormir, y el suefio te llega. Al dia siguiente estaras todavia mas consciente.

Asi con tu cuerpo el maestro tiene que trabajar en muchos aspectos que no puede
decirte ahora. Incluso un roce sera efectivo: la mano sobre tu cabeza te hara sentir algo. En
el pasado, con su gente, esto era muy facil: no eran tan conscientes de su cuerpo. Con la
conciencia del tiempo ha venido el correspondiente corolario de la conciencia corporal:
conciencia de la muerte. Realmente, cuanto mas conciencia de la muerte tengas, mas
conciencia tendrés del cuerpo.

Hoy dia todo el mundo es tan consciente del cuerpo, que todo tacto se vuelve conciencia
de si. Cuando se tiene esa conciencia, el simple toque, su significado interno, su accion in-
terna, se detiene. Nos hemos vuelto tan sensibles, que estamos constantemente alertas de
gue nadie nos toque. Si estas entre la multitud, todos te tocan, pero en tu interior tratas en
todo momento de no ser tocado. Asi, muchas cosas se han dificultado en este aspecto, sin
necesidad. En muchas formas he creado, pues, artificios para cambiar tu cuerpo. A mi
método de meditacion he agregado una parte catartica sélo para cambiar el centro de tu
cuerpo. Ninguna meditacién antigua la tenia, porque esa parte correspondia al maestro: su
toque, un simple toque en cualquier centro, podia producir la catarsis. Pero ahora esto seria
muy dificil.

Por ejemplo, el maestro de Zen con su vara en la mano para golpear al discipulo. Ningan
occidental podria entender el significado de esto, ni siquiera los de buena voluntad. Y
ademas, un maestro de Zen no te lo explica. El objetivo no es el golpe, sino el martilleo de
cierto centro. Pero ha de disimularse. Te golpea en las vértebras, sobre cierta parte, y si te
dijera: "Te estoy tocando este centro para ayudar a tu cuerpo a funcionar de cierta manera”,
serias consciente de esto. Pero no te lo dira sino: "Creo que eres un dormilén, por eso te
golpeo”. Siempre que estuvieras dormitando, vendria y te golpearia, pero esos golpes serian
un truco para disimular el asunto. Tu pensarias "me esta golpeando", no te darias cuenta 'del
centro que constantemente martillea. Tampoco esto puede usarse.

Las asanas” servian para cambiar tu corriente interior; se usaron los mudras también, y
por mucho tiempo. Nadie puede ahora largamente practicarlo. Conviene, ademas, que la
practica sea en una atmésfera aislada, no en medio de multitudes, pues cuando se recurre a
ellos, ciertos centros se vuelven tan sensibles que uno debe permanecer aislado. De otra
manera recibirias innecesarias influencias, perturbadoras, ya que tus centros estan abiertos.

El maestro trabaja mucho sobre tu cuerpo en muchas formas. Siempre tiene la
posibilidad de idear nuevos métodos, pues los viejos ya son inutiles, y es asi porque cuanto
mas sabes, mas te haces consciente de ti mismo. Hay que recurrir a nuevos métodos, pero
sélo los lluminados pueden hacerlo. Todos aquellos que dan iniciacién y no son iluminados,
tienen que depender de los métodos antiguos, pues no pueden inventar nuevos; no saben a
menudo, ni siquiera lo que significan. Conocen solo lo externo, y se limitan al Hatha Yoga,
Pranayama, etcétera. Con cada nueva persona iluminada, el mundo obtiene nuevos
mecanismos, de otra manera no pueden crearse, y cada era nueva necesita nuevos
mecanismos, ya que la mente cambia.

El principio es que el maestro cambia tu cuerpo, sin que tu te des cuenta. Por eso es
significativo vivir con el maestro; en un ashram, incluso dormir con él; pues entonces el
organismo se hace mas vulnerable a su trabajo, sin que lo sepas. La anestesia no solamente
la usan los cirujanos, sino los maestros también a su manera. Hasta que no estés
completamente-desatento, no pueden actuar. Asi, la labor de un afio, se realiza en un
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momento, porque entonces el punto exacto puede tocarse, moverse, cambiarse. Se puede
alterar toda la corriente.

Crecen entonces las dificultades, pues la energia a la que se recurre yace en el centro
sexual, parte del todo complejo. Estoy hablando de la conciencia del tiempo, la conciencia de
la muerte, la conciencia del sexo: soOlo partes. Cuanto mas consciente seas de la muerte,
mas sexual te sentiras, porque el sexo es el antidoto: el sexo es el principio de la vida, y la
muerte es el final: si estds mas consciente de la muerte, mas consciente seras del sexo.
Solamente una sociedad no consciente de la muerte sera inconsciente del sexo. No significa
gue no sea sexual, sino que sera inconsciente del sexo: algo natural. En una sociedad
primitiva si tocas el seno de una mujer y le preguntas qué es eso, te respondera de modo
automatico, sin referencia a ninguna moralidad, sin conciencia del cuerpo ni del sexo, es para
dar leche al nifio.

La energia descansa en el centro sexual, y nos hemos vuelto tan conscientes de ese
centro, lo resguardamos tanto y nos hemos puesto tan tensos, que se ha hecho dificil la
ayuda. He creado muchos artificios y he hablado de diferentes cosas desde diversas
dimensiones. Por ejemplo: he hablado mucho acerca de "El sexo hacia la superconciencia”
so6lo para lograr tu relajamiento. Si puedes relajar tu centro sexual, si careces de tension, la
energia puede ascender:

Lo primero, pues, para el iniciador es ayudar al cambio de tu cuerpo, porque un
fendbmeno nuevo adviene, y tiene que estar preparado para la nueva explosion que se
avecina, la explosion que va a descender: es la nueva energia que pronto sera tu huésped.
Te vas a convertir en anfitrion, y todo el sistema ha de modificarse. Tal como funciona ahora
ya no ha de continuar. El arregld es biolégico, el modelo y la estructura del cuerpo bioldgica:
se usa solo como vehiculo sexual, y todo el proceso es para que asi continde. Ninguna otra
cosa se espera de tu cuerpo en cuanto a la naturaleza se refiere, ya que asi esta
determinado, ya no pretendes ahora la perpetuacion de la raza; sino cambiar todo el proceso
bioldgico y crear una nueva dimension, absolutamente no biolégica, dimension espiritual. La
entera estructura del cuerpo tiene que cambiar.

El maestro trabaja, primero con tu cuerpo, luego con tus emociones, y mas adn con tu
intelecto. He ahi la parte consciente exotérica. El maestro interviene en las partes externas,
en la iniciacién. Pero existe la parte interna, la esotérica, y que ha de funcionar mediante
mensajes telepaticos, a través de tus suefios, de tus visiones, de comunicaciones secretas.
Hablandole, puede pacificarse directamente, tu intelecto; pacificarse y discutirse con él, pero
no tus emociones. Con ellas he de intervenir indirectamente, crear medios a través de los
cuales tus emociones cambien, se transformen.

Pero eso también es externo. Tus emociones, tu intelecto, tu cuerpo; todo ello partes de
tu ser externo: tu resides en el interior; tu Ser est4 adentro; ese Ser que también debe
transformarse. Esto se hace a través de medios telepaticos; esotéricos, secretos. Tus suefios
se usan, quiza ordinariamente aunque tu no seas consciente de tus suefos, pero si lo esta tu
maestro, quien hallase mas interesado en ellos que en tu estado de vigilia. Tu llamada
conciencia despierta es falsa, no es real, no te manifiestas en ella; solo actlias; tus suefios
son mas reales

Freud recurrié al analisis de los suefos siguiendo cierta tradicion alquimica que le llego.
Algo que se filtr6 de cierto circulo esotérico; y asi lo uso, y cred toda una ciencia. Por
supuesto que €l no podia conocer tus suefios directamente, tenia que hacer confesar a su
paciente, que mostrara su suefio, lo recordara, hablara de él. Entonces él podia analizarlo.
Pero en la iniciacion, el maestro conoce tus suefios, puede penetrarlos, ser de ellos testigo.
Conoce mas cosas secretas de ti de las que tu mismo, eres consciente. Edgar Cayce podia
entrar en un coma autohipnoético en el que podias revelarle algo acerca de tu suefio, donde
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existen cabos sueltos. El podia introducirse en él en su estado inconsciente y contemplar el
cuadro entero. Te podria decir después cuales eran los vinculos perdidos, es decir, tu suefio
completo. Y te sorprenderias, porque nadie lo recuerda totalmente al despertar. Es imposible.

Cuando la mente consciente interviene, lo distorsiona todo, ya que el mensaje viene del
inconsciente, est4 en contra del consciente que falsea, interpreta, y con su eliminar y agregar
el todo, se vuelve una tonteria. Imaginas entonces que tu suefio no tiene sin sentido: ningun
suefio carece de él, tienen siempre un significado més profundo que tus momentos de vigilia.

Asi, un maestro tiene que trabajar con tus suefios. Y a menos de que lo haga no puede
intervenir en tu vigilia, pues todo deriva de tu fuente interna originadora de tus suefios. Esa
fuente tiene que destruirse, arrancarse de cuajo su raiz desde tu conciencia El entero
mecanismo onirico tiene que aniquilarse, desarraigarse. Cuando esto sea totalmente,
sentiras, primero: que has perdido los suefos; luego, que has perdido el dormir. Dormiras,
pero algo permanecera despierto. El cuerpo estara descansado en la mafana, pero sabras
gue has permanecido consciente: si el sofiar se pierde, el dormir también se perdera.

Te sorprenderds saber que el sofiar ayuda constantemente a dormir; no puedes dormir
sin sofiar. Los suefios ayudan a continuar tu suefio. Por ejemplo, tienes hambre mientras
duermes, el cuerpo se despertard "ve a comer algo" dira. Pero la estructura del ensuefio
ayudara completamente; creara un suefio. TU comes o bebes algo en suefios, entonces no
hay necesidad de despertar. Ahora puedes seguir durmiendo. El suefio ha sustituido algo
gue necesitabas, y puedes continuar.

Tu reloj despertador suefia. Son las cinco de la mafana y tienes que levantarte; la
estructura onirica creara un suefio: estas en un templo y la campana esta sonando; la alarma
sonando afuera se transforma en parte del suefio: ahora la campana suena adentro, no hay
necesidad de levantarse; puedes continuar durmiendo. Los suefios ayudan a continuar
durmiendo, de otra manera no podrias dormir, pues despertarias muchas veces, por el ruido
del exterior, intolerable para el cuerpo. Hasta un simple mosquito lo perturbaria, pero
sofiando su zumbido se convierte en musica onirica: contindas durmiendo y sofiando.

La entera estructura onirica de la conciencia tiene, pues, que quedar desarraigada, y el
maestro ha de trabajar para lograrlo. Hasta que destruye todo el mecanismo, las puertas
interiores no se abren para que él se comunique directamente. Ahora no hay necesidad de
lenguaje, de palabras: soOlo directa comunicacion, sin palabras, y la verdad puede
revelarsete, no de otro modo. La parte mas esotérica es con tu conciencia onirica; hay que
cambiarla.

Algo puede traslucirse, y asi ha sucedido muchas veces. Inclusive hay ciencias basadas
en eso. Con un punto solo que se haya escapado del mundo esotérico, se puede crear una
ciencia que, sin duda, serd incompleta, imperfecta. El andlisis de Freud no puede ser
perfecto porque €l no conoce la totalidad. Ha tropezado con algo y lo ha desarrollado
completamente, pero es sélo una parte, porque el todo no le es conocido.

Cuando la conciencia onirica ha sido erradicada, empieza el verdadero trabajo esotérico.
El maestro puede tomarte de la mano y conducirte a dondequiera, a cualquier realidad, a
cualquier profundidad de este universo. Pero eso no puede platicarse, no puede discutirse.
Los maestros han conducido a sus discipulos al cielo, al infierno, a cada esquina y rincén del
universo, a cada planeta, a reinos superiores, todo esto solo es posible cuando tu conciencia
onirica estd completamente ausente, cuando no puedes ya proyectar nada; porque te has
convertido en la pantalla. Entonces este mundo sera diferente para ti porque tlu seras
diferente; él continla igual, pero tl no ya no proyectaras nada.

Y hay muchas otras cosas que, de estar interesado, podras conocer. No puedo
informarte acerca de ellas, pero si ayudarte a conocerlas, trabajar contigo, empujarte a una
dimension interior; mas no informarte. Incluso te digo mas de lo que generalmente
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acostumbro, y si lo hago es porque siempre omito algunos puntos claves, y tu no puedes
reconstruirlos.

Algo siempre falta, no a mi, pero si a ti, y falta, a menos que el fendmeno te suceda.
Entonces todo estard completo, ligado. Asi yo te hablo de muchos eslabones, y los perdidos
siempre los hay, podras encontrarlos sélo con tu esfuerzo, y te hablo de esos cabos sueltos
para que te convenzas que el trabajo es duro. Cuanto mas firmemente trabajes, mas cabos
perdidos te entregaré, aunque nunca te hable del eslabon principal, que solamente puede
experimentarse. Pero yo estoy dispuesto a ayudarte a que lo experimentes: he ahi la
naturaleza de las cosas, experimentacion.

Realiza tu parte, y recuerda que tu eres capaz de ello. Siempre que seas capaz de
entregarte, vendra el maestro: aqui estd. Los maestros siempre han existido, el mundo nunca
ha carecido de ellos; pero si de discipulos. Pero ningin maestro puede empezar algo, a
menos que alguien se rinda. Asi; cuando tengas un momento de rendicién no lo pierdas. Si
no encuentras a nadie a quien rendirte, entrégate a la Existencia: no pierdas las posibilidades
de rendicién, porque entonces estés en la frontera entre el suefio y la vigilia. jEntrégate!

Bueno es que encuentres a alguien, sino, entrégate al Universo; y el maestro aparecera.
El se apresura cuando hay rendicion; te vuelves vacio; espiritualmente, estas vacio, y la fuer-
za espiritual desciende hacia ti y te llena. Recuerda, siempre que sientas el impulso de
entrega no pierdas el momento. Quiza no regrese 0 regrese tras siglos y vidas
innecesariamente vividas. Siempre que el momento llegue; jentrégate!

Pero la mente tiene un truco. Si te enojas, te enojas al momento. Pero si sientes el
impulso de rendirte, lo piensas y lo pospones, y con la mente es siempre un solo instante: el
que esta en la linea ilusoria. Entrégate a la Divinidad, a lo que quieras, aunque sea a un
arbol, porque lo importante no es a quien te rindes, sino la rendicion. Entrégate al arbol y el
arbol se convertira en tu maestro. Muchas cosas te seran reveladas, lo que ninguna escritura
puede transmitirte. .

Entrégate a una piedra, y la piedra se volverd un Dios. Y la piedra te revelara lo que
ningun Dios te revelaria. Lo indispensable es la entrega. Siempre que haya rendicién, alguien
aparecera responsable de ti. He ahi lo que la iniciacion"significa.
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CAPITULO VIII

YO SOY LA PUERTA
14 de Junio de 1971

Los tedsofos han hablado de diferentes grupos de maestros que existen fisicamente y
también inmaterialmente:
1. ¢ Cuéantos de estos grupos perduran hoy?
2. ¢ Cudles son estos grupos esotéricos y como influyen en los sadhakas (buscadores) y en
la actividad del mundo?
3. Por favor cuéntanos algo acerca de tu relacidén con estos grupos esotéricos de maestros.

El conocimiento espiritual tiene muchas dificultades para existir. La primera consiste en
gue no puede expresarse adecuadamente. Asi es que aun cuando alguien llegue a
alcanzarlo, no puede exteriorizarlo exactamente. Lo que se llega a conocer no puede
transmitirse facilmente. Hay buscadores que quieren saber, pero el conocimiento no puede
comunicarse: s6lo porque lo deseas y alguien estd dispuesto a decirtelo, no basta. La
naturaleza misma del conocimiento espiritual es tal, que al momento en que trata de
manifestarse se siente la imposibilidad de hacerlo. Esto hace necesario los grupos
esotericos.

"Grupo esotérico" significa un nucleo especialmente entrenado para recibir un sistema
particular de conocimiento. Por ejemplo, echemos mano de la analogia. Einstein se refirid
muchas veces al hecho de que existian no mas de media docena de personas en el mundo
con las que él se podia comunicar: hablaba del conocimiento matematico, no espiritual, pero
éste era el hecho. Ni siquiera seis personas habia en el mundo con las que Einstein pudiera
hablar facilmente, porque Einstein alcanz6 en matematicas tal altura que no podia
transmitirla a través de los ordinarios simbolos matematicos. Incluso, si él hubiera podido
explicar lo que sabia, tu oirias pero no entenderias pues oir no es entender. Y cuando no



71

entiendes, existe la posibilidad de que lo malinterpretes, pues del entendimiento a la falta de
entendimiento hay de por medio el fenomeno de la interpretacion. Nadie quiere admitir que
no ha entendido. Cuando no hay entendimiento no quiere decir que hay desentendimiento,
en el noventa y nueve por ciento de los casos significa malentendimiento, pues, nadie esta
dispuesto a declarar que no ha entendido. Todos dicen que si entendieron y entonces la
errénea interpretacion tiene lugar.

La matematica no es un conocimiento esotérico y no sé refiere a lo inexpresable. La
matematica ha existido continuamente por cinco mil afios; y miles y miles de mentes se
entrenan en ella. Todas las universidades del mundo la ensefian, asi como las escuelas
primarias. Con tanto conocimiento, tanto entrenamiento, tantas escuelas ensefiandola,
Einstein todavia dice: "Sélo seis personas existen con las que yo puedo comunicar lo que sé.
Si tu entiendes esto, facilmente comprenderads cuan dificil es la transmision de las
experiencias espirituales.

"Grupos esoteéricos" significa, repito, un grupo especialmente entrenado por un maestro
particular. Porque el fenbmeno es raro, un Buda aparece después de milenios, y cuando se
produce un acontecimiento como Buda, ¢como podrd comunicarse? Buda esta aqui asi
como el mundo, pero sin significado. Como sea que Buda no puede relacionarse
directamente, se entrena a un grupo esotérico, un grupo interno. El entrenamiento es para
gue este grupo medie entre Buda y el mundo, pues existe tal abismo entre ambos, que Buda
no podria ser absolutamente comprendido”.

Es-ilustrativo referirse aqui a Jesus, al maestro que sufri6 por carecer de un grupo
esotérico. En la época de Buda si existia. Jesus fue crucificado porque la gente comun no
podia entenderlo, y lo malinterpretaron. Tenia que suceder; no habia un mediador entre
Jesus y las masas populares, y Jesus sufrid las consecuencias. En la India, ni Buda ni
Mahavir vivieron el martirio: a pesar de tener el mismo nivel que Jesus. Al carecer de grupo
esotérico, la errénea interpretacion era inevitable.

Por supuesto que JesUs tenia seguidores, pero gente comun; todos sus discipulos
principales procedian de las masas populares sin entrenamiento esotérico alguno. Lucas y
Tomas, eran campesinos, 0 sea, de los sectores ineducados de la sociedad; amaban a
Jesus, le sentian, pero tampoco pudieron entenderle, y de ello hay muchos ejemplos en sus
preguntas infantiles. He ahi una: "en el Reino de Dios, ¢ cudal sera nuestro lugar? Estaras ta
junto al Espiritu Santo, y nosotros ¢donde? ¢ Cual serd nuestra posicion?". No alcanzaban a
captar lo que significaba el Reino de Dios; eran gente comun.

Pero esos grupos esotéricos no pueden crearse de repente. Buda surge subitamente,
pero no su grupo. Existe un Buda, el acontecimiento es repentino: los paises espipirituales
por milenios tienen una continuidad de grupos esotéricos como tradicidn; y al producirse el
acontecimiento empiezan a trabajar.

Ashoka cre6 un grupo que todavia existe, un grupo de nueve personas. Siempre que una
de ellas muere, otra la reemplaza: el grupo continla. Esa persona es escogida y entrenada
por las ocho, y él entrenamiento continda; los miembros cambian, pero el grupo permanece,
y todavia ahora existe, porque se espera la reencarnacion de Buda, en cualquier momento.
Cuando el acontecimiento se produzca no puede entonces nacer el grupo, ya que precisa de
largo entrenamiento y disciplina nada repentino. El grupo es totalmente entrenado. No puede
aparecer de improviso: todavia existe el grupo Ashoka de nueve personas.

Muchas veces se han comenzado grupos; por un tiempo se contindan y luego
desaparecen. Por algun tiempo siguen y luego cesan porque hay muchas dificultades.
iTantas! Ese grupo de los nueve esotéricos de Ashoka todavia sigue, y sigue, porque hay
muchas condiciones que lo ayudan a continuar. Una es que nunca se pone en contacto con
las masas. Tiene otros grupos como mediadores. Permanece siempre escondido, ignorado.
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TU nunca puedes conocer nada de ellos. Y cualquiera iniciado por ese grupo, al momento de
iniciarse, desaparece del mundo completamente: nada ya puedes saber de él, y asi puede
continuar anénimamente.

El grupo tiene muchas claves y métodos, y asi sigue trabajando de muchos modos; sus
miembros estan en su cuerpo fisico, vivos como nosotros, pero cuando alguien lo integra, ya
no puede ser escogido en otra vida: entonces trabaja como un lazo de unién entre el grupo y
las masas. Esto crea otro circulo alrededor de los nueve, un circulo mayor, pues son tantos
los que fueron sus miembros. Todos ellos conocen a Buda directamente, asi como los
adeptos esotéricos. Son tan experimentados que pueden permanecer en las masas y
continuar actuando en el grupo, pero no como miembros de él. Si alguno de ellos no
reencarna en la tierra, es .decir, permanece sin su cuerpo fisico, continla, sin embargo,
trabajando.

iHay tantos adeptos sin cuerpo fisico! .Los tedsofos los llaman Maestros, tal como el
Maestro Koot Humi: son nombres ficticios, que se refieren a una personalidad en particular, a
una individualidad. Con nombres ficticios se refieren a una especial alma des encarnada que
estd ayudando. Este Maestro K.H, uno de los mas antiguos adeptos del circulo Ashoka de
los nueve, cred todo el movimiento teosoéfico. Se trataba de crear una situacién en la cual la
esperada encarnacion de Buda fuera posible, porque Buda dijo que después de veinticinco
siglos el naceria con el nombre de Maitreya. Y una persona iluminada como Gautama Buda,
es capaz de saber quién sera iluminado veinticinco siglos después. Asi que, por la prediccion
de Buda, el circulo Ashoka de los nueve, ha trabajado por siglos. Ahora el tiempo esta cerca,
y el movimiento teosofico fue sélo una preparacion.

Pero, fall6 el experimento. Trataron que tres o cuatro personas fueran vehiculos de
Maitreya, pero no dio resultado. En algunos momentos parecia que estaban al borde del
triunfo. Krishnamurti estaba completamente a punto para servir de vehiculo. Llegd el
momento supremo de la entrega: convertirse en tan vacio que Maitreya pudiera introducirse;
pero no se llevd a cabo la rendicién. Nadie a su derredor podia suponer que esto sucederia;
sefial alguna inducia a sospechar que Krishnamurti, en el Ultimo paso, retrocederia. Y por
esto, después de tal fenbmeno, después de su rectificacion, por cuarenta afios ha mantenido
el énfasis de la individualidad: jSé un individuo!

Esto tiene un significado. La entera preparacion es para perder la individualidad, de otro
modo no existe la posibilidad de convertirse en vehiculo: "Sé como si tu no fueras; rindete a
las fuerzas superiores a ti". Y se negd precisamente en el instante de saltar. Todo estaba
preparado; un paso mas y Maitreya hubiera estado en el mundo. Pero no se dio ese ultimo
paso, retrocedido manifestando: “Yo soy yo mismo". De ahi que su entera filosofia se proyecta
en el sentido de: "No te rindas, no sigas a nadie, no creas, no seas un discipulo”. Todo lo
demas es el resultado: nada méas que la racionalizacion y el consuelo.

Ha trabajado por cuarenta afios continuamente partiendo de ese paso que no pudo
darse, y todavia de €l no ha salido. El arrepentimiento esta ahi, la herida esta ahi: no pudo
rendirse en el Gltimo momento. Asi, el movimiento teoséfico quedo frustrado con Krishnamurti
y continué como movimiento muerto pues fundamentalmente nacié para la materializacion de
este acontecimiento; quedé sin significado. Se construyd la morada, pero el Maestro nunca
llego a residir en ella.

Crearon ese movimiento los nueve adeptos de Ashoka. Contintan su trabajo, en muchas
formas. Hay una historia tras nuestra llamada Historia que te es inconcebible: su base es
mas profunda. La periferia que nosotros conocemos no es la realidad de los acontecimientos.
De esa otra mas profunda nada sabemos.

Siempre que un maestro como Buda aparece, el trabajo primordial del grupo esotérico es
ayudar volviéndose intermediario; otra responsabilidad suya es conservar el conocimiento
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una vez obtenido. Buda obtuvo algo supremo, ¢ pero quién lo conservaria? No es posible a
través de libros porque son algo muerto: solo las palabras perduran, no el conocimiento, sino
lo proyectan personas vivas, pues acumulado en libros ha de interpretar se otra vez, y ¢quién
lo hard? Son jeroglificos, ¢quién los descifrara? Si alguien es capaz de ello, entonces esa
persona puede lanzar el mensaje sin los libros; quienes de los libros dependan no seran
capaces de interpretarlos correctamente.

T no puedes leer ningun libro que no conozcas en cierta forma: s6lo puedes leerte a ti
mismo, nada mas. Si lees el Dhammapada de Buda, lo que estas leyendo es tu
Dhammapada, no el de Buda: ta eres ahora, el creador; tu profundidad serd, la profundidad
de lo dicho por Buda; no puedes ir mas allad de ti mismo; no puedes mirar mas alla del
horizonte que te es propio.

Asi, cualquier conocimiento que se obtenga, fundamental, sutil, dltimo, no puede
conservarse en libros. Sélo conocimiento ordinario puede contener para evitar erroneas
interpretaciones, y para esto cualquier escuela ordinaria puede entrenarte, basta que
entiendas la lengua. Pero el supremo conocimiento s6lo puede subsistir en personas vivas, 0
sea, en grupos esotéricos, transmitido de una persona a otra, no transmisibn mecanica. No
puede serlo: es dialogo, como un arte.

Te contaré una historia, muy esotérica. Es una historia budista de un ladron maestro. Era
tan eficiente, tan capaz, que nunca pudo ser aprehendido. Siempre que penetraba en alguna
casa dejaba tras de si algo que mostrara que el ladron maestro lo habia hecho. Su arte le
hizo tan famoso, que las propias casas conocieron la envidia, pues el ladron maestro sélo
entraba en las que eran dignas de su destreza. Hasta el emperador del pais queria
conocerle. Se anunciaban, pues, sus fechorias. Cuando iba a robar a alguien, circulaba un
rumor; la persona interesada lo sabia de alguna manera. Se tratd de ver si algo le fallaba,
pero en tal dia y a tal hora se producia el robo, nunca era el ladrén atrapado.

Pero envejecio y su hijo le dijo: "Padre, ya eres viejo y yo no conozco ni el ABC de tu
arte. Entréname". El padre le respondié, "Es muy dificil, no es una ciencia, no es algo
mecanico: no te lo puedo explicar a menos de que seas ladron innato. Yo lo he vivido; no ha
sido una perversion en mi, sino mi propia tendencia. Asi que, ya veremos".

Una noche invit6é a su hijo a seguirlo. Fueron a un palacio; rompio la pared; ya tenia unos
setenta afios, pero no le temblaban las manos. En cambio el hijo mas joven, mas fuerte,
estaba sudando. La noche esta fria, y él tiembla. Su padre le pregunta: "¢ Por qué tiemblas?
Ta solo sé un testigo, el ladron soy yo". Pero cuanto mas trataba de estar tranquilo mas
temblaba, y su padre trabajaba como si estuviera en su propia casa.

Finalmente entraron. Abrié una cerradura y pidié a su hijo que pasara. Tras €l su padre,
pero cerro la puerta, e hizo tal ruido que todos los de la casa despertaron. Huy6 y quedo alli
el hijo encerrado. Todos empezaron a buscar al ladron. Ya te imaginas lo que le sucederia al
muchacho.

El padre regreso a su casa. La noche era muy fria y se acostd. Dos horas después entro
el hijo corriendo. Tiré de las frazadas de su padre diciéndole: "Casi me matas, ¢asi me en-
trenas? El padre lo miré y respondié: "Esta bien, ya estas de regreso. No me cuentes la
historia, no vale la pena, no importan los detalles, estas de regreso, esto basta; el arte ha
sido transmitido. No me digas como".

Pero el hijo arde por contar; "Déjame decirte, primero, que eres cruel. jCasi me matas! jA
tu Unico hijo!". El padre insistid: "Dime lo que sucedio, no lo que tu hiciste. ¢Qué acontecid
después de que cerré la puerta?". El hijo exclamé: "Me converti en otra persona. La muerte
estaba tan cerca. Nunca senti tanta energia como entonces. Todo estaba en riesgo. La vida
o la muerte. Me volvi tan agudamente Iicido como nunca. Me volvi la lucidez misma, pues,
cada momento era precioso. De un modo o de otro, todo iba a acabar. Entonces una criada
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paso frente a mi puerta con una vela en la mano. Y ta bien preguntaste, ¢qué sucedié? No
puedo decir lo que hice: empecé a hacer ruido como si un gato estuviera adentro, y ella abrio
la cerradura y empujo la puerta asomandose con la vela. No sé lo que hice, sino lo que
sucedi6. Apagué la vela, empujé a la muchacha y corri. Corri con tal impetu que no puedo
decir que yo corria, sino que sucedia. No era yo, yo estaba ausente, era una fuerza
moviéndose. Me seguian, y me topé con un pozo profundo. Sucedio que, no puedo decir que
yo lo hice, cogi una piedra y la arrojé al pozo. Todos lo rodearon y pensaron que el ladrén alli
habia caido. Asi es como estoy aqui".

El padre estaba profundamente dormido, ni siquiera habia oido el relato. En la mafiana
dijo: "Los detalles no importan, un arte no puede explicarse, solo ensefiado con ejemplos
vivos, con una comunién constante”.

El Conocimiento Supremo puede transferirse y conservarse y algunas veces los grupos
esotéricos lo hicieron en aras de alguien que habia de venir.

Por ejemplo, Mahavir tenia cincuenta mil monjes. No todos pudieron alcanzar la
iluminacién entonces; asi, algunos se quedaron en el camino, Mahavir no regresaria al
mundo, para ellos era indispensable el conocimiento. ¢Quién lo proporcionaria? Mahavir no
estaria alli. Las escrituras no son dignas de confianza, son mas bien absurdas; alguien tuvo
gue dar su interpretacion, no mas alla de su entendimiento. Tenia que perdurar, pues, un
grupo que conservara la clave para transmitir el conocimiento a personas de cierto nivel
mental, de otro modo tendrian que luchar innecesariamente, sin motivo o cambiar de
maestro.

Asi, cuando el maestro no esta, estos grupos esotéricos conservan el conocimiento, y es
ese conocimiento el que funciona como un maestro, y funciona porque continda a través de
personas vivas. De estas nueve personas del circulo de Ashoka, cada una es adepto en
cierta rama particular: individualmente no tienen todas las claves. Cada uno es especialista
en una, y el grupo estuvo formado de nueve porque Buda hablaba de nueve puertas, nueve
claves de conocimiento.

Otros trabajos corresponden a los grupos esotéricos. Algunas veces la humanidad olvida
lo que previamente ya sabia. En alguna parte del "Libro de los Muertos" egipcio se dice:
"Ignorancia no es sino olvido". Algo que se ha sabido y se ha olvidado. Nada es nuevo, es
olvidado. Cuando llegas a conocerlo otra vez, parece nuevo.

A veces si existe el grupo, pero nadie estd listo para iniciarse en el conocimiento.
Entonces ha de limitarse a conservarlo.

Muchas claves se han perdido. Muchos grupos han funcionado y muchos siguen aun; los
Rosacruces han sido un grupo occidental, mas antiguo que el de los cristianos. Los Rosacru-
ces son el grupo esotérico de la Cruz Rosa. La cruz no es realmente un simbolo cristiano
sino anterior. Cristo mismo fue iniciado por un grupo esotérico llamado los esenios. Asi que
todos los dias festivos cristianos, por ejemplo, marzo 25 o diciembre 25, son anteriores al
Cristo. El cristianismo solo absorbi6 la vieja tradicion. Jesus mismo pertenecio a un grupo
esotérico que le entrego lo que El transmitio a las masas.

Sin duda, trataron los esenios de preparar el terreno, para Jesus, pero no lograron nada.
Sabemos que Juan, el Bautista, lleg6é ante Jesus. A la orilla del Jordan estuvo por treinta o
cuarenta aflos con una ensefanza: "Yo soy solo el antecesor, el Verdadero esta por venir.
He venido a preparar el terreno, y cuando venga desapareceré". Estuvo bautizando en el
Jordan e iniciandoles para el Verdadero que iba a llegar.

Alguien le preguntaba: ¢ Quién es el que ha de llegar? El pais entero se sacudi6 con "ese
gue iba a llegar". Su nombre no era conocido ni siquiera de Juan, el Bautista, perteneciente
al grupo de los esenios, y ahora Jesus llegaba para que Juan, el Bautista le bautizara. En su
dia fue bautizado y Juan desaparecid. Nunca mas fue visto.
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El suceso fue gran noticia para el pais: por cuarenta afios fue anunciada su venida, asi
como la desaparicion de Juan el Bautista. El bautismo precede al cristianismo, que tras él
empieza.

Hay muchos grupos, pero la dificultad surge cuando falta algan miembro y nadie lo puede
reemplazar: queda con un vinculo perdido. En todas las ensefianzas, aparece ese vinculo
perdido, y entonces la ensefianza no puede llevarse a cabo por el grupo: los huecos
subsisten. El cristianismo tiene muchos huecos, muchos. Todas las ensefianzas los tienen.
Si una parte se pierde, no puede sustituirse, a menos que una persona como Jesus aparezca
otra vez, lo que no es posible de predecir, no depende de organizacién o de planificacion.
Pero si puede crearse y planificarse un grupo de iniciados al servicio de quien pueda
utilizarlo.

Cada era tiene que encontrar sus propios metodos. En cierta forma ningin método
antiguo puede serte Util. T4 has cambiado, asi como tu mente; la clave es exactamente como
la antigua, pero no la cerradura. Los grupos esotéricos pueden soélo conservar las claves, no
las cerraduras, que estan en, ti. ¢Lo entiendes? Las cerraduras estan en ti, no en Buda, no
en Jesus. Ellos tienen la llave; las crean para abrir las cerraduras que conservan los grupos
esotéricos, pero supeditadas al cambio. Ta no eres exactamente la misma cerradura que
abri6 el Buda: la misma llave no puede funcionar. Si fuera posible cualquier persona
ignorante podria usarla: la sabiduria no seria necesaria. Yo se la doy, y ella sigue abriendo
cerraduras sin necesidad de sabiduria, esto bastaria: la llave y su cerradura. Pero como
estas cerraduras estan cambiando constantemente, la llave debe tenerla un grupo que sea
sabio, para que la modifique de acuerdo con ella.

Repito: las cerraduras van cambiando; nunca seran iguales. Asi no sélo las llaves han de
conservarse, sino también la ciencia de cambiarlas cuando haya cambio de cerradura. He
ahi lo que guardan los grupos esotéricos. No puede encerrarse el secreto en libros porque la
cerradura no es conocida: cambiara y seguird cambiando. Ningun libro puede registrar los
.posibles cambios, las posibles combinaciones. Las condiciones cambian, la educacién
cambia, la cultura cambia, todo cambia; las cerraduras se vuelven, pues, diferentes. Aunque
la llave se conserve fallara en cierto modo por no corresponder a la cerradura: la clave debe
darse pues, a un grupo vivo de sabios que puedan modificarla.

He ahi la diferencia entre conocimiento esotérico y tradicibn exotérica. La tradicion
exotérica siempre guarda la llave sin ninguna referencia a la cerradura. ContinGa hablando
de la antigua clave; no se da cuenta que su llave no abre la cerradura. Pero la tradicion la
integra gente comuan, ejemplo: los miembros de la Iglesia Cristiana. La Iglesia guarda la
clave; saben que sirvié en los tiempos de JesUs; su conocimiento es correcto; su informacion
es buena. Por supuesto que abri6 muchas cerraduras, y ellos la guardan, la adoran; no
reconocen que hoy no abre nada. No pueden inventar otras llaves, carecen de tiempo, y
celosamente guardan la suya, continGan adorandola, atribuyendo a la cerradura toda culpa.

La tradicion exotérica siempre continda, pues, condenando la cerradura y adorando la
llave. En cambio el grupo esotérico no condena la cerradura; cambia la llave. El Vaticano
guarda la llave; la tienen y la adoran. Pero la cristiandad también tiene grupos esotéricos
ocultos, en conflicto coma siempre sucede con el exotérico, porgue éste insiste en el
auténtico valor de la llave. La llave no es para ti, tu eres para la llave; tu tienes que
comportarte de tal modo que la llave abra la cerradura; la llave no puede cambiarse, tu debes
cambiar de acuerda con ella. Pero si alguien dice: "Nosotros podemos cambiar la llave", se le
considera infiel, hereje, debe ser ejecutado por la tonteria que esta diciendo. "Ha cambiado la
llave, que Jesus nos entrego, la de Buda, la de Mahavir: no debe sustituirse por otra".

Asi es siempre, y cuando hay un maestro, un real y auténtico maestra que descubre algo.
se forman dos corrientes: una exotérica. La iglesia visible con el Papa, con Shankaracharya,
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la ortodoxa, los que siempre insisten en la misma llave, sin darse cuenta que nada significa
sino, abre la cerradura: no es llave en absoluta porque llave es la que abre, y si no abre
nada, es una falacia llamarla asi. Cuando la pones en la bolsa no lo es, es sélo una posible
llave; es cuando abre, que se vuelve la verdadera. Si no abre ninguna cerradura pierde
incluso la posibilidad. Pero las iglesias visibles estdn siempre obsesionadas con la llave
porque la dio un auténtico maestro, quien cred un circulo interno, el que tiene la llave y el
conocimiento para cambiarla bajo ciertas circunstancias. El circulo interno estara en conflicto
can el externo porque el externo pensara que el otro es inferior y cambia las cosas. "¢ Quién
eres tu? ¢Como osas introducir el cambio?". Por ejemplo en el Islam algunos sufis tienen
conocimientos esotéricos, pero los mahometanos los matan. Ejecutaron a Mansoor porque
hablaba de muchas alteraciones.

El grupo esotérico esta siempre interesado en la cerradura, no obsesionado por la llave;
en cambio el exotérico esta preocupado por la llave, no interesado en la cerradura: si se
abre, bien; si no, tl eres responsable. Los mahometanos tienen muchas ordenes de sufis,
circulos internos pero piensan que ellos trabajan en actitud muy rebelde, ya muchos
sacrifican. Por dltimo tuvieron que ocultarse; y si bien contindan ahora existiendo, no se les
puede reconocer. Alguno quiza sea barrendero; nadie sabe que es un sufi. A menos que
alguien te introduzca, nunca llegaras a descubrirlo. Puede venir a tu casa diariamente y no
darte cuenta de que él tiene alguna clave. O quiz4 sea zapatero; continuard haciendo zapa-
tos y pensara que los que se sientan a su lado soélo aprenden el arte de la zapateria. Si hay
clientes, pueden ser discipulos. El negocio de la zapateria puede ser solamente una fachada,
tras la cual algo se oculta. Los sufis tuvieron que desaparecer completamente porque la
tradicion externa no los toleraba. Han de aniquilarlos porque si contindan, no hay futuro para
la tradicion externa, carente de todo sentido.

Sdlo es un maestro, aquel que se ha descubierto a si mismo, el que ha creado una clave,
el que ha conocido la fuente del conocimiento, el que ha encontrado la Realidad. Entonces
hay dos escuelas. En tiempos de Buda existieron otros siete maestros del mismo rango que
Buda. Quiza nunca oiste sus nombres. So6lo uno se conoce: Mahavir. Los otros seis son des-
conocidos; ellos también tenian claves, conocimiento, tantos como Buda o Mahavir; pero no
dejaron que se formara a su derredor ningun grupo exotérico. Sdlo el circulo interno continta
de algun modo, en alguna parte.

Hubo un hombre, Prabuddha Katyayan; otro fue Ajit Keshkambal, que tenian el mismo
nivel, el mismo rango, la misma realizacion que Buda y Mahavir; pero nadie conoce ni
siquiera los nombres. Si hoy puedo yo mencionarlos es porque en alguna parte Buda los citd,
eso es todo. Ninguna escritura de ellos se encuentra, ni seguidores, ni templos, ni iglesia,
pero existen de manera muy sutil y escondida. Nadie puede afirmar que no han ayudado a
muchos: lo han hecho. No son conocidos, pero han llevado a cabo su labor como cualquier
Buda.

El nombre de Buda si es conocido. El mundo entero sabe de él. Pero cuanto mas
sabemos de él, menos de él podemos valernos. También tiene circulos internos funcionando
y solo ellos tienen significado; pero como siempre, se hallan en conflicto con la Orden
religiosa externa, siempre una fuerza, pues las masas estan con ella.

Buda cre6 un circulo muy escogido, con una persona de nombre Mahakashyap. Su
nombre poco se menciona, s6lo una vez Sariputra y Modgalayan, fueron los discipulos
principales de la Orden exotérica; conocidos en todo el mundo, pero la real y auténtica llave
fue dada a Mahakashyap, no a Sariputra, no a Madgalayan, el discipulo que tan pocas veces
figura en toda la escritura budistica. Narraré el incidente: Buda vino una vez con una flor en
la mano: iba a dar un sermon; pero se limitd a sentarse y a contemplarla silenciosamente.
Todos se preguntaban qué hacia. Se pusieron nerviosos. Asi continué por diez, veinte,



77

treinta minutos. Nadie imaginaba lo que estaba haciendo. Se habian reunido al menos diez
mil personas para oirlo hablar y €l permanecia sentado, mirando la flor. En este incidente se
menciona el nombre de Mahakashyap. Alguien se rid, Buda lo miré y le dijo: "Mahakashyap,
ven a mi". El era la persona que habia reido. Sé6lo esto se menciona. Dio la flor a
Mahakashyap y dijo: "Todo lo que puede decirse lo he dicho a todos, y todo lo que no podria
decirse se lo he dado a Mahakashyap". He ahi todo el incidente. Nunca antes o después se
sabe de él, ni siquiera quién era o dénde habia nacido.

¢Por qué todas las escrituras permanecen tan calladas acerca de la persona a quien
Buda dice "Yo di a Mahakashyap todo lo que no puede ser dicho"? Por supuesto, que lo
esencial es lo que no puede ser dicho. La mas importante transferencia de conocimiento es
posible tan so6lo en silencio. Pero nunca otra vez se cita su hombre. Entonces, por siglos,
nadie sabe lo qué acontecié a Mahakashyap, y luego después de mil cien afios, otra persona
declara en China: "Yo estoy en contacto directo, en cadena directa con Mahakashyap".

Después de mil cien afios alguien dice en China que pertenece a Mahakashyap, que es
su discipulo: era Bodhidharma. Ninguna escritura hindi menciona a Bodhidharma. Nacié en
la India y alli vivié tres cuartas partes de su vida. Nadie sabe nada acerca de él, o donde
estaba. ¢ Qué hacia? De repente aparece en China y afirma: "Yo pertenezco a Mahakashyap,
el hombre a quien Buda dio la flor, y yo tengo la flor, aun lozana". Por supuesto €l habla de
algo que no puede estar sino en lozania. Alguien le pregunta: "¢Donde estd esa flor?".
Bodhidbarma responde: "Ante ti, yo soy esa flor; Buda la transmiti6 a Mahakashyap, y yo he
venido a buscar a la persona indicada, pues ahora voy a morir. Esta es mi Ultima
encarnacion; he viajado de la India a la China con cierta informacion de que alguien a quien
la flor debe entregarse, esta aqui; he venido, pues, en su busca. Pero la misma fuente de
informacion me advierte que yo no debo ir a él: él vendra a mi; esperaré”.

¢, Qué quiere decir con eso de "fuente de informacién"? Grupos esotéricos van
informando a la persona que necesita ser informada. Bodhidbarma manifestd que la misma
fuente le habia advertido que no lo buscara, pues algunas veces la busqueda directa se
vuelve interferencia. Es distinto el que yo vaya a tu casa, o tl vengas a la mia. Si yo voy tu
estaras cerrado para mi, en cambio si tu vienes estaras abierto.

Y Bodbidbarma nos revela: "La misma fuente de informacion me ha dicho que debo
esperar, y me ha dado una indicacién particular de como debo conocer a la persona digna de
recibir la flor". Y esper6é sentado por nueve afios sin mirar a nadie, de cara a la pared.
Muchos hasta él llegaron, incluso el emperador de China, Wu, fue pero él no volvio el rostro.
Un cortesano traté de persuadirlo de que ante la llegada del emperador no era correcto, sino
muy descortés; permanecer sentado de cara a la pared. Bodbidharma respondié: "Yo no voy
hacia el emperador, es €l quien viene; puede aceptar al descortés Bodhidbarma o no venir;
es libre; yo no lo busco".

Cuando el emperador oy6 lo que el mendigo decia, quiso llegar hasta él. Tenia que
hacerlo; se le hizo obsesionante. No habia comprobado Bodhidharma si él valia o no la pena
de ser recibido; y se le acerco.

Bodhidbarma se mantenia sentado frente a la pared. Wu le pregunté: "¢Por qué estas
mirando la pared? ¢Por qué no me miras? ¢Por qué no miras a otros?" Bodbidbarma dijo:
"Durante toda mi vida te he mirado a ti y a los demas, pero en sus 0jos nunca vi sino una
pared muerta, asi es que mejor decidi mirar la pared: es mas comodo, puesto que ya sé que
es una pared. Pero es dificil cuando miras a otro y sientes que no es nada mas que una
pared. Te puedo hablar mas facilmente porque estas detras, y no te veo".

Por nueve afios tuvo esta actitud, hasta que llego la persona de quien tenia cierta
informacion. Era Hui-Neg; se cort6 una mano, y se la dio a Bodhidharma diciéndole:
"Vuélvete o me cortaré la cabeza" y Bodhidharma dio la vuelta completa, se encaré con Hui-
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Neg v le dijo: "Te entrego la flor. Estaba esperandote. Una, cierta fuente de conocimiento me
dio como sefias que el esperado se cortaria la mano y me la pondria enfrente, y que si
tardaba un segundo; se cortaria la cabeza. No te precipites. Estoy listo para darte aquello por
lo cual he viajado de la India a la China".

Ese culto secreto ha florecido en el culto exotérico del Zen. El Zen Budismo es
justamente un culto exotérico alrededor de esta tradicion secreta de Bodhidharma. Ahora,
cualquier cosa que Suzuki hable, u otros, viene del conocimiento exotérico, no del esotérico,
gue se ha ocultado, desaparecido otra vez. Pero la corriente existe, continda. Por eso hay
circulos esotéricos; por muchas razones existen.

Me preguntas como estoy vinculado con algin grupo esotérico; si ti puedes estar en
contacto con uno, puedes estarlo con todos: es pura sintonizacion. Si tu radio se sintoniza
con una estacion, no hay dificultad de que lo esté con otra, y muestras el mecanismo
funcional correctamente, captas cualquier estacion del mundo. Si ti puedes estar en contacto
con un grupo esotérico, puedes estarlo con todos. Te guste 0 no, una vez que conoces la
onda, cédmo entrar en contacto, puedes comunicarte, y cuantas veces te cruzas con una
escuela secreta, si pierdes la oportunidad, pierdes el rastro.

Lo que digo es en muchas formas, esotérico. Por eso te parecera a menudo confuso, en
tanto que cualquier ensefianza exotérica nunca lo es; es clara. Es como dos y dos son cua-
tro, algo ldgico, simple. Pero lo esotérico, lo interno, lo secreto, es dificil de entender, porque
tu entendimiento se perturba con un nuevo conocimiento que tiene que absorberse. Lo que
sabes, puedes absorberlo facilmente; hacerlo parte tuya, digerirlo. Pero lo nuevo tiene que
ser digerido, y ningln conocimiento esotérico puede transmitirse en términos matematicos:
ha de entregarse misticamente, poéticamente. Entonces, se vuelve vivo, y significa muchas
cosas simultaneamente.

Yo he estado en contacto con muchos grupos esotéricos. He conocido a muchas
personas todavia vivas, que pertenecen a algun grupo. Conozco muchas llaves entregadas
por auténticos maestros. Pero no basta la llave de la antigua tradicion; y estoy inventando
nuevas llaves. Por esta razén no estoy directamente ligado a ningln grupo esotérico
existente, puesto que cada uno esta interesado en conservar una llave particular, y yo no
estoy interesado en llave particular alguna. Estoy concentrado en la creaciéon de nuevos
métodos, nuevas técnicas, nuevas llaves, porque todas las antiguas se han vuelto, en
muchas formas, inaplicables.

Algo debe entenderse: todas esas llaves se diseiiaron para un mundo local, siempre
local, y por primera vez estamos en un mundo absolutamente no local, sino universal. En
realidad, por primera vez estamos en un mundo. En otro tiempo estabamos confinados a una
cierta parte de él, y asi toda llave correspondié a determinadas condiciones y culturas. Por
primera vez -insisto-, el mundo es, en cierta forma, una marafa: no hay una cultura
particular, no hay condiciones particulares; todo estd mezclado, y pronto, todavia lo estara
mas: el hombre sera un ciudadano del mundo sin ningun antecedente local, s6lo universal.

Antes de que este siglo termine, nuestra necesidad sera, ya lo es, de llaves que sirvan
universalmente. Por ejemplo, la llave de Jesus era para un cierto grupo judio: realmente una
ironia de la historia, que Jesus inventara una llave para la mentalidad judia y que ahora los
judios estén en su contra. Pues aquellos que lo siguen estan en contra de los judios. Pero la
llave particularmente correspondia a la condicionada mente judia. Mi punto de vista es que
Cristo mas facilmente se relaciona con un judio que con un cristiano, ya que el cristianismo
es un producto posterior: Jesds nunca conocié a ningun cristiano; el no era cristiano, era
judio. Pero he ahi la ironia de nuestra historia.

Buda creé una llave para cierta mentalidad. Ahora sélo en la India perdura esa
mentalidad, pero la llave no esta alli. Nacido Buda hinda lo fue hasta su muerte. El nunca
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conocio el budismo, y alrededor de esa llave se desarroll6 una secta que va contra el
hinduismo: la llave carece, pues, de sentido, no le sirve a nadie excepto a la particular mente
hindd. He ahi de nuevo la ironia de la historia.

Es por esto que estoy luchando y creando llaves que sean en cierto modo, universales,
no para una cultura localizada, sino para la mente humana como tal; pronto vamos a necesi-
tarlas, pues no funcionan las locales, como tampoco ninguna amalgama de todas ellas,
verdadera insensatez. Se esta abriendo una cerradura con muchas llaves: algo del Coran, de
la Biblia, de Buda, de Mahavir: mucha gente con excelentes deseos, pero haciendo mucho
dafio. Hablan de la unién de todas las religiones, que es como hablar de la unién de todas las
llaves para abrir una cerradura. jAl menos si una pudiera abrir, todas juntas no lo haran!

Todas ellas eran llaves locales disefiadas para un mundo dividido; no habia una
mentalidad universal; nunca la ha habido de acuerdo con nuestro pretendido conocimiento de
la historia. Algunas veces se ha vislumbrado este fendbmeno de mentalidad universal, pero
estd mas alla de nuestra civilizacion, mas alla de nuestra memoria. Algunas veces en el fené-
meno se produjo una mente universal, pero se ha olvidado completamente.

Por ejemplo, recordaré una o dos cosas. En Inglaterra cambian la fecha a la
medianoche: esto no tiene realmente sentido, parece absurdo. Nadie va a despertarse de su
suefio para cambiarla, es ilégico e impractico. La fecha debe alterarse en la mafiana es lo
l6gico, ¢ por qué en la noche? Se cambia siempre el calendario en la mafana. ¢Por qué se
ha determinado asi? He ahi el secreto.

En la India, cuando son las 5:30 horas, en Inglaterra es medianoche. Hubo un tiempo,
antes de esta civilizacion, en que el concepto hindu regia todo el mundo, al igual que cuando
el Imperio Britanico tenia la preeminencia, la hora de Greenwich era la referencia, la hora
real. Ahora, con la decadencia de ese Imperio, la hora de Greenwich se olvida, y dentro de
diez o quince mil afios nadie lo sabra.

Habia un mundo anterior al Mahabarata (la guerra pre-historica india) cuando la
mentalidad hinda regia al mundo entero. Siempre que llegaba la mafiana a la India, era el
momento de cambiar la fecha: medianoche en Inglaterra, y entonces ellos también
cambiaban la fecha del calendario.

Te sorprendera saber que, el Parlamento inglés haya llevado a cabo un acto especial
hace trescientos afos, para empezar el aiio el primero de enero. Antes de estos trescientos
afos, el afio finalizaba el 25 de marzo. ¢ Qué es lo que esto significa? No hay significado, era
la fecha en que terminaba el afio hindd. El afio indio termina el 25 de marzo, y eso regia en
todo el mundo. Se necesitdé acto especial para la adaptacion. Puede sorprenderte que la
palabra diciembre signifigue el décimo mes, no el duodécimo. Diciembre significa "dush"
(diez) en sanscrito. ¢Por qué es el duodécimo mes? Es el décimo en el afio indio. La vieja
tradicion continu6 de algiin modo. La ultima semana del mes de diciembre se conoce en todo
el mundo como "Xmas". Te sorprendera saber que "X" es el diez romano, y "mas" en
sanscrito significa mes. "Xmas" significa el décimo mes, diciembre. Diciembre no debia ser
ya el décimo mes, lo fue en el calendario indio, pero esto fue en tiempo del Mahabarata, hace
cerca de cinco mil afios.

En el Mahabarata (también una escritura india prehistorica) tenemos la historia de Arjuna
gue se cas6 con una muchacha mexicana. La palabra sanscrita "Maxica" se relaciona con el
nombre México, cuya antigua civilizacion tiene tantos simbolos hindues que patentizan su
origen hindd. La entera civilizacibn mexicana arranca de la India: templos hindues, dioses
hindues. Incluso la deidad Ganesh de alli procede. Pero eso es realmente como si nunca
hubiera sido.

Nosotros hemos llegado otra vez a un mundo universal en el cual Arjuna podria otra vez
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casarse con una muchacha mexicana. Pronto no habra culturas locales, y para la vaga cultu-
ra que se anuncia tenemos que crear nuevas, mas amplias, mas efectivas llaves, menos
sélidas, que sirvan para todas las cerraduras.

He conocido muchos grupos esotéricos, en esta vida y antes. He estado en contacto con
muchos de estos grupos, pero no puedo hablarte de sus pormenores, porque no esta permiti-
do; y ademas no es de ninguna utilidad. Pero puedo asegurarte que ellos aun existen, y que
tratan de ayudar.

Algunos grupos estdan muy vivos, como el de Ashoka. Si Ashoka hizo algo tan
significativo como ningulin otro emperador en el mundo, ha sido gracias a ese grupo esotérico
de nueve hombres.

El grupo ha persistido por dos mil afios. Aun esta vivo con la llave todavia funcionando.
El entero movimiento teosdfico lo inici6 este grupo. Por eso, en la Teosofia, Buda se
constituyd en la suprema personalidad. Y todo el movimiento, en cierto sentido, era budista o
hindud. Por eso, en los paises occidentales se creydé que era un esfuerzo oriental para
convertir a Occidente, pues, en verdad, era hinduista con nueva vestidura. En cierta forma es
cierto, ya que el grupo iniciador era budista.

Ta también puedes entrar en contacto con algin grupo esotérico: hay técnicas y
meétodos, pero si quieres tienes que trabajar mucho, ya que como eres, no puedes establecer
el contacto. Quiza pases cerca de un circulo esotérico, pero ni lo notaras; has de cambiar,
armonizarte con una nueva dimension; sentir nuevas vibraciones; ser sensible.

Puedes preguntarme: "¢ Te has vinculado con un grupo esotérico?". Tu lo sabras con
sblo sentarte junto a mi, mirarme en los ojos, escuchando mis palabras, o mi silencio:
sentiras. Pero esto es s6lo posible si te transformas, si te armonizas con la nueva realidad, si
te abres a nuevas dimensiones.

Grupos esotéricos siempre los ha habido, s6lo que ta estds cerrado. Cerrado en
pensamiento, encerrado en ti, sin abertura, sin ventana, sin puerta. El cielo esta aqui, basta
que abras tu ventana y lo verds tachonado de estrellas. No importa cuan lejos estén,
simplemente con abrir tu ventana, que tienes cerca, puedes entrar en contacto con las
distantes estrellas. En cierto modo, es ilégico. Abriendo tu ventana, tan cerca, ¢como
entraras en contacto con las lejanas estrellas? Si te digo: "Abrela y sentiras la presencia de
todo el universo". Me responderas: "Esto es absurdo, ¢cémo entrar en contacto con lo que
esta tan lejos?". Pero es asi. Abre la ventana de tu mente, has una ventana meditativa, y
entrards en contacto con muchas luces lejanas, con muchos hechos que estan siempre al-
rededor. A la vuelta de la esquina, junto a ti, todo estd sucediendo. Pero estas ciego o
dormido, o simplemente distraido. Yo estoy aqui, y t0 no puedes concebir lo que aqui esta
sucediendo. iNo puedes concebirlo!

Cuando yo era estudiante en la universidad, el vicerrector hablé en el aniversario de
Buda Jayanti. Yo estudiaba apenas el primer afo, y dijo: "Desearia haber vivido en los dias
de Gautama, el Buda; me hubiera postrado a sus pies". Le interrumpi diciendo: "Por favor
considere eso otra vez. Por favor pienselo y luego hable. ¢De veras usted se hubiera
postrado a los pies de Buda? ¢Ha hecho usted eso en esta vida con algun mendigo? Buda
era un mendigo. ¢Ha ido usted ante algun maestro, un maestro del mundo invisible? Por lo
gue sé, no ha ido ante nadie; por favor, reconsidere si, de haber vivido en los tiempos de
Buda, usted se hubiera postrado ante sus pies, de haberle reconocido. ¢ Ha sido asi en esta
vida?"

Se quedd perplejo, y permanecio silencioso. Y agregd después: "Me retracto porque
nunca lo habia pensado. Lo dije por decir. Realmente nunca he estado con alguien, asi que
parece logico que no hubiera llegado hasta Buda. Y aln si pasara frente a él, puede que ni lo
hubiera mirado. E incluso de haberle mirado probablemente no le hubiera reconocido, pues
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no cualquiera en contacto con Buda llego a reconocerle. jNo fue asi!".

Buda pasa por un pueblo y nadie lo reconoce, ni su propio padre, tampoco su esposa.

Yo estoy aqui, pero quizd no reconozcas lo que late aqui adentro. Solo el exterior se
conoce; solo con él estas familiarizado con lo que ocurre. TU no estas en contacto con tu
propio interior, ¢,como puedes estarlo con el mio? Es imposible. Es facil si te adentras en ti
mismo. Entonces puedes penetrar en mi interior, o en lo interno como tal. De otro modo tu
seguiras preguntdndome, y yo continuaré respondiéndote.

Asi todo se nos desliza, perdemos lo esencial. Pero yo no te respondo para que
obtengas la respuesta de mi respuesta. No, yo nunca espero lo inesperable; nunca espero
gue mi respuesta pueda volverse tu.respuesta. Sé muy bien que mi respuesta no te sirve.
Entonces, ¢por qué sigo respondiendo a tus preguntas? No, para que mi respuesta se
convierta en la tuya, sino porque, si tu puedes escucharme silenciosa, y totalmente, en esa
silenciosa atencion entres directamente en tu propio interior. Subitamente puede ese interior
explotar en ti; subitamente hallarte en otro mundo completamente distinto a cualquiera que
hayas vivido. Si esto sucede, has entrado en una nueva existencia.

Esa nueva existencia es la tuya propia; es un secreto esotérico, interno. Esa existencia
interior lo tiene todo.

APENDICE 1

Despertar es posible en un momento; en ese momento, uno puede estallar en la
Divinidad: eso es posible, pero dificilmente sucede. Uno ha luchado en continuas vidas,
porque el problema es arduo y uno no puede despertarse a si mismo. Lo presentaré en
imagen; si uno esta dormido en la mafiana, existen todas las posibilidades de que uno suefie
gue esta despierto, aunque no lo esté.

Un grupo de personas decide colectivamente hacer un esfuerzo. Entonces hay mayor
posibilidad de que se interrumpa el suefio; despertar es realmente accién de un grupo, y
aunque puede suceder individualmente, pues todo individuo es capaz de ello, es muy dificil.

El trabajo real es diferente; nosotros nunca trabajamos a nuestra capacidad maxima, es
decir, mas all4 de un diez por ciento de nuestra mente. El noventa por ciento permanece
como potencialidad. Nunca entra en accion.

No hay diferencia en tus suefios si estds despierto o0 no: contindan interiormente. La
conciencia de vigilia que tenemos, es soélo superficial. Interiormente sofiamos, y eso continla.

Dos cosas pueden llevarse a cabo: el posible trabajo individual o el necesario trabajo de
grupo. La Orden de Sannyas se cred como trabajo de grupo, pues el despertar logra mayor
posibilidad si son diez mil quienes trabajan en el mismo sentido. El que despierta, puede
crear la cadena del despertar ajeno.

Buda cre6 una Orden, también Mahavir. Sus Ordenes fueron realmente un fenémeno
notable: se llamaron sannyasins, Ordenes de Sannyasins. Interiormente hacian un trabajo de
grupo, que continda por vidas. Por ejemplo, hay aun personas vivas del grupo budista de
Sannyasins y existe un entendimiento interior, un juramento interno, una promesa al grupo:
cualquiera que despierte realizara el mayor esfuerzo para lograrlo también en otros,
particularmente el despertar de aquellos que pertenecen al grupo.

¢Por qué a aquellos que pertenecen al grupo? Porque cada escuela tiene una técnica
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particular. Si tu la tuviste en tus vidas anteriores méas facilmente trabajaras con ella en esta
vida. Asi, muchas personas dependen de mi desde un anterior nacimiento, jSu otra vida! Y
son mas capaces en muchas formas. Ya se hizo algo, no es su comienzo. De otra manera,
con cada nueva persona, hay que hacer mas trabajo innecesario, no esencial.

Por ejemplo, el aspecto intelectual para los principiantes. Quienes han trabajado en sus
pasadas vidas con una técnica particular, no necesitaran ahora ese trabajo intelectual. Se les
transmite la técnica y empiezan.

No habra nivel intelectual entonces; no preguntaran superficialidades. No existira la
curiosidad, esa curiosidad que toma mucho tiempo y mucha energia. Uno puede, pues,
trabajar con principiantes si tiene muchas vidas por delante. Pero si no, ha de dedicarse a los
antiguos, a los que de algin modo estan en la orilla. Ya no necesitan del intelecto o de la
filosofia; ya no les inquietan preguntas superficiales: penetran directamente en la hondura.

El antiguo requerimiento de tener fe, es realmente un truco: simplemente permite
distinguir entre los antiguos y los nuevos. Con éstos la fe es imposible; la duda es lo que
existe. En cambio con los antiguos, si la fe es posible como imposible la duda.

Asi, pues, la fe es sOlo una técnica, un ardid para escoger entre ellos y conocer a
quienes se puede dar mas trabajo en menos tiempo. No hay, en verdad, diferencia esencial
entre unos y otros: solo que aquellos que tienen fe ya trabajaron anteriormente, ya fue
satisfecha la curiosidad intelectual, ya cruzaron el umbral, no han entrado recientemente en
la escuela.

Asi, preguntar si tienen fe, es inquirir: "¢Has trabajado ya en tus vidas pasadas?". Si es
asi puedes tener fe; de otra manera no. En el mundo de hoy, la duda parece ser lo mas
prominente; la fe es muy dificil. No es que la mente humana haya cambiando; la razén es
gue las viejas tradiciones rapidamente estan decreciendo.

Realmente, desde Nanak no ha habido nuevas tradiciones; todas las religiones han
envejecido, se han gastado: el rio mas se estrecha cada vez.

A cada nuevo dia menos personas siguen la tradicién. Veinticinco siglos han transcurrido
desde Buda; casi todos aquellos que estuvieron vinculados con el Maestro vivo, se han
liberado; y quienes quedan, son realmente de la tercera categoria.

iHan tenido veinticinco siglos de trabajo en comun! Toda la tradicibn y toda la
continuidad son, en cierto modo, muy viejas ahora, por eso la fe es menor. jHabia tantas
tradiciones vivas y tantas personas que laboraron en sus vidas pasadas! La fe era la raiz de
cada una; la duda era dificil.

Si tU me preguntas, yo estoy haciendo muchas cosas: una trabajar por aquellos que, de
algiin modo, han estado vinculados conmigo, y hay muchos; otra, crear la nueva continuidad
gue viviremos en los dias por venir, pues ningln pensamiento viejo es util ahora.

Y finalmente, puesto que no me gustara apartar a nadie de su propia continuidad, porque
si nosotros no podemos liberar a un hombre de una larga tradicién de veinticinco siglos, es
inatil cambiarlo ahora, tratar que profundice su propia tradicion; que la reviva, la ahonde: sera
otra continuidad de lo antiguo.

Pero primero, yo he estado laborando para los nuevos, pues mi énfasis estaba en la
duda. Siempre estaré relacionado con ella, porque solamente a través de la duda se puede
atraer a uno nuevo, nunca a través de la fe. La fe atrae al antiguo que empezo en sus vidas
pasadas. Mi énfasis ha estado en la duda, solo por que yo he de trabajar para una nueva
tradicion que viva.

Ahora mi énfasis sera la fe, donde no hay contradiccién. Esto es solamente un cambio de
inicio; nada méas. Cuando me movia en la duda, nadie se acerco. Ahora me movereé en la fe.
En pos de aquellos con quienes estuve vinculado en el pasado. No habra dificultad porque
no profundizamos nada. No podemos profundizar.
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Hay niveles: cuando digo duda, cuando digo fe, hay contradiccion. Pero sé6lo -en la
etiqueta, solo en diferentes palabras. Cualquier cosa que haya hecho va a continuar, y mi
énfasis favorecera a aquellos qué han hecho algo. He ahi el porque de esta Orden de
Sannyas: con duda no puede crearse.

Cuando hay duda., uno puede ™estar solo, pero nunca trabajar en grupo. Con una
técnica de duda, nunca podrias estar en un grupo jnunca!™Las dudas te convierten en isla,
pero cuando tu te vuelves un continente, te has unido a otros: entonces no hay separacion y
trabajas en union.

En lo que concierne al hombre, él es tan débil que no puede depender de si mismo
individualmente; no puede hacer nada, s6lo engafarse. Asi, si tenemos que trabajar con
individuos, hemos de crear ayudas mecanicas. Por ejemplo, tli estas dormido, y nadie va a
despertarte: necesitas un reloj despertador, he ahi el invento mecanico para ayudarte. Pero
ningun invento mecénico sera Gtil por mucho tiempo, porque te acostumbraras a él.

Y pronto no perturbara tu suefio, mas bien sera mas profundo; pues el funcionamiento de

la mente es tal que cambiara la alarma del despertador en un simbolo onirico y lo interpre-
taras de diferentes modos: no habra discontinuidad en el suefio; simplemente crearas un
suefio en el que la alarma sea parte de él, no ir4 en contra del suefio sino sera parte suya.
He tratado con muchas personas individualmente; les he facilitado mecanismos pero se
acostumbraron a ellos y ha surgido una nueva falacia. La mas grande falacia de la
espiritualidad es sofar que se esta despierto. He ahi la mas terrible y la mas peligrosa de las
enfermedades: continuar nuestro suefio y sofiar que hemos despertado. Entonces no hay
necesidad de nada, y tu estas solo en tu suefio.

Mi énfasis, pues, desde ahora, estard en el trabajo de grupo. Ya que si uno despierta
aunque sea por un solo momento, puede crear una conmocién para los demas: puede sacu-
dirte. La Orden de Sannyas, sera un grupo con profunda fe.

Cuando sientas, incluso, por un segundo siguiera, la conciencia. abriéndose en ti.
iAyuda a otros!, y ellos te ayudaran, cuando la ayuda sea necesaria.

APENDICE 2

Alguna vez en mucho tiempo aparece en el mundo un Maestro iluminado de tal calibre,
con tanto amor hacia la humanidad, que todos aquellos que tienen la fortuna de cruzar por su
camino quedan elevados a su maxima potencialidad espiritual; un Maestro cuya sola razén
de ser es librar a la humanidad de sus sufrimientos y conducirla hacia la Divinidad. Tal
lluminado es Bhagwan Sri Raynish.

"Quiero compartir con vosotros" dice, "el infinito amor que la presencia de Dios ha creado
en mi; quiero distribuirlo. Y la maravilla es que cuanto mas la distribuyo méas se acrecienta" .

Su carisma trasciende el lenguaje. El es "Bhagwan", divino; ninguna palabra puede
hacerle justicia. Conjuga en él la sabiduria de Lao Tse, la compasién de Cristo, la paz de
Buda y el jugueteo de Krishna, todo en uno. No es la gota de agua, sino el océano, el infinito
océano de la conciencia cosmica. En ella vive continuamente. El es el vacio, el vacio de
todos los samskaras de sus vidas pasadas; la superior realidad de la no mente. Quienes
sean receptivos pueden experimentarlo, sentirlo a través de sus vibraciones divinas, mas alla
del velo de la materia.

Bhagwan alcanzo6 la completa- iluminacion a la edad de veintiin afios. Nos manifiesta
gue su vida pasada corresponde a unos setecientos afos atras. A la edad de 106, empez6
un ayuno de veintiin dias e iba a alcanzar el mas alto estado de conciencia, cuando lo



84

asesinaron al decimoctavo dia de su ayuno. Como resultado, su actual vida tuvo que vivir los
tres dias de ayuno que le faltaban. Asi la madre de Bhagwan nos dice que después de
nacido, rechaz6 comer o beber por tres dias, y ningun esfuerzo suyo pudo hacerle tomar
bocado.

Naci6é con el pleno recuerdo de sus vidas pasadas, el 11 de diciembre de 1931 en una
pequefa villa cerca de Jabalpur, India. Es el mayor de una familia de cinco hermanas y seis
hermanos; su padre es mercader. Y cuenta su madre que de nifio fue muy juguetén y
travieso; y entro en la escuela a los nueve afios. .

Su primera impresion de Samadhi en esta vida la tuvo a los siete afios después de la
muerte de su abuelo materno de quien se sentia muy intimo. Era la primera vez que se le
acercaba la muerte, y la experiencia fue de tan intenso sufrimiento, que quiso morir. Y oro:
"Oh Dios, haz algo para que muera”. Se durmié repitiendo y sintiendo las palabras: "quiero
morir". A las 2 o 3 de la madrugada se despertd pareciéndole que aquel que queria morir en
realidad habia muerto. Todo parecia haber perecido: no podia mover su cuerpo, ni abrir sus
0jos, ni respirar. "Qué raro -penso- todo esta muerto y yo estoy aqui. Si yo no estuviera vivo,
no podria notar que todo ha muerto”. Entonces se hizo consciente de que €l no era el cuerpo,
y desde ese dia, confiesa, domino el miedo a morir, la muerte dej6 de existir.

Cuando era adolescente, le entristeci6 mucho la muerte de una hermana, y rehusé
comer por un largo periodo. Un dia se encontré con un monje Jain que usaba so6lo un
taparrabos y tomaba su alimento en una escudilla de mendigo. Le agradé la simplicidad del
monje y empezé a vestir como él, y a mendigar la comida. Para hacerle comer, su madre
tuvo que darle el alimento en una escudilla después de que él la habia pedido de caridad.

Asisti6 a la Universidad de Saugar y obtuvo el grado de maestro en 1957. Fue un
estudiante extraordinariamente brillante, el primero en su clase. Por nueve afos fue profesor
en dos universidades, y en 1966 renuncio a su carrera para dedicar su vida Unicamente a la
regeneracion espiritual de la humanidad. .

A los veintiin afios Bhagwan estaba meditando sentado en un arbol. De repente le
parecié que se caia su cuerpo al suelo y alli permanecia algun tiempo. "Como es que él
pens6 completamente consciente y todavia sentado en el arbol que el cuerpo esta alli y yo
aqui". En los préximos seis meses, una serie de experiencias continuaron hasta conducirlo a
la dltima trascendencia, el vacio.

En vidas pasadas vivi6 en muchas tradiciones espirituales: la hassidica, cristiana.
budista, sufi, hinduista, taoista, jain y otras. El est4 en contacto vivo con las ensefianzas
practicas de esas tradiciones e intenta revivir todas las ciencias ocultas ensefiadas por Lao
Tse, Mahavir, Buda, Cristo, Mahoma, Nanak, Gurjieff y Raman Maharshi, para beneficio de la
humanidad "Tenemos que saltar al reino donde no hay sino silencio. . ." predica. "Qué alegria
es navegar asi. . . ir bogando en el océano de lo desconocido. Cémo describirlo!".

Bhagwan no es tradicional en su enfoque y cree en la experimentacion de varias técnicas
para meditar de cualquier sistema, tanto como en la creacion de nuevos métodos. Para
nuestra época introduce un método dindmico que libera de las opresiones y de la anarquia
interior, asi como de la locura escondida en todos. Dice que hasta liberarse del caos, no
puede existir la paz interior y la iluminacién. Sus métodos son revolucionarios y los practican
centenares de discipulos que bucean en profundidad dentro de sus diferentes niveles de
conciencia.

Para sus fines, Bhagwan ha fundado e inspirado un movimiento llamado Nueva Sannyas
Internacional (NSI), y, hasta la fecha, ha iniciado a millares de buscadores de la India y de
otros paises. Sustenta que muchos de sus discipulos estuvieron con €l hace setecientos
afios en su vida pasada, y que ahora a él regresan, en virtud de su promesa de ayudarlos
conduciéndoles hacia la Divinidad.
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De Sannyas afirma: "Renunciar al mundo no es Sannyas. El despertar al conocimiento
del ser, si lo es. Ese despertar no conduce a la renuncia del mundo, pero si a su apego. El
mundo se mantiene donde esta, como es, pero si nos transformamos, cambia nuestra
concepcion del mundo". Esta transformacion es resultado de una profunda meditacion.

Los sannyasins que pertenecen al NSI practican la meditacion revolucionaria de
Bhagwan todos los dias y llevan la alegria y deleite que de ella se deriva a sus vidas y al
mundo para ayudar a otros. Sannyasins preparados recorren la India para dirigir
experimentos de meditacion, asi como ayudar a la terapia espiritual. Nuevos centros se estan
estableciendo también en Occidente. Varias veces al afio, Bhagwan dirige campamentos de
meditacidn intensiva para numerosos grupos de aspirantes.

Vivimos en una era turbulenta, en la que los rapidos cambios en tecnologia causan la
crisis de los antiguos valores y de la estructura familiar tradicional, de la que resulta gran
perturbacién psicoldgica. La gente busca desesperadamente respuestas. Pero este periodo
es también una era afortunada, como la era: de Cristo y de Buda, puesto "que entre nosotros,
en pleno siglo XX, tenemos la presencia de Bhagwan, el lluminado que nos dice: Las puertas
del templo estan abiertas de par en par; para conocer, ver y oir, basta que le abramos
nuestro corazon.



