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Prélogo

En este libro Osho penetra en el alma misma del sufismo a través de sus
comentarios de un bellisimo poema del siglo XI de Hakim Sanai llamado
«Hadigat», en arabe y «El Jardin» en espanol. Esta obra contiene la fragancia
esencial del camino del amor.

Escrito en estado de iluminacidén, el poeta se lo dedicé a Lai-Khur, un
mistico sufi, con quién subitamente comprendié que estamos hechos de amor. En
el inicio de esta vivencia, el estremecimiento iluminador le resulté tan abarcante
y pleno de comprensiones que se retird a descansar. En ese estado de amor
escribid la obra.

De esta realizacion Osho nos dice: «Los libros asi no son escritos, nacen.
Nadie los puede componer. No son fabricados por la mente, vienen del mas alla...
son un regalo. Nacen tan misteriosamente como nace un niflo, un pajaro o una
rosa. Nos llegan, son regalos».

Osho toma estas palabras benditas y las comenta y asi como Hakim Sanai
encontrd a Lai-Khur, nosotros podemos encontrar esa misma esencia en Osho.

Sus palabras nos penetran con la dulzura de la miel y la sacudida de un
latigo, nos preparan, nos pulen y nos cocinan para poder encontrar un amor que
sea una apertura hacia nuestra alma.

A través de este poema Osho nos dice: ipreparense para oir buenas
noticias!

¢Cudl es esa bondad? Somos el tesoro de la creacidn, su expresion mas
amada, y por cada cosa que la vida toma de nosotros, nos seran devueltas
setenta y si se nos cierra una puerta se abrirdn otras diez... pero para obtener
una confianza real en esto la Unica posibilidad es experimentar.

Si queremos conocer China, Malasia o Kanguru... tenemos que hacer un
largo viaje para llegar éQué nos hace suponer que no es lo mismo si queremos
conocer nuestra alma?

Con cada capitulo vamos conociendo los pasos precisos para ir de la mente
al corazén, del corazoén al océano personal de nuestro ser.

Todos los maestros sufis dicen que cada uno de nosotros esta penetrado por
gotas del océano divino y Osho nos dice «recuérdenlo, recuérdenlo y salgan del
desierto... renuncien al espejismo del horizonte y vayan a sus océanos de dulzura
y amor». La pregunta podria ser ¢qué nos hizo olvidar? éQué pasd? ¢Qué hace
gue no nos estemos preguntando acerca de cémo ocurrio? Para el sufi la
respuesta es que no tenemos la suficiente confianza en nosotros para que estas
preguntas surjan de nuestro corazon.

Sabemos que el mundo que nos rodea estd orientado a que perdamos el
interés en nuestra fuente original, entonces édonde encontrar la fuerza para ir
mas alla de esta limitacién?

El buscador espiritual encuentra un camino, le da impulso a su necesidad y
se deja descubrir por un maestro que lo ayuda a que su amor madure.

Estas serie de discursos muestra como en el sufismo el aprendizaje de ser
discipulo nos da las pautas para encontrar en nosotros un amor que nos realiza
como seres humanos.



El sufi es esencialmente un discipulo, él sabe que no sabe lo que es la vida y
también sabe algo fundamental: que no puede saber. AlUn asi ha aprendido a
transformar su busqueda en encuentro. Anhela experimentar una y otra vez la
llave maestra: rendirse. Asi gana confianza en si mismo y logra transformar su
vivencia de aislamiento y tensidén en comunién y paz.

Investiga, explora e indaga en su consciencia y al aspirar comprender lo que
es la vida reconoce sus propios limites. Sabe que puede obtener habilidad en el
conocimiento de la técnica, la ciencia, y quizds en el manejo de su mundo
emocional, aun asi se confronta con valentia a un hecho ineludible: para lograr
un alma centrada necesita de la ayuda de un maestro.

Este encuentro nos muestra de modo evidente una cruda verdad: no
estamos en pie de igualdad ante el maestro... y este saber no nos disminuye.

Con un poco de inteligencia comprendemos que la relacién con él no es un
club de debate. Con pruebas de fuego para nuestro ego el maestro nos dice de
muchas maneras: «no soy tu abuelita» y con rosas y diamantes nos guia a
movemos con nuestras propias fuerzas.

Asi el discipulo acepta con humildad su ignorancia, abre el espacio
inacabable de una eternidad sin fin, donde flota su pequefiez y alli logra cubrirse
de un saber empapado con algo de la dulzura divina encarnada en su maestro.

Entonces reconoce lo que finalmente cuenta para salir de su prisidon interior
guemando su basura personal: establecer una cooperacidon con su maestro.

El sufi es ante todo un discipulo buscador de lo real que ubica su horizonte
en el tiempo subjetivo... ese tiempo que lo conduce hacia su alma, prenandolo de
realizacidn, llenandolo de dicha y bendiciones.

El discipulo anhela derretirse de amor, sabe que esta es su oportunidad,
llora por la luz y clama por la verdad y en el camino de rendirse llena su corazén
de dulzuras y amarguras y asi aprende a aceptar lo que es.

Para el sufi las risas y las lagrimas, dentro del espacio subjetivo, son una
certeza de que no estad sdlo, que la presencia de lo Unico lo estd rondando a
través de la compafnia de su maestro. Por eso busca no escapar de la vida para
encontrar lo real.

Y asi comienza a moverse en el tiempo del alma, en el espacio de una
interioridad pura y una forma de llamar al logro de este centramiento es unién
mistica.

Entonces un dia enamorado de su maestro con la pasiéon y el
agradecimiento del que sabe que recibié tanto que le resulta imposible pensar
que dio algo semejante ... ese dia deja que su corazén hable y exprese su
cancion de amor que de muchas maneras dice: «Gracias amado maestro estoy
tan feliz de haberte encontrado ... gracias».

Este libro estd hecho de los comentarios de Osho de la cancidon de amor que
el poeta Hakim Sanai le dedica a su maestro. Aqui estan los pasos del camino
para comprender el alma del sufismo.

Durante una de las mafanas en que Osho habld nos dijo: «El sufi ama, el
sufi ama todo, el sufi es amor... ustedes son mis sufis» ... y si al leer esto tu
corazon se impacta, podras entender de que estoy hablando.
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Esta serie de discursos nos dan claves para llegar a recordar con el corazdn,
dia a dia, nuestro destino ultimo en esta vida: aprender a amar.

Osho nos habla también del dolor y del impacto de perder las certezas del
corazéon. En el libro del Amor, una selecciéon anterior de esta obra que aqui
presentamos completa... nos preguntabamos «iécdmo es posible que el amor,
esa apertura milagrosa llena de gracia que rejuvenece el espiritu, impregna cada
cosa, reanima, inspira, ennoblece, revela, alivia, sutiliza, neutraliza, purifica,
relaciona, santifica, compadece... ese amor se convierta en una fuente de
desgracias?!».

Si estas preguntas nos siguen conmoviendo significa que nuestros
corazones no son de piedra, o que no estan bajo llave... significa que podremos
ser tocados por las palabras de este libro... significa que una familiaridad de
corazon a corazon nos reune a través de ellas y asi... dejando de ser extrafios los
unos con los otros... podremos recibir las bendiciones de captar el mensaje.

La cualidad transformadora de estos discursos se debe a que tienen el clima
bendito que usaron los profetas para ablandar el corazén de su gente, en esta
atmasfera se genera una bondad tal que nos permite unimos en alma y corazon.

Las palabras aqui escritas fueron pronunciadas por Osho entre el 10 de
noviembre y el 20 de diciembre de 1978 y nos fueron dadas por él como un collar
de perlas de su Océano Divino de Sabiduria, fueron trabajadas por nosotros para
esta edicion en espafnol durante los Ultimos afos, en intimidad y como un honor,
ahora son de ustedes... tdmenlas en sus corazones y guardenlas con cuidado y
amor.

Graciela Cohen
Ma Prem Nalini
Desde los altos de Luz de Luna 21 de marzo del 2004



Capitulo 1
Puliendo el Espejo del Corazon

Tratamos de razonar nuestro camino hacia él:
no funcioné;
pero en el momento en que nos rendimos,
ningun obstaculo quedd.

El se presenté a nosotros por bondad:
éDe qué otro modo podriamos haberlo conocido?
La razén nos llevo hasta la puerta;
pero fue su presencia la que nos hizo entrar.

Pero, écomo podrds nunca conocerlo
mientras seas incapaz de conocerte?

Uno por uno es uno,
ni mas, ni menos:
el error comienza con la dualidad;
la unidad no conoce el error.

El camino que debes recorrer tu mismo
consiste en pulir el espejo de tu corazon.
No es con rebelién y discordia
como se pule el espejo del corazén,
liberéandolo de la herrumbre
de la hipocresia y incredulidad.

Tu espejo es pulido por tu certeza:
por la pureza sin aleacién de tu fe.

Libérate de las cadenas que has forjado a tu alrededor;
Pues serdas libre cuando estés libre de la arcilla.
El cuerpo es oscuro, el corazon brilla radiante;

El cuerpo es mero abono, el corazén es un jardin florido.

Hakim Sanai: para mi este nombre es tan dulce como la miel, tan dulce
como el néctar. Hakim Sanai es Unico, Unico en el mundo del Sufismo. Ningun
otro Sufi ha sido capaz de alcanzar tal altura y de esperar una penetracion de tal
profundidad. Hakim Sanai ha sido capaz de hacer casi lo imposible.

Si tuviese que rescatar sdlo dos libros de todo el mundo de los misticos,
entonces los dos libros serian estos: uno seria del mundo del Zen, el camino de la
consciencia: el Hsin Hsin Ming de Sosan. He hablado de él; contiene la
guintaesencia del Zen, del camino de la consciencia y la meditacion. El otro libro
seria el Hadigatu'l Hagigat de Hakim Sanai: El Jardin amurallado de la Verdad; en
pocas palabras, E/ Hadiga: El Jardin. Este es el libro en el que entraremos hoy.
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El Hadiga es la fragancia esencial del camino del amor. Asi como Sosan fue
capaz de capturar el alma misma del Zen, Hakim Sanai fue capaz de capturar el
alma misma del Sufismo. Libros asi no son escritos, nacen. Nadie los puede
componer. No son fabricados en la mente, por la mente; vienen del mas alla...
son un regalo. Nacen tan misteriosamente como nace un nifio, un pajaro o florece
una rosa. Nos llegan, son regalos.

Entonces, primero entraremos en el nacimiento misterioso de este gran libro
El Hadiga, El Jardin. La historia es tremendamente hermosa.

El Sultdn de Ghazna Bahramshah avanzaba con su gran ejército hacia la
India en un viaje de conquista. Hakim Sanai, un famoso poeta de la corte,
también estaba con él, acompafidndolo en este viaje de conquista. Llegaron al
lado de un gran jardin, un jardin amurallado.

Ese es el significado de firdaus: el jardin amurallado. Y de firdaus viene la
palabra «paradise» (paraiso) en inglés.

Estaban apurados; el Sultdn avanzaba con un gran ejército a conquistar
India. No tenia tiempo. Pero sucedié algo misterioso y tuvo que parar, no hubo
modo de evitado.

El sonido de un canto proveniente del jardin captd la atencién del Sultan. El
era un amante de la musica pero nunca habia oido nada como esto. Tenia
grandes musicos en su corte y grandes cantantes y bailarines, pero nada que
pudiera compararse a esto. El sonido del canto, la musica y la danza. .. lo habia
escuchado solo desde afuera pero tuvo que dar a su ejército la orden de
detenerse.

Era tan extatico. El sonido mismo de la danza, de la musica y del canto era
psicodélico, como si se vertiese vino dentro de él: el Sultdn se embriagd. El
fendmeno no parecia ser de este mundo. Ciertamente habia en él algo del mas
alla: algo del cielo tratando de alcanzar la tierra, algo de lo desconocido tratando
de comunicarse con lo conocido. El tuvo que detenerse para escuchar esto.

Habia éxtasis en ello, tan dulce y sin embargo tan doloroso: desgarraba el
corazén. El queria seguir adelante, estaba apurado; debia llegar pronto a India,
aquel era el momento 6ptimo para conquistar al enemigo. Pero no habia manera.
En el sonido habia un magnetismo tan fuerte, extrafio e irresistible que a pesar
suyo tuvo que entrar al jardin.

Era Lai-Khur, un gran mistico Sufi, pero conocido por las masas sélo como un
borracho y un loco. Lai-Khur es uno de los nombres mas grandes en toda la
historia del mundo. No se sabe mucho acerca de él; la gente como él no deja
muchas huellas tras de si. Excepto esta historia, nada ha sobrevivido. Pero Lai-
Khur ha vivido en la memoria de los Sufis a través de las épocas. El siguid
rondando en el mundo de los Sufis porque nunca mas se vio un hombre como él.

Estaba tan ebrio que la gente no estaba equivocada al llamarlo borracho.
Estaba ebrio las veinticuatro horas, ebrio de lo divino. Caminaba como un
borracho, vivia como un borracho, totalmente abstraido del mundo. Y sus
palabras eran simplemente una locura. Este es el pico méas alto del éxtasis,
cuando las expresiones del mistico sélo pueden ser entendidas por otros misticos.
Para las masas comunes parecen irrelevantes, parecen gibberish.



Te sorprendera saber que la palabra «gibberish» en inglés estd basada en el
nombre de un mistico Sufi: Jabbar. La palabra inglesa «gibberish» surgié a causa
de las palabras de Jabbar. Pero incluso Jabbar no era nada en comparacion con
Lai-Khur.

Para los ignorantes, sus palabras eran ultrajantes, sacrilegas, estaban en
contra de la tradicidon y en contra de todas las formalidades, los amaneramientos
y las etiquetas: contra todo lo que se conoce y se entiende como religiéon. Pero
para aquellos que sabian, no eran sino oro puro.

El estaba disponible sélo para unos pocos escogidos, porque sélo muy pocas
personas podian elevarse a las alturas en las que él vivia. El vivia en el Everest,
el Everest de la consciencia, mas allda de las nubes. Sdélo los que eran
suficientemente afortunados y suficientemente valientes como para escalar la
montafna eran capaces de entender lo que él estaba diciendo. Para las masas
comunes era un loco. Para los conocedores era simplemente un vehiculo de Dios,
y todo lo que iba llegando a través de él era pura verdad: verdad y sélo verdad.

El se habia hecho deliberadamente una mala reputacién. Esa fue su manera
de volverse invisible ante las masas. Los Sufis hacen eso; tienen un método muy
extrafio de volverse invisibles. Permanecen visibles, permanecen en el mundo, no
escapan de él, pero crean deliberadamente un cierto ambiente a su alrededor
para que la gente deje de venir a ellos. Las multitudes, la gente curiosa, la gente
estlpida, simplemente deja de venir a ellos; los Sufis no existen para ellos, se
olvidan de ellos completamente. Este ha sido un antiguo método de los Sufis para
poder trabajar con sus discipulos.

Puedes verlo aqui. Ustedes son mis Sufis. Yo soy casi invisible para la gente
gue vive en Poona. Estoy aqui y no estoy aqui: no estoy aqui para ellos, estoy
aqui solo para ustedes. Aqui soy invisible hasta para los vecinos. Ellos ven y sin
embargo no ven, oyen y sin embargo no oyen.

Lai-Khur se habia hecho deliberadamente una mala reputacion. Ahora,
¢puedes encontrar a un hombre que tenga mas mala reputacion que yo? Y es tan
bueno... mantiene alejados a los tontos. Entonces él era visible sélo para los
perceptivos. Un maestro, si realmente quiere trabajar, si tiene la intencion seria
de hacer algo, tiene que volverse invisible para aquellos que no son auténticos
buscadores.

Eso es lo que solia hacer Gurdjieff, el debe haber aprendido algunas cosas
de Lai-Khur. Gurdjieff habia vivido con maestros Sufis por muchos afios antes de
volverse él mismo un maestro. Y cuando haya terminado esta historia veras
muchas semejanzas entre Gurdjieff y Lai-Khur.

Lai-Khur pidid6 vino y propuso un brindis «por la ceguera del Sultan
Bahramshah».

Ahora, en primer lugar el gran mistico pidié vino. Se supone que las
personas religiosas no toman vino. Para un musulman tomar vino es uno de los
mayores pecados; esta en contra del Coran, esta en contra de la idea religiosa de
como deberia ser un santo. Lai-Khur pididé vino y propuso un brindis «por la
ceguera del Sultan Bahramshah».

El Sultdn debe haberse vuelto loco. Debe haber estado furioso: éllamarlo
ciego a éI? Pero se encontraba bajo el gran impacto extatico de Lai-Khur.
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Entonces, aunque por dentro estaba hirviendo, no dijo ni una sola palabra. Esos
hermosos sonidos y la musica y la danza adn lo tenian hechizado, aun estaban
alli en su corazon. Habia sido transportado a otro mundo. Pero otros objetaron.
Sus generales y sus cortesanos objetaron.

Cuando surgieron las objeciones, Lai-Khur se puso a reir locamente e
insistido en que el Sultan merecia ser llamado ciego por haberse embarcado en un
viaje tan tonto. Dijo: «éQué puedes conquistar en el mundo? Todo quedara atras.
La idea de conquistar es estUpida, totalmente estUpida. ¢Adonde estas yendo?
iEres ciego! Porque el tesoro estd dentro de ti. Y tU te vas a India; perdiendo el
tiempo, haciéndole perder el tiempo a los demas. éQué mas se necesita para
[lamar ciego a un hombre?».

Lai-Khur insistid: «El Sultan es ciego. Si no fuese ciego deberia volver a su
hogar y olvidar todo acerca de esta conquista. No construyas casas con cartas, no
hagas castillos en la arena. No vayas tras los suefios, no seas loco. iVuelve! iMira
hacia adentro!».

El hombre que tiene ojos mira hacia adentro, el hombre ciego mira hacia
fuera. El hombre que tiene ojos busca el tesoro adentro.

El hombre ciego se precipita por todo el mundo, mendigando, robandole a la
gente, asesinando, con la esperanza de encontrar algo que le falta. Nunca se
encuentra de esa manera, porque no es afuera donde lo has perdido. Lo has
perdido en tu propio ser: la luz debe ser llevada alli.

Lai-Khur insistia en que el Sultdn era ciego. «Si no lo eres, dame una
prueba: ordena al ejército que retorne. Olvidate completamente de esta
conqguista y nunca mas te embarques en ninguna otra conquista. Todo esto es
una insensatez».

El Sultdn estaba impresionado, pero no fue capaz de volver. Debe haber
sido la misma situacion que habia ocurrido antes, cuando Alejandro el Grande
venia a conquistar India y otro mistico, Didgenes, se rid de él. Y le dijo: «éPor
qué? éPara qué estas haciendo un viaje tan largo? éY qué ganaras con conquistar
la India, o con conquistar el mundo entero?».

Y Alejandro dijo: «Quiero conquistar el mundo entero para asi poder
finalmente descansar, relajarme y disfrutar».

Y Didégenes se rid y le dijo: «Debes ser un tonto, iporque yo estoy
descansando ahoral!». Y estaba descansando, relajdandose a la orilla de un
pequefio rio. Era temprano en la mafiana y estaba tomando un bafo de sol,
desnudo en la arena. Dijo: «Estoy descansado y me estoy relajando ahora, y no
he conquistado el mundo. Ni siquiera he pensado en conquistar el mundo. No
parece tener ningun sentido que trates de conquistar el mundo y volverte
victorioso sdlo para después descansar y relajarte, porque yo estoy descansando
sin haber conquistado nada. Y la orilla de este rio es lo suficientemente ancha
como para contenernos a los dos. Descansa aqui. Deshazte de tus ropas y toma
un buen bafio de sol, iy olvida todo acerca de la conquista!

«Y mirame: soy un conquistador sin conquistar el mundo. Y tU eres un
mendigo.»

La situaciéon debe haber sido la misma con el Sultdn Bahramshah, y Lai-
Khur debe haber sido otra vez el mismo tipo de hombre. En este mundo han

-10 -



habido solo dos tipos de personas: las que saben y las que no saben. Es la misma
escena representada una y otra vez, la misma historia actuada una y otra vez.
Una vez es Alejandro el Grande el que actla de ciego y Didgenes el que trata de
despertarlo. Otra vez es Lai-Khur el que estd tratando de despertar al Sultan
Bahramshah.

Alejandro dijo: «Lo siento. Puedo entender lo que dices pero no puedo
volver atras. Tengo que conquistar el mundo; si no lo conquisto no podré
descansar. Perdoname. Tienes razon, lo admito».

Y lo mismo sucedié con Bahramshah. El estaba triste y avergonzado. Pero
dijo: «Perdoname, tengo que ir, no puedo regresar. India debe ser conquistada.
No podré descansar o sentarme en silencio hasta que no la haya conquistado».

Luego Lai-Khur pidié un brindis «por la ceguera de Hakim Sanai», porque él
era la persona mas importante del grupo después de Bahramshah. Era su asesor,
su consejero, su poeta. Era el hombre mas sabio de su corte, y su fama habia
llegado también a otras tierras. Ya era un poeta consumado, un gran hombre
sabio, bien conocido.

Luego pidié un brindis «por la ceguera de Hakim Sanai», lo que debid
causarle al gran poeta una considerable sacudida. Ante esto hubo objeciones aun
mayores, por la excelente reputacion, sabiduria y caracter de Sanai. El era un
hombre de caracter, un hombre muy virtuoso, muy religioso. Nadie podria haber
encontrado ningun defecto en su vida. Habia vivido una vida muy, muy
consciente, al menos ante sus propios ojos. Era un hombre de gran consciencia
ética.

Surgieron mas objeciones porque quizas el Sultan era ciego, codicioso,
tenia una gran lujuria, gran deseo de poseer cosas, pero eso no se podia decir de
Hakim Sanai. El habia vivido la vida de un hombre pobre aunque habia estado en
la corte. Aunque era el hombre mas respetado de la corte de Bahramshah, habia
vivido como un hombre pobre: simple, humilde y con gran sabiduria y caracter.
Pero Lai-Khur replicd que el brindis era ain mas apropiado ya que Sanai parecia
no ser consciente del propdsito para el que habia sido creado; y cuando, a la
brevedad, fuera llevado ante su hacedor y se le preguntara qué podia mostrar de
si mismo, él soélo seria capaz de mostrar algunos elogios estUpidos para reyes
tontos, meros mortales como él.

Lai-Khur dijo que era aun mas apropiado porque de Hakim Sanai se espera
mucho mas que del Sultdn Bahramshah.

Dijo:<<é| tiene un potencial mayor y lo estd desperdiciando, lo esta
desperdiciando en hacer elogios para reyes tontos. El no serd capaz de
enfrentarse a su Dios, estara en dificultades, no serd capaz de responder por si
mismo. Todo lo que sera capaz de mostrar sera esta poesia, escrita en alabanza a
reyes tontos como este hombre ciego, Bahramshah.

El es més ciego, totalmente ciego».

Escuchando estas palabras y mirando a los ojos a aquel loco, Lai-Khur,
algo increible le sucedi6 a Hakim Sanai: un satori, una subita experiencia
iluminadora. Algo murié en él al instante, inmediatamente. Y algo nacié, algo
totalmente nuevo. En un momento, la transformacién habia ocurrido. Ya no era el
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mismo hombre. Este loco habia penetrado realmente en su alma. Este loco habia
logrado despertado.

En la historia del Sufismo, éste es el Unico caso de satori. En el Zen hay
muchos casos; te he estado hablado acerca de estos casos. Pero en el mundo del
Sufismo éste es el Unico caso de satori, iluminacion subita: no metodoldgica, no
gradual; sucedié en un shock.

Lai-Khur debe haber sido un hombre de tremenda percepcion.

Hakim Sanai se inclind, tocd los pies de este loco y lloré lagrimas de
felicidad por haber llegado a casa. Murié y renacié. Eso es un satori: morir y
renacer. Es un renacimiento.

Dejé al Sultan y se unié a una peregrinacion hacia la Meca. El Sultan no
estaba dispuesto a dejado ir, no estaba listo para hacerlo. Traté de impedirselo
por todos los medios; hasta le ofrecid a su Unica hermana en matrimonio, y la
mitad del reino. Pero ahora todo carecia de sentido. Hakim Sanai simplemente rié
y dijo: «Ya no soy un ciego. Gracias, pero estoy terminado. Este loco me ha
terminado de un plumazo, de un solo golpe».

Y se fue en una peregrinacion a la Meca. éPor qué? Mas tarde, cuando le
preguntaron, dijo: «Tan sélo para absorber, para digerir lo que aquel loco me
habia dado tan subitamente. iFue demasiado! Fue desbordante. Fue abrumador.
Necesitaba digerido. El me habia dado mas de lo que yo merecia».

Entonces se fue a la Meca en una peregrinacidon, a meditar, a estar en
silencio, a ser un peregrino desconocido, a ser anénimo. La cosa habia sucedido
pero tenia que ser absorbida. La luz habia sucedido, pero uno debe
acostumbrarse a ella.

Y cuando se acostumbré a la nueva gestalt, a la nueva vision, volvié a Lai-
Khur y le presentd este libro, El Hadiga. Es lo que escribié en su camino de vuelta
de la Meca.

Vertid su experiencia, su satori, en este libro. Estas palabras estan
saturadas de satori. Asi es como nacié este gran libro, como nace un nifio:
misteriosamente; como una semilla se convierte en un brote: misteriosamente;
como un pajaro sale del huevo: misteriosamente. Como un capullo se abre
temprano a la mafana, y se torna una flor, y la fragancia se esparce en los
vientos.

Si, este libro no fue escrito. Este libro es un regalo de Dios. Este libro es un
regalo de Dios y una gratitud de Hakim Sanai a este extrafio loco, Lai-Khur.

Ahora los sutras.

Tratamos de razonar nuestro camino hacia él:
no funciond;
pero en el momento en que nos rendimos.
ningun obstaculo quedd.

Hakim Sanai era un hombre de caracter, un hombre religioso. Lo habia
intentado intensamente, habia probado todos los modos posibles de llegar a Dios.
Era un hombre muy inteligente, con muchos conocimientos, conocido como un
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hombre sabio. Era una persona muy capaz y racional. Habia tratado de llegar a
Dios por medio de la razén de todos los modos posibles.

Pero nadie ha llegado jamas a Dios por medio de la razon. Esa no es la
puerta hacia él, es la pared que te lo impide. La razdn es perfectamente capaz de
conocer lo superficial, pero no puede bucear en las profundidades. Sélo sabe
nadar en la superficie. La razon es perfectamente buena en lo que concierne al
viaje hacia afuera, pero es totalmente impotente en lo que concierne al viaje
hacia adentro.

La razdn es buena y adecuada si quieres saber acerca de la materia. Pero es
totalmente incapaz si quieres saber algo acerca de la consciencia. La razén puede
medir, pero la consciencia no se puede medir. La razén puede pesar, pero la
consciencia no tiene peso. La razéon puede ver, pero la consciencia es invisible. La
razon tiene los cinco sentidos a su servicio, pero la consciencia esta detras de los
cinco sentidos. No la puedes tocar, no la puedes oler, no la puedes degustar, no
la puedes oir, no la puedes ver: estd detrds de estas cinco ventanas de los
sentidos que se abren hacia fuera.

Puedes ver la luz del sol, pero no puedes ver tu luz interior con tus ojos.

Puedes oir cantar a los pajaros, pero no puedes oir cantar a tu propio corazén.

La razén es capaz de medir. Asi es como la palabra «materia» comenzd a
existir. «Materia» significa lo que puede ser medido: «mensurable» es el
significado de la palabra «materia». La razén mide, entonces cualquier cosa que
pueda caer en la trampa de la razén es materia. Pero hay cosas que no son
mensurables. ¢éCoOmo medir el amor? éCoOmo medir la consciencia? Lo
inconmensurable esta alli. Pero si insistes en usar soélo la razén para conocerlo,
permaneceras ignorante de lo inconmensurable. Entonces permaneceras
ignorante de Dios.

Hakim Sanai dice:

Tratamos de razonar nuestro camino hacia él:
no funciono ...

No puede funcionar... su naturaleza es inadecuada. La légica no puede sacar
conclusiones acerca de lo incognoscible. La légica entra en el mundo de lo
conocido; la légica no puede dar un salto cuantico hacia lo desconocido.

¢No lo has observado? Tu mente sélo puede pensar en lo conocido. éCoémo
pensarias en lo desconocido? Si es desconocido, no hay modo de pensar en ello.
El pensar esta basado en lo conocido. Por eso pensar es repetitivo, se mueve en
un circulo. Si, puede seguir refinando lo conocido, puede seguir refinandolo mas y
mas, puede seguir puliendo lo conocido, pero nunca puede llegar a conocer lo
desconocido.

Como maximo, puede sacar conjeturas acerca de lo desconocido. Pero una
conjetura es una conjetura, nunca puede volverse una certeza. Nunca te dara fe,
no puede convertirse en confianza, porque en el fondo sabes que es una
conjetura, podria ser asi, podria no ser asi. No puede convertirse en una roca
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sobre la cual se puede levantar el templo de la vida. No, sigue siendo dudoso.
Toda conjetura esta enraizada en la duda: quizas sea asi, quizas no.

Hay tres capas de existencia. Una es lo conocido: una parte iluminada muy
pequefa, un punto iluminado muy pequeio que hemos llegado a conocer. Luego,
rodeandolo esta lo desconocido infinito, una gran noche de oscuridad. Pero acerca
de lo desconocido podemos hacer unas pocas conjeturas, podemos inferir, porque
lo conocido y lo desconocido no son cualitativamente diferentes. Lo que hoy es
conocido ayer era desconocido, y lo que hoy es desconocido quizas se vuelva
conocido manfana. Asi que lo conocido y lo desconocido son correlativos; son de
la misma familia.

La ciencia vive en estos dos mundos, lo conocido y lo desconocido. Basas tu
razonamiento, tu conjetura, tu inferencia en lo conocido, y entonces puedes
deducir algo de lo desconocido y puedes llegar a entrar en la oscuridad e iluminar
un poco mas de territorio.

Pero hay algo mas, el tercer reino: lo incognoscible. La ldgica puede
funcionar perfectamente en lo conocido; funciona sdélo parcialmente en lo
desconocido, a manera de conjeturas; y no puede funcionar en absoluto en lo
incognoscible. Lo incognoscible estd mas allad de la légica, mas alld de la razon,
mas alla del conocimiento, mas alld de la mente. Y lo incognoscible es Dios.

Recuerda, Dios no es desconocido. Si Dios fuera desconocido entonces la
ciencia lo conoceria algun dia. Dios es incognoscible. Si, Dios puede ser
experimentado y vivido pero no puede ser conocido, no se lo puede reducir a un
conocimiento, no se lo puede reducir a una hipdtesis, no se lo puede reducir a
una féormula como H20.

Dios sigue siendo un misterio. Hasta para aquellos que lo han
experimentado, Dios sigue siendo un misterio. De hecho, cuanto mas
profundamente entras en él, mas profundo se vuelve el misterio. Cuanto mas
penetras en él, mas y mas desapareces. Un dia, no es que Dios es conocido, por
el contrario, el conocedor desaparece. El conocedor se disuelve tal como una gota
de rocio se desliza hacia el océano.

En el mundo de la ciencia lo desconocido se transforma constantemente en
lo conocido. Y se tiene la esperanza de que un dia lo desconocido desaparecera
completamente y todo sera conocido.

En el mundo de la religion la historia es totalmente diferente,
diametralmente opuesta. No es que desaparece lo desconocido sino que
desaparece el conocedor. Y un dia todo se vuelve incognoscible. Lo incognoscible
es incognoscible, lo desconocido se vuelve incognoscible, y lo conocido también
se vuelve incoghoscible. Entonces el misterio es total y absoluto.

Tratamos de razonar nuestro camino hacia él:
no funciond;
pero en el momento en que nos rendimos.
ningun obstaculo quedd.

Dios sucede en un estado de soltar, en la entrega. No puedes buscar a
Dios... la blUsqueda sigue siendo racional, toda blsqueda estd basada en la
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mente. La mente es la gran buscadora. Y toda busqueda, toda indagacién esta
basada en la curiosidad.

Y en el fondo, detras de toda tu blsqueda esta el ego: «Quiero convertirme
en un conocedor». No saber, duele; permanecer ignorante, duele. El ego quiere
gratificarse. Y el ego no puede conocer a Dios, porque el ego es la barrera. No
estamos separados de la existencia pero el ego nos ha dado la ilusion de estar
separados. El ego significa simplemente la ilusion de estar separados de la
existencia.

Entregarse es abandonar la ilusién de la separacién. Soltar significa: «yo no
soy mas». Soltar significa: «me disuelvo». Soltar significa: «abandono toda
busqueda, toda indagacion». Soltar significa: «sélo estaré pasivo y disponible». Y
entonces sucede.

Asi es como le sucedié a Sanai. Mirando a los ojos a ese hombre, Lai-Khur,
escuchando sus extrafias palabras, escuchando su extrafia musica, sintiendo su
presencia... sucedio. Y Sanai habia trabajado toda su vida y no se habia acercado
nada. Y luego, de la nada, en la presencia del maestro Lai-Khur, simplemente
sucedio por si mismo.

Debe haber sido un shock para él cuando Lai-Khur dijo: «iHakim Sanai, eres
un ciego!». Nadie le habia dicho eso nunca a Hakim Sanai. Era respetado y se
pensaba que era un sabio; hasta reyes y emperadores solian pedir su consejo. iY
este loco, este mendigo, lo llama ciego! Debe haberle causado un shock. En ese
shock su mente se detuvo. Fue casi como un shock eléctrico.

Si estas disponible para la energia del maestro, ésta es un shock eléctrico.
Puede destrozar tu mente. Puede crear un caos: un caos hermoso, un caos del
cual nacen estrellas. Y el impacto de Lai-Khur cred un caos asi.

Sanai desaparecié. Por un momento no estuvo alli. Sélo el maestro y su
presencia, y esas grandes olas que venian del maestro... él se ahogd. Fue un
momento de soltarse. Y Dios vino en la forma de Lai-Khur. Dios vino a través de
la flauta de Lai-Khur.

... pero en el momento en que nos rendimos
ningun obstaculo quedod
El se presentd a nosotros...

Cuando estas en un estado de soltarte, Dios viene. El hombre nunca llega a
Dios. Este es uno de los fundamentos del Sufismo siempre es Dios el que llega al
hombre.

Dios estd constantemente tratando de llegar a ti, pero no lo dejas. Estas
muy cerrado, nunca dejas tus ventanas abiertas. Estas cerrado con fuerza, nada
puede entrar en ti; estas cerrado herméticamente. Dios esta intentando llegar a ti
por todos los medios, como una madre que busca a su hijo. Pero tU no estas
disponible, no estas presente. Tienes mucho miedo y estds muy a la defensiva.

Sucede casi todos los dias. Cuando te inicio en sannyas, trato de llegar a ti.
Pero muy raramente aparece alguien que esté disponible. Muy raramente puedo
encontrar un modo de llegar a tu corazon.
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Pero cuando sucede, inmediatamente ya no eres el mismo. A veces sucede,
una persona estd disponible y abierta, no se estd defendiendo, deja caer la
armadura que todos llevamos siempre.

Tenemos tanto miedo de la gente, tenemos tanto miedo del amor, tenemos
tanto miedo de los otros, que nos mantenemos a distancia. Eso se vuelve un
habito. Cuando llegas frente a un maestro, ese habito esta alli.

Hace sélo dos noches habia un joven sannyasin que volvia a su hogar. Le
pregunté: «iCuadndo te vas?», y no me contestd. Le pregunté: «éCuando
volveras?», y él no me respondid. Luego le pedi que se acercara, «asi puedo tocar
tu cabeza.» El ni siquiera se acercd a mi: totalmente cerrado, no me dio ninguna
apertura.

Estos son sélo modos de encontrar una apertura. No importa cuando te vas,
si hoy o mafiana. Solo te pregunto para que me puedas dar una pequefa
apertura. Empiezo la comunicacion para poder convertirla en comunién.

Pero él no estaba listo para decir nada. No hay nada de malo si no quieres
decir nada, estd perfectamente bien. El silencio puede ser inmensamente
hermoso. Pero el silencio debe ser abierto, s6lo entonces es hermoso; de otro
modo es la cosa mas fea que hay. El tenia miedo de decir cualquier cosa, tenia
miedo de pronunciar una palabra, porque si lo hacia, yo encontraria una entrada.
Al menos para pronunciar esa palabra se tendria que haber abierto un poco.

No habria estado tan mal si hubiera sido un silencio abierto; habria sido
tremendamente hermoso. Pero no fue un silencio abierto; si lo hubiera sido, él se
habria acercado. Lo estaba llamando para que se acercara y él no lo hizo. Queria
tocarlo, porque si las palabras no podian llegar a él quizds mi presencia hubiera
podido. Pero él tampoco permitid eso.

Dios estd tratando de llegar a ti. Y cuando estas en la presencia de un
maestro, Dios estd tratando intensamente de llegar a ti.

Dice Sanai:

El se presentd a nosotros por bondad ...

Porque Sanai no iba en busca de Dios, él iba en un viaje de conquista con el
rey, sucedidé de la nada, subitamente. Ese canto, esa danza, la musica de Lai-
Khur: fue tomado de sorpresa. Imaginate, alli habia mucha gente. El sultan
estaba alli pero se lo perdid, no estaba abierto. Hakim Sanai lo captd. El estaba
abierto, permitié que sucediera, no se resistid.

El se presenté a nosotros por bondad ...

Recuerda: Dios no viene a ti porque lo merezcas. éQué mérito puedes
tener? No porque te lo hayas ganado, no porque lo merezcas, sélo porque él es
bondadoso. El es Rahim, él es Rahman, él es compasivo. Estos son los nombres
Sufis de Dios. Rahim significa compasivo, Rahman, nuevamente, significa
compasivo, misericordioso, bondadoso. El viene a ti por su bondad. El no viene
por tus esfuerzos; él viene por tu entrega.
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éDe qué otro modo podriamos haberlo conocido?

Sanai dice: «Ahora puedo decir que no habia modo de conocerlo. Lo habia
intentado de todos los modos posibles; lo habia buscado de todos los modos
racionales». Si adhieres a la razon, inevitablemente te volveras ateo, tarde o
temprano. O te volveras un hipdcrita. Esa es la gente que hay a tu alrededor.
Aquellos que estan tratando de llegar a Dios a través de la razén y de la mente
inevitablemente caen en estas dos categorias: o se vuelven hipdcritas, los asi
llamados religiosos, a esta gente la encontraras en las iglesias, los templos, las
mezquitas y gurudwaras, leyendo el Coran, el Gita y la Biblia. Estos son los asi
lamados religiosos, los hipdcritas. Son deshonestos; no han encontrado nada,
pero ni siquiera estan listos para aceptar que han fallado. No estan listos para
aceptar el fracaso de su ego y en consecuencia, han empezado a creer. No han
encontrado nada pero creen. Esta creencia es falsa, hace que la persona sea
falsa.

Por eso todas las personas asi llamadas religiosas son falsas; son feas: una
cosa en la superficie y en el fondo otra cosa totalmente diferente. En el fondo, mil
y una dudas, y en la superficie tan solo una creencia pintada. No sale de su ser,
no es parte de su vida. No ha crecido en ellos, no estd basada en una experiencia
existencial. Han creido por miedo, han creido por frustracion. Creyeron porque no
pudieron llevar adelante su investigacion, estaban cansados, perdieron el coraje,
estaban descorazonados. Y tampoco tienen la suficiente autenticidad como para
decir: «Hemos tratado y no lo hemos encontrado. Entonces quizas él no existe».

Esa es la otra categoria: el ateo. El ateo al menos es verdadero; al menos
es sincero y honesto. El teista ni siquiera es honesto. El teista estd en un dilema:
cree en la honestidad, pero se basa en la deshonestidad.

Ahora en todo el mundo tus iglesias, tus sacerdotes, contindan
ensefidndote: «Sé honesto y cree en Dios». {Y has pensado alguna vez que estas
dos cosas no pueden existir juntas? Sé honesto y cree en Dios: éste es un
dilema, estas creando una contradiccidén. Si la persona tiene que ser honesta no
puede creer en Dios porque, équé significard la creencia para una persona
honesta? O lo sabes o0 no lo sabes. Si lo sabes, no hay necesidad de creer: ya lo
sabes. Si no lo sabes, écdmo puedes creer?

Si la persona tiene que ser honesta, no puede creer, es necesario que ho
crea. Y si la persona tiene que creer, no puede ser honesta. Ahora has creado una
contradiccidon en el ser de la persona. Esto es lo que reduce a todos a hipdcritas.
Entonces te conviertes en dos, o hasta en muchos. Entonces pierdes la
integridad. Te vuelves dual: dices una cosa y haces otra, haces una cosa y dices
lo contrario. Nunca eres uno. Y cuando no eres uno, nunca eres dichoso.

La dicha es producto de la unidad.

La razon no lo puede encontrar. La razén no es la Unica puerta que hay en
tu ser, en tu ser hay puertas mas profundas. ¢No eres consciente del corazén?
¢No puedes sentir el latido del corazén? ¢éNo has visto que suceda nada a través
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del corazén? Cuando miras una flor de loto y sientes la belleza, ées por la razon?
¢Acaso la razén puede probar que la flor es bella?

La razdn ni siquiera ha sido capaz de definir qué es la belleza. Para la mente
racional no hay belleza. Pero sabes que la belleza existe y cuando la ves, te
sobrecoge. La mente racional dice que no hay belleza, que es sélo una ilusidn,
una proyeccién, un suefio.

La noche de luna llena: ées sélo una ilusién? Su esplendor hipnético, ées
s6lo una proyeccidon de tu mente? No puede ser asi porque hasta el océano, que
no tiene mente, es afectado. No puede ser asi. Cuando el sol se levanta hasta los
pajaros son afectados, no puede ser sélo la mente y su proyeccion.

La belleza existe. Pero la razén no tiene modo de acercarsele, se siente
desde el corazén. ¢Acaso no has sentido la belleza? El amor existe: eso tampoco
sucede a través de la razdn, eso también se siente desde el corazéon. Cuando te
enamoras, épuedes justificarlo racionalmente? ¢Puedes decir qué es el amor?
Nadie ha sido alin capaz de hacerlo.

Dios es todas estas experiencias juntas: la experiencia de la belleza, la
experiencia de la bondad, la experiencia del amor, la experiencia de la verdad.
Todas estas experiencias suceden: no trates de alcanzarlas a través de la razén,
suceden a través del corazén. Todas estas experiencias que vienen a través del
corazon, la totalidad de ellas se llama Dios. Dios no es una persona sentada en
algun lugar alla arriba en el cielo.

Satyam, shivam, sundaram: ésa ha sido. la definicion de Dios en Oriente.
Satyam: él es verdad. Shivam: él es bondad. Sundaram: él es belleza.

Estas san las experiencias que mueven tu corazon. Y Dios es la experiencia
suprema a través del corazon. Conocer lo real a través del corazéon es el
significado. de experimentar a Dios. Conocer lo real a través de la mente es la
experiencia de la materia.

La realidad es una.

Nunca caigas en la falacia de pensar que hay das realidades: materia y
consciencia ... Dios y el mundo. No.

La realidad es una; aquello que es, es uno. Pero te puedes acercar a ese
uno de dos maneras. Tienes dos enfoques posibles. Lo puedes alcanzar a través
de tu cabeza: entonces es materia, entonces la interpretacion de la realidad viene
en términos materialistas. O puedes alcanzado. a través del corazdn, y entonces
es consciencia o Dios.

Estas san nuestras interpretaciones. Y por cierto que la interpretacion que
viene del corazén es mas elevada, mas profunda, mas honda. Y transforma tu
vida: te transporta a otra dimension de dicha, de bendicion.

EL se presenté a nosotros por bondad:
éDe qué otro modo podriamos haberlo conocido?
La razoén nos llevo hasta la puerta;
pero fue su presencia la que nos hizo entrar.

Y recuerda una cosa mas: el Sufismo no estd en contra de la razén. Esa es
la diferencia entre el enfoque Zen y el enfoque Sufi. El Zen es irracional, dice:
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abandona la razdén, abanddnala totalmente. El Sufismo no es irracional, es
supra-racional. Dice: usa la razén, pero sdlo te llevara hasta la puerta. No te
puede hacer entrar al templo, solo te lleva hasta la puerta. Usa la razon, pero no
te dejes atrapar por ella, no te quedes atascado en ella.

Asi es como le sucedié a Sanai. Habia usado su razén hasta el maximo de
su potencial. Por eso le fue posible a Lai-Khur hacerlo entrar al templo. El sultan
se lo perdié porque ni siquiera habia usado la razén hasta su punto 6ptimo. Otros
también estaban alli, y ninguno lo capté. Solo Sanai lo captd. El habia usado su
razon hasta su punto éptimo, habia visto que ésta llega hasta cierto limite, te
lleva hasta cierto punto, y luego se queda atascada, luego se agota, y la realidad
sigue esparciéndose mas alld de ella, entonces la realidad es mas grande que la
razén.

Usa la razén hasta donde ella puede llevarte, pero no te quedes alli. Ve
mas alla de ella.

El Zen es irracional, el Zen es absurdo, ésa es su belleza. El Sufismo es
supra-racional, no es absurdo, ésa es su belleza. Los dos son puertas correctas
hacia lo divino. Pero el Zen es negativo, dice: abandona el razonamiento. El
Sufismo es positivo, dice: usa el razonamiento pero recuerda siempre que hay
algo mas alla de él. Nunca olvides el-mas alla.

El Zen es via negativa, el Sufismo es via positiva. El Sufismo es totalmente
positivo. Entonces, la gente que tiene una inclinaciéon por lo positivo encontrara
mas facil tener una afinidad con el Sufismo, y la gente que tiene un enfoque
negativo y estd sintonizada con lo negativo y lo disfruta, encontrard mas facil
seguir el camino del Zen. Uno debe decidir. Uno debe observar sus inclinaciones,
sus caracteristicas.

La razén nos llevé hasta la puerta;
pero fue su presencia la que nos hizo entrar.

Usa la razoén, llega hasta la puerta, y recuerda que lo real aun estd por
ocurrir. Espera. Espera con tremenda apertura, permanece vulnerable. No te
cierres, no empieces a sacar una conclusidon. Una conclusion significa que te estéas
cerrando. Si la razén puede darte una conclusidon, de este modo o de aquel, a
favor o en contra de Dios, estas acabado; entonces no hay mas alla.

Date cuenta de que la razén no es concluyente, y mantente sin sacar una
conclusion y espera. Has llegado hasta la puerta, ahora su presencia te hara
entrar.

Este es el significado de la gran maxima de que cuando el discipulo esta
listo, aparece el maestro. Es posible que Lai-Khur estuviera cantando, bailando y
tocando musica sélo para Hakim Sanai. Los modos de obrar de la existencia son
misteriosos. La trampa estaba lista para Hakim Sanai: ese hombre estaba listo,
habia llegado hasta la puerta.

Lo mismo le sucedié a Ornar Khayyam, otro gran Sufi. El era un
matematico, un gran matematico, un genio. Habia usado su razén al maximo, y
luego se le hizo entrar. Y el gran matematico se convirtié en un borracho, el gran
matematico empezd a hablar de vino, de borracheras, y nacié el gran Rubaiyat.
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Leyendo el Rubaiyat de Ornar Khayyam, uno no puede creer que él fuera un
gran matematico. Uno no puede concebir qué tipo de matematico era isu poesia
es tan pura! éCoOmo puede un matematico alcanzar tal pureza en la poesia? Un
matematico es un ldgico, funciona por medio del silogismo; es muy practico, muy
objetivo. No permite que su subjetividad entre en sus observaciones; es muy
desapegado. Y la matematica es la Unica ciencia perfecta en el mundo. Todas las
otras ciencias son mas o menos, la matematica es la Unica ciencia perfecta.
¢Como puede un perfecto cientifico volverse un Sufi? Pero ahora puedes entender
cémo sucedid. Cuando llegas al extremo de tu razdn, y si aun estas disponible, si
no estas cerrado, si aun no has llegado a una conclusién... de un modo u otro, si
aun no re has convertido en un teista o en un ateo, si aun tienes consciencia de
que la razén nunca es concluyente, entonces su presencia te hard entrar. El
aparecera como un maestro y te hara entrar.

Y entonces puede pasar en un momento. Cuando uno esta parado en el
limite, entonces en un momento puedes entrar en lo incognoscible.

Pero, écomo podrds nunca conocerlo
mientras seas incapaz de conocerte?

Sélo puedes conocer a Dios si te has conocido a ti mismo. ¢Y donde estas
tu? No estas en tu cabeza, estads en tu corazén. La cabeza puede caer en coma, y
todavia estaras vivo. Hay gente que cae en coma y sigue en coma durante afios.

El corazdén parece ser el punto de contacto entre tu y el universo. Es a
través del corazén que estas conectado con el universo, y uno tiene que conocer
su propio corazon: eso es el autoconocimiento, ése es el significado de «condcete
a ti mismo». Porque soélo conociendo tu corazén conoceras el contacto con el
universo. Entrando en tu corazén, seras capaz de entrar en lo supremo.

Uno por uno es uno,
ni mas, ni menos:
el error comienza con la dualidad;
la unidad no conoce el error.

Tienes muchas mentes pero sbélo un corazon. ¢Has observado este hecho?
No tienes una mente; eres multipsiquico, tienes muchas mentes. Ellas cambian
constantemente, tu mente cambia a cada momento. En un momento esta llena
de duda, en otro momento estd llena de creencia, y en otro momento esta
nuevamente llena de duda. En un momento quiere dar el salto, en otro momento
escapa. En un momento estas tan lleno de amor, en otro momento estas tan
lleno de enojo y odio.

Obsérvalo: tienes mil y una mentes, y van rotando. En tu cabeza hay una
especie de sistema de rotacidon. Por un momento una mente se vuelve el amo, y
en ese momento decides algo y piensas que seras capaz de hacerlo. No seras
capaz, porgue en el momento siguiente el monarca se habra ido. Es un sistema
de rotacién: ha surgido otra mente, ahora ha surgido otro rayo de la rueda. Y
esta mente no sabe nada de la decision que ha tomado la otra mente.
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Este yo no sabe nada del otro yo, y destruird cualquier cosa que hayas
decidido. En un momento decides no fumar nunca mas, en otro momento estas
sacando tu paquete de cigarrillos. Y te sorprendes, hace un momento lo habias
decidido, y la decisién parecia ser tan total, tan confiable. Y ahora todo se ha ido,
se ha ido por completo, no queda nada de ello. Y estas perfectamente dispuesto a
fumar otra vez. Y otra vez esa vieja mente volvera y te torturara, y te
arrepentirds y pensaras que eres culpable.

Pero esto seguira cambiando. La mente es un cambio continuo, es un
continuum de muchas mentes. Por eso los que viven en la mente viven una vida
desintegrada, fragmentada.

El corazén es uno, siempre es uno. El corazén significa la consciencia
observadora que hay en ti. éQuién es el observador de la cabeza? Trata de
meditar sobre esto. Viene el enojo, équién estd observando? Sabes
perfectamente bien que hay enojo; sabes perfectamente bien que esta viniendo y
creciendo, sabes perfectamente bien que pronto te abrumara. y luego se esta
yendo, retrocediendo, desapareciendo ... sabes que se ha ido. Se ha ido, se ha
ido, ya no estd mas alli. ¢Quién esta observando?

El amor va y viene. Viene la desdicha, viene la felicidad, todo viene y todo
se va. ¢Quién esta observando? El observador permanece.

Hay una sola cosa en ti que es constante, y es el observador. Todo cambia,
s6lo el observador permanece. Siempre estd ahi, aun cuando estas
profundamente dormido estd observando los suefios, aun cuando no hay suefios
estad observando el suefio profundo. Cuando estas despierto estd observando el
mundo, cuando estds dormido estd observando tu mundo interno, pero la
observacion continta. Ni siquiera por un momento se detiene la observacion. Esto
es lo Unico eterno que hay en ti, lo Unico no temporal: tu corazén. .. Los Sufis lo
llaman el corazdn... y es uno. Y conocer al uno es ir mas alla de todos los errores.

Uno por uno es uno,
ni mas, ni menos:
el error comienza con la dualidad;
la unidad no conoce el error.

Esta unidad es llamada Unién Mistica. Esta es la unidad mistica. Esta es la
integracion, la individuacion, el centramiento del alma, y entonces puedes
permanecer centrado aun cuando hay un cicldn rugiendo a tu alrededor. Entonces
eres el centro del ciclén.

Entonces puedes permanecer en el mundo sin ser del mundo. Todos los
errores surgen de la dualidad. Y tl0 no eres solamente dual, eres una
multiplicidad. Entonces, errores, errores y errores ... ite has dividido en tantos
fragmentos! Eres una multitud, ése es tu problema, y la multitud esta peleando
constantemente. Y sigue peleando. Eres una guerra civil.

Y en consecuencia tu vida pierde toda alegria, toda dicha y toda gracia.

Sé uno y repentinamente se alcanza la gracia. Repentinamente y sin
esfuerzo te vuelves elegante. Entonces tu vida tiene una belleza propia. Es
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exquisita. Ya no es mas esa vida comun, fea, vulgar, mundana. Ahora es lo mas
santo de lo santo. Es sagrada, es divina.

El camino que debes recorrer tu mismo
consiste en pulir el espejo de tu corazon.

¢Cual es el significado de «pulir el espejo de tu corazéon»? Mas y mas, haz
de tu corazén tu centro. Cae en tu centro mas y mas. Toda vez que te acuerdes,
muévete al corazon, baja de la cabeza. Sé observador, despierto.

Pero debes estar despierto de un modo muy amoroso. De no ser asi,
también estar despierto puede volverse soélo parte de la mente. Si es estar
despierto amorosamente, si es estar despierto del corazén, entonces lo sera
desde el centro de tu ser.

Entonces, cuando estés consciente, sé también amoroso. Permite que el
amor y la consciencia se encuentren y se mezclen; permite que tu consciencia
sea bafada por el amor. Puedes observar una flor sin amor, la observacion estara
alli pero sin amor sera un fendmeno seco: Esta observacién es posible aun a
través de la cabeza, pero entonces no pulird el espejo de tu corazon.

Observa vy, sin embargo, sé amoroso. Observa amorosamente. Lentamente,
tu observacion y tu amor se vuelven uno: son dos aspectos del mismo fendmeno.
Entonces esto es pulir el corazén. El amor es el método de pulir el corazén. La
consciencia te ayuda a llegar al corazéon y el amor te ayuda a pulirlo. Y cuanto
mas se lo pule, mejor refleja la realidad.

El camino que debes recorrer tu mismo
consiste en pulir el espejo de tu corazon.
No es con rebelién y discordia...

No es necesario que pelees contigo mismo, no es necesario que te impongas
nada, no es necesario que estés en conflicto. Tienes que llegar a estar en
armonia, no en discordia.

Por eso, el Sufismo no tiene nada que ver con el ascetismo. El asceta es un
masoquista; no es una persona realmente religiosa. No se ama, se odia.

El Sufi se ama, el Sufi ama todo. El Sufi es amor.

No es con rebelién y discordia
como se pule el espejo del corazon,
liberédndolo de la herrumbre de la hipocresia y la incredulidad.

Recuerda, te dije que si actlas desde la mente las posibilidades son dos.
Una es la hipocresia, la asi llamada persona religiosa: hindd, musulmana,
cristiana, jaina, judia, la asi llamada persona religiosa, el hipdcrita. Esta es una
posibilidad.
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La otra posibilidad es la incredulidad, el ateismo: «No hay Dios. He buscado,
he buscado hasta los limites mismos de mi razén y no he hallado a Dios. No hay
Dios».

Ambas actitudes son tontas. Uno deberia permanecer sin sacar una
conclusion. Uno deberia permanecer en el limite de la razén sin conclusidon
alguna, simplemente silencioso, pasivo, disponible. Entonces la presencia de Dios
te hace entrar.

Tu espejo es pulido por tu certeza:
por la pureza sin aleacion de tu fe.

Hay una certeza a la que se llega a través de la razdn, pero esa certeza
siempre esta basada en la duda. La duda no puede ser destruida por la razén ya
gue ésta se alimenta de duda, la razén comienza con la duda. La razén empieza
cuestionando, razonar es basicamente escéptico. Entonces, aun si llega a una
conclusion, ésta sera sélo hipotética. Sera sdlo temporaria. Si se revelan algunos
hechos nuevos, la conclusion debera, ser cambiada.

Es por eso que la ciencia nunca puede decir: «Esta es la verdad». La ciencia
solo puede decir: «Hasta ahora, lo que conocemos parece ser la verdad». Sélo
puede decir: «Hasta el momento, hasta ahora, esto parece ser la verdad. No
podemos decir nada sobre el mafiana. Vendran nuevos hechos, se revelaran
nuevos hechos, entonces tendremos que cambiar».

Hoy en dia, Newton estd desactualizado. Pronto Albert Einstein estara
desactualizado, pero Buda jamas estara desactualizado, Lai-Khur jamas estara
desactualizado, JesUs jamas estara desactualizado. Porque nada de lo que dijeron
estd basado en la duda. No llegaron a ello a través de la razén, llegaron a la
conclusion a través del corazén, y el corazén conoce lo eterno porque estd en
contacto con lo eterno. La cabeza sdlo estd en contacto con lo temporal, lo
momentaneo.

Entonces, hay una certeza a la que se llega a través del amor, no a través
de la légica. Hay una certeza a la que se llega no por medio de la cabeza, no a
través de la cabeza, no por medio de algun silogismo, sino por medio de un
corazon que canta, un corazon que baila.

¢Has sentido alguna vez alguna conclusidon, alguna certeza, alguna
certidumbre surgiendo de tu amor? Entonces entenderas el significado. Cuando
dices: «Amo a esta mujer», ¢has llegado a esta conclusién a través de la razén?
Si has llegado a ella a través de la razdn, podrd desaparecer en cualquier
momento.

Es por eso que en Occidente el amor se ha vuelto un fendmeno muy
momentaneo. Hasta al amor se llega a través de la cabeza. Llegas a la
conclusién: «Esta parece ser la mujer mas hermosa de todas las que conocido
hasta ahora. éQuién sabe del mafiana? Puede haber una mujer de nariz mas
larga, una mujer con cabellos mas hermosos, una mujer con ojos de un brillo
mas profundo... équién sabe? Nada puede decirse del mafiana. Esta mujer podra
volverse desactualizada; siempre puedes encontrarte con una persona mejor.
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Si llegas a la conclusién a través de la cabeza, entonces el amor nunca
llegara a ser profundo e intimo. Serd momentaneo, sera sélo arbitrario. Esto es lo
gue estd ocurriendo en el mundo. El amor se ha vuelto muy arbitrario y del
momento; es sélo un arreglo del momento.

Este no es el modo de crecer profundamente en el amor. El amor requiere
intimidad. El amor requiere una certeza a la que no se llega a través de la cabeza
sino a través del corazén. Cuando se llega a una certeza a través del corazoén, es
para siempre. No cambia.

Benditas son aquellas pocas personas que aun pueden tener en su amor
alguna certeza del corazén. Ahora son muy raros en la Tierra; esa tribu esta
desapareciendo, esa especie esta desapareciendo. y ésa es una gran calamidad.

Ahora, si vienes a mi y, al escucharme, al encontrarme légico, atractivo
para tu légica y razoén, te conviertes en discipulo, eso no llegard muy lejos.
Mafiana podré decir algo que sea contradictorio, que te deje perplejo. Eso creara
dudas.

Pero si es una relacién del corazén: no oyendo lo que digo sino viendo lo
gue soy, no escuchando sélo mis palabras sino también mis silencios, no
escuchando la filosofia que enseno sino la presencia que derramo sobre ti...
entonces hay una certeza que es fe, que es confianza, que es para siempre.

Si llegas a través de tu razén, es solo arbitrario. Nunca estaras en un estado
de soltarte. Estaras siempre alli, observando por el rabillo del ojo: si algo va en
contra de tu cabeza, entonces yo no soy para ti. Entonces tengo que estar
siempre satisfaciendo tus expectativas, cosa que no puedo hacer, cosa que
ningln maestro puede hacer nunca. Y cualquier cosa que diga, siempre la
interpretaras a tu modo.

el espejo del corazén es pulido por tu certeza:
por la pureza sin aleacion de tu fe.
Libérate de las cadenas que has forjado a tu alrededor;
pues seras libre cuando estés libre de la arcilla.
El cuerpo es oscuro, el corazén brilla radiante;
El cuerpo es mero abono, el corazén es un jardin florido.

Desidentificate de tu cabeza y desidentificate de tu cuerpo. Recuerda que no
eres otra cosa que tu observacidon. Y esto no quiere decir que debas estar en
contra del cuerpo. Los Sufis tampoco estan en contra del cuerpo; aman al cuerpo
porque el cuerpo es el abono. Puede volverse fragancia; debe ser transformado.

... el corazon es un jardin florido.

El cuerpo debe funcionar como abono en el jardin del corazén. Uno no debe
estar en contra del cuerpo o en contra de la cabeza. Usa la cabeza hasta llegar a
la puerta, usa el cuerpo de manera que se convierta en el suelo.

Pero recuerda siempre, la flor del corazén, la flor de estar despierto del
corazén debe abrirse en ti. Y puede florecer en cualquier momento. Todo lo que
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se necesita es abandonar las cadenas que has forjado a tu alrededor: tus
defensas, tu armadura, tus protecciones.

Libérate de las cadenas que has forjado a tu alrededor;
pues seras libre cuando estés libre de la arcilla.

Nos hemos identificado demasiado con la tierra, con el cuerpo, con la arcilla.
Nos hemos identificado demasiado con la materia, hemos olvidado que no somos
nada mas que un testimoniar. Este testimoniar es tu realidad ultima. Permite que
se convierta también en tu realidad inmediata, y te convertiras en el jardin del
corazén. y floreceras.

Y a menos que florezcas convertido en un gran loto, en un gran loto dorado,
tu vida sera en vano.

Eso es lo que Lai-Khur le dijo a Sanai: «No malgastes tu vida escribiendo
elogios para reyes tontos. Dios pronto te encontrard, y no seras capaz de
responderle. No sigas siendo ciego. Haz algo: iAbre tus ojos!».

Sanai escucho y fue transformado ... escichame: tu también puedes ser
transformado.

... Suficiente por hoy.
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Capitulo 2
En el Altar de lo Real

Pregunta 1

Amado Maestro, hoy en el discurso te miré y me senti muy superficial y
falso. No parece haber nada mas profundo dentro de mi. Estos sentimientos
muestran que todavia no tengo un centro? También me impacta que en este
momento esto parece ser mi rostro.

Nadie puede existir sin un centro. La vida es imposible sin un centro; puede
ser que no te des cuenta de él, ése es otro asunto. No tiene que ser creado, solo
tiene que ser redescubierto. Y recuerda, no estoy diciendo «descubierto», estoy
diciendo «redescubierto».

El nifio que estd en el Utero de su madre permanece perfectamente
consciente del centro. El nifio que esta en el Utero de su madre esta en el centro,
vibra en el centro, pulsa en el centro. En el Utero de su madre el nifio es el
centro, todavia no tiene circunferencia. Es sélo esencia, todavia no tiene
personalidad.

La esencia es el centro, aquello que es tu naturaleza, aquello que es dado
por Dios. La personalidad es la circunferencia, aquello que es cultivado por la
sociedad; no es dada por Dios. Existe por crianza, no existe por naturaleza.

Cuando el nifio sale del Utero entra en contacto por primera vez con algo
externo a si mismo. Y ese contacto crea la circunferencia. Muy lentamente la
sociedad inicia al nifio en sus propias costumbres. La sociedad cristiana hara del
niflo un cristiano, y la hindd hara de él un hindl, y asi sucesivamente. Entonces
se imponen sobre el nifo capa sobre capa de condicionamiento.

Basicamente, si entras en una personalidad bien desarrollada encontraras
estas tres cosas. Primero una capa positiva muy delgada: positiva pero falsa. Esa
es la capa que finge, ésa es la capa en la estan contenidas todas tus mascaras.
Fritz Perls solia llamar a esa capa la «capa de Eric Berne». Es alli donde juegas
todo tipo de juegos.

Podras estar llorando por dentro, pero en esa capa sigues sonriendo. Podras
estar lleno de ira, podras querer asesinar a la otra persona, pero sigues siendo
dulce. Y dices: «iQué bueno que hayas venido! iEstoy tan feliz, tan contento de
verte!». Tu rostro muestra alegria, y eso es falso.

Pero para existir en una sociedad falsa necesitaras una capa falsa. De otro
modo estards en tantas dificultades como estuvo Sdcrates, como estuvo Jesus,
como estoy yo. Esa capa falsa hace que sigas siendo parte de la sociedad falsa,
hace que no te desarmes. Es un mundo falso, lo que en Oriente hemos llamado
«maya». Es ilusorio, es todo falsedad, falsificacion.

La otra persona también esta sonriendo tan falsamente como tu. Nadie esta
sonriendo realmente. La gente estd cargando heridas pero ha decorado sus
heridas con flores, esta ocultando sus heridas detras de las flores.

Los padres estan apurados por darle esta capa al nifio. Estan apurados
porque saben que el nifo tiene que existir como miembro de una sociedad falsa.
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Para el nifio serd dificil sobrevivir sin ella; ésta funciona como un agente
lubricante.

Esta es una capa muy delgada, superficial. Rasgufia a cualquiera un poquito
y repentinamente encontrards que las flores han desaparecido; y detras estan
escondidos la ira y el odio y todo tipo de cosas negativas... y esa es la segunda
capa: negativa, pero aun falsa.

La segunda capa es mas gruesa que la primera. La segunda capa es aquella
en la que hay que hacer mucho trabajo. Es alli donde entran las psicoterapias. Y
dado que detras de la capa positiva hay una gran capa negativa, siempre tienes
miedo de ir hacia adentro porque ir hacia adentro significa que tendras que
cruzar por ese fendomeno desagradable, esa basura sucia que has juntado afo
tras ano, tu vida entera.

¢De donde viene la segunda capa? El nifio nace como un centro puro, como
inocencia, sin dualidad. El es uno. Estd en el estado de unién mistica: todavia no
sabe que esta separado de la existencia. Vive en unidad; no ha conocido ninguna
separacion, el ego todavia no ha surgido.

Pero inmediatamente la sociedad empieza a trabajar en el nifio. Dice: «No
hagas esto. Esto no seria aceptable para la sociedad, reprimelo. Haz esto, porque
esto es aceptable para la sociedad y seras respetado, amado, apreciado».

Entonces en el nifio se crea una dualidad, en la circunferencia surge una
dualidad. La primera capa, la positiva, es la que tienes que mostrarle a los
demas, y la segunda es la capa negativa que tienes que esconder dentro de ti.

El nifio es inocente: inocente en su amor, inocente en su enojo. No hace una
distinciéon. Cuando ama, ama, ama totalmente. Cuando estd enojado, estd
totalmente enojado, es puro enojo. De alli la belleza del nifio. Aun cuando esta
enojado tiene una belleza y una gracia magnificas, aun en su enojo, porque la
totalidad estd alli. Los adultos, ni siquiera cuando aman son tan hermosos porque
estd faltando la totalidad.

Creamos una division en el nifio, en cada nifio. Nuestra sociedad ha vivido
hasta ahora en una especie de esquizofrenia. La humanidad real todavia no ha
nacido. Todo el pasado ha sido una pesadilla porque dividimos a la persona en
dos: lo positivo y lo negativo, si y no, amor y odio. Destruimos su totalidad.

Estas dos capas son nuestra escision. La primera capa es positiva y falsa, la
segunda capa es negativa y falsa. Son falsas porque sélo lo total puede ser real.
Lo parcial siempre es falso porque lo parcial niega algo, rechaza algo y la parte
negada lo hace falso. Sélo en la aceptacion total surge la realidad.

El centro esta alli, en ti, pero tendras que ir cavando a través de estas dos
capas: la positiva y falsa y la negativa y falsa. Y entonces caeras en esa unidad
ocednica, lo total, el todo. Entonces, repentinamente surge una gran dicha: eso
es satori. No hay que crearlo, ya esta alli. Ni siquiera hay que descubrirlo, sélo
hay que redescubrirlo. Lo has conocido antes, de alli la busqueda; de no ser asi la
basqueda seria imposible.

éPor qué la gente busca continuamente la dicha? Porque la deben haber

conocido. En algun lugar, en lo profundo, todavia persiste la memoria de esos

dulces momentos en el Utero de la madre cuando todo estaba quieto y silencioso,
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cuando todo era uno, cuando no habia preocupacion ni responsabilidad, cuando
no habia otro. Era el paraiso.

Este es el significado del simbolo del Jardin del Edén. El Utero es el Jardin
del Edén. Pero no puedes vivir en el Utero para siempre, tarde o temprano tienes
que salir del Utero. Y en el momento en que salgas del Utero la sociedad
inevitablemente te educara. La sociedad, y su educacion, todavia no es humana.
Es neurdtica, es muy primitiva, porque no ayuda al nifio a crecer en su centro. No
ayuda al nifio a crecer permaneciendo alerta al centro. Por el contrario, trata de
todos los modos posibles de hacer que el nifio se olvide del centro y se identifique
con una personalidad falsa que la sociedad le brinda.

La sociedad no estd interesada en el nifio, la sociedad esta interesada en
gue persista su propia estructura. La sociedad no esta interesada en el individuo,
estd en contra del individuo, estd completamente a favor de lo colectivo. Y lo
colectivo ha sido neurdtico y desagradable. Pero la sociedad esta orientada hacia
el pasado y el individuo esta orientado hacia el futuro; el individuo tiene que vivir
en el futuro y la sociedad sélo conoce el pasado en el que ha vivido. La sociedad
no tiene futuro, la sociedad consiste en pasado. Y continda imponiéndole al nifio
ese pasado.

En mi vision, en una sociedad realmente humana, al nifo no se le impondra
nada, nada en absoluto. No es que el nifio serd dejado completamente solo. No,
se le ayudara pero no se le impondra nada. Se le ayudara a permanecer integro,
se le ayudara a permanecer enraizado en la esencia. No sera forzado a mover su
consciencia de la esencia a la personalidad. La educacion futura no sera una
educacién en la personalidad, serd una educacion en la esencia.

Y ése es el significado de una educacién religiosa. Hasta ahora, no ha
habido educacidn religiosa. Y cualquier cosa que llames educacidon religiosa es
cristiana o hindd o musulmana; eso es adoctrinamiento, no es educacion
religiosa. La educacion religiosa ayudara al nifio a recordar lo que ya esta en él,
no a olvidarlo.

La educacion real hara al nifio mas meditativo, de modo que nunca pierda
contacto con su ser interno. Existen todas las posibilidades de que pierda ese
contacto porque él se estard moviendo junto con otros, empezara a imitar a
otros, tendrd que aprender muchas cosas de otros. Déjalo aprender pero déjalo
darse cuenta de que no debe volverse un imitador.

Pero es justamente eso lo que se hace, y lo que se ha hecho a lo largo de
las épocas. Les ensefiamos a los nifios a volverse imitadores: «Sé como Jesus. Sé
como Socrates. Sé como Buda». El nifio solo puede ser verdaderamente él
mismo y nunca puede ser nadie mas. Y cualquiera cosa que trate de llegar a ser
sera falsa.

Me preguntas: Hoy en el discurso te miré y me senti muy superficial y falso.

Eso es bueno. Es inmensamente hermoso que hayas sentido eso. Este es el
comienzo. Si te vuelves consciente de lo falso no podras permanecer inconsciente
por mucho tiempo de aquello que es real, porque ser consciente de lo falso
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significa que en algun lugar has empezado a volverte consciente de lo real.
Quizas es muy vago, nebuloso, todavia no es claro, todavia no es transparente,
es turbio. Pero ha habido un comienzo.

Conocer lo falso. como falso es el comienzo de conocer lo real como real. Es
un buen comienzo, un comienzo auspicioso.

Dices: No parece haber nada mas profundo dentro de mi.

Darse cuenta de que: «No hay nada mas profundo dentro de mi», es el
primer paso hacia la profundidad. Millones de personas siguen pensando que su
personalidad, que es superficial, tiene profundidad. Siguen creyendo en ella, y al
creerlo se siguen perdiendo su propia realidad... se siguen perdiendo su alma.

Mi funcidn aqui es hacer que te des cuenta de lo falso, de lo falsificado, de
lo irreal y lo superficial. Y cuando te das cuenta por primera vez de que eres
falso, eso duele porque siempre has creido exactamente lo opuesto. Siempre has
tenido la idea de que eres muy real y profundo, que tienes altura y profundidad.
Y no tienes nada.

En este mismo momento, tal como eres, no tienes ninguna profundidad, no
tienes ninguna altura. Existes como personaje; todavia no te das cuenta de la
esencia. Y solo la esencia puede tener altura y profundidad. Pero volverse alerta
de que: «Soy superficial» es bueno, es tremendamente importante vy
significativo. No lo olvides otra vez, recuérdalo. Dolera, se volverd un dolor en el
corazén, se volverd una herida. Serd como una flecha yendo mas y mas
profundo, y se volvera mas y mas doloroso.

Ese es el viaje por el que tiene que pasar todo buscador. Ese es el dolor
necesario para tu renacimiento. No lo olvides, y no empieces a creer otra vez en
la vieja personalidad falsa.

TU no eres aquello que hasta ahora has estado pensando que eres. Eres
algo totalmente diferente. No eres este cuerpo: estas en el cuerpo pero no eres el
cuerpo. Y tampoco eres esta mente; la mente esta alli, pero tu estds mucho mas
alla de la mente. TU eres el testigo.

Dices: Me senti muy superficial...

¢Quién ha sentido esto? Recuerda eso. La superficialidad misma no puede
sentir que es superficial. No tendra idea de la profundidad, écomo podra sentir
gue es superficial? La desdicha misma no podra sentir que es desdicha. Alguien
mas es necesario, alguien que haya conocido estados de dicha. Soélo alguien asi
puede darse cuenta de la desdicha.

La enfermedad no puede sentirse a si misma como enfermedad, sdlo la
salud puede sentir a la enfermedad como enfermedad. Recuerda eso.

¢Quién se ha dado cuenta de que «Soy superficial, soy falso y no parece
haber profundidad en mi»? ¢Quién es éste? Este testigo eres tu. Este es tu
centro; tu centro estd surgiendo del caos de tu personalidad. Este es un gran
momento, un momento de grandes bendiciones: no le pierdas la pista. Por
doloroso que sea el viaje, uno tiene que pasar por él porque el final es totalmente
dichoso.
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Este es el sacrificio que tiene que hacer todo sannyasin: el sacrificio de lo
falso en el altar de lo real.

Pregunta 2

Amado Maestro ¢Por qué es tan dificil ser silencioso? Mis palabras son tan
mecanicas y estan tan usadas, una repeticion continua de historias, el mismo
viejo pasado que ya no existe mas. ¢Como es que todavia no estoy cansado de
élr?

Ser silencioso es dificil porque en el silencio uno desaparece. Sélo en el
ruido puedes existir como ego. El ruido es el alimento para que existas como ego;
vives de él, prosperas con él. De aqui la dificultad para volverse silencioso.

Cuando la gente empieza a pensar en volverse silenciosa, tiene la idea de
gue cuando venga el silencio ellos estaran alli y disfrutaran el silencio. Esa idea
esta totalmente equivocada; no tienes nocién alguna de las cosas reales. Cuando
venga el silencio, tl no estaras alli; tu y el silencio no pueden existir juntos. Tu
eres el ruido. Entonces, cuando el silencio viene, hay sélo silencio.

No hay nadie que sea silencioso, no hay nadie que pueda estar alli
disfrutando el silencio. El silencio no es una experiencia porque no hay un
experimentador. El silencio es completo; no hay nadie.

Los Sufis lo llaman fana: disolucion. Buda lo ha llamado nirvana: extinguir
la vela. Todo se ha ido y hay sélo nada, un tipo de estado de ausencia de cosas.

No seras capaz de encontrarte como un yo. De alli la dificultad. Para
volverte silencioso tendras que morir... y, équién quiere morir? Queremos el
silencio también como una decoracion, como una medalla, para poder jactarnos
de que: «No sélo tengo dinero, también tengo meditacion”, para poder jactarnos
de que: «No sdélo soy rico externamente, también soy rico internamente». El
primer interés por buscar el silencio surge del ego. Y el ego mismo es la barrera.

Entonces, cuando entras en contacto con un maestro o con un campo de
energia, con una escuela donde las cosas se hacen, realmente se hacen, no sélo
se piensa en ellas, entonces surge el miedo. Entonces te das cuenta del
fenomeno de que al desaparecer el ruido, tu también desapareceras. ¢Estas listo
para arriesgarte tanto?

Dices: ¢Por qué es tan dificil ser silencioso?

Porque estas impregnado de ruido.

Dices: Mis palabras son tan mecanicas y estan tan usadas, una repeticion
continua de historias, el mismo viejo pasado que ya no existe mas.

La mente no es nada mas que pasado. Es sdlo registros del pasado; es un
mecanismo de grabacion. Es tu historia, es aquello que ya no es, es memoria.
Pero esa memoria te mantiene vivo como ego, y tienes que seguir repitiendo esa

-30 -



memoria una y otra vez, eso ayuda y sostiene al ego. Tienes que ir una y otra
vez a tu pasado para revivir tu ego: éste es el modo en que lo nutres.

Si dejas completamente tu pasado... Piensa simplemente por un momento:
si por una varita magica dejas tu pasado por completo, en este momento, équién
eres? ¢Serads capaz de decir «yo»? Al desaparecer el pasado, el “yo” habra
desaparecido con él. Seras, pero no serds capaz de decir «yo». Seras sélo un
silencio, una tela vacia, una meditacion, una paz, una quietud, pero no habra
<<y0>>_

Piensa simplemente: lenta, lentamente, en un minuto abandonas tu pasado.
Abandona tu pasado y luego piensa: équé queda? No queda nada. O sdlo queda
la nada. Esa nada eres tu. Esa nada es tu realidad, tu esencia.

Entonces éste es un mecanismo para hacer que el ego continle. Tendras
que repetirlo: tendras que pasar nuevamente por las mismas palabras y las
mismas memorias y la nostalgia, una y otra vez, y mejoraras y pulirds esas
memorias. Inventards cosas que nunca han existido; haras que tu pasado se vea
muy hermoso y dorado, cosa que no fue asi. Dejaras todo lo que es feo y
seguiras proyectando una y otra vez.

La gente inventa también su pasado. Lo hacen tan hermoso y rico como sea
posible porque es alli donde existe su ego.

Todos piensan que su infancia fue muy hermosa. La infancia fue hermosa,
pero esa infancia no la recuerdas en absoluto. El Utero fue hermoso, pero eso no
lo recuerdas en absoluto. Y después del nacimiento, los primeros dos o tres afios
fueron hermosos pero tampoco eso lo recuerdas en absoluto.

La infancia que recuerdas es después del cuarto afo, y eso no fue hermoso
en absoluto. Ese fue uno de los tiempos mas dificiles de tu vida, porque estabas
siendo forzado, tironeado y empujado dentro de la estructura social. Eras cortado
de este y aquel modo, estabas siendo ajustado a la maquina. Fuiste casi
destruido. Fuiste manipulado. A ningun nifio le gusta eso.

Todo nifo se resiste, se enoja, se rebela, pero es impotente. Y finalmente
los padres ganan y la sociedad gana.

Esos dias fueron desagradables, recuérdalo otra vez. No hay nada de dorado
en ellos. Pero mas tarde, todos piensan que esos dias fueron hermosos. Esa es tu
invencion. La gente no sélo proyecta el futuro, proyecta también el pasado: va
tinéndolo, puliéndolo, retocandolo una y otra vez. Y lentamente hacen de su
pasado un pais de las hadas, y entonces se sienten muy bien; el ego es sostenido
por su hermoso pasado. El ego se vuelve hermoso a través de un hermoso
pasado.

Mira solamente las autobiografias que escribe la gente. En las autobiografias
no encontrards nada que sea verdadero. O si a veces encuentras algo verdadero
sera acerca de los demas, no acerca de la persona que ha escrito la autobiografia.
Sera acerca de otros pero no acerca de si mismo.

Todas las autobiografias son una especie de ficcién. La gente las inventa.
Las autobiografias deberian ser consideradas como ficcion, nada mas que eso,
porque escribes acerca de tu infancia mas tarde. Esa infancia es sdlo una
invencion: creas una infancia con todas tus experiencias, con todo tu
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conocimiento, con toda tu vida vivida. Creas la infancia que te habria gustado
vivir. Es una hermosa ficcion.

Y recuerda una cosa: uno tiene que repetirlo, las mentiras tienen que
repetirse una y otra vez, si no las olvidaras. Por eso se dice que si quieres mentir
necesitas una buena memoria. Un hombre que dice la verdad no necesita tener
una buena memoria. No hay necesidad; la verdad es la verdad. La persona que
estd mintiendo constantemente realmente necesitard una buena memoria. Las
mentiras deben ser repetidas, so6lo entonces pueden vivir, de otro modo
desapareceran.

Me preguntas: «éPor qué voy mecanicamente al mismo pasado una y otra
vez, repitiendo viejos habitos?».

Porque ése es el modo en que puedes mantenerlo vivo. De no ser asi
desapareceria por si mismo. Y esto es algo que hay que entender. Si dejas de
cooperar con tu pasado, si cuando el pasado se repite como un habito mecanico,
lo observas, no cooperas con él, verds que le habrds sacado la energia.
Lentamente, al observarlo, empieza a desaparecer. Una vez que tu observacion
se ha vuelto total, el pasado desaparece.

Y la desaparicion del pasado es satori, porque tu personalidad, tu yo, tu
ego, existen en el pasado. Todos desaparecen al desaparecer el pasado, y eres
arrojado de nuevo al centro mismo de tu ser. Eres inocente de nuevo, eres
nuevamente un nifio. A eso se refiere Jesls cuando dice: «A menos que sean
como nifios pequefios no entrardn en el reino de Dios». éDe qué reino esta
hablando? Esta hablando del reino que esta dentro de ti: el centro, la esencia, o
puedes llamarlo de cualquier modo que quieras. Una rosa es una rosa, no importa
con qué nombre la llames.

La infancia puede ser recuperada, redescubierta. Esa inocencia; esa
inocencia hermosa puede ser tuya otra vez. Y sera mucho mas rica de lo que era
porque ahora estaras completamente alerta a ella. Y ademas serds consciente.
Ser un nifio conscientemente es ser un santo.

Hay una historia de un nifiito de seis afios que, junto con su novia de cinco
afios, se acercé a su madre con la noticia de que se iban a casar.

«y qué van a hacer para conseguir dinero?», le pregunté la madre.

«Bueno», dijo el nifiito, «a mi me dan diez centavos por semana y a Maria
le dan cinco centavos por semana».

«¢ y dénde van a vivir td y ella?».

«Bueno, pensamos que una semana viviremos en nuestra casa y la
semana siguiente viviremos en la de Maria».

«éQué van a hacer cuando tengan hijos?», pregunté la madre.

«Bueno -replico el nifiito- toco madera ihasta ahora hemos tenido mucha
suertel!».
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Esa inocencia todavia esta en ti en algun lugar. Esa totalidad, esa ignorancia
hermosa todavia estd en ti en algun lugar, oculta detrds de muchas capas de la
personalidad. Y esas capas siguen repitiéndose a si mismas.

Observa la cualidad repetitiva de tu mente. Aun si a veces cambia las
palabras, sigue repitiendo lo mismo. Aun si a veces cambia los habitos... podras
dejar de fumar, entonces empiezas a mascar chicles. Es lo mismo, es el mismo
juego con diferentes juguetes. Observa la naturaleza totalmente no original de tu
mente. La consciencia es original: la mente siempre es repetitiva y no original.

Llegé un telegrama al cuartel del ejército. La madre del Cabo Jones habia
muerto. Esa noche en el patio de practicas el sargento mayor les grité a los
hombres: «iAtencion! Jones, su madre esta muerta. Muy bien, hombres, rompan
filas».

El pobre cabo Jones tuvo un colapso, muy perturbado. A la mafhana siguiente
el comandante llamé al sargento mayor a su oficina. «Bueno, sargento mayor,
unas palabras acerca de la muerte. Cuando el padre de alguno de los hombres
fallece, se va al mds alla para encontrarse con su hacedor, por asi decirlo, pienso
que seria mejor para la moral de la tropa si diese la noticia con un poco mas de
gentileza. Sea un poco mas sutil éentiende lo que quiero decir? Un abordaje
diferente, centiende lo que quiero decir? iPuede irse ahora!».

Ahora, sucedié que un mes mas tarde el padre del pobre Jones también
fallecid. El sargento mayor, recordando lo que su oficial le habia dicho, penso:
«Bueno, ahora: un abordaje diferente, sutil iun poco de gentileza!».

Esa noche llamé a los hombres: «iAtencion! Todos los que tengan padre que
den un paso al frente. Jones, éa donde diablos cree que esta yendo?».

No hay mucha diferencia. La mente es repetitiva, la mente es sélo un viejo
disco grabado. Puedes cambiar las palabras, puedes cambiar los habitos, ella
sigue siendo la misma.

He observado a muchos de tus santos y no he visto absolutamente ninguna
diferencia. Todavia estan en el mundo aunque vivan en el monasterio. Sélo han
cambiado las formas, las formas superficiales, pero su mente es exactamente la
misma, sin ninguna diferencia. Estan jugando los mismos juegos con nuevos
nombres, y estan totalmente satisfechos.

Siempre he sentido una profunda compasion por tus asi llamados santos;
son verdaderamente dignos de lastima. Toda vez que veo un asi llamado santo,
en lo profundo digo: «pobre hombre», porque él piensa que es un ser cambiado.
No lo es. Primero estaba corriendo tras el dinero, ahora corre huyendo del dinero,
pero la carrera continla. Primero estaba ansiando continuamente esa mujer y
aquella otra, ahora tiene miedo continuamente de las mujeres. Pero sigue
estando obsesionado con la misma idea; que sea a favor o en contra no hace
ninguna diferencia. Estd enfocado en el mismo blanco. Primero estaba en la
lujuria, ahora esta en la anti-lujuria, pero el objeto de la lujuria o la anti-lujuria
es el mismo.
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Entonces, sea que desees el mundo o que renuncies a él no habrd mucha
diferencia, a menos que entiendas los modos de obrar de tu mente, cémo
funciona repetitivamente. Observa. No hay que hacer nada mas: sélo observa.
Observa todos los modos sutiles en que la mente se mueve hacia los viejos
surcos, simplemente sigue observando... y lenta, lentamente surge el
observador, el observador sobre las colinas. Y la mente se deja muy atras.

Abajo, en lo profundo del valle, ésta continla, sigue reproduciendo la cinta
grabada. Pero tU ya no eres ella, no estds mas en ella. Puedes usarla toda vez
que sea necesario, y puedes olvidarte todo acerca de ella toda vez que no la
necesites.

Al hablar contigo, tengo que usar la mente; no hay otro modo de hacerla.
Pero en el momento en que me vaya mi habitacién la apago. Es sélo una cuestion
de prenderla y apagarla. Es un buen mecanismo, puede usarse de manera
beneficiosa. El problema sélo surge cuando se vuelve el amo y empieza a usarte
a ti.

Y eso es lo que estd sucediendo. La mente se ha vuelto el amo y la
consciencia estd completamente perdida. Recupera tu consciencia, vuélvete mas
alerta y atento. Y lo mejor es estar atento a tu propia mente. Observa
simplemente sus métodos sutiles y delicados, como va jugando juegos.

Y no estoy diciendo que cambies esos juegos, porque si te interesas en
cambiar, te olvidaras de observar. Es por eso que no les digo a mis sannyasins:
«Dejen el mundo». Les digo: «Vivan donde sea que estén». A veces hasta parece
extrafo...

Hace pocos meses estuvo aqui una prostituta francesa. Ella queria. tomar
sannyas pero también tenia miedo, tenia miedo de que si yo llegaba a saber que
ella era una prostituta podria no darle la iniciacion. Pero ella era realmente un
alma sincera, no pudo ocultarlo. Y eso es lo que llamo santidad. Ella dijo: «No
debo ocultarlo de ti, tengo que decirte que soy una prostituta. ¢Puedes iniciarme
en sannyas aun asi?».

Le dije: «Podria haberte rechazado antes, pero ahora no puedo rechazarte.
Tu inocencia, tu sinceridad... nadie te lo estaba preguntando, lo dijiste por ti
misma. Eso es hermoso. Te iniciaré».

Entonces otro problema surgié en su mente. Cuando después de unos pocos
meses ella se iba de regreso, preguntd: «éQué se supone que haga ahora? Soy
una prostituta y ésa es la Unica profesidn que conozco. ¢Qué voy a hacer ahora?
¢Me dards alguna indicacién?». Le dije: «éQuién soy yo para darte cualquier
indicacién? Ve simplemente, y sigue haciendo lo que sea que hayas estado
haciendo. Sélo sé observadora de aqui en adelante».

Ella dijo: «éQuieres decir que puedo seguir siendo una prostituta?». Le
dije: «Ese no es el asunto, si continuas como prostituta o no. Aun si lo dejas y te
vuelves una monja, tu mente seguira siendo la misma que la de la prostituta. No
es una cuestion de donde estds: en una monasterio como monja o en el mundo
como una prostituta. Ese no es el asunto en absoluto. El asunto, todo el asunto,
consiste en una sola cosa, y es ésta: donde sea que estés, observa tu mente.
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Ahora vuélvete alerta. Permite que esta luz de la observacion esté siempre alli. Y
si alguna transformacién sucede a través de esta observacién, eso es otra cosa».
Y sucedié. Pero eso no es renuncia, €so no es renunciar a nada. Algo
simplemente se marchita, algo se vuelve totalmente estipido y desaparece. Algo
simplemente cae; no puedes sostenerlo mas porque es muy estlpido.

Mis sannyasins tienen que permanecer en el mundo tal como son. Todo lo
gue ensefo es: vuélvete mas alerta, consciente y observador. Y si algo sucede a
partir de esa observacién, es bueno. No es tu eleccién, sucede sin eleccion.

Dices: ¢ Por qué es tan dificil ser silencioso?

Porque todavia te estas aferrando a tu ego con miedo de morir.

Dices: Mis palabras son tan mecanicas y usadas.

Las palabras de todos son mecanicas y usadas.

Dices: Una repeticion continua de historias, el mismo viejo pasado que no
existe. mas.

Si, asi es con todos. No te preocupes por eso, no estas sufriendo de nada
especial. Es sdlo la enfermedad comun del hombre, la enfermedad comun
llamada «mente»; muy comun y normal.

Dices: ¢Como es que todavia no estoy cansado de ello?

Porque todavia la estas inventando. éCoémo puedes estar cansada? Sigues
mejorandolo. Sigues pintandolo aqui y alla, decorandolo y refindndola un poca
mas. Todavia estas trabajando en él; ésta es tu creacidon. La pintura todavia no
esta terminada, estd en camino... Por eso todavia no estas aburrida de él. Y no te
aburrirds si sigues trabajando en él, mejorandolo, refinandolo, haciéndolo mas
delicado y hermoso; nunca te aburriras.

Deja de cooperar con él. Y el modo de dejar de cooperar es volverte alerta.
entonces, inmediatamente la cooperacién desaparece.

Simplemente inténtalo. Hay enojo: date cuenta del enojo. No estoy diciendo
que detengas el enojo, que dejes el enojo; simplemente date cuenta. Ve que el
enojo esta alli y observa que esta surgiendo, que estas rodeado por él, que esta
clamando a tu alrededor como una nube y que te sofoca. Sigue observando, sin
hacer nada. En el momento en que haces algo, has perdido tu estada de
observacion. Hacer significa que te involucras, hacer significa que cooperas. Y
hay dos tipos de cooperacion: puedes estar a favor o estar en contra. Ambos son
cooperacion. De ambos modos te enredas.
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Evita estar a favor o en contra. No estés a favor del enojo, no estés en
contra del enojo. Estd alli, es un hecho. Sélo observa sin ningun juicio, y te
sorprenderas: pronto habras encontrado una clave de oro. Observando,
lentamente desaparece. Y desaparece sin dejar rastros en ti. Entonces tienes la
clave; Usala entonces para todo tipo de pensamientos.

Un dia te habras vuelto alerta del proceso secreto de la observacion, que la
observacion destruye la mente, te desconecta de la mente. Observar apaga la
mente. Y una vez que te hayas elevado por encima de la mente, como un pico del
Himalaya, tu seras el amo.

Esa es la meta de ser un sannyasin.

Pregunta 3
Amado Maestro ¢Como puede uno saber que sannyas es bueno?

La prueba del budin esta en la degustacion. Vuélvete un sannyasin; no hay
otro modo. Es una experiencia; tienes que saberlo por experiencia propia. Y es
una experiencia tan interna que no se puede decir nada acerca de ella desde
afuera. Y es de tal profundidad que no hay palabra capaz de expresarla.

Es como si tienes un dolor en el corazoén: soélo tu lo sabes. O tienes un dolor
de cabeza: sélo tu lo sabes. Podras haberte encontrado con personas que no han
tenido la experiencia del dolor de cabeza...

Yo conozco una persona. El tiene sesenta afios y nunca tuvo un dolor de
cabeza. Es imposible explicarle lo que es un dolor de cabeza. Cuanto mas le
explicas, mas intrigado parece. Nunca ha tenido ninguna experiencia, écémo
puedes transmitirsela?

Sannyas es una experiencia muy profunda. Va a tus raices mismas. Te
sacude de tu sueno, empieza a transformarte desde adentro. No es algo que esté
en el exterior. Las ropas anaranjadas y el mala y el huevo nombre: eso no es
sannyas. Eso es sélo una indicacidn, un gesto; eso es s6lo un comienzo, el primer
paso. Y todo lo demas, todo lo que sucede luego es muy interior.

Y dices: ¢Como puede uno saber que sannyas es bueno?

La madre entré corriendo al cuarto de los nifios cuando escuchd que su
hijo de cinco afios aullaba. Su hermanita bebé habia estado tirandole del pelo.
«No te enojes con la beba», dijo su madre. «Ella no sabe que lastima».
Unos minutos mas tarde, la madre entré corriendo nuevamente al cuarto
de los nifios. Esta vez era la beba quien gritaba.
«éQué pasa con la beba?», preguntd la madre.
"No mucho», replicé su hijo de cinco aflos. “"Pero ahora ella sabe».

Pero ése es el Unico modo de saber. Entonces, por favor, idéjame tirarte del
pelo! Vuélvete un sannyasin y sabras: es bueno. Es inmensamente bueno, no hay
nada como eso.
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Pregunta 4

Amado Osho, cuando dejé mi trabajo como periodista politico para venir a
Poona, algunos de mis amigos que estan involucrados en la lucha contra la guerra
atémica, el poder atémico, la destruccion del medio ambiente, el
desmantelamiento de las libertades democraticas, etcétera, me llamaron un
escapista. iA veces me pregunto si tienen razén. éLa tienen?

Tienen razon, pero tienen razén en un sentido totalmente diferente del cual
no son conscientes.

Uno puede escapar de la realidad, uno también puede escapar a la realidad.
Y lo que sucede es lo segundo. Cuando entras en meditacion o en sannyas, eso
es escapar a la realidad, no de la realidad, dado que lo mas real que hay en ti es
tu propio centro. Cuanto mas lejos estas de tu centro, mas lejos estas de la
realidad.

Y la lucha que ellos contintlan contra el poder atémico, la destruccion del
medio ambiente, el desmantelamiento de las libertades democraticas, etcétera no
va a tener éxito a su modo: no es posible que tenga éxito de ese modo.

Agqui no estamos luchando contra nada como eso, porque estamos cortando
las raices mismas. Ellos estan luchando solo contra las hojas. éDe donde viene el
poder atomico? ¢Quién lo ha creado y por qué? ¢De ddonde viene la guerra y por
qué? éQuién ha destruido el medio ambiente y por qué? éDe ddonde viene toda
esa destructividad?

éPor qué no hay democracia en el mundo? éPor qué no hay libertad
individual en el mundo? éQuién ha hecho todo esto? ¢Piensas que puedes hacer
responsable por esto a algln partido, a alguna clase, a algun sector de la
sociedad? Entonces estaras totalmente equivocado.

La mente humana es la responsable. El modo en que ha existido la mente
humana hasta ahora de algiin modo es errado. La mente humana todavia no ha
aprendido a ser creativa, de aqui que haya destruccion. Y habra destruccién, a
menos que cambiemos la base misma de la mente humana.

Luchar contra la guerra no va a ayudar porque eso es, nuevamente, otra
guerra. éNo has visto a los pacifistas y sus caravanas, como aullan y gritan y qué
enojados estan? Y son pacifistas. Y toda caravana pacifista termina en
destruccion: empiezan a saquear negocios, a quemar omnibus y a tirarle piedras
a la policia. Y han venido a propagar la paz. Esta es una vieja estupidez.

Todas las guerras se hacen en nombre de la paz, todas las guerras se han
hecho siempre en nombre de la paz. ¢No puedes ver como es el asunto? El
hombre quiere pelear, cualquier excusa servira, y la paz es una excusa hermosa.

Todos los politicos hablan acerca de la paz y se preparan para la guerra, y si
les preguntas por qué, ellos diran: «éCémo podemos proteger la paz? Tenemos
que ser fuertes, de no ser asi la paz sera destruida. Entonces, para tener un
mundo pacifico nos tenemos que preparar para la guerra». Y cuando la
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preparacion, ha tenido lugar por largo tiempo, tienes que hacer algo, porque sino
la preparacion se vuelve demasiado pesada.

Por ejemplo, una persona ha estado ejercitandose continuamente y se ha
preparado soélo para estar listo para pelear. Entonces un dia estad listo. Ahora
ansia pelear; ahora toda su preparacién lo fuerza a pelear. Y no se estuvo
ejercitando solo: el vecino también fue al gimnasio, también se volvié musculoso,
también se volvié un Muhammad Ali. Y ambos pasaron frente a la casa del otro
caminando de un modo muy agresivo. Y ambos tienen miedo el uno del otro.
Entonces finalmente alguien tiene que empezar la pelea.

Machiavelli decia que el mejor modo de defenderse es atacar, el mejor
medio de defensa es el ataque. Entonces alguien tiene que empezarlo porque se
vuelve demasiado pesado. Se vuelve una tensidn, y la tensidon debe ser liberada.

Ahora, cuando vas apilando armas y bombas, épor cuanto tiempo puedes
seguir apilandolas? Un dia tendras que empezar a venderlas; es peligroso seguir
acumulandolas. Entonces en un lugar o en otro tiene que haber una guerra: se
vuelve una necesidad econdémica.

Las grandes guerras mundiales tienen lugar de vez en cuando, y entre dos
grandes guerras tienen lugar guerras pequefias: a veces en Israel, a veces en
Corea, a veces en Vietnam, a veces en Bangladesh, Kashmir... las guerras
continlian, porque los grandes poderes estdn creando bombas y necesitan un
mercado. Entonces los estUpidos indios y pakistanies pelearan; ellos se volveran
el mercado. Luego pelearan los israelitas y los arabes, y ellos se volveran el
mercado.

Mira simplemente todo el asunto. Si Israel le compra armas a Ameérica,
entonces los arabes le compraran armas a Rusia: ambos necesitan un mercado.
Si India le compra armas a Rusia, entonces Pakistan le compra armas a América:
ambos lo necesitan. Y estan mejorando sus armas dia a dia, entonces, équé hacer
con las armas pasadas de moda? Son inutiles. Puedes destruidas, tirarlas al
océano, pero entonces todo lo que has puesto en ellas se pierde.

Véndeselas a los paises subdesarrollados. Para ellos son una gran cosa. Para
Rusia y América estan pasadas de moda, son inutiles, pero para India y Pakistan
son la ultima moda. En lo que concierne a la tecnologia de América y de Rusia,
son primitivas, son inudtiles. Si Rusia y América van a la guerra, no tendran
ningln uso; no tiene sentido guardarlas. Entonces todo este juego continua.
Seguimos hablando de paz y seguimos creando guerra.

Tenemos que entender la mente humana; la mente humana tiene que ser
cambiada desde las raices. Si la mente humana sigue siendo ambiciosa no hay
posibilidad de que haya un mundo sin guerra: la ambicion es guerra. Si la mente
humana sigue siendo sectaria: cristiana, hindl, musulmana, no hay posibilidad
de que haya ninguna paz. Porque esas sectas dividiran a la gente, y cualquier
division es el comienzo de la guerra.

No has escapado de la realidad, has escapado a la realidad.
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No estamos hablando de paz; no tiene sentido hablar acerca de ella.
Estamos creando sus cimientos. No somos pacifistas, no estamos marchando por
las calles ni yendo en una larga caminata a la capital, una caravana pacifista con
slogans y gritos. No estamos haciendo toda esa tonteria, ino tiene sentido!
Simplemente ayuda a unas pocas personas a sacar su destructividad y a hacer
catarsis, eso es todo. Ellos lo disfrutan.

Conozco a esas personas, estan siempre en todas las marchas de protesta.
Vivi en Jabalpur por muchos afios, y estuve observando todo tipo de cosas que
pasaban por ahi. Entonces toda vez que habia una marcha de protesta o
cualquier otra cosa, yo iba y observaba. Me sorprendi: encontraba un hombre en
todas las marchas de protesta, en todos los tipos: comunistas, socialistas,
jansanghi, hinduistas, arya samajis; icualquiera! El siempre estaba alli. Yo estaba
intrigado: es un congresista, es un comunista, es un socialista, es un jansanghi...

Un dia lo detuve y le dije: «Me intrigas mucho. Te veo en todas las
caravanas, en todas las protestas, iy gritas como el mejor!».

El dijo: «Yo también estoy intrigado porque siempre te veo observando, iy
nunca participas! ¢Como te las ingenias? Y me temia que algin dia me
preguntarias porque me ves en todas las protestas. Disfruto gritando. No me
importa por quien estoy gritando o contra quien estoy gritando. iDisfruto
gritando! Es un ejercicio tan bueno, y me siento tan entusiasmado y excitado; y
siempre me da buen apetito. Y trae alguna excitacién; sino la vida es un
aburrimiento».

Aqui no estamos haciendo nada asi. Entonces, aquellos que estan haciendo
cosas asi pensardn que éste es un escape de la realidad porque piensan que lo
gue ellos estan haciendo es la realidad. No lo es.

Y naturalmente, sentarse aqui en silencio, meditando, bailando, haciendo
vipassana con los ojos cerrados, observando, estando alerta, por cierto que para
ellos es un escape. Es un escape pero en un sentido diferente.

TG estds yendo a la raiz misma de todas las enfermedades. Y estamos
tratando de cortar esa raiz misma. Estamos tratando de crear un nuevo tipo de
ser humano: sin ego, sin ambicion, sin ninglin deseo de tener éxito en el mundo.
Estamos tratando de crear un ser humano que quiera bailar, cantar, amar, que
quiera celebrar la vida. Estamos tratando de crear una mente humana creativa. Y
recuerda sélo una no-mente es una mente creativa.

Cuando la asi llamada mente desaparece y hay soélo puro vacio, vacio
virgen, a partir de ese vacio virgen surge la creatividad. Mil y una flores se abren
en ese vacio.

Ese es el jardin del que estd hablando Hakim Sanai: el hadiga, el jardin.
Estamos tratando de crear ese jardin. Haremos de nuestros cuerpos un compost,
haremos de nuestras mentes un compost, para que la flor de oro pueda abrirse
en nosotros.

Eso no es un escape de la realidad, eso es escapar y entrar a la realidad.
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Pregunta 5

Amado Osho, nos haces entender de tantas maneras, pero todavia no
entendemos. ¢Por qué no entendemos? ¢Cuando entenderemos? (Como
entenderemos?

El entendimiento no es algo que sepa de ningln «cuando». No es del
tiempo, por lo tanto no es predecible. No puedo decir «hoy» o «mafiana» o
«pasado mafana». Puede suceder en este mismo momento, puede no suceder
por varias vidas... es impredecible.

Es impredecible porque no puede ser causado. Sucede cuando sucede: el
entendimiento viene a ti. Todo lo que puedes hacer es no crearlo: tl no puedes
crearlo. Y el entendimiento que sea creado por ti tampoco sera realmente un
entendimiento. Entonces no preguntes «como», no hay «cédmo» con respecto a
él.

«Como>» significa alguna técnica, algin método para que podamos crear
entendimiento. El entendimiento no es algo que se pueda fabricar. éQué es
entonces? Ya existe. Entiendes, pero el entendimiento va en contra de tus
intereses. Cualquier cosa que yo diga es tan simple que es imposible no
entenderla. No estoy hablando de cosas dificiles, no estoy hablando de filosofia.
Estoy haciendo declaraciones simples, tales como «dos y dos son cuatro»: no es
necesario que seas un gran genio para entenderlas.

Y entiendes perfectamente bien. No es que no entiendas: la cuestién es
otra. No quieres entenderlo. Entiendes pero no quieres entenderlo. Quieres
evitarlo, quieres posponerlo; de alli que preguntes: «éCuando? éCoOmo?» Esos son
trucos, estrategias para posponerlo hasta mafiana.

Yo digo: iAhora! No preguntes cuando. Y no preguntes como porque
«cémo» hace entrar el futuro. Entonces dices: «Practicaré; no puede suceder
ahora mismo. Practicaré mafiana, pasado mafiana, y lentamente, gradualmente,
un dia sucederd». Y mientras tanto, sigues siendo el mismo. Es un truco.

Lo que estoy diciendo es muy obvio, pero va en contra de tus intereses. Has
invertido demasiado en tu ignorancia. Hasta ahora toda tu vida ha sido vivida por
un tipo de mente totalmente equivocada, y has invertido todo lo que tenias, tu
vida entera. Ahora, repentinamente, ves la verdad: y te da miedo. Verla significa
que hasta ahora has sido un tonto. Verla significa que hasta ahora todo ha sido
inatil, que hasta ahora realmente no has vivido. Esto es demasiado, no te lo
puedes tragar. Creas un nuevo truco, dices: «Trataré de entender».

T4 has entendido. Ya estd alli. Ahora, por favor, no hagas juegos. Y
recuerda, si no puedes vivir este entendimiento que te esta sucediendo hoy,
tampoco serds capaz de vivirlo mafiana, porque mafiana la inversiéon se habra
vuelto aun mayor. Habras invertido un dia mas en tus actitudes equivocadas, en
las estructuras equivocadas; se volvera cada vez mas dificil. Es por eso que se
vuelve dificil. Cuanto mas viejo eres, mas dificil se vuelve.

éPor qué ves tanta gente joven que viene a mi? La razén es que su
inversion no es tan grande. Todavia pueden tener la esperanza de cambiar su
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vida y vivir. Cuando vienen personas viejas, su inversion es demasiado grande. A
menos que sean muy valientes y realmente jévenes por dentro, no seran capaces
de dar el salto. Han vivido de un modo durante toda su vida; ahora, de pronto,
les estoy mostrando que hay que seguir un camino diferente. Es tan nuevo que
sera incomodo, inconveniente e inseguro. Y ahora no queda mucho: estan
envejeciendo, viene la muerte. Se vuelve dificil arriesgarse en un momento asi.
Entienden perfectamente bien, pero no quieren entender. Quieren seguir
sofiando, quieren continuar el suefio.

Una noche Mulla Nasrudin sofié que Khidr, el maestro Sufi oculto, estaba
parado delante de él y le preguntaba: «éQué guieres Nasrudin?».

El pobre Nasrudin no podia pedir mucho. Asi son las personas. Si Dios se te
aparece de pronto y te pregunta: «¢Qué quieres?». Piensa simplemente, équé
viene a tu mente? Una casa, un auto, una cuenta bancaria... ni siquiera puedes
pedir algo que valga la pena.

Mulla dijo: «Un billete de cien rupias». Pobre hombre, eso era lo mejor que
podia imaginar. Pero Khidr le dijo: « Te daré una rupia. Dos.»

Mulla dijo: «iNo, cien!». «Tres.»

Y asi siguieron, asi siguié este regateo en el sueho. Llegd a noventa y
nueve, y Khidr era inquebrantable. Dijo: «No te daré ni un centavo mads.
iNoventa y nueve! iTémalo o déjalo!».

Y Mulla dijo: «i Tomaré cien! iY qué miserable que eres! iPor una rupia!
¢Por gué no me das cien?».

Y la pelea se volvié tan ardiente que Mulla se despertd. Abrid los ojos, Khidr
desaparecio, los billetes desaparecieron. La esposa estaba sentada a su lado
porque él estaba hablando tan fuerte que se habia despertado y estaba
escuchando. Habia un gran regateo y se hablaba de dinero, y ella también estaba
interesada. Y no queria molestarlo, algo grandioso estaba sucediendo. «Ochenta,
ochenta y uno, ochenta y dos ...», y se guia: «... noventa y nueve.» Y Mulla
decia: «iNoventa y nueve no! iCien! iSélo tomaré cien!».

Y entonces, repentinamente abrio los ojos y la esposa le dijo: «Qué esta
sucediendo?». Y Mulla le respondié: «i Tu quédate callada!».

Cerrd los ojos de nuevo y dijo: «Muy bien, dame noventa y nueve.» Pero el
suefio se habla ido; ya no habla Khidr ni habia nadie.

Y dijo: «iMuy bien, digo noventa y nueve! é¢Dénde estds? iNoventa y ocho!
iNoventa y siete!». Y empezé a bajar pero ya no habla nadie y no habia ni
siquiera una rupia. Y se enojé mucho y dijo: «iQue tonto que soy! Deberia haber
aceptado noventa y nueve. Por una sola rupia ... Este Khidr es un miserable. Y yo
también soy un tonto; ahora no puedo encontrarlo>.

Esa es la situacion. Si me entiendes, el suefo se rompera. Y siempre estas
cerca de noventa y nueve. Mafiana va a suceder, un dia mas, un poco mas de
esfuerzo... y el billete de cien rupias esta alli, colgando frente a ti como una
zanahoria.

Me dices: «Espera Osho. Déjame intentarlo un poco mas. Y me puedes
seguir diciendo, me puedes seguir ensefando, pero dime cuando y como». Y
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sigues trabajando duro para conseguir ese billete de cien rupias que esta siempre
alli a la vuelta de la esquina pero que nunca esta en tus manos. Nunca estara en
tus manos. Y tu no estas listo para despertar de tu dulce suefio.

No es una cuestidon de entender, es tan simple. Pero has vivido una cierta
vida, tus habitos se han vuelto fijos, tus estructuras se han vuelto congeladas.
Aun cuando entiendes, tu mente es lo suficientemente astuta como para
distorsionarlo, para crear significados que no estan ahi. Puede proyectar en él sus
propias ideas.

Lo que estoy diciendo es simple, completamente simple. Cualquiera que
tenga una mente inocente puede entenderlo. Pero el problema es que tienes
prejuicios, tienes tus propias ideas. Te gustaria entender de acuerdo con ellas, de
acuerdo con tus propios prejuicios.

El buen Padre se encontré con Pat, la verglienza del pueblo, que estaba muy
embriagado, zigzagueando habilmente del poste del teléfono a la puerta de
entrada y de alli al poste nuevamente.

«Pat, Pat, iotra vez borracho!» «é Usted? yo también, Padre».

«Por favor, no es momento para frivolidades. Estds en esta condicion
detestable, Pat, después de prometerme fielmente hace dos semanas que no
beberias nunca mas, y jurar que no lo harias. Es una vergienza terrible para ti, y
un pecado contra Dios y la Iglesia, y siento mucho verme obligado a decirte
esto».

«Padre Daly», dijo Pat en un tono medio achispado, medio risuefio.

«éDijo que lo siente por verme asi?».

«Si, por cierto, lo siento”,

«¢Esta seguro de que lo siente mucho?”.

«Si, lo siento mucho, mucho”.

"Bueno, Padre Daly, entonces si lo siente mucho, mucho, mucho, lo
perdono”.

Es asi como siguen las cosas: yo digo algo, tu te las ingenias para que
quiera decir algo distinto. Y lo estds haciendo y sabes que lo estas haciendo. No
es una cuestion de cudndo y como: es ahora o nunca.

Un joven escocés de buena familia y de buena posicion social tenia gran
aficion por la bebida. Su familia y sus amigos habian hecho todo lo posible para
que rompiera el habito, pero sin éxito. Un amigo sugirié que tratasen de darle un
shock severo. Como medio para esto consiguieron un ataud, y la vez siguiente
qgue llegé a su casa bajo la influencia del alcohol lo vistieron como a un cadaver,
oscurecieron la habitacion, pusieron unas pocas velas prendidas alrededor del
ataud y dejaron a un amigo en el lugar para que lo observara.

Poco después se despertd y parecié estar muy intrigado por lo que lo
rodeaba,; entonces, al ver a alguien en la habitacion, preguntd: «éDénde estoy?»
«Estas muerto», fue la solemne respuesta.

«¢éMuerto?», exclamo. «éCudanto tiempo he estado muerto?».

« Tres dias».
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«Ah, bueno», reflexioné. «é TU también estds muerto?».
«Si, yo también estoy muerto», dijo el compa#fero.
«iQué raro! éPor cuanto tiempo has estado muerto?».
«Tres semanas», replicé el otro tristemente.
El borrachin se animé considerablemente y dijo: «Bueno, si has estado
muerto tres semanas y yo solo he estado muerto tres dias, debes conocer el lugar
mejor que yo. ¢Addénde podemos ir a conseguir un trago?».

La mente vieja, la estructura vieja, los habitos viejos siguen persistiendo. Te
seguiran hasta en la muerte. Eso es exactamente lo que sucede: sélo cambias tu
cuerpo, tu mente continda. Tu mente entra en otro Utero, con todo su pasado
podrido. Y empiezas a vivir otra vez la misma vida repetitiva.

No me preguntes cudndo vas a entenderme: ti me has entendido. Ahora,
por favor, no lo pospongas mas. iYa ha sucedido! Es algo tan simple, no te estoy
dando acertijos, te estoy dando verdades puras y desnudas. Y no es una cuestion
de como.

Escuchandome, no interfiriendo con lo que estoy diciendo, no distorsionando
lo que estoy diciendo, el entendimiento surgird por si mismo, estad surgiendo.
Pero ird en contra de aquello en lo que has invertido, eso es verdad. Y a menos
gue te atrevas, no seras capaz de salir de tu viejo pasado, no seras capaz de salir
de tu viejo ego.

Se necesita gran osadia; no entendimiento sino coraje, el entendimiento ya
estd sucediendo. ¢Y qué es el coraje? El coraje significa simplemente estar listo
para arriesgar lo conocido por lo desconocido. Si lo conocido no te ha dado nada,
épor qué tener miedo de lo desconocido? Probémoslo. No vas a perder nada
porgue no tienes nada. éPor qué no probarlo? O consigues algo o no pierdes
nada; de ninguna de las dos maneras seras un perdedor.

Pero la gente piensa que tiene algo. Piensan que han vivido una vida
tremendamente hermosa, una vida de riqueza. Esas son solo tus creencias. Sélo
te has estado arrastrando por la vida. Tu vida ha sido gris y chata; en ella nunca
ha habido poesia, nunca ha habido danza. No has conocido nada de la belleza y
la grandeza de la existencia. No has tocado la divinidad de este hermoso universo
ni siquiera por un momento.

No has conocido nada de Dios, y sélo eso importa. Sélo eso da riqueza, solo
eso significa vida. Si no has tocado lo divino, si no has sido tocado por lo divino,
si no has sido movido por lo divino, si no has sido penetrado por lo divino, si no
has permitido que Dios te suceda, todo lo que ha sucedido es sélo un sueno.

Al ver esto, uno salta fuera del suefio. Esto es coraje, saltar fuera del suefio
conocido hacia lo desconocido. Es un riesgo. ¢Quién sabe lo que va a suceder en
lo desconocido? Pero una cosa es cierta: al cambiar de lo conocido a lo
desconocido habras crecido, te habras vuelto mas rico.

Ultima pregunta:
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Amado Osho, équé harias si por alguna loca vuelta del destino te volvieses
primer ministro de India?

Renunciaria inmediatamente.

... Suficiente por hoy.
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Capitulo 3
Llorando por la Luz

El no conoce su propio ser,
écoémo podria conocer el ser de otro?
él sélo conoce sus manos y pies,
écomo podria conocer sobre Dios?
Esto esta mas alla de la captacion del sabio;
debes ser un tonto
si piensas que lo conoces.
Cuando puedas exponer sobre esto
conoceras la pura esencia de la fe;
hasta entonces,
équé tienen la fe y tu en comun?
Es mejor estar en silencio
gue decir tonterias
como uno de los doctos;
la fe no es entretejida
en toda vestimenta.

Fuiste hecho para el trabajo:
un manto de honor te aguarda.
¢Como es que estas satisfecho
con meros harapos?
¢Como tendras jamas riquezas
Si estas ocioso sesenta dias al mes?

Sabiendo lo que sabes,
sé también sereno como una montafa;
y no te angusties por el infortunio.
Conocimiento sin serenidad
es una vela sin prender,
juntos son un panal;
miel sin cera es una cosa noble,
cera sin miel sélo sirve para quemar.

Deja esta morada
de nacimiento y putrefaccion,
deja este pozo
y encaminate al hogar que te esta destinado.
Este monton de polvo es un espejismo,
donde el fuego parece agua.

Una historia sufi

Los filésofos, l6gicos y doctores de la ley fueron reunidos en la corte para
examinar a Mulla Nasrudin. Este era un caso serio porque él habia admitido que
habia ido de aldea en aldea diciendo: «Los asi llamados hombres sabios son
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ignorantes, irresolutos y confusos». Fue acusado de minar la seguridad del
estado.

«Puedes hablar primero», dijo el Rey.

«Haz que traigan lapices y papel», dijo el Mulla,

Se trajeron lapices y papel.

«Dale l|apiz y papel a algunos de los primeros siete eruditos». Fueron
distribuidos.

«Haz que escriban separadamente una respuesta a esta pregunta: “éQué es
el pan?».

Se hizo eso. Le entregaron los papeles al Rey, quien los leyé en voz alta.

El primero decia: «El pan es una comida».

El segundo: «Es harina y agua».

El tercero: «Un don de Dios».

El cuarto: «Masa horneada».

El quinto: «Variable, de acuerdo con lo que quieras decir con pan».

El sexto: «Una sustancia nutritiva».

El séptimo: «Nadie sabe realmente».

«Cuando decidan qué es el pan», dijo Nasrudin, «les serd posible decidir
otras cosas. Por ejemplo, si tengo razén o estoy equivocado. éPuedes confiarles
asuntos de evaluacién y juicio a personas como éstas? ¢No es extrafio que no se
puedan poner de acuerdo acerca de algo que comen todos los dias, y sin
embargo, digan con unanimidad que soy un hereje?».

Si, ésa es la situacion de tus asi llamados fildsofos, tedlogos, doctores de la
ley: la gente docta. Son loros. Todavia ni siquiera se han conocido a si mismos,
équé otra cosa podran conocer? Ni siquiera estan familiarizados consigo mismos,
écdmo podran estar familiarizados con otros? No han desenmarafiado el misterio
que ellos mismos son.

Lo mas cercano es tu propio misterio. Si ni siquiera eso te es conocido,
écomo podras conocer el misterio de otros? Esos misterios estdn mucho mas lejos
de ti, son distantes. Lo que es facilmente accesible, lo mas facilmente accesible
es tu propio misterio. El viaje debe comenzar desde alli.

La gente docta: los eruditos, los hombres de letras, los profesores, sodlo
estan mejor informados. Pero la informacién no hace de nadie un sabio. Si, te
ayuda a simular sabiduria. Se vuelve un camuflaje; es una fachada detras de la
cual puedes esconder tu ignorancia. Pero esto no destruye la ignorancia, al
contrario, la protege.

Tus conocimientos se vuelven una defensa: es una seguridad para tu
ignorancia. Es alimento. Te vuelves completamente inconsciente de que eres
ignorante: ése es el propdsito de tu asi llamado conocimiento. Y eso es peligroso.
Si no te das cuenta de que estads enfermo, entonces no hay posibilidad de que
busques la salud. Si te vuelves inconsciente del hecho de tu ignorancia
fundamental, écdmo habras de iluminarte alguna vez?
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Si has olvidado que tu interior esta lleno de oscuridad, no buscaras la luz.
No trabajaras para crear luz. Si ya has aceptado que sabes, entonces, écudl es el
propésito de embarcarte en una aventura de conocimiento?

Y eso es lo que sigue haciendo tu asi llamado conocimiento. No convierte a
la persona ignorante en una persona que conoce; s6lo da una ilusidon de
conocimiento. Es un espejismo. Es un suefio en el que te vuelves sabio. Pero en
realidad, sigues siendo el mismo.

La diferencia entre el ignorante y el asi llamado docto es sélo de cantidad.
Entre ellos no existe ninguna diferencia cualitativa. El ignorante estd menos
informado, menos pulido, menos educado. El docto estd mas informado, mas
educado, ha leido mds, ha escuchado a mas gente. La diferencia es de lenguaje.
El docto se expresa mejor, sabe muchas mas palabras. Pero recuerda, son meras
palabras. No tienen significado, en ellas no puede haber ningln significado
porque el significado viene a través de la experiencia.

Puedes aprender todas las grandes palabras que hay en los diccionarios. Es
asi como sigues usando las palabras. Cuando usas palabras tales como «Dios>»,
ésabes lo que estas diciendo? éSabes lo que quieres decir? éQué es Dios? Para ti
es una mera palabra y seguird siendo una mera palabra. Pero detras de la
palabra hay un peligro: podrdas empezar a creer que sabes porque sabes la
palabra.

Conocer la palabra «Dios» no es conocer a Dios. Conocer la palabra «amor»
no es conocer el amor. Conocer la palabra «fuego» no es conocer el fuego.
Recuerda, las palabras son meros simbolos. A menos que viertas en ellas un
significado existencial, permaneceran vacias. En las palabras no hay significado,
el significado esta en el individuo y su experiencia.

Si Krishna usa la palabra «Dios», no es una mera palabra. Es significativa,
tiene un significado. El significado viene de la vida de Krishna, el significado es
vertido desde la consciencia de Krishna.

Cuando JesUs usa la palabra «Dios», ésta es de suma importancia, esta
llena de gran significado. El significado estd en Jesls, no en la palabra «Dios»,
porque la palabra «Dios» habia sido usada por los rabinos a lo largo de las
épocas, sin ningun significado. JesUs vertidé significado en ella. Transformd una
palabra vacia en algo lleno de sentido, significativo y vivo; la palabra empez6 a
pulsar.

Cuando Buda tocaba cualquier palabra, esta se volvia viva, le crecian alas.
Repentinamente habia una metamorfosis.

Pero el docto sélo estd lleno de polvo, el polvo que ha juntado de libros y
escrituras. Ten cuidado con tal aprendizaje, es mas peligroso que la simple
ignorancia. ¢Por qué es mas peligroso que la ignorancia? Porque la ignorancia
tiene una pureza; tiene en ella inocencia y tiene una autenticidad. Es verdadera,
y a partir de la verdad hay una posibilidad de avanzar. El conocimiento, el asi
[lamado conocimiento, es falso. De la falsedad no puedes partir en un viaje de
verdad.
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Recuerda, no hay una diferencia real entre el docto y el ignorante, excepto
que el docto cree que sabe, y el ignorante sabe que no sabe. Pero entonces el
ignorante esta en una posicion mejor.

No hay mucha diferencia entre el asi llamado docto y el que no es docto.
Quizas la diferencia sea de palabras, de lenguaje, pero no de cualidad. Su
cualidad interna sigue siendo la misma.

Este es uno de los fundamentos del Sufismo que hay que entender: el
conocimiento es vano si no ha surgido de tu propia experiencia. Si no es parte de
tu vida el conocimiento es una carga totalmente innecesaria. Si te es agregado
desde afuera, abanddnalo. No cargues con él innecesariamente. Es inutil, es
dafiino, es venenoso y es una carga. No te permitird moverte con rapidez. Y
cuanto mas conocimientos juntes, menos posibilidades tendras de moverte.

En consecuencia, tus personas doctas viven como estanques, ya no son rios.
Los doctos siguen hablando acerca de hermosas palabras, hilando y tejiendo
grandes filosofias alrededor de ellas. Pero si penetras en sus palabras, si penetras
profundamente, siempre encontraras vacio y nada mas.

Gente que no tiene ni un indicio de Dios escribe grandes libros acerca de él.
La gente ha escrito grandes libros acerca del cielo y el infierno, hasta ha trazado
mapas del cielo y el infierno, y esa gente no sabe nada. Ellos ni siquiera han
penetrado en sus propios mundos de emociones y sentimientos; no se han puesto
en contacto con su propia consciencia interna. Y estan hablando de cosas
distantes: la vida después de la muerte... y son personas habiles: saben cémo
hablar, saben como demostrar, saben cdmo argumentar. Y argumentan de un
modo tan hermoso que pueden engafiar a cualquiera.

Si analizas su argumento, lo encontrards muy valido. Pero la validez del
argumento es irrelevante. La cuestion es si la persona sabe o no.

A veces sucede que una persona sabe pero no puede argumentar, o
argumenta de manera defectuosa. Una persona a veces sabe pero no tiene
lenguaje para expresarlo, o usa el lenguaje equivocado. Pero aun asi lo que dice
es verdadero. Su argumento podra ser falso, su lenguaje podra no ser adecuado;
pero aun asi lo que dice es verdadero.

Y en el otro extremo hay personas en cuyo lenguaje no puedes encontrar
defectos, cuyo argumento es perfecto, que son légicos consumados. No puedes
argumentar con ellos, inmediatamente te haran callar. Pero aun asi, lo que estan
diciendo es totalmente estlUpido. No tiene ningln sentido. Estd sélo en sus
mentes: sus corazones no son tocados por ello en absoluto. Ellos mismos no son
conmovidos por lo que estan diciendo. Cuando hablan de Dios, no hay savia
fluyendo por su ser. Cuando hablan del amor no veras signo de él en sus ojos, y
cuando hablan de poesia, no hay poesia en su presencia. Hablan de la gracia pero
no veras ninguna gracia en ningun lado.

Pero ellos pueden crear un gran torbellino de palabras, pueden crear mucho
humo de palabras. Y si tu también vives en las palabras existen todas las
posibilidades de que seas enganado. Es asi como millones de personas estan
perdidas. Los ciegos llevando a otros ciegos. Los ciegos que se expresan bien
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estan llevando a los ciegos que no se pueden expresar, los ciegos informados
estan llevando a los ciegos desinformados.

Y toda vez que nace un hombre que ve: un Jesus, un Buda, un Bahaudin,
un Hakim Sanai, entonces todos estos eruditos y doctos inmediatamente se
ponen de acuerdo acerca de una cosa: que JesUs esta equivocado.

Podran no ponerse de acuerdo con respecto a lo que es el pan, podran no
ponerse de acuerdo acerca de ninguna otra cosa, pero acerca de una cosa se
ponen de acuerdo de inmediato: que JesUs estad equivocado.

Podran ser hindues, podran ser musulmanes, podran ser judios, podran ser
alguna otra cosa. Pero cuando hay un hombre como JesuUs todos se ponen de
acuerdo inmediatamente porque ven el riesgo. Si JesUs tiene razoén, entonces
todos ellos estan equivocados. Tienen que probar que JesUs estd equivocado. Y si
no pueden probar que estd equivocado -y no pueden probarlo- entonces Jesls
debe ser destruido. Si no pueden probarlo entonces el Unico camino es eliminar a
Jesus de la vida de la gente.

Y una vez que han matado a Jesus, las mismas personas que lo mataron se
volveran seguidores de JesUs, papas, obispos y sacerdotes. Estan alli nuevamente
para filosofar. Con JesuUs hay problemas. Pero con las palabras de Jesus no hay
problema. Pueden hilar y tejer alrededor de cualquier palabra, no hay diferencia
alguna para ellos si es de Moisés o de JesuUs. Ahora Jesls se ha vuelto el centro
de su filosofar.

Buda se volvié la mayor fuente de fildsofos: un fendmeno extrano, increible,
porque Buda estaba totalmente en contra de la filosofia. Durante toda su vida
estuvo absolutamente en contra de la filosofia. Nunca hablé de ningin tema
filosofico; era practico. Era un pragmatista, un hombre practico. Si le hubieses
preguntado acerca de Dios él habria dejado de lado la pregunta de inmediato y te
habria dicho: «éComo va esto a transformarte? Hablar de Dios no tiene ningln
sentido, no pierdas el tiempo. Piensa en la meditacidn, piensa en la compasion.
Piensa en las cosas que pueden transformarte. ¢Qué puede hacer Dios?».

Si le hubieses preguntado acerca de la vida después de la muerte, él te
habria detenido inmediatamente: «No hables de tonterias. Estas vivo y no sabes
lo que es la vida, iy estas pensando en la vida después de la muerte! No sabes lo
gue eres ahora mismo y estas preguntando: «éQué seré después de la muerte?>.
Esto es total estupidez».

En vez de esto, entra en ti mismo y ve quién eres. Y si te has conocido a ti
mismo, entonces no hay problema. Cuando mueras sabras si sobrevives o no,
épor qué hacer tanta alharaca acerca de eso ahora? ¢éY como se puede
determinar? No hay modo de determinarlo. Aun si todo el mundo dice que
sobreviviras a la muerte corporal, la duda todavia persistira. ¢Quién sabe? Todos
pueden estar equivocados, porque todo el mundo solia creer que la Tierra era
plana, y todo el mundo estaba equivocado. La Tierra no era plana, ahora
sabemos. Todo el mundo ha creido a lo largo de las épocas, que el sol gira
alrededor de la Tierra. Ahora sabemos, la Tierra gira alrededor del sol, no al
reveés.
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Entonces no es una cuestion de cuantas personas lo creen. La verdad no se
decide por mayoria, no es una cuestién de votacién. Aun si un solo hombre
conoce la verdad y todo el mundo esta contra él, él sigue estando en la verdad y
el mundo sigue estando equivocado.

No puedes ser convencido de que existirds cuando estés muerto; no hay
modo de convencerte. Si quieres puedes creerlo; si quieres creer, puedes creer
cualquier cosa. Pero es porque quieres, no porque estés convencido.

Tienes miedo de la muerte, te gustaria permanecer después de la muerte:
quieres creerlo, entonces lo crees. Pero sabes que es tu creencia; podra no ser
asi. En el fondo persistira la duda.

Y Buda no habria respondido ninguna pregunta que pudieses pensar que
pertenece a la filosofia. El solia decir: «Si digo algo acerca del mas alla, lo
entenderds mal. No tienes ninguna experiencia del mas alld; comunicarlo es
imposible».

Puedes ver lo dificil que es comunicarse. Yo digo una cosa, tu entenderas
otra. La gente entendera de acuerdo con su nivel de entendimiento.

Le preguntaron a un hombre de mundo que habia despilfarrado una
fortuna, qué habia hecho con todo su dinero. El respondié: Algo se fue en bebidas
y automoviles veloces, y la mayor parte en mujeres. El resto lo gasté
tontamente».

Las palabras no significan lo mismo para todos. Dependen de tu
entendimiento.

«iTu infidelidad continua prueba que no vales absolutamente nada!», aullé
el marido furioso que acababa de atrapar a su esposa por décima vez con otro
hombre.

«Todo lo contrario», respondio ella tranquilamente. «Sdélo prueba que no se
puede creer lo buena que soy».

Todo depende de ti.

En un viaje de negocios en otro pais, después del horario de trabajo, un
hombre se encontraba trabado por el hecho de que no conocia el idioma. Por lo
tanto, se sintié encantado cuando una mujer deslumbrante se senté en su mesa
en el restaurante.

«¢Hablas inglés?», aventurd él, esperanzado.

«Sdlo poquito», dijo ella con una sonrisa.

«éS0lo poquito?», repitio él, «écudnto?»

« Veinticinco ddlares», fue la rapida respuesta.

La comunicacion es uno de los problemas mas dificiles del mundo. Cuando
usas una palabra le das tu significado. Cuando llega a la otra persona
inevitablemente tomara su significado. Y en la transferencia se pierde todo.
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Entonces Buda dijo: «No hablaré acerca del mas alla. Y no preguntes nada
acerca del mas alld. Sé mas cientifico y realista: entra en lo que es. No hables
acerca de la verdad. Entra en lo que es, entra en lo que eres, y ése es el modo de
conocer la verdad».

Pero una vez que Buda murid, surgieron grandes escuelas filoséficas. Nunca
habia sucedido esto en ningun otro lugar del mundo tal como sucedi6é en India
después de Buda. El hombre que durante toda su vida estuvo en contra de la
filosofia y de filosofar, se volvid la fuente de la mayor empresa filosdfica que
existiera alguna vez. Cuando Buda murid nacieron treinta y seis escuelas de
filosofia. Y la gente que él siempre habia condenado, se reunidé para filosofar
acerca de él.

iY observa la belleza, la ironia de todo esto! Empezaron a filosofar acerca de
por qué Buda se mantuvo en silencio, por qué no dijo nada acerca del mas alla:
iésa se volvid su filosofial Empezaron a hablar de por qué se mantenia silencioso
acerca del mas alla... habia tantas respuestas posibles.

Alguien dijo: «Porque no hay mas alld». Entonces una filosofia ha echado
raices. Otro dijo: «El mas alld existe, pero es inexpresable. Por eso se mantuvo
en silencio». Entonces surgio otra escuela, y otra escuela y otra escuela. .. y mas.

Hasta el silencio de Buda se volvié un problema, y la gente empezé a
discutir acerca del silencio. Nadie traté de volverse silencioso; la gente empezo a
hablar acerca del silencio.

Ten cuidado con esta trampa, la mente es muy astuta. Si digo algo acerca
de la meditaciéon, lo estoy diciendo para que puedas meditar. Pero empiezas a
pensar acerca de la meditacion, acerca de lo que es la meditacion. «éCudantos
tipos de meditacién hay en la existencia? {Cudl es la diferencia entre ellos? ¢Por
gué son antagonicos entre si?».

Y entonces puedes seguir asi infinitamente, y no habra ningdn momento en
el que medites, jamas. Te confundirds cada vez mas. Finalmente te confundiras
tanto que no sabras como empezar la meditacion, porque hay tantas direcciones
gue se abren. éAddnde ir? éQué elegir? Simplemente estaras paralizado.

La mente siempre hace eso. Y sélo unas pocas personas que estan
realmente alertas son capaces de salir de estas trampas de la mente. La mente
es un gran fildsofo, y la vida no es una filosofia, la vida es realidad. La filosofia es
un escape de la realidad; la filosofia significa pensar. La vida es, no es una
cuestion de pensamientos. Simplemente puedes saltar dentro de ella.

El antiguo estanque
un sapo salta
el sonido...

Simplemente asi, puedes saltar dentro de este antiguo estanque de la vida.
Sélo puedes conocerla saltando a ella. No hay otro modo de conocer la vida;
pensar acerca de ella es la manera mas segura de perdérsela.

Los sutras:
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El no conoce su propio ser,
écomo podria conocer el ser de otro?

Pero esto es lo que todos estadn haciendo. ¢Piensas que conoces a la mujer
que amas? ¢Piensas que conoces a tu marido? éPiensas que conoces a tu hijo?
Sélo porque has llevado a tu hijo en tu Utero durante nueve meses ... ¢piensas
que lo conoces? ... Sélo crees que lo conoces, el nifio es un misterio; no sabes
nada acerca de él. El nifio es tan misterioso como toda la existencia.

No conoces a la mujer que amas. ¢Como puedes conocer a la mujer? Dado
gue todavia no te has conocido a ti mismo. La mujer podra estar cerca de ti, pero
nunca podra estar tan cerca como tu estas de ti mismo.

De aqui que yo diga que si no te amas a ti mismo no seras capaz de amar a
nadie mas en el mundo. Y si no te conoces, nunca seras capaz de conocer a nadie
mas en el mundo. El amor o el conocer, todo empieza desde de tu propio centro.
La primera onda debe surgir alli, entonces puede ir expandiéndose. Entonces
puede ir expandiéndose hacia los limites ilimitados de la existencia.

Pero primero tiene que empezar en el nlcleo mismo de tu ser.

El no conoce su propio ser,
écoémo podria conocer el ser de otro?

¢Y cual es el problema? éPor qué no conoces tu propio ser? Esto deberia ser
la cosa mas facil del mundo, y se ha vuelto dificil, la mas dificil... se ha vuelto
casi imposible. éQué es lo que ha salido mal? Tienes la capacidad de conocer.
Estas alli, la capacidad de conocer esta alli. Entonces, équé es lo que ha salido
mal? ¢Por qué esta capacidad de conocer no se puede aplicar a si misma?

Hay una sola cosa que ha salido mal y a menos que la corrijas, seguiras
siendo ignorante de ti mismo... lo que ha salido mal es que en ti ha sido creada
una escision. Has perdido tu integridad. La sociedad te ha transformado en una
casa dividida, estas dividido contra ti mismo.

La estrategia es simple; una vez que se la entiende puede ser removida. La
estrategia es que la sociedad te ha dado ideales de cdmo deberias ser. Y ha
hecho entrar esos ideales en ti a la fuerza tan profundamente, ha implantado en
ti esos ideales tan profundamente que estds siempre interesado en el ideal:
«coémo deberia ser», y te has olvidado quién eres. Estas obsesionado con el ideal
futuro y te has olvidado la realidad presente.

Tus ojos estan enfocados en el futuro distante, por eso no se pueden volver
hacia adentro. Estds pensando constantemente en qué hacer, cdmo hacerlo,
como serlo. Tu lenguaje se ha vuelto un lenguaje de «debo» y «deberia», y la
realidad sdlo consiste en «es». La realidad no sabe de «debo» y «deberia».

Una rosa es una rosa, no tiene porque ser alguna otra cosa. Y el loto es un
loto. Ni la rosa trata jamas de convertirse en loto ni el loto trata jamas de
convertirse en rosa, por eso no son neurdticos. No necesitan al psiquiatra, no
necesitan ningun psicoanalisis. La rosa es sana porque la rosa simplemente vive
su realidad.
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Y asi sucede con toda la existencia excepto con el hombre. Sélo el hombre
tiene ideales y «deberias». «Deberia ser esto y aquello»... entonces estas
dividido contra tu propio «es». «Deberia» y «es» son enemigos.

Y no puedes ser ninguna otra cosa que lo que eres. Permite que esto se
hunda profundamente en tu corazén: sélo puedes ser aquello que eres, nunca
puedes ser otra cosa... Una vez que esta verdad se hunde profundamente, la
verdad de que «sdlo puedo ser yo mismo», todos los ideales desaparecen. Son
desechados automaticamente. Y cuando no hay ideal, se encuentra la realidad.
Entonces tus ojos estan aqui-ahora, entonces estas presente en lo que eres. La
division, la escision, ha desaparecido. Eres uno... este es el comienzo de ser uno
con Dios.

Primero sé uno contigo mismo. Este es el primer paso de la unidon mistica:
sé uno contigo mismo. Y luego el segundo paso, y el ultimo, es: sé uno con la
existencia.

El segundo es facil, el primero se ha vuelto dificil a causa de tanto
condicionamiento, tanta educacion, tantos esfuerzos civilizadores. El primero se
ha vuelto dificil.

Si has dado el primer paso de simplemente aceptarte y amarte tal como
eres, momento a momento...

Por ejemplo, estds triste. En este momento estas triste. Todo tu
condicionamiento te dice: «No deberias estar triste. Esto es malo, no deberias
estar triste. Debes ser feliz». Ahora la divisién, ahora el problema. Estas triste:
ésa es la verdad de este momento. Y tu condicionamiento, tu mente, dice: «No
deberias estar asi, debes ser feliz. iSonrie! ¢Qué pensara la gente de ti?».

Si estds tan triste tu mujer podra dejarte, si estds tan triste tus amigos
podran abandonarte, si permaneces tan triste tu negocio se destruira. Tienes que
reir, tienes que sonreir, al menos tienes que simular que eres feliz. Si eres un
doctor, tus pacientes no se sentirdn bien si estas tan triste. Ellos quieren un
doctor que sea feliz, jovial, sano... y tU te ves tan triste. Sonrie, aun si no puedes
hacer una sonrisa real, haz una sonrisa falsa, pero sonrie. Al menos simula,
actda.

Este es el problema: simulas, actlas. Puedes ingenidrtelas para sonreir,
pero entonces te has vuelto dos. Has reprimido la verdad, te has vuelto falso.

Y el falso es apreciado por la sociedad. El falso se vuelve el santo, el falso se
vuelve el gran lider, el falso se vuelve el mahatma. Y todos empiezan a seguir al
falso. El falso es tu ideal.

Por eso eres incapaz de conocerte a ti mismo. éComo puedes conocerte si
no te aceptas? Estas siempre reprimiendo tu ser. ¢éQué hay que hacer entonces?
Cuando estés triste, acepta la tristeza: tu eres eso. No digas: «Estoy triste». No
digas que la tristeza es algo separado de ti. Di simplemente: «Soy tristeza... en
este momento estoy triste y soy la tristeza». Y vive tu tristeza con total
autenticidad.

Y te sorprenderds de que una puerta milagrosa se abre en tu ser. Si puedes
vivir tu tristeza sin ninguna imagen de ser feliz, inmediatamente te volveras feliz
porque la division desaparecera. Ya no hay divisidn. «Soy tristeza» y no es
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cuestién de ningun ideal de ser alguna otra cosa. Entonces no hay esfuerzo, no
hay conflicto. «Soy simplemente esto», y hay relajacion... y en esa relajacion
estd la gracia, en esa relajacion esta la alegria.

Todo el dolor psicoldgico existe sélo porque estas dividido. El dolor significa
division, y la dicha significa no-division. Te parecera paraddjico: si uno esta
triste, écdOmo puede volverse dichoso aceptando su tristeza? Parecerd paradoéjico
pero es asi. Inténtalo.

Y no estoy diciendo que trates de ser feliz, no estoy diciendo eso. No estoy
diciendo: «Acepta tu tristeza para poder llegar a ser feliz». Si ésa es tu
motivacion no pasara nada; todavia estaras luchando. Estards mirando por el
rabillo del ojo: «Ha pasado tanto tiempo y he aceptado hasta la tristeza, y ahora
estoy diciendo «soy tristeza», y la alegria todavia no viene». De ese modo no
vendra.

La alegria no es una meta, es un subproducto. Es una consecuencia natural
de ser uno, de la unidad. Simplemente sé uno con esta tristeza, sin ninguna
motivacion, sin ningln proposito particular. No es cuestion de que haya un
propdsito. Es asi como eres en este momento, ésta es tu verdad en este
momento. Y en el momento siguiente podras estar enojado: acepta eso también.
Y en el momento siguiente podras ser otra cosa; acepta eso también.

Vive momento a momento con tremenda aceptacion, sin crear ninguna
division, y estaras en el camino hacia el autoconocimiento.

El autoconocimiento no es una cuestion de leer los Upanishads y sentarse
en silencio y recitar «<Aham Brahmasmi, yo soy Dios.» Todos estos son esfuerzos
tontos. O sabes que eres Dios o no lo sabes. Puedes seguir repitiendo durante
toda tu vida «Aham Brahmasmi, yo soy Dios». Puedes malgastar toda tu vida en
repetirlo, pero no lo sabras.

Si lo sabes, no tiene propdsito que lo repitas. éPor qué lo estas repitiendo?
Si sabes, sabes. Si no sabes, écOmo puedes saber por repeticion? Simplemente
observa toda la estupidez de esto.

Pero eso es lo que se hace en este pais y también en otros paises, en
monasterios y ashrams. ¢Qué esta haciendo la gente? Repitiendo como loros.

Yo te estoy dando un enfoque totalmente diferente. No es por la repeticidon
del Coran, la Biblia o los Vedas que llegaras a ser un conocedor, no. De ese modo
sblo tendras muchos conocimientos. Entonces, écédmo llega uno a conocerse a si
mismo?

Abandona la divisidn: todo el problema es la division. Estas en contra de ti
mismo. Abandona todos los ideales que crean en ti este antagonismo. Eres tal
como eres: acéptalo con alegria, con gratitud, y repentinamente se sentira una
armonia. Los dos yoes en ti, el yo ideal y el yo real ya no estaran mas alli para
pelear, se encontraran y se fusionaran en uno.

En realidad no es la tristeza lo que te da dolor, lo que te da dolor es la
interpretacion de que la tristeza es algo equivocado, y eso se vuelve un problema

psicoldgico. No es el enojo lo que es doloroso, es la idea de que el enojo es algo
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equivocado lo que crea la ansiedad psicoldgica. Es la interpretacion, no el hecho.
El hecho es siempre liberador.

JesUs dice: «La verdad libera». Y eso es de tremenda importancia. Si, la
verdad libera, pero la liberacidn no estd en saber acerca de la verdad. Sé la
verdad, y entonces ésta libera. Sé la verdad y habra liberacion. No es necesario
gue la traigas, no es necesario que la esperes: sucede instantdneamente.

¢Como ser la verdad? Ya eres la verdad. Simplemente estds cargando con
ideales falsos; son ellos los que estan creando el problema. Abandona los ideales,
por unos pocos dias sé un ser natural. Tal como los arboles, los animales y los
pajaros acepta tu ser, tal como eres. Y entonces surge un gran silencio. éComo
podria ser de otra manera? No hay interpretacion: entonces la tristeza es
hermosa, tiene profundidad. Entonces el enojo también es hermoso, tiene vida y
vitalidad. Entonces el sexo también es hermoso porque tienen creatividad.

Cuando no hay interpretacién, todo es hermoso. Cuando todo es hermoso,
estas relajado. En esa relajacion te has hundido en tu propia fuente, y eso trae
autoconocimiento. Hundirse en la propia fuente es lo que significa... «Condcete a
ti mismo». No es una cuestion de conocimientos, es una cuestion de
transformacién interior.

¢Y de qué transformacion estoy hablando? No te estoy dando un ideal al que
debas ajustarte; no estoy diciendo que tienes que transformarte a partir de lo
que eres y volverte otro. Simplemente tienes que relajarte en cualquier cosa que
seas y ver, nada mas.

¢Has oido lo que estoy diciendo? Simplemente date cuenta de qué se trata:
es liberador... y se oye una gran musica, una gran armonia. Esa es la musica del
autoconocimiento. Y tu vida empieza a cambiar... tienes una llave magica que
abre todas las cerraduras.

Si aceptas la tristeza, la tristeza desaparece. ¢Por cuanto tiempo puedes
estar triste si aceptas la tristeza? Si eres capaz de aceptar la tristeza, seras capaz
de absorberla en tu ser, se convertira en tu profundidad.

¢Y por cuanto tiempo mas podras estar enojado si aceptas el enojo? El
enojo se alimenta del rechazo. Si lo aceptas, absorbes su energia. El enojo tiene
en si una gran energia, tiene vitalidad, y cuando esa energia es absorbida, te
vuelves mas vital. Entonces tu vida tiene pasion, es una llama. No es una vida
opaca e insipida, tiene inteligencia, pasion y agudeza.

Y si has aceptado el sexo, un dia también el sexo desaparece. Y libera en ti
una gran creatividad, porque el sexo es el potencial de la creatividad. Y entonces
te vuelves un creador. Podran surgir a través de ti grandes pinturas, podra llegar
gran poesia, podran nacer grandes canciones, musica. Todo se vuelve posible, tu
participas con Dios en la creatividad.

El sexo es la forma mas baja de creatividad, sdlo la semilla de la

creatividad. Una vez que la semilla se ha roto, se ha disuelto, ha sido absorbida,
todo tu ser se vuelve creativo. Y ser creativo es ser dichoso, bendito, ser creativo
es ser uno con Dios. Cuando te vuelves un creador, participas en Dios.

Y no estoy diciendo que si no pintas o escribes poesia no seras un creador.
Buda no pintd, no escribié ninguna poesia, pero su vida entera fue de creatividad.
Quienquiera que fuese tocado por él, era trasformado. Quienquiera que tuviese el
coraje suficiente como para acercarse a él, renacia. El cred un gran campo de
energia, un campo budico, y quienquiera que entrase en ese campo, nunca era el
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mismo otra vez. Esa es su creatividad. El no escribié ninguna poesia visible. Pero
el modo en que camina es poesia, el modo en que mira a la gente es poesia. El
nunca baild. Pero si observas, sentado silenciosamente debajo del arbol Bodhi, en
él estad sucediendo una gran danza. Es una danza invisible; es sutil, no es burda.
No es fisica, es una danza espiritual.

El no esta separado de la existencia. Entonces esta bailando en el viento con
los arboles, esta bailando con las estrellas y esta bailando con el todo. Ya no esta
mas separado. ¢Entiendes la diferencia?

Si tratas de abandonar el sexo, toda la creatividad desaparecera de tu vida.
Eso es lo que ha sucedido en este pais desafortunado. La gente tratdé de
abandonar el sexo, la gente traté de alguna manera de imponer en si misma el
celibato. Y todos se volvieron no creativos; se volvieron obtusos, perdieron
inteligencia. Puedes ir por ahi y mirar los mahatmas indios, y no veras gente tan
obtusa y estlpida en ningun otro lugar del mundo. Toda su vida consiste en vivir
de un modo muy no-creativo, los alaban por cosas no creativas.

Alguien ayuna, y es por eso que lo alaban, no por ninguna danza. Alguien
duerme en una cama de espinas: es por eso que lo alaban. Ahora, él no ha hecho
nada creativo en el mundo. No ha hecho el mundo un poquito mas hermoso de lo
gue lo encontrd, dejard el mundo tan feo como antes, o mas feo. Pero lo alaban
porque se acuesta en una cama de espinas. ¢Cudl es el propdsito de eso?

Si reprimes el sexo, la creatividad desaparece. Si aceptas el sexo, el sexo se
transforma en creatividad. Si aceptas el enojo, éste libera gran vitalidad y pasion
en ti. Tu vida se vuelve una vida apasionada. Entonces es una vida de
compromiso y participacion, una vida en la que estas involucrado. Entonces no
eres sblo un espectador, entonces estdas en medio de lo que pasa, estads en la
danza de la vida, eres parte de ella. Estas involucrado en todos tus momentos.
Entonces no eres un escapista; vives de manera alegre y total. Entonces
contribuyes con algo a la existencia. Entonces no eres en vano, tienes algun
sentido. Pero hay que aceptar el enojo, entonces la energia del enojo es
absorbida.

Toda vez que rechazas algo, has rechazado alguna energia. Has dicho: «No
quiero absorber esta energia». Pero ésta es tu energia. Y la energia rechazada te
mantendra pobre. Rechaza el enojo y habras rechazado la posibilidad de ser vital.
Ahora seras opaco, insipido. Rechaza el sexo y habras rechazado la posibilidad de
ser creativo. Ahora no ocurrird en tu vida ninguna poesia, ninguna cancion,
ninguna danza. Seras sélo un hombre muerto caminando. Tu vida serd en gesto
vacio e impotente.

Si has rechazado la tristeza entonces no tendras ninguna profundidad.
Permaneceras superficial. Tu risa también serd superficial porque no tendra
ninguna profundidad; eso sdlo puede ser liberado mediante la aceptacion de la
tristeza. Tu risa estara so6lo en la superficie. A eso me refiero cuando veo gente y
la llamo falsa.

Una persona falsa es aquella que sélo estad simulando vivir pero que no vive
realmente, aquella que tiene miedo de la vida. Y esta falsedad viene a través del
rechazo. Sigue rechazando todo, mantén en mente un ideal de que debes
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convertirte en un Buda, que debes convertirte en un Jesus, y nunca te convertiras
en uno, todo lo contrario, perderas todas las posibilidades de convertirte en algo
alguna vez.

Olvidate por completo de los Budas, los Krishnas y los Cristos, ellos no son
ideales para imitar. No tengas ningun ideal, sé un destructor de ideales. Esto es
rebelion y esto es también religion.

Y cuando no hay ideales rondandote, torturandote, persiguiéndote, llegas a
estar en armonia contigo mismo. Y cuando no rechazas nada, todas las energias
son tuyas, te enriqueces. Entonces tienes una tremenda energia. Y esa tremenda
energia es alegria, esa energia es deleite.

Al hundirte en tu propia fuente, te vuelves un conocedor. Y en el momento
en que te conoces a ti mismo, has conocido todo, porque es lo mismo. Aquello
gue estd en mi, estd en todos. Solo las formas son diferentes, las casas son
diferentes. Es la misma consciencia. Eso en mi que dice: «Yo soy», dice lo mismo
también en ti: «Yo soy». Este estado de «yo soy» es uno: es el mismo en el
arbol, sin palabras... es el mismo en la piedra, profundamente dormido... es el
mismo estado de «yo soy» ... y conocer esto es conocer el significado de Aham
Brahmasmi, Yo soy Dios.

El no se conoce asi mismo:
écomo podria conocer a otro?

El sélo conoce sus manos y pies,
écomo podria conocer sobre Dios?

Sélo conoces tus manos y pies. Esta es la morada, ésta es la casa. Sélo
estas familiarizado con el templo: écudando vas a familiarizarte con la deidad del
templo? éQuién es éste que vive en esta casa? éQuién estda encarnado en el
cuerpo? ¢Qué es esta consciencia?

Me estds escuchando, estds escuchando a través de los oidos. Me estas
viendo, estas viendo a través de los ojos. Por cierto que no eres los oidos y los
ojos. Los ojos y los oidos son ventanas: alguien estd escondido detras, parado
por detras de las ventanas.

Observa simplemente: tus ojos son ventanas. Cuando me miras, estas
mirando a través de los ojos. Pero, équién eres tu? éQuién es éste que me estd
mirando? ¢Quién es éste que estd oyendo? éQué es esta consciencia?

No rechaces nada, ya que si lo haces nunca seras capaz de saber quien es
esta consciencia. Acepta todo lo que eres. Si rechazas algo, retrocedes ante tus
propias energias. Creas fragmentos. No retrocedas ante tus energias. Cuando el
enojo esté alli, acéptalo. Cuando la tristeza esté alli, acéptala. Esta es tu energia,
éste es el regalo de Dios. Absérbelo, digiérelo, eres tu.

Y cuando no estas retrocediendo ante nada, cuando no tienes ninguna
interpretacion de bueno y malo, cuando no condenas nada, cuando te olvidas por
completo de los juicios, cuando no eres mas un juez, un evaluador, un
condenador, un tasador constante, cuando todas estas cosas han desaparecido y
eres simplemente una tremenda aceptacion de todo lo que es, entonces sucede el
conocer.
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... Y en ese conocer, Dios es conocido.

Esto esta mas alla de la captacién del sabio;
debes ser un tonto

si piensas que lo conoces.

Hasta los asi llamados sabios encuentran que estd mas alld de su captacién.
Entonces los doctos, los eruditos y los hombres de letras, si piensan que conocen
a Dios, que se conocen a si mismos, deben ser tontos.

Dios esta mas alla de cualquier alcance; ni siquiera la captacion del sabio es
capaz de sostener a Dios entre las manos, porque Dios no es nunca lo buscado,
es el buscador. Dios no esta alli afuera de modo que sea posible captarlo. Dios es
el que estad tratando de captar: ¢cdmo puedes captar al captador? Eso seria
absurdo.

Es por eso que no puedes ver tu propio rostro. No puedes ver tus propios
ojos; puedes verlos en un espejo pero entonces ves solo el reflejo de tus ojos, no
tus ojos.

...Los o0jos no se pueden ver a si mismos. éCoOmo puede Dios captarse a si
mismo? Si trato de tomar mi mano con la misma mano, sera enloquecedor. Te
volvera loco. Serd como un perro tratando de atrapar su propia cola.

Esto esta mas alla de la captacion del sabio...

...porque estd mas allad de toda captacion. ¢Por qué estd mas alld de toda
captacién? No porque esté lejos sino porque es la energia misma que esta
tratando de captarlo. El conocedor es lo conocido. El conocimiento no sera de
alguna otra cosa, es un autoconocimiento. No habrd ninguno objeto de
conocimiento que captaras. TU eres el sujeto y tu eres el objeto. TU eres todo lo
que existe. La consciencia es todo.

Cuando puedas exponer sobre esto
conoceras la pura esencia de la fe;
hasta entonces,
équé tienen la fe y tu en comun?

No puedes saber lo que es la fe; lo que llamas fe es sélo creencia. La
creencia es de la cabeza, es parte del conocimiento. La creencia es falsa. La
creencia significa que alguien ha dicho algo y tu lo has creido; es algo prestado.
La creencia nunca es original. La fe siempre es original. Surge en ti: es el
crecimiento de tu propia consciencia.

... conoceras la pura esencia de la fe
sélo cuando te hayas conocido a ti mismo;
hasta entonces,
équé tienen la fe y tu en comun?
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Entonces, si eres un creyente no te engafies. No simules, no pienses que
sabes y no pienses que tienes pensamientos originales. Ningun pensamiento es
original jamas.

Sélo la experiencia es original.

Después que la pequefa Lori tuvo una rifa con una amiga vecina, la madre
la retd. «Recuerda Lori», dijo la madre, «que fue el Diablo el que te sugirio que le
tiraras del pelo a la pequefa Alicia».

«Supongo que si», dijo Lori, "pero patearle los tobillos fue mi propia idea”.

La gente sigue pensando que algo «es mi propia idea», esto le da al ego un
buen sentimiento. Pero ninguna idea es tuya. Sdélo la consciencia es tuya.

Alfred Tennyson dice:

éQué soy?

éUn nifo llorando en la noche?
éUn nifo llorando por la luz?

iY sin otro lenguaje que el llanto!
éQué soy?

Los conocimientos no ayudaran. Quizas un llanto ayude mas. Quizas. ayude
mas sollozar, llorar, ldgrimas, amor: algo auténtico, algo verdadero, que surja en
tu ser en este momento. Eso te hard conocer el sabor de la realidad. De otro
modo tu fe es soélo prestada, muerta.

Es asi como hay tantos musulmanes, hindles, cristianos y judios, pero no
encuentras gente religiosa en ningln lado. Las personas religiosas han
desaparecido de la Tierra. Si, los cristianos estan alli, los hindles estan alli, pero,
édénde estan las personas religiosas?

La religion consiste en fe, no en creencia. Por detras de la creencia, siempre
hay duda. La creencia esta enraizada en la duda. Adoptas una creencia a causa
de la duda, para reprimir la duda. Es como si escondieses una herida detras de
una rosa, pero la herida sigue estando alli.

El sefior y la sefiora Mandelbaum decidieron que la Unica solucién para sus
problemas maritales era el divorcio. Entonces fueron a ver al rabino.

El rabino estaba preocupado por los tres hijos y era renuente a ver la
familia deshecha. Pensé que si podia demorar a la pareja, quizds lo resolverian
juntos.

«Bueno», dijo el rabino, «no hay manera de dividir tres hijos. Lo que
tendran que hacer es vivir juntos un aflo mas. Tendran un cuarto hijo, y entonces
serd facil arreglar un divorcio correcto. TuU te quedards con dos hijos y él se
quedara con dos hijos».

«No va a funcionar», dijo la sefiora Mandelbaum. «Rabino, si yo hubiese
dependido de él, ini siquiera habria tenido estos tres!».
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En la superficie las cosas parecen ser de un modo. En el fondo son
totalmente diferentes. En la superficie, la"'gente muestra confianza y seguridad el
uno del otro. En el fondo, hay duda. En la superficie hay amor; en el fondo hay
odio. En la superficie la gente es tan amable; en el fondo son realmente amargos
Yy Venenosos.

Hay que abandonar esta dualidad. La fe surge sélo cuando te has vuelto
uno. La fe es la fragancia de la unidad, de la integracidn, de la individuacion.

Es mejor estar en silencio
qgue decir tonterias
como uno de los doctos;
la fe no es entretejida
en toda vestimenta.

Es mejor ser silencioso, dice Hakim Sanai, porque al menos en silencio no le
estards mintiendo a nadie. Y tampoco te estaras mintiendo a ti mismo. En
silencio al menos seras ignorante; no simularas tener conocimientos.

Si una persona puede permanecer en silencio por unas pocas horas cada
dia, se volvera consciente de toda su falsedad porque vera su rostro real una y
otra vez. Si hablas continuamente y te relacionas con gente continuamente, te
olvidas de tu rostro original porque tienes que usar mascaras continuamente.
Estds hablando, usando palabras durante veinticuatro horas. Y cuando usas
palabras continuamente, despacio empiezas a creer en esas palabras, en el
sonido de esas palabras.

Las palabras tienen un poder hipndtico. Si usas una cierta palabra una y
otra vez, te hipnotiza. Si usas la palabra «Dios» una y otra vez, lentamente
empiezas a pensar que sabes lo que quieres decir, que sabes lo que Dios es.
Repetir palabras es muy peligroso.

Pero la gente sigue hablando. No dejan ninguna brecha en la que puedan
simplemente estar en silencio y ser. Si estas en silencio por lo menos una hora
cada dia, te daras cuenta todo el tiempo de que tu charla es una tonteria. Y
entonces el noventa y nueve por ciento de tu charla empezard a desaparecer.
¢Cual es el propdsito de hablar tonterias?

¢Pero entonces por qué habla la gente? Hablan sdlo para esconderse detras
del ruido. Toda vez que estas nervioso, empiezas a hablar.

Ahora es un hecho conocido: si las personas son forzadas a vivir en soledad,
después de tres semanas empiezan a hablarse a si mismas. No pueden soportar
el silencio, éste se vuelve intolerable, entonces se empiezan a hablar a si
mismos. Tienen que hablar; las palabras de algin modo hacen que ellos se sigan
aferrando a su personalidad. Una vez que las palabras desaparecen, ellos
empiezan a caer en lo impersonal. Y tienen mucho miedo de lo impersonal.

Lo impersonal es tu realidad. Y tienes miedo de la realidad y te estas
aferrando a las ilusiones que las palabras crean.
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Fuiste hecho para el trabajo:
un manto de honor te aguarda.
¢Como es que estas satisfecho

con meros harapos?

La gente esta satisfecha con meras palabras: éstas son harapos. Sanai dice:
es increible. ¢COmo estas satisfecho con meros harapos? Fuiste hecho para
trabajar haciendo tu camino a través de esta oscuridad de existencia. Esta es una
tarea que hay que hacer, éste es un camino de crecimiento. Estar aqui en la
Tierra significa simplemente que Dios te ha dado una oportunidad de crecer. Esta
Tierra es un desafio. Acepta el desafio, encuéntrate con la vida: no escapes.

Algunas personas se escapan en palabras, algunas personas se escapan a
los monasterios, algunas personas se escapan a la politica, algunas personas se
escapan al dinero: estos son todos escapes. Unos pocos se vuelven doctos, unos
pocos se vuelven ricos, unos pocos se vuelven muy poderosos en el mundo, unos
pocos se vuelven muy respetables, conocedores, morales y virtuosos. Pero el
trabajo real no se hace.

¢Cual es el trabajo real? Los Sufis llaman trabajo real a una sola cosa, y es
el recordarse a si mismo.

Gurdjieff aprendi6 la palabra «trabajo» de los Sufis. El solia llamar a sus
propias ensefianzas, «el trabajo». También aprendidé de los Sufis la palabra zikr,
recordarse a si mismo. El trabajo es recordarse a uno mismo. El Unico trabajo que
vale la pena hacer es recordarse a uno mismo.

Fuiste hecho para el trabajo:
un manto de honor te aguarda.
¢COmo es que estas satisfecho
con meros harapos?
¢Coémo tendras jamas riquezas
si estds ocioso sesenta dias al mes?

Esta es una expresion muy extrafia, «sesenta dias al mes». Contiene una
gran percepcion. El hombre que se recuerda a si mismo tiene sesenta dias en un
mes: treinta son su vida interior y treinta la vida externa. Vive de modo doble. Su
vida no tiene una sola dimension, la horizontal; su vida tiene una dimension
doble, la vertical también esta alli.

El vive treinta dias afuera, a través de los sentidos, en el mundo, y treinta
dias vive dentro de si mismo, en silencio, en su nucleo mas interior. El tiene
sesenta dias: ésta es una expresion hermosa.

La vida realmente rica no puede ser sélo horizontal, no puede ser lineal,
porque la linea no puede tener ninguna profundidad, tampoco puede tener altura
alguna. La vida real tiene que ser horizontal y vertical. Entonces hay todo lo
necesario.

Te encuentras con Dios afuera, te encuentras con Dios adentro. Te mueves
del Dios exterior al Dios interior: ese movimiento es riqueza real. Donde sea que
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vayas encuentras a Dios. Abres tus ojos y el arbol esta alli, y Dios es verde en él
y Dios es dorado en él y Dios es rojo en él. Y cierras tus ojos: la consciencia pura,
el silencio... y Dios es silencio alli. Dios esta en ti y en el otro. La vida se vuelve
multidimensional.

Una vez un hombre le pregunté a Emerson: «iCudntos afios tienes?»
Emerson tenia alrededor de sesenta afios pero dijo: «Tengo trescientos sesenta
afos».

La persona que habia preguntado se qued6é muy perpleja, no podia creer lo
gue habia escuchado. éTrescientos sesenta afios? Pensd que habia oido mal,
entonces dijo: «Disculpe sefior, épuede repetirlo otra vez? éCudantos afos tiene?».

Y Emerson dijo nuevamente: «Trescientos sesenta afios». El hombre dijo:
«Debe estar bromeando».

Emerson dijo: «No, comparativamente hablando, en sesenta afios he vivido
seis veces mas que lo que vive otra gente. En sesenta afios he vivido seis veces
mas, por lo tanto, cuento mi edad como trescientos sesenta anos».

Y ha habido personas, y hay personas... que viven tan intensamente que
para ellas un momento equivale a la eternidad.

Sabiendo lo que sabes,
sé también sereno como una montafa;
y no te angusties por el infortunio.
Conocimiento sin serenidad

es una vela sin prender,

juntos son un panal;
miel sin cera es una cosa noble,
cera sin miel sélo sirve para quemar.

Sabiendo lo que sabes,

sé también sereno ...

La prueba real esta en la serenidad. El hombre que sélo tiene conocimientos
no es sereno. Esto se debe usar como criterio. El hombre que tiene conocimientos
no es calmo, ni quieto ni sereno. Su corazén es un torbellino constante, su
cabeza esta continuamente en una especie de locura. En lo profundo de él hay un
trafico constante de pensamientos. No hay serenidad, no hay quietud.

Sentado al lado de un hombre asi -un hombre docto, un erudito, un hombre
de letras- sentirds que surge en ti una especie de incomodidad. No estaras
rodeado por su serenidad, no conoceras el sabor de su gracia: él no tiene
ninguna.

Sanai dice:

Sabiendo lo que sabes,
sé también sereno...
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El conocimiento solo no es suficiente. De hecho, el conocimiento sin
serenidad no es conocimiento real. El verdadero conocimiento nace de la
serenidad, el silencio y el estado meditativo. Primero uno se hunde en un
profundo silencio interior, y de ese silencio surge el conocer. Entonces es
verdadero conocer. No surge de las escrituras, surge cuando abres el libro de tu
propio ser.

...Sé también sereno como una montafa;
y no te angusties por el infortunio.

El hombre de serenidad no es perturbado por nada porque acepta. Viene la
tristeza, él la acepta. Viene la alegria, él la acepta. No tiene preferencia, no tiene
eleccion. Vive en una consciencia sin eleccién: cualquier cosa que suceda,
sucede, cualquier cosa que sea, es, y él esta totalmente abierto a ella. La bebe, la
absorbe. No tiene gustos y desagrados, ni preferencias ni elecciones. No esta
contra la tristeza, no esta contra el enojo, no esta contra el sexo, no estd contra
el amor. No esta ni en contra ni a favor, simplemente esta sereno.

Si eliges, inmediatamente estas perturbado. Obsérvalo: toda vez que elijas
estards perturbado. La eleccion trae perturbacion porque la eleccidon significa
alternativas: ser esto o ser aquello, ser o no ser. Eleccién significa que estas
parado en un cruce de caminos: ahora, équé camino seguir? Si vas hacia la
derecha, équién sabe?, quizas soélo te conduzca a un callejon sin salida. Quizas la
izquierda era la eleccién correcta. ¢Quién sabe? ¢Cémo decidir?

En el momento en que eliges, te perturbas. Y siempre eliges en contra de ti
mismo, en contra de una parte de ti mismo. Una parte dice: «elige esto», otra
parte dice: «elige aquello». Ahora tienes que decidir, y en esa decision te
dividirads. La parte que estaba diciendo: «no elijas esto», ha sido negada, ha sido
rechazada. Esa parte rechazada, negada, tomara venganza. Tarde o temprano
dird: «Ahora mira lo que paso, ahora arrepiéntete. Te dije de antemano que no
eligieras esto, que esto estaba equivocado, pero no me escuchaste».

Y lo mismo habria pasado si hubieses elegido lo otro. El hombre que elige
permanece perturbado.

La serenidad significa un estado de no-eleccién. Tal como un espejo que
simplemente refleja, sin eleccion. Viene un hombre feo, lo refleja. Viene un
hombre hermoso, lo refleja. No tiene eleccidon, no surge la cuestion de elegir.
Simplemente refleja.

Viene la tristeza, y el hombre de serenidad dice: «Soy tristeza. En este
momento es asi como estoy. En este momento, ésta es mi realidad”. Tampoco
compara: «El momento pasado fue mejor, yo estaba alegre. Ahora estoy triste».
Nunca compara dos momentos, nunca ansia otra cosa en el futuro. Cualquier
cosa que sea, permanece totalmente relajado en ella. Esto es serenidad, y de la
serenidad viene el conocer real.

Conocimiento sin serenidad
es una vela sin prender...
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¢Y para qué sirve una vela sin prender? No habra luz. Asi son las personas
que tienen conocimientos: grandes conocimientos, velas y velas y velas, pero
todas sin prender. Hieden a cera pero de ellos no sale ninguna luz.

Conocimiento sin serenidad
es una vela sin prender.
juntos son un panal...

Juntos son hermosos.

Miel sin cera es una cosa noble...

Aun si hay solo serenidad, es mejor. Sin conocimiento, la serenidad es
mejor; sigue siendo una cosa noble.

...cera sin miel sélo sirve para quemar.

Pero el conocimiento sin serenidad no sirve para nada, no tiene ningln
valor.

Deja esta morada
de nacimiento y putrefaccion.
deja este pozo
y encaminate al hogar que te esta destinado.
Este monton de polvo es un espejismo.
donde el fuego parece agua.

Aqui estdas enganado de muchos modos. La ignorancia simula ser
conocimiento, el fuego parece agua, el veneno es llamado néctar.

Estds viviendo en un mundo muy engafioso. A menos que te despiertes
seguiras yendo de un espejismo a otro, de un suefio a otro.

Deja esta morada ...

Esta morada de ilusiones y espejismos. Deja esta morada de pasado y
futuro, imaginacién y memoria, de nacimiento y putrefaccién. Deja esta morada
de tiempo, de comienzos y finales.

Deja este pozo
y encaminate al hogar que te esta destinado.

¢Dénde estd el hogar que te estd destinado? Estd dentro de ti. Esto es lo
que llamo hundirte en tu propia fuente, relajarte en tu propio ser.

Sé la verdad que eres y seras liberado: seras liberado de todas las ilusiones,
de todos los espejismos. A cada momento, sé la verdad que eres. Este es el
mensaje de todos los Budas y todos los Sufis: a cada momento, sé la verdad que
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eres. No ansies nada mas, no desees nada mas. No trates de convertirte en nada,
simplemente sé lo que eres en el momento... relajado, sereno, totalmente
comodo: éste es el hogar que te esta destinado.

Este montdn de polvo es un espejismo,
donde el fuego parece agua.

Ten cuidado. Estas rodeado por muchas cosas que no son lo que parecen.
No seas enganado por las apariencias. Y el tiempo se va pasando: a cada
momento se desperdicia una oportunidad.

Hay un dicho Sufi:

No estés desatento con la Amada

ni siquiera por un pestaiieo del ojo...

ya que quizas en ese momento ella mirara
y ta te la habras, perdido.

Los Sufis llaman a Dios «la Amada». Piensan en Dios como «ella», como su
mujer, como su amada.

No estés desatento con la Amada,
ni siquiera por un pestaiieo del ojo...

No hay que perder ni un minuto porque, équién sabe en que momento
podra llegar el hogar que te estd destinado? ¢Quién sabe en qué momento ella te
mirara? Y si estas desatento y perdido en tus imaginaciones del futuro -como y
qué te gustaria ser- y estas perdido en memorias del pasado, te lo seguiras
perdiendo.

Sélo puedes ponerte en contacto con Dios en el momento presente: este
momento, ahora y aqui. Y sélo ahora y aqui. Y el tiempo va pasando
rapidamente. A cada momento te pierdes alguna oportunidad tremendamente
valiosa.

Mientras el joven soltero estaba sentado tomando un café con la
deslumbrante esposa del amigo, ella anuncié: «Pienso que es mejor avisarte, mi
esposo estara de vuelta en casa en "una hora».

«Pero yo no he hecho nada malo», respondié el joven soltero, un poco
sorprendido.

«Ya sé. Pensé gue querrias saber cuanto tiempo tienes».

No hay mucho tiempo, no tienes mucho tiempo. No pospongas: éste es el
momento. No digas: «Mafiana» ...maflana es un espejismo. Esta alerta ahora,
estd despierto ahora, en este momento... y en este momento hay serenidad y
calma. Y repentinamente uno esta relajado, y se pone en contacto con la fuente y
ha llegado al hogar.
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Este es el hogar que has estado buscando durante tantas vidas. Pero tu
misma metodologia de busqueda ha estado equivocada: Hiciste de esto una
meta, y no es una meta, es la fuente.

Dios no es a donde estamos yendo, Dios es de donde venimos. Dios no esta
alli, Dios esta aqui.

Dios no es luego, Dios es ahora.

Lo que te he estado diciendo esta mafiana es de inmenso valor. Este es mi
mensaje para mis sannyasins... para mis Sufis: Acéptense a si mismos con
tremenda gratitud. Cualquier cosa que sea, es y no puede ser de otro modo.
Entonces no pelees con ella.

Ningln hecho crea jamas ningun dolor psicoldgico. Es la interpretacion la
gue te trae dolor. El dolor es tu creacion porque es tu interpretacion. Cambia la
interpretacion y el mismo hecho se vuelve placentero. Abandona todas las
interpretaciones y el hecho es simplemente un hecho, ni doloroso ni placentero.
No elijas, no tengas ninguna preferencia. Simplemente sé observador, acepta y
observa, y tendras en tus manos la llave secreta.

Esto creara en ti la primera unidad, la unidad contigo mismo. Y entonces la
segunda sucede por si misma, no es necesario que te preocupes por ella. Tu das
el primer paso, el segundo paso lo da Dios mismo. Tu te mueves la mitad, él se
mueve la otra mitad.

...Suficiente por hoy
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Capitulo 4

Una Perla de Suma Belleza

Pregunta 1

Amado Osho, Buda no tuvo un maestro, Jesus no tuvo un maestro, tu no
tuviste un maestro. ¢Por qué nosotros necesitamos un maestro?

Porque todavia no eres capaz de permitir que la vida sea tu maestro. Porque
no sabes cdmo escuchar, cdmo aprender. Porque eres incapaz de aprender, por
eso necesitas un maestro.

La necesidad surge de tu insensibilidad, de tu falta de inteligencia. Si eres
inteligente, entonces la vida es suficiente. Entonces en las piedras hay sermones
y cada hoja de un arbol es un mensaje, y el rio que va hacia el océano lleva
consigo todas las escrituras. No necesitas acudir a los Vedas ni al Cordn ni a la
Biblia, no es necesario. La existencia entera esta cantando la cancién de lo divino
en todo momento.

Pero no eres capaz de escucharla, todavia no eres capaz de abrirte a ella.
De aqui la necesidad de un maestro. El maestro es sélo un comienzo. El te
ensefiard cdmo escuchar, te ensefiard como estar abierto. Te dard amor para que
puedas calentarte: te has vuelto demasiado frio. Una vez que te has calentado un
poco, no hay necesidad de un maestro, entonces toda la vida es el maestro. El
maestro se vuelve simplemente un trampolin.

Dices: Buda no tuvo un maestro.

Eso es incorrecto, Buda tuvo muchos maestros. Su uUltimo maestro fue Halar
Calma, un hombre muy raro.

Dices: Jesus no tuvo un maestro.

No sabes. El fue discipulo de un gran maestro, Juan el Bautista, fue iniciado
por él. Buda tuvo muchos, Jesls tuvo uno y yo tuve millones. He estado
aprendiendo de todas las fuentes posibles: de hombres, de mujeres, de arboles,
de montafias. No puedo mostrarte un maestro en particular porque ha habido
tantos. He estado aprendiendo y escuchando constantemente.

Y preguntas: ¢Por qué nosotros necesitamos un maestro?

Tu pregunta misma muestra la necesidad. Si no puedes responder esta
pregunta simple, necesitas un maestro. éPor qué me preguntas? éPor qué no
puedes responderla por ti mismo? Hasta esta pregunta debe ser respondida por
otra persona: la necesidad esta alli.

Pero, ¢por qué ha surgido esta pregunta? Por cierto que la necesidad esta
alli, de no ser asi, épor qué habrias de estar aqui? La necesidad esta alli, pero
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también esta alli la renuencia a entregarse. Aunque te hayas vuelto un
sannyasin, en lo profundo todavia no te has entregado. De aqui la pregunta.

Te gustaria no ser discipulo. Esto hiere el ego, es humillante. Te gustaria ser
el maestro; eso le da satisfaccidon al ego. La pregunta no ha surgido Porque no
necesites un maestro; la necesidad esta alli, la pregunta misma dice que la
necesidad esta alli, pero en algun lugar, en lo profundo, hay una resistencia. No
te gusta; no te gusta entregarte, no te gusta inclinarte con confianza ante
alguien. Eso hiere, es doloroso.

Para ser discipulo se necesita coraje. Ser discipulo significa que uno es lo
suficientemente valiente como para disolverse. Y esto no es algo comun. Y jamas
te volverds maestro a menos que seas capaz de volverte discipulo.

La palabra misma «discipulo» es hermosa, viene de una raiz que significa
«aprender». El discipulo es aquel que tiene el coraje suficiente como para aceptar
el hecho de que: «Yo no sé, por la tanto estoy listo para aprender. Entonces, de
donde sea que venga la luz, estoy abierto a ella. No cerraré mis ventanas y mis
puertas, permitiré que entre el viento, el sol y la lluvia. Estoy listo para ir en este
viaje a lo desconocido, a un territorio. inexplorado».

Un discipulo significa simplemente alguien que ha decidido aprender. Es un
gran compromiso con el aprendizaje. Y es natural que uno deba empezar desde
algun lugar; el viaje tiene que empezar desde alglun punto: de A, de B, de C.

Permiteme ser el punto desde el que comienza el viaje. El maestro no es el
punto en el que el viaje termina, el maestro es el punto desde el que empiezas el
viaje hacia lo desconocido. El ird contigo so6lo hasta el punto en que sienta que ya
puedes ir solo. Entonces él mismo te dejara.

Y ése es el criterio de un maestro verdadero. No necesitaras dejarlo, él te
dejara por si mismo. Si tu lo dejas, serd un paso equivocado. Si el desea de
dejarlo surge en ti, eso significa simplemente que todavia no has aprendido, que
todavia no has conocido al maestro. Cuando conoces al maestro, no existe la
cuestion de dejarlo, porque no has encontrado a nadie a quien puedas dejar.
Nunca ha habido nadie, desde el comienzo mismo.

Cuando entres en el ser del maestro, encontraras total vacio: una presencia,
por cierto, pero no una persona a quien puedas dejar.

El discipulo nunca puede dejar al maestro. En primer lugar, no lo puede
dejar porque todavia no es capaz de caminar por si mismo, de estar solo. En
segundo lugar, aun cuando se haya vuelto capaz de seguir por si mismo, no lo
puede dejar; no lo puede dejar porque no hay nadie a quien dejar. Ahora lo sabe.

Pero el maestro lo dejara por si mismo. Empieza a irse de tu existencia,
empieza a desaparecer mas y mas y mas, porque ahora estas listo para seguir
solo.

La madre esta feliz cuando el nifio puede caminar sin su sostén. Si una
madre trata de seguir sosteniendo al hijo para siempre, entonces no ama al hijo.
Entonces esa madre es patoldgica y neurdtica. Esta dafando al nifio, serd una
paralisis para el nifio.

Lo mismo sucede con el maestro. Si un maestro quiere que sigas siendo
siempre dependiente de él, no es un maestro verdadero, es un pseudo maestro,
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es falso. El maestro no te necesita. Si te necesita de algin modo, si depende de
que dependas de él, eso significa que te necesita. Eso significa que de algun
modo tu dependencia de él estd satisfaciendo su ego. Se siente bien: «Mira
cuantos discipulos tengo». Va contando sus discipulos: «Tengo muchos
discipulos. Soy un gran maestros.

Por cierto que él no dejara que te vayas. Impedirad que te vayas porque si te
vas eso significara que desaparece un soporte de su ego. Es dependiente de ti. Y
el maestro que es dependiente de ti, écomo podrd ayudarte? El mismo necesita
ayuda; él mismo estd en la confusién y la oscuridad. El mismo todavia no es
capaz de estar solo. No ha llegado a casa.

Pero el verdadero maestro siempre estara atento a cuando dejarte. Siempre
estara listo para dejarte cuando tu estés listo para estar solo. No te dejara antes
de que estés listo, eso es verdad. Y sdlo él puede saber cuando estas listo; td no
puedes saberlo.

Justamente el otro dia, un sannyasin me escribié una carta diciendo que
ahora se siente capaz de estar solo; que ahora puede seguir solo. Y quiere
abandonar sannyas. Le dije: «Esta perfectamente bien».

Ahora quiere verme. «¢{Por qué?», dije. Me escribido una carta para que le
diera las ultimas instrucciones. Ahora, équé modo de estar listo es éste? Si
todavia necesitas que te dé instrucciones, entonces, {qué modo de estar listo
para estar solo es éste?

Cuando estés listo, yo te diré que estas listo. Y la paradoja es que te diré
«iAbandona sannyas!» ...y tU no lo haras. ¢Como puedes hacerlo? Es sannyas lo
que te ha llevado tan lejos.

Cuando Sariputra se volvié una persona iluminada, Buda le dijo: “Ahora no
hay necesidad de que te inclines ante mi. Estas en el mismo estado elevado en el
gue estoy yo». Pero Sariputra siguid inclinandose de la misma manera, sin
ninguna diferencia. Tal como el primer dia, afios atras, en que habia llegado y
habia tocado los pies de Buda, asi los siguio tocando. Y Buda le decia una y otra
vez: «iSariputra, ahora no es necesario!». Y él no lo escuchaba.

Un dia Buda le preguntd: «éPor qué no me escuchas?». Sariputra le dijo:
«Ahora yo mismo soy un Buda. ¢Por qué habria de escucharte? Esto es algo
tremendamente hermoso. Y como puedo dejar de inclinarme ante ti y tocar tus
pies? Es una dulce nostalgia, es una dulce memoria. Es a través de estos pies que
yo he llegado a este punto. Es pura gratitud».

Buda le dijo a Sariputra que se fuese. Le dijo: «Ahora vete. Hay millones de
personas que andan tropezando en la oscuridad: ayudalos». Y Sariputra,
llorando, le dijo: «No, no me digas que me vaya a ningun lugar».

Y Buda le dijo: «Ahora ti mismo eres un Buda y no es apropiado que un
Buda llore. Eres capaz de seguir solo».

Y Sariputra dijo: «A un Buda no se le ponen condiciones, puede llorar,
puede reir. A un Buda no se le ponen condiciones, su existencia es
incondicional».
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Pero tuvo que irse, el maestro era insistente. Se fue. Pero todos los dias,
donde sea que estuviese, se inclinaba en direccion a donde estaba Buda. Cada
mafana, cada noche, sus discipulos le preguntaban: «éAnte quién te estas
inclinando?».

El decia: «Buda debe estar alld en el este. Tengo informacién de que hoy
debe estar en cierta ciudad, entonces me estoy inclinando en direccion a donde él
esta».

Esto es volverte t0 mismo un Buda. Ahora, he aqui que ti me escribes
diciendo: «He llegado, ahora puedo seguir por mi mismo».

Entonces dije: «iMuy bien, sigue!». Ahora, épor qué habrias de necesitar
ultimas instrucciones de mi parte? Si todavia necesitas instrucciones, entonces no
abandonas sannyas porque estés listo sino simplemente porque te estds yendo
de regreso. éEntonces cudl es la necesidad de las Gltimas instrucciones?

Cuando un discipulo esté listo yo le diré: «Ahora puedes seguir por ti
mismo». No necesitas decirmelo; que me lo digas no tiene proposito.

Me preguntas: ¢Por qué necesitamos un maestro?

Debe haber algun dolor adentro. La simple idea de que eres un discipulo, de
que tienes que estar en las manos de otro, totalmente entregado, va en contra
del ego. Y es por eso que necesitas un maestro. El maestro es una estrategia
para que puedas soltar tu ego. El maestro es sblo una estrategia, una situacion.
Serd muy dificil que sueltes tu ego solo. ¢Quién soltard a quien? ¢Cémo soltaras
tu ego tu solo? Sera casi imposible.

El maestro es sdlo una estrategia: puedes confiar en el maestro con
profundo amor y puedes dejar el ego de lado. De no ser asi, no tienes otra cosa
que el ego, si lo dejas de lado, caerds en un vacio total. Y no seras capaz de caer
en ese vacio abismal y sin fondo. Te asustards mucho y te aferrards nuevamente
a cualquier cosa que puedas encontrar a tu alrededor. Y el ego es lo mas cercano.

Para ti sera imposible entrar en la nada a menos que alguien te esté
lamando; desde tu misma nada alguien te esta llamando: «iVen! No tengas
miedo».

Una vez que hayas llegado a saber que soltar el ego no es la muerte, una
vez que hayas llegado a saber y hayas tenido una pequefa experiencia de que
soltar el ego es la vida real, que la vida real empieza s6lo cuando se suelta el
ego... cuando hayas tenido una pequefia experiencia de eso, el maestro no sera
necesario. Pero no sera tan facil dejar al maestro.

¢Como puedes dejar a alguien que ha sido para ti tal transformacion? La
idea misma es estupida. Y no hay nadie a quien dejar; nadie te estad aferrando.
De hecho, entre el maestro y el discipulo la relaciéon es en una sola direccién. El
maestro no tiene una relacién contigo.

Escucha bien... no te sientas impactado... el maestro no tiene una relacién
contigo.
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Sélo tu necesitas una relacion, el maestro existe solo en tu mente. Aparte
de eso, alli no hay nadie. Un dia cuando conozcas la verdad, el maestro habra
desaparecido.

El discipulo desaparece cuando se entrega al maestro. Y cuando conoce la
nada, el maestro desaparece. No hay nadie que se vaya ni hay nadie a quien
dejar. En esa pureza total... nirvana, iluminacion.

Pero es doloroso, el crecimiento es doloroso, y el dolor mas grande llega
cuando tienes que soltar tu idea del yo.

Una parabola:
Una ostra le dijo a una ostra vecina: «Tengo un dolor muy grande dentro de

mi. Es pesado y redondo y estoy muy perturbadas.

Y la otra ostra replicd con arrogante satisfaccion: «Alabados sean los cielos
y el mar, no tengo dolor dentro de mi. Estoy bien y entera tanto por dentro como
por fuera».

En ese momento, un cangrejo paso por ahi y oy a las dos ostras, y le dijo a
la que estaba bien y entera tanto por dentro como por fuera: «Si, estds bien y
entera; pero el dolor que carga tu vecina es una perla de suma belleza».

El discipulo estd en un estado de profundo dolor porque hay que soltar el
ego, y eso no es facil. El ego no es como una ropa que te puedes quitar
facilmente. El ego es como tu piel, hay que despellejarlo y eso es doloroso.

Has vivido con el ego durante muchas, muchas vidas. Has cambiado de
cuerpo muchas veces, pero el ego es el mismo. Ha persistido como algo continuo
en ti, es muy antiguo. Soltarlo no es facil, es arduo, es una gran agonia. Pero
solo de esta agonia nace el éxtasis: una perla de suma belleza, un estado de
consciencia de total bendicién. Pero al comienzo sentirds: «Tengo un gran dolor
dentro de mi. Es pesado y redondo y estoy muy perturbado>.

Y aquellos que no conozcan el dolor de ser un discipulo te diran: “Alabados
sean los cielos y el mar, no tengo dolor dentro de mi. Estoy bien y entero tanto
por dentro como por fuera».

Puedes ir y mirar a tu alrededor: hay millones de personas que no tienen
idea de lo que significa ser un discipulo, que no han experimentado jamas algo
de lo que es ser un discipulo, que nunca se han entregado a nadie, que nunca
han amado a alguien tan profundamente que estén listos para morir por él, que
nunca han amado a alguien tan intimamente que en esa intimidad desaparecen,
que en esa intimidad se funden.

Ellos te dirdan que eres un poco anormal: «No hay necesidad de ser un
discipulo, y no hay necesidad de ser un maestro. iMiranos! Estamos enteros, por
dentro y por fuera. No necesitamos un maestro, entonces épor qué necesitarias
tu un maestro?».

Y si, estan enteros por dentro y por fuera, y sanos. Pero su salud no tiene
valor y su modo de estar enteros es de un orden muy bajo, es muy mundano. Y
el que quiera llegar al reino sagrado tendra que pasar por el dolor: el dolor de
perder lo mundano, el dolor de no estar en ningun lugar, el dolor de estar en el
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limbo, el dolor de perder aquello que conoces y no haber obtenido alun aquello
que deseas conocer.

Cuando estas justo en el medio... alli es donde estd el discipulo. Esta
abandonando lo que es conocido, perfectamente conocido, y estd tratando de
entrar en algo de lo que no tiene consciencia alguna de lo que es exactamente.

Estd entrando en lo desconocido: abandonando lo seguro por lo inseguro,
abandonando lo libre de riesgo por lo riesgoso, abandonando la asi llamada
cordura y volviéndose loco.

Eso es lo que dicen los Sufis: No llegaras a Dios a menos que te vuelvas
loco por él. La locura es esencial... y el discipulo esta loco.

Se ha enamorado de un maestro, y el amor lo enloquece a uno. Ahora nadie
habra de entenderte; seras totalmente incapaz de probarle a alguien Iégicamente
lo que estas haciendo. Y no es que no sepas logica.

Mis sannyasins son de las clases con mas educaciéon del mundo. Tenemos
todo tipo de personas: artistas, pintores, profesores, cientificos, psicélogos,
terapeutas, doctores, ingenieros, todos bien educados. No es que no sepan
argumentar; son muy habiles para argumentar. Pero ahora ha sucedido algo que
esta mas alla de la argumentacion.

Y hablando acerca de tu maestro y acerca del amor que ha surgido en ti, te
veras casi tonto ante cualquiera. Esto es doloroso.

Pero sélo a través de este dolor sucede el crecimiento. Es un dolor de
crecimiento, y un dolor de crecimiento es mucho mas valioso que la salud que no
permite el crecimiento. Es mucho mejor ser anormal y loco si a través de ello
viene crecimiento que ser normal y cuerdo si a través de ello no viene ningun
crecimiento.

Toda la cuestidn es el crecimiento: no deberias seguir siendo lo que eres. No
deberias seguir siendo semilla, deberias estallar en miles de flores. Pero antes
que eso suceda la semilla tiene que morir dentro del suelo.

El maestro es soélo un clima, un suelo en el que el discipulo muere. Con
confianza, cae dentro del suelo y muere. No hay modo de garantizar tu futuro, lo
que sucederd. Como podrds garantizarle a una semilla: «Es absolutamente
seguro que cuando te hayas ido vendra un brote. Cuando hayas muerto habra un
gran follaje, verdor y flores rojas, y habra una gran alegria».

Pero la semilla dira: «éCémo puedo estar convencida de esto? Porque yo no
estaré alli para testimoniarlo. éQué garantia hay? ¢Quién sabe? Puede ser que yo
muera simplemente y nada suceda».

¢Qué se le puede decir a la semilla? Es imposible convencerla. Pero la
semilla se enamora de un arbol que ya ha crecido: lo que estaba oculto se ha
vuelto manifiesto. La semilla se enamora de las flores y la fragancia del arbol. Y
la semilla pregunta: «éCual es el camino? ¢éComo puedo llegar a ser como tu?».

Ser un discipulo significa eso. Te acercas a un Buda y ves las flores y la
fragancia, y le preguntas: «éCédmo puedo llegar a ser como tu?».

Y Buda dice: «Yo he muerto, es de esa manera que llegué a ser asi. Tu
también debes morir».
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Y viendo el Buda y la fragancia, el silencio y la calma, surge una confianza,
surge un amor. Y la semilla se arriesga: la semilla muere al lado del gran arbol. Y
un dia hay un brote. Pero no hay una manera logica de convencer a nadie, a
menos que ya estés convencido a través de tu amor.

Entonces no es cuestion de que yo los convenza de que se vuelvan
discipulos; no hay modo de hacer eso. Te vuelves discipulo al estar convencido a
través de tu propio amor. Y si, es doloroso. Pero todo crecimiento es doloroso.

Atraviesa este dolor. Permite que este ego se vaya completamente, por
doloroso que sea. Es mejor ser desdichado en un estado de inseguridad que ser
desdichado en un estado de seguridad, porque alguien que es desdichado en un
estado de seguridad no crecerd. Y el crecimiento es el valor mas alto que existe.
El hombre es Dios potencial: el Dios ha de ser realizado.

Y habrd que abandonar muchas cosas. Tendrads que estar descargado de
muchas cosas, sélo entonces podras llegar a esa cumbre soleada. Cuanto mas
alto vayas, mas tendras que abandonar, porque todo se volverd un peso sobre ti
y un obstaculo para el viaje. Sélo podras llegar a la cumbre cuando hayas dejado
en el camino todo lo que eras. Llegaras a la cumbre sélo como una nada, como
un nadie. Y es doloroso, lo sé. Y estoy tratando de crear aqui un clima, un campo
de energia, para que puedas pasar por el dolor del modo mas alegre posible.

Pregunta 2
Amado Osho, dime écudl es el camino de la sexualidad al amor?

El sexo es hermoso, la sexualidad es fea. Y es necesario entender la
diferencia. El sexo es un fendmeno natural; la sexualidad es antinatural, anormal
y patoldgica. Cuando el sexo se vuelve cerebral, cuando el sexo entra en tu
cabeza, se vuelve sexualidad.

Ahora bien, la cabeza no es el centro para el sexo. Eso es entrar en una
confusidn, poner las cosas al revés, volverse trastornado. La funcidn de la cabeza
no es el sexo. Pero cuando el sexo entra a través de la cabeza se vuelve
sexualidad. Entonces piensas acerca del sexo, entonces fantaseas acerca del
sexo. Y cuanto mas pienses, cuanto mas fantasees acerca de él, mas te pondras
en problemas. Entonces nunca habra de satisfacerte nada real, porque no hay
limite para la fantasia, y la realidad es limitada.

Por ejemplo, si empiezas a pensar demasiado acerca del sexo, puedes crear
mujeres hermosas, mujeres que existen sélo en tu fantasia; nunca las
encontraras en ningun lugar del mundo... ni hombres: nunca te encontraras con
ellos. Ninguna mujer real u hombre real habrd de satisfacerte jamas a causa de
la fantasia. Ningin hombre o mujer real puede satisfacer las expectativas de tu
fantasia. Fantasia es fantasia; es un suefio.

Puedes fantasear acerca de una mujer que no transpira, cuyo cuerpo no
tiene olor corporal. Puedes fantasear con una mujer que siempre es dulce y
nunca es amarga. Puedes fantasear con una mujer que es siempre amorosa,
calida y te da siempre la bienvenida, y nunca te regafia, nunca esta enojada,
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nunca te tira almohadas por la cabeza. Puedes fantasear con una mujer que no
envejece nunca, que permanece siempre detenida a los dieciocho afios: que es
siempre fresca, siempre joven, siempre hermosa, que nunca se enferma, que no
te hace ninguna demanda, que nunca te traiciona, que nunca mira a ningun otro
hombre con anhelo, con deseo... puedes fantasear sin limites, pero no
encontraras esa mujer en ningun lugar.

Ahora has creado un problema: ya no estas en una sintonia natural con tu
sexo.

La naturaleza es perfectamente capaz de ser satisfecha, pero la fantasia no
puede satisfacerse. Podras encontrar a tu mujer en revistas de desnudos
femeninos, en libros pornograficos, pero no la encontraras en la realidad. Y a
cualquiera que encuentres en la realidad, no estara a la altura de tus fantasias.

Ese es el problema que estd enfrentando Occidente; ha fantaseado
demasiado acerca del sexo. Occidente se ha vuelto sexual a través de la fantasia,
Oriente se ha vuelto sexual a través de la represion. Ambos se han vuelto
sexuales y han perdido la capacidad natural para disfrutar del sexo. Ambos se
han vuelto patoldgicos a través de diferentes rutas. Occidente se ha vuelto
patoldgico fantaseando que el sexo es la meta Ultima de la vida, y Oriente se ha
vuelto patoldgico pensando que el sexo es la barrera ultima entre Dios y el
hombre. El sexo no es ninguna de las dos cosas. No es la meta Ultima ni es la
barrera ultima. El sexo es un fendmeno simple como el hambre o la sed; no hay
nada mas en él.

No es lo que la mente oriental ha estado pensando acerca de él. La mente
oriental tiene demasiado miedo del sexo. El sexo se ha ido a la cabeza por miedo;
ha entrado en la cabeza por la puerta del miedo.

Entonces los asi llamados santos orientales simplemente estan fantaseando
acerca del sexo porque lo han reprimido. Y aquello que reprimes sigue
apareciendo una y otra vez. No puede ser destruido; nada puede destruirse
jamas mediante la represidon. La represion hace del sexo sexualidad patoldgica.
Este es un extremo.

Occidente se ha ido a otro extremo. El otro extremo es fantasear acerca de
ello... occidente piensa que el sexo es todo, todo lo demas es secundario,
entonces dice: «ten tanto sexo como puedas». En realidad no puedes tener
demasiado sexo, el cuerpo tiene limitaciones. Pero puedes fantasear tanto como
quieras, no hay limites para eso.

Entonces existe la pornografia, existen las peliculas pornograficas, las
revistas de desnudos femeninos. Y la gente es alimentada con estos espejismos
ilusorios. Entonces ninguna mujer real, ningln hombre real habra de satisfacerte
jamas. Ambos son estados patoldgicos.

La sexualidad es patoldgica, no importa si llegas a ella a través del miedo o
de la codicia. Oriente se ha enfermado a través del miedo, Occidente se ha
enfermado a través de la codicia. Codicia y miedo son dos caras de la misma
moneda. Entonces en la superficie se ve muy diferente, como si Oriente y
Occidente fuesen dos polos opuestos. No lo son. Aquellos que saben, aquellos que
pueden ver, ven que es la misma insensatez, la misma estupidez. Han llegado a
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la misma estupidez por puertas diferentes, eso es verdad, pero han entrado al
mismo lugar. Y se les debe despertar a ambos, se les debe esclarecer mas acerca
del sexo a ambos.

No hagas mucho aspaviento acerca del sexo de ninguna de las dos maneras.
Esa es la primera cosa fundamental. Si quieres que el sexo se vuelva amor, la
primera cosa fundamental es: acepta el sexo como un fendmeno absolutamente
natural. No pongas en él tu metafisica, no pongas en él tu religién. No tiene nada
gue ver con religién ni con metafisica, es un simple hecho de la vida. Es un modo
de reproducirse de la vida. Es tan simple como el arbol que da flores y frutos: tu
no condenas las flores. Las flores son energia de sexo; es a través de las flores
que el arbol estd enviando sus semillas, su potencialidad, para reproducir otros
arboles.

Cuando un pavo real danza tu no lo condenas. Pero la danza es sexo, es
para atraer a la hembra. Cuando el cucl canta td no lo condenas; su canto es
sexo. El cucl estd declarando simplemente: «Estoy listo». El cucl sélo esta
lamando a la hembra. El sonido, el hermoso sonido es sélo una seduccidn: es
cortejo.

Si observas la vida te sorprenderas. La totalidad de la vida existe a través
del sexo. La vida se reproduce a través del sexo, es un fendmeno natural. No
pongas en ello racionalizaciones innecesarias.

Esto es lo primero que hay que entender si alguna vez quieres alguna
transformacion de la energia del sexo. Lo primero es: no lo niegues, no lo
rechaces, no lo reprimas.

No seas demasiado codicioso acerca de él, no pienses que el sexo es todo:
no lo es. Hay mucho mas en la vida. Y el sexo es hermoso, sin embargo la vida es
mucho mas que eso. El sexo es sélo el cimiento, no es todo el templo.

Reprimido, se vuelve sexualidad. Fantaseado, se vuelve sexualidad... uno es
un modo oriental de transformar el sexo en una patologia; el otro es un modo
occidental... pero nadie, ni en Oriente ni en Occidente acepta que el sexo es un
simple fendmeno natural. Ni los santos ni los pecadores, nadie acepta que el sexo
es un simple fendmeno natural. Ambos estan obsesionados por él, de aqui que yo
diga que entre ambos no hay diferencia.

El sexo que es aceptado, respetado, vivido, se vuelve amor.

Tal como te estaba diciendo el otro dia, cuando la tristeza esté alli,
acéptala: eres tu. No digas: «Estoy triste». Di: «Soy tristeza». No digas: «Tengo
tristeza”. Di simplemente: «Soy tristeza». Cuando dices: «Estoy triste», parece
que es algo accidental. Cuando dices: «Tengo tristeza», es como si estuvieses
separado vy la tristeza fuese algo que tienes. Di simplemente: «Soy tristeza». En
ese momento no hay divisién entre tu y lo que llamas tristeza. En ese momento
eres tristeza. En el momento siguiente podras ser paz, y un momento después
podras ser alegria.
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La vida es cambio. La vida conoce una sola cosa como permanente y es el
cambio. Sélo el cambio no cambia; excepto el cambio todo cambia. Eso significa
gue soélo el cambio tiene eternidad. Es un continuum. TU no eres algo fijo. Y es
bueno que no seas algo fijo, de no ser asi serias una cosa, un objeto en el
mercado. TU no eres una cosa. No eres un fendmeno fijo; te estas abriendo
constantemente, eres cambio.

En un momento hay tristeza, y el rio da una vuelta. En otro momento hay
alegria, y el rio da otra vuelta mas y hay paz. Y sigue y sigue. El momento debe
ser aceptado en su totalidad: eres td. Cuando hay sexo, hay sexo: eres tu. No
digas: «Tengo un deseo sexual». Ese es un modo de dividirte, ése es un modo de
crear una escision.

Si tienes un deseo sexual entonces hay dos posibilidades. Si estas en contra
de él, lo reprimes: ése es el modo de Oriente de volverse loco, insano y
patoldgico. El otro modo es: «Tengo deseo de sexo: écomo fomentarlo? éComo
hacerlo més intenso? ¢Cémo disfrutarlo al méximo?». Ese es el modo de la
codicia, el modo de Occidente. Pero el final es el mismo, el producto final es el
mismo: ambos llegan a estar obsesionados por él.

Sea lo que sea, simplemente déjalo ser. Eso eres tu. TU no tienes un deseo
sexual; si tienes un deseo sexual entonces algo se le puede hacer al deseo
sexual. Si eres el deseo sexual, no se puede hacer nada acerca de ello porque no
hay nadie que haga nada: tu eres eso.

Esta debe llegar a ser la meditacién de todos mis sannyasins: tU eres eso,
no hay divisidon. Observa simplemente la belleza de esto. Cuando no hay divisién,
no hay conflicto. Cuando no hay divisién, no hay miedo, no hay codicia. Es la
division la que trae miedo y codicia. La codicia y el miedo son tus
interpretaciones de la division, pero primero existe la division y luego vienen tus
interpretaciones.

El deseo sexual estad alli, lo tomas como algo separado que te esta
sucediendo. Es como una cosa en tus manos: ahora tienes que decidir si quieres
mas o quieres menos de ello, como si fuese algo de lo que puedes tener mas o
tener menos. Es como es; no hay mas, no hay menos.

Simplemente vivelo... dmalo. Este es tu momento, ésta es la verdad del
momento. Y nunca compares, porque hace un momento no estaba alli. Entonces
no empieces a comparar porque la comparacién trae nuevamente una escision. Al
momento siguiente podra haberse ido de nuevo. No compares. La vida es cambio.

Eso es lo que decia Buda: La vida es cambio. Eso es lo que decia Heraclito:
No puedes entrar dos veces en el mismo rio. La vida, el rio, se estd moviendo
constantemente.

En lo profundo de ti deseas que la vida sea estatica. ¢Por qué? Porque con
una vida estatica e inactiva correrds menos riesgos, estaras mas seguro. Pero la
vida no es inactiva, sélo la muerte lo es. La vida es dindmica, fluida; cuanto mas
fluida es, mas vivo estads. La vida no es un charco estancado, es un rio. Es el
Ganges, que viene de los Himalayas y va hacia el océano, que viene de las
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alturas y va hacia las profundidades. Y nuevamente desde el océano, el Ganges
se evaporara desde las profundidades hacia las alturas, y nuevamente las nubes
se juntaran sobre los Himalayas y el rio nacerd nuevamente. Es un hermoso
circulo perfecto. Es asi como te mueves. Tienes que aceptar cada momento tal
como es, sin condena, sin evaluacién. Y cuando puedes aceptar al sexo como algo
natural, deja de ser cerebral. Desciende desde la cabeza y va al centro del sexo al
que pertenece. Si el sexo permanece en el centro del sexo es hermoso. Si va a la
cabeza es feo.

Comer es hermoso. Tienes hambre y comes, y es necesario; es alimento.
Pero luego hay dos tipos de personas. Algunas personas comen demasiado;
comer demasiado significa que la cabeza ha entrado en ello. Cuando estas
comiendo el cuerpo es siempre cuerdo. El cuerpo siempre te dice: «Detente
ahora». Te da una indicacion de inmediato, una sefial: «Es suficiente. iDetente
ahora! No se necesita mas, mis necesidades estan satisfechas».

Pero la cabeza dice: «Es tan sabroso, es tan delicioso... comete un plato
mas». Es la cabeza, no es el cuerpo. El cuerpo esta retrocediendo, el cuerpo esta
diciendo: «iNo!». El cuerpo siempre es cuerdo. Y ésta es una de las cosas
fundamentales de las que me gustaria hablarte.

A través de las épocas, tus asi llamados santos te han estado diciendo que
el cuerpo es tu enemigo. No lo es; el cuerpo siempre es tu amigo. Si hay algun
enemigo, es la cabeza, nunca el cuerpo. El cuerpo siempre es cuerdo.

Obsérvalo. Lo que estoy diciendo no es algo filoséfico, estoy simplemente
enunciando un hecho. Obsérvalo por ti mismo: si estas enfermo el cuerpo dice:
«No comas». Pero la cabeza dice: «Si no comes te volverds débil. Muchas
vitaminas son absolutamente necesarias; te pondras palido, no estaras fuerte».
Esa es la cabeza. El cuerpo esta diciendo: «Estas enfermo, y comer sera cargar el
sistema innecesariamente. El sistema necesita descanso, es mejor no comer».

Y eso es lo que hacen los animales. Ningln animal come cuando esta
enfermo; simplemente deja de comer. Eso es lo que hacen los nifos, ningln nifio
comera. Pero los adultos los forzaran, diran: «Come, si no te enfermaras, te
pondrds mas débil. Lo necesitas». Los fuerzan. Puedes ver a nifios pequefios
llorando y a sus madres forzandolos: «Come un poco mas». Es la cabeza la que
crea el problema.

Y luego estan aquellas personas que ayunaran cuando no hay necesidad de
ayunar. El cuerpo tiene hambre, pero si eres un jaina y ha llegado el parushana,
tus dias religiosos, tienes que ayunar. El cuerpo tiene hambre, el cuerpo quiere
comida, pero no puedes comer porque lamentablemente eres un jaina y los dias
religiosos estan alli y si comes seras arrojado al fuego del infierno.

Es la cabeza que interfiere. El cuerpo dice: «Come», pero lamentablemente
eres un musulman y es el mes del ramadan y tienes que ayunar. Ahora es la
cabeza la que interfiere.

La cabeza interfiere de dos maneras: te hace indulgente o te hace represivo.
Nuevamente, uno es el modo occidental, el otro es el modo oriental. Come mas
de lo que es necesario: eso es indulgencia. No comas cuando el cuerpo necesita
comida: eso es ayunar, eso es represion. La que interfiere es siempre la cabeza.
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Interfiere en tu comida, interfiere en tu sexo, interfiere en tu suefio, iinterfiere en
todo!

Recuerda al maestro Zen, al gran maestro Zen, Bokuju. Alguien le
preguntd: «éCudl es tu disciplina?» El dijo: «Ninguna disciplina en absoluto.
Cuando tengo hambre, como, y cuando tengo suefio, duermo. Y ninguna otra
disciplina».

El hombre dijo: «Pero eso es lo que hacemos todos». Y Bokuju le dijo: «No.
Es muy raro encontrar a una persona que lo haga, porque aquel que lo hace se
vuelve un Buda. Sélo un Buda puede hacerlo verdaderamente>.

No comes de acuerdo con las necesidades del cuerpo, no duermes de
acuerdo con las necesidades del cuerpo. Sigues imponiéndole al cuerpo las
necesidades de tu cabeza. Esa interferencia hace que todo sea patoldgico. Es asi
como el sexo es perturbado y se vuelve sexualidad. Si el sexo es aceptado,
respetado y vivido; se vuelve amor.

Preguntas: Dime écudl es el camino desde la sexualidad al amor?

El camino es: primero la sexualidad, tiene que volver al sexo. Directamente
no hay camino, no hay ruta; de la sexualidad al amor no hay ninguna ruta.
Simplemente no hay ninguna ruta, no se puede hacer nada al respecto. De la
sexualidad al amor no hay ninguna ruta porque la sexualidad esta en la cabeza, y
el amor es un fendmeno del corazén.

De la sexualidad vuelve al centro del sexo. Del sexo al amor hay una ruta
directa; hay un puente entre ellos. De hecho no es necesario hacer nada.
Simplemente vive tus momentos de sexo con total alegria, silencio y paz, con
celebracion. Vive tus momentos de sexo de modo meditativo, y la meditacién
transforma el sexo en amor.

El sexo no sélo se vuelve amor: un dia se vuelve oracion, adoracion. Va mas
y mas alto. La forma mas alta es la oracién. La forma mas baja es el sexo. Entre
las dos estd el amor, el amor es el puente. Y la sexualidad es anormal, es
patoldgica, es enferma. Entonces no importa que hayas elegido un camino de ser
patologico como los orientales o como los occidentales.

Acepta tu vida tal como es, y permite que la aceptacion sea lo mas total
posible. Cuando no luchas contigo mismo tu energia empieza a estar en una
armonia sutil. Y esa armonia te lleva al amor. Y cuando la armonia se vuelve mas
y mas refinada, te lleva a la oracidn.

Y recuerda, a menos que el sexo se haya vuelto oracion, la meta no habra
sido alcanzada.

Pregunta 3

Amado Maestro éPor qué los Sufis dicen que el hombre es una maquina?
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El hombre es una maquina, por eso. El hombre tal como es, es totalmente
inconsciente. No es otra cosa que sus habitos, la suma total de sus habitos. El
hombre es un robot. El hombre todavia no es un hombre: a menos que la
consciencia entre en tu ser, seguiras siendo una maquina.

Por eso los Sufis dicen que el hombre es una maquina. Es a partir de los
Sufis que Gurdjieff introdujo en Occidente la idea de que el hombre es una
maquina. Muy rara vez estas consciente. En todos tus setenta afios de vida, si
vives la vida comun, la asi llamada vida -sano y entero por dentro y por fuera,
sin ningun dolor de crecimiento, sin el dolor dentro de ti de «una perla de suma
belleza» que esta creciendo- entonces no conoceras ni siquiera siete momentos
de consciencia en toda tu vida.

Y aun si conoces esos siete momentos o menos, seran sélo accidentales. Por
ejemplo, podras conocer un momento de conciencia si alguien repentinamente
viene y te pone un revolver sobre el corazon. En ese momento tu pensamiento,
tu pensamiento habitual, se detiene. Por un momento te vuelves consciente
porque es muy peligroso, no puedes seguir dormido del modo corriente.

En una situacion peligrosa te vuelves consciente. De no ser asi permaneces
profundamente dormido. Eres perfectamente habil para hacer tus cosas de modo
mecanico.

Parate simplemente a un costado del camino y observa a la gente, y podras
ver que todos estdn caminando dormidos. Son todos caminantes dormidos,
sonambulos. Y asi eres tu.

Dos vagabundos fueron arrestados y acusados de un asesinato que se habia
cometido en el barrio. La corte los encontré culpables y el juez los condend a ser
ahorcados.

Ambos soportaron la situacidon bastante bien hasta que llegé la mafiana del
dia de la ejecucién. Cuando estaban siendo preparados para la horca, uno se
volvié hacia el otro y le dijo: «Maldicién, parece que me estoy volviendo loco. No
puedo ni pensar. Ni siquiera sé qué dia de la semana es hoy».

«Es un lunes”, dijo el otro vagabundo.

«éLunes? iDios mio! iQué manera podrida de empezar la semana!».

Simplemente obsérvate. Aun a punto de morir la gente sigue repitiendo los
viejos patrones habituales. Ahora no habrd ninguna semana, llegdé la mafiana en
gue van a ser colgados. Pero es simplemente el viejo habito: alguien dice que es
lunes y tu dices: «éLunes? iDios mio! iQué manera podrida de empezar la
semanal».

El hombre reacciona. Por eso los Sufis dicen que el hombre es una maquina.
A menos que empieces a responder, a menos que te vuelvas responsable... la
reaccion viene del pasado, la respuesta viene del momento presente. La
respuesta es espontanea, la reaccion es sélo un viejo habito.

Simplemente obsérvate. Tu mujer te dice algo; entonces, cualquier cosa
que digas, observa, contémplalo. ¢Es sbélo una reaccion? y te sorprenderas: el
noventa y nueve por ciento de tus actos no son actos porque no son respuestas,
son sélo actos mecanicos. Nada mas que mecanicos.
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Ha estado sucediendo una y otra vez: dices lo mismo y tu mujer reacciona
de la misma manera, y luego reaccionas td, y termina en lo mismo, una y otra
vez. Tu lo sabes, ella lo sabe, todo es predecible.

He oido:

«Papa», dijo un nifio de diez afios, «¢Como empiezan las guerras?».

«Bueno hijo», empezo el papa, «digamos que Estados Unidos tuviese una
disputa con Inglaterra...».

«iEstados Unidos no tiene una disputa con Inglaterra!», interrumpio

la madre.

«éQuién dijo que la tiene?», dijo el padre, visiblemente irritado. «Sdélo le
estaba dando al nifio un ejemplo hipotético».

«iRidiculo!», bufé la madre. «Le pondras todo tipo de ideas equivocadas
en la cabeza».

«iRidiculo nada!», replicé el padre. «Si él te escucha nunca llegara a tener
idea de nada».

Justo cuando se aproximaba la etapa de tirarse platos, el hijo hablé
nuevamente. <«Gracias mama, gracias papa. Nunca tendré que preguntar
nuevamente como empiezan las guerras».

Simplemente obsérvate. Las cosas que estas haciendo, las has hecho tantas
veces... Los modos en que reaccionas: es asi como has estado reaccionando
siempre. En la misma situacion haces siempre lo mismo. Te sientes nervioso,
sacas tu cigarrillo y empiezas a fumar. Es una reaccion; toda vez que te has
sentido nervioso lo has hecho.

Eres una maquina. Ahora es sélo un programa incorporado en ti: te sientes
nervioso, tu mano va hacia el bolsillo, sale el paquete. Es casi como una maquina
que hace cosas. Sacas el cigarrillo, pones el cigarrillo en tu boca, enciendes el
cigarrillo, y todo esto sucede mecanicamente. Ha sido hecho millones de veces, y
lo estas haciendo otra vez.

Y cada vez que lo haces, se fortalece; la maquina se vuelve mas mecanica,
la maquina se vuelve mas habil. Cuanto mas lo haces, menos consciencia se
necesita para hacerlo.

Por eso los Sufis dicen que el hombre funciona como una maquina. A menos
gue empieces a destruir estos habitos mecanicos... Los Sufis tienen muchos
métodos para destruirlos. Por ejemplo, ensefan muchas estrategias. Dicen: haz
algo que sea exactamente lo contrario a lo que has hecho siempre.

Inténtalo. Vuelves a casa, tienes miedo, estds llegando mas tarde que
nunca, y la esposa estara alli lista para pelear contigo. Y estas planeando como
responder, qué decir: que hubo mucho trabajo en la oficina, esto y aquello. Y ella
sabe todo lo que tu estas planeando, y sabe lo que vas a decir si te pregunta por
qué llegas tarde. Y sabes que si dices que llegas tarde porque habia mucho
trabajo, ella tampoco te va a creer. Nunca te lo ha creido. Puede ser que vya lo
haya comprobado, puede ser que haya llamado por teléfono a la oficina y ya haya
preguntado dénde estas.
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Pero aun asi, es sblo un patron. Los Sufis dicen: Hoy ve a casa y compdrtate
de un modo totalmente diferente. Tu esposa te pregunta: «éDdénde has estado?».
Y tu le dices: «Estuve haciendo el amor con una mujer». Y entonces observa qué
pasa. iElla estard impactada! No sabra qué decir, no tendra manera ni de
encontrar palabras para expresarlo. Por un momento estara completamente
perdida, porque no puede aplicar ninguna reaccion, ningun viejo patron.

O quizas, si se ha vuelto demasiado una maquina, dird «iNo te creo!» tal
como nunca te ha creido. «iDebes estar bromeando!».

He oido acerca de un psicoanalista que le estaba diciendo a su paciente -le
debe haber estado dando una estrategia Sufi- «Hoy cuando llegues a casa...»,
porque el paciente se quejaba una y otra vez. «Siempre tengo miedo de volver a
casa. Mi esposa se ve tan desdichada, tan triste, siempre desesperada, que me
empiezo a deprimir. Quiero escapar de mi casa».

El psicélogo le dijo: «Quizas tu eres la causa de eso. Haz algo: hoy llévale
flores, helado y dulces a tu mujer, y cuando ella abra la puerta, abrazala, dale un
buen beso. Y luego inmediatamente empieza a ayudarla: limpia la mesa, las ollas
y el piso. Haz algo absolutamente nuevo que nunca hayas hecho antes».

La idea era atractiva y el hombre lo intenté. Fue para su casa. En el
momento en que la esposa abrié la puerta y vio flores, helado y dulces, y este
hombre sonriente que nunca habia estado riendo la abrazd, ino podria creer lo
que estaba pasando! Estaba en un shock total no podia creer lo que veian sus
0jos: iquizas éste sea otro! Tuvo que mirar otra vez.

Y luego cuando él la besé e inmediatamente empezé a limpiar la mesa y fue
hasta la pileta y empezd a lavar las ollas, la mujer empezd a llorar. Cuando él
termind, le dijo: «éPor qué estas llorando?» Ella dijo: «¢ Te has vuelto loco?
Siempre sospeché que en cualquier momento te volverias loco. Ahora ha
sucedido. éPor qué no vas y ves un psiquiatra?».

Los Sufis tienen estrategias asi. Dicen: Actla de modo totalmente diferente
y no soélo los demas se sorprenderan, tu te sorprenderds. Y sélo en cosas
pequefias. Por ejemplo, cuando estas nervioso caminas rapido. No camines
rapido, ve muy despacio y veras. Te sorprenderds porque no encaja, toda tu
mente mecanica dice inmediatamente: «éQué estads haciendo? iNunca has hecho
esto!». Y si caminas despacio te sorprenderas: el nerviosismo desaparece, porque
has hecho entrar algo nuevo.

Estos son los métodos de vipassana y zazen. Si entras en ellas
profundamente, los fundamentos son las mismos. Cuando estas haciendo
vipassana caminando, tienes que caminar mas lentamente que nunca, tan
lentamente que es absolutamente nueva. Toda la sensacion es nueva y la mente
reactiva no puede funcionar. No puede funcionar porque no tiene un programa
para eso, simplemente deja de funcionar.

Es por eso que en vipassana te sientes tan silencioso al observar la
respiracion. Siempre has respirado pero nunca lo has observado; eso es algo
nuevo. Cuando te sientas silenciosamente y soélo observas tu respiracion -
entrando, saliendo, entrando, saliendo- la mente se siente perpleja: équé estas
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haciendo? Porque nunca has hecho esto. Es tan nuevo que la mente no puede
brindar una reacciéon inmediata a ello. De ahi que se vuelva silenciosa. El
fundamento es el mismo. No. importa si es sufi, budista, hindd o musulman. Si
entras profundamente en los fundamentos de la meditacion, entonces lo esencial
es una sola cosa: cémo des-automatizarte.

Gurdjieff solia hacerles cosas muy raras a sus discipulos. Llegaba alguien
gue siempre habia sido vegetariano y él le decia: «Come carne». Ahora bien, es
el mismo fundamento. Este hombre es demasiado, iun poca excéntrico! El decia:
«Come carne». Ahora, observa que pasa si un vegetariano come carne. Todo el
cuerpo quiere arrojarla, quiere vomitar, y toda la mente estd perpleja y
perturbada, y él empieza a transpirar porque la mente no puede enfrentarse con
eso.

Eso es lo que Gurdjieff queria ver, como reaccionarias ante una situacién
nueva. Al hombre que nunca habia tomado alcohol Gurdjieff le decia: «Bebe,
Bebe tanto como puedas».

Y al hombre que habia estado bebiendo alcohol Gurdjieff le decia: «Deja de
beber por un mes. Deja completamente».

Queria crear alguna situacion que fuese tan nueva para la mente que la
mente simplemente quedase en silencio, no tuviese respuesta para ello, no
tuviese ninguna respuesta lista para ello. La mente funciona como si fuese un
loro.

Por eso los maestros Zen a veces golpearan al discipulo. Ese es nuevamente
el mismo fundamento. Ahora bien, cuando acudes a un maestro no esperas que
un Buda te golpee, éno? Cuando acudes a Buda vas con la expectativa de que
sera compasivo y amoroso, que derramara amor y pondra su mano sobre tu
cabeza. Y este Buda te da un golpe, toma su bastdon y te golpea fuerte en la
cabeza. Ahora, esto es un shock. éBuda golpeandote? Por un momento la mente
se detiene, no tiene idea de qué hacer, no funciona.

Y ese no-funcionar es el comienzo. A veces una persona se ha iluminado
justamente porque el maestro hizo algo absurdo.

La gente tiene expectativas, la gente vive a través de las expectativas. No
sabe que los maestros no se ajustan a ningun tipo de expectativas.

India estaba acostumbrada a Krishna y Rama, y a gente como ellos.
Entonces llegé Mahavira, y él se quedd desnudo. No puedes imaginarte a Krishna
desnudo; él usaba siempre ropas hermosas, tan hermosas como fuese posible.
Fue una de las personas mas hermosas que existieron alguna vez, solia usar
ornamentos hechos de oro y diamantes.

Y entonces repentinamente aparece Mahavira. ¢Qué queria decir Mahavira
estando desnudo? Le produjo un shock a todo el pais: ayuddé a muchas personas
a causa de ese shock.

Cada maestro tiene que decidir como causar un shock. Ahora, en India no
han conocido a un hombre como yo por siglos. Entonces, cualquier cosa que yo

haga, cualquier cosa que diga, es un shock. Todo el pais entra en shock, un gran
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estremecimiento corre por la columna vertebral del pais entero. Realmente lo
disfruto, porque ellos no pueden pensar...

Acabo de recibir una carta que dice: «Siempre pensamos que estabas por
encima de la politica. Entonces, épor qué has empezado a hablar de politica?».

Es por eso, porque estoy por encima de ella. éQué otra persona puede
hablar acerca de ella? Aquellos que estan en politica no pueden hablar de ella:
tienen mentalidad partidaria.

El hombre que esta en la cima de la colina tiene una vision mucho mejor del
valle que el que estd abajo. El pajaro que estd volando puede ver todo lo que
estd sucediendo en la tierra; tiene mas perspectiva, mas vision.

Puedo ver mejor porque ya no soy parte del valle. Puedo ver lo que esta
pasando en el valle, puedo ver lo que estd pasando en Nueva Delhi porque estoy
muy por encima de ello. Pero la mente india tiene sus expectativas habituales. No
se supone que un santo hable de politica. Pero de hecho, un santo nunca sigue
las expectativas de nadie.

No estoy aqui para cumplir con tus expectativas. Si cumplo con tus
expectativas nunca seré capaz de transformarte. Estoy aqui para destruir todas
tus expectativas. Estoy aqui para darte un shock. Y en esta experiencia de shock
tu mente se detendra. No serds capaz de explicartelo; y es entonces cuando algo
nuevo entra en ti.

Entonces, de vez en cuando digo algo que en India piensan que no deberia
decir. Pero, équién eres tu para decidir qué deberia decir y qué no deberia decir?
Y naturalmente, cuando algo va en contra de sus expectativas, reaccionan de
inmediato de acuerdo con sus viejos condicionamientos.

Aquellos que reaccionan de acuerdo con sus viejos condicionamientos no
logran entender lo esencial. Aquellos que no reaccionan de acuerdo con los viejos
condicionamientos se vuelven silenciosos, entran en un nuevo espacio.

Les estoy hablando a mis discipulos: estoy tratando de golpearlos de este
modo y de aquel otro modo. Es todo deliberado.

Los Sufis dicen que el hombre es una maquina porque el hombre sdlo
reacciona de acuerdo con los programas con los que ha sido alimentado. Empieza
a comportarte respondiendo, y entonces no serds una maquina. Y cuando no eres
una maquina, eres un hombre: entonces el hombre ha nacido.

Mira, vuélvete alerta, observa, y sigue abandonando todos los patrones
reactivos que hay en ti. En todo momento trata de responder a la realidad, no de
acuerdo con la idea ya hecha que hay en ti, sino de acuerdo con la realidad tal
como es alli afuera. iResponde a la realidad! Responde con la totalidad de tu
consciencia pero no con tu mente.

Y entonces, cuando respondas espontaneamente y no reacciones, nacera la
accion. La accion es hermosa, la reaccion es fea. Solo un hombre de consciencia
actla, el hombre inconsciente reacciona. La accién libera. La reaccién sigue
creando las mismas cadenas, sigue haciéndolas mas gruesas, mas duras y
fuertes.
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Vive una vida de respuesta y no de reaccidn.

Pregunta 4

Amado Osho, soy terriblemente feo, y he sufrido mucho a causa de eso.
¢Qué deberia hacer?

iConviértete en politico! Justo el otro dia, Subhuti me envio el informe de
una encuesta hecha en una escuela de investigadores de Londres, el London
Polytechnic. La encuesta dice que las personas feas y con apariencia de estlpidas
atraen votos. Han investigado el asunto y ésta es una conclusion muy extrafa:
extrafia pero verdadera.

La gente fea, con apariencia de estupida, no inteligente, atrae votos. ¢Por
qué? Porque se ven tan iguales a las masas que éstas piensan que ellos
pertenecen a las masas. Sienten inmediatamente que la persona hermosa, de
apariencia inteligente, pertenece a la aristocracia. Naturalmente, no es de las
masas, pertenece a la clase pudiente. Las masas sienten que es su enemigo.

Ahora me preguntas: Soy terriblemente feo...

Usalo, ésta es una gran oportunidad: conviértete en un politico. Es muy raro
encontrar un politico que se vea inteligente, hermoso, guapo, que tenga alguna
gracia y algun encanto. No, cuanto mas feo seas, mas posibilidades tienes de
volverte un representante de las masas, porque las masas sentiran alguna
afinidad contigo, una profunda afinidad y concordancia. Les perteneces, te
pertenecen. Eres uno de ellos.

Quizas ésta sea una de las causas por las que Indira Gandhi perdi6 las
ultimas elecciones. Ella tiene encanto, tienen una belleza sutil y una gracia. Fue
la Unica de los politicos de India que se veia graciosa e inteligente; ha sido
reemplazada por gente muy fea. Pero quizas ésta sea la razdn psicoldgica: ella es
aristocratica.

Y la revuelta que tuvo lugar en India puede ser una prueba para esta
encuesta que estan haciendo en el London Polytechnic.

Su padre era un hombre hermoso, uno de los hombres méas hermosos del
mundo. Domind la politica de la India; luego ella llegé al poder. Ella es
aristocratica. Y muy lentamente las masas empezaron a sentir que el pais todavia
no era gobernado por ellos, por su gente. Ahora han elegido a gente muy obtusa,
placida... vieja y podrida. Y los han elegido por una cierta razén: encajan
perfectamente bien con las masas, son exactamente iguales a las masas. Ahora,
ellos no van a ayudar a este pais porque sélo la gente inteligente puede ayudar a
un pais.

Pero recuerda siempre: cuanto mas se ha hablado de socialismo en el
mundo, mas han perdido su dominio en los asuntos del mundo las personas
aristocraticas de todo tipo. Ellos podrian haber ayudado. Recuerda, hay muchos
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tipos de aristocracia. No es sdélo una cuestion de riqguezas y nacimiento. La
persona que tiene un cociente intelectual mas alto pertenece a una aristocracia
de la inteligencia. Y si se difunde la idea de que todos son iguales, cuando en
verdad nadie es igual... hay personas que tienen un cociente intelectual muy bajo
y hay personas que tienen un cociente intelectual alto. Y no son iguales, estan
tan alejados el uno del otro como es posible estarlo.

Hay personas feas y hay personas hermosas: éstas son nuevamente
aristocracias. Y si se difunde la idea... y ya lo ha hecho, se ha difundido por el
mundo. Marx cred uno de los mitos mas grandes, el mito de la igualdad. Las
personas no son iguales. Pero al difundirse la idea, existen grandes celos.
Quienquiera que esté por encima de ti debe ser tirado hacia abajo, tiene que ser
hecho igual, porque todos son iguales. Y si no lo son, tienen que ser hechos
iguales.

Lentamente el mundo va siendo dominado poco a poco por la inteligencia
mas baja. Esta sucediendo en todo el mundo. Y la inteligencia mas baja no puede
resolver los problemas. La inteligencia mas baja es incapaz de resolver los
problemas, los problemas son demasiado grandes. Para solucionarlos se necesita
inteligencia, se necesita gran inteligencia; los problemas son muy complicados.
No es una cuestion de igualdad. El mundo tendra que escuchar a las personas
inteligentes, el mundo tendra que escuchar a las personas que tienen vision, que
pueden crear un futuro.

Pero toda vez que alguien quiere crear un futuro nuevo, va en contra de los
habitos de las masas, sus viejas tradiciones, sus viejas supersticiones. Entonces
guienquiera que esté listo y dispuesto a aceptar esas supersticiones y tradiciones,
se convertira facilmente en el politico dominante, se volvera poderoso.

Las personas que puedan acomodarse facilmente a las masas supersticiosas
y que se vean como las masas, tendran mas poder. Eso es muy peligroso, pero
parece estar sucediendo mas y mas, y el mundo se va acercando cada vez mas a
una catéstrofe. Esta solo se puede evitar si se escucha a la gente inteligente. Si
las personas que tienen alguna gracia, que tienen en si algun silencio, que han
experimentado algo de la no-mente son escuchadas, entonces el mundo se puede
salvar, la humanidad se puede salvar. De no ser asi no se puede salvar.

Este es un problema realmente dificil. ¢Cémo abordado? Porque no los
escucharan; las masas sentirdn que estan contra ellas.

Me preguntas: Soy terriblemente feo, y he sufrido mucho a causa de eso.
¢Qué deberia hacer?

Lo que he estado diciendo... s6lo estaba bromeando, ipor favor, no te
conviertas en un politico! Hay gente fea, hay tanta gente fea... es suficiente; no
es necesario que te preocupes por ellos.

Me preguntas: {Qué deberia hacer?

La fealdad no tienen nada que ver con tu cuerpo. Tampoco la belleza tiene
mucho que ver con el cuerpo. La belleza o la fealdad del cuerpo es muy
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superficial, lo real viene de adentro. Si puedes volverte hermoso interiormente, te
volveras luminoso. Ha sucedido muchas veces: cuando se vuelve meditativa,
hasta una persona fea empieza a verse hermosa.

He observado esto continuamente, afio tras afio. Cuando las personas llegan
aqui tienen caras totalmente diferentes. Cuando empiezan a meditar, cuando
empiezan a bailar, cuando empiezan a cantar, sus caras se relajan. Sus tensiones
desaparecen. Su desdicha, que se habia vuelto parte de su cara, se borra
lentamente. Llegan a estar relajados como nifios. Sus caras empiezan a destellar
con una nueva alegria interior, se vuelven luminosos.

La belleza y la fealdad fisica no son muy importantes. Lo real es lo interior.
Puedo ensefiarte a ser hermoso desde adentro, y ésa es la belleza real. Una vez
gue ésta esté alli, tu forma fisica no importard mucho. Tus ojos empezaran a
brillar de alegria; tu cara tendra un destello, una gloria. La forma se volvera
irrelevante. Cuando algo, alguna gracia, empieza a fluir desde tu interior,
entonces la forma externa simplemente queda de lado. Comparativamente pierde
toda importancia: no te preocupes por ella.

Y todo lo que he estado diciendo era sélo una broma. No te conviertas en un
politico, porque si te conviertes en un politico te volveras mas feo. Funciona en
ambas direcciones: la gente fea se convierte en politico, y los politicos se vuelven
mas feos. Seria imposible no volverte mas feo porque todo el mundo de la
politica es de continua disputa, de continua violencia, de continua competencia.
Te hard mas tenso, te hard mas falto de gracia, te hara cada vez mas insipido y
obtuso. Sélo los obtusos pueden tener éxito en el mundo de la politica.

Les sugeriria a los investigadores del London Polyrechnic que ésa es soélo la
mitad de la historia: por favor trabajen para encontrar también la otra mitad.
Esta es la mitad que encuentra que el éxito politico es mas posible para la gente
fea y de apariencia no inteligente. La otra mitad es que aquellos que se
convierten en politicos se vuelven mas y mas feos, de una apariencia cada vez
menos inteligente. Tiene que ser asi ya que cualquier cosa que te haga exitoso
tendras que practicada mas. Naturalmente, obviamente. Cualquier cosa que te
ayude a tener éxito se volvera tu estilo de vida mismo. Esa es la otra mitad de la
historia, que los politicos se vuelven feos. Medita, ama, danza, canta, celebra
aqui conmigo, y la fealdad desaparecera. Haz que entre en ti algo mas elevado, y
lo mas bajo sera olvidado porque todo es relativo. Si puedes hacer que algo mas
elevado entre en ti ...

Es como si hay una vela pequefia ardiendo en el cuarto: trae al cuarto una
luz mas fuerte y la vela pequefa simplemente pierde toda importancia.

Trae la belleza de lo interior, lo cual es mas facil. Con la otra belleza no
puedo ayudar mucho: no soy un cirujano plastico. Puedes encontrar algun
cirujano plastico que pueda ayudarte, pero eso no te ayudara de ninguna
manera. Podras tener una nariz un poco mas larga, con mejor forma, pero eso no
servira de mucho. Si por dentro sigues siendo el mismo, tu belleza externa
simplemente mostrara tu fealdad interna, se volvera un contraste. Trae alguna
belleza interior.

Eso es lo que estamos haciendo aqui. Sannyas es la ciencia de traer
belleza interior, beatitud interior, bendicidn interior.
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Permite que Dios se derrame sobre ti, y el cuerpo se olvida por completo. El
cuerpo se vuelve abono y toda tu vida se vuelve un jardin, y en ti florecen
grandes flores, flores doradas. ... Suficiente por hoy.
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Capitulo 5
La Prueba de Fuego

El hombre puro
une dos en uno;
el amante
une tres en uno.

Pero temo
qgue tu ignorancia y tu estupidez
te dejen varado en el puente.

El es el proveedor
tanto de la fe como de los bienes mundanos.
El no es otro
que el que dispone
de nuestras vidas.
El no es un tirano,
por cada cosa que toma
devuelve setenta veces mdas;
y si cierra una puerta,
abre otras diez para ti.
Para él eres un tesoro,
mas que tu para ti mismo.
Levéantate, acaba con los cuentos de hadas;
deja tus bajas pasiones
y ven a mi.

Tienes que darte cuenta
gue es su guia
la que te mantiene en el camino,
y no tu propia fortaleza.

La vida existe a través de la dualidad. El proceso mismo de la vida depende
de los polos opuestos. La vida es como un rio: para que exista el rio son
necesarias dos orillas. El rio no puede existir sin dos orillas que lo sostengan, tal
como el pajaro no puede volar sin dos alas y ti no puedes caminar sin dos
piernas.

La vida necesita de la dualidad. La encontraras en todos lados... hasta que
llegue lo ultimo. Lo Ultimo, el absoluto... o llamalo Dios, trasciende la dualidad
entonces la vida desaparece y te vuelves invisible. Entonces no tienes forma ni
nombre; entonces has ido mas alla. Eso es nirvana.

Estas dos cosas deben ser entendidas: la vida no puede existir sin polos
opuestos. La vida es un proceso dialéctico: entre hombre y mujer, entre
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oscuridad y luz, entre vida y muerte, entre bien y mal. La vida no puede existir
sin esta dualidad; la manifestacidon no es posible sin dualidad.

En consecuencia se vuelve posible entender otra vision: si la dualidad
desaparece, la vida tal como la conoces desaparece. La vida en el tiempo y el
espacio desaparece. Entonces se abre otra puerta. Pasas a otro plano: el plano de
lo invisible, el plano de lo misterioso, el plano donde no hay forma ni nhombre.
Todo permanece, pero no manifiesto. Eso es llamado nirvana, moksha: el estado
ultimo de samadhi en el que todo desaparece.

Si la dualidad es el modo de ser de la vida, entonces la no dualidad es el
modo de ser de la religidon, porque la religion no es otra cosa que un arte de
trascender la forma manifiesta y entrar en lo no manifiesto, ir a la fuente original
de la que venimos y que anhelamos. Porque pertenecemos a ella.

Donde sea que estemos no podemos sentir que estamos comodos; algo
sigue insatisfecho. Seguimos extrafiando la fuente original porque sélo en la
fuente hay descanso.

Los sutras de hoy son de un valor inmenso. Medita sobre cada palabra:

el hombre puro

une dos en uno;
el amante

une tres en uno.

La tradicidon gndstica dice que hay dos caminos para trascender la dualidad,
para trascender la multiplicidad, para trascender este conflicto constante entre la
vida y la muerte. El primer camino es llamado por los gndsticos via purgativa: «a
través de la pureza». Y el segundo camino es llamado via unitiva: «a través de la
unidad». El primero es el camino de la meditacién, el segundo, el camino del
amor. El primero es Zen, el segundo es Sufismo.

En el camino de la meditacién, uno tiene que eliminar, uno tiene que
vaciarse totalmente. En el camino del amor, hay que seguir exactamente el
proceso inverso: uno tiene que llegar a estar cada vez mas lleno. Uno tiene que
llegar a estar tan lleno que empiece a desbordar.

En el camino de la meditacion, uno tiene que llegar a estar tan vacio que no
quede nada: uno es sélo pura nada. Por eso Buda dice que no hay alma. El dice
gue en la experiencia Ultima no se encuentra nada... sélo se encuentra nada.
Vacio total, un estado de no-yo: anatta.

En consecuencia, él lo ha llamado nirvana. Nirvana significa «apagando una
vela»: el ego simplemente desaparece, como si apagases una vela. No queda
nada.

Sélo hay pureza cuando no queda nada. Si alli hay algo, eso es impureza.
Cuando en el espejo no hay nada, entonces el espejo es puro: ningun reflejo,
ningun polvo, ningun contenido en la consciencia. No queda nada a ser conocido:
entonces uno es puro. Esta es la via purgativa: seguir eliminando.

Los Upanishads dicen: «Neti neti: esto no es Eso, aquello tampoco es Eso,
ni esto ni aquello». Sigue negando, sigue eliminando, hasta que no quede nada.
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Y cuando has llegado a ese vacio total, ésa es la meta. Entonces todo es paz,
todo es silencio. Uno ha ido mas alla de la dualidad, mas alla de la multiplicidad.

En este estado, el observador se vuelve lo observado. No hay distincion
entre el observador y lo observado. De ahi la famosa declaracion de J.
Krishnamurti: «El observador es lo observado», ésta es la esencia misma de la
meditacion. Entonces no hay dos: ni el conocedor ni lo conocido, ni sujeto ni
objeto. Alli hay so6lo uno. Pero ni siquiera lo puedes llamar uno, porque no hay
nadie que lo llame uno. Alli hay uno, pero totalmente silencioso y calmo. Alli hay
uno, pero no hay nadie para declarado. Alli hay uno, pero es como si todo
estuviese ausente, no presente.

Esto es lo que dice Hakim Sanai:

El hombre puro
une dos en uno ...

El observador y lo observado.

«El hombre puro» significa el hombre de meditacion. «El hombre puro»
significa alguien que ha estado intentando el camino de via purgativa, que
simplemente se ha estado vaciando de todo lo que le es extrafio y que sigue
eliminando Todo lo que no es su ser esencial. Y entonces en sus manos no queda
nada.

Eso es lo que dice la gente Zen, que el hombre es como una cebolla: sigues
pelando, capa tras capa, sigues pelando, y finalmente no queda nada. La
busqueda es eso. Cuando las manos estan vacias, no queda nada... has llegado.
Ahora no puede haber desdicha porque no hay nadie alli para ser desdichado.
Ahora no puede haber dolor porque no hay nadie alli para sentir dolor. Ahora no
hay ni conocimiento ni ignorancia porque no hay conocedor. Ahora no hay ni
esclavitud ni liberacidon, porque no hay nadie para ser esclavizado ni liberado.
Todo se ha ido, todo ha desaparecido. Has caido de vuelta a la fuente.

Lo manifiesto no estd mas; te has vuelto no manifiesto. En este estado no
eres ni hombre ni mujer, en este estado no eres ni feliz ni infeliz, porque todo eso
es parte del mundo dual: feliz-infeliz, hombre-mujer, hermoso-feo, bueno-malo.
Todo eso se ha ido. No eres ni bueno ni malo. Ahora no hay Diablo ni hay Dios:
eso es parte de la dualidad, la misma dualidad. Y en la dualidad siempre hay
tensién, en la dualidad siempre hay conflicto. En la dualidad siempre esta el otro.

Y la gente Zen estard de acuerdo con Jean-Paul Sartre cuando él dice: «el
otro es el infierno». La gente Zen también dira: «Si, el otro es el infierno, el otro
tiene que desaparecer. Pero el otro sélo puede desaparecer si tu también
desapareces». «Yo» y «tU» existen como dos aspectos de la misma moneda. Si
«tU» desaparece, «yo» desaparece, si «yo» desaparece, «tu» desaparece. No
pueden existir separadamente; son parte de un fendmeno Unico. Entonces no hay
ni «yo» ni «td».

Es por eso que Buda no decia nada acerca del alma o de Dios. El suyo es el
camino mas puro de meditacién. Y esto ha sido algo muy confuso para otros que
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no entienden el camino de la pureza. Buda lo llamé visuddhi marga. Esto tiene
exactamente el mismo significado que via purgativa: el camino de la pureza.

Cristianos, hindles y musulmanes no pueden entender lo que Buda estd
tratando de decir. No hay Dios, no hay alma... entonces, équé es la religion?
Buda dice que este estado de no-Dios... no-alma... es religion.

Los cristianos, musulmanes o hindles no pueden concebir de qué tipo de
religion estd hablando porque piensan en la religién como algo centrado en la
idea de Dios. éComo puede haber una religion sin Dios?

Pero hay una religidon sin Dios, el jainismo; En eso los jainas estan de
acuerdo con Buda, en que no hay Dios. Pero cuando Buda dice que no hay alma,
ni siquiera los jainas estdn de acuerdo. Ellos dicen: «éCémo puede haber una
religién sin un alma?». Los cristianos, los hindles y los musulmanes dicen: «Sin
Dios y el alma no puede haber religion; estas dos cosas son esenciales». Y Buda
dice: “A menos que abandones estas dos cosas, no entraras en el mundo de la
religion. Estas dos cosas son las barreras>.

Los jainas dicen: «Dios se puede abandonar, es una hipdtesis innecesaria.
Simplemente purificate, eso es todo. No hay necesidad de Dios, no hay necesidad
de oraciones, con la meditacién serd suficiente. Sigue purificAndote». Ellos estan
de acuerdo con Buda a medias. Y también estdn de acuerdo a medias con los
hindles, los musulmanes vy los cristianos.

Es por eso que en India, aunque el budismo y el jainismo nacieron juntos,
los hindlues destruyeron el budismo completamente. No destruyeron el jainismo,
le permitieron existir al lado suyo, porque el jainismo parece estar de acuerdo al
menos con un ingrediente basico: el alma. A los ojos de los hindles, Buda va
demasiado lejos porque niega ambas cosas.

Pero él tiene razén en eso: si Dios no existe, entonces el alma no puede
existir. «Yo» y «tU» sdlo pueden ser parte de un par. Existen como una pareja,
no pueden divorciarse. éQué significaria la palabra «yo» si no hubiese «t(»? No
significaria nada. No tendria sentido; el significado sélo es dado a través del otro.
¢Qué significaria la luz si no hay oscuridad? ¢Qué significaria la vida si no hay
muerte?

Mira simplemente la dualidad del lenguaje. Todo lenguaje es dual; el
significado viene de la palabra opuesta. Parece muy extrafo que el significado
deba venirle a una palabra de la palabra opuesta. Luz tiene significado sélo a
causa de la oscuridad, amor tiene significado sélo a causa del odio, compasion
tiene significado so6lo a causa del enojo, y el santo tiene significado sélo a causa
del pecador. El monasterio es significativo a causa del mundo. Esto es extrafio,
pero es asi como es. Las palabras dependen de sus opuestos.

Si miras en el diccionario de los filésofos y preguntas: «éQué es materia?»,
encontraras la respuesta: «Lo que no es mente». Y si preguntas: «éQué es
mente?», encontrards la respuesta: «Lo que no es materia». Esto es muy
absurdo. Defines la materia diciendo: «Lo que no es mente» y defines la mente
diciendo: «Lo que no es materia». Y parece que no sabes lo que es la materia ni
lo que es la mente. Nadie sabe.
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El lenguaje depende de la dualidad, tal como toda la vida depende de la
dualidad. El lenguaje surge de las experiencias de vida; estd totalmente
enraizado en las experiencias de vida. Es por eso que la verdad es inexpresable.

Y Lao Tzu tiene razéon cuando dice: «En el momento en que expresas la
verdad, ésta se vuelve una mentira. Dila y la habras falsificado. El Tao que puede
decirse no es el verdadero Tao. La verdad que puede expresarse ya no es verdad,
el Dios que puede ser formulado y definido ya no es Dios».

Lo que él esta diciendo es que el lenguaje esta enraizado en la dualidad, y
la verdad trasciende la dualidad: no se puede decir nada acerca de ella.

Por eso Buda no dice nada acerca de la verdad, ni siquiera si o no. Ni
siquiera movera su cabeza, de este modo o de aquel. Si le preguntas acerca de la
verdad, él permanece como una estatua de piedra. De él no viene ninguna
respuesta: ninguna respuesta, ni negativa ni positiva, como si no hubiese oido lo
que le preguntaste. El lo ha oido, pero decir cualquier cosa seria equivocado.
Cualquier cosa estaria equivocada. Hasta decir que no se puede decir nada acerca
de ello estaria equivocado, porque ya has dicho algo. «No se puede decir nada de
la verdad», ya es una declaracion que la define, una expresién que le da
significado.

Buda es el hombre mas mal entendido del mundo. ¢éY cuél es la razéon? Que
él ha elegido el camino de lo negativo, el camino de vaciarse a si mismo, el
camino de la eliminacion. El es la forma mas pura de meditacion, donde dos se
vuelven uno. Y cuando dos se vuelven uno, no se puede decir nada. El ni siquiera
puede bailar porque eso seria una declaracion. El ni siquiera puede cantar porque
eso seria una declaracién. El no puede darte ni siquiera una indicacion indirecta,
ni siquiera un gesto. El estd totalmente quieto. El es sélo silencio puro. Si tienes
ojos para ver, podras ver. Si tienes corazén para entender, entenderas. El no esta
disponible en absoluto para el mundo del lenguaje y la comunicacién.

Hakim Sanai dice:

El hombre puro
une dos en uno;
el amante
une tres en uno.

El dice: pero, équé sucede con el amante? Su unidad es mucho maés rica
porque él une tres en uno: el amante, el amado y el amor. Su unidad es una
especie de trinidad. Ese es el segundo camino: el camino del devoto, el bhakta, el
Sufi, el amante. Y Sanai dice que es mucho mas rico que el camino de la pureza.
A causa de la unidad de tres, tiene riqueza y tiene mucha mas savia. Y dado que
es un camino de amor, no niega, afirma.

El camino del meditador dice neti neti: ni esto ni aquello.

n

El camino del amor dice iti iti, esto también, esto también.
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El camino del amor acepta, afirma, da la bienvenida, es positivo. No lo vacia
a uno, lo llena en cambio con el Amado. Invita a Dios, se vuelve el anfitrion de
Dios. Y surge una unidad que no es la unidad de la desaparicidon del observador
en lo observado o de lo observado en el observador. No es una unidad de
desaparicidn, es una unidad orgasmica. Es como cuando dos amantes van a las
alturas de su pasion, cuando se disuelven uno en el otro pero son, y son mucho
mas de lo que han sido alguna vez.

¢éLo has observado? Si alguien toma tu mano muy amorosamente en su
mano y la aprieta con calidez, amor y cuidado, repentinamente tu mano se
vuelve viva. Pulsa con nueva alegria. S6lo un momento atras quizas ni siquiera
eras consciente de tu mano. Ahora la mano esta viva, mas viva que ninguna otra
parte de tu cuerpo. La mano se destaca, se vuelve cada vez mas calida. Siente la
alegria del otro al saludarte, siente el amor del otro que se vierte en ti; empieza
a responder. Vibra, pulsa, fluye.

Los psicélogos dicen que un nifio que no ha sido abrazado por los padres de
algin modo permanece muerto. Su cuerpo nunca llega a estar vivo. El nifio
necesita ser abrazado. El nifio necesita ser abrazado una y otra vez, acariciado y
besado. De no ser asi, el nifio nunca conocera la vida pulsando en su cuerpo.
Permanecera literalmente frio porque nunca conocerd la calidez vertiéndose en él.
Y cuando no hay calidez vertiéndose en él, él no puede responder con su propia
calidez. Su calidez debe ser desafiada, provocada, seducida.

Pero nuestro mundo se ha vuelto cada vez menos amoroso, menos
acariciador, menos abrazador. La gente se mantiene apartada, vive a una
distancia. Aun si estan parados uno al lado del otro en un tren, tocandose los
cuerpos, aun asi se mantienen distantes y apartados. Ese toque tiene que
permanecer frio porque si el toque se vuelve calido, el otro se podra sentir
ofendido. Has transgredido, has entrado en su territorio... icdmo te atreves! Los
cuerpos podran estar tocdndose pero las almas no se deben tocar. Los cuerpos
podran estar tocandose, pero deberian tocarse como se tocan los cadaveres; no
deberian volverse calidos, no deberian responder.

Esto ha creado un hombre muy encapsulado que vive en una especie de
tumba, que vive en un mundo muy, muy frio, oscuro y frio.

Cuando alguien te abraza y el abrazo no es sélo un movimiento vacio, un
gesto vacio, cuando el abrazo es real y auténtico y el otro vierte su amor en ti, tu
energia de amor se pone a la altura de las circunstancias. Tu cuerpo se vuelve
vivo, sientes un tipo de vida totalmente diferente. Empiezas a moverte hacia el
punto 6ptimo. De no ser asi, la gente vive en el punto minimo. Vive una vida
opaca, su vida no tiene agudeza: no puede tenerla sin amor.

Estoy diciendo que observes tu cuerpo cuando estas sosteniendo a alguien
amorosamente, équé sucede? La parte del cuerpo que estd en contacto con el
amor del otro y esta sintiendo el amor del otro, se vuelve mas viva. El amor da
una vida que ninguna otra cosa puede dar.

El meditador es frio. No es por accidente que Buda sea el primer hombre de
quien se hicieron estatuas de marmol. El es el primero, y el marmol le va
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perfectamente bien. El es tan frio como el méarmol, y por supuesto, es tan
silencioso como el marmol. Pero es mas una estatua que un hombre.

No puedes hacer una estatua de un Sufi, porque la estatua no expresara su
danza, la estatua no expresara su cancion, la estatua no expresara su amor, su
oracién, su gratitud. Su locura extatica no sera expresada por la estatua. Sdlo se
puede hacer estatuas de un meditador. El meditador es una estatua: frio,
silencioso, vacio. El vacio tiene una pureza, eso es verdad, pero en él algo esta
faltando. En él estd faltando riqueza, estad faltando vida, esta faltando alegria
orgasmica.

Y eso es lo que les sucede a las personas que transitan el camino de via
unitiva: su camino es de unidad orgasmica. Tal como dos amantes se abrazan,
penetran uno en el otro, no sdlo fisicamente sino también espiritualmente, se
disuelven y surge una especie de unidad... Dos individuos se vuelven uno. Y
cuando estos dos individuos se vuelven uno, de hecho hay tres cosas que se
vuelven uno ... el amante, el amado y el amor.

El amor es un fendmeno muy sustancial para los amantes. De hecho el
amante y el amado no son nada en comparacion con la realidad del amor. El
amor es mucho mas real que su existencia separados el uno del otro. Entonces,
cuando los amantes se encuentran, se encuentran tres cosas.

Para simbolizar esto, en India hemos creado un hermoso lugar sagrado,
Preyag, donde se dice que se encuentran tres rios. Dos son visibles, el tercero es
invisible. Uno es el Ganges, muy visible; otro es el Yamana, muy visible, y el
tercero es Saraswati: nadie puede verlo. Esta alli, pero sélo hay que creer en él,
es invisible.

Para la mente cientifica parece absurdo. ¢Cémo puede haber un rio
invisible? Nadie lo ha visto nunca, pero los hindles siguen diciendo que hay un
encuentro de tres rios: dos son de este mundo y el tercero es del otro mundo.
Dos pertenecen a la Tierra y el tercero pertenece al mas alla.

Esta es realmente una metafora del amor. Cuando dos amantes se
encuentran, se encuentran tres cosas, se encuentran tres energias: dos son de
esta Tierra, una es del mas alla. Dos son visibles: puedes ver al amante y puedes
ver al amado, pero no podras ver el amor, que es mucho mas valioso que ambos.
De hecho; es a causa del tercero que los dos se estan encontrando, es en el
tercero que los dos se estan disolviendo. Y cuando los dos se disuelven, el tercero
también se disuelve: pero, nuevamente, es un fenomeno totalmente diferente.

Bahaudin es totalmente diferente de Buda, Hakim Sanai es totalmente
diferente de Sosan. Y la diferencia es que Buda estard totalmente vacio,
Bahaudin estara totalmente lleno. Buda sera frio, apartado, desapegado y
silencioso. Bahaudin estara bailando con tremendo éxtasis. Buda sera sélo paz.
Bahaudin ademas sera dicha: la paz sera secundaria, la dicha serd primordial. En
Buda, la paz serda primordial, la dicha serd secundaria. En Buda la paz sera
visible, la dicha permanecera invisible. En Bahaudin la dicha estara alli bailando:
muy visible, tangible, casi puedes tocada, pero la paz permanecera oculta, la paz
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sera sblo una sombra. Sdlo puedes inferirla, puedes adivinada, pero no puedes
tocada.

En Sosan encontrards pureza pero vacio. Y en Sanai encontraras plenitud,
total plenitud desbordando. Estos son dos modos de encontrarse con el mas alla:
0 desaparecer completamente como Buda, o volverse total como un Sufi o un
bhakta.

El hombre puro
une dos en uno;
el amante
une tres en uno.

Es por eso que Sanai llama a su camino «el camino del jardin». El camino
del meditador es una especie de desierto. El desierto tiene su propia belleza: si
has estado en el desierto en la noche, tiene una frescura que nunca encontraras
en ningun otro lugar, y tiene un silencio inmenso, un silencio enorme, y tiene
infinito. Tiene un sabor que le es propio. Si has estado solo en un desierto, bajo
el cielo estrellado, nunca encontraras esa soledad en ningun otro lugar.

No hay ningln otro lugar en la Tierra tan lleno de soledad como un desierto.
Y no hay variedad, entonces no te puedes distraer. Es lo mismo por millas y
millas, todo lo que puedes ver hasta el horizonte es lo mismo. No hay nada para
ver; si has visto un desierto, los has visto a todos. Es lo mismo: la misma escena
se va extendiendo mas y mas lejos. No hay distraccién. Es por eso que muchos
meditadores se han ido al desierto. A lo largo de las épocas, mucha gente se ha
ido al desierto. La atraccidén ha sido el silencio y la belleza de una situacién que
no distrae. Nada distrae, nada se mueve, todo esta totalmente quieto. La muerte
solo puede ser tan quieta como el desierto.

El desierto tiene una belleza propia, pero carece de riqueza y variedad. El
jardin tiene variedad: muchos arboles, mucho follaje verde, muchas flores,
muchos colores, pajaros cantando, arroyos corriendo, el sonido del agua que
corre y el viento que pasa a través de los pinos. Y hay mil y una cosas ocurriendo
juntas. El jardin esta lleno, el desierto esta vacio.

El ser interior de un meditador se vuelve como un desierto y el ser interior
de un amante se vuelve como un jardin. De aqui que Sanai haya llamado a estos
sutras El Hadiga: el Jardin.

Sin embargo, depende de ti. A uno podrad gustarle mas el desierto que el
jardin, entonces ése es su camino. No hay nada equivocado en él, uno deberia
seguir ese camino. Uno tiene que mirar dentro de si mismo y ver su potencial,
sus posibilidades, sus inclinaciones.

Es posible que el desierto pueda ser para ti un jardin o el jardin pueda ser
para ti un desierto, porque lo que para un hombre es comida puede ser veneno
para otro. Es Sanai el que dice que el mundo del amante es mucho mas rico: es
un amante hablando acerca de su mundo, recuérdalo.

Pero temo
que tu ignorancia y tu estupidez
-05 -



te dejen varado en el puente.

Sanai dice: Pero recuerda una cosa... Todos los maestros lo han dicho
porque el problema existe en ambos caminos. El problema es que uno se puede
quedar varado en el puente. El meditador podra volverse tan adicto a la
meditacion que se quede varado en el puente. El amante podra volverse
demasiado adicto al amor, entonces estara varado en el puente.

El amor es un puente, la meditacion es un puente. Y tienes que ir mas alla
del puente... en el estado Ultimo, el meditador tiene que abandonar su
meditacion y el amante tiene que olvidarse completamente de su amor. De no ser
asi sOlo estaras cerca de la puerta pero no seras capaz de entrar en el templo. El
método debe ser olvidado.

Buda dijo que cada método es como una balsa, como un bote: Usalo para ir
a la otra orilla, pero luego déjalo alli, olvidate completamente de él y sigue tu
camino. No hay necesidad de cargar la balsa sobre tu cabeza. Si cargas la balsa
sobre tu cabeza eres sélo un estupido.

Pero eso es lo que sucede: millones de personas se vuelven demasiado
adictas a su método. Y el método puede ser adictivo porque da experiencias muy
hermosas. La Ultima barrera es el método, la ultima barrera es el puente.

Simplemente date cuenta de qué se trata, es muy paradojico. El puente
puede llevarte a la otra orilla: por cierto que es una ayuda y deberias estarle
agradecido, deberias darle las gracias. Pero puede volverse un problema. Podras
enamorarte del puente y podras hacer tu casa en el puente. Y si empiezas a vivir
en el puente, no eres de esta orilla ni de aquella: estas en una especie de limbo.
Y muchos asi llamados practicantes religiosos viven en una especie de limbo: ni
son de este mundo ni de aquel. Se han vuelto adictos al puente... iY el puente es
hermoso! De aqui proviene el miedo de Sanai.

Sanai dice: temo...

...temo
que tu ignorancia y tu estupidez
te dejen varado en el puente.

A todo discipulo se le debe decir esto al comienzo: «Un dia, el método que
te haya ayudado a llegar hasta alli, tendrd que ser abandonado. Cuando su
trabajo se haya terminado, no lo lleves ni por un solo momento mas. Cuando tu
enfermedad se ha ido, tienes que dejar la medicina. Si contintias con la medicina
entonces ésta se volvera tu enfermedad».

Todos los métodos son métodos, todos los medios son medios. Y si quieres
llegar al fin tendras que abandonar todos los medios y todos los métodos. Ese es
el Unico modo de entrar en lo uUltimo. El amante tendrd que olvidarse por
completo del amor y el meditador tendrd que olvidarse por completo de la
meditacion. Si, llega un momento en que el meditador no medita porque él
mismo se ha vuelto meditacidon; ahora la meditacion no es una actividad
separada. Y llega un momento en que el amante no ama, porque él mismo es
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amor. No hay nadie separado del amor, el amor se ha vuelto su ser: él se ha
olvidado por completo del amor.

Un gran Sufi indio, Kabir, dice:

Desde el dia en que me encontré con mi Sefor,
no ha habido fin para el juego de nuestro amor...
Veo con los ojos abiertos y sonrio,

y contemplo su belleza en todos lados.
Pronuncio su nombre,

y cualquier cosa que veo, me recuerda a él;
cualquier cosa que hago, se convierte en su adoracion...
Donde sea que voy, me muevo alrededor de él;
todo lo que logro es a su servicio:

Cuando me acuesto, me acuesto postrado

a sus pies...

Sea que me levante o que me siente,

nunca puedo olvidarlo;

ya que el ritmo de su musica

late en mis oidos.

Lentamente, gradualmente, todo lo que haces se convierte en tu oracion, en
tu adoracion. Todo lo que eres se convierte en tu meditacidn.

Dice Kabir:

Veo con los ojos abiertos y sonrio,

y contemplo su belleza en todos lados.

Pronuncio su nombre,

y cualquier cosa que veo, me recuerda a él;

cualquier cosa que hago, se convierte en su adoracion...
Donde sea que voy, me muevo alrededor de él,

todo lo que logro es a su servicio.

Cada acto del devoto o del meditador llega a estar impregnado de su
meditacion o de su amor. Muy lentamente, no queda hacedor. Tal como los
arboles estan floreciendo con naturalidad, el meditador estd en meditacién con
naturalidad y el amante estd en estado de amor con naturalidad. Pero la
estupidez del hombre puede crear problemas.

El maestro Sufi Najmaini despidid a un estudiante con estas palabras: «Tu
fidelidad ha sido puesta a prueba. La encuentro tan inquebrantable que debes
irte»,

El estudiante dijo: «Me iré, pero no puedo entender por qué la fidelidad
puede ser una razén para ser despedido».
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Najmaini dijo: «Durante tres afios hemos puesto a prueba tu fidelidad. Tu
fidelidad al conocimiento inutil y los juicios superficiales es completa. Es por eso
que debes irte».

La fidelidad a lo inutil es estupidez. La fidelidad no siempre es algo bueno,
no es incondicionalmente buena. La fidelidad a lo inutil es algo peligroso. Y hay
personas que son muy fieles a su estupidez, que son muy fieles a sus prejuicios,
gue creen tremendamente en su ignorancia, que estdan muy apegados a todo lo
gue han juntado. Es inutil. Hasta podra ser daiino, podra ser venenoso. Pero la
gente se aferra a cualquier cosa que tenga, no puede soltarla.

Entonces, ¢équé decir acerca de las experiencias hermosas, las experiencias
espirituales? La gente hasta es adicta a su desdicha, ni siquiera puede abandonar
su desdicha. Sigue sufriendo pero no puede abandonarlo, no puede desapegarse
de su desdicha. Entonces, équé decir acerca de las experiencias extaticas de la
meditacion y el amor? El peligro esta alli.

Si uno puede volverse tan apegado al dolor, uno puede apegarse facilmente
a esas experiencias placenteras, totalmente placenteras que suceden en el
camino de la meditaciéon y del amor. Uno puede quedarse varado en el puente:
irecuérdalo! No hay ninglin método que sea tan valioso que tengas que aferrarte
a él. Usalo, pero Usalo sabiamente. Usalo cuando es (til, Usalo cuando te ayuda a
crecer. Deja de usarlo en el momento en que veas que ahora ya lo has usado lo
suficiente y ya no estd ayudando a tu crecimiento. Entonces debe ser
abandonado.

Un maestro es necesario para muchas cosas. Esta es también una de las
necesidades, una necesidad muy esencial para el discipulo, que le digan en el
momento correcto: «Ahora detente, es suficiente. Has usado este método, ha
sido de gran ayuda para ti, pero cargar con él por mas tiempo se volveria
perjudicial».

La gente vive con una estupidez tan tremenda que si observas su vida te
sorprenderds. ¢Cémo se las ingenian? éCoOmo pueden seguir enganandose?

He oido:

Dos obreros irlandeses catdlicos estaban reparando los cables subterrdneos
en la calle opuesta a una conocida casa de prostitucion. Tenian la ventaja de ver
la calle, mientras que a ellos no podian verlos.

Llegé un rabino que mird con cuidado en todas direcciones para estar
seguro de que nadie lo observaba y rapidamente se metié en la casa. Pat se dio
vuelta y le dijo a Mike: «iMira ese judio sucio, entrando en esa casa del mall».

Pocos momentos mds tarde vieron al ministro metodista mirar muy
cuidadosamente a su alrededor antes de entrar también a la casa. Nuevamente
Pat se dio vuelta y le dijo a Mike: «Mira ese bastardo pagano entrando a
escondidas en esa casa del mal”.

Y alrededor de una hora mas tarde quién aparecié en escena sino el cura
parroco que también miré cuidadosamente en ambas direcciones antes de entrar
a la casa. Pat se dio vuelta y le dijo a Mike: «Pobre Padre O’Toole, me pregunto
quién estara enfermo en ese lugar”.
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Ahora es diferente. Ahora es tu propio sacerdote, toda la interpretacién ha
cambiado. Esto es estupidez. No ser capaz de ver que uno se aferra a las cosas,
los prejuicios, apegos y adicciones propios, es estupidez. Y el hombre es
realmente muy estupido.

La gente de EST ilustra esto con una pequefa parabola. Ellos usan la
parabola diciendo que si sueltas una rata en una jaula que tiene muchas
habitaciones y en la habitacion nimero siete pones siempre un pedacito de
queso, la rata dara vueltas, buscard en todas las habitaciones y encontrara el
gueso en la habitacion numero siete. Lo haces una vez, dos veces, tres veces,
entonces la rata va inmediatamente a la habitacion nimero siete. Sabe donde
esta el queso.

Cuando se acostumbra a ir a la habitacion numero siete, lo cambias: pones
el queso en la habitacion nimero tres. Ella correrd hasta la habitacion nimero
siete, mirard alrededor, no lo encontrara, estard un poco perpleja, correra
alrededor de la casa y empezard a buscar en otras direcciones. Ird una o dos
veces a la habitacion numero siete, todavia con la esperanza. Pero tarde o
temprano encontrard el queso en la habitacion nimero tres y dejara de ir a la
habitacion namero siete.

No es asi con el hombre. iEl continuarad yendo a la habitacién nimero siete
por el resto de su vida! Aun si ya no encuentra queso alli, ése no es el asunto. Su
fidelidad, su devocion a la habitacion nimero siete, su coherencia: écomo puede
cambiarlo?

El cristiano va a la iglesia, sea que el queso esté disponible alli o no. El
hindd va al templo hindu: el queso desaparecié hace miles de afios; El budista
sigue adorando a Buda: si, alli habia queso, pero desde entonces han pasado
veinticinco siglos. iAhora el queso esta aqui!

El hombre es asi. El hombre es el animal mas estlpido que hay sobre la
Tierra. No hay ningln otro animal que sea tan estUpido: todos los demas
animales son sagaces con respecto a esto, inteligentes con respecto a esto. No
puedes esperar que una rata siga yendo por siempre, sea que el queso esté alli o
no. Al menos ella esta alerta: si el queso no estad alli, ifin! ¢Por qué seguir
recitando el Coran si no encuentras ningln queso alli? Pero dado que tus padres
lo recitaban... y ellos tampoco estaban encontrando el queso, pero lo recitaban
porque sus padres lo recitaban.

Ahora mira:, no sdlo irds tu a la habitacion nimero siete, tus hijos también
iran, y los hijos de tus hijos, y continuara. iEsto es estupidez!

Un derviche errante corrid a donde estaba un Maestro Sufi sentado en
profunda contemplacion y dijo: «iRapido! Debemos hacer algo. Un mono acaba
de agarrar un cuchillo».

«No te preocupes», dijo el Maestro, «mientras que no sea un hombre».
Cuando el derviche vio al mono de nuevo encontré que, claro, habia tirado
el cuchillo.
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Los animales tienen una inteligencia propia intrinseca. No hay ningln
animal que sea tan estUpido como el hombre. Y la razén es que ningdn animal
vive a través de su cabeza. Los animales viven a través de su experiencia, tu
vives a través de tu cabeza. TU adoptas un programa ya hecho para tu vida y
continuas siguiendo el plan. Y si no lo sigues te sientes culpable. Si no vas a la
iglesia te sientes culpable.

Mucha gente viene a mi y dice: «Rezamos, meditamos». Y les pregunto:
«éHas estado creciendo mediante eso?». Ellos dicen: «No esta ocurriendo nada.
Pero si no rezamos, nos sentimos culpables».

¢Piensas que la rata se sentird culpable porque esta vez no ha ido a la
habitacion numero siete? ¢Qué le importa la habitacion nimero siete? Todo lo
que le importa es el queso. TU sigues rezando... empiezas a sentirte culpable
porque tu padre te dijo que rezaras, tu madre te dijo que rezaras, y si no rezas
sientes que estas traicionando a tu padre y a tu madre.

iEstas traicionando a tu propia inteligencia! Y ésa es la Unica traicidon acerca
de la que hay que preocuparse. Nunca traiciones a tu inteligencia. Permanece
alerta a no traicionar a tu inteligencia, si no te quedaras varado en un lugar o en
otro: en el puente. Porque el puente es inmensamente hermoso, no has conocido
nada como eso. Si empiezas a entrar en el mundo de la meditacién te
encontraras con hermosas experiencias psicodélicas, tan totalmente misteriosas
gue inevitablemente te quedaras atrapado en ellas.

Por ejemplo, un dia encontrards una gran energia que se eleva por tu
columna vertebral y que se siente tan refrescante. Repentinamente te sientes
transportado a otro mundo. Te sientes tan vivo, hormigueando de vida, y a
medida que la energia se eleva mas y mas en la columna vertebral, tu te vas
elevando mas y mas. Ya no estas mas aqui en la Tierra, te has ido a algun otro
lugar: Y es tan hermoso, tan gratificante, tan placentero que mil orgasmos
sexuales no son nada. Simplemente una sola penetracion de la energia a través
de la columna vertebral hacia la cabeza, y mil orgasmos sexuales no son nada.
Entonces tu te sentaras todos los dias y lo esperaras, rezaras por ello y trabajaras
por ello. De algun modo trataras de ayudar a que la energia se mueva.

¢Sabes como fue que los yoguis indios empezaron a pararse de cabeza? A
causa de esta experiencia. Es una inferencia natural que para la energia sera mas
facil moverse hacia la cabeza si estds, parado sobre ella. Naturalmente: la
gravedad funcionara, atraerd tu energia hacia tu cabeza. Cuando estas sentado
derecho, la energia encuentra dificil ir hacia arriba porque debe ser bombeada
todo el trayecto hacia arriba, debe ser atraida hacia arriba todo el trayecto, en
contra de la gravedad. Entonces personas estUpidas inventaron la idea: ¢Por qué
no pararte de cabeza? Entonces simplemente se vertera sin esfuerzo.

Y a veces ocurre, parado de cabeza es mas facil. Pero quedas atrapado,
varado. Y la experiencia es tan hermosa, tan del otro mundo, tan soberbia y tan
independiente... ahora no dependes de una mujer ni de un hombre. Eres
totalmente independiente, eres libre y estas disfrutando todo lo que ninguna
relacién amorosa puede darte jamas. Estas varado.

Es asi como la gente se vuelve adicta a las drogas. Estas son drogas
internas; también son parte de la quimica de tu cuerpo. No hay nada de
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espiritual en la kundalini, es tan fisiolégica como tu sangre. Es realmente la
electricidad de tu cuerpo, juntandose en la base de la columna vertebral. Cuando
alli hay realmente demasiada, empieza a elevarse por la columna vertebral y el
movimiento mismo de la electricidad te pone en un estado alterado. Pero
realmente no es diferente: sea que tomes LSD o que pruebes algin método de
posturas de yoga para crear esa droga interna, ies lo mismo! Puede suceder por
medio del ayuno, puede suceder por medio de ciertos ejercicios de respiracion,
porque cuando te ejercitas de un cierto modo esto cambia la quimica de tu
cuerpo; ciertas glandulas son presionadas y esto cambia tu quimica interna.
Cuando respiras con un cierro método, con un cierto proceso, entra mas oxigeno,
sale mas diéxido de carbono, y el equilibrio cambia dentro de ti.

No estoy diciendo que no disfrutes estas cosas, sdlo recuerda que éstas son
experiencias hermosas pero no deberias quedarte varado. El puente es
inmensamente psicodélico, y a medida que vayas llegando mas y mas cerca de la
otra orilla, las experiencias se volveran mas y mas extaticas y exoticas. Ten
cuidado, porque cuanto mas extaticas sean, mas posible es que pienses: «He
llegado>».

El es el proveedor
tanto de la fe como de los bienes mundanos.
El no es otro

que el que dispone
de nuestras vidas.
El no es un tirano,

por cada cosa que toma

devuelve setenta veces mas;
y si cierra una puerta,
abre otras diez para ti.

Sanai dice: Recuerda, cuando estas experiencias espirituales, estas asi
llamadas experiencias espirituales, empiecen a ocurrir, recuerda que tU no eres
su hacedor, nuevamente es un regalo de él. Entonces no te volveras adicto. Si
piensas: «Soy el hacedor, me he convertido en un siddha y lo he logrado, ahora
soy capaz de crear estas experiencias», entonces estas atrapado, tu ego ha
regresado por la puerta de atras. Solia sentirse fortalecido teniendo mas dinero,
teniendo una casa mas grande, teniendo una mujer hermosa, esto y aquello.
Ahora, el mismo ego esta disfrutando de otro juego: las experiencias espirituales.

Sanai dice: Si te vuelves egoista de cualquier modo acerca de las
experiencias que te suceden en el camino, te volveras adicto a ellas y te
guedaras varado en el puente. Entonces, équé hay que hacer? Recuerda:

El es el proveedor
tanto de la fe como de los bienes mundanos.
El no es otro
que el que dispone
de nuestras vidas.
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El no es un tirano, por cada cosa que toma
devuelve setenta veces mas;
y si cierra una puerta,
abre otras diez para ti.

Recuerda que todo viene de él. Esto es posible sélo en el camino del amor.
En el camino de la meditacidon quedas solo. Hay mas peligro de que el ego surja
en el camino de la meditacion que en el camino del amor porque estas
totalmente solo. No hay Dios. No puedes entregarte a nada, no puedes usar a
Dios para que te proteja de ti mismo. Pero en el camino del amor, esa hermosa
ayuda esta disponible.

Recuerda: El no es un tirano. éPor qué? Porque es necesario que recuerdes
otra cosa: cuando suceden estas experiencias hermosas, simultaneamente
suceden también muchas experiencias dolorosas porque estas siendo
desarraigado de tu identidad, de tu vieja identidad, y entonces hay dolor.

Toda vez que entres en la nueva realidad habra gran dicha, y toda vez que
seas desarraigado de la vieja, habrd gran dolor. Habrd noches y dias, habra
momentos de dolor y de placer. No tomes esos momentos de placer como tu
propia creacién: entrégaselos a Dios. El es el proveedor de todo; él es el dador de
la vida misma.

Y luego viene el dolor y viene la agonia y estas en gran caos y confusion,
una noche oscura del alma... no te preocupes. Recuerda: El no es un tirano.
¢Cémo podria serlo? El es la fuente de tu vida. El es tu madre, tu padre.

...por cada cosa que toma
devuelve setenta veces mas...

Recuérdalo. Si, sucede exactamente asi. Si tienes que sufrir un poco,
recuerda, se te dara setenta veces mas. Cualquier cosa que te sea quitada, se te
dard mucho mas, porque aquello que te es quitado es ilusorio y lo que va a
sucederte serd mucho mas real.

Y a cada paso habra de ser asi, a cada paso te volveras mas y mas rico.
Pero tendras que estar preparado para una cosa: tendras que pasar por muchos
fuegos. Cada experiencia de pasar por el fuego es una nueva experiencia de
crecimiento. Al pasar por el fuego habra dolor, un dolor total, pero en el
momento en que salgas veras de qué se trataba, veras que habia que pasar por
él. Ahora estards en un plano mas alto y llegaran a estar disponibles para ti
alegrias muy superiores.

Es pasando por el fuego que uno se vuelve oro puro. Recuerda: El no es un
tirano. Eso te ayudara. El no es sadico, él no disfruta torturdndote. Si tU sientes
la tortura, ésa es tu interpretacion. El simplemente estd haciendo que haya méas y
mas alegrias disponibles para ti, pero tu tienes que abandonar tus juguetes. Y
abandonar tus viejos juguetes es doloroso. El dolor es creado por tu apego a los
juguetes. Creemos inmensamente en nuestros juguetes. Y sabemos, que son
juguetes pero aun asi creemos en ellos, tal es nuestra necedad. Sabemos que el
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dinero es un juguete y que nos sera quitado cuando llegue la muerte... todo nos
sera quitado. Pero aun asi seguimos juntando cosas, y entre tanto tenemos la
esperanza de que: «Esto les sucede a todos pero a mi no me va a suceder. Yo soy
especial, yo soy una excepcidon».

Nadie es una excepcion: todo te serd quitado. Pero seguimos jugando,
seguimos creyendo en nuestras fantasias, seguimos proyectando.

Una ratona francesa y un elefante van al magistrado y piden un permiso
especial para casarse enseguida. El magistrado mueve la cabeza y dice que es
imposible, porque los elefantes y los ratones simplemente no van bien juntos. Y
la pequefa ratona lo mira con lagrimas en los ojos y dice: «Pero por favor,
monsieur magistrado, tenemos que hacerlo”.

La gente sigue creyendo cosas absurdas. Ahora la pequefa ratona piensa
gue esta embarazada: «Tenemos que hacerlo; iahora no hay modo de evitarlo!».

Observa tus propios aspectos absurdos. Observa tu propia vida, lo que
sigues haciendo. Es tan ridiculo el modo en que vive la gente, el modo en que
malgasta su vida. Y cuando estos juguetes te sean quitados -y tienen que ser
quitados, si no nunca maduraras- habra dolor.

En el camino del amor, Dios esta disponible para ti.

El no es un tirano,
por cada cosa que toma
devuelve setenta veces mdas;
y si cierra una puerta,
abre otras diez para ti.

Pero el problema estd en la mente humana. La mente humana se enfoca en
ciertas cosas. Por ejemplo, si te has acostumbrado a pasar por una puerta, creas
una especie de vision tunel: no puedes ver ninguna otra puerta. Sélo ves esa
puerta, te vuelves inconsciente de las otras puertas. Y cuando ésa puerta Unica
se cierra entras en panico a causa de tu visién tunel.

El hombre que estd buscando a Dios tiene que aprender a abandonar la
vision tunel, tiene que aprender a permanecer alerta y disponible a todas las
posibilidades.

Si una puerta se cierra, diez puertas se abren inmediatamente para ti. Esta
no es una declaracion filosofica, es simplemente un hecho. Pero tU sélo miras a
través de tu pasado. Estas tan obsesionado por el pasado que no puedes ver que
se estan abriendo otras puertas. Ni siquiera puedes creer que hay otras puertas.
Sélo conoces una puerta, se ha vuelto familiar para ti. Puedes salir y entrar por
esa puerta mecanicamente, sin consciencia: ésta no es necesaria; te has
habituado a ella.
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Ahora se cierra, y hay gran dolor, gran miedo y gran agonia. La agonia no
esta ocurriendo porque la puerta estd cerrada, la agonia estd ocurriendo porque
tu tienes vision tunel. No puedes ver ningln otro lugar, sélo tienes una vision
enfocada.

Permite que tus ojos sean un poco mas amplios.

Y recuerda, Sanai dice que Dios nunca cierra una puerta a menos que ya
haya abierto diez para ti. Entonces simplemente mira a tu alrededor y las
encontraras.

Y ésa es también mi experiencia, trabajando con miles de meditadores.
Sucede cada dia: toda vez que una puerta se cierra... y las puertas viejas tienen
que cerrarse, de no ser asi, écOmo creceras y ascenderas? Si sigues pasando
siempre por la misma puerta, entonces no es posible la transformacién. Las
puertas deberan cerrarse para que te veas forzado a moverte desde un nuevo
angulo hacia una nueva dimensién. El maestro intenta cerrar tus puertas viejas
de todas las maneras. Y es por eso que también hay miedo del maestro. Y es por
eso que la gente se mantiene a distancia, se mantiene a cierta distancia para
poder escapar. Si las cosas se vuelven demasiado, si se vuelven insoportables,
siempre pueden escaparse.

Y toda vez que una puerta se cierra, duele. Pides crecer pero toda vez que
una puerta se cierra, duele. Te enojas, te enfureces. Y no entiendes la aritmética
simple: si deseas el crecimiento siempre tendras que estar listo para pasar por
nuevas visiones, nuevos territorios, nuevos planos. Y lo viejo no es peligroso, es
seguro y conveniente: eso lo sé y todos los maestros lo saben. Pero si
permaneces con lo viejo, tu sigues siendo lo viejo y tU permaneces muerto.

La vida estd con lo nuevo. Cada momento tiene que ser una muerte y una
resurrecciéon. iMuere al pasado a cada momento!

Y es aqui donde el discipulo es puesto a prueba: ésa es la primera prueba.
Cuando una puerta se cierra, el discipulo cree que otras diez deben haberse
abierto. Se olvida de la puerta cerrada y empieza a mirar alrededor buscando las
puertas que deben haberse abierto. Eso es confianza.

Confia en la vida, confia en Dios, confia en la existencia.

Para El eres un tesoro;
mas que tu para ti mismo.

Recuerda: Dios te cred. No puedes ser innecesario, no puedes ser
accidental. Y Dios te ha creado tan Unico, tan individual, que no hay otro «tu»
como tu. iTu eres el Unico! Nunca ha creado otra persona como tu antes, y nunca
creara otra persona exactamente igual a ti. Observa qué respetuoso ha sido
contigo.

Dios no es como una linea de montaje de la que van saliendo los autos
Ford: el mismo auto Ford, millones de autos Ford, todos iguales. Dios es un
creador, no una linea de montaje. Cada individuo ha sido hecho, no de acuerdo
con un molde, no de acuerdo con un cierto patrdn fijo: a cada individuo se le ha
prestado atencién individual. El te ha pintado individualmente, te ha cortado de
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un cierto modo, te ha dado una cierta forma, un cierto ser. Eres (nico, eres
original, no eres una copia.

Para El eres un tesoro...

Y ciertamente eres su creacion: si tu estas perdido, es su pérdida.

Para El eres un tesoro,
mas que tu para ti mismo.

Y éste es un hecho muy obvio. La gente no se ama a si misma, no se
respeta. Al contrario, se condena. Todos son auto-condenadores. Eso es lo que te
han traido los sacerdotes una y otra vez, en todo el mundo: has sido
condicionado a condenarte a ti mismo. Y sigues condenandote. No piensas en ti
como en algo de valor. Y ésta es una de las barreras, una de las barreras mas
grandes.

Amate, respétate, y estards respetando a Dios: porque respetar la pintura
es respetar al pintor, y amar la poesia es amar al poeta. Y tu eres la poesia y eres
la pintura. TU eres la musica creada por él. TU eres la prueba visible de que Dios
existe; la creacion es la prueba visible de que el creador existe. Ama la creacion,
goOzala, celébrala: éste es el Unico modo de celebrar a Dios. Y tU eres la creacidon
mas cercana.

El hombre que se condena a si mismo no se puede amar y no puede amar a
nadie. Y el hombre que se condena a si mismo, condena a toda la existencia...

El mundo esta lleno de estos condenadores, ellos han envenenado a todos.
Y lo primero que un maestro tiene que hacer con el discipulo es sacar todo este
veneno de su ser. El mayor problema es hacerte respetuoso de ti mismo, hacerte
consciente de que eres precioso, que eres incomparable, que tienes en ti un gran
potencial, que en ti un Buda esta oculto, que en ti hay una semilla de Buda.

Levéantate, acaba con los cuentos de hadas;
deja tus bajas pasiones
y ven a mi.

Sanai dice, como todos los maestros han dicho siempre: iVen a mi! Pero
tendras que dejar unas pocas cosas, sbélo entonces podras venir al maestro. Si no
puedes dejar esas pocas cosas, te quedards con los sacerdotes y nunca
encontraras al maestro. Y los sacerdotes son los enemigos de todos los maestros.

El sacerdote nunca es el maestro, y el maestro, nunca es el sacerdote; no
pertenecen a la misma dimension. El sacerdote no tiene nada que ver con Dios.
El sacerdote ha hecho de Dios un negocio: estd explotando la hipétesis de Dios.
El sacerdote es tan feo que ni siquiera puede dejar sin explotar la idea de Dios.

De acuerdo con una historia, cuando Dios cre6 el mundo y vio que era
bueno, Satadn se unid a él en su apreciacién y, mirando una maravilla tras otra,
exclamd: «iQué bueno! iQué bueno! iHagamos de esto una institucion!».
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Ahora, ése es el sacerdote. El sacerdote hace de todo un negocio, hace de
todo una institucién. Cada insight de los grandes Budas es reducido finalmente a
una institucion, a una iglesia. El sacerdote esta al servicio de Satan.

Levéantate, acaba con los cuentos de hadas...

Y es el sacerdote el que te sigue alimentando con cuentos de hadas. Habla
de Dios y habla del cielo y el infierno, de los angeles, de las recompensas que se
les daradn a los virtuosos y los castigos que tendran que sufrir los pecadores.
Estos son todos cuentos de hadas.

Ten cuidado: el sacerdote es un vendedor al servicio de Satan. Y todo el
trabajo del sacerdote consiste en decorar cuentos de hadas. El sigue inventando
mas y mas cuentos de hadas. No tiene interés en la verdad, de hecho, tiene
mucho miedo de la verdad.

Entonces, toda vez que hay un hombre como Buda, el sacerdote esta contra
él. Cuando hay un hombre como Jesls, el sacerdote estd contra él.
Inmediatamente el sacerdote se vuelve alerta, hay peligro: porque estas
personas como Buda y JeslUs estdan en contra de los cuentos de hadas. Ellos
destruiran todo la tonteria infantil que ocurre en nombre de la religion. Y el
sacerdote vive de eso, y a lo largo de las épocas se ha vuelto realmente habil. El
sacerdote es el vendedor mas grande del mundo.

Un hombre entré en un almacén y pidié cinco centavos de sal. El
propietario. preguntd: «éQué tipo de sal quieres?».

«éQué tipo de sal quiero? Quiero sal, comun y corriente. ¢Cuantos tipos de
sal hay?».

«iJa, jal», se rid el duefio del negocio. «iTodo lo que no sabes de sal! Ven
conmigo». Y lo llevé escaleras abajo y le mostré el sétano que contenia no menos
de cuarenta o cincuenta barriles de sal. El cliente estaba asombrado.

«éTodas estas son sales diferentes?», pregunto.
«Si, son todas diferentes. Tenemos sal de todos los precios y para todos
los usos».

«Dios mio, eres un especialista. Supongo que si tienes todos estos barriles
de sal de diferentes tipos, debes vender enormes cantidades de sal. Realmente
debes saber cémo vender sall».

«Oh», dijo el otro, «yo no soy tan bueno vendiendo sal, pero el hombre
gue me la vendié toda a mi imuchacho, él si que puede vender sal!».

El sacerdote esta continuamente inventando cuentos de hadas. Y los inventa
para todo tipo de gente, para todo tipo de mentes. Es por eso que en la Tierra
hay trescientas religiones, eso significa trescientos tipos de cuentos de hadas,
disponibles en todas las medidas, disponibles a todos los precios, disponibles de
acuerdo con la necesidad de cada uno. De no ser asi, écudl es la necesidad de
que haya trescientas religiones en la Tierra? No hay trescientas ciencias en la
Tierra. La ciencia es una porque el enfoque cientifico es uno y el fundamento de
la ciencia es uno.
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La religion sera una... Si los sacerdotes desaparecen y so6lo estan alli Budas
y Bahaudins y Sanais y Sosans, habra una sola religién. Habra en el mundo un
tipo de religiosidad, ninguna religidn de hecho... un tipo de religiosidad.

Tendrds que abandonar tus cuentos de hadas: cristianos, hindues,
musulmanes.

Levantate, acaba con los cuentos de hadas;
deja tus bajas pasiones
y ven a mi.

Hay pasiones bajas: dinero, poder, sexualidad, codicia, enojo, posesividad,
y demas. Y el hombre vive sélo en esas bajas pasiones. No hay nada de malo en
ellas, son los cimientos del templo de la vida. Pero si hay sdlo cimientos y no hay
templo, entonces los cimientos son totalmente inutiles. Son Utiles en el contexto
del templo; si se construye todo el templo, entonces los cimientos son (Utiles.
Pero si el templo no se construye nunca y sigues construyendo por siempre sélo
los cimientos, esto es totalmente en vano, sin propdsito, un malgasto de vida y
de energia.

Sigmund Freud se ocupé sélo de las bajas pasiones. Esa es su deficiencia. Y
a causa de esto, el psicoanalisis todavia no ha sido capaz de volverse un templo.
Es sélo un cimiento, un cimiento desnudo. Todavia no es una casa en la que
puedas vivir.

El le escribié una vez a un amigo: «Siempre me he confinado a la planta
baja y al sotano del edificio llamado hombre».

Aldous Huxley dijo una vez que él deberia haber dicho el sétano mas bajo.

El hombre tiene un sétano, eso es verdad, pero también tiene un altillo. El
hombre es inconsciencia, es verdad, pero también tiene el potencial para la
superconsciencia. Y a menos que empieces a buscar la superconsciencia te
gquedaras en el sétano, o incluso en el sétano mas bajo. Te quedaras
arrastrandote sobre la tierra... y tienes la capacidad de volar. Puedes volverte
una mariposa, y no estas abriendo tus alas porque tu apego a la tierra es
demasiado. Ese apego debe ser transformado. Tienes que empezar a mirar a las
estrellas.

Eso es lo que los Sufis llaman adab: estar en la presencia del maestro. Los
hindles lo llaman satsang. Estar en la presencia del maestro significa mirar a las
estrellas, volverse consciente del altillo, de que algo mas elevado es posible en ti.
Deléitate en que no estas terminado asi como estds, puedes tener alas, puedes
volar tan alto como desees, ni siquiera el cielo es el limite.

Levéantate, acaba con los cuentos de hadas;
deja tus bajas pasiones
y ven a mi.

Y hay dos tipos de personas en el mundo. Las personas mundanas se
guedan en el sétano, ocupandose de las bajas pasiones. Y los asi llamados del-
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otro-mundo, los religiosos, se ocupan de sus cuentos de hadas. Y ambos estan
perdidos.

El buscador real abandonara dos cosas. Primero abandonara los cuentos de
hadas, es por eso que Sanai menciona primero:

Levantate, acaba con los cuentos de hadas...

Lo primero es abandonar los cuentos de hadas, las invenciones de los
sacerdotes. Y luego, lo segundo es: observa tus bajas pasiones porque en tus
bajas pasiones esta oculta una gran energia: si es liberada, se volvera el puente
gue unira la tierra y el cielo.

... yvenami.
Tienes que darte cuenta
gue es su guia
la que te mantiene en el camino.
y no tu propia fortaleza.

Pero Sanai te recuerda nuevamente que en el camino del amor hay que
recordar esto continuamente, no tienes que olvidado ni por un solo momento.

Tienes que darte cuenta
gue es su guia...

Recuerda siempre que si empiezas a moverte hacia Dios, es él quien te ha
elegido. No pienses ni por un momento: «iMira! Soy un gran buscador de Dios.
No soy un hombre comudn, no soy mundano, no soy como esas criaturas
mundanas. Soy un hombre espiritual. Busco a Dios, no busco dinero ni poder».
Has caido otra vez; has caido otra vez al sotano. El ego ha regresado.

Nunca pienses ni por un momento que eres tu el que esta buscando a Dios.
Al contrario, en el camino del amor, recuerda que debe ser él quien te ha
llamado... de no ser asi, écOmo podrias haberlo buscado? Debe haber sido él
quien te ha elegido, debe ser él quien esta atrayéndote. Debe ser él quien de
algin modo desconocido y misterioso te esta llevando lejos hacia una existencia
desconocida. Es él quien ha tomado posesién de ti.

Tienes que darte cuenta
gue e su guia
la que te mantiene en el camino...

Y nunca pienses ni por un momento: «Es por mi fortaleza que estoy en el
camino». No. Si piensas que es a causa de tu fortaleza que estds en el camino,
ya te has ido por un camino equivocado. Ya te has vuelto un egoista: has creado
la separacion entre tu y Dios.

«Es él quien me mantiene en el camino. Es él quien me sigue recordando
gue no vaya por un camino equivocado».
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Platon usaba una hermosa palabra para la verdad. La palabra es alethia:
significa sin olvido; no olvidar. Significa recordar, significa recordar
constantemente.

La verdad es recordar constantemente. La verdad es no olvidar ni por un
momento que: «Dios es: sélo Dios es. El me ha dado la vida, él me ha dado el
deseo de buscar la verdad, él me ha elegido para que lo busque. El debe haberme
llamado de algun modo misterioso, de no ser asi, écdmo podria haberme movido
en su direccion?».

El amante se recuerda continuamente: «Es el Amado quien funciona como
un iman, estoy siendo atraido, estoy siendo arrastrado. No es mi trabajo, es su
gracia».

Y si puedes recordar esto, que es su gracia, el ego no surgira. Y lentamente,
el ego sera abandonado. Y cuando el ego es abandonado, has llegado... entonces
los tres son uno: entonces el amante, el amado y el amor son uno.

Has entrado en el jardin: el Hadiga. ... Suficiente por hoy.
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Capitulo 6
El Puente del Amor y la Risa

Pregunta 1
Amado Osho, équé es la creatividad?

La accion no es creatividad, tampoco la inacciéon es creatividad. La
creatividad es un estado muy paradoéjico de consciencia y de ser: es la accion por
medio de la inaccidn, es lo que Lao Tse llama wei-wu-wei. Es permitir que algo
suceda a través de ti. No es un hacer, es un permitir. Es volverse un pasaje para
que el todo pueda fluir a través de ti. Es volverse un bambu hueco, simplemente
un bambu hueco.

Y entonces, de inmediato, algo empieza a suceder, porque escondido
detras del hombre estd Dios. Dale sélo un pequefio lugar para pasar, un pequeno
pasaje para que venga a través de ti. Eso es creatividad: creatividad es permitir
que Dios suceda.

La creatividad es un estado religioso. Por eso digo que un poeta estd mucho
mas cerca de Dios que un tedlogo, un bailarin estd ain mas cerca. El filésofo es
el mas alejado porque cuanto mas piensas, mas grande es la pared que creas
entre tu y el todo. Cuanto mas piensas, mas eres. El ego no es otra cosa que
todos los pensamientos acumulados en el pasado.

Cuando tu no eres, Dios es. Eso es creatividad.

Creatividad significa simplemente que estds en una relajacion total. No
significa inaccion, significa relajacion, porque a partir de la relajacion nacera
mucha accién. Pero no serd algo que hagas, seras simplemente un vehiculo.

A través de ti empezara a surgir una cancién, tu no eres su creador, viene
del mas allad. Siempre viene del mas alla. Cuando tu la creas es sélo comun,
mundana. Cuando viene a través de ti, tiene una belleza magnifica, trae algo de
lo desconocido.

Cuando el gran poeta Coleridge murié, dejé miles de poemas incompletos.
Muchas veces en su vida le habian preguntado: «éPor qué no completas estos
poemas?», ya que a algunos poemas les faltaban sélo una o dos lineas. «éPor
gué no los completas?».

Y él decia: «No puedo. Lo he intentado, pero cuando yo los completo algo
falla, algo sale mal. Mi linea nunca armoniza con lo que ha venido a través de mi.
Se queda alli como un obstaculo, se vuelve una roca, obstruye la fluidez.
Entonces tengo que esperar. Quienquiera que haya estado fluyendo a través de
mi, cuando él empiece a fluir otra vez y complete el poema, éste se completar3,
no antes».

El completd sélo unos pocos poemas. Pero son de una belleza magnifica, de
gran esplendor mistico. Siempre ha sido asi: el poeta desaparece, entonces hay
creatividad. Entonces es poseido. Si, ésa es la palabra, es poseido.
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Creatividad es ser poseido por Dios.

Simone de Beauvoir ha dicho: «La vida se ocupa tanto de perpetuarse como
de superarse a si misma; si lo Unico que hace es mantenerse, entonces vivir es
s6lo no morir».

Y el hombre que no es creativo, sélo estd no muriendo, eso es todo. Su vida
no tiene profundidad. Su vida todavia no es vida, es sélo un prefacio; el libro de
la vida todavia no ha empezado. El ha nacido, es verdad, pero no esta vivo.

Cuando te vuelves creativo, cuando permites que la creatividad suceda a
través de ti, cuando empiezas a cantar una cancién que no es propia -que no
puedes firmar ni puedes decir: «es mia», a la que no le puedes poner tu firma-
entonces la vida levanta vuelo, se eleva con energia.

La superacidon esta en la creatividad. De no ser asi, como maximo podemos
seguir perpetuandonos. Creas un nifio: eso no es creatividad. Moriras y el nifio
estard aqui para perpetuar la vida. Pero perpetuar no es suficiente a menos que
empieces a superarte. Y la superacion soélo sucede cuando algo del mas alla entra
en contacto contigo.

De eso se trata la trascendencia: superarse. Y al superarse ocurre el
milagro: tU no eres, y sin embargo eres por primera vez.

La esencia de la sabiduria es actuar en armonia con la naturaleza. Ese es el
mensaje de todos los grandes misticos: Lao Tse, Buda, Bahaudin, Sosan, Sanai,
actuar en armonia con la naturaleza. Los animales actian en armonia
inconscientemente; las piedras, las plantas y las estrellas actian en armonia con
la naturaleza inconscientemente.

El hombre tiene que actuar conscientemente en armonia con la naturaleza
porque el hombre tiene consciencia. El hombre puede elegir no actuar en
armonia, de aqui la gran responsabilidad.

El hombre tiene responsabilidad. Sélo el hombre tiene responsabilidad, ésa
es su grandeza. Ningun otro animal es responsable; el animal simplemente actla
en armonia, no tiene modo de desviarse. El animal no puede desviarse, todavia
no es capaz de desviarse, todavia no hay consciencia. Funciona tal como
funcionas tu en suefio profundo.

En suefio profundo tu también estds en armonia con la naturaleza. Por eso
el suefio profundo es tan rejuvenecedor, tan relajante. Unos pocos minutos de
suefio profundo y estds fresco y joven otra vez, y todo el polvo que habias
juntado, todo el cansancio y el aburrimiento desaparecen. Te has puesto en
contacto con la fuente.

Pero ése es un modo animal de ponerse en contacto con la fuente, el suefio
es un modo animal de ponerse en contacto con la fuente. Los animales son
horizontales, el hombre es vertical. Cuando quieres dormirte tienes que ponerte
en una posicion horizontal. Sdlo puedes quedarte dormido en posicion horizontal;
no te puedes dormir parado, seria muy dificil. Tienes que volver atras
nuevamente, millones de afios atrds, tal como un animal. Estas horizontal,
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paralelo a la Tierra; repentinamente empiezas a perder consciencia,
repentinamente ya no eres responsable.

Es por este factor que Sigmund Freud eligié el divan para el paciente. No es
para comodidad del paciente, es una estrategia. Una vez que el paciente estd
horizontal, empieza a ser irresponsable. Y a menos que se sienta totalmente libre
para decir cosas, no dird cosas inconscientes. Si permanece responsable y
vertical, estard juzgando continuamente si decir una cosa o no. Estard
censurando.

Cuando estda acostado, horizontal en el divan, y el psicoanalista esta
escondido atrds, el paciente no puede verlo, repentinamente es de nuevo como
un animal. No tiene responsabilidad. Empieza a balbucear ante un extrafio cosas
gue nunca le habria dicho a nadie. Empieza a decir cosas que estan en lo
profundo de su inconsciente, esas cosas inconscientes empiezan a salir a la
superficie. Es una estrategia, una estrategia freudiana para hacer que el paciente
esté totalmente impotente, como un nifio o un animal.

Cuando ya no te sientes responsable, te vuelves natural. Y la psicoterapia
ha sido de gran ayuda: te relaja. Todo lo que has reprimido sale a la superficie, y
después de salir a la superficie se evapora. Después de pasar por el psicoanalisis
te vuelves menos cargado, te vuelves mas natural, estds mas en armonia con la
naturaleza y contigo mismo. Ese es el significado de ser sano.

Pero esto es volver hacia atrads, es regresion. De eso estaba hablando el otro
dia: ir al sétano. Hay otro modo de superarse y es ir al altillo, no el modo de
Sigmund Freud sino el modo de Buda. Puedes superarte estando en contacto con
la naturaleza conscientemente.

...Y ésa es la esencia de la sabiduria: estar en armonia con la naturaleza,
con el ritmo natural del universo. Y toda vez que estas en armonia con el ritmo
natural del universo, eres un poeta, eres un pintor, eres un musico, eres un
bailarin.

Inténtalo... Sentado al lado de un arbol, sintonizate con él conscientemente
por un rato. Vuélvete uno con la naturaleza; permite que los limites se disuelvan.
Conviértete en el arbol, conviértete en pasto, conviértete en viento, y
repentinamente veras que te esta ocurriendo algo que nunca te habia ocurrido
antes. Tus ojos se estan volviendo psicodélicos: los arboles son mas verdes que
nunca, y las rosas son mas rosas y todo parece ser luminoso. Y sUbitamente
guieres cantar una cancion, sin saber de donde viene. Tus pies estan listos para
bailar, puedes sentir la danza murmurando dentro de tus venas, puedes oir el
sonido de la musica adentro y afuera.

Este es el estado de creatividad. Se puede decir que ésta es la cualidad
basica: estar en armonia con la naturaleza, estar en sintonia con la vida, con el
universo.

Lao Tse le ha dado un nombre hermoso: wei-wu-wei: accion por medio de la
inaccidn. Puedes llamarlo «quietud creativa», un proceso que combina dentro de
un mismo individuo dos cosas aparentemente incompatibles: suprema actividad y
suprema relajacion. Esa es la paradoja de la creatividad.
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Si ves un pintor pintando, por cierto que es activo, totalmente activo,
locamente activo: es todo accién. O si ves a un bailarin que esta bailando, es
todo accidén. Pero sin embargo, en lo profundo no hay actor, no hay hacedor; hay
so6lo silencio. Por eso llamé a la creatividad el estado de paradoja. Todos los
estados hermosos son paraddjicos. Cuanto mas te elevas, mas profundizas en la
paradoja de la realidad.

Suprema accién con suprema relajacion... en la superficie estd ocurriendo
gran accién, en las profundidades no estd ocurriendo nada... o esta ocurriendo
so6lo nada.

La quietud creativa es la accion suprema: la preciosa elasticidad, la
simplicidad, la espontaneidad y la libertad que fluyen de nosotros, o mas bien a
través de nosotros, cuando nuestros egos privados y nuestros esfuerzos
conscientes ceden ante un poder que no es propio.

Ceder ante un poder que no es tuyo, entregarte a un poder que estd mas
alld de ti, eso es creatividad. La meditacion es creatividad. Y cuando el ego
desaparece, la herida que hay en ti desaparece; eres sanado, estas completo. El
ego es tu enfermedad. Y cuando el ego desaparece ya no estas inactivo,
empiezas a fluir. Empiezas a fluir con la corriente inmensa de la existencia.

Norbert Weiner ha dicho: «No somos sustancia que permanece sino
patrones que se perpetlan a si mismos; remolinos de agua en un rio que fluye
por siempre».

Entonces no eres un ego sino un suceso 0 un proceso de sucesos, entonces
eres un proceso, No una cosa.

La consciencia no es una cosa, es un proceso, y hemos hecho de ella una
cosa, en el momento en que la llamas «yo», se vuelve una cosa: definida,
limitada, inactiva, estancada. Y empiezas a morir.

El ego es tu muerte. Y la muerte del ego es el comienzo de tu vida real. Y la
vida real es creatividad.

No necesitas ir a ninguna escuela para aprender creatividad... todo lo que
necesitas es ir hacia adentro y ayudar al ego a disolverse. No lo mantengas, no
sigas fortaleciéndolo y alimentandolo. Y cuando el ego no es, todo es verdad,
todo es belleza. Y entonces cualquier cosa que ocurra sera buena.

Y no estoy diciendo que todos se volveran. Picassos o Shakespeares, no
estoy diciendo eso. Unos pocos de ustedes se volveran pintores, unos pocos se
volveran cantantes, unos pocos se volveran musicos, unos pocos, bailarines -pero
eso no es lo esencial. Cada uno se volvera creativo a su manera. Podras ser un
cocinero pero entonces habra creatividad. O simplemente podras limpiar, pero
entonces habra creatividad. No habra aburrimiento.

Te volveras inventivo en cosas pequefias. Hasta limpiar serd una especie de
adoracidn, una oracion. Entonces cualquier cosa que hagas tendra el sabor de la
creatividad. Y no necesitamos muchos pintores, si todos resultan ser pintores la
vida se volvera muy dificil. No necesitamos muchos poetas, también necesitamos
jardineros, también necesitamos granjeros y necesitamos todo tipo de personas.
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Pero toda persona puede ser creativa. Si es meditativa y sin ego, entonces Dios
empieza a fluir a través de ella. De acuerdo con sus capacidades, de acuerdo con
su potencial, Dios empieza a tomar formas.

Y entonces todo es bueno. No es necesario que te vuelvas famoso. A una
persona realmente creativa no le importa en absoluto volverse famosa, no es
necesario. Se siente tan tremendamente pleno en lo que sea que esté haciendo,
estd tan contento con lo que sea que es y donde sea que esté, que no surge el
deseo. Cuando eres creativo, los deseos desaparecen. Cuando eres creativo, la
ambicion desaparece. Cuando eres creativo ya eres aquello que siempre quisiste
ser.

Pregunta 2

Amado Maestro, siempre pensé que estabas en contra de los politicos,
entonces me sorprendiéo mucho saber que habias bendecido a Indira Gandhi. iTe
gustaria decir algo acerca de esto?

Estoy en contra de la mente politica. La mente politica significa la mente
astuta, la mente politica significa la mente asesina y violenta. La mente politica
significa la mente que sdlo esta interesada en dominar a los demas, que sdlo esta
interesada en estar en una posicidon en la que las vidas de millones de personas
estdn en sus manos, de un modo u otro. La mente del politico es la mente del
perfecto egoista.

Por cierto que estoy en contra de la mente politica. Me gustaria un mundo
gue no gire alrededor de la mente politica. Me gustaria un mundo que tenga la
cualidad religiosa, no la cualidad politica. Al menos me gustaria que la cualidad
politica de la mente retroceda al fondo. En el centro deberia estar la mente
creativa. La politica es destructiva.

Pero eso no puede suceder ahora mismo. Durante millones de afios la
politica ha estado en el centro, entonces eso no puede suceder ahora mismo. Es
necesario que primero sea liberada una gran energia meditativa. Si millones de
personas se vuelven meditadores, entonces, muy lentamente, la estructura de la
energia: de esta Tierra cambiara, empezara a moverse de la mente politica a la
mente religiosa. Estoy en contra de la mente politica pero sé que esto no puede
suceder ahora mismo. Podra llevar miles de afios. El comienzo tiene que suceder
ahora mismo, la semilla tiene que ser sembrada ahora mismo. Pero los frutos
s6lo vendran mas adelante. Puedes volverte una persona no-politica ahora mismo
y tu vida tendra un florecimiento. Pero en lo que concierne a la Tierra entera, va
a llevar tiempo.

¢Qué vamos a hacer mientras tanto?

He bendecido a Indira Gandhi porque ella me parece la menos politica de los
politicos de la India. Esto nuevamente te parecera extrafio porque todo lo que se
ha dicho de ella, lo que se ha difundido de ella, lo que se ha rumoreado acerca de
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ella es exactamente lo opuesto. Pero mi propia observacion es ésta: que ella
tiene la mente menos politica.

¢Y por qué digo esto? Estas son las razones.

Primero: si ella hubiese sido realmente una politica y sélo una politica, no
habria tratado de hacer nada que vaya en contra de la tradicion India. El politico
nunca va en contra de la tradicién; siempre sigue a sus propios seguidores. Es un
arreglo mutuo. Particularmente en un sistema democratico, el politico no puede
darse el lujo de ir en contra de las tradiciones porque después de cinco afnos las
elecciones estaran alli: Si vas en contra de las tradiciones de la gente -que sean
correctas o equivocadas no es lo esencial- si vas en contra de sus tradiciones,
ellos se vengaran.

Entonces, los politicos reales sélo hablan del cambio pero nunca tratan de
cambiar nada. Sélo hablan. Hablar estad bien, no hiere a nadie; hasta las masas
disfrutan de que se hable. Habla acerca de la revolucion pero no trates de
hacerla, porque cuando trates de hacerla muchas de las tradiciones y las
supersticiones de las masas tendran que ser destruidas. Entonces, esa gente se
enojara, y en un sistema democratico su enojo puede ser peligroso.

Indira Gandhi traté de hacer algo, traté sinceramente de hacer algo. De
hecho, eso es lo que le cred dificultades. Estaba tratando de ayudar a los pobres,
en contra de los ricos. Ella hizo enojar a los ricos, a la gente poderosa; hizo
enojar a los que tenian intereses creados. Hablar acerca de grandes cosas esta
permitido, nadie se preocupa acerca de lo que dices -pero no trates de hacer
nada. Sigue creando hermosos ideales pero nunca los pongas en practica.

Ella molest6é a los ricos de este pais porque estaba haciendo algo por los
pobres. Y molesté a los pobres porque todo lo que hizo iba en contra de sus
tradiciones. Por ejemplo, impuso el control de la natalidad: las masas de la India
no pueden tolerarlo. Durante miles de afios han pensado que es Dios quien da los
hijos y, équién eres tu para impedirlo? Es un regalo de Dios: ésa ha sido su idea.
Ahora el regalo se esta volviendo muy peligroso. El regalo se esta volviendo tan
peligroso que es casi suicida.

Ningun politico habria intentado eso. Deja que el pais vaya hacia su muerte,
éa quién le importa?

Para que este pais sobreviva la Unica esperanza es reducir la poblacién. Ya
hay demasiadas personas. El setenta y cinco por ciento de la gente esta viviendo
por debajo del nivel de vida humano, el cincuenta por ciento de la poblacién esta
casi muriendo de hambre y identro de veinticinco afios!...

Pero eso no es relevante... el politico sélo piensa en su poder ahora. Estara
aqui como primer ministro durante cinco o diez afios como maximo. ¢A quién le
importa lo que suceda luego? ¢Por qué habria de arriesgar su poder y su
posicion?

Indira lo arriesgd. Por eso yo digo que ella es la persona menos politica de
los politicos de India.
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Segundo: ella empezo a tener éxito en sus programas. Eso es peligroso: no
deberias tener éxito. Si el hombre que estd en el poder falla, todos los otros
politicos se sienten felices, porque el hombre que esta en el poder esta fallando y
ésa es su oportunidad. Si el hombre que esta en el poder tiene éxito, entonces no
hay posibilidad de que ellos accedan nunca al poder. Y ella era la primera primer
ministro de India que estaba teniendo éxito en poner un cierto orden en el pais,
en crear alguna disciplina a partir del caos. Estaba teniendo éxito en elevar el
nivel de vida de la gente, estaba teniendo éxito en ayudar a la gente a ser mas
productiva y menos destructiva. Estaba teniendo éxito de muchos modos.

Pero eso enojo a los otros politicos, écudl era ahora su posibilidad? Los otros
politicos sdlo viven del fracaso de los que estan en el poder. Uno no deberia tener
éxito, no hay nada mas peligroso que tener éxito.

Esto es extrafio pero es un hecho en la historia del hombre. Si alguien tiene
éxito, su propio éxito caerd sobre él como un boomerang. Si ella hubiese
fracasado, no habria habido problema. Entonces los politicos que estaban en
contra de ella habrian seguido estando divididos, y si hubiesen estado divididos
no habria habido peligro para ella. Pero empez6 a tener éxito y las oportunidades
de esos politicos de llegar al poder empezaron a disminuir cada vez mas.

Todos ellos se juntaron. Tenian que hacerlo, era una cuestién de vida o
muerte para ellos. Ahora no era una cuestion de ideologias.

Todos los politicos de India de diferentes actitudes y enfoques, y de
ideologias diametralmente opuestas, se juntaron y se convirtieron en una sola
fuerza en contra de Indira Gandhi. éPor qué? éCdmo sucedio?

Ella estaba teniendo éxito. Los politicos sélo simulan, en realidad nunca
hacen nada. Pero ella era sincera, realmente traté de hacer algo por este pais. Es
por eso que este pais nunca puede perdonarla.

Tercero: La burocracia de India es la peor del mundo. Nunca se hace ningln
trabajo, los archivos se van moviendo simplemente de una mesa a la otra
durante afios y afios.

Conoci un hombre que peled por un caso ante las cortes durante toda su
vida, durante casi cincuenta afos. Todos los jueces murieron, todos los que
juzgaron su caso; todos los abogados, en contra y a favor, murieron. Y
finalmente murid él, pero el caso nunca se termind. No sélo murieron los jueces y
los abogados, hasta cambid el gobierno: en 1947 India se volvidé independiente.
El caso fue iniciado por el gobierno britanico. Hasta el gobierno murid, llegd al
poder otro gobierno, pero el caso continud.

Si quieres hacer algo en este pais, con una burocracia asi es imposible.
Tienes que forzar a esa burocracia a hacer cosas.

La burocracia estaba enojada. Fue realmente la burocracia la que engafi¢ a
Indira Gandhi. Le dieron informes falsos, le dijeron que su posicion estaba
perfectamente bien, que ella podia permitir elecciones, que ella iba a ganar. Ella
dependia de los informes de la burocracia, y esos informes fueron falsos. La
burocracia estaba absolutamente en contra de ella. Nadie los habia forzado nunca
a hacer nada, vy ella los estaba forzando a hacer cosas.
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Los ricos estan en contra de Indira porque ella tratd de elevar a los pobres
un poco de su pantano. Los pobres estaban enojados porque ella les impuso el
control de la natalidad a la fuerza y sélo se puede imponer a la fuerza, de otro
modo no es posible hacerla. La burocracia estaba en contra de ella porque forzo a
los burdcratas a hacer cosas, a implementar cosas, y rapido. Todo el pais estaba
enojado. Si ella hubiese sido una politica, esto no hubiese sucedido.

Cuarto: impuso un estado de emergencia. Ella fue directa. Si hubiese sido
una politica habria hecho todo lo que se hace a través de un estado de
emergencia sin imponerlo. Eso es lo que se esta haciendo ahora: todo se esta
haciendo exactamente igual que como se hacia en el estado de emergencia, pero
sin declararlo. El politico astuto siempre trabaja indirectamente, no directamente.
No es directo.

Morarji Desai dijo en una de sus entrevistas con la BBC... Los hombres de la
BBC le preguntaron, y preguntaron particular y deliberadamente por el trabajo
que esta sucediendo aqui: «¢Nos permitird la libertad de filmar en su pais?» El
dijo: «Lo permitiré, a menos que sea peligroso para nuestra defensas.

Ahora, éde qué modo son peligrosos mis sannyasins para la defensa de
este pais? ¢Codmo pueden ser peligrosos haciendo Dindamica y Kundalini, bailando
y cantando? Y si hay algo que Morarji piensa que es peligroso, simplemente
puede decirle a la gente de la BBC y a todas las otras agencias de television que
han pedido filmar el ashram: «Hagan su pelicula, pero ésta tendra que pasar por
la censura». iTan simple! Si sientes que algo va a estar en contra de tu pais,
puedes cortarlo.

Pero ésta es una astuta mente politica: habla de libertad -sélo habla de
libertad, eso es todo- y sigue creando mas y mas ataduras para la gente.

Indira fue directa, declard el estado de emergencia. Fue honesta. El estado
de emergencia era necesario: este pais solo se puede cambiar si las cosas se
toman muy en serio, como si el pais estuviese en guerra. Si las cosas no se
toman en esa proporcion y con esa intensidad, como si el pais estuviese en
guerra, no va a pasar nada.

Y la guerra esta alli. La guerra es con la explosién demografica. Esto es
mucho mas peligroso que una guerra con Pakistan o con China, porque China no
puede destruirte, tampoco te puede destruir Pakistan, la explosion demografica
es el enemigo real. Los nifios que van a venir te destruiran.

Las cosas estan en una situacidon peligrosa. Es una crisis mas grande que
todas las que India ha enfrentando en el pasado, no sabe de qué modo abordarla.
Hay que tomar las cosas seriamente.

Ese fue el esfuerzo que estaba por detrds de imponer el estado de
emergencia. Pero imponer el estado de emergencia en un pais democratico es
peligroso. Solo puede hacerlo una mente no-politica. Sélo puede hacerlo alguien
gue realmente quiere cambiar la situacién, a cualquier costo.
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Ella arriesgd su poder, su cargo de primer ministré para cambiar el curso
de la historia de este pais.

Este estado de emergencia hizo enojar a los periodistas y a otra gente de
los medios. Y a ningun politico le hubiese gustado jamas hacer enojar a los
periodistas porque mucho depende de ellos, demasiado depende de ellos.

Se puede decir con seguridad que el cincuenta por ciento de la caida de
Indira fue posibilitado por los periodistas de India. Ellos se estaban enojando
cada vez mas. No se les permitian los chismes, no se les permitia hacer rumores,
no se les permitia lo que ellos llaman «libertad de prensa». Entonces, cuando se
quité el estado de emergencia, tomaron una gran venganza. Es asi como funciona
la mente humana.

Un politico habria estado alerta acerca de esto.

Quinto: su hijo, Sanjay Gandhi, entrd en la politica. Un politico real, un
politico astuto, le habria permitido entrar sélo por la puerta de atrds. De no ser
asi, los demas se ponen celosos. Ella le permitié entrar por la puerta del frente, y
todo el pais se puso celoso.

No hay ninguna razén para impedirle a nadie que entre en la politica.
Aunque la persona resulte ser el hijo del primer ministro, tiene tanto derecho a
entrar en la politica como cualquier otro. Y Sanjay Gandhi tiene un cierto
potencial. No habia nada de malo en ello, pero permitirle entrar por la puerta del
frente es algo no-politico. Ella funcion6 mas como una madre y un ser humano
gue como un politico astuto.

Su propio padre nunca la dejo entrar por la puerta del frente; él fue mas
cauteloso. Le preguntaban una y otra vez: «¢Quién vendrd después de ti?». El
nunca menciond a Indira Gandhi, nunca. Una vez le dijo a un amigo: «No puedo
decirte el nombre de quien serd mi sucesor porque si te digo el nombre no habra
posibilidad de que el pobre me suceda. Simplemente mencionandolo haré que se
enojen todos los demas que son competidores, y se juntaran todos contra él».

Es muy posible que haya querido decir «ella» y no «él», El era un politico
mas experimentado que Indira Gandhi; conocia los modos de obrar de la politica.

Indira Gandhi misma entré por la puerta de atras. Pero ella es mas madre
gue politica: le permitiéo a Sanjay Gandhi entrar por la puerta del frente. Eso fue
peligroso; eso se convirtid en una de las causas principales de su caida. Y fue
mas peligroso porque Sanjay tiene potencial. Tarde o temprano, él va llegar a ser
primer ministro: tiene el potencial y el coraje. No se lo podran impedir. Pero
Indira estaba funcionando de una manera muy no-politica.

Morarji Desai es mas astuto. Su hijo también estd alli pero siempre detras de
una pantalla. Y los que estan alin mas interesados en el poder llegan todavia mas
lejos. EI ministro jefe de Haryana, Devi Dayal, ha repudiado a su hijo y ha
salvado su puesto, iha salvado su poder y ha repudiado a su hijo! Es asi como
funciona un politico.
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Indira Gandhi arriesgé su poder y tratd de salvar a su hijo. Ese no es el
modo de obrar de un politico, quizas sea el modo de obrar de una madre, de un
ser humano.

Sexto: ella cometié el error mas grande que puede cometer un politico, un
error muy fundamental y muy obvio: Indira Gandhi forzé a ir a la carcel a todos
los partidos politicos juntos. iEsto es tan absurdo! Hasta un hombre como yo, que
no tiene nada que ver con la politica, puede ver que es absolutamente absurdo.
Si pones a todos tus enemigos juntos en la carcel, los estas forzando a que se
unan contra ti.

Ella deberia haber estudiado un poco mas a Machiavelli. Es tan simple: un
politico nunca deberia hacer eso. Mantén al menos a la mitad de los enemigos
fuera de la prision y mitad de los enemigos en prision. Manténlos peleando,
manténlos separados, porque ése es el Unico modo de gobernar: dividir. Esto es
totalmente estUpido: al poner a todos tus enemigos juntos en la carcel casi les
has impuesto la unidad; ellos no pueden evitarlo. Ahora eres el enemigo de todos
ellos.

Ellos llegaron a tener una relacion amigable. No habia pasado esto por
treinta afios, durante treinta afios habian estado divididos. De pronto Indira los
juntd y ellos se dieron cuenta: «Es tan simple: si nos reunimos, entonces Indira
se ird». El partido del Congreso habia gobernado durante treinta afios porque los
enemigos estaban divididos.

Indira funcion6é como un no-politico.

Y séptimo: después del estado de emergencia, inmediatamente después
del estado de emergencia y después de un gran esfuerzo por imponer el control
de la natalidad en el pueblo, cuando los ricos, los pobres, los periodistas y todos
estaban molestos y enojados, inmediatamente después del estado de
emergencia, declard elecciones generales: eso es, nuevamente, incomprensible.

Si me hubiese preguntado, yo le habria dicho: «Espera al menos por un
afio. Quita el estado de emergencia, espera un afo». Ese ano habria sido
suficiente, la presidn de los periodistas habria sido liberada, la gente se habria
olvidado de la imposicidn -la memoria de la gente es muy corta- y en un afo, los
enemigos, todos los enemigos politicos habrian caido otra vez, en sus viejos
habitos, habrian empezado a pelear otra vez uno con otro.

Dar elecciones generales al pais de inmediato fue totalmente no politico. Es
asi como fue derrotada.

A causa de estos errores, digo que ella es la menos politica de todos los
politicos de India. En consecuencia la he bendecido. La he bendecido y la bendigo
de nuevo.

Pregunta 3
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Amado Maestro ¢Qué dices acerca de la educacion sexual para nifios
pequefos?

La verdad es la verdad, y nadie deberia ser excluido de ella. Sélo porque los
nifos son pequefios, ¢deben ser alimentados de mentiras? ¢éLa verdad es sélo
para los adultos? ¢Significa eso que la verdad es peligrosa para la delicada
consciencia del nifio?

La verdad nunca es peligrosa, la falsedad es peligrosa. Y si le dices una
falsedad al adulto, él podra ser capaz de defenderse; esto se puede perdonar.
Pero nunca le digas algo falso al nifio porque él es muy impotente, es muy
indefenso. Depende tanto de ti, confia tanto en ti... no lo traiciones. iEso es
traicion! Decir cualquier mentira significa que has traicionado al nifio.

Y finalmente estaras en problemas. Tarde o temprano el nifio descubrird que
le has estado diciendo mentiras. Ese mismo dia toda su confianza en ti
desaparecera.

Si los jévenes empiezan a rebelarse contra los padres, la responsabilidad no
es de ellos, es de los padres. Han estado diciendo tantas mentiras; y ahora poco
a poco, los nifios empiezan a descubrir que eran todas mentiras. Y si has estado
diciendo tantas mentiras, hasta la verdad que les has dicho se vuelve
sospechosa. Y una cosa es segura: ellos pierden su confianza en ti. Los has
traicionado, los has engafado: te vuelves feo, te vuelves feo ante su consciencia.
La impresion que tienen de ti ya no es buena... de hecho, nunca podran confiar
en nadie. Ese es el problema que estoy enfrentando cada dia.

Cuando vienes y te convienes en un sannyasin, el problema que tienes con
tus padres empieza a estar puesto en mi. Tampoco puedes confiar en mi, me
vuelvo tu figura paterna de un modo sutil. Y dado que tus padres te han
engafiado, équién sabe?... yo soy un extrafo, si hasta tus padres te engafiaron,
si ni siquiera puedes confiar en tus padres, entonces, écomo puedes confiar en
mi?

Nunca podras confiar en la mujer que amas, en el hombre que amas. Nunca
podras confiar en el maestro al que te entregas. Nunca en tu vida podras
recuperar nuevamente tu confianza. ¢Y por qué fue destruida tu confianza? Por
cosas tan tontas.

¢Qué hay de malo? El sexo es un hecho simple: dilo tal como es. Y los nifios
son muy, muy perceptivos, aun si no les dices, ellos lo descubrirdan por si
mismos. Son personas muy curiosas.

A Carlitos le asignaron que escribiera una composicion titulada: «De ddnde
vine». Cuando volvio a casa de la escuela, entrd en la cocina donde estaba su
madre preparando la cena.

«éDe ddnde vine, mama?», le pregunto.
«Te trajo la cigliefia».

«¢Y de dénde vino papi?».

«Lo trajo la cigliefia también».
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«lY el abuelo?».

«Bueno, la cigiiefia lo trajo también a él querido».

Carlitos tomo nota cuidadosamente de lo que la mama le habia dicho y al
dia siguiente entregd la siguiente composicion: «De acuerdo a mis calculos, no ha
habido un nacimiento natural en mi familia por las ultimas tres generaciones».

Los nifios son muy perceptivos; van observando, van viendo qué tonterias
les estas diciendo. &Y por cuanto tiempo los puedes engafiar? La vida esta alli, y
la vida es sexual. Y ellos estan observando la vida: veran animales haciendo el
amor, veran pajaros haciendo el amor.

Y podras seguir creyendo que ellos nunca te han visto haciendo el amor,
puedes seguir creyéndolo pero los nifios saben que sus padres hacen el amor. Al
principio podran pensar que estan peleando o algo asi, pero tarde o temprano
descubren que algo estad pasando a escondidas de ellos.

éPor qué crear estas sospechas y dudas? éPor qué no ser verdadero? La
verdad siempre es buena, la verdad siempre es divina. Permiteles conocer las
cosas tal como son.

Tony estaba determinado a poner las cosas en claro con su hijo mayor y
paso varias horas explicandole cuidadosamente la fisiologia sexual. Al terminar,
sintiéndose totalmente exhausto y sabiendo que no queria pasar por ello otra vez
con su hijo menor, dijo: «Y Billy, ahora que te lo he explicado, épuedo contar con
que se lo transmitas a Bobby?».

«Bueno papa”, dijo el joven Billy.

Su hijo mayor sali6 enseguida a buscar a su hermano menor. Cuando lo
encontro le dijo: «Bobby, papd acaba de darme un largo discurso y quiere que te
transmita lo que me dijo”.

"iDimelo!», dijo Bobby.

"Bueno, ésabes, lo que tu y yo estuvimos haciendo con esas chicas detras
del galpon el mes pasado? Papa quiere gue te diga que ilos pajaros y las abejas
también lo hacen!».

No seas tonto, deja que las cosas sean como son, la verdad, sexual o de
otro tipo, nunca puede ser el enemigo. Hazte amigo de la verdad.

Y los nifios son muy comprensivos, aceptan el hecho inmediatamente. No
tienen prejuicios, no tienen nociones de correcto y equivocado. Si les dices la
verdad, entienden que es asi y se olvidan del asunto. Y esto creard una gran
confianza en ti: nunca los enganas.

La educaciébn sexual es una de las causas fundamentales de la brecha entre
las generaciones. El dia que el nifio descubre que sus padres lo han estado
enganando, pierde todo su arraigo en la confianza. Es el shock mas devastador
que le puedes dar a ese sistema delicado.

No trates de hacer filosofia acerca de la verdad, y no le des muchas vueltas.
Dilo tal como es.
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¢Por qué hay en ti tanto miedo con respecto a esto? Porque tus padres no te
lo dijeron. Entonces te sientes un poco tembloroso, nervioso, atemorizado, como
si estuvieses entrando en algun territorio peligroso.

Sé muy simple, directo. Y toda vez que un nifio pregunte acerca de
cualquier cosa, si sabes, dicelo. Si no sabes acerca de eso, dile que no sabes. Hay
dos errores que puedes cometer. Uno es decir algo que no es asi, ése es un
peligro. El otro es decir algo que no sabes.

Por ejemplo, el nifio pregunta: «éQuién cred el mundo?» Y tu dices: «Dios».
Nuevamente lo estas llevando hacia algo dafiino. No sabes; estas fingiendo que
sabes. Pronto el nifio descubrird que no sabes nada, que tu Dios es falso.

Y el problema no es que para él ha quedado demostrado que tu Dios es
falso, el problema es que ahora ha quedado demostrado que todo el concepto de
Dios es falso. Has destruido una gran posibilidad de investigar a Dios. Deberias
haber dicho: «No lo sé. Estoy tratando de saber; soy tan ignorante como tu. Si lo
descubro antes que tu, te lo diré. Si lo descubres antes que yo, por favor,
dimelo».

Asi tu hijo te respetara para siempre por esta sinceridad del corazén... por
esta igualdad, por no haber fingido nunca... por no haber tratado nunca de
mostrar: «yo sé y tl no sabes», por no haber sido nunca egoista.

Decirle al nifio que Dios cred el mundo, sin saberlo, no es otra cosa que un
juego del ego. Estas disfrutando a expensas de la ignorancia del nifio. Pero, épor
cuanto tiempo puedes disfrutar de este «conocimiento»?

Nunca le digas al nifio aquello que tu mismo eres incapaz de hacer. No le
digas al nifio: «Di la verdad, di siempre la verdad» -porque una vez que te atrape
con las manos en la masa diciendo algo falso, habras destrozado algo de inmenso
valor. Y no hay nada mas valioso que la confianza.

¢Y por cuanto tiempo puedes ocultar el hecho? Un dia alguien golpea a la
puerta y le dices al nino: «Dile que papi no estd en casa». Y ahora el nifio sabe
que hablar de la verdad es una cosa, pero que ho se supone que uno la siga y la
practique. Has creado en él una dualidad: diciendo algo, fingiendo algo y siendo
otra cosa que es completamente lo contrario. Has creado la escision.

Y si sabes algo -si el nifio pregunta acerca del sexo o de como vienen al
mundo los nifios, y eso tu lo sabes- entonces simplemente dilo tal como es. Hazlo
tan simple como sea posible porque el nifo no estd preguntando acerca de la
fisiologia o de la quimica o acerca de los mecanismos internos del sexo. No esta
preguntando acerca de toda esa tonteria: ése no es su interés. No empieces a
hablarle de la fisiologia, porque en nombre de la educacion sexual lo Unico que
hacen en las escuelas es ensefiar fisiologia. Y el nifio simplemente se aburre, no
estd interesado.

El simplemente quiere la verdad: como vienen los nifios, de donde vienen.
Dile simplemente eso y nunca trates de darle mas informacién de la que necesita
y pide, porque serd demasiado pronto. Eso también estd ocurriendo,
particularmente en Occidente donde ha prevalecido la idea de que hay que darle
educacion sexual a los nifios. Entonces los padres estan apurados: aun si el nifio
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no ha preguntado, derraman sobre él a borbotones los conocimientos que han
adquirido de libros y los nifios simplemente se aburren.

A menos que la pregunta haya surgido del nifio no hay necesidad de decir
nada. Cuando la pregunta ha surgido no hay necesidad de ocultar nada.

Y no es una cuestion de edad en absoluto, entonces no preguntes acerca de
los nifios pequefios. ¢éA quiénes llamas pequenos?

éCuadl es el limite de edad? ¢(Siete afios es pequefio? éO nueve anos es
pequefio? No es una cuestion de edad; cuando el nifo pregunta, esta listo para
gue se le dé la informacion. Podra tener cuatro afios, podra tener cinco, podra
tener siete. Cuanto mas inteligente sea un nifio, mas temprano preguntara, eso
es seguro. El estupido, el mediocre, podra no preguntar tan temprano; podra
preguntar cuando tiene doce o catorce. Pero el nifio inteligente inevitablemente
preguntara temprano porque la vida es un misterio tal que desde el comienzo
mismo el nifio se da cuenta de que algo estd pasando. A su alrededor la vida esta
sucediendo, la vida se esta perpetuando.

El ve los huevos de los pajaros en el jardin, y entonces un dia los huevos se
rompen y salen los pajaros. El ve la panza de su madre que crece mas y mas y
por cierto que siente curiosidad. ¢Qué estd pasando? éSu madre esta enferma o
qué?

Y entonces un dia ella vuelve del hospital con un nifio. ¢Y de donde ha
venido el nifo? Lo ha traido la cigliefia. Y él ve que la panza ya no es grande.
Ahora esta intrigado: ¢Qué pasé con la panza?

No crees intrigas innecesarias para los nifios... la vida es lo suficientemente
intrigante tal como es. La vida es tan misteriosa, la pregunta estara alli
inevitablemente. Pero recuerda, cuanto mas inteligente sea el nifio, mas
temprano preguntara. Entonces, si tu nifio pregunta temprano, no pienses que
parece ser indecente desde el principio mismo. No es indecente, es inteligente, si
alguien es indecente, ése eres tu. El es simplemente inteligente.

Dile las cosas tal como son, y dicelas de modo tal que pueda entenderlas.
No hagas filosofia, no vayas de modo indirecto, dando vueltas y vueltas, ve
directamente al asunto. Hazlo tan claro como dos y dos son cuatro y entonces te
sorprenderas: una vez que le has dicho el hecho, el nifio se va y empieza a jugar,
ya no esta interesado y nunca hara la pregunta de nuevo. Si falsificas las cosas
traera la pregunta una y otra vez, la traera por un lado y por otro lado, cualquier
excusa y traerd nuevamente la pregunta- porque quiere conocer el hecho y a
menos que se le dé el hecho no estara satisfecho.

Sélo los hechos satisfacen... las falsificaciones pueden posponer pero nunca
pueden satisfacer.

Pregunta 4

Amado Osho, épor qué sigo tomandome y tomando la vida en general tan
en serio?
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Todos toman la vida seriamente porque todos estdn muy vacios. Siendo
serio ocultas tu vacio, siendo serio simulas. Siendo serio s6lo estas escapando de
la soledad que hay dentro de ti, la nada que hay dentro de ti.

No puedes reir... no puedes estar cdmodo, toda vez que estas comodo te
vuelves consciente del vacio interior. Tienes que ser serio. Siendo serio te sigues
aferrando a la superficie, estando relajado empiezas a zambullirte en lo profundo
de tu ser: y estando alli sientes miedo.

La gente es seria por una cierta razoén, la razén es que no se quieren
enfrentar consigo mismos. Y la seriedad también da una cierta dignidad, satisface
al ego. Si eres serio todos piensan que debes ser importante.

La seriedad tiene una connotacidén de importancia. La gente importante es
muy seria: no ves reir a los santos. Los cristianos dicen que Jesls nunca se rid.
No pueden estar en lo cierto. Yo conozco a Jesls mucho mejor, ellos deben estar
equivocados. Pero indican una cierta actitud: écomo puede reir Jesus? El debe ser
serio, totalmente serio.

Todas las pinturas cristianas de JesuUs son feas y falsas porque le hacen la
cara muy seria, los pintores estaban haciendo algo grande y pensaban que tenia
gue ser serio porque JesuUs es el salvador, écomo puede el salvador reir y contar
chistes?

No esperas que un salvador del mundo cuente chistes; tiene que ser serio,
tiene una gran carga, esta llevando la mas pesada de las cargas: la carga de toda
la Tierra, de toda la humanidad, del pecado original del hombre, y otros pecados
no originales también. Millones de personas y sus pecados, y €l estd cargando
con el peso de todos: él es el salvador.

Los cristianos no pueden creer que Krishna pueda bailar, cantar y tocar la
flauta a causa de la idea que ellos tienen. Krishna no parece ser serio en
absoluto. ¢Como puedes estar tocando la flauta cuando hay tanta gente sufriendo
por tantos pecados?

Todos estan en camino al infierno, ¢y tu estas tocando la flauta? ¢Es éste el
momento de tocar la flauta? Y estas bailando... iY con tantas novias!

Esto parece ser muy irresponsable. iUn salvador bailando con sus novias a
la luz de la luna llena... y todo el mundo en una miseria tal! Krishna deberia abrir
un hospital o al menos una escuela primaria para educar a la gente. Deberia
hacer algun trabajo de misionero. ¢Qué estd haciendo bajo la luna llena cuando
la Tierra entera se estd hundiendo mas y mas profundamente en el pecado? iSe
ve frivolo, Jesus es serio!l

Me preguntas: épor qué sigo tomandome y tomando la vida en general tan
en serio?

Tu ego se siente gratificado porque eres una persona seria, no eres comun,
eres especial. No eres como la gente que va al cine y se rie, habla de tonterias y
chismes. TU eres una persona seria: so6lo meditas, sélo lees la Biblia o el Coran.
Sélo te ocupas de las grandes cosas elevadas, no estas interesado en lo
mundano.
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La seriedad mantiene al ego, la seriedad es el clima en el que el ego puede
prosperar. La no-seriedad es la muerte del ego. Yo te ensefio no-seriedad.

Y a causa de esta seriedad haces montanas de granos de arena. Sélo cosas
pequefas, y haces montafias. Alguien fuma cigarrillos y es muy serio, como si
por fumar cigarrillos se va a ir al infierno. Piensa que estd cometiendo un gran
pecado.

No seas tan estlpido. Sélo por inhalar y exhalar humo no puedes cometer
ningun pecado. Podra mostrar que eres estUpido pero no muestra que seas un
pecador.

No pienso que la gente sea enviada al infierno por la estupidez. Si asi fuese,
toda la Tierra habria estado en el infierno. ¢Por qué estd aqui la gente? iToda la
gente estupida estad aqui en el mundo!

Pero haces montafias. No puedes tolerar las cosas pequefas, tienes que
estar con las cosas grandes.

¢Piensas que estas cometiendo grandes pecados? Debes recordar una cosa:
ni en el infierno seras el primero, estaras parado en una larga fila. Donde sea que
estés, estaras parado en una larga... larga... larga fila. Olvidate de ser el
primero, aun en el infierno.

George Bernard Shaw dijo una vez... Alguien le preguntd: «iAddnde te
gustaria ir, al cielo o al infierno?». El dijo: «A donde sea que vaya, me gustaria
ser el primero. Estoy listo incluso para ir al infierno, pero quiero ser el primero. Y
si tengo que ser segundo en el cielo; ho me interesa el cielo en absoluto».

El ego quiere ser el primero en todos lados... el ego quiere ser el santo mas
grande; si eso no es posible, entonces el pecador mas grande... pero el mas
grande.

éPor qué no puedes ser comln? Ser comln es inmensamente hermoso, y
ser simplemente humano es divino.

Olvidate de los ideales y las metas, esos ideales y metas te mantienen
neuroético. Y la gente va cambiando sus metas. Primero solian tener como meta el
paraiso, la santidad, la realizacion de Dios o la iluminacion, van cambiando:
ahora tienen que lograr el orgasmo total. Ahora ningln orgasmo mas pequefo
servira: orgasmo total.

Y de todos modos, équé es orgasmo total? écdmo vas a saber que esto es el
orgasmo total? ¢éhay algin modo de medido? Y es asi como seguirds siendo
desdichado; el orgasmo total nunca sera alcanzado.

Ahora hay personas que ansian continuamente tener experiencias cumbre,
quieren una experiencia cumbre a cada momento. Se vuelven locos. Si pasa un
momento sin una experiencia cumbre, entonces la vida estd perdida. Entonces se
ha malgastado un momento: ¢donde estd la experiencia cumbre? Quieren
permanecer continuamente en la cumbre, las veinticuatro horas. Estas cosas
mantienen insana a la gente.
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La vida deberia vivirse con mas cordura. {Y a qué me refiero cuando digo
que la vida deberia vivirse con mas cordura? Uno deberia ser capaz de aceptar la
cualidad comdn de la vida, en estd cualidad comun hay una tremenda alegria, y
esa alegria no es algo como una experiencia cumbre, es mas difusa. No es una
cumbre, porque las cumbres sdlo existen con los valles. Si quieres una
experiencia cumbre entonces tendras que caer una y otra vez al valle.

Tendras que repetir el mito de Sisifo. El lleva la roca a la cumbre y para el
momento en que llega a la cumbre, la cumbre es tan pequefia y la roca es tan
grande que ésta rueda nuevamente hacia abajo por el otro lado. Tiene que correr
de nuevo al valle. Luego empieza otra vez el viaje, ansiando nuevamente la
experiencia cumbre. Y para el momento en que llega a al cumbre, va llegando, va
llegando... iY fin! otra vez abajo, al valle nuevamente.

Y eso es lo que te pasa. Cada experiencia cumbre es momentanea; es la
repeticion del mito de Sisifo.

Olvidate de ello. Vive en cambio una vida mas comun. Esa es la vida de un
discipulo Zen, es la vida de un discipulo Sufi: una vida comun.

He oido:

Un investigador americano llegé a Dacca, a Bangladesh. Habia oido acerca
de un gran maestro Sufi. Estaba apurado por encontrarse con el maestro, le
preguntdé a mucha gente, pero nadie habia oido acerca de él. En el aeropuerto fue
de una persona a otra, nadie habia oido acerca de él. Empezd a sospechar y se
deprimié mucho. Ha venido desde tan lejos, y ha oido tanto acerca del maestro
Sufi que vive en Dacca, Bangladesh ...iy nadie conoce ni siquiera su nombre!

Pero como un ultimo intento le preguntd a un taxista. Y el taxista le dijo:
«Siéntate en el taxi y te llevaré hasta él». No lo podia creer, tan
repentinamente... porque nadie sabia acerca del maestro. Habia preguntado pero
nadie sabia.

El taxista dijo: «No te preocupes, yo lo conozco. De hecho, yo soy él».
Y es asi como resulté ser. El era el maestro Sufi, pero estaba trabajando
como taxista: simplemente una vida comun.

Los Sufis funcionan de ese modo. Uno es un tejedor, otro podra ser un
alfarero, otro podra estar haciendo alfombras.

éSabes lo que solia hacer Gurdjieff en Occidente? Su negocio era la venta de
alfombras. Era un vendedor de alfombras, ése era su negocio. Si lo hubieses visto
nunca habrias reconocido que alli estaba un gran maestro.

Es asi como han existido los Sufis a lo largo de las épocas. No sobresalen,
Nno es necesario.

Siempre es el ego el que ansia la cumbre, y es el ego el qué no te permite

vivir en una alegria constante... y la alegria constante no es una cumbre,
irecuérdalo!

- 126 -



De hecho, es mas paz que dicha, es mas como paz. La dicha esta alli, pero
como una fragancia; no puedes atraparla. Esta alli, pero es muy indirecta, muy
sutil, muy delicada. No es una cumbre, por cierto. Es muy simple... es llana.

Eres serio porque tienes miedo de saber que eres comun. Y ésa es la
verdad, y la verdad nunca es comun. Una vez que has aceptado ser comun, en
ser comUn mismo surge una cualidad extraordinaria. Ser comun se vuelve
luminoso, radiante. Entonces cada momento es un regalo, cada momento trae su
propia alegria, su propia paz, su propia beatitud.

Pero nunca ansies las cumbres. La idea de la cumbre es una proyeccién del
ego. No te vuelvas serio y no hagas montafias de granos de arena; no hay nada
acerca de lo cual ponerse serio.

Rie un poco, vive un poco y sé juguetdn, y sabras lo que es la vida. Esto
llega con la risa, no con la seriedad. Una persona seria es una persona cerrada,
una persona seria es una persona que no esta disponible. Una persona seria vive
con todas las ventanas y las puertas cerradas. Una persona seria esta
encapsulada en si misma; nunca tiende ningln puente hacia la gente... cierra sus
puertas, nunca tiende ningun puente.

Rie, porque la risa es un puente. Ama, porque el amor es un puente.
Disfruta las cosas pequefias porque la vida consiste en cosas pequefas....
disfrutar las cosas pequefias es un puente.

Por eso la gente del Zen ha hecho una meditacion hasta de tomar el té.
Simplemente tomar el té, équién piensa que es algo religioso? Pero puede ser
transformado, depende de tu actitud. Puedes tomar té de un modo muy
meditativo: sorberlo meditativamente, saboreado, oler el aroma. Escucha primero
el samovar, el sonido del samovar, la danza del vapor dentro de él, y la fragancia
sutil que empieza a surgir. iVivelo, permanece con esto! Haz de ello un momento
de oracion... entonces un simple té comun es transformado en algo divino. Y si se
puede hacer esto con el té, se puede hacer con cualquier otra cosa.

Vivir religiosamente no significa vivir seriamente, significa vivir
meditativamente. Y la meditacion no tienen nada que ver con la seriedad. La
meditacion es de naturaleza juguetona.

Es por eso que aqui insisto mas y mas en bailar y cantar. He puesto
vipassana y zazen en segundo plano porque pueden crear en ti seriedad, y tu ya
eres serio y eso es peligroso. Primero es necesario destruir tu seriedad, sélo
entonces seras capaz de disfrutar vipassana sin volverte serio.

Primero tienes que bailar, para que en la danza caiga tu armadura...
primero tienes que gritar de alegria y cantar, para que tu vida se vuelva mas
vital... primero tienes que hacer catarsis, para que todo lo que has reprimido sea
expulsado y tu cuerpo se purifique de toxinas y venenos, y tu psiquis también se
purifique de los traumas y heridas reprimidos.

Cuando esto ha sucedido y te has vuelto capaz de reir y te has vuelto capaz
de amar, entonces vipassana. Entonces vipassana no te llevara a la seriedad, no
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te llevara de ninglin modo a algun juego del ego. Entonces puedes sentarte
silenciosamente, entonces sentarte silenciosamente no es serio.

Esa es la cualidad especial que estoy tratando de crear aqui en vipassana,
no existe en ningun lugar del mundo. Todo mi esfuerzo aqui es traer el Tantra al
siglo veinte y hacer de él un Neo-Tantra, traer el Tao al siglo veinte y hacer de él
Neo-Tao, traer el Zen al siglo veinte y hacer de él Neo-Zen, y asi sucesivamente:
Neo-Sufismo y Neo-Yoga...

Muchos siglos te separan de estas cosas hermosas, hay que deshacerse de
esos siglos. Y sdlo puedes deshacerte de esos siglos si tU te deshaces de lo que
se te ha hecho en esos siglos. Te has vuelto demasiado serio. El hombre moderno
es muy serio; nunca antes ha sido asi. Y esta seriedad esta creando una distancia
de Dios, del todo.

Entra en tu seriedad y observa qué es lo que estds escondiendo detras de
ella. Estas solo, estdas vacio, y no eres capaz de enfrentarlo. Tienes que
enfrentado, porque el vacio no es malo, el vacio es inmensamente hermoso. Si
escapas de él, entonces se vuelve feo. Si entras en él, se vuelve silencio y
quietud... y si desapareces en él, se vuelve creatividad.

La soledad es hermosa. Sélo la persona que esta sola se vuelve capaz de
amar. Aquellos que no pueden estar solos no pueden estar en un estado de amor,
porque su amor sigue siendo una especie de necesidad.

El amor puede ser de dos tipos. Uno es cuando le dices a alguien: «Te
necesito, realmente te amo». Este es un amor feo porque estd basado en la
necesidad. Dices: «te necesito», quieres usar al otro. Todavia no eres capaz de
estar solo; quieres estar junto a alguien, quieres aferrarte al otro. El otro te
mantiene ocupado, sin el otro te da miedo tu propia soledad.

Y esto es lo que dice la gente, y los amantes lo disfrutan mucho. Cuando
alguien te dice: «Te necesito, realmente te amo», sientes que estas entrando en
algo hermoso. No es asi: estds entrando en algo destructivo. Este es el tipo
equivocado de amor.

Y éste es el amor que existe en el mundo. Todos tienen miedo de su soledad
y se aferran al otro, usan al otro como un medio, alguien a quien aferrarse. Y
cuando usas al otro, lo reduces a una cosa. Ya no es una persona, se vuelve un
marido 0 una esposa. La libertad se ha perdido. No puedes dejar que el otro sea
libre porque si le permites ser libre entonces tendras que enfrentarte con tu
soledad. Y no quieres hacer eso.

Entonces te aferras. Agarras al otro, lo posees. Aun si poseerlo significa ser
poseido por el otro, estas dispuesto a perder tu libertad... se vuelven esclavos
mutuos, mutuas prisiones.

El amor-como-necesidad crea lo que el otro dia llamaba «vision tunel». Te
enfocas en una persona y tienes miedo de que si esa persona te deja, no seras
capaz de vivir en absoluto. La idea misma de que el otro te deje te hace pensar
inmediatamente en cometer suicidio. Tu vida no tendra sentido.
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Esto es vision tunel. Uno sdlo esta dispuesto a admitir un espectro estrecho
de sensaciones; todo lo demas se considera insignificante... y cuando tales
expectativas fracasan, uno siente que no vale la pena vivir. Y siempre fracasan,
porgue en realidad nadie puede ser poseido. éCémo podras poseer una presencia,
una persona?

El o ella no son una cosa, nunca puedes ser el duefio. El otro seguira
haciendo valer su libertad, el otro seguird saboteando tus esfuerzos por poseerlo.
El otro estd tratando de poseerte y tU estads tratando de poseerlo. Nadie quiere
ser poseido, y todos quieren ser el poseedor. Ahora, esto estd condenado al
fracaso.

Tarde o temprano empezaras a sentir que la vida no tiene sentido. Este tipo
de amor es patoldgico, y es el Unico tipo que existe y estd disponible en el
mundo. Vuelve a la gente neurdtica y psicotica... debe ser transformado en el
amor que no es una necesidad sino un estado. Entonces uno puede amar la vida
con mas riqueza; entonces uno puede amar y sin embargo, permitirle al otro que
sea libre. Entonces el amor no es posesivo.

Pero ese amor sdlo es posible cuando has aprendido a vivir con tu soledad,
cuando puedes estar solo y perfectamente feliz y no extrafas al otro en absoluto,
sblo entonces puedes amar. Pero entonces llega un tipo de amor totalmente
diferente -hasta pensar en él te resultara un shock.

Entonces el amante dice: «No te necesito, te amo». Sera casi
incomprensible, un amante que le dice a alguien: «No te necesito, te amo».
Parecera contradictorio porque siempre has oido: «Te necesito, te amo mucho»,
estas familiarizado con ese enfoque.

Pero éste es verdadero amor, el otro es destructivo. Destruye a ambas
personas, destruye todas las posibilidades de crecimiento. Cuando puedes decir:
«No te necesito, simplemente te amo», esto es amor verdadero, es amor
creativo.

Medita simplemente sobre esto. Repitelo silenciosamente dentro de ti: «No
te necesito, te amo»... y se abre una dimension totalmente diferente... Ahora no
hay necesidad de poseer, ahora no hay necesidad de reducir al otro a una cosa,
ahora no hay necesidad de destruir su libertad, ahora no hay necesidad de
permitir que el otro destruya tu libertad. Ahora el amor puede existir con libertad.

Cuando el amor existe en libertad tiene una tremenda belleza, tiene en si
algo de lo supremo... ahora es un puro compartir... ahora es un lujo, ya no es
una necesidad.

Te ensefio el amor como lujo, no el amor como necesidad. Es simplemente
un desborde. Tienes tanto que no lo puedes soportar mas, tienes que darselo a
alguien. ¢Y de donde estds obteniendo tanto? Viene si aprendes a vivir en tu
soledad. Si aprendes a vivir en tu soledad, la disfrutas y la celebras. Si aprendes
a estar vacio sin ningun deseo de llenarte, de rellenarte con lo que sea: comida,
amor, dinero, poder, cuando no estas interesado en absoluto en rellenar tu vacio,
entonces subitamente el vacio cambia su color, su cualidad es transformada. Te
relajas en él.
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Entonces no sientes «estoy vacio». Sientes: «Soy el vacio... y si soy el
vacio, soy puro vacio”. Y la pureza del vacio es tremenda. En el vacio no se puede
juntar ni una particula de polvo. El vacio no puede ser contaminado por nada, su
pureza es total y absoluta. Ese vacio es siempre virgen. A partir de ese vacio,
viviendo en ese vacio brota gran alegria y gran paz.

Esto es lo que llamo creatividad. Puede volverse una cancion, puede
volverse una pintura, puede volverse una danza, puede volverse amor, puede
volverse todo tipo de cosas. Pero una cosa es similar... desborda... este amor
desbordante es un estado, un lujo, un compartir por la pura alegria de compartir.

Este amor es celebracion. Y tl has estado evitando tu soledad, has estado
evitando tu vacio. Si sigues evitandolo nunca llegaras a conocer este amor, este
amor creativo. Y ésa es la experiencia mas grande que hay. Estas evitando tu
gran posibilidad, tu gran potencial.

No seas serio, por favor. Abandona la seriedad. No te dara otra cosa que
mas y mas desdicha. Medita sobre estas palabras de Kahlil Gibran:

Canten y bailen juntos y sean dichosos

pero permitan que cada uno esté solo

tal como las cuerdas del laid estan solas

aunque vibran con la misma mausica.

Parense juntos, pero no demasiado cerca,

ya que los pilares del templo estan separados,

y el roble y el ciprés no crecen el uno a la sombra del otro.

Permanece solo: eso es meditacién. Y en la soledad brota el amor: eso es
creacién. Entonces el amor puede hacer milagros.

Pero para la persona que permanece seria, sus propias fuentes son
inaccesibles, su propia savia, su propio suelo y sus raices son inaccesibles. La
persona que es seria sigue dando vueltas y vueltas afuera de su propio ser.

iAbandona tu seriedad... rie un poco... ama un poco y conoceras lo que es
Dios!

...Suficiente por hoy

Capitulo 7
Cocido y Quemado

Un rubi, alli, es sélo un trozo de piedra,

y la excelencia espiritual, la cuspide de la necedad.
El silencio es alabanza: acaba de hablar;

tu chachara sélo te traerd dafio y pesar: lacabala!

Creencia e incredulidad,
ambas tienen su origen
en tu corazén de hipdcrita;
el camino sélo es largo
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porque tu te demoras en emprenderlo;
un sélo paso
te llevaria a él,
vuélvete un esclavo
y serds un rey.

Los mudos encuentran lenguas
cuando el aroma de la vida les llega
desde el alma de él.

Escucha de verdad, y no te engafies,
esto no es para tontos:
todos estos tonos diferentes
se vuelven un color
en la vasija de la unidad.
La soga se vuelve fina.
cuando se la reduce a un sdlo hilo.

Tu intelecto es sélo una mezcolanza
de conjetura y pensamiento
cojeando sobre la faz de la tierra;
donde sea que estén, él no esta;
ellos estan contenidos dentro de su creacion.
el hombre y su razén son sélo
las plantas mas recientes madurando en su jardin.
Sea lo que sea que afines sobre su naturaleza
inevitablemente estara mas alla de tu alcance.
como un ciego tratando de describir
la apariencia de su propia madre.
Mientras la razon estd todavia rastreando el secreto,
tu acabas tu busqueda en el campo abierto del amor.

El camino no consiste ni en palabras ni en obras:
sélo desolacion puede venir de éstas
y nunca edificio alguno duradero.
Dulzura y vida son las palabras
del hombre que transita este camino en silencio;
cuando él habla no es desde la ignorancia.
y cuando esta silencioso no es por pereza.

El sufi no es un escapista, ése no es su clima. El esta totalmente en contra
del escapismo. El cree en celebrar el mundo, celebrar la existencia, celebrar la
vida. El fundamento mismo del Sufismo es que sélo se puede llegar al creador a
través de la creacidn. No es necesario que renuncies a su creacion para llegar a
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él; de hecho, si renuncias a su creacion, nunca llegaras a él. Renunciando a su
creacién, indirectamente has renunciado al creador mismo.

Pero aun asi la renuncia sucede. No es que el Sufi renuncie al mundo sino
que llega a Dios, y en el momento en que se llega a Dios, el mundo desaparece.
Entonces no hay nada a lo cual renunciar: entonces sdélo Dios es.

El Sufi no escapa del mundo, pero llega el momento en que el mundo
desaparece y se disuelve. El Sufi vive en el mundo y encuentra que no hay
mundo, soélo Dios es.

El Sufi no es un asceta. No cree en infligirse dolor, no es patolégico.

El Sufi vive la vida de un modo totalmente normal, sin perversiones, sin
obsesiones. Aunque la cualidad de su vida va cambiando muy lentamente, no es
que él trate de cambiarla. Todo su esfuerzo consiste en recordar a Dios, no en
cambiarse a si mismo.

Permite que esto se hunda en ti profundamente; si no logras entender esto,
no lograras entender lo esencial del Sufismo. El Sufi se concentra en una sola
cosa... el recuerdo de Dios: zikr. A medida que ese recuerdo se profundiza, su
obsesidn con el mundo disminuye. Al acercarse mas y mas a la realidad suprema,
la realidad comun deja de ser atractiva, empieza a retroceder. Dado que cuando
encuentras el oro real, écomo puedes seguir llevando el oro irreal? Cuando hayas
encontrado los diamantes reales, automaticamente abandonaras las piedras, las
piedras de colores, que has estado llevando contigo todo el tiempo.

El escapista dice: «Renuncia a tus piedras de colores para poder llegar a los
diamantes reales». El Sufi dice exactamente lo contrario, él dice: «Llega a los
diamantes reales y aquello que no sea real ira desapareciendo de tu vida por si
mismo».

Es suficiente con conocer lo real, en ese conocer mismo se renuncia a lo
irreal. Y dado que se renuncia a lo irreal en ese conocer mismo, esto no deja
cicatrices ni heridas en ti.

El asceta sufre de grandes heridas. Todavia no estd maduro; si lo estuviese,
la fruta habria caido sin dejar ninguna cicatriz en el cuerpo del arbol. Si la fruta
no estd madura y la arrancas, esto hiere al arbol, hiere a la fruta, ambos
guedaran heridos.

¢No has visto la belleza de una fruta madura cayendo por si misma?
Silenciosamente, espontdneamente. Quizas el arbol ni siquiera se dé cuenta de
gue la fruta ha desaparecido, quizas la fruta ni siquiera se dé cuenta que el arbol
ya no esta mas alli.

El Sufismo es el camino mas simple posible.

El Sufi vive una vida simple. Pero la simplicidad no es cultivada, porque una
simplicidad cultivada ya no es simplicidad; ya es compleja. Cuando cultivas algo,
hay motivacion, hay deseo, hay anhelo: estas ansiando algo. Al cultivar algo
estds tratando de llegar a ser algo... llegar a ser es deseo. ¢Y como puede el
deseo ser simple? Entonces el cultivo nunca es simple. Un sannyas practicado,
una simplicidad practicada, nunca pueden tener belleza. En primer lugar no es
simplicidad en absoluto.
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Puedes ir y ver muchos santos en este pais o en otros paises, su simplicidad
es cultivada, calculada, motivada, estdan deseosos de Dios, son codiciosos de
Dios, en consecuencia estan listos para pagar el precio.

El Sufi dice: Dios esta disponible, ya esta disponible. Todo lo que necesitas
es una mente que no sea complicada, todo lo que necesitas es un estado de no-
motivacion. Todo lo que necesitas es hundirte en el silencio de este momento, no
tratar de lograr algo mafana. ¢Y qué es tu vida después de la muerte? Es la
sombra prolongada del mafiana. Entonces, aquellos que estdn pensando en
alcanzar el cielo o el nirvana después de la muerte son personas muy codiciosas.
No son religiosas en absoluto.

El Sufismo no cree en ningun cuento de hadas del otro mundo, del cielo y
el infierno... no es que el cielo no exista, sino que al Sufi no le interesa. El Sufi
vive totalmente en el momento. Su simplicidad proviene de su entendimiento, no
del cultivo; él no lo practica. Viendo la vida, él se vuelve consciente de la
austeridad de una rosa, de lo simple que es, y de la belleza de su austeridad. El
se vuelve austero como una rosa: ésta no es pobre, la rosa es simple y rica. ¢Qué
riqueza mayor puede haber? La rosa es simple y vive en un lujo total, équé lujo
mayor puede haber?

El Sufi vive en el momento, florece en el momento como una rosa, simple
pero rica. La pobreza no es impuesta; él es pobre en espiritu. ¢Y qué significa ser
pobre en espiritu? Significa simplemente que no hay ego, eso es todo; no que él
esté apegado a la pobreza.

Ten cuidado con eso. Hay gente que esta apegada a la riqueza y hay gente
gue esta apegada a la pobreza. Pero es el mismo apego.

He oido:

Se cuenta la historia de un derviche que fue a visitar a un gran maestro
Sufi. Viendo su riqueza, el derviche pensd: «éCoémo pueden el Sufismo y tal
prosperidad ir de la mano?». Después de quedarse unos pocos dias con el
maestro, decidid partir. El maestro dijo: «!Permiteme acompafiarte en tu viaje!».

Después de haber recorrido una corta distancia el derviche se dio cuenta
gue se habia olvidado su kashkul, el bol de mendigar. Entonces le pidié permiso
al maestro para volver a buscarlo.

El maestro replicd: «Yo dejé todas mis posesiones pero tU no puedes dejar
atras ni siquiera tu bol de mendigar. En consecuencia, a partir de aqui debemos
separarnos».

El Sufi no estd apegado a la riqueza ni a la pobreza; simplemente no esta
apegado a nada. Y cuando no estas apegado a nada, no necesitas renunciar. La
renuncia es el otro lado del apego. Aquellos que entienden la necedad del apego,
no renuncian. Viven en el mundo pero no son del mundo.

Insistir obstinadamente en estar en la pobreza todavia es un apego,
recuérdalo, insistir obstinadamente en cualquier cosa es de nuevo un juego del
€go.
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El Sufi vive simplemente, el Sufi vive sin ninguna voluntad propia. Si resulta
gue estd en un palacio, es feliz; si resulta que estd en una choza, es feliz. Si
resulta que es un rey, eso esta bien; si resulta que es un mendigo, eso también
esta perfectamente bien. No tiene preferencia. Simplemente vive en el momento,
cualquier cosa que sea que Dios pone a su disposicién. El no cambia nada.

Hay que entender esto porque durante siglos las religiones te han estado
ensefiando la renuncia. Durante siglos las religiones han vivido con una gran
inclinacion por el escapismo. El Sufi tiene un enfoque totalmente diferente,
mucho mas sano, mucho mas completo, mucho mas humano, mucho mas
natural. Toda vez que escapas de algo es a partir del miedo, y a partir del miedo
nunca ocurre ninguna transformacion.

Cuando algo desaparece por si mismo -no que tu lo abandones sino que
simplemente se ha vuelto no-esencial, sin importancia entonces hay libertad.

La libertad nunca proviene del miedo, la libertad proviene de una gran
consciencia.

El Sufi vive en el mundo, atento a Dios... vive en el mundo y recuerda a
Dios. Se mueve en el mundo pero su corazon estd palpitando con un cierto
recuerdo. El zikr continGla. Estando en el mundo, él no se olvida; ése es su
trabajo.

Escapes o no escapes, si te olvidas te perderds a Dios en cualquier lugar
gue estés, en el mundo o en el monasterio. Si no te olvidas, si estas atento,
alerta y consciente, entonces Dios estd en todos lados: tanto aqui como en
cualquier otro lugar; tanto ahora como entonces. No se trata de ir a ningun lugar,
uno puede simplemente relajarse aqui y hundirse en una especie de silencio
observador. Y entonces la vida es simple y despejada.

Si, la simplicidad es eso: no un caracter cultivado sino una vida que esta
despejada de lo no-esencial, de lo que no tiene importancia, de lo mundano, de
lo trivial.

Y déjame repetir otra vez que el Sufi no cree en ningln cuento de hadas,
entonces no se trata en absoluto de estar motivado... no cree en los mafanas.
Todo lo que conoce del tiempo es el ahora, y todo lo que conoce del espacio es el
aqui... estos sonidos de los pajaros son divinos para él... no hay otro Dios
separado de esta existencia.

El bailarin estd en la danza, entonces él no tiene ninguna idea de un Dios
personal sentado en algun lugar arriba de las nubes. Su Dios es una presencia
impersonal.

Siéntelo ahora, en este mismo momento. La presencia esta aqui, tal como
esta en todos lados. Todo lo que se necesita es que te hundas en una especie de
sintonia, que te hundas hacia adentro en una especie de estado-de-unidad.
Entonces los graznidos de los cuervos y el cuct llamando desde la distancia... y
todo es silencioso. En ese silencio empiezas a volverte consciente de la presencia
impersonal que te rodea.
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Un joven empleado bancario robé cinco mil libras del banco y cuando lo
atraparon no pudo devolverlo. Desesperado, se fue a lo alto de un pefiasco con la
intencion de suicidarse.

Cuando estaba a punto de saltar, le dieron unos golpecitos en el hombro
izquierdo y, dandose vuelta, vio una dama especialmente fea que dijo ser su hada
madrina y que le otorgd tres deseos.

Su primer deseo fue reponer las cinco mil libras, el cual le fue otorgado. Su
segundo deseo fue ser el poseedor de una gran mansion y el tercero ser el
poseedor de un Rolls Royce. Todos estos deseos le fueron otorgados por su hada
madrina.

Sintiéndose muy contento, se dio vuelta para ir hacia su casa a buscar las
cinco mil libras, la mansién y el Rolls Royce. Su hada madrina lo detuvo y le pidié
que él también le otorgase a ella un solo deseo. El se sinti6 muy feliz de
complacerla, ante lo cual ella le pidié que le hiciera el amor.

Ella le daba repulsion pero se sintié obligado a causa de los deseos que ella
le habia otorgado. Le hizo el amor con gran apuro, se subid los pantalones y
estaba a punto de partir cuando ella lo detuvo una vez mds. Esta vez le pregunté:
«éCudntos afos tienes, joven?".

El contestd: «Tengo treinta y cinco afios pero, épor qué me preguntas?».

Ella dijo: «¢Y todavia crees en las hadas madrinas?".

La persona que cree en un Dios personal todavia es inmadura... no hay
nada asi. Ese Dios personal no es otra cosa que tu idea de un padre, proyectada
y magnificada.

Eres infantil... cuando rezas, si piensas que le estas rezando a un Dios
personal, estas siendo simplemente estUpido... no hay nadie que esté
escuchando tu oracién. Y sin embargo, Dios es. Pero Dios no es una persona,
Dios es una presencia impersonal.

Dios es este todo, la totalidad de todo lo que existe. En consecuencia, la
oracion sélo puede ser un silencio... no puedes dirigirte a Dios: la oracién sélo
puede ser un silencio total.

Si ahora estas silencioso, éste es un momento de oracion. La oracidn se
trata de esto, nada mas. Cuando todo se detiene: ninglin pensamiento se mueve
en tu cabeza, tu respiracién se hace mas lenta, llega un momento en casi no hay
respiracion. En ese estado de silencio estds conectado, conectado a la realidad.
Ya no estas separado, eres uno... esa unidad es oracion.

Ahora los sutras.
Un rubi, alli, es sélo un trozo de piedra...

¢Dénde? éQué quiere decir Hakim Sanai con «alli»? En el silencio del que
estaba hablando... cuando estas totalmente silencioso, en oracion, en samadhi...

Un rubi, alli, es sélo un trozo de piedra...
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Toda tu manera de ver las cosas cambia... cuando hay deseos clamando en
tu mente, hasta una piedra comun puede parecer un rubi. Puedes proyectar tu
deseo en una piedra comun; puedes crear, una ilusién de que es muy preciosa.

De no ser asi, cuando no estas poseido por los deseos, équé es un rubi? Una
piedra comun. Todos los diamantes no son sino piedras comunes. Piensa
simplemente, si un dia ocurre la tercera guerra mundial y toda la humanidad
desaparece de la Tierra, éhabra alguna diferencia entre una piedra y un
diamante? ¢Habra alguna diferencia entre el gran Kohinoor y el guijarro que hay
a un costado del camino? No habra ninguna.

Eso significa que la diferencia es creada por el hombre, proyectada por el
hombre. Es una diferencia fabricada. Es algo que esta en la mente del hombre: si
el hombre desaparece, entonces no habra ni rubies ni guijarros, sera todo lo
mismo. Entonces el Kohinoor no podrd demandar ningln privilegio especial.

Sucedid una vez: un maestro Zen vivia en un bosque y el rey del pais vino a
hacerle una visita. Y trajo muchos regalos, entre ellos una hermosa tunica
tachonada de diamantes: muy valiosa, la tlinica méas valiosa que tenia el rey. El
le presentd la tunica de terciopelo.

El maestro la aceptd pero inmediatamente se la devolvié y le dijo: «Por
favor, llévatela de vuelta».

El rey se sinti6 ofendido y dijo: «Este es un regalo mio. ¢No me hards el
favor de aceptarlo? Me sentiré muy rechazado si no lo haces».

El maestro dijo: «No es una cuestion de que yo te haga un favor. Si insistes,
puedo guardarla aqui. Pero debo decirte una cosa: yo vivo aqui completamente
solo, no hay seres humanos. Entonces, équién apreciaria esta tunica? Vivo aqui
con ciervos y pavos reales, y a veces viene el ledn, y todos esos animales se
reiran de mi. No hagas de mi un hazmerreir, por favor, llévatela de vuelta. Todos
ellos se reirdn; pensaran que ahora en la vejez me he vuelto un tonto.

«Tengo todos mis compaferos, los pajaros y las bestias, y ellos no
entenderan qué son estos diamantes ni su valor. Por favor, llévatela de vuelta,
por favor hazme el favor a mi, llevandotela de vuelta. Es perfectamente buena
alli donde la estupidez humana prevalece, pero aqui no tiene ningln sentido>.

Es el hombre el que ha creado las distinciones y categorias, de otro modo,
todo es uno. Pero no es necesario que ocurra la tercera guerra mundial para
entender esto. En el momento en que abandones tu mente, inmediatamente
podras ver. Al abandonar la mente, el mundo se transforma, porque la mente ha
creado un cierro tipo de mundo. Cuando ya no eres mas una mente, todo ese
mundo desaparece. Era un suefo.

Y entonces estas despierto, y entonces ves las cosas tal como son en si
mismas.

Un fildsofo aleman, Immanuel Kant, solia decir: «No puedes ver las cosas
tal como son en si mismas».
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Filoséficamente él tiene razoén. Si funcionas a través de la mente no podras
ver las cosas como son porque la mente siempre estard alli para distorsionar,
para mejorar; para cambiar, para proyectar, para refir de este modo o aquel con
todos sus prejuicios. La mente estara alli. La mente no re permitird ver las cosas
tal como son en si mismas porque cualquier cosa que llegue a ti pasara por la
mente. En ese sentido, Kant tiene razon.

He oido:

Un inglés y un irlandés fueron a ver al capitan de un barco que iba para
América y le pidieron permiso para pagar su pasaje con trabajo. El capitan
consintio, permitié que el inglés subiese a bordo pero le dijo al irlandés que él
debia traer referencias. El irlandés bajé a tierra firme y las consiguid, pero la
discriminacion lo enojo, y estaba determinado a desquitarse.

Un dia, cuando los dos estaban ayudando a lavar la cubierta, el inglés fue
hasta la baranda con un balde atado a una soga en la mano e hizo bajar el balde
hasta el agua. En el momento en que se estaba inclinando para recogerlo, vino
una gran ola sobre la cubierta que lo atrapd y lo arrastré por la borda.

El irlandés dejé de fregar y fue hasta la baranda. Se asomd y espio el

agua. No habia signos del inglés.

El irlandés, indignado, fue a la cabina del capitan.

«Capitan, quizas recuerde que cuando abordé esta nave me pidid
referencias y dejo que ese inglés viniera sin ellas».

«Por supuesto que me acuerdo. ¢No te estards quejando después de todo
este tiempo, no?».

«¢éQuejandome, capitan? Eso no es de mi gusto. Sdélo estoy aqui para
decirle que su confianza ha sido traicionada. Sabe Capitan, ese inglés...».

«éQué es lo que quieres decir con traicionada?».

«Traicionada, claro, ese inglés se ha marchado Illevandose su balde,
capitan».

Si estas llevando un cierto prejuicio en tu mente, sélo veras a través del
prejuicio. Y la mente no es otra cosa que prejuicios y prejuicios... la mente
significa todo tu pasado, y cualquier cosa que entre en ti tendrda que pasar por
todo tu pasado. Serd tan distorsionado, tan tefido, tan cambiado, que para el
momento que llegue a ti no serds capaz de saber qué es en realidad.

Immanuel Kant tiene razoén, pero soélo filosoficamente. El no es consciente
del mundo de la meditacién, él no es consciente de los Sufis, de las personas Zen
ni de los Taoistas. Si uno es consciente hay un modo de conocer las cosas tal
como son en si mismas: simplemente deja la mente de lado. Mira con ojos vacios
y entonces no habra interferencia con la realidad.

Y repentinamente veras que la perla ya no es una perla, el rubi ya no es un
rubi, el diamante ya no es un diamante. Entonces, todas las distinciones,
diferencias, evaluaciones y juicios han desaparecido. Entonces repentinamente
las cosas estan alli sin etiquetas, nombres ni categorias.

Un rubi, alli, es sélo un trozo de piedra,
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y la excelencia espiritual, la cuspide de la necedad.

...para aquellos que han experimentado algo de la meditacion, el mundo ya
no es significativo. Ellos no renuncian a él, simplemente ya no es significativo: ni
siquiera vale la pena renunciar. No tiene absolutamente ningln valor.

Cuando renuncias al mundo, le estads dando valor. Estas diciendo: «Es tan
valioso que si no renuncio, me quedaré atrapado en él». Cuando escapas del
mundo, tienes miedo del mundo. De no ser asi, épor qué escapar? Tu escape
mismo muestra que estds obsesionado por las cosas, que estdas demasiado
apegado y tienes miedo de que si vives aqui las cosas te ahogaran. Esto muestra
simplemente tu impotencia.

El escapista muestra simplemente su cobardia y su impotencia. Los Sufis
dicen: No te preocupes, llega a la meditacion... llega a ese silencio no cultivado.
Reldjate en tu ser, sé simplemente, y entonces veras: no hay nada a lo cual
renunciar. No hay nada a lo cual abandonarse ni nada a lo cual renunciar; ambas
polaridades han desaparecido.

Un rubi, alli, es sélo un trozo de piedra.
y la excelencia espiritual la cuspide de la necedad.

Y no sdélo desaparecen las cosas mundanas, tus asi llamadas experiencias
del otro mundo también se vuelven estUpidas. Todo lo que uno declara ser se
vuelve tonto.

Este es el criterio de un Sufi real: él no declarara tener ninguna excelencia,
no declarara tener ninguna experiencia espiritual. Vivira de una manera muy
comun, vivira sin declarar ser nada. éComo puede él declarar que es algo? Ya que
en lo profundo de si ha llegado a saber que no hay nadie que declare nada, es
todo vacio. Ha llegado a ver el estado de fana: se ha disuelto. éQuién esta alli
para declarar ser algo? El no puede declarar que tiene poder mundano y
prestigio, él no puede declarar que tiene excelencia espiritual.

Sanai dice: Esa es la clspide de la necedad. éPor qué? Porque alguien que
declara: «Tengo riquezas del mundo», puede ser perdonando -es un tonto pero
puede ser perdonando. Pero la persona que declara tener riquezas espirituales,
no puede ser perdonada. Esta es la cuspide de la necedad; todavia llevas contigo
las mismas categorias que el mundo, todavia te estds jactando de ti mismo, la
persona realmente espiritual simplemente se vuelve andnima.

Se cuenta una extrafia historia acerca de un maestro Zen. Cuando llegd al
estado de samadhi, empezaron a venir a él pajaros, pajaros que antes nunca
venian a él. Se sentaban en sus hombros, en su cabeza, jugaban en su falda, se
sentaban a su alrededor como si él también fuese un pajaro.

Su fama se difundid. Sus discipulos empezaron a declarar: «Mira, éste es un
maestro real. Es asi como debe ser un maestro real. No hay otro maestro como el
nuestro; ha llegado a tales alturas de samadhi que los pajaros ya no le temen. Ha
llegado a tener tal amor y compasion que hasta los pajaros lo entiendens.
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Entonces un dia sucedié algo muy extrafo: los pajaros dejaron de venir,
desaparecieron. Los discipulos esperaron dias y dias, pero los pajaros no vinieron
mas. Los discipulos estaban perplejos. Le preguntaron al maestro y éste dijo:
«Ahora realmente ha sucedido algo. Los pajaros venian porque dentro de mi yo
aun declaraba de algin modo: «He llegado». Ahora hasta esa declaracién ha
desaparecido, entonces también los pajaros se han olvidado completamente de
mi.

«Ahora soy anénimo... ahora hasta los pajaros saben que soy anénimo, que
soy un nadie. Solian venir porque yo aun era alguien. Ahora no vienen; ahora ha
sucedido lo supremo. Ahora no vienen porque no ven a nadie aqui: es solo
ausencia».

Esto es fana. Esto es lo que los Sufis llaman disolucién. En este estado no
puedes declarar que tienes ni excelencia espiritual ni nada. Recuérdalo siempre,
declarar que tienes cualquier cosa espiritual se vuelve una barrera.

El silencio es alabanza...

Y ahora ni siquiera hay oracion. Las palabras no servirdn; todas tus
oraciones no son sino palabras. Ahora el silencio es alabanza, es suficiente con
estar simplemente en silencio.

... acaba de hablar;
tu chachara sélo te traera dafio y pesar: iacabala!

Si realmente quieres estar en un estado de oracién, acaba con las palabras.
Como cristiano, como hindl, como musulman, te han ensefiado a rezar, qué
palabras usar, lo que es la oracién correcta. Todas las oraciones son falsas. La
oracion real no tiene nada que ver con las palabras y las formalidades, la oraciéon
real no es hindl ni musulmana ni cristiana.

¢Como puede el silencio ser hindd o musulman? Silencio es silencio. Las
palabras pueden ser hindles y las palabras pueden ser musulmanas, en
consecuencia las palabras crean conflicto, las palabras crean violencia en el
mundo. No es que la gente esté peleando por realidades, estd peleando por
palabras.

Han habido miles de guerras, no por alguna cosa real sino sélo por meras
palabras. Uno cree en el Coran y uno cree en el Gita: es suficiente para matar a
millones de personas. Y ambos son palabras, ni el Coran ni el Gita son una
realidad.

¢Has visto gente que se mate por una rosa, o por la luna o por el sol? Esas
son realidades, pero hasta pueden matar en nombre de la luna.

Si alguien dice: «La luna es nuestro Dios»; entonces le ha impuesto la
palabra «Dios» a la luna. Y entonces alguien dice: «Eres un tonto. La luna no es
el Dios real, el Dios real es el Sol». Y empieza la pelea y empieza la disputa.

Las palabras han sido la causa de todas las guerras: guerras religiosas,
guerras politicas. La ideologia es la causa raiz de toda la violencia. Y ahora hay
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gente que esta tratando de traer paz al mundo, y otra vez estdn creando una
ideologia.

¢Piensas que Mahoma a sabiendas le dio una ideologia al mundo para
causar guerra?

El nombre que le dio a su religién es «Islam»: Islam significa paz. Pero la
ideologia no trajo paz, trajo miles de guerras.

JesUs es el hombre de la paz. ¢Quién puede declarar que tiene actitudes
hacia la vida mas pacificas que Jesus? Pero el cristianismo, la ideologia que fue
creada alrededor de Jesus, ha sido una calamidad.

Todas las ideologias habran de traer guerra inevitablemente, aun las
ideologias basadas en la paz y que estan a favor de la paz. Entonces, écomo
puede llegar la paz? La paz sélo puede llegar si el hombre entiende la estupidez
de todas las ideologias y las abandona. Si el hombre simplemente empieza a vivir
sin ninguna ideologia, habra paz. De no ser asi no puede haber ninguna paz.

Y recuerda, también puedes hacer una ideologia a partir de esto: «Esta es
nuestra ideologia, que no creeremos en ninguna ideologia». Entonces la guerra
vendra de nuevo. Entonces aquellos que no crean en eso y no estén de acuerdo
empezaran a pelear contigo.

No te estoy diciendo que debes hacer una ideologia de que no se necesita
ninguna ideologia. Simplemente te estoy diciendo que trates de entender lo que
ha pasado a través de las ideologias, las palabras, las teorias, las filosofias.
Simplemente ve de qué se trata; y al verlo, deja que desaparezca.

No hagas una nueva ideologia en contra de las ideologias. Simplemente
viendo de que se trata, abandodnalo, deja que desaparezca, termina con ello.

...iacabala!

Sanai tiene razén. El dice: acdbala, y entonces vive sin ideologias. Vive sin
ninguna teoria de como vivir. Vive sin ningln ideal, vive sin «debo» ni «deberia».

Tarde o temprano todo hecho se vuelve un «debo»; y entonces se vuelve
peligroso. Tarde o temprano toda verdad se vuelve una ideologia, y entonces es
dafiina y venenosa.

¢Acaso el hombre no puede vivir sin ninguna ideologia? No veo que haya
ningun problema. Si los pajaros, los animales y los arboles pueden vivir sin
ideologia, el hombre puede vivir sin ideologia. éHas visto algun arbol catdlico o
algun pavo real comunista? Si toda la existencia puede vivir sin ideologia, épor
qué no el hombre?

Y en el momento en que el hombre vive sin ideologia, estd en oracidn.
Entonces toda su vida es oracion, entonces es religioso. El hombre que tiene una
ideologia es politico; todas las ideologias son politicas.

La persona religiosa vive sin ninguna ideologia... simplemente Vvive,
respondiendo a la realidad momento a momento, no a través de las palabras, no
a través de las disciplinas, no a través de ciertas actitudes y conclusiones, no.
Simplemente responde a la situacidn, cualquiera sea ésta, y a lo que sea correcto
en el momento, no responde de acuerdo con alguna idea.
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Por cierto que una persona religiosa deberd estar muy alerta para poder
responder. El hombre que tiene una cierta ideologia no necesita estar alerta,
puede permanecer dormido. El tiene una cierta ideologia; si surge cualquier
situacion él tiene una respuesta hecha para ella. ¢éQué necesidad tiene de estar
consciente? Es por eso que la gente vive dormida, no hay necesidad de estar
alerta... Te han dado respuestas hechas para todo.

Si a cada momento tienes que buscar la respuesta por ti mismo, écomo
podras vivir dormido? La realidad sigue creando desafios, y si no tienes ninguna
respuesta hecha tendras que estar alerta y ser observador.

En el momento en que uno abandona las palabras y las ideologias,
repentinamente se vuelve muy, muy consciente. Y esa consciencia es oracién. El
silencio estd siempre lleno de consciencia y la mente charlatana siempre es
inconsciente.

Creencia e incredulidad.
ambas tienen su origen
en tu corazon de hipdcrita...

Mira la declaracion revolucionaria que hay en estas palabras:

Creencia e incredulidad.
ambas tienen su origen
en tu corazon de hipdcrita...

¢De ddénde viene la creencia? ¢Y de donde la incredulidad? No son algo
diferente, vienen de la misma fuente: el corazén del hipdcrita.

Puedes ver hipdcritas en los templos, las mezquitas y las iglesias. Puedes
verlos en muchas formas y medidas, con tantos tipos diferentes de palabras, pero
la fuente es la misma: la hipocresia.

éPor qué es la hipocresia la fuente de la creencia y la incredulidad? Un
hombre dice: «Creo en Dios», sin saber nada de Dios. Sin haber experimentado a
Dios, sin haber tenido jamas un vislumbre de Dios, dice: «Creo en Dios». ¢De
dénde viene esta creencia? Es hipocresia. Esta fingiendo, esta engafiando a otros,
se esta engafiando a si mismo.

Si no lo has conocido por ti mismo, écomo puedes creer en Dios? Pero tu
padre te lo ha dicho, tu madre te lo ha dicho, te lo han ensefado los sacerdotes,
el estado. Ellos siguen dandote creencias. Si naces en un pais catdlico, te daran
la creencia catdlica, si naces en un pais comunista, te daran la creencia
comunista.

Antes de que el nifio se dé cuenta, ya estd condicionado, ya esta
envenenado. Y entonces durante toda su vida repetird la creencia que le han
puesto, y a causa de esta creencia seguira siendo un hipdcrita.

El hombre que dice: «No hay Dios», ¢él lo ha sabido? ¢Ha investigado? ¢Ha
explorado la existencia entera y ha encontrado que no hay Dios? No, él no la ha
explorado; esto nuevamente proviene de la hipocresia.
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Entonces recuerda, por contradictorias que parezcan, la creencia y la
incredulidad son lo mismo, por antagdnicos que parezcan, el teista y el ateo son
lo mismo. Vienen de la misma fuente. Sin saber nada, sin experimentar nada por
si mismos, ellos siguen creyendo, siguen declarando.

La hipocresia se trata exactamente de esto: decir algo no sabes, decir algo
gue no es tu propia experiencia auténtica. Vivir con un conocimiento prestado es
hipocresia. En el fondo eres algo, en la superficie finges ser otra cosa. Eso es
hipocresia.

Y la declaracion de Sanai es tremendamente revolucionaria porque pone al
creyente y al incrédulo en la misma categoria.

La persona religiosa no es ni un creyente ni un incrédulo porgue no es
hipdcrita. El dird sélo aquello que sabe, no dird ni una sola palabra de lo que no
sepa. Si no sabe, dird que no sabe.

Sécrates es un hombre religioso porque dice: «Sé una sola cosa: que no sé
nada”. Esto es religiosidad... esto es sinceridad del corazén, esto es simplicidad,
esto es humildad.

... €l camino sélo es largo
porgue tu te demoras en emprenderlo...

...el camino sélo es largo porque tu te demoras en emprenderlo. De no ser
asi, no es un largo camino. Entre tl y Dios hay un solo paso que dar, sélo un
paso. Pero la gente sigue posponiendo y puede posponer porque tiene creencias;
las creencias la ayudan a posponer.

El asi llamado hombre religioso sabe que Dios esta alli; sabe que Dios esta
alli sin saberlo. «Entonces, écudl es el apuro? Manana o pasado manana iré y me
daré un bafio en el Ganges. O iré a Kaaba y rezaré alli. O a Ultimo momento,
cuando me esté muriendo, me acordaré de él. El estd alli, entonces, épor qué
preocuparme y por qué apurarme?”.

Puede posponerse. A causa de la creencia no hay necesidad de explorar,
de indagar, de investigar.

...para aquel que dice: «No hay Dios”, tampoco surge la cuestion de
investigar. Si no hay Dios, écudl es el propdsito de investigar e indagar? Ambos
eliminan la indagacion.

Y el hombre que no estd en una indagacién constante se lo seguira
perdiendo aunque la distancia no sea muy larga: la distancia es de un solo paso.

¢Y cual es ese paso?... De la hipocresia a la sinceridad: ése es el paso
Unico.

Abandona todo lo que no sabes. Permite que todo el conocimiento prestado
desaparezca y sé leal a una sola cosa: a tu propia experiencia. Solo te ayudara
aquello que sea tu propia experiencia, todo lo demas es un obstaculo.
Simplemente date cuenta de lo esencial.

Sanai estad haciendo unas declaraciones tremendamente significativas.
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...un solo paso te llevaria a él...

De la hipocresia a la sinceridad. Y éste no es un viaje largo, lo puedes hacer
ahora mismo, en este preciso momento. Ya sabes lo que es tu experiencia y lo
gue no es tu experiencia, éno es asi? Todos saben. El creyente sabe: «Yo creo,
pero no sé». El incrédulo sabe: «Yo no creo, pero no sé: quizas Dios existe». El
creyente sigue dudando: «Quizas él no existe». Eres perfectamente consciente
del conocimiento prestado. Pero, épor qué te aferras a él? Porque te da una
buena decoracion para el ego. Gratifica tu ego, puedes fingir que tienes
conocimientos. Puedes caminar erguido, puedes decirle a la gente: «Yo sé y tl no
sabes». Puedes seguir llevando esa cara de mas-santo-que-tu. Puedes disfrutar
este juego porque puedes recitar el Gita como un loro y porque sabes el Coran
como una computadora. Eso no es conocer. iAcaba con todo eso!

Y es suficiente con un solo paso...

...un sélo paso
te llevaria a él.
vuélvete un esclavo
y seras un rey.

En el momento en que pases de la hipocresia a la sinceridad,
repentinamente todo tu ego desaparecera, ya que es la hipocresia la que ayuda a
tu ego a permanecer alli. Si abandonas todo lo que es prestado, le quitaras al ego
todos los sostenes: tu ego caera por completo. Y en la caida del ego esta el
comienzo de una vida real.

Cuando el ego cae, tu estas en un estado de entrega, te vuelves un esclavo.
Recuerda, esta palabra «esclavo» tiene una connotacién tremendamente
diferente en Oriente que en Occidente. Occidente conoce un solo tipo de esclavo:
el que ha sido forzado, es por eso que en cualquier idioma occidental la palabra
«esclavo» es fea.

Un dia le di sannyas a un joven y le di el nombre «Devadasyo»: esclavo
divino. Inmediatamente pude ver en su cara que se sentia ofendido. «éEsclavo?».
Aunque en ese momento no me dijo nada, al dia siguiente me escribié una carta
diciendo: «Osho, he estado investigando. Si en vez de «esclavo» la palabra
puede significar simplemente «sirviente», seria mas apreciado; no «esclavo» sino
simplemente «sirviente». ¢Puedo hacer que signifique sélo «sirviente»? He
investigado y hay gente dice que si, que ambos significados son posibles».

Tanto miedo de la palabra «esclavo»... porque en Occidente sdlo tiene un
significado unidimensional: cuando la esclavitud es impuesta en alguien.

Y algo similar ocurre con la palabra «entrega». En Occidente no tiene una
connotaciéon hermosa. En Oriente «esclavo» tiene dos significados. Uno, el que
conoces, es la esclavitud forzada, la cual es fea. El otro es la esclavitud aceptada
por voluntad propia, lo cual es hermoso: aceptada voluntariamente. Viendo que
«Soy solo una parte y no estoy separado del todo, entonces, ¢cdmo puedo ser un
amo?», uno se entrega.
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Este es un significado totalmente diferente de entrega. Es totalmente
dichoso.

No eres forzado a entregarte; si eres forzado entonces no es entrega. Es
cuando lo haces por ti mismo, viendo que sélo eres una parte, una ola en el
océano, y la ola se entrega al océano porque: «No estoy separada, entonces, épor
gué seguir fingiendo que estoy separada? El océano es el amo, la totalidad es el
amo, y yo soy solo una ola en el océano. Estoy entregada: que el océano diga».

Eso es lo que Jesls dice en la cruz: «Que venga tu reino, que se haga tu
voluntad». Eso es entrega, eso es volverse un esclavo. En ese momento, Jesus
abandond la ultima sombra que quedaba de su ego.

. vuélvete un esclavo
y serds un rey.

Y éste es el milagro: cuando te vuelves un esclavo, te vuelves el rey. ¢Por
qué? ¢Y como?

Cuando te entregas al océano como ola, te conviertes en el océano.
Separado del océano eres sdlo una ola, peleando continuamente y con miedo de
la muerte. Separado del océano eres sélo una preocupacion, una angustia y nada
mas.

Siendo uno con el océano, no surge la cuestion de la muerte. La ola
desaparecera pero tU seguirds en el océano para siempre. Ahora no hay
preocupacion y ahora tampoco hay una meta. Donde sea que el océano vaya,
estd bien: ése es el Unico lugar a donde ir. Ahora no hay destino privado,
entonces no hay preocupacién.

Y ni siquiera la desaparicidn es mas desaparicion, porque ya te has dado
cuenta que no estds separado. Cuando estds, estas en el océano; cuando no
estds, estas en el océano. Y el océano permanece... sélo las olas van y vienen; la
ola era solo una forma... las formas van y vienen... pero la sustancia permanece.

Cuando la ola se vuelve una con el océano -o recuerda que es una con el
océano, se da cuenta de la unidad- ya no es mas un esclavo, es el rey. Ha llegado
a lo que no muere, a lo eterno.

Los mudos encuentran lenguas
cuando el aroma de la vida les llega
desde el alma de él.

...y cuando esto sucede, aun aquellos que han sido mudos encuentran
lenguas. Aun aquellos que antes no han dicho ni una sola palabra, cuya vida era
sblo de oracidén, cuya vida era sdlo de silencio, repentinamente empiezan a
cantar. Su silencio se vuelve una cancion.

En el momento en que el esclavo desaparece y llega el rey, la ola
desaparece y el océano se hace cargo, hay una gran creatividad... tu vida ya no
es comun y mundana. Ahora tiene el sabor de lo divino, de lo sagrado.
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Los mudos encuentran lengua...

Aquellos que nunca han dicho nada empiezan a decir cosas que son
increibles, cosas que son sorprendentes, palabras que son radiantes, llenas de
significado. Sus gestos ahora tienen poder: si ellos te tocan, seras transformado
por su toque, si ellos te miran a los ojos, tU nunca volveras a ser el mismo
hombre.

...cuando el aroma de la vida les llega
desde el alma de él.

El gran maestro Sufi, Jalaluddin Rumi, escribié estas tres lineas como su
propio epitafio: No mas de tres palabras.

Toda mi vida esta condensada en estas tres palabras:
estaba crudo, ahora estoy cocido y quemado.

Esta es la muerte gue trae resurreccion.

Estaba crudo, ahora estoy cocido y quemado.

Jalaluddin, el Sufi mas grande, dice: «Estas tres palabras contienen toda mi
vida».

Si estas separado, estas crudo. Si te juntas con la existencia, estas cocido. Y
si desapareces absolutamente, sin dejar ni siquiera una sombra del ego, estas
quemado.

Patanjali ha Illamado a este estado nirbeej samadhi: samadhi sin semilla,
cuando la semilla estéa quemada. Ahora no habra mas desdicha, no habrd mas ir
y venir, no habrd mas cambio constante de forma. Ahora moraras en lo eterno
como eterno.

Jalaluddin dice también:

Escucha la caia. Se esta quejando.

Habla de separacion, diciendo:

«Desde que me arrancaron del cafaveral

mi lamento ha conmovido hasta las lagrimas
al hombre y la mujer».

Todo el que queda lejos de su fuente

desea volver al tiempo de la union.

«Escucha la cafia... todo el que queda lejos de su fuente desea volver al
tiempo de la unién». Todos estamos buscando nuestra fuente. Somos todos como
cafias buscando el cafiaveral del que hemos sido arrancados.
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Jalaluddin tuvo un amor especial por la flauta de cafia. «No preguntes por
qué Dios cred la flauta», dice una cancién folklérica, «él queria que la gente
entendiese a Rumi». De no ser asi, écomo habria entendido a Rumi la gente? Es
por eso que Dios cred la flauta.

Cuando un hombre llega a lo supremo se convierte en una flauta. Nace una
cancion: una cancidon que sigue y sigue. Buda la cantdé durante cuarenta y dos
afos: dia tras dia, ano tras afio, durante cuarenta y dos anos continud una
cancion. Mahavira hizo lo mismo, lo mismo hicieron Mahoma, Bahaudin y
Jalaluddin. Y es esta cancion que estamos escuchando y en la que estamos
entrando ahora mismo: Hakim Sanai.

¢De dénde viene esta cancién? Viene del silencio. Es silencio condensado,
viene de tu vacio absoluto. Te vuelves sdlo un pasaje a Dios, un bambu hueco,
una flauta, y Dios empieza cantar a través de ti.

Todas las grandes escrituras del mundo son canciones de lo divino. Pero
solo las entenderas si has entendido el silencio. No entenderas las escrituras por
profundizar en ellas sino por entrar profundamente en tu propio silencio. Cuando
estés en el mismo estado que Krishna podras entender el Bhagavad Gita.
«Bhagavad Gita» significa la cancion divina, la cancion celestial. Pero, écomo
podras entender la cancidon si ni siquiera has entendido el silencio del que
proviene? Consiste en silencio, es silencio condensado.

No podras entender el Cordn a menos que alcances ese estado de fana en el
gue el Coran descendido en Mahoma. Sdélo entonces seras capaz de entender el
Coran.

...Y la belleza es que si entiendes el silencio de tu ser, simultdneamente
podras entender todas las grandes escrituras del mundo, y no encontraras en
ellas ninguna contradiccién. Pero ahora, si empiezas a leer el Coran y la Biblia y
el Gita, estards muy perplejo y confundido. Encontrards contradicciones y
contradicciones, y nada mas.

¢Qué decir de las contradicciones entre el Gita y el Coran? Si lees el Gita
mismo encontrards miles de contradicciones en él. No es una cuestion de
compararlo con el Coran; simplemente sigue leyendo el Gita con ojo critico y te
quedaras perplejo: Krishna se contradice a si mismo continuamente. No podras
entenderlo en absoluto. El entendimiento surge sélo de la meditacién.

Y cuando hayas llegado a la meditacién, hasta tus palabras tendran la
dulzura del Coran y del Gita... hasta tus palabras. Tu, que siempre habias sido
mudo, repentinamente empezaras a hablar, lo cual no sélo sorprendera a otros,
también te sorprenderd a ti porque no podras entender de dénde vienen las
palabras. Vienen del mas alla: tu eres soélo un receptaculo.

Los mudos encuentran lenguas
cuando el aroma de la vida les llega
desde el alma de él.

Escucha de verdad,
y no te engafies,
esto no es para tontos...
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Y cuando en silencio algo empieza a hablarte, escucha de verdad: ino te
engafies! ¢Qué quiere decir Sanai con «escucha de verdad»? No hagas entrar a tu
mente vieja, no empieces a interpretar, si lo haces te lo habras perdido.
Simplemente escucha lo que sea que ocurra. Olvidate de que tienes que
interpretarlo, olvidate de la idea misma de que tienes que entenderlo, olvidate
absolutamente de hacer que tu intelecto entre en ello.

Escucha simplemente tal como escuchas los sonidos de los pajaros, o el
sonido del agua que corre, o el viento pasando a través de los pinos. éComo los
escuchas? ¢Tratas de descifrar el significado? é¢Como escuchas a alguien que esta
tocando la guitarra? No haces entrar en ello a tu intelecto, escuchas desde el
corazdén... solo escuchas, sin ningln otro propdsito. Soélo escuchar es tan
tremendamente dichoso... empiezas a balancearte con la musica, sientes que
quieres bailar con la musica.

Este es el modo correcto de escuchar, cuando el infinito empieza a pasar a
través de ti, cuando esas fuentes del mas alld empiezan a derramarse en ti.

Por favor ten cuidado, no seas un tonto. Si haces entrar tu mente, habras
perturbado todo el proceso. Entonces aprenderas algo que no se ha dicho, y
hablards de algo que no has escuchado. Entonces la mayor preparacion es el
silencio: el silencio de una no-mente. Y sdlo seras capaz de escuchar cuando el
silencio esté absolutamente maduro.

La musica aun continla, pero tU no puedes escuchada porque no estas
sintonizado con el silencio. No es que un dia, subitamente, hace veinticinco
siglos, debajo de un arbol Bodhi, Dios le hablé a Buda. O que hace catorce siglos,
repentinamente en las montanas, Dios se derramé a si mismo en Mahoma. No,
no es asi: él se esta derramando en todo momento. Y cuando te digo esto, te lo
estoy diciendo como un testigo ocular.

El se estd derramando en todo momento. No puede dejar de derramarse, no
puede evitarlo, ése es su modo de ser. El Coran esta siendo derramado dentro de
ti en todo momento, el Gira simplemente esta lloviendo a tu alrededor. Pero tu no
estds sintonizado. Eres como una olla puesta para abajo: sigue lloviendo pero la
olla continda vacia.

Es como si el sol ha salido pero tU estas sentado con los ojos cerrados. Abre
tus ojos en cualquier momento, y a ti te parecerd que el sol acaba de salir porque
has abierto los ojos. No es asi: el sol siempre ha estado alli.

Dios no puede estar ausente ni por un solo momento, porque si él esta
ausente, todo el mundo se desplomara.

Escucha de verdad,
y no te enganes.
esto no es para tontos:

¢Y quiénes son los tontos? Te sorprenderas: los eruditos, los hombres de
letras, los doctos. Ellos son tontos porque estan tan llenos de conocimientos que
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no podran escuchar. Aun si Dios empieza a derramarse dentro de ellos, ellos lo
corregiran. Tendran que corregirlo; para ellos es imposible no interferir. Si
alguien es un seguidor del Gita y Dios habla a través de él, harda que Dios se
ajuste a su Gita. Esa es la prueba de que es un tonto.

Dios habla siempre de un modo nuevo. El siempre es original y fresco, no
necesita repetir lo viejo. Una vez él hablé como Gita, ahora nunca hablarad de
nuevo del mismo modo. El hablé una vez como un Buda en el Dhammapada,
ahora nunca hablard nuevamente del mismo modo.

Y eso es lo que el hombre sigue esperando. Recibo miles de cartas, y en
esos miles de cartas lo basico es: épor qué no me comporto como un Buda? éPero
por qué deberia comportarme como un Buda? Ellos tienen una expectativa fija. Si
ven que estoy diciendo algo diferente que Buda, inmediatamente estan alertas y
alarmados. Tienen miedo de que algo haya salido mal.

Pero, ¢sabes? Buda hablé a su modo: él no estaba repitiendo a Krishna en
absoluto. Y la gente se debe haber acercado a él también diciendo: «éPor qué no
hablas como Krishna?». Y Krishna hablé a su propio modo, y no estaba repitiendo
a Rama tampoco. Y la gente debe haberse acercado a él también: «éPor qué no
hablas como Rama? éPor qué no vives como Rama?».

Estos son los tontos. Y estos son tontos doctos. Saben mucho acerca de las
escrituras pero no saben nada acerca de la vida. La vida es siempre nueva.

Cuando una rosa sale en el rosal no es una repeticion de ninguna otra rosa
qgue la haya precedido. Es Unica, es incomparable. Y es asi como sucede cada vez
gue Dios se derrama a través de alguien.

El es siempre Unico. Nunca se ajusta a sus propias expresiones pasadas.
Siempre va trascendiendo su propio pasado, se va superando. Nunca esta
confinado y contenido por el pasado ya que él no estd muerto.

Si Dios te habla tal como hablé a través de Krishna, eso significa que en
estos cinco mil afios no ha crecido en absoluto. Entonces estos cinco mil afios ha
estado muerto. Entonces, no hay necesidad de él: un disco con su voz sera
suficiente.

Recuérdalo. Si sientes en ti algo que concuerda con la Biblia, que concuerda
con el Gita, que concuerda con cualquier cosa, ten cuidado: quizas sea tu mente
la que te esté haciendo trampas... Dios nunca concuerda con nada... él es
siempre Unico... la cancidn siempre es nueva.

Escucha de verdad, y no te engafies,
esto no es para tontos:
todos estos tonos diferentes
se vuelven un color
en la vasija de la unidad...

Y si has escuchado bien, te sorprenderas:

...todos estos tonos diferentes
se vuelven un color...
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El Coran, el Gita, la Biblia, el Dharnmapada y el Tao te Ching:
repentinamente todo se vuelve de un color. Todos los tonos se disuelven en un
solo color. Todo el espectro de siete colores desaparece y todo se vuelve de un
color: blanco. De aqui que el color blanco haya sido siempre un simbolo de la
unidad, de la unidn, de la pureza.

...la soga se vuelve fina
cuando se la reduce a un sélo hilo.

Esta es la unidon mistica. Cuando te has disuelto con el todo, todas las
diferencias desaparecen. Entonces todo estd separado y sin embargo, no esta
separado, es diferente y sin embargo, no es diferente. Entonces las canciones son
diferentes pero la melodia es la misma. Esta es la unidad en la multiplicidad, y
ésta es la riqueza de la vida. Todas las canciones son diferentes pero la melodia
es la misma.

Tu intelecto es sélo una mezcolanza
de conjetura y pensamiento
cojeando sobre la faz de La tierra...

Ten cuidado: tu intelecto es la causa raiz de que vayas por un camino
equivocado. Es todo una mezcolanza de conjetura y pensamiento.

El intelecto nunca puede darte la verdad. Cdmo maximo puede conjeturar e
inferir, pero la verdad no es una inferencia ni es una conjetura. No es cuestién de
conjeturar: o sabes o no sabes. ¢Y como puedes conjeturar acerca de lo
desconocido? Podras conjeturar acerca de lo conocido, pero no puedes conjeturar
acerca de lo desconocido.

«Lo desconocido» significa simplemente que no tienes idea de qué se trata,
no tienes idea en absoluto. ¢éComo vas a conjeturar acerca de él? éCémo vas a
pensar acerca de lo desconocido? Sélo se puede pensar en lo conocido. Entonces
pensar es un proceso repetitivo, se mueve en un circulo. Nunca te conduce a
nuevas verdades, nunca te conduce a descubrimientos. Y esto es asi no sélo en la
religién, es asi en todos lados, hasta en la ciencia.

Ninguno de los grandes descubrimientos de la ciencia ha sido hecho
mediante el proceso de pensamiento; todos los grandes descubrimientos de la
ciencia han sucedido a través de la no-mente. Y ahora los cientificos se estan
volviendo conscientes del fendmeno.

Por ejemplo, Madame Curie descubrié algo... durante tres afios habia estado
trabajando mucho en un problema; habia intentado todos los modos posibles
pero el problema continuaba. Una noche, estaba totalmente cansada y harta, y
pensd: «Ahora es suficiente. iSuficiente!s.

Del mismo modo le sucedié a Buda una noche. Durante seis afos habia
tratado y tratado de saber quién era él, y habia fallado y fallado, una y otra vez.
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Y hay un limite. Esa noche decidio: «Termind. Parece que no hay modo, todo es
en vano». Abandond la idea por completo, se fue a dormir, y para la mafana
estaba iluminado.

Porque durante el suefo de esa noche algo salié a la superficie. Ahora no
habia esfuerzo; él habia hecho todos los esfuerzos y habia terminado con ello.
Esa noche estaba relajado, totalmente relajado. Ni un solo suefio lo perturbd
porque cuando se abandonan todos los deseos, los suefios desaparecen. Los
suefios son la sombra de tus deseos.

Toda esa noche fue sélo una oracién pacifica. En ese momento sucedié una
meditacion que él no habia sido capaz de alcanzar a través del esfuerzo. Siempre
sucede cuando tus esfuerzos han fallado, cuando has llegado al punto 6ptimo de
tus esfuerzos. Recuerda, no puede suceder ahora mismo. Si vas hasta alli... y el
arbol aun esta alli en Bodh gaya, puedes ir y acostarte debajo del arbol toda la
noche: nada ocurrird. Simplemente sofiards con tu novia o con tu novio, y
tendras pesadillas. Tu noche sera tu noche, no serd la noche de Buda. Todavia no
has hecho nada por lograr eso.

El logro es paraddjico. Primero uno tiene que hacer todo lo que puede, y
luego tiene que abandonar ese hacer. Entonces llega, entonces Illega
rapidamente.

Lo mismo le sucedi® a Madame Curie. Por supuesto, sus mundos son
totalmente diferentes. Buda estaba buscando: «équién soy yo?». Madame Curie
estaba buscando una conclusidon matematica a un cierto problema, ella era una
matematica, una cientifica.

Esa noche ella estaba cansada, harta, parecia no haber esperanza, estaba
desesperanzada. Abandond la idea. «Estos fueron tres afnos malgastados»,
decidié, «!Ahora basta! Desde mafana a la manana empezaré algin nuevo
proyecto>.

Ahora habia una brecha. Mafiana en la mafiana empezaria un nuevo
proyecto, y el proyecto viejo se habia terminado. Y esa noche, esas ocho o diez o
doce horas estaban en una brecha. Y en esa noche sucedid. Silenciosamente,
algo penetrd en su consciencia desde las capas mas profundas. Algo penetrd
desde la intuicion al intelecto.

Dormida camind hasta su mesa, dormida escribid la solucidn, volvié a la
cama, continué durmiendo. En la mafiana encontré la solucién escrita por su
propia mano.

Ni siquiera pudo recordar inmediatamente que lo habia hecho. Luego, muy
lentamente recordd que si, habia habido un suefio. En un suefno ella habia visto
gue estaba yendo hacia la mesa y escribiendo algo. Ahora sabia que no era un
suefio, habia sucedido realmente y la solucion estaba alli. Y ella lo habia
intentado durante tres afios, y la solucién habia permanecido esquiva.

¢Qué sucedid? Es el mismo fenémeno. El intelecto no puede llegar a lo
desconocido, lo desconocido estd disponible para la intuicién. El intelecto sélo
puede funcionar en el mundo de lo conocido, entonces es bueno, pero tiene
limitaciones.

Tu intelecto es sélo una mezcolanza
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de conjetura y pensamiento
cojeando sobre la faz de la tierra;
donde sea que estén, él no esta...

Y donde sea que estén los pensamientos, donde sea que esté tu intelecto,
Dios no esta. Tu intelecto no le permite entrar, te mantiene ocupado. El viene,
viene una y otra vez, golpea la puerta pero nunca te encuentra desocupado,
disponible, vulnerable. Estds constantemente ocupado con tu intelecto; él tiene
que irse de vuelta.

...ellos estan contenidos dentro de su creacion.

Tus pensamientos, tu mente, tu intelecto, estan contenidos dentro de su
creacion. ¢éComo podra la parte conocer al todo? ¢Puede tu mano conocer tu
totalidad? ¢Puede un cabello de tu cabeza conocer tu totalidad? Es imposible.

Y el intelecto es un fendmeno muy pequefio en esta inmensa existencia.
¢éQué es tu intelecto? ...y estd tratando de hacer lo imposible, estd tratando de
captar al todo. Todo el esfuerzo es inutil.

Una vez que has entendido esto, que todo el esfuerzo es en vano, te relajas.
Y entonces el milagro sucede, aquello que no puede ser tomado llega a estar
disponible. Pero tU no puedes tomarlo. Al o contrario, cuando estas silencioso, te
posee, te toma a ti.

El hombre y su razén son sélo
las plantas mas recientes madurando en su jardin.
Sea lo que sea que afirmes sobre su naturaleza
inevitablemente estaréd mas alla de tu alcance,
como un ciego tratando de describir
la apariencia de su propia madre.

Es como un ciego tratando de describir algo que nunca ha visto. Aunque ha
venido de la madre, ha vivido en el Gtero de la madre durante nueve meses, aun
asi no puede describir a la madre porque no tiene ojos.

Hemos vivido en Dios, estamos viviendo en Dios. El es nuestro Utero: de
eternidad a eternidad, nunca dejamos su Utero. Aun asi no lo podemos describir,
aun asi no tenemos los ojos que pueden verlo.

De aqui viene el simbolo del tercer ojo. Estos dos ojos pueden ver su
mundo, estos dos ojos pueden ver lo externo. Estos dos ojos pueden ver la
dualidad del dia y la noche, del verano y el invierno, de la vida y la muerte, del
hombre y la mujer, de positivo-negativo, ying-yang, estos ojos pueden ver todo
tipo de dualidades. «Dos» significa lo dual.

El tercer ojo significa un ojo Unico. Ese ojo Unico estda aun oculto en ti, sin
funcionar.
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Es una metafora, recuerda, no es que hay algun tercer ojo como un hecho,
es una metafora, una metafora de tremendo valor, degran significado. Significa
uno.

Sélo uno puede conocer el uno; dos siempre conoceran el dos.

Detras de estos dos ojos hay un ojo. Los dos van hacia afuera, el uno va
hacia adentro... a menos que ese 0jo surja en ti, no seras capaz de conocer a
Dios. La creencia no ayuda, es hipocresia. La incredulidad no ayuda, es hipocresia
nuevamente.

No seas un teista ni seas un ateo; sé un indagador... entra con gran pasion
en esta indagacion acerca de Dios. No digas que él existe, no digas que él no
existe. ¢Como podemos decir algo sin conocer y ver?

Entra en esta existencia, y el comienzo tiene que ser desde tu nucleo
interno mismo. Ese ojo Unico es creado por la meditacidn... por el silencio.

Mientras la razén estéa todavia rastreando el secreto,
tu acabas tu busqueda en el campo abierto del amor.

iUna declaracion tan hermosa!... Algin dia te sorprenderas: tus dos ojos
estaban buscando y buscando, y no lo encontraban, y un dia, de repente, el
tercer ojo se ha abierto y lo has encontrado. Tu intelecto estaba buscando y
buscando el secreto, y un dia la intuicion ha madurado y el corazén ha conocido.

El intelecto sigue pensando y pensando, y nunca conoce. Y el corazén nunca
piensa, sélo conoce. El corazén es la facultad del conocer real. En el mundo del
corazdn, conocer significa ser; no hay diferencia entre conocer y ser.

El cientifico conoce el objeto alli, separado de si mismo. El mistico conoce a
Dios, no como un objeto sino como su propia subjetividad: aqui, en si mismo,
como si mismo.

Hakim Sanai dice: la persona pura, el meditador, conoce la unidad de dos. Y
el amante conoce la unidad de tres: el amor, el amante y el amado. Llega un
punto en ti en el que todo estd integrado... los pensamientos te mantienen
fragmentado y dividido. Cuando todos los pensamientos han desaparecido, ¢como
puedes estar dividido, como puedes estar fragmentado? Surge la integracion,
estas centrado, eres uno. Y en esa unidad, has conocido; ya has conocido.

El corazén llega a conocer, y entonces el corazén le informa al intelecto:
«Ahora no es necesario, no te preocupes por ello: ha sucedido. Ahora no es
necesario indagar y buscar, idetente! He llegado a conocer».

Siempre es el corazon el que conoce, recuérdalo. De alli el énfasis en la
confianza, en la entrega. Cuando vienes a un maestro debes unirte con el
maestro a través del corazén, no a través del intelecto. Si te unes a través del
intelecto entonces alli casi no hay un puente porque el intelecto no sabe cémo
crear un puente, sabe como crear paredes. Y cosas pequeiias seran suficientes
para crear paredes.
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Hace unos dias, una mujer tomoé sannyas. Y justo el otro dia me escribio
una carta diciendo: «Tu critica de los sacerdotes es fea». Ahora, ella no sabe que
estd creando una pared. Ahora le serd dificil sentirme, ha hecho entrar su mente
vieja. Y ha estado aqui sélo por pocos dias. Espera un poco: si he criticado a los
sacerdotes, debe haber alguna razén. Espera un poco, sé paciente, escucha lo
gue estoy diciendo y por qué lo estoy diciendo. No estés en tal apuro, porque si
no empezaras a crear paredes.

Y si creas paredes entonces no hay posibilidad de que mi ser se ponga en
contacto con tu ser. Entonces, alli donde estds no podré encontrarte. Te estaras
escondiendo detrds de paredes: vendré y llamaré, pero ti no me oirds, y por
razones innecesarias.

Ahora, équé tienes que ver tu con los sacerdotes? ¢Por qué habrias de
preocuparte por los sacerdotes? ¢Has venido aqui sdlo para escucharme alabar a
tus sacerdotes? Has venido aqui para ser transformada: ahora, équé tiene que
ver eso con los sacerdotes? iY es algo tan pequefio!

Y esa mujer también ha escrito, diciendo: «Toda vez que usas la palabra
«feo», me parece que el uso mismo de la palabra es feo».

Ahora bien, si estas en tal estado mental que mi uso de la palabra «feo» te
parece feo, entonces no estds aqui. Entonces estas muy lejos, en algun otro
planeta: estds en tu intelecto. éQué hay de feo en la palabra «feo»? Es muy
expresiva y hermosa. Hasta la mujer misma tiene que usar la palabra «feo», ella
dice: «Tu uso de la palabra «feo» es feo». Es expresiva, y ésa es la funcion de
una palabra, debe ser expresiva. iY realmente expresa, cumple su funcion!

¢Pero estas aqui para decidir acerca de mis palabras? ¢Estds aqui como
algun examinador? Entonces sélo estas funcionando estlpidamente. Entonces
eres el tonto del que Hakim Sanai estd hablando: te lo perderds. Y te perderas
todo el mensaje; estds mas interesada en cosas innecesarias. Y por detras de
esto debe haber un gran ego que cree que ella sabe mas.

No seras capaz de entregarte, no seras capaz de confiar en absoluto. Y es el
corazén, el corazédn que confia, el que llega a darse cuenta de la realidad, no la
mente que duda.

El camino no consiste ni en palabras ni en obras:
solo desolacion puede venir de éstas...

Hakim Sanai dice que hay tres caminos: gyana yoga, el camino del
conocimiento; karma yoga, el camino de la accién; y bhakti yoga, el camino del
amor.

El dice:
El camino no consiste ni en palabras ni en obras...

Entonces no te ayudara ni el camino del conocimiento ni el camino de la
accién, porque la accidn saldrd de tu mente, y el conocimiento saldrda de tu
mente.
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Sélo lo tercero puede ayudarte: el amor y el silencio, que no son parte de tu
mente.

El camino no consiste ni en palabras ni en obras:
sélo desolacion puede venir de éstas
y nunca edificio alguno duradero.
Dulzura y vida son las palabras
del hombre que transita este camino en silencio...

Ni palabras ni obras sino total silencio. Y entonces tu vida misma se vuelve
una dulzura y tu vida misma se vuelve expresiva. Entonces tu existencia tiene
una gracia. Y ésa es la cancion, ése es tu sermon.

Dulzura y vida son las palabras
del hombre que transita este camino en silencio...

Y para alguien que penetra en este silencio interior, alguien que llega a
saber como estar en amor, cdmo estar en oracidon y cdmo estar en silencio,
alguien que abandona toda la mente y sus maneras... para él la dulzura de su
vida es su expresion. La vivacidad de su vida, el fulgor de su vida, son sus
palabras.

...cuando él habla no es desde la ignorancia,
y cuando esta silencioso no es por pereza.

Y un hombre asi habla a veces, pero su discurso no proviene de su ignorancia.
Tu discurso proviene de la ignorancia. Hablas sélo para esconder tu

ignorancia, hablas para mostrar tus conocimientos.

Ahora, esta mujer me ha escrito diciendo: «Tu critica de los sacerdotes es
fea». Ella estd tratando de mostrar sus conocimientos acerca de los sacerdotes.
Piensa que sabe mejor que yo; ella me esta aconsejando.

Cuando hables, recuerda, no deberia ser para mostrar tus conocimientos,
porque cualquier esfuerzo para mostrar tus conocimientos no es otra cosa que
cubrir tu ignorancia. Un hombre asi, que ha conocido lo que es el silencio y lo que
es el amor, no habla desde la ignorancia, habla porque ha conocido.

«El habla» no es realmente una expresion correcta: Dios habla a través de
él. El ya no es mas. El no es el que habla, es sélo un vehiculo, un médium.

...y cuando esta silencioso no es por pereza.

Y cuando tu estds silencioso es por pereza, por haraganeria, por cansancio.
Cuando él esta silencioso no es por pereza. El estad silencioso a partir de la
oracion, a partir del amor. El esta silencioso pero estd tremendamente vivo en su
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silencio. El no es obtuso, su silencio no es falta de inteligencia, su silencio no es
pereza, su silencio no es mediocridad.

Su silencio esta lleno de canciones, esta lleno de significado. Su silencio es
como una semilla, y cuando él usa palabras, esas palabras son como flores que
salen de la semilla. Su silencio es hermoso, sus canciones son hermosas, porque
esas canciones vienen del silencio y llevan alguna fragancia del silencio.

Cuando las palabras hablan de modo tal que llevan silencio, entonces has
llegado a saber como usar las palabras... entonces no eres mas mudo.

Los mudos encuentran lenguas
cuando el aroma de la vida les llega
desde el alma de él.

Pero todo viene de él, del mas alla. Buda, Bahaudin, Kabir, Cristo, Mahoma,
Mahavira, Sosan y Sanai: ellos no hablan por si mismos. Son bambues huecos,
flautas: cantan una cancidn que viene a través de ellos pero que no es propia...

la firma de sus canciones es la de Dios.

...Suficiente por hoy.
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Capitulo 8
El Gran Palacio de la Consciencia

Pregunta 1

Amado Maestro ¢Es posible que la cobardia y la hipocresia también sean
hermosas? éPuedo aceptar hasta mi cobardia, mi hipocresia, mi mezquindad y
una tendencia hacia la privacidad que tu mismo has llamado «idiotez»? Y si
acepto las tendencias asi, todas las cuales tienden a refrenarme, icomo me
liberaré?

El deseo mismo de ser libre lo mantiene a uno aprisionado. Cada deseo es
una cadena, una esclavitud, un cautiverio. Ningun deseo; puede cumplirse jamas.
Al abandonar el deseo, ocurre su cumplimiento.

El deseo mas grande del mundo es el de la transformacion interior. El deseo
de dinero no es nada, el deseo de mas poder, de prestigio, no es nada. El deseo
mas grande es el deseo asi llamado espiritual. Y cuando quedes atrapado en ese
deseo, seguirds siendo desdichado para siempre.

La transformacién es posible, pero no cuando la deseas. La transformacién
sblo es posible al relajarse en lo que es: cualquier cosa que esto sea. Aceptarte
incondicionalmente trae transformacion.

Tendremos que profundizar mas en este fendmeno porque esta pregunta no
es soélo tuya, es la de todos.

El hombre se siente desdichado, se siente angustiado. En consecuencia,
todos estan buscando un estado de dicha, un estado de unidad con la existencia.
El hombre se siente alienado, desarraigado. De aqui que el deseo sea natural:
volver a enraizarse en la existencia, reverdecer, florecer nuevamente. Es
necesario meditar acerca de estas cosas.

Primero: para establecer esa unidad perfecta, la consciencia debe unificarse
en términos de todos sus aspectos personales, no rechazando nada que en si
mismo sea real por experiencia. Esto es lo primero que hay que entender.

Sientes miedo. Ahora el miedo es una realidad existencial, una realidad de
experiencia, esta alli. Puedes rechazarlo. Al rechazarlo lo estards reprimiendo. Al
reprimirlo crearas una herida en tu ser.

Sientes cobardia. Puedes ingeniartelas para no mirarla. Pero es un hecho, es
una realidad; no va a desaparecer simplemente porque no la mires. Te estas
comportando como un avestruz: al ver al enemigo, al ver el peligro de muerte, el
avestruz esconde su cabeza en la arena. Pero por esconder su cabeza en la
arena, por cerrar los ojos, el enemigo no desaparece. De hecho, el avestruz se
vuelve mas vulnerable al enemigo. Al pensar que ahora no hay enemigo porque
no ve a nadie, al pensar que ver al enemigo es lo que le da existencia, el
avestruz se siente aliviado del miedo. Pero estd alin mas en peligro: el enemigo
es mas poderoso porque él no lo nota. Si el avestruz no oculta su cabeza, puede
hacer algo.

Y eso es lo que hace la gente. Ves cobardia y tratas de no notarla.Pero es un
hecho. Al no notarla has creado una parte de tu ser que no podras ver. Te has
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dividido en segmentos. Ahora, un dia hay otra cosa mas, enojo, y no quieres
aceptar que en ti hay enojo. Dejas de mirado. Luego, algun otro dia hay codicia,
y asi sucesivamente. Y cualquier cosa que dejas de mirar, sigue estando en ti,
pero ahora tu te vas encogiendo. Muchas partes mas de tu ser se separan de ti:
tu mismo las has separado. Y cuanto mas fragmentado estés, mas desdichado
seras.

El primer paso hacia la dicha es ser uno. Es en eso en lo que Ha-kim Sanai
insiste una y otra vez: ser uno es ser dichoso, ser muchos es estar en el infierno.
Entonces cualquier cosa que sea real por experiencia, acéptala. Negandola no
puedes hacer nada. Al negarla creas el problema, y el problema se vuelve mas
complejo... era simple.

Sientes que eres un cobarde: ¢y entonces qué? Que «Soy un cobarde”. Date
cuenta: si puedes aceptar la cobardia ya te has vuelto valiente. Sélo una persona
valiente puede aceptar el hecho de ser un cobarde, ningin cobarde puede hacer
eso. TU ya estas en el camino hacia la transformacién. Entonces lo primero es
que no tienes que negar la realidad de nada que experimentes como un hecho.

Segundo: para lograr eso, la consciencia debe desidentificarse primero de
todos los yoes fijos conceptuales con los que se ha identificado, porque si se
aferra a ser algun yo conceptual fijo y duradero, no habra tolerancia para esas
realidades experimentadas que estan en contradiccion con este yo fijo,
conceptual y oficial.

Si tienes una cierta idea de cdmo deberias ser, entonces no puedes aceptar
las verdades experimentadas de tu ser. Si tienes la idea de que debes ser un
hombre valiente, de que la valentia es un valor, entonces es dificil que aceptes tu
cobardia. Si tienes la idea de que debes ser una persona como Buda, compasiva,
absolutamente compasiva, entonces no puedes aceptar tu enojo. Lo que crea el
problema es el ideal.

Si no tienes ningun ideal entonces no hay problema en absoluto. Si eres un
cobarde, entonces eres un cobarde. Y dado que no hay un ideal de ser un hombre
valiente, no condenas el hecho, no lo rechazas, no lo reprimes, no lo arrojas al
sdtano de tu ser para que nunca haya necesidad de mirarlo.

Pero cualquier cosa que arrojes dentro de tu inconsciente seguira
funcionando desde alli, seguird creando problemas para ti. Es como una
enfermedad que has empujado hacia adentro. Estaba saliendo a la superficie, y
desde la superficie habia una posibilidad de que desapareciese. Si una herida sale
a la superficie, es bueno, estd en camino de sanarse porque sélo en la superficie
estard en contacto con el aire fresco y el sol y podra sanarse. Si la fuerzas hacia
adentro, si no le permites que salga a la superficie, entonces se convertira en un
cancer. Hasta una enfermedad pequefa, si es reprimida, puede convertirse en
una enfermedad peligrosa. Ninguna enfermedad deberia ser reprimida jamas.

Pero si tienes algun ideal, la represion es natural. Cualquier ideal servira. Si
tienes el ideal de ser célibe, un brahmacharin, entonces el sexo se vuelve el
problema. Puedes observarlo. Si no tienes el ideal de volverte un brahmacharin,
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un célibe, entonces el sexo no es rechazado. Entonces no hay division entre td y
tu sexualidad. Entonces hay comunidn, y esa comunidn trae alegria.

La comunion con uno mismo es la base de toda alegria.

Entonces lo segundo que hay que recordar es: no cargues con ideales.
Piensa simplemente, si tienes un ideal de que debes tener tres ojos,
inmediatamente surgird un problema porque sdlo tienes dos ojos y el ideal dice
gue tienes que tener tres; si no tienes tres, algo esta faltando. Ahora ansias el
tercero. Te has creado un problema imposible; no se solucionara. Como maximo
puedes pintarte un tercer ojo en la frente, pero el tercer ojo pintado es sdlo un
tercer ojo pintado, es hipocresia.

Los ideales crean hipocresia en la gente. Y ahora mira el absurdo: la gente
tiene el ideal de no ser hipdcrita... y la hipocresia viene por los ideales. Si todos
los ideales desapareciesen, no habria hipocresia. éComo puede existir la
hipocresia? Es la sombra del ideal. Cuanto mayor es el ideal, mayor es la
hipocresia.

De aqui que en India encontraras mas hipdcritas que en ningln otro lugar
del mundo, porque India ha vivido durante siglos con grandes ideales. Ideales
extranos, locos ...

Por ejemplo, un muni jaina no podra estar satisfecho a menos que sea
capaz, como el Mahavira mitoldgico, de comer sdlo de vez en cuando. Se dice que
en doce afios Mahavira comio sélo por un afo en total. Eso significa una vez
después de doce dias: un dia comer y doce dias ayunar. Ahora bien, si éste es tu
ideal vas a permanecer en un estado de gran desdicha. Si éste no es tu ideal,
entonces no hay problema.

Date cuenta: el problema surge del ideal. Ahora, un monje cristiano no
tiene problema con esto. Pero el monje jaina estda sufriendo continuamente
porque no puede lograr el ideal; no llega a él. La idea jaina es que si eres
realmente puro tu cuerpo no transpirara. Ahora, ahi tienes una idea estupida. El
cuerpo seguira transpirando y tu seguiras sufriendo.

Cuantos mas ideales tengas, mayores seran tus sufrimientos y mayor sera
tu hipocresia porque si no puedes cumplir los ideales entonces al menos tendras
que simularlo. Asi es como surge la hipocresia.

El mundo no serd hipdcrita en absoluto si aceptamos los hechos
experimentados sin ningun juicio. Cualquier cosa que sea, es. Si vivimos con la
es-sidad de la existencia y no con los debes y deberias, écomo podra surgir la
hipocresia?

El otro dia alguien preguntd: «Osho, éno eres un hipocrita? Porque vives

coémodamente, vives en una casa hermosa, te mueves en un hermoso auto, vives
COMO un rey»,
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Ahora bien, él no entiende lo que significa la palabra «hipocresia». Esta es
toda mi ensefianza: vivir tan hermosamente como sea posible. No soy un
hipécrita, de hecho, estoy viviendo del mismo modo que estoy ensefiando a vivir.
Si estuviese ensefiando a vivir en la pobreza y estuviese viviendo en un palacio,
eso seria hipocresia. Pero no estoy ensefiando a vivir en la pobreza, la pobreza no
es mi meta.

Puedes ir y decirle a Sanjiva Reddy, el presidente de este pais: «Eres un
hipécrita». A mi no puedes decirme eso. Puedes decirle al presidente, Sanjiva
Reddy: «Eres un hipdcrita porque ensefias gandhismo y sigues comiendo carne.
iHablas acerca de la no-violencia y sigues comiendo carne! iEso es hipocresia,
pura hipocresia, hipocresia sin contaminar!».

Pero no puedes decide eso a JesUs. El come carne pero nunca ha abogado
por el vegetarianismo, nunca ha hablado acerca de ese tipo de no-violencia. No
puedes decirle que es un hipdcrita. Jesls bebe vino; no puedes decirle que es un
hipécrita a menos que ensefie lo contrario.

Todo mi enfoque de la vida es de total aceptacion, de celebracion, no de
renuncia. ¢Como puedes decirme que soy un hipdcrita? Quizds sea la Unica
persona en esta Tierra que no es hipdcrita, porque no tengo ideales.

La primera necesidad para el hipdcrita es tener ideales. Yo no tengo
ninguno; soy un no-idealista. Vivo naturalmente, y es muy natural vivir con
comodidad y conveniencia. Si la comodidad estd disponible es simplemente
estupido no vivir con ella. Si no esta disponible, eso es otra cosa. Entonces, lo
gue sea que esté disponible, vive en ello confortablemente, ingéniate para vivir
en ello confortablemente.

He vivido en muchos tipos de situaciones pero siempre he vivido
confortablemente. Cuando era estudiante solia caminar a la universidad cuatro
millas cada dia. Pero me encantaba. Caminaba esas cuatro millas cada dia con
gran comodidad, lo disfrutaba. Cuando era profesor solia ir en bicicleta a la
universidad; eso también lo disfrutaba.

Cualquiera haya sido la situacion, sea que tuviese sdlo una bicicleta o un
Mercedes Benz, no ha habido ninguna diferencia: he vivido con comodidad. La
comodidad es una actitud de la mente, es un enfoque de la vida. He vivido en
casas muy pobres. Cuando llegué a ser profesor de una universidad, empecé
viviendo en un solo cuarto sin ventanas ni ventilacion. La renta era de sdlo veinte
rupias al mes. Pero me encantaba, lo disfrutaba, no habia problema en absoluto.

Cualquier cosa que el momento haya permitido, he exprimido el momento
en su totalidad. He bebido completamente del momento. Nunca me he
arrepentido y nunca he deseado algo mas; y si empezaba a pasar otra cosa,
también lo disfrutaba.

Nunca podras decirme que soy un hipdcrita. Para mi es imposible ser un
hipécrita porque no tengo ideales que cumplir, no tengo «debo» ni «deberia». El
«es» es todo lo que existe, y vivo en ello.

Entonces, lo segundo que debes recordar es: no tengas ciertas ideas acerca
de ti mismo. Debes estar cargando con muchas ideas acerca de como deberias
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ser. De ahi surge el problema: «(Es posible que la cobardia y la hipocresia
también sean hermosas?”.

Ahora, si tienes la idea de ser un hombre valiente, ser un cobarde se ve
como algo muy feo. Pero la cobardia es un hecho, y el ideal es sélo un ideal, una
fantasia de la mente.

Sacrifica las fantasias por la realidad, abandona todos los ideales, y
entonces la vida empieza a volverse integrada. Todos los fragmentos rechazados
empiezan a regresar a casa, lo reprimido empieza a salir a la superficie. Por
primera vez empiezas a sentir como que estds unido; ya no estds cayendo en
pedazos.

Por ejemplo, si considero que soy una persona «gentil», no seré capaz de
permitirme reconocer y aceptar los sentimientos de enojo cuando estos surjan en
la consciencia porque las personas gentiles simplemente no se enojan. Por lo
tanto, para hacer surgir una unidad personal en la consciencia, primero debo
declarar que no soy algo fijo o duradero, sino considerar que solo soy la realidad
de la experiencia que surge momento a momento en la consciencia.

En consecuencia, en algunos momentos estoy enojado, en algunos
momentos estoy triste, en algunos momentos soy celoso, en algunos momentos
soy dichoso. Momento a momento, acepta cualquier cosa que suceda. Entonces
te vuelves uno. Y esta unidad es lo mas fundamental que hay que entender.

El maestro debe ayudar al discipulo a confrontarse e integrarse con esos
aspectos rechazados de la experiencia del yo que él es en realidad a cada
momento, en vez de tratar de ayudarlo a actualizar su opuesto compensatorio o
lo que el discipulo siente que deberia ser, o lo que estd tratando de proteger,
promover o afirmar acerca de si mismo.

Mi propdsito aqui, mi funciéon aqui, es sacar de ti todos los ideales. Has
venido aqui con ideales; te gustaria que yo promoviese tus ideales, te gustaria
que te apoye y te ayude a llegar a ser aquello que quieres llegar a ser. Puede ser
gue ésa sea tu motivacion al venir, pero ése no es mi trabajo aqui.

Mi trabajo es exactamente lo opuesto: ayudarte a aceptar lo que ya existe y
a olvidarte completamente de tus fantasias. Quiero que te vuelvas mas realista y
pragmatico.

Quiero darte raices en la tierra, tu estas ansiando el cielo y te has olvidado
por completo de la tierra.

Si, el cielo también esta disponible, pero sélo para aquellos cuyas raices
han ahondado en la tierra. Si un arbol quiere elevarse alto en el cielo y murmurar
con las nubes y jugar con los vientos y tener alguna comunidn con las estrellas,
entonces, el arbol tendra que enviar raices cada vez mas profundas dentro de la
tierra. Lo primero es enviar raices dentro de la tierra, lo segundo sucede por si
mismo. Cuanto mas profundo vayan las raices, mas alto ird el arbol; no hay
necesidad de hacer ninguna otra cosa.

Mi esfuerzo aqui es enviar tus raices a lo profundo del suelo de la verdad. Y
la verdad es lo que eres. Entonces repentinamente las cosas empezaran a ocurrir:
empezaras a elevarte. Los ideales que siempre has tratado de lograr y nunca has
podido alcanzar, empezaran a ocurrir por si mismos.
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Si una persona puede aceptar su realidad tal como es, en esa misma
aceptacion desaparece toda la tensidn. La angustia, la ansiedad, la desesperacion
simplemente se evaporan. Y cuando no hay ansiedad, ni tensién, ni
fragmentacion, ni divisidén, ni esquizofrenia, entonces de repente hay alegria, de
repente hay amor, de repente hay compasion. Estos no son ideales, son
fendmenos muy naturales. Todo lo que se necesita es eliminar los ideales, porque
esos ideales estan funcionando como bloqueos. Cuanto mas idealista sea una
persona, mas bloqueada estara.

Por peculiar y contradictorio que pueda sonar, la paz ha de hallarse sélo en
medio del dolor y nunca luchando con lo que es considerado negativo o doloroso,
0 escapando de ello.

Si, la cobardia te da dolor, el miedo te da dolor, el enojo te da dolor: ésas
son emociones negativas. Pero la paz sélo se puede alcanzar aceptando y
absorbiendo lo doloroso, no rechazandolo. Al rechazado, te volverads cada vez
mas pequefio y tendras cada vez menos poder. Y estards en una guerra interior
constante, una guerra civil, en la que una mano peleara con la otra, en la que
simplemente disiparas tu energia.

Una cosa muy fundamental que hay que recordar es que sélo la comunién
con el dolor psicoldgico abre la puerta para liberarse de él y trascenderlo -sélo la
comunidén con el dolor psicolégico. Todo lo que es doloroso debe ser aceptado,
debe crearse un diadlogo con ello. Eso eres ti. No hay otro modo de ir mas alla de
eso, el Unico modo es absorberlo.

Y esto tiene un potencial tremendo. El enojo es energia, el miedo es
energia, lo mismo la cobardia. Todo lo que te sucede tiene gran momentum,
tiene gran cantidad de energia escondida. Una vez que lo aceptas, esa energia se
vuelve tuya. Te vuelves mas fuerte, te vuelves mas amplio, empiezas a volverte
mas espacioso. Entonces tienes un mundo interno mas grande.

Su fin estd sblo en ceder y dejarlo ser, en la plena aceptacion. El dolor
psicoldgico sélo termina al aceptarlo en su totalidad. El dolor psicolégico no existe
solamente por la mera presencia de algun estimulo o alguna realidad que es
lamada «dolorosa». El dolor es producido por la interpretacién del hecho o la
realidad, lo cual produce la tendencia a evitar o resistir ese hecho.

Trata de entender esto; el dolor psicolégico es tu propia creacion. La
cobardia no es dolorosa, sélo lo es tu idea de que la cobardia es algo malo, tu
interpretacion de que la cobardia no deberia estar alli.

Debes estar diciéndote: «éTu, un cobarde? No. éCoOmo puedes ser un
cobarde? Tu eres un hombre valiente».

Tienes un cierto ego: ese ego sigue condenando la cobardia y es a causa de
esa condena e interpretacidn que surge el dolor. La cobardia esta alli y entonces
se vuelve una herida. No puedes aceptarlo, y no puedes destruirlo rechazandolo.
Nada es destruido porque se lo rechace; tarde o temprano tendras que
enfrentarte con ello. Hard erupcién una y otra vez, una y otra vez perturbara tu
paz.
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Sélo hay dolor cuando la mente retrocede ante un hecho o una realidad.
Estds retrocediendo ante los hechos de la cobardia, el miedo, el enojo y la
tristeza. No retrocedas. Retroceder ante un hecho crea dolor.

El dolor psicoldgico es una parte integral del proceso de escapar y resistir. El
dolor no es inherente a ningln sentimiento, s6lo aparece después que surge el
intento de rechazarlo. En el momento en que decides rechazar algo, surge dolor.

Observa dentro de ti, vuélvete un laboratorio de gran experimentacion.
Simplemente mira: estds sintiendo miedo. Estd oscuro y estas solo, y no hay
nadie a millas de distancia. Estas perdido, en la selva, sentado bajo un arbol en
la noche oscura, y los leones estan rugiendo... y el miedo esta alli.

Ahora, hay dos posibilidades. Una es: rechazalo. Contrdlate firmemente asi
no empiezas a temblar de miedo. Entonces el miedo se vuelve algo doloroso; esta
alli y duele. Aun cuando te estés controlando muy firmemente, esta alli y duele.

La segunda es: disfritalo. Tiembla. Permite que se vuelva una meditacion.
Es natural: los leones estadn rugiendo, la noche es oscura, el peligro estda muy
cerca, la muerte puede ocurrir en cualquier momento. iDisfritalo! Permite que el
temblor se vuelva una danza. Una vez que lo aceptas, entonces el temblor es una
danza. Coopera con el temblor y te sorprenderds: si cooperas con el temblor, si
te conviertes en el temblor, todo el dolor desaparece.

De hecho, si tiemblas, encontraras que en vez de dolor surge en ti una gran
corriente ascendente de energia. Eso es exactamente lo que el cuerpo queria
hacer. éPor qué surge el temblor cuando hay miedo? El temblor es un proceso
quimico: libera energia, te prepara para pelear o huir. Te da una gran corriente
ascendente subita, es una medida de emergencia. Cuando empiezas a temblar,
empiezas a calentarte.

Por eso tiemblas cuando hace frio. No hay miedo, entonces, épor qué
tiemblas cuando hace frio? En el frié el cuerpo tiembla automaticamente para
calentarse. Es un tipo natural de ejercicio del cuerpo. Los tejidos internos
empiezan a temblar para calentarse de modo que puedan enfrentar el frio.

Ahora, si cuando estas sintiendo frio reprimes el temblor, se vuelve
doloroso. Eso es exactamente lo que sucede cuando estds en un estado de
miedo: el cuerpo esta tratando de preparase, esta liberando sustancias quimicas
en la sangre, te estd preparando para que enfrentes algun peligro. Quizas
necesites pelear o quizas tengas que huir. Para ambas cosas necesitaras energia.

Observa la belleza del miedo, observa el trabajo alquimico del miedo.
Simplemente estd tratando de prepararte para la situacién de modo que puedas
aceptar el desafio.

Pero en vez de aceptar el desafio, en vez de entender el miedo, empiezas a
rechazarlo. Dices: «TU eres un hombre tan grande, un gran sannyasin, ¢y estas
temblando? Recuerda lo que solia decir Osho, que no hay muerte, que el alma es
inmortal. Un alma inmortal.... {y temblando? Recuerda lo que dijo Krishna: la
muerte no te puede destruir, el fuego no te puede quemar, las armas no pueden
penetrar en ti. iRecuerda! iY no tiembles, controlate!s.
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Ahora estas creando una contradiccion. Tu proceso natural es el del miedo y
estas trayendo un proceso antinatural para contrarrestar el miedo. Estas
trayendo ideales para interferir en el proceso natural. Habra dolor porque habra
conflicto.

No te preocupes acerca de si el alma es inmortal o no. En este preciso
momento la verdad es que el miedo estad alli. Escucha este momento y permite
que este momento te tome totalmente, permite que este momento te posea. Y
entonces no hay dolor. Entonces el miedo es una danza sutil de energias en ti. Y
te prepara, es tu amigo, no es tu enemigo. Pero tus interpretaciones siguen
haciendo algo equivocado en ti.

Esencialmente, el sentimiento de dolor psicoldgico es creado por el intento
de separar la consciencia de si misma, por la escisidon de la unidad de consciencia
en la dualidad de una entidad conceptual observadora que trata de huir del
sentimiento rechazado, distorsionarlo o vencerlo, y el sentimiento observado
mismo.

Si la consciencia en dualidad es la causa del dolor, entonces soélo la
consciencia en unidad podra ser la eliminacion del dolor. El fin del dolor esta en la
unidad.

Esta escision que creas entre el sentimiento: el miedo, el enojo, y tu mismo
hace que te vuelvas dos. Te vuelves el observador y lo observado. Dices: «Yo, el
observador, estoy aqui, y alli esta el dolor, lo observado. Y no soy el dolors.
Ahora, esta dualidad crea dolor.

No eres lo observado, no eres el observador, eres ambas cosas. Eres el
observador y lo observado.

No digas: «estoy sintiendo miedo»; ése es un modo equivocado de decirlo.
No digas: «tengo miedo», ése también es un modo equivocado de decirlo. Di
simplemente: «Soy miedo. En este momento soy miedo». No crees ninguna
division.

Cuando dices: «estoy sintiendo miedo», te estds manteniendo separado del
sentimiento. Estas alli en algun lugar alejado y el sentimiento esta a tu alrededor.
Esta es la desunién basica. Di: «Soy miedo». Y observa... en realidad ésa es la
situacion. Cuando el miedo estd alli, t( eres miedo.

No es que a veces sientas amor. Cuando el amor esta realmente alli, tu eres
amor. Y cuando el enojo esta alli, eres enojo.

A eso se refiere Krishnamurti cuando dice una y otra vez: «el observador es
lo observado». El que ve es lo visto y el que experimenta es la experiencia. No
crees esta division de sujeto y objeto. Esta es la causa raiz de toda desdicha, de
toda escision.

En consecuencia, uno no debe juzgar bueno o malo, no debe etiquetar o
tener ningun tipo de deseo o meta con respecto a lo que surge en la consciencia.
No debe haber ningln rastro de evasidn, resistencia, condena, justificacion,
distorsién o apego con respecto a lo que surge.
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Sélo una consciencia sin eleccion; y se establecerd la comuniéon con uno
mismo. Una consciencia sin elecciéon: ésa es la llave suprema para abrir el
misterio mas intimo de tu ser.

No digas que es bueno, no digas que es malo. Cuando dices que algo es
bueno, surge el apego, surge la atraccion. Cuando dices que algo es malo, surge
la repulsion. El miedo es miedo, no es ni bueno ni malo. No evalles, sdlo déjalo
ser. Déjalo que sea asi.

Cuando estas alli sin condena ni justificacion, entonces, en esa consciencia
sin eleccién todo el dolor psicoldgico simplemente se evapora como las gotas de
rocio bajo el sol de la mafiana. Y queda un espacio puro, queda un espacio
virgen.

Esto es el Uno, el Tao, o puedes llamado Dios. Este Uno que queda cuando
todo el dolor desaparece, cuando no estas dividido de ninguna manera, cuando el
observador se ha vuelto lo observado, ésta es la experiencia de Dios, samadhi, o
como quieras llamarlo.

Y en este estado no hay yo como tal, porque no hay observador-
controlador-juez. Uno es sdlo aquello que surge y cambia momento a momento.
En algunos momentos podra ser jubilo, en otros momentos podra ser tristeza,
ternura, destructividad, miedo, soledad, etcétera.

Uno no deberia decir «estoy triste» o «tengo tristeza» sino «soy tristeza»,
porque las dos primeras declaraciones implican un yo separado de lo que es. En
realidad no hay otro yo, al que le esta sucediendo el sentimiento particular. Sélo
existe el sentimiento mismo.

Medita acerca de esto: sodlo existe el sentimiento mismo.

No hay un td que estd sintiendo miedo; en un cierto momento tu eres
miedo. En otros momentos no eres miedo, pero tl no estds separado del
momento, de lo que esta surgiendo...

Sélo existe el sentimiento mismo. En consecuencia, no se puede hacer nada
acerca de lo que esta surgiendo como experiencia en el momento. No hay nadie
mas que haga nada.

Esta comunién con el dolor no trae mayor dolor sino que en realidad da
liberacion y alegria. De hecho, la consciencia en comunidn con cualquier cosa, no
sblo con el dolor psicolégico por supuesto, da paz y alegria. Sé la verdad y la
verdad te hara libre.

Repetiré nuevamente la pregunta: ¢Es posible que la cobardia y la
hipocresia también sean hermosas?

Todo lo que es, es hermoso... hasta la fealdad.

¢Puedo aceptar hasta mi cobardia, mi hipocresia, mi mezquindad y una
tendencia hacia la privacidad que tu mismo has llamado «idiotez»?
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Cualquier cosa que existe, existe, la aceptes o no. Tu aceptacién o tu
rechazo no hace diferencia alguna. Lo que existe, existe. Si lo aceptas surge en ti
alegria, si lo rechazas surge dolor. Pero la realidad sigue siendo la misma. Podras
tener dolor, dolor psicoldgico: ésa es tu creacidon porque no has sido capaz de
aceptar y absorber algo que estaba surgiendo. Rechazaste la verdad; al
rechazarla te volviste prisionero. La verdad libera pero tu la rechazaste. Entonces
estds encadenado. Rechaza la verdad y estaras cada vez mas aprisionado.

La verdad permanece; no importa si la rechazas o la aceptas. Esto no
cambia el hecho, cambia tu realidad psicoldgica. Y hay dos posibilidades: el dolor
o la alegria, la enfermedad o la salud. Si la rechazas habra enfermedad,
incomodidad, porque estds amputando un pedazo de tu ser; esto dejard en ti
heridas y cicatrices. Si la aceptas, habra celebracién, salud e integridad.

Y si acepto las tendencias asi, todas las cuales tienden a frenarme, écomo
me liberaré?

Ellas no te estan refrenando, es tu interpretacion la que te refrena. Ninguna
verdad ata jamas a nadie; ésa no es la cualidad de la verdad. Pero cuando la
rechazas, en tu rechazo te cierras y estas frenado. En ese rechazo te vuelves un
invalido, te paralizas.

Dices: Y si acepto Las tendencias asi, todas Las cuales tienden a frenarme,
écémo me liberaré?

Esa idea misma de liberarte es, nuevamente, un ideal. La libertad no es un
ideal, es un subproducto de aceptar cualquier cosa que seas. La libertad es un
subproducto; no es una meta de tu intento y tu esfuerzo. No se llega a ella
mediante gran esfuerzo, sucede cuando estas relajado.

¢Y cdmo podras estar relajado si no puedes aceptar tu cobardia?

¢Como podras estar relajado si no puedes aceptar tu miedo, si no puedes
aceptar tu amor, si no puedes aceptar tu tristeza?

éPor qué no puede relajarse la gente? éCudl es la causa basica de su
constante tensién crénica? Esta es la causa bésica. A lo largo de los siglos tus asi
lamadas religiones te han estado ensefiando a rechazar y rechazar. Te han
estado ensefiando a renunciar, te han estado ensefiando que todo esta
equivocado: tienes que cambiar esto, tienes que cambiar aquello, s6lo entonces
seras aceptable para Dios. Han creado tanto rechazo que, équé decir de Dios? Ni
siquiera eres aceptable para ti mismo, no eres aceptable para las personas con
las que vives, écomo podras ser aceptado por Dios?

Dios ya te acepta, por eso estds en la existencia. De no ser asi, no estarias
aqui.

Esta es mi ensefianza bdasica para ti: Dios ya te acepta. No tienes que
ganartelo, ya eres digno de ello. Reldjate, disfruta el modo en que Dios te ha
hecho. Si él ha puesto en ti cobardia, entonces debe haber algin propdsito en
ello. Confia y acéptala. ¢Y qué tiene de malo ser un cobarde? (Y qué tiene de
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malo tener miedo? Sdlo los idiotas no sienten miedo, sélo los imbéciles no tienen
miedo.

Si en tu camino aparece una serpiente, inmediatamente saltards a un
costado. Sélo el imbécil, el estupido, el idiota no tendrd miedo de la serpiente.
Pero si eres inteligente, cuanto mas inteligente seas, mas rapido saltaras. iEsto
es parte de la inteligencia! Esto es perfectamente bueno, ayuda tu vida, te
protege.

Pero al hombre le han dado ideologias estUpidas. Y aun ahora que estas
aqui, persistes en tus viejos patrones. No me escuchas, no escuchas lo que estoy
diciendo. Estoy diciendo: cualquier cosa que seas, acéptala incondicionalmente, y
la aceptacion es la clave para la transformacion.

No estoy diciendo: acéptate para ser transformado -de ser asi no te habras
aceptado en absoluto- porque en el fondo el deseo es la transformacion.

Dices: «Muy bien, si esto trae transformacion, entonces me aceptaré».

Pero esto no es aceptacidon; no has entendido en absoluto. Todavia estas
deseando la transformacion. Por eso al final me preguntas: Y si acepto las
tendencias asi... écomo me liberaré?

Me estds preguntando: «éPuedes garantizarme que si me acepto, esto me
traera libertad?».

Si te lo garantizo y te aceptas a causa de la garantia, ¢donde estd la
aceptacion? Estas usando la aceptacién como un medio, con una motivacion, con
una meta: ser transformado, ser libre, llegar a Dios, al nirvana. ¢Ddénde esta la
aceptacion alli?

La aceptacion debe ser incondicional, sin ninguna razén, sin ninguna
motivacion. Sélo entonces te libera. Trae tremenda alegria, trae gran libertad,
pero la libertad no viene como un fin. La aceptacion misma es otro nombre para
la libertad. Si has aceptado de verdad, si has entendido lo que quiero decir con
aceptacion, entonces hay libertad: inmediatamente, instantdneamente.

No es que primero te aceptas a ti mismo y practicas la aceptacion, y
entonces... un dia habra libertad... no.

Acéptate y hay libertad, porque el dolor psicolégico desaparece
inmediatamente.

iInténtalo! Lo que estoy diciendo es experimental. Puedes hacerlo, no es
cuestién de que me creas. Has estado peleando con tu miedo: acéptalo vy fijate lo
gue ocurre. Simplemente siéntate en silencio y acéptalo, y di: «Tengo miedo,
entonces soy miedo». En ese estado meditativo mismo: «Yo soy miedo», la
libertad empieza a descender. Cuando la aceptacion es total, la libertad ha
llegado.

Pregunta 2
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Amado Maestro, tengo muchas sospechas de mi esposa, aunque sé que ella
es inocente. ¢Qué puedo hacer para dejar de sospechar?

Debe haber algo en ti de lo cual sospechas realmente. A menos que puedas
confiar en ti mismo no podras confiar en tu esposa ni en ninguna otra persona. Si
desconfias de ti mismo proyectards tu desconfianza en la gente que te rodea. El
ladron piensa que todos son ladrones. Es natural, porque se conoce a si mismo, y
ése es el Unico modo de conocer a los demas.

Lo que piensas de otros es basicamente una declaracion de lo que piensas
de ti mismo. Sabes que si tu esposa no te estd mirando constantemente, haras
algo. Empezaras a flirtear con algunas mujeres, lo sabes. De aqui viene el miedo:
«Si estoy en la oficina, équién sabe?... mi esposa podra estar flirteando con los
vecinos». Sabes perfectamente bien lo que estas haciendo con la secretaria; eso
es lo que esta creando el problema.

Por eso dices: «Aunque sé que mi esposa es inocente, sospecho». Seguiras
sospechando hasta que desaparezca algo que hay en ti. No es una pregunta
acerca de la esposa, cuando surgen preguntas, en realidad son todas acerca de ti.

Un viajante se fue a hacer un viaje corto, pero no regresaba. Cada tanto le
enviaba a su esposa un telegrama diciendo: «No puedo volver a casa, todavia
comprando». Todos los telegramas decian lo mismo: «No puedo volver a casa,
todavia comprando». Esto siguié por tres o cuatro meses, hasta que la mujer
finalmente le envié un telegrama que decia: «Mejor vuelve a casa, iestoy
vendiendo lo que tu estas comprando!».

Asi suceden las cosas en la vida.

La pareja con resaca hablaba acerca de la fiesta salvaje que habian tenido
en su casa la noche anterior.

«Querida, esto es bastante embarazoso», dijo el esposo, «pero, <dfue
contigo que hice el amor anoche en la biblioteca?».

Su esposa lo mird reflexionando y preguntd: «éMas o menos a qué hora?».

La desconfianza bdasica debe ser acerca de ti mismo. Sospechas de ti:
équizas te estas reprimiendo demasiado? Y toda vez que alguien reprime algo en
si mismo empieza a proyectarlo en otros. Casi siempre sucede que el hombre que
tiene un instinto asesino siempre tiene miedo de que los demas estén pensando
en asesinarlo, se vuelve paranoico.

La persona que es muy violenta siempre tiene miedo, se dice: «Los demas
son muy violentos y tengo que estar en guardia constantemente».

Dado que la gente no confia en si misma no puede confiar en nadie mas:
esposa, amigo, padre, madre, hijo, hija. La gente vive con una sospecha cronica.
Pero la causa basica es que no has sido capaz de aceptar lo que eres.

Me gustaria que reflexiones acerca de lo que estaba diciendo cuando
respondi la pregunta anterior. Acepta cualquier cosa que seas; en esa aceptacion
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misma aceptaras también a los demas. Y si, hay una posibilidad, si a veces te
interesas en una mujer, nada es imposible, quizas tU esposa pueda interesarse
en algun hombre. Pero si te entiendes y te aceptas, también aceptaras a tu
esposa.

Si puedes aceptar esto: «A veces me siento atraido por una mujer”,
entonces no hay nada de malo, entonces tu esposa también puede sentir
atraccién por algin hombre. Pero si lo rechazas en tu propio ser, si lo condenas
en tu propio ser, lo condenaras también en otros.

En mi criterio, un santo es aquel que es capaz de perdonar todo y a todos
porque se conoce a si mismo. Pero tus santos son incapaces de perdonar. Tus
santos siguen inventando infiernos que son cada vez mas perfectos
tecnolégicamente. éPor qué? Todavia no han sido capaces de aceptarse a si
mismos.

Cuentan la historia de un abogado joven y apuesto que declaraba que nunca
habia habido una mujer con quien no hubiese podido hacerlo. Un dia la oficina
contraté a una secretaria muy atractiva; durante semanas todos los varones
trataron de hacerlo con ella pero fallaron en el intento.

El joven abogado dijo con jactancia que si se apostaba suficiente dinero, él
tendria éxito con ella. Cuando le preguntaron como daria prueba de ello, dijo que
grabaria toda la accion en su grabador que esconderia debajo de la cama.

Cuando todas las apuestas estuvieron hechas, procedié a hacer una cita con
ella y para el fin de la noche, ella no sélo estaba en su apartamento sino en su
cama, en ese momento él alcanzo el grabador que estaba debajo y lo prendio.

Al poco rato, y confirmando su reputacién, la secretaria estaba haciendo el
amor salvajemente, y en un momento gritdé muy fuerte: «iSigue besandolo,
carifio, sigue besandolo!».

En ese momento el abogado, con sus mejores modales de los tribunales se
inclind bajo la cama y dicté al grabador: «Por favor, que los registros reflejen: la
dama indico su pecho izquierdo”.

La mente de un abogado: sospechando constantemente. Ahora, debe haber
tenido miedo: «iSigue besandolo, carifio, sigue besandolo!». éBesando qué? El
registro no diria nada y podria haber sospechas. Pero ésta es la mente de todos.

La mente es astuta y calculadora, sospecha. La mente vive constantemente
en una especie de desconfianza, en duda. Todo el clima de la mente es de duda.

Entonces no es una cuestion de cdmo confiar en tu esposa, es una cuestion
de como confiar. La mente vive en el clima de la duda, se alimenta de dudas. Y a
menos que sepas cOmo apagar la mente cuando no es necesaria y descender al
corazon, no sabras cdmo confiar.

El clima del corazdn es la confianza. La mente no puede confiar; la mente es
incapaz de confiar. Y todos nos hemos quedado atascados en la cabeza. En
consecuencia, aunque decimos que confiamos, no confiamos. Insistimos en que
confiamos pero nuestra insistencia misma muestra que no confiamos. Queremos
confiar, simulamos confiar, queremos que el otro crea que confiamos, pero no
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confiamos. La cabeza es impotente en lo que concierne a la confianza. La cabeza
es el mecanismo para la duda; la cabeza es un signo de interrogacion constante.

Tendras que saber bajar al corazén, cosa que ha sido pasada por alto por la
sociedad. La sociedad no te ensefia los modos de obrar del corazdén, sdlo te
ensefia los modos de obrar de la mente. Te ensefia matematica y ldgica, y te
ensefa ciencia, etcétera, etcétera... pero todas estas cosas son cultivadas por la
duda.

La ciencia ha crecido a través de la duda, la duda ha sido una bendicién
para la ciencia. Pero a medida que la ciencia ha crecido mas y mas, el hombre se
ha hundido. La humanidad ha desaparecido, el amor se ha vuelto casi un mito. El
amor ya no es una realidad en la Tierra. éCdmo puede ser una realidad? El
corazéon mismo ha dejado de latir. Aun cuando amas, so6lo piensas que amas;
viene a través de la cabeza... y la cabeza no es la facultad para el amor.

Empieza a meditar. Empieza a apagar el parloteo constante de la cabeza.
Muy lentamente, la mente se aquieta. Ponte a hacer cosas en las que la mente no
es necesaria, por ejemplo, bailar. Baila y baila con abandono, porque en la danza
la mente no es necesaria. Puedes perderte en la danza. Al perderte en la danza,
el corazén empezara a funcionar de nuevo.

Ahdgate en musica. Y lentamente veras que hay un mundo del corazdn
totalmente diferente. Y en el corazén siempre hay confianza. El corazén no sabe
dudar, tal como la mente no sabe confiar.

Pregunta 3

Amado Maestro (Qué es la perversion sexual? JPor qué evolucionan
extrafios habitos sexuales y de dénde vienen? Por ejemplo, eL sadomasoquismo.

El hombre no es lo que parece ser, es mucho mas grande. Sdlo conocemos
al hombre de un modo muy parcial. Tendras que entender estas cinco categorias.

La primera es la mente consciente. La mente consciente es una mente muy
pequefia, s6lo un poquito de ti, que puede razonar, pensar, racionalizar, seguir
procesos légicos, y que esta un poquito alerta. Es una parte muy pequefia de ti, y
s6lo conocemos al hombre a partir de esa pequefa parte.

Hemos mirado hacia el interior del gran palacio de la consciencia humana
desde un agujero muy pequefio, quizas el ojo de la cerradura. Y cualquier cosa
gue hayamos visto a través del ojo de la cerradura no es la realidad completa. El
hombre es vasto.

Escondida justo detrds de la mente consciente estd la mente inconsciente.
Haberla descubierto es la gran contribuciéon de Sigmund Freud a la humanidad.
La mente inconsciente es nueve veces mas grande que la mente consciente.
Contiene todos tus instintos, contiene todos tus funcionamientos internos, los
mecanismos corporales, las emociones y sentimientos. Contiene todo lo que eres
excepto la ldgica.
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Pero estd profundamente en la oscuridad. Freud definid el psicoanalisis
como un intento de hacer consciente lo inconsciente, de modo que tu consciencia
se vuelva un poco mas grande.

En la oscuridad del inconsciente tiene que penetrar mas luz porque el
inconsciente es nueve veces mas poderoso. No podras materializar nada que
decidas a través de la mente consciente, a menos que llegue al inconsciente. Por
eso la hipnosis llega mucho mas profundo que cualquier otra metodologia.

La hipnosis trabaja directamente sobre el inconsciente. Podras tratar
durante afios de abandonar cierto habito, y no serds capaz de hacerlo porque lo
intentas sdlo desde la mente consciente. Y la mente consciente es muy pequefia;
no tiene poder ante el inconsciente. Y el inconsciente no tiene modo de saber lo
gue la mente consciente estad pensando.

Pero el hipnotizador puede ayudarte a abandonar el habito en segundos, o
como maximo en unas pocas sesiones, porque pondrda a dormir la mente
consciente y empezara a comunicarse directamente con el inconsciente. Y si el
inconsciente estd de acuerdo en abandonar el habito, entonces el habito sera
abandonado. Entonces para la mente consciente no habra modo de continuar con
él por mas tiempo.

Todas las realidades cambian desde el inconsciente. Pero el inconsciente
mismo es solo una parte. Escondido mas atras hay un inconsciente colectivo que
contiene todo tu pasado. Y esto no es algo pequefo. Porque alguna vez has sido
un ledn y alguna vez has sido una serpiente y alguna vez has sido un arbol.

La idea oriental de pasar por ochenta y cuatro millones de nacimientos es
significativa. Podra no ser exactamente correcta pero es significativa, tiene
sentido. Ochenta y cuatro millones de nacimientos antes de convertirte en un
hombre, y todos esos nacimientos y sus experiencias estan contenidos en el
inconsciente colectivo. Es casi la totalidad de la historia, desde el comienzo
mismo... si hubo comienzo alguna vez.

Le corresponde a Karl Gustav Jung el mérito de haber traido la idea del
inconsciente colectivo y haberla presentado al mundo de la psicologia.

Pero éstas son sdlo partes, hasta el inconsciente colectivo es sélo una parte.
Y la psicologia occidental todavia no ha empezado a moverse hacia arriba. Esto
es ir hacia abajo: lo consciente, debajo de él lo inconsciente, debajo de esto el
inconsciente colectivo.

Encima de lo consciente esta lo superconsciente, nueve veces mas grande
que lo consciente. Arriba de lo consciente, paralelo al inconsciente, esta lo
superconsciente. Y aun arriba de lo superconsciente estd la mente cdsmica,
puedes llamarla la mente divina o la mente de Dios o el Tao. Esto significa lo
supremo en consciencia: todo se ha vuelto consciente y eres tan grande como el
COsSMos.

Si vas mas profundo que lo inconsciente estaras entrando en la oscuridad si
vas por encima de lo consciente estaras entrando en la luz.

Entonces en ti hay cinco mentes. Y sdélo eres consciente de una parte
diminuta, la mente consciente. Ahora, desde el inconsciente y desde el
inconsciente colectivo siguen surgiendo muchas cosas. En tus suefios suceden
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muchas cosas y a veces te sientes muy perplejo acerca de qué tipo de suefo fue.
No puedes encontrarle ningun sentido, no puedes determinar qué fue, todo
parece ser tan absurdo. Algo surgid desde el inconsciente colectivo y salio a la
superficie hasta el inconsciente, y tuviste el suefio.

Pero a veces las cosas también empiezan a filtrase desde el inconsciente
colectivo a la mente consciente. Entonces son muy extrafias, son perversiones.
Sélo parecen perversiones... no son realmente perversiones, son cosas tan
naturales como cualquier otra, pero son muy anormales.

Por ejemplo, preguntas, el sadomasoquismo.

Hay gente que disfruta torturando a otros, hay gente que disfruta
torturandose a si misma, y particularmente en relacidon con el hacer el amor. Hay
gente a quien le gustaria torturar a la persona amada, o gente a quien le gustaria
ser torturada por el amado.

Sadismo viene del nombre de Sade. El era incapaz de excitarse sexualmente
a menos que golpease a la mujer. Entonces solia llevar consigo un maletin, tal
como el maletin de un doctor, con todos los instrumentos de tortura en él. Y era
un hombre muy rico, era un marqués, entonces todas las mujeres de su territorio
estaban disponibles para él. Alli donde veia alguna mujer hermosa simplemente
le hacia un sefa y ella tenia que ir a sus cdmaras de tortura -no pueden ser
llamadas camaras de amor. Y él tenia todo tipo de instrumentos alli en su
camara. La mujer era desnudada inmediatamente y él la golpeaba y le hacia
cosas que eran muy perversas. A menos que empezase a brotar sangre del
cuerpo de ella él no se excitaba sexualmente.

Ahora, esto es perversion. éDe donde viene esta? Viene desde lo profundo
del inconsciente colectivo, de esos ochenta y cuatro millones de vidas. Porque
hay animales...

Por ejemplo, hay una cierta arafia africana que es comida por la hembra
mientras estd haciendo el amor. El estd justo encima de la hembra, la dama
arafa, y él estd en gran éxtasis, orgasmo total y abandono, se ha olvidado
completamente de todo, y la dama empieza a comérselo. Y él todavia no ha
terminado su... iPara el momento en que el orgasmo ha terminado, la arafia
macho también estd terminada! Entonces él puede hacer el amor sdlo una vez.
Alli no hay perversién, es natural.

Tal como Sade, estuvo Masoch, de cuyo nombre viene la palabra
«masoquismo». El era exactamente el reverso de Sade. El forzaba a la mujer a
golpearlo, a pegarle, a azotarlo. Y a menos que fuese azotado y golpeado no
tendria ninguna excitacién sexual.

Ahora bien, estas personas estan sufriendo de inconsciente colectivo. Algo
viene desde el inconsciente colectivo. Algo va saliendo a la superficie hasta su
mente consciente; ellos no pueden entender de donde viene. Estos no son
criminales, necesitan tratamiento.
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Sade fue forzado a vivir en prisién toda su vida. Eso es feo, es injusto. El
necesitaba un profundo tratamiento hipnédtico. Deberiamos empezar a sentir
compasion por estas personas; sufren de su pasado.

Esas cosas les pasan a todos, pero sdélo vienen al inconsciente en los
suefios. Estas otras personas son anormales, hay alglin pasaje entre su
inconsciente y su mente consciente que se abre tan facilmente que las cosas
empiezan flotar dentro de su mente consciente y entonces ellos son poseidos por
esas cosas. No pueden evitado.

Si observas los habitos de millones de animales te sorprenderas. ¢Sabes
que los elefantes hacen el amor de un cierto modo? El cortejo continlia durante
afios. Ahora, si alguien ha sido un elefante en una vida pasada, y la memoria
estd alli, en algun lugar del inconsciente colectivo, entonces el cortejo puede
continuar por afios, seguir y Seguir.

La elefanta hace el amor sdlo dos veces en una década. Ahora, encontraras
muchas mujeres que tienen esa idea: dos veces en una década. Pero es natural
en lo que concierne a los elefantes, porque la elefanta tendra que llevar el
embarazo por veintidds meses. iY ése es un embarazo! Veintidés meses llevando
un elefante en tu Utero... a ella le da tanto miedo de toda esa tonteria de hacer el
amor que por dos o tres afios ningun play boy puede persuadirla de embarcarse
nuevamente en ese viaje. Solo después de tres, cuatro o cinco afios, cuando la
memoria se desvanece, ella puede ser persuadida. Entonces el cortejo tiene que
ser muy largo.

Todas esas cosas estan alli, en el inconsciente colectivo. Y una cosa podra
no ser antinatural en cierto animal pero se volvera antinatural en el hombre. Es
asi como surgen las perversiones.

¢Sabes? Entre los animales hay practicas tan extrafias que te resultara
fascinante leer acerca de ellas. No podras creer lo que sucede en la naturaleza.

éConoces a las chinches comunes? La dama chinche no tiene genitales, ino
tiene genitales! Cada vez que el macho chinche tiene que hacerle el amor a la
mujer tiene que perforar un agujero. Ella no tiene entrada. iAhora esto es
peligroso! Pero la naturaleza ha dado indicaciones: hay una linea en el vientre de
la dama chinche, iporque si perforas en cualquier otro lugar, la mataras! Ella
puede ser perforada sélo en una linea en particular. Puedes dar vuelta a cualquier
dama chinche y saber si es virgen o no, o cuantas veces le han hecho el amor,
porque esos agujeros estaran alli, las cicatrices estaran alli.

Pero si este tipo de cosas sale a la superficie en la mente de alguien, si él
empieza a perforar un agujero en una mujer, serd una perversion. Pero es asi
como es. Hay un gran inconsciente colectivo de millones y millones de vidas, y
alli estéan almacenadas todo tipo de experiencias. Los budistas lo llaman alaya-
vigyan: el almacén de la consciencia. Es infinito.

Me preguntas: {Qué es la perversion sexual?
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Es algo que sale a la superficie desde el inconsciente colectivo.

¢éPor qué evolucionan extrafios habitos sexuales y de donde vienen?

Evolucionan desde el inconsciente colectivo. Y unas pocas personas tienen
aperturas; ésas son aperturas anormales. Es como si un nifio nace con seis
dedos, o un nifio nace ciego, éstas son excepciones, asi son las personas
pervertidas.

La otra noche estaba leyendo un libro acerca de Satya Sai Baba, el hombre
del libro es «Senor del Aire». Esta escrito por gente que ha vivido con Satya Sai
Baba durante muchos afos, estd basado en sus experiencias personales. Ellos
dicen que él no sélo es homosexual, también es hermafrodita. Un hermafrodita es
una persona que tiene genitales tanto masculinos como femeninos. Ahora bien,
hay animales en los que esto no es una perversion, es natural.

Hay lombrices que tienen ambos genitales; no puedes determinar si es un
macho o una hembra porque todos tienen ambos genitales. Entonces cuando las
lombrices hacen el amor es una relacién en dos direcciones. Uno funciona como
macho para el otro, y también como hembra; cada uno le hace el amor al otro de
ambos modos. El encuentro tiene dos puntos de contacto, entonces es dificil
decidir quién es el macho. Ambos son macho y ambos son hembra. Entonces A le
hace el amor como macho a las partes femeninas de B y B le hace el amor como
macho a las panes femeninas de A. Es una relacién amorosa circular, y ambas
guedaran embarazadas.

No hay nada de malo con las lombrices, pero si esto es asi con Satya Sai
Baba entonces hay una dificultad. Y por el modo en que camina, parece que esta
gente debe estar en lo cierto. Rara vez sucede, pero no hay nada condenable en
ello... équé puede hacer Satya Sai Baba acerca de ello?

Hay unos pocos nifios que nacen con ambos genitales, muy rara vez. Pero
viven una vida de mucho miedo, atemorizados, escondiéndose; nadie debe saber
acerca de ellos.

En verdad no hay nada de malo en ello. De hecho, Satya Sai Baba es mucho
mas rico que cualquier otro porque puede disfrutar del amor de ambos modos,
como un hombre y como una mujer.

Las perversiones pueden estar en el cuerpo, las perversiones pueden estar
en la mente, pero ambas surgen desde lo profundo del inconsciente colectivo. Y
ambas pueden resolverse, pero para ello se necesitarda una hipnosis
tremendamente profunda. Ninguna hipnosis comun servira; la hipnosis comun
sblo puede llevarte hasta el inconsciente. Para ir hasta el inconsciente colectivo
se necesitara una hipnosis muy profunda.

En la nueva comuna voy a darte métodos para ir al profundo inconsciente
colectivo. Pero es un viaje muy peligroso y es necesario hacer grandes arreglos
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antes de que alguien pueda entrar en el inconsciente colectivo, porque alli hay
mucho, hay millones de experiencias y éstas explotaran subitamente.

Se necesita una comuna. Se necesita una comuna cerrada, se necesita el
Jardin cerrado, porque no es algo para que sepan las masas comunes; ellos no
seran capaces de entender. Y es por eso que si algo llega hasta las masas,
algunas fotografias de alguien desnudo llegan a las masas, ellos estan
inmediatamente en contra mio. No pueden entender lo que esta sucediendo aqui.

Estamos tratando de penetrar en las capas mas profundas de la consciencia.
Pero éste es un laboratorio alquimico; las masas comunes no seran capaces de
entender. Y si entienden, entenderan de acuerdo con ellos mismos.

Estoy esperando la nueva comuna: hay mucho mas por hacer. Pero
entonces las cosas se volveran mucho mas anormales y necesitaras un campo, un
campo de energia que te rodee como una energia suavizante, que te mantenga
anclado conmigo para que no te pierdas en el inconsciente colectivo. Soélo
entonces pueden abrirse las puertas del inconsciente colectivo.

Pueden abrirse, y si pueden abrirse es una tremenda ayuda. Si puedes
conocer todo tu pasado, te liberaras de él. Conocer algo es ser libre de ello:
conocer la verdad, libera. Si se te puede permitir que vayas a tu pasado, hasta el
final mismo, terminaras con todo. Porque has acumulado riquezas millones de
veces, y todas las veces fallaste. Si puedes recordar tus vidas pasadas y puedes
ver que millones de veces has estado jugando el mismo juego estupido, sin
ningun propdsito, entonces, écomo puedes seguir jugandolo de nuevo en esta
vida? Sera imposible.

Si puedes ver todas tus experiencias sexuales, serd muy ridiculo continuar
jugando el mismo juego, pero para eso se necesitara una atmdsfera totalmente
aislada y una gran confianza, una absoluta confianza. De ahi que esté tratando
de crear una comuna, que serd un mundo aparte, y donde podremos hacer los
experimentos mas profundos posibles que se hayan hecho alguna vez.

Y una vez que has ido para atras, te vuelves capaz de ir hacia arriba y
adelante, porque el proceso es el mismo. Hacia atras es mas facil porque es un
camino conocido; te lo has olvidado pero aun asi es un camino conocido, puedes
ir hacia atras.

Ir hacia arriba, a la superconsciencia y a la mente cosmica, es un camino
desconocido. Si te vuelves capaz de ir hacia atrds habras aprendido cémo
penetrar en los reinos peligrosos de tu ser. Y entonces se puede dar el paso
siguiente hacia arriba: puedes ir de lo consciente a lo superconsciente.

Es en el superconsciente donde ocurren todas las experiencias de angeles y
devatas y dioses y kundalini y chacras y lotos abriéndose, todo esto esta
contenido en el superconsciente. Es un mundo hermoso, es psicodélico. Mas alla
de él estd el mundo de la mente cosmica donde todas las experiencias
desaparecen: ni feo ni hermoso, el experimentador queda solo. Soledad total y
absoluta. Y ésa es la meta ultima de la consciencia, hacia alli se estd moviendo la
evolucion.
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Pero antes de que puedas dar ese salto cuantico hacia el mundo que esta
por encima de ti, tendras que ir mas profundo a las raices, a las raices oscuras de
tu inconsciente y de tus experiencias pasadas.

Tanto Buda como Mahavira lo intentaron, hicieron grandes experimentos.
Esos experimentos son llamados jati smaran: recordando el pasado. Y el pasado
es vasto: si sigues recordando, sigue revelando secretos.

El hombre que haya entrado en la totalidad de su pasado volvera
absolutamente sano y psicoldogicamente completo. No tendra ninguna perversion.
Toda su vida se transformara simplemente por ir hasta alli y volver. Entonces
todo lo que alguna vez pueda imaginar hacer, lo ha hecho muchas veces, y fue
inutil, fue todo en vano.

Ese entendimiento mismo... y todo empieza a cambiar. Y cuando eres libre
del pasado, eres capaz de entrar en el presente: puedes zambullirte
profundamente en el ahora y el aqui.

Después de algunos meses de casada una chica le escribié la siguiente
carta a su doctor:

Estimado Doctor,

Desde que me casé, parece que mi marido se ha vuelto loco. Me persigue a
la hora del desayuno, a media mafiana, al almuerzo, hasta a la hora del té. Y
luego toda la noche, cada pocas horas. ¢Hay algo que pueda hacer o darle para
ayudarlo? Espero su gentil respuesta.

P.S. Disculpe por favor mi letra temblorosa.

Entonces el marido aun anda persiguiéndola. Hay muchos animales que
hacen el amor de esa manera. Ahora, algo que sale a la superficie desde esos
mundos animales...

Una mujer fue a su doctor para quejarse de que los sentimientos sexuales
del marido por ella parecian haber declinado.

El doctor, siendo un viejo amigo de la familia, le dio algunas pildoras para
qgue deslizase en el té del marido para que el hombre al menos no tuviese un
complejo por ser poco vigoroso.

Dos dias mds tarde, la mujer volvié al consultorio del doctor.

«éQué sucedié?», pregunté el doctor. «éFuncionaron las pildoras?».

«iFantastico!», respondid la mujer. «Estaba tan avida de ver sus efectos en
mi marido que puse tres en una taza de café y a los pocos segundos de beberla,
se levantd, pated la mesa, me tird al piso y me hizo el amor salvajemente».

«iOh, espero que no te haya sorprendido demasiado!», dijo el doctor.
«éSorprendido?», dijo la mujer. «iNunca podré entrar de nuevo en ese
restaurante!»,

Es asi como hacen el amor los animales. Puedes perder tu consciencia y
comportarte como un animal.
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Perversion significa que estas perdiendo tu consciencia y te estas
comportando como algo que estd por debajo de los seres humanos. Esa es la
capacidad del hombre: puede caer por debajo de los animales y puede elevarse
por encima de los dioses. Esa es la gloria del hombre, y también su desdicha. Esa
es la agonia del hombre y también su éxtasis.

El hombre es el Unico animal en el mundo, el Unico ser, que es capaz de
llegar al infierno mas profundo y elevarse al cielo mas alto.

Perversion significa simplemente que estds cayendo hacia atras. Conversion
significa que te estds moviendo hacia arriba, yendo hacia arriba. Y si uno no se
convierte en la direccion del viaje ascendente, permanece pervertido. Quizas tu
perversibn no sea muy extrafia y puedas ajustarte a ella. Quizds es una
perversiéon normal, todos la tienen; entonces estd bien; puede ser tolerada. Pero
unas pocas personas tienen perversiones excepcionales, perversiones privadas,
propias, y no pueden ajustarse a la sociedad.

Pero recuerda, hay sdélo dos tipos de personas: el pervertido y el
convertido.

Sé el convertido: empieza a elevarte por encima de la humanidad. Pero el
Unico modo de elevarte por encima de la humanidad es aceptar toda la
animalidad que todavia existe y acecha en ti, solo aquel que es capaz de aceptar
todo lo que él es, se vuelve capaz de recibir aquello que puede llegar a ser.

...Suficiente por hoy
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Capitulo 9
Una Boda y un Velorio

Para el hombre sabio
mal y bien
son ambos sumamente buenos.
Ningun mal viene jamas de Dios;
toda vez que te parezca ver
un mal viniendo de él.
haras mejor en verlo como un bien.
Me temo que en el camino de la fe.
eres como un bizco viendo doble
0 un tonto disputando por la forma de un camello.
Si él te da veneno, considéralo miel;
y si él te muestra enojo, considéralo misericordia.

Conténtate con lo gue te ha tocado en suerte;
pero si tienes alguna queja.
ve y llévala al cadi.
y obtén satisfaccion de él.
iAsi es como funciona la mente del tonto!

Cualquier cosa que te suceda.
infortunio o fortuna,
es una bendicion sin aleacion;
el mal que lo acompafia.
una sombra fugaz.

«Bien» y «mal» no tienen significado
en el mundo de la Palabra:
son meros nombres, acufiados
en el mundo de «yo» y «tu»,

Tu vida es sélo un bocadito en su boca;
Su banquete es tanto una boda como un velorio.
¢Por qué debe la oscuridad apenar el corazén?
Dado que la noche esta prefiada de nuevo dia.

Dices que has desenrollado el tapiz del tiempo;
para entonces mas alla de la vida misma y la razon,

hasta que llegues al mandato de Dios.

iNo puedes ver nada, estando ciego por la noche
y de dia tuerto con tu tonta sabiduria!
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¢Qué es la sabiduria? Por cierto que no es conocimiento. El conocimiento es
un simulador, es una moneda falsa. Parece sabiduria, y dado que parece
sabiduria es muy peligroso. Uno puede ser engafiado facilmente por él.

El conocimiento viene desde afuera, la sabiduria surge adentro. El
conocimiento es una mercancia, puedes comprarla en el mercado; se vende, se
compra. La sabiduria no es una mercancia, tienes que arriesgar tu vida para
encontrarla... la sabiduria no es un negocio, es una apuesta.

El conocimiento consiste en todo lo que has conocido en el pasado. La
sabiduria no tiene absolutamente nada que ver con el pasado, es del presente.
No tiene nada que ver con el pasado y tampoco tiene nada que ver con el futuro,
ya que el futuro no es otra cosa que una proyeccion del pasado, modificado,
decorado, un poco cambiado aqui y alla, pulido, pintado, pero es la misma cosa
vieja renovada.

El conocimiento existe en el tiempo; el tiempo consiste en el pasado y el
futuro. La sabiduria no sabe nada del tiempo, la sabiduria sélo sabe de eternidad.
La eternidad consiste sélo en el ahora, este momento, el presente. La eternidad
no llega, no se va, esta siempre aqui.

La sabiduria trae paz; el conocimiento trae ansiedad. Por mucho que se
parezcan, son diametralmente opuestos. La sabiduria trae contento, contento
total. El conocimiento trae mas y mas descontento, porque la mente sélo existe
en el deseo de tener mas. La mente no es sino otro nombre para el deseo de
lograr mas, mas y mas. Es un ansia constante de mas. Si tienes dinero, la mente
desea mas dinero; si tienes poder, desea mas poder; si tienes conocimientos,
desea mas conocimientos. Es el mismo proceso, los objetos difieren pero el
proceso sigue siendo el mismo.

La sabiduria no sabe nada del «mas», es contento total. Y cuando el «mas»
esta alli, rodeandote, estds en una tensidn constante, una tensidn cronica,
porque nada parece ser suficiente... vives en la desesperacion y la angustia.

El conocimiento gratifica al ego. En la sabiduria, el ego simplemente
desaparece, no se lo encuentra en absoluto. El conocimiento sabe de distinciones,
el conocimiento depende de las distinciones: esto y aquello, aqui y alli, ahora y
entonces, bueno y malo, hermoso y feo, el Diablo y Dios. El conocimiento es
dualista: «yo» y «tU», ésa es su forma. Divide la realidad. El conocimiento es
esquizofrénico, la sabiduria une. La sabiduria significa uniéon mistica.

Entonces no hay Dios y no hay Diablo, sélo Uno es. El nombre que le
quieras dar a ese Uno es sélo una eleccién arbitraria. Puedes llamarlo Dios, pero
recuerda, no es Dios como opuesto al Diablo. El Dios de sabiduria no es opuesto
al Diablo, contiene al Diablo en él. Puedes llamado Tao, puedes llamarlo Dharma,
puedes llamarlo Logos, o como sea que quieras. Pero recuerda una cosa: contiene
al opuesto. Eso es lo esencial que hay que recordar. Cuando un hombre sabio
declara la palabra «Dios», el Diablo esta contenido en ella.

¢Conoces el origen de la palabra «diablo»? Viene de una raiz sanscrita: dev,
la misma raiz de la que viene la palabra sanscrita devata; ambas vienen de la
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misma raiz. «Devata>» significa Dios, «diablo» significa Satan, pero se originan en
la misma raiz, dev. La palabra en inglés «devil» (diablo), viene de dev, y también
la palabra «divine» (divino). Lo divino y el Diablo no son dos cosas.

La existencia es una, totalmente una, es una unidad organica. Entonces,
cuando el hombre sabio usa la palabra «Dios», ésta contiene al Diablo. Cuando el
sabio usa la palabra «luz», ésta contiene en ella todo lo que es oscuro. Es
abarcadora, es inclusiva, no excluye nada.

Pero cuando el hombre de conocimiento usa las mismas palabras, su
connotacidon es diferente. Cuando él usa la palabra «Dios», es contra el Diablo.
Cuando usa la palabra «yo» es contra «tU», cuando usa la palabra «vida» es
contra la muerte.

La sabiduria no sabe de distinciones. Todas las distinciones deben ser
abandonadas, so6lo entonces uno se vuelve sabio. Las distinciones que crea la
moral, las distinciones sobre las que existe y se construye nuestra vida mundana:
todas esas distinciones deben ser abandonadas. La distincion entre hombre y
mujer es superficial, estd sdlo en la superficie. La distincion entre materia y
mente también es superficial, estd sélo en la superficie. La materia es mente
dormida, la mente es materia que se ha despertado. La distincion entre el cuerpo
y el alma es superficial. El cuerpo es sdlo la parte visible del alma, y el alma es la
parte invisible del cuerpo; no son dos. La sabiduria no sabe nada del dos.

Y esta sabiduria no se acumula acumulando informaciéon, no sucede
sentandose en una biblioteca o una universidad, sucede cuando te disuelves en
tu propio nlcleo. Sucede al ir hacia adentro, sucede cuando has tocado lo mas
profundo de ti. Cuando has tocado tu fondo mismo, explota. Todas las
distinciones desaparecen: repentinamente la vida es una. Todo estd conectado
con todo lo demas, todo es dependiente de todo lo demas, todo es miembro de
todo lo demas.

Entonces no ves al arbol separado de la tierra: no lo esta. Entonces no ves
al arbol separado del sol, porque no lo esta. Entonces el arbol estd unido al sol
con rayos sutiles. Sin el sol, el arbol desaparecera, ya no sera verde, no le
saldran flores. Y sin la tierra, no habra savia en él, no estara vivo; y sin el océano
también morird. Y si profundizas en el arbol, encontrards que contiene toda la
existencia.

Alfred Tennyson tiene razén cuando dice: «Si puedes conocer una sola flor,
con raices y todo, habras conocido toda la existencia». éPor qué? Porque hasta
una sola flor lo contiene todo. Ha sido parte del sol, parte de la luna, parte de
millones de estrellas, todos ellos se han derramado en esta pequefia flor. Todos
han contribuido a ella: la tierra y cosas que no ves que estén conectadas a ella en
absoluto. Un nifio jugando al lado del rosal ha ayudado al rosal a crecer; sin el
nifo jugando a su alrededor, el rosal habria sido diferente.

Ahora hay modos cientificos de saber acerca de esto, que cuando un nifo
esta bailando alrededor del rosal, feliz, cantando, hay una conexién con la rosa.
La rosa siente la danza, la vibracidn, y crece mas rapido. Ahora es un hecho bien
establecido que si las rosas oyen musica, crecen mas rapido, se vuelven mas
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grandes. Si las plantas oyen musica crecen mas rapido, dan frutos mas grandes y
dan fruto antes de lo que darian de otra manera.

Si se las alimenta de ruido, no de musica, no con notas armoniosas sino
con ruido discordante, su crecimiento sufre. Su crecimiento queda retardado,
vienen flores pero no son las mejores. Algo queda retardado. Asi todo contribuye
a todo lo demas.

Eres lo que eres porque la existencia es lo que es. Eres una parte intrinseca
de esta existencia. Una vez que entres en tu propio ser, llegards a estar
disponible para el todo y el todo llegara a estar disponible para ti. Seras capaz de
ver desde una nueva perspectiva.

Entonces, la sabiduria no es conocimiento. ¢Qué es entonces? La sabiduria
es meditacidon, la sabiduria es silencio, la sabiduria es quietud, la sabiduria es
wu-wei. Sabiduria significa un estado de silencio total en absoluta comunién con
la existencia. Es una experiencia orgasmica de estar en sintonia con el todo.

El hombre que tiene conocimientos es como un burro llevando la carga del
pasado: de las escrituras, de teorias, filosofias y teologias. El no puede responder
ni una sola pregunta real aunque pueda responder millones de preguntas irreales.

Un hebreo, conduciendo un pequefio carro tirado por un burro llegdé a un
puente con peaje. El cobrador del peaje salié de su casa y dijo: «Aqui tienes gue
pagar peaje antes de poder cruzar este puente».

«CQué? ¢Pagar peaje?».

«Si, cinco centavos para cruzar el puente».

Después de una discusion el hebreo pagd los cinco centavos y siguid
camino. A la tarde regresd, pero esta vez tenia el burro sentado en el asiento y él
mismo estaba arrastrando el carro.

El hombre del peaje salio y dijo: «Sabes que aqui tienes que pagar cinco
centavos».

El hebreo sacudié la cabeza y, sefAalando al burro, dijo: «No hables
conmigo, pideselo al conductor».

El erudito, el docto, el académico, es tal como un burro sentando en el carro
y simulando ser el conductor. El no es un conductor. El no sabe nada. Aunque ha
reunido muchos conocimientos, no sabe nada. Conocer es un fendmeno
totalmente diferente a tener conocimientos.

El arzobispo estaba visitando una pequefa parroquia catdlica en un distrito
minero, con el propdsito de administrar la confirmacién. Durante el curso de los
ejercicios le preguntd a una nifiita nerviosa qué era el matrimonio.

«Es un estado de terrible tormento por el que, los que entran en él estan
obligados a pasar por un tiempo para prepararse para un mundo mejor y mas
brillante», dijo.

«No, no», protesté el rector. «Eso no es el matrimonio. Esa es la definicidn
del purgatorio».
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«Déjala», le dijo el arzobispo. «Quizas tenga razon. {Qué sabemos tu y yo
acerca del asunto?».

El conocer ocurre al experimentar. El conocimiento no es tu propia
experiencia. Puedes saber millones de cosas sin conocerlas: pero entonces no
dependas de ello. No puede ser en comunién con la verdad, no puede revelarte el
misterio de la vida.

Dos damas en Boston oyeron al obispo dando un vehemente sermdn acerca
de las bellezas de la vida en el matrimonio. Las damas salieron de la iglesia
sintiéndose animadas y contentas.

«Fue un hermoso sermoén el que nos dio su Reverencia esta mafhana»,
observo una.
«Lo fue», estuvo de acuerdo la otra. «Y yo desearia saber tan poco como
él acerca del asunto».

Hay un modo de conocer sin conocer en absoluto: eso es el conocimiento.
Hay un modo de conocer conociendo realmente: ése es el modo de la sabiduria.
La sabiduria es existencial, el conocimiento es intelectual. En el conocimiento sélo
estd involucrada parte de tu mente, en la sabiduria estd inmersa tu totalidad. Y la
diferencia es tremenda. La diferencia es increible, inmensa.

Conocer acerca de la realidad no es realmente conocerla. El «acerca» te
hace dar vueltas y vueltas, pero nunca te lleva a lo esencial. Es andar con rodeos.
Puedes seguir andando con rodeos, dando vueltas y vueltas, pero es casi inutil.

La sabiduria requiere un abordaje directo. La sabiduria requiere saltar al
centro mismo de las cosas, no dar vueltas alrededor de ellas. Dando vueltas y
vueltas puedes familiarizarte, pero estar familiarizado con algo no es conocer.

En el sentido corriente, cualquier cosa que sea llamada conocimiento tiene
un nombre incorrecto porque no es otra cosa que memoria. No es conocimiento.
La memoria no es conocimiento, es saber como un loro.

El conocimiento es real sélo cuando eres un testigo ocular del mismo: ver es
creer. Pero la gente que estd en las iglesias, en los templos, en las mezquitas
dice exactamente lo opuesto. Ellos dicen: «Creer es ver». éCOmo creer puede ser
ver? Creer soOlo puede ser engafiarse. Creer puede crear a tu alrededor un tipo de
alucinacién: si realmente crees demasiado en algo podras empezar a verlo. Pero
no esta alli, ha sido creado por tu mente. Es sélo tu proyeccion.

Nunca empieces con la creencia, si no nunca conoceras la verdad. Entra en
la busqueda vacio, sin ninguna creencia, y sin ninguna incredulidad.
Simplemente ve abierto, sin saber de este modo o de aquel. Ve inocente,
totalmente desnudo.

Para el discipulo es necesaria una sola cosa: la apertura y la vulnerabilidad,
no la creencia. El discipulo real es un agndstico. El dice: «No sé. Estoy listo para
saber pero no sé. Y mientras no sepa, no voy a creer. Ni a favor ni en contra, no
voy a creer de ninguna de las dos maneras. Permaneceré abierto para que la
verdad venga y golpee a mi puerta. Buscaré».
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Pero para buscar sin creencia y sin incredulidad se necesita gran coraje. La
mente ansia creer porque puede aferrarse de la creencia, le da un gran consuelo.
Empieza a sentir: «Yo sé, un poquito, pero al menos sé. No soy totalmente
ignorante».

El discipulo necesita el coraje de ser totalmente ignorante. En esa
ignorancia surge la inocencia. En esa inocencia no puedes encontrar en ti ninguin
ego. El ego necesita creencias o incredulidad, que no es otra cosa que creencias
negativas. Uno cree en Dios, otro no cree en Dios, pero ambos son tercos y
dogmaticos. Ambos tienen muletas en las cuales apoyarse.

Tira todas tus muletas. Solo entonces hay una posibilidad de conocer la
verdad. Y eso es lo que quiero decir con: «otro tipo de conocer»: ser la realidad,
y no conseguir informacidn acerca de ella.

Conoce el amor siendo amor, entonces es sabiduria. Puedes ir al Museo
Britanico y puedes encontrar todo lo que ha sido escrito acerca del amor, puedes
escribir una gran tesis acerca del amor pero no habras conocido nada acerca del
amor. No habras saboreado nada del amor, ni siquiera una gota en tu lengua.
Podras volverte muy, muy sagaz acerca del amor, podras ser capaz de hablar
acerca de él, pero seras incapaz de vivirlo. Y recuerda, si no eres capaz de vivirlo,
no lo conoces.

El conocer real llega siendo esa realidad, siendo uno o estando en unidad o
identidad con esa realidad en su estado que es luminoso por si mismo.

En el Zen se dice que si quieres pintar un bambu, primero debes ir al
bosquecillo de bambues. Vive con los bambues en todo tipo de clima: que sea el
verano, el invierno y las lluvias, y vive con los bambules para poder sentir tal
como ellos sienten. Cuando esta oscuro y la noche es silenciosa y arriba estan las
estrellas, siente tal como sienten los bambues. Cuando sale el sol y hay un gran
viento y los bambues se balancean y bailan, siente como lo sienten los bambues.
Y cuando esta lloviendo y los bambues se deleitan, deja que ese deleite entre en
tu ser.

Si quieres pintar un bambu, primero vuélvete un bambu. A menos que
hayas conocido el bamblU desde adentro, a menos que te hayas identificado
totalmente con el bambu, cualquier cosa que pintes sera soélo una fotografia, no
una pintura. Esa es la diferencia entre una fotografia y una pintura. Ninguna
camara podra jamas hacer algo como Van Gogh; ninguna camara puede hacer
eso.

La otra noche tomd sannyas un pintor famoso, Kelly. El ha pintado un
cuadro de mi sin haberme visto nunca, pero él ha captado el sentimiento. Podra
no ser exactamente verdadero acerca de mi cara, porque cuando lo pint6 él adn
no me habia visto. Pero tiene la cualidad de mi ser.

Me ha pintado sentado, rodeado de montafias. No sélo ha captado mi
cualidad, hasta las montafias que me rodean tienen la misma cualidad, el mismo
estado meditativo, la misma quietud, la misma calma, esa misma frescura. Hay
una tremenda armonia entre yo y las montafias. Ninguna camara podria haber
hecho eso jamas.
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Cuando se inventd la camara fotogréafica, se pensd que la pintura pronto
estaria pasada de moda, que los retratos se volverian pasados de moda. Lo que
ocurrio fue exactamente lo contrario: la pintura ha tomado una nueva dimensién
a causa de la camara. Todos los pintores falsos han desaparecido porque su
trabajo puede ser hecho por la cdmara. Ahora sélo pueden existir los pintores
verdaderos y auténticos.

Antes de la cdmara, el técnico que sabia como pintar el rostro en exactas
proporciones era considerado un gran pintor. Ahora eso puede ser hecho por la
camara, y con mas precisiéon. Entonces ese tipo de pintor técnico ya no es
necesario. Ahora sélo es necesario un pintor meditativo, que pueda funcionar no
desde el exterior sino desde el interior.

El otro dia, dandole iniciacion a Kelly, pude sentir que él tiene dentro de si
esa cualidad que puede participar en algo, que puede sintonizarse con algo. Le he
dado un nuevo nombre: «Anand Nado»: dichoso sonido sin sonido. Esa es la
cualidad de la meditacion. No hay sonido, no tiene sonido, y sin embargo hay una
gran melodia: no oida, in audible, pero la melodia esta alli. Alli no hay color
especifico, pero es muy colorido. Ese estado es una paradoja. Eres y no eres, y
ambas cosas son verdad.

Estds en fana y sin embargo estds en baqga. Estas totalmente ausente, fana,
y estas totalmente presente, baga: eres ambas cosas simultdneamente.

Nado tiene esa cualidad. Viéndolo, mirandolo a los ojos, pude ver cémo es
gue pudo pintarme. Desde muy lejos, en América, sin haberme visto nunca, pudo
captar el espiritu. Debe haber entrado en una profunda participacion desde esa
tierra lejana, una distancia de miles de millas, pero pudo estar en comunion
conmigo.

El conocimiento es acerca y acerca... ho es una comunion. La sabiduria es
comunidén. Por eso digo una y otra vez que el artista estd mucho mas cerca del
mistico que el cientifico, que el técnico, que el profesor; el artista estd mucho
mas cerca. Y en algunos momentos el artista es casi un mistico, aunque son sélo
momentos, vienen y desaparecen, y él vuelve a caer en lo mundano.

El mistico vive en las alturas, ha hecho su casa alli. El artista a veces llega a
esas alturas; en algunos momentos muy preciosos se eleva y vuela hasta alli.
Pero no es capaz de vivir en esas alturas: cae nuevamente.

Espero que Nado tenga la capacidad de llegar a esos picos y se vuelva
ahora un residente permanente alli.

De eso se trata sannyas... no hay necesidad de volver a lo mundano, uno
puede permanecer en lo sagrado las veinticuatro horas. Eso es sabiduria.

Y ese estado es luminoso por si mismo. Toda vez que eres capaz de estar en
comunidén... si puedes estar en comunién con los bambules balanceadndose y
bailando en el viento y en la lluvia, esa experiencia de comunion tiene en si una
luminosidad propia. Es totalmente evidente, no necesitas tener ninguna otra
prueba.
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Si puedes estar en comunion con un ser humano, tu mujer, tu hombre, tu
amigo, tu hijo, esa comunién es totalmente evidente. Es tan poderosa, es tan
sobrecogedora, que no necesitas tener ninguna otra prueba. Es suficiente por si
misma. Es por eso que aunque todo el mundo siga diciendo que no hay Dios,
cuando Jesus llega a esa comunidn estd listo para arriesgar su vida pero no esta
listo para decir que no hay Dios.

Todo el mundo le dice a Mansoor: «iDeja de declarar que eres un Dios!». El
riesgo es grande; Mansoor es alertado una y otra vez. Hasta su propio maestro le
dijo: «Deja de afirmar «Anal haq, iyo soy Dios, yo soy verdad!», la gente es muy
fanatica, te mataran».

Mansoor dijo: «Eso es aceptable, pueden matarme. Pero lo que esta
sucediendo en mi es tan evidente... aun si todo el mundo esta contra mi, eso no
hard ninguna diferencia. iSeguiré declarando «Anal haq, yo soy verdad», porque
lo soy!»... es un estado luminoso en si mismo.

La sabiduria es luminosa en si misma. El conocimiento no es luminoso en si
mismo, el conocimiento necesita soportes que lo sostengan.

Muchas veces recibo cartas de profesores, académicos y eruditos, diciendo:
«En tus libros, épor qué no pones notas a pie de pagina o un apéndice, de modo
gue uno pueda saber de dénde han sido tomadas esas citas y qué autoridad
tienen?».

Lo que estoy diciendo es luminoso en si mismo. No necesita notas a pie de
pagina, no necesita apéndices. No necesita nada que lo sostenga: soy suficiente
por mi mismo. Lo que estoy diciendo es dicho por mi propia autoridad. No estoy
tratando de probar ninguna hipdtesis, sosteniéndola con muchos argumentos,
recolectando datos que la sostengan.

Los Upanishads no tienen ninguna nota a pie de pagina, el Coran no sabe de
notas a pie de pagina. Buda no ha dado ninguna fuente: de donde o con qué
autoridad esta hablando.

Toda vez que la verdad llega, es luminosa en si misma. Es la falsedad la que
necesita pruebas, recuérdalo. Es la duda que hay dentro de ti la que recoge
pruebas. Tu declaracién no es una declaracién que pueda sostenerse por si
misma, necesita apoyos.

El conocimiento junta mucha informacion, datos y argumentos. La sabiduria
simplemente estad alli: desnuda, inocente, disponible para todos aquellos que
estén listos para beber de ella.

En esos momentos de sabiduria luminosa en si misma, uno se da cuenta
claramente que en realidad nunca se relaciona directamente ni conoce a los
objetos como tales, sino que siempre lo que es experimentado o conocido es sélo
el conocimiento de los objetos tal como éste tiene lugar en la consciencia. Por lo
tanto, todos los objetos son esencialmente sélo objetivaciones de la pura
consciencia, la realidad una y Unica, y son reducibles a la misma. En otras
palabras, lo que es conocido no es esencialmente diferente del proceso de
conocer o tomar consciencia de lo conocido, y conocer no es esencialmente
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diferente del conocedor, de modo que uno se da cuenta que el mundo es
esencialmente el conocedor mismo o la pura consciencia, y entonces todo es uno.

Cuando estads en ese estado de sabiduria -luminoso en si mismo, silencioso,
totalmente relajado, absolutamente cémodo- llegas a darte cuenta que la
consciencia es todo, porque cualquier cosa que sea conocida es conocida a través
de la consciencia. Cualquier cosa que sea conocida no es sino un reflejo en la
consciencia, cualquier cosa que sea conocida no es sino una formacion en la
consciencia. Todas las formas surgen en el océano de la consciencia y
desaparecen. Pero la consciencia permanece, continla, es eterna.

Por ejemplo, en el dia, cuando abres los ojos después del profundo suefio de la
noche, cambias de un mundo a otro. Un momento antes eras completamente
inconsciente de este mundo: la casa, la esposa, los hijos, la gente, el vecindario.
Estabas perdido en otro mundo, el mundo de los suefios, y te habias olvidado
completamente de este mundo. Ahora abres los ojos y el mundo de los suefos
empieza a desaparecer. En segundos se ha ido y te vuelves plenamente alerta de
este mundo, el mundo de la vigilia. "Todo el dia vives en él. A la noche,
nuevamente te quedas dormido y este mundo desaparece y el mundo de los
suefos se despliega.

Durante el dia te olvidas por completo del mundo de los suefios. En el
mundo de los suefnos te olvidas por completo del mundo de vigilia. Pero una cosa
sigue estando alli permanentemente: la consciencia, el que observa el mundo de
vigilia y el que observa el mundo de los suefios. Sélo una cosa permanece
constante; esa cosa constante es llamada tu yo supremo, atman, el «Yo soy». No
es el ego, porque el ego mismo es una formacion que va y viene.

Hay momentos en los que no sientes ningln ego. Si estds observando una
hermosa puesta de sol, te olvidas completamente del ego, pero tu estas alli como
un puro testigo, sin ninguna idea de ego. Escuchando musica, te olvidas por
completo de tu ego. No recuerdas quién eres, no te das cuenta en absoluto de él.
Pero el observador aln esta alli.

En amor profundo, particularmente en los momentos cumbres de liberacion
orgasmica, te olvidas por completo de tu ego. Eres sélo una energia vibrando,
una gran energia pulsando, sin ningln ego. Pero el testigo esta alli. Tu espejo
sigue reflejando cualquier cosa que esté sucediendo.

Sabiduria significa conocer este espejo que refleja todo. Refleja el bien,
refleja el mal, refleja lo feo, refleja lo hermoso. Pero una vez que has entendido
gue todos estos son reflejos y tu sigues siendo el mismo detrads de todos los
reflejos, entonces, écudl es la diferencia entre lo feo y lo hermoso, el bien y el
mal? Ambos son reflejos en ti, ambos son formaciones en ti. Ambos son olas en
ti: a una ola la llamas fea, a otra ola la llamas hermosa, pero ambas olas son
tuyas. Es sdlo la consciencia bailando.

Darse cuenta de esto libera. Te libera de la dualidad y te hace capaz de
llegar a ser uno con lo no-dual, el Uno.

Ahora los sutras:
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Para el hombre sabio
mal y bien
son ambos sumamente buenos.
Ningun mal viene jamas de Dios;
toda vez que te parezca ver
un mal viniendo de él,
haras mejor en verlo como un bien.

Para el hombre sabio, mal y bien son ambos sumamente buenos. Para el
hombre sabio, el que sabe que todo es uno, écomo podrad haber una distincion
entre bueno y malo, entre el santo y el pecador? No hay posibilidad de que exista
ninguna distincion.

En el momento en que haces la distincidén ya te has vuelto alguien que elige,
has caido nuevamente en el mundo de la eleccidn. Ya no eres mas una
consciencia sin eleccidn: y de eso se trata la sabiduria.

...toda vez que te parezca ver
un mal viniendo de él...

Y dado que el todo consiste sélo en Dios, écomo puede haber algo malo?
Pero a veces piensas que el mal esta sucediendo...

... haras mejor en verlo como un bien.

Porque en algun lado debes estar equivocado, debe ser tu interpretacion.
Por ejemplo, alguien estd muriendo. Ahora, la muerte parece mala. La muerte no
es mala, y si parece mala es tu malentendido, sélo tu malentendido. TU no sabes
lo que es la muerte, en consecuencia parece ser mala.

La muerte no es sino un cambio de vestimentas. Si alguien esta tirando sus
viejas vestimentas porque ha conseguido unas nuevas, élo llamarias mal? Dado
gue sabes que tiene nuevas vestimentas y esta tirando las viejas, realmente lo
felicitards. No empezaras a sentirte apenado por él. Te sentiras feliz porque el
pobre hombre finalmente ha conseguido nuevas vestimentas; las viejas se
estaban poniendo realmente podridas.

Exactamente asi es con la muerte. El cuerpo es un fendmeno compuesto, un
dia nace, un dia es joven, un dia envejece y un dia tiene que morir. Es sélo una
preparacion. La muerte es una preparacidon para un nuevo nacimiento. Aquellos
que lo saben no dirdan que la muerte es algo malo. Es buena, sumamente
buena... todo depende de tus interpretaciones.

Era un tipico servicio evangelista de renacimiento y el ministro acababa de
llamar a la audiencia excitada a ir pasando al frente.
Una vieja dama rolliza que habla estado temblando convulsivamente toda la
noche repentinamente se pard de un salto y aullé: «iAnoche estuve en los brazos
del Diablo, pero esta noche estoy en los brazos del Sefior!».
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Una voz dijo desde el fondo de la iglesia: «iTienes una cita para mafiana a
la noche, hermana?».

La gente tiene sus propias actitudes, elecciones, entendimientos,
interpretaciones, inferencias. Escuchan a través de esa espesa capa de muchos,
muchos pensamientos. Ven cosas a través de muchos, muchos vidrios de colores,
y entonces las cosas parecen coloreadas. Y esos colores sélo son proyectados por
los vidrios.

Un irlandés estaba trabajando en un edificio, perdié pie en un andamio y
cayo desde el noveno piso. Golped un cable de teléfono en la caida, gird, golped
una cuerda de ropa y aterrizé en una pila de heno que estaba alli para alimentar
a los caballos.

El doctor que llegd determiné que, por milagro, no habia ningtin hueso roto.
Cuando el irlandés volvié en si, el doctor estaba sosteniendo un vaso de agua
junto a sus labios para ayudar a revivir al paciente.

«éQué diablos sucedid, se cayod el edificio?».
«No, pero se cayé usted, buen hombre, nueve pisos, y se escapo de la
muerte por un pelo».

«éQué es esto que me esta dando para beber?»,

«Agua para revivirlo», respondid el doctor.

«iDandome agua después de caer nueve pisos! iPor Dios, cuanto tendria
que caer para me den un whisky!».

Simplemente mira dentro de ti: tienes expectativas, tienes prejuicios, tienes
ideas fijas y a priori, y siempre estas mirando a través de ellos.

El hombre sabio abandona todos sus pensamientos, abandona todas sus
conclusiones a priori. EIl hombre sabio es aquel que vive sin ninguna conclusién. Y
una vez que puedas ver la realidad sin ninguna conclusion, te sorprenderas de
cuanto te has estado perdiendo. Es tremendamente hermosa, es absolutamente
buena.

Es satyam, es verdad. Es shivam, es bien. Es sundaram, es belleza. Satyam
shivam sundaram.

Pero lo que seguimos viendo no es aquello que existe.

Me temo que en el camino de la fe,
eres como un bizco viendo doble
0 un tonto disputando por la forma de un camello.
Si él te da veneno, considéralo miel;
y si él te muestra enojo, considéralo misericordia.

Sanai dice: no seas como un bizco que va viendo doble, y no seas como un
tonto que disputa por la forma de un camello. Hay personas que piensan que el
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camello podria haber sido mejor hecho, con una forma mejor. El camello es
perfecto tal como es, el mundo es perfecto tal como es, no entres en discusiones
innecesarias.

Hay gente que sigue pensando que si ellos hubiesen hecho el mundo, el
mundo habria sido mejor. Si ellos hubiesen hecho el mundo, habrian hecho esto
y habrian hecho aquello. No habria habido enfermedad, no habria habido muerte,
no habria habido fealdad, no habria habido estupidez. Y parece tan légico: si, si
hay un mundo en el que no hay enfermedad, iqué hermoso sera!

Pero, ¢sabes? Si no hay enfermedad tampoco habrd salud. éSabes? Si no
hay fealdad tampoco habra belleza. éSabes? Si no hay espinas tampoco habra
flores. ¢Sabes? Si no hay muerte tampoco habra vida. No puedes tener una vida
sin muerte. Y si pudieses tener una vida sin muerte seria totalmente aburrida; no
habria modo de librarse de ella.

Se cuenta una historia de Alejandro Magno cuando vino a Oriente. El habia
oido que en el desierto habia una cierta cueva por la que iba a pasar donde habia
una pequefia fuente de néctar. Si bebias ese néctar te volverias inmortal.

Y la historia es hermosa. Alejandro llegd hasta alli y entré en la cueva.
Estaba tremendamente feliz... ipiensa nada mas en tu felicidad si hubieses
estado en su lugar! El néctar estaba alli: un momento mas y seria inmortal.
Ahuecé sus manos y cuando estaba a punto de beber, un cuervo que estaba
parado en la roca le dijo: «iEspera, s6lo un minuto!».

Alejandro se sorprendid: éun cuervo hablando? Le preguntd: «éQué quieres
decir?».

El cuervo dijo: «Una sola cosa, es por eso que estoy parado aqui. He bebido
de esta fuente: ahora he estado aqui por millones de afios. Quiero morir. La Unica
idea que persiste en mi las veinticuatro horas es la de la muerte. Quiero
deshacerme de este cuerpo podrido pero no puedo. Lo he intentado pero nada
tiene éxito. He tomado veneno pero no resulta. He caido desde las montafias, no
resulta. He entrado en el fuego, no me quemo. Ahora no hay modo de morir, y
estoy cansado.

«Piensa simplemente: por millones de afios, tengo que seguir haciendo las
mismas necedades repetitivas todos los dias. Y no hay esperanza ni siquiera en el
futuro. Nunca podré morir, no puedo suicidarme, iY estoy cansado de la vida!
Entonces ahora ésta es mi misidon: me paro aqui para prevenir a otras personas».

Y se dice que Alejandro pensé por un momento, abandond la idea de beber
el néctar y salié corriendo de la cueva, con miedo de sentirse tentado a beberlo.

Sin muerte, la vida seria una carga imposiblemente insoportable. La muerte
alivia. Y es a causa de la enfermedad que tienes la sensacion de salud. Y es a
causa de la noche oscura que la mafiana se ve tan hermosa.

La existencia es dual, y la existencia es imperfecta. Pero es a causa de la
imperfeccion que hay crecimiento. Piensa nada mas, si todos fuesen perfectos
entonces no habria crecimiento. Entonces el mundo seria un cementerio; nada
creceria nunca.

- 188 -



Hay algunas pinturas modernas que son muy horribles. Pintan la vida como
si la vida fuese algo hecho de cemento y hormigdén, como si todo se hubiera
detenido, nada estuviese creciendo.

Piensa simplemente en la pesadilla que seria si todo se detuviese... ningln
arbol creciese... ningln nifio creciese. Si el tiempo se detuviese y nunca hubiese
ningln crecimiento y todos estuviesen estancados, ése seria el estado de un
mundo perfecto. Seria muy, muy viejo, seco y mondétono, y seria imposible vivir
en él.

La vida es imperfecta... en consecuencia, tiene posibilidades de crecer. Si
miras profundamente, si observas profundamente, abandonaras esa idea tonta de
mejorarla. Es buena asi como es.

Este es el testimonio de todas las personas sabias del mundo: el mundo es
perfecto en su imperfeccion, no puedes mejorarlo... pero nuestras mentes siguen
pensando que somos mas sagaces. Nuestras mentes son astutas y pensamos que
podemos usar esa astucia para mejorar la cualidad misma de la vida.

Nuestras mentes astutas tienen éxito en el mundo, en el mercado, tienen
éxito en las universidades, en los laboratorios cientificos. Pero no pueden tener
éxito en el mundo de la meditacién.

Tu sagacidad podra servir en tu mundo, el mundo que tu has creado, pero
no servira en el mundo que Dios ha creado. Tus conocimientos te seran Utiles en
el mundo hecho por el hombre, pero en Dios y su mundo sélo puede penetrar la
sabiduria.

El conocimiento es sagaz, la sabiduria es inocente.

Me temo que en el camino de la fe,
eres como un bizco viendo doble
o un tonto dsé6putando por la forma de un camello.
Si él te da veneno, considéralo miel;
y si él te muestra enojo, considéralo misericordia.

Aguellos que estan siguiendo el camino de la fe, de la confianza, del amor,
ellos sabran que si Dios les da veneno debe ser miel, no puede ser de otra
manera. Quizas no lo entendamos ahora mismo, porque nuestro entendimiento
tiene limites. Quizds no podamos ver de qué se trata ahora mismo, porque
nuestra visiéon es muy pequefia, nuestra perspectiva es muy estrecha... y la
existencia es vasta. Y todo esta vinculado a todo lo demas.

Nuestra situacién es como la de aquellos cinco ciegos que fueron a ver al
elefante y cada uno tocd una parte del elefante y pensé que lo conocia todo. Y
todos empezaron a disputar.

Es asi como los filésofos siguen disputando uno con otro. Nadie ha visto al
elefante, y todos parecen estar muy, muy seguros acerca de su punto de vista. Y
de algin modo cada uno ha visto una parte, ha sentido al menos una parte.
Alguien ha tocado las patas y siente que un elefante es como una columna. Y él
no estd completamente equivocado, es verdad; tiene razén parcialmente. Pero
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toda vez que cualquier verdad parcial empieza a declarar que es el todo,
entonces hay peligro, y entonces es mas peligrosa que una mentira.

Pero eso es lo que siguen haciendo los sistemas filoséficos. La gente que
tiene conocimientos es ciega; no han visto al elefante, sélo se han especializado
de un cierto modo. Esos cinco ciegos eran todos especialistas, expertos. Uno
habia tocado la pata, otro habia tocado la oreja, otro habia tocado la trompa:
eran todos especialistas, sélo conocian una parte.

Y ésa es la situacion hoy en dia. El quimico sélo sabe acerca de la quimica;
el fisico sélo sabe acerca de la fisica, el psicélogo sélo sabe acerca de la mente y
asi sucesivamente, y no parece que haya un lugar de encuentro. Y hay una gran
disputa entre todos estos expertos ciegos. El fisico no sabe nada de quimica, y el
guimico no sabe nada de poesia, y el poeta no sabe nada de musica, y el musico
no sabe nada de matematica, y todos estan disputando.

La disputa esta llegando a proporciones cada vez mayores. Y cada rama del
conocimiento se esta volviendo tan especializada, tan estrecha, que parece casi
imposible para cualquier persona tener contacto con otras especializaciones.

Es muy dificil encontrar un hombre que sea poeta y matematico y fisico y
fildsofo y mistico; es muy dificil. Y necesitamos personas asi. Sin personas asi, la
humanidad se caerd a pedazos. Sin personas asi no habra posibilidad de una
sintesis. éQuiénes seran estas personas? ¢Es posible para un hombre, es factible
para un hombre, saber todo lo que sabe la fisica y la quimica y la biologia y la
geologia, y asi sucesivamente? Humanamente es imposible. Nadie puede conocer
todas las ramas del conocimiento que esta disponible hoy.

La universidad de Oxford ensefia trescientas cincuenta materias, y cada
materia tiene una cantidad tremenda de conocimiento que ha acumulado a lo
largo de las épocas. Ellos dicen que el especialista es alguien que sabe cada vez
mas acerca de cada vez menos. Y el mayor especialista es alguien que lo sabe
todo acerca de nada.

Esta es una situacion muy extrafa que la humanidad estd enfrentando por
primera vez. Entonces, équién se convertird en el puente? Sdélo el hombre sabio
puede convertirse en el puente. El hombre sabio no es alguien que conozca todas
estas ramas. El hombre sabio sera aquel que entre profundamente en su propio
ser y conozca la consciencia a partir de la cual todas estas ramas han surgido. El
hombre sabio llegara a las raices, entendera las raices. Y entendiendo las raices,
se entienden todas las ramas y todo el follaje, todos los frutos y todas las flores.

Hay un dicho sufi que dice:

El amante ha muerto y ha dejado
tanto la creencia como la incredulidad.
Ardiendo en el amor de la llama

la polilla no distingue

entre la luz de la mezquita

y la luz del monasterio.
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La sabiduria surge cuando mueres, cuando el ego desaparece. A la polilla no
le interesara si la llama que la ha llamado esta ardiendo en la mezquita o en el
templo. La polilla sélo reconoce la llama; donde sea que esté es irrelevante.

Y asi ocurre con un amante, con un Sufi, con un discipulo. A él no le
preocupa dénde esta disponible el maestro, donde estd disponible la llama: en el
templo, en la mezquita, en la iglesia. Esto no le preocupa. Donde sea que ve la
llama, estd listo para morir en ella, desaparecer en ella. Y en esa desaparicion
misma, surge la sabiduria. La muerte del ego es la resurreccion de la sabiduria en
ti. Eres de nuevo un nino, inocente, maravillado, lleno de asombro reverente. Y
entonces toda la existencia es un misterio.

Entonces es fantastico. Entonces su belleza es increible, su alegria es
demasiada, su éxtasis es sobrecogedor.

Conténtate con lo gue te ha tocado en suerte;
pero si tienes alguna queja,
ve y llévale! al cadi,
y obtén satisfaccion de él.
iAsi es como funciona la mente del tonto!

Si disuelves tu ego en tu yo supremo, entonces habrd gran contento.
Estards contento con las cosas tal como son. Entonces no habrd deseo de ir a
ningun otro lugar, de ser ninguna otra persona. Entonces, cualquier cosa que
seas, estaras totalmente agradecido. Te inclinaras inmediatamente ante Dios con
gran contento, con gran gratitud.

Conténtate con lo gue te ha tocado en suerte;
pero si tienes alguna queja ...

Y el hombre sabio no tiene quejas, no conoce otra cosa que el contento. Y si
todavia tienes alguna queja, entonces ve al sacerdote, al cadi; entonces ve al
sacerdote y obtén satisfaccidon de él, porque ésa es su funcion.

Mira simplemente la diferencia entre dos palabras: «contento» vy
«satisfaccion». El contento surge de la sabiduria, es una fragancia de la
sabiduria, y la satisfaccion sdlo es impuesta a través del conocimiento. Si vas al
sacerdote, él te darad satisfacciéon. Si vas al sacerdote y dices: «Estoy
envejeciendo y me estd dando miedo de la muerte», él dird: «No te preocupes.
Sélo el cuerpo muere, el alma es inmortal». El simplemente te dard
conocimientos. El mismo no ha llegado, de ser asi no seria un sacerdote.

La funcion del sacerdote es consolarte. La funcién del sacerdote es de alguin
modo mantenerte ajustado al mundo. Esa ha sido la funcién del sacerdote hasta
ahora.

Ahora, particularmente en Occidente, la funcién estd siendo transferida al
psicoterapeuta. El sacerdote ha funcionado tal como el psicoterapeuta esta
funcionando hoy. El sacerdote es el psicoterapeuta mas antiguo, y el
psicoterapeuta es el sacerdote moderno. Su funcion es mantener a la gente
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satisfecha, ayudar a la gente a mantenerse ajustada a la sociedad en la que esta
viviendo.

Esta satisfaccion no es contento, es sélo un parche. Tarde o temprano, la
duda surgird de nuevo. El sacerdote dice que el alma es inmortal pero, équién
sabe? Quizas esté equivocado. Quizas esté mintiendo, quizas esté enganado...
porque también has visto al sacerdote en diferentes situaciones.

Vivi en Raipur por unos pocos dias. Sucedié que murié la esposa de un
profesor y entonces fui a verlo. Habia mucha gente y lo estaban consolando
diciendo: «No te preocupes». Un hombre, un hombre que tenia conocimientos,
un brahmin letrado, estaba diciendo: «El alma es inmortal, sélo el cuerpo
muere».

Unos pocos dias después, por coincidencia, murid la esposa de ese hombre
letrado. Fui, sélo para ver lo que estaba haciendo ahora ese hombre. Estaba
llorando. Le dije: «Esto es absurdo. éTU llorando? Te he visto consolando a un
profesor cuya esposa habia muerto, y le estabas diciendo que el alma es
inmortal. ¢Qué pasd con tu conocimiento?>.

El dijo: «Olvidate de todo eso. éQuién sabe? Sélo estaba consolando al
hombre. Y por favor no hagas esas preguntas incomodas en este momento. Mi
esposa estd muerta y tu estas planteando una discusion filoséfica».

Tu sacerdote podra decirte que el alma es inmortal pero, épor cuanto
tiempo podras confiar en eso? Un dia veras al sacerdote comportandose
exactamente del modo opuesto. El sacerdote dice una cosa, se comporta de otro
modo. No es posible llegar al contento mediante el sacerdote. Pero ésa es la
funcion del sacerdote, mantenerte satisfecho.

La satisfaccion no es contento, la satisfaccion es, nuevamente, una moneda
falsa. Tal como el conocimiento es una moneda falsa comparado con la sabiduria,
la satisfaccion es una moneda falsa comparada con el contento. El contento surge
de tu propio entendimiento, la satisfaccion es dada por otros.

Siempre ten cuidado con aquello que es prestado, lo prestado siempre es
falso. Pero asi es la mente del tonto, asi es como funciona. La mente del tonto
estd mas interesada en el consuelo que en la sabiduria.

Yo tenia un amigo viejo, su hijo murid. El tenia setenta afios cuando murié
su hijo; el hijo era joven, no mas de cuarenta afios. Para el anciano fue un gran
shock. Fui a verlo y le dije: «Deja de llorar y sollozar, no tiene propdsito que lo
hagas. Ahora sabes que hasta un hombre joven, perfectamente sano puede
morir. Y tU eres viejo, tienes setenta afios, y ademas ya no estas sano. Entonces
date cuenta del indicio: no malgastes tu tiempo llorando, sollozando y sufriendo.
Esto es una indicacion de que tu muerte esta viniendo».

El dijo: «éQué?». Se olvidd por completo de su hijo: estaba enojado
conmigo, porque esos son los momentos en que la gente estd buscando consuelo.
Le dije: «Si, es una indicacion de que tu muerte esta viviendo. Ahora preparate
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para tu muerte. Dios simplemente ha hecho que te des cuenta: esto es una
alarma».

El se enojo mucho conmigo. éQuién quiere oir hablar acerca de su propia
muerte? El queria que yo dijese algo lindo acerca del hijo. Y dijo: «éNo puedes
decir nada lindo?».

Le dije: «Las cosas lindas no ayudaran; soélo te consolaran, te daran
satisfaccion. Y muchas otras personas lo estan haciendo ya. Déjame hacer lo que
es realmente necesario. La necesidad real es que no malgastes tu tiempo en
llorar y sollozar, en ser consolado y disfrutar de las condolencias. Ha llegado el
momento de recibir un shock. So6lo un shock asi puede destruir tus
«amortiguadores». Mira el cadaver de tu hijo. Cuarenta afos, perfectamente
joven, sano, y él pudo morir en un momento.

«El no estaba enfermo. En la noche repentinamente murid, a la mafiana fue
encontrado muerto en su cama. Se habia ido a la cama perfectamente sano.
iAhora piensa en til».

El se enojé tanto que dejé de venir a verme. Y durante el afio siguiente,
murid. Pero no se prepard. Si hubiese sido un poco mas inteligente se habria
preparado, habria encontrado su muerte de un modo totalmente diferente, habria
encontrado su muerte meditativamente. Pero la mente del tonto funciona de un
cierto modo. Sélo se preocupa de los consuelos y las satisfacciones.

Lo real es el contento. Y el contento sdlo es posible cuando has conocido tu
realidad, cuando has penetrado en el nucleo mas intimo del ser y alli has visto
gue no hay muerte, alli has visto que no hay enfermedad, alli has visto que tu
realidad es eterna, que estd mas alla del tiempo.

Entonces todo el miedo, el miedo a la muerte, toda la angustia, toda la
ansiedad, desaparece. Y surge un gran contento. Ese contento es oracion.

Cualquier cosa que te suceda,
infortunio o fortuna.
es una bendicidn sin aleacion;
el mal que lo acompafa,
una sombra fugaz.

«Bien» y «mal» no tienen significado
en el mundo de la Palabra:
son meros nombres acufiados
en el mundo de «yo» y «tu».

«Cualquier cosa que te suceda»... si en ti ha surgido el contento, sélo un
pequefio sabor del contento, una pequefia luz de sabiduria, sélo una pequefia
parte de tu ser se ha vuelto luminosa, entonces...

Cualquier cosa que te suceda,
infortunio o fortuna.
es una bendicion sin aleacion.
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Entonces todo es una bendicidn, todo sélo puede ser una bendicidn porque
todo viene de Dios. Toda esta existencia es divina: écdmo puede ocurrir el mal?

Pero si ves el mal que lo acompafna, entonces, sabelo bien, es una sombra
fugaz. Tal como cuando caminas al sol se crea una sombra, pero la sombra no es
existencial. Tal como cuando estds en gran éxtasis se crea una sombra; esa
sombra no es existencial. Sabe bien que no es necesario preocuparse de lo que
no es existencial, es solo una sombra.

El mal es una sombra del bien, y el odio es una sombra del amor, y el enojo
es una sombra de la compasion, y la fealdad es una sombra de la belleza, y la
tristeza es una sombra de la alegria. Una vez que has visto esto por ti mismo -no
porgue yo digo que es asi sino cuando tu lo has visto por ti mismo- entonces toda
la vida no es sino una constante lluvia de bendiciones.

«Bien» y «mal» no tienen significado...

Entonces no surge la cuestion del bien y el mal. Todo es bueno,
supremamente bueno...

...en el mundo de la Palabra...
...Logos, Dios, Tao.
Bien y mal son...
...meros nombres, acufiados
en el mundo de «yo» y «tu».

No hay yo y no hay tu. Esto es adab, los Sufis lo llaman adab: estar en la
presencia del maestro, ver y sentir que no hay yo ni hay ta.

iSiéntelo ahora mismo! No estoy aqui simplemente para hablarte de
grandes cosas, estoy aqui para darte una pequefia experiencia de esas grandes
cosas. Aun si por un solo momento tu no estas alli como tu y no piensas en mi
como separado de ti, en ese momento estamos unidos por un puente... en ese
mismo momento veras descender grandes bendiciones. Esa es la gracia de estar
con un maestro.

Y es mas facil abandonar tu «yo» y «tU» con un maestro que en ningun otro
lado. ¢Por qué? éPor qué no lo puedes abandonar en ninguln otro lado? Porque en
cualquier otro lado tendran que abandonarlo dos personas, y sera complicado. Y
las dos personas tendran que abandonarlo simultdneamente, sélo entonces podra
haber un momento fugaz de alegria. Con el maestro es posible porque de un
lado, del lado del maestro, no hay «yo» ni «tU». Entonces la mitad del trabajo ya
estd hecho. Ahora es sdlo de tu lado. Entonces toda vez que puedas abandonar tu
«tl» y tu «yo», inmediatamente estaras en contacto, inmediatamente estaras
unido por un puente.

El maestro es una ausencia. Toda vez que te vuelves una ausencia, dos
ceros se disuelven el uno en el otro. Dos ceros no pueden permanecer separados.
Dos ceros no son dos ceros; dos ceros se vuelven un cero.
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Hace pocos dias dije que de mi lado no hay relacidn, la relacion entre
maestro y discipulo es en una sola direccién. Chetna me escribié una hermosa
carta, diciendo: «Lo dijiste muy hermosamente, fue una pildora cubierta de
azucar, pero se me quedd atascada en la garganta».

Chetna, bebe un poco mas de mi, asi puede bajar por tu garganta. Bebe un
poco mas de mi, bebe un poco mas de esta ausencia, bebe un poco mas de
alguien que no es. Puedo entender que duele. Es una pildora amarga aunque esté
recubierta de azucar. Duele sentir que la relacion es sélo de tu lado y no del lado
del maestro. Te gustaria que el maestro también te necesite. Te gustaria que te
diga: «Te necesito, te amo mucho».

Puedo entender tu necesidad, pero eso no seria verdad. Sélo puedo decir:
«No te necesito, te amo».

La necesidad sélo existe con el ego. Yo no me puedo relacionar contigo
porgue yo no soy. TU puedes relacionarte conmigo porque tu todavia estas alli.
Dado que estas alli puedes seguir relaciondndote conmigo, pero esa relacion
seguira siendo soélo asi, tibia.

Si tl también desapareces del modo en que yo he desaparecido, entonces
habra un encuentro: no una relacidén sino una fusion. Y la relacion no puede
satisfacer. Has conocido tantas relaciones: équé ha sucedido a través de ellas?
Has amado, has sido amigable, has amado a tu madre y a tu padre, a tu
hermano y a tu hermana, has amado a tu mujer, a tu marido, a tu esposa. Has
amado tantas veces, has creado relaciones tantas veces. Y sabes que cada
relacién deja un gusto amargo en la boca. No hace que estés contento. Podra
satisfacerte por un momento, pero nuevamente hay insatisfaccién. Podra
consolarte, pero nuevamente quedas en el frio de la soledad.

La relacién no es lo verdadero. Lo verdadero es la comunidn, lo verdadero
es la fusion. Cuando te relacionas, estas separado, y en la separacion
inevitablemente permanecera el ego que es feo y crea problemas y agonia. Este
sblo desaparece en la fusion.

Entonces, Chetna, bebe un poco mas de mi ausencia, bebe un poco mas de
mi amor que no te necesita. Y entonces la pildora bajara por la garganta y podras
digerirla. Y llegara un dia, el gran dia, en que también me ames y no me
necesites.

Cuando dos personas aman y ninguna de las dos necesita a la otra, el amor
levanta vuelo. Ya no es mas comun y corriente, ya no es mas de este mundo,
pertenece al mas alla. Es trascendental.

Tu vida es sélo un bocadito en su boca;
su banquete es tanto una boda como un velorio.
¢Por qué debe la oscuridad apenar el corazén?
Dado que la noche esta prefiada de nuevo dia.

Todos estamos en la boca de Dios... una declaracion tremendamente llena
de significado.
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Tu vida es sélo un bocadito en su boca...

Sé absorbido por él. No te resistas, no pelees: disuélvete en él.

Tu vida es sélo un bocadito en su boca ...

Sé comido por él. No pelees, no escapes, porque sélo si te absorbes en él
llegaras a saber lo que es la vida verdadera.

...SU banquete es tanto una boda como un velorio.

Esto es algo hermoso, medita acerca de ello. «Tanto una boda como un
velorio», un velorio es cuando alguien muere y tienes que ir a ver el cadaver. Una
boda y un velorio, éambas cosas juntas?

Si, estan juntos, porque tu muerte es tu resurreccion. Por un lado mueres:
es un velorio. Por el otro lado te casas con él para siempre: es una boda. Es una
cruz, una crucifixion, y una resurreccidon le sigue. Y sélo aquellos que estan listos
para morir en Dios, nacen de nuevo. Entonces tienen un alma césmica, entonces
tienen un ser eterno.

¢Por qué debe la oscuridad apenar el corazon?

No te preocupes por la muerte y la oscuridad...

...dado que la noche esta prefiada de nuevo dia.

Pronto, a medida que la noche se oscurezca y se vuelva cada vez mas
densamente oscura, la mafiana estard mas y mas cerca. Muere, aprende a morir,
y podras alcanzar la vida abundante.

Dices que has desenrollado el tapiz del tiempo;
pasa entonces mds alla de la vida misma y la razon,
hasta que llegues al mandato de Dios.

¢éCuanto has vivido en el tiempo? Millones de vidas. Si confias en lo que
dicen en Oriente, ochenta y cuatro millones de vidas. Es un largo viaje, has
desenrollado el tapiz del tiempo lo suficiente.

Ahora termina, ahora sé un poco mas inteligente. ¢No has aprendido ninguna
leccion? Has vivido por tanto tiempo y has hecho todo lo que puedes desear
hacer, y millones de veces. ¢Y todavia no estas harto, no estas aburrido?

Dices que has desenrollado el tapiz del tiempo;
pasa entonces mds alla de la vida misma y la razon...

Ahora ha llegado el momento. Pasa mas allad de la vida: muere en Dios. Y
por supuesto, si quieres morir en Dios tendras que pasar mas alla de la razodn,
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porque la razdn dird: «éQué vas a hacer? éMorir? éQuién sabe? Quizas le siga la
resurreccion, quizas no. éQuién sabe? Puede ser que la semilla muera y no venga
ningudn brote, ningln arbol en su lugar. ¢Qué garantia hay?». La razon creara mil
y una dudas.

Pero has estado razonando y razonando durante millones de vidas, y la
razén no te ha dado ni una sola conclusion, no te ha hecho ni un poquito mas
inteligente. Te mantiene en el viejo camino trillado.

Si has visto que te mantiene en el viejo camino trillado, sé valiente: confia.
Coraje significa confianza, confianza significa coraje. Arriésgate: ve mas alla de la
razén y ve mas alla de la vida...

... hasta que llegues al mandato de Dios.

Y si puedes ir mas alld de la razén y mas alld de tu asi llamada vida,
repentinamente eres tomado, poseido por Dios. Entonces él empieza a vivir a
través de ti. Entonces, te vuelves una flauta, un bambul hueco, entonces él canta
la cancién.

iNo puedes ver nada, estando ciego por la noche
y de dia tuerto con tu tonta sabiduria!

En la noche no puedes ver porque estd oscuro. En la ignorancia no puedes
ver porque eres ignorante, y en los conocimientos no puedes ver porque tus
conocimientos te cubren los ojos. El ignorante estd sufriendo porque es
ignorante; y el que tiene conocimientos estd sufriendo porque tiene
conocimientos.

iAbandona ambas cosas: la ignorancia y los conocimientos! Simplemente
permanece totalmente limpio de ambos: del conocimiento y de la ignorancia; sé
s6lo una apertura.

Y en esa apertura llega el gran huésped, en esa apertura te conviertes en el
anfitrion. Dios esta listo para penetrar en ti, pero o se lo impide tu ignorancia o
se lo impiden tus conocimientos.

Recuerda, la inocencia es la ausencia de ambos: ignorancia vy
conocimientos. El hombre inocente no se da cuenta de que sabe, no se da cuenta
de que no sabe. El es simplemente un espejo puro, reflejando lo que sea que
exista.

Vuélvete un espejo puro: de eso se trata la meditacion.

...Suficiente por hoy.
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Capitulo 10
Algo Para ser Recordado

Pregunta 1

Amado Maestro, las masas estuvieron contra Jesus, estuvieron contra Buda,
estan contra ti. ¢Por qué?

Las masas viven en un tipo de existencia no-individual. Viven como ovejas.
Entonces, toda vez que un hombre como JeslUs o Buda esta alli, afirmando su
individualidad, su rebelidn, su libertad, naturalmente les desagrada. Las masas
se atemorizan, sus cimientos son sacudidos.

Si JesUs tiene razoén, entonces todo el patron de vida de las masas tendra
que cambiar y eso es demasiado trabajo y la gente ha invertido demasiado en su
esclavitud. La presencia de Jesls hace que la gente se sienta en bancarrota.

En el momento en que te encuentras con un Buda, quedas reducido a un
tipo de ser humano muy feo, pierdes toda dignidad, te sientes humillado. Si eres
inteligente te pondras a la altura de las circunstancias: te daras cuenta que hasta
ahora has vivido en la ignorancia, en el suefio. Y te sentirds agradecido hacia el
Buda por su presencia que se ha vuelto un rayo de luz en la noche oscura de tu
alma.

Pero tanta inteligencia es muy rara. La gente es estUpida y terca,
inmediatamente reacciona. En vez de elevarse y aceptar el desafio de la cumbre
que Buda es, destruyen a Buda, destruyen a Jesls, para poder dormirse
nuevamente y sofar sus asi llamados dulces suefios.

Por eso estan en contra mio: soy una especie de disturbio. Mi presencia no
se puede ignorar: tienes que estar conmigo o estar en contra mio. Cuando no
puedes ignorar la presencia de cierta persona y tienes que elegir, en tu ser surge
una gran perturbacion porque ninguna eleccidn es facil. Eleccion significa cambio.

Has vivido durante cincuenta afios de una cierta manera, esos habitos estan
establecidos. Ahora, repentinamente, estoy aqui llamandote para que salgas de
la tumba que habias creido que era la vida real. Estoy aqui condenando todo
aquello por lo que has vivido: todos tus valores, toda tu asi llamada moral, todo
tu conocimiento, toda tu religion. Sélo personas muy valientes, muy pocos
elegidos, seran capaces de estar a la altura de las circunstancias y arriesgar todo
lo que tienen por algo que no es visible, por algo en lo que sélo puedes confiar.

Ahora, esto es dificil para las masas comunes, ellos se deciden por lo
conocido. JesuUs es algo de lo desconocido, Buda es algo del mas alla. Ahora la
pregunta es si elegir lo conocido, lo familiar, lo seguro, lo confortable, lo
conveniente, o elegir esta aventura y entrar con Buda en algo inexplorado, algo
gue no estd en los mapas, algo de lo que uno nunca puede estar seguro, no
puede saber si existe o no.

Buda mismo podra estar engafiado o estar engafiandote. No hay modo
alguno de estar totalmente seguro. Uno tiene que ir con el Buda con profunda
vacilacion, en profunda confusiéon, en un profundo temblor. Sélo aquellos que
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todavia son jévenes, cuyas mentes no han juntado aun demasiado polvo, que
todavia son capaces de maravillarse, de sentir un asombro reverente por la vida,
gue todavia no estdn absolutamente establecidos, cerrados, terminados, que
todavia no estdn muertos... sdlo esas pocas personas podran ir conmigo, con
Jesus, con Buda. Los demas inevitablemente estaran contra ellos. Y ademas hay
también muchas otras razones.

A la gente le gusta pertenecer a grupos. Eso da una especie de consuelo, de
satisfaccion: «Estoy en la senda correcta». Si eres cristiano, entonces millones de
cristianos estan contigo; les perteneces, no estas solo.

Si estds conmigo, estds casi solo. Seras desarraigado de la muchedumbre a
la que has pertenecido hasta ahora. Por unos pocos momentos no estaras en
ningun lugar, no seras nadie. Te volveras anonimo. No seras cristiano, hindd ni
musulman: y eso se ha vuelto tu identidad.

Has sido un cristiano, un hindd o un judio, y ésa es tu identidad, eso es lo
que sabes acerca de ti mismo. Si alguien te pregunta: «iquién eres?», puedes
decir: «soy un catdlico». Te da un cierto sentimiento falso de que te conoces. La
gente sigue viviendo en el mundo de «como si». Pero cuando vives en el mundo
de «como si» lo suficiente, éste empieza a parecer real, empiezas a creer en él.

Algunos experimentos de Henry Tajfel en la Universidad de Bristol han
producido resultados inesperados. Grupos de escolares de catorce a quince afios
fueron sometidos a un rapido y falso test psicoldgico; luego a cada nifo se le dijo
que era una «persona Julius» o una ,«persona Augustus». No se dio ninguna
explicacion de las caracteristicas de las personas Julius o Augustus, ni tampoco
supieron los nifios qué eran los otros miembros del grupo. Sin embargo,
rapidamente se identificaron con su grupo ficticio, orgullosos de ser una persona
Julius o0 una Augustus, hasta tal punto que estaban dispuestos a hacer sacrificios
econdmicos para beneficio de sus andnimos hermanos de grupo y para causar
incomodidad en el otro bando.

Tajfel dice que puedes alterar la conducta de una persona de manera
predecible simplemente diciéndole que pertenece a un grupo -aun a un grupo del
gue nunca antes ha oido hablar. Casi automaticamente el participante de estos
experimentos favorece a los miembros andnimos de su propio grupo y, si se da la
oportunidad, es probable que se tome el trabajo de poner en desventaja a
miembros del otro grupo. Las personas defenderan a un grupo al que resulta que
han sido asignados, sin ningun adoctrinamiento acerca de quién mas esta en el
grupo o cuales se supone que sean sus cualidades.

Sélo comprendiendo toda la importancia de la propension rapida y positiva
de los seres humanos a identificarse con cualquier grupo en el que se
encuentren, puede uno tener una base firme desde la cual buscar el origen de la
hostilidad.

Estos experimentos de Henry Tajfel son de tremenda importancia.

La gente necesita pertenecer. Y cuando viene un hombre como Jesus, te
desarraiga de tu grupo. JesUs viene y te saca de tu comunidad de judios.
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Empieza algo nuevo que no tiene pasado, no tiene historia. El simplemente
empieza las cosas desde el ABC.

Ahora, esas pocas personas que siguieron a Jesls deben haber tenido
alguna integridad, de otro modo no lo habrian seguido, ya que seguir a Jesus
significaba que ya no serian parte de la comunidad judia en la que habian nacido
y habian sido adoctrinados, y a la que siempre habian pertenecido. Y siempre
habian estado orgullosos de que ser judios, el pueblo elegido de Dios. Siempre
habian creido que eran personas especiales.

Ahora, he aqui que viene el hijo de un carpintero, Jesus, sin nada de su
pasado que lo sostenga, un vagabundo, y empieza a juntar un grupo de gente.
Este grupo es tan nuevo que llevara tiempo para que la gente pertenezca a él;
esto solo sucedera cuando JesuUs se haya ido. Pero cuando Jesus se ha ido, ya no
tiene proposito.

Después que JesUs murid, unos doscientos o trescientos afios después, el
cristianismo mismo empezd a volverse un grupo especial. Entonces la gente era
feliz de pertenecer a él. Ahora hay millones que son felices de pertenecer al
cristianismo.

A la gente le gusta pertenecer. Ahora, si vienes a mi perderas tu
pertenencia. Llegaras a estar solo, estards yendo con alguien que no tiene
pasado, que no tiene un respaldo tradicional. Serd una empresa absolutamente
nueva, riesgosa. Es una apuesta. Y a la gente le gusta pertenecer hasta a grupos
ficticios... iqué decir acerca de las religiones!

Arthur Koestler dice: »Encontré estos experimentos de Henry Tajfel
extremadamente reveladores, no solo sobre una base teorica sino también por
razones personales, relacionadas con un episodio de mi infancia que nunca ha
dejado de confundirme y sorprenderme.

En mi primer dia de escuela, a los cinco afnos, en Budapest, Hungria, mis
futuros companieros de clase me hicieron la pregunta crucial: «éEres un MTK o un
FTC?» Estas eran las iniciales de dos de los equipos de futbol principales, rivales
perpetuos del campeonato de la liga, como todo escolar sabia -excepto yo, que
nunca habia ido a un partido de futbol. Sin embargo, era impensable confesar
una ignorancia tan abismal, entonces contesté con altiva seguridad: «iMTK, por
supuesto!».

Y asi la suerte fue echada: por el resto de mi infancia en Hungria, y aun
cuando mi familia se mudd a Viena, segui siendo un partidario ardiente y leal de
MTK; y mi corazén aun les pertenece, alla al otro lado de la Cortina de Hierro.

Ademas, su encantadora camiseta a rayas azules y blancas nunca perdié su
magia, mientras que las vulgares rayas verdes y blancas de sus indignos rivales
aun me llenan repulsion.

Hasta me inclino a creer que esta conversidn temprana tuvo su parte en
hacer del azul mi color favorito. Después de todo, el cielo es azul, un color
primario, mientras que el verde es meramente el producto de su adulteracién con
amarillo, podré reirme de mi pero-el apego emotivo, el lazo magico todavia esta
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alli, y cambiar mi lealtad del MTK azul y blanco al FTC verde y blanco seria una
completa blasfemia».

En verdad, adquirimos nuestras lealtades como gérmenes infecciosos. Peor
aun, andamos por la vida sin damos cuenta de esta disposicidn patoldgica, que
atrae a la humanidad de un desastre histérico al siguiente.

Vienes a mi: ya has pertenecido a un grupo durante toda tu vida. Has sido
un hindd, un musulman, un cristiano, un judio. Y estos no son grupos comunes
como los equipos de futbol; estos grupos adoctrinan, empiezan a condicionarte
desde el comienzo mismo. Entonces, toda vez que un hombre como Jesls o Buda
estd alli, tu condicionamiento va contra él. El quiere crear una mente
incondicional, ése es el problema. El quiere que te libres de todos tus apegos
patoldgicos, ése es el problema. Estas demasiado apegado a tu enfermedad, a tu
patologia, y cualquiera que quiera verte sano y completo parecera ser el
enemigo. Date cuenta de esto.

Las masas no pueden aceptar la verdad porque las masas viven en la
mentira. Y han vivido por tanto tiempo en sus mentiras que para ellos esas
mentiras ya no son mentiras, realmente las creen. Toda vez que dices algo
diferente a sus creencias, creas en ellos confusién, y nadie quiere estar
confundido. Creas en ellos un temblor interior, una duda, y nadie quiere estar en
duda. Pero la duda estd alli. Si hubiesen conocido la verdad no hubiesen tenido
miedo. No han conocido la verdad, sdélo han creido. La duda esta alli, en lo
profundo de sus almas, entonces toda vez que dices algo que va en contra de
ellos, su duda empieza a surgir y a salir a la superficie. Y tienen miedo de dudar.
Todos quieren certeza. éPor qué? Porque la certeza te da seguridad, la certeza te
da confianza. La duda te vuelve tembloroso.

Y voy a crear mucha duda en ti, porque en mi vision a menos que la duda
destruya tus falsa certezas, no hay posibilidad de alcanzar la certeza verdadera.
La certeza verdadera no proviene de la creencia, proviene de la experiencia,
proviene de lo que realizas.

No soy anti-JesuUs, por cierto que soy anti-cristianismo. No soy anti-Buda,
por cierto que soy anti-budista. No soy anti-Krishna pero por cierto que soy anti-
hindd.

Todo lo que estoy diciendo y haciendo es el trabajo de Jesus, el trabajo de
Krishna y Buda. Por cierto que no es en el mismo lenguaje, écomo podria ser en
el mismo lenguaje? ¢Como podria hablarte en arameo y cdmo podria usar las
metaforas que usaba JesUs? Esas metaforas estdn pasadas de moda, no
pertenecen a este siglo. Tendré que ser mas cientifico, tendré que ser mas légico.
Aunque quiero que vayas mas alld de la ldgica, tendré que llevarte primero al
extremo de la légica; sélo desde alli podras dar el salto a lo ildgico.

No puedo hablar contigo del modo que hablaba Buda. El le estaba hablando
a una audiencia diferente. Entonces, mis palabras seran diferentes, mis enfoques
seran diferentes, mi metodologia sera diferente. Pero la luna que estoy sefialando
es la misma. Mi dedo es diferente, inevitablemente sera asi. Si comparas mi dedo

-201 -



con el dedo de Buda o Jesus, son diferentes. Pero la luna que estamos sefalando
es la misma... mira la luna y no te preocupes demasiado por los dedos.

Pregunta 2

Amado Maestro, he estado pensando en convertirme en sannyasin por al
menos siete afos. ¢Por qué no soy capaz de dar el salto?

Parece que no te das cuenta de la muerte en absoluto. Si te dieses cuenta
de la muerte no podrias posponer de esa manera. Y ahora, dado que has estado
posponiendo durante siete afios, posponer se debe haber vuelto un habito. Lo has
practicado por largo tiempo, te has vuelto demasiado apegado a posponer.

Posponer da un sentimiento muy bueno. Primero, no es riesgoso; no es
necesario que cambies. Siempre vas a cambiar mafana, y el mafana no llega
nunca. Entonces, mientras tanto puedes permanecer tal como eres. El mafiana se
vuelve una proteccidén: «Manana me convertiré en sannyasin. Entonces hoy,
cualquier cosa que sea, tengo que serlo. Es sblo cuestion de un dia: mafiana me
convertiré en sannyasin y daré el salto».

Y cuando mafiana llega, siempre llega como un hoy.

Ahora, durante siete afios has estado practicando posponer. Debe haberse
vuelto una especie de adiccion. Recuerda, la muerte puede suceder en cualquier
momento. Aquellos que se dan cuenta de la muerte, dejan de posponer, porque
el mafiana no es una certeza. Sdlo este momento es algo cierto, el momento que
ya esta en tus manos. Ni siquiera el momento siguiente es algo cierto.

Entonces, si ves que hay algo valioso en una cosa, ihazlo! Y hazlo ahora.

Recuerda: ahora o nunca.

Si no quieres hacerlo, équién te esta diciendo que lo hagas? Olvidalo. Pero
por favor, no pospongas. Decide: «No voy a tomar sannyas», y eso esta
perfectamente bien. Al menos habra alli decisién, abandonards tu preocupacién.
Decide: «No voy a tomar sannyas», y termina con el asunto. O da el salto y
termina con el asunto.

Un dinosaurio macho y una dinosaurio hembra tenian un amorio.

Durante diez millones de afios anduvieron caminando por ahi, hablando y
mirandose a los ojos. Luego, a veces se daban las manos, y esto continud
durante veinte millones de afios mas.

Durante los préximos quince millones de afios se besaban y se tocaban por
todas partes. Entonces finalmente el macho le dijo a la hembra: «Querida, hemos
andado juntos por tantos afios, como te sientes acerca de... tu sabes, ipienso que
es tiempo de que hagamos el amor!».

«Si, yo querria pero no puedo», respondio ella. «Ahora tengo mi periodo
por los préoximos setenta millones de afios».

Ta no eres un dinosaurio, el tiempo es muy corto. La vida es muy pequefia.
De un lapso de vida de setenta afios, casi treinta y cinco se pierden en dormir. Y
luego comer, beber, vestirse, ir a la oficina, volver a casa... y luego ganarse la
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vida... y los amigos y los clubes y los hoteles y las peliculas y la television.
Simplemente cuenta y no encontraras que quede ni siquiera un afio para vivir. No
encontraras ni siquiera un afio de setenta para meditar, para buscar, para ser.

Ya es demasiado que hayas pasado siete afios pensando en sannyas. Toma
sannyas u olvidate completamente de ello, pero sé decidido. Permanecer tan
indeciso por tanto tiempo es peligroso porque entonces la indecision se vuelve tu
naturaleza.

Pregunta 3

Amado Maestro, finalmente me di cuenta de que nunca me voy a iluminar.
Pero no hay modo de morir. ¢Qué hacer?

Te has dado cuenta de algo muy importante. Nadie se va a iluminar porque
la iluminacién no es algo que tenga que suceder. Ya ha sucedido, estas
iluminado. Sdlo tienes que mirar dentro de ti y encontrarlo. Ya es asi.

Este es todo el tema gue te estoy predicando dia tras dia, afo tras afo. La
iluminacién no es algo como un logro que sucedera algun dia. Ya ha sucedido, tu
estas iluminado, no hay nadie que no esté iluminado.

Pero el hombre tiene la capacidad de recordar o de olvidar, y lo has olvidado.
Has decidido olvidarlo; lo mantienes detrds de tu espalda. Esta alli; puedes
mantenerlo detrds de tu espalda durante millones de vidas, pero estd alli, y
permanecera alli. Y en cualquier momento en que decidas darte vuelta, dar un
giro de ciento ochenta grados, te sorprenderas: siempre ha estado alli esperando,
esperando que vuelvas a casa.

No vas a iluminarte porque ya estas iluminado. No estoy aqui para hacerte
iluminado, sino para recordartelo. Sélo para recordartelo: ésa es la funcién del
maestro; sacudirte para que despiertes.

Dios es tu tesoro. Todo lo que necesitas, todo lo que puedes necesitar alguna
vez, ya estad dado. Ya estd previsto. Pero no has buscado dentro de ti, no has
abierto los tesoros que hay dentro de ti. Y sigues buscando por toda la Tierra.
Puedes seguir buscando y no lo encontrards porque no es algo que hay que
encontrar, es algo que hay que recordar. Debes ver la distincion, ver la
diferencia... es grande. Es una diferencia que marca una gran diferencia.

Es como si tuvieses dinero en tu bolsillo pero lo hubieses olvidado. Y entonces
un dia repentinamente te acuerdas, y esta alli. Un dia repentinamente, buscando
alguna otra cosa, lo encuentras.

La iluminacién no es algo que esta en el futuro, es la cualidad de tu presente.
Vuélvete consciente de esto ahora. Es esto.

Pregunta 4

Amado Maestro, Morarji Desai dijo en una entrevista que dio a «Sunday»:
«0Osho pone el énfasis en la socializacion de las mujeres».
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Dijo: «Tal como las prostitutas estan socializadas, él quiere que todas las
mujeres estén socializadas». También dijo: «Osho va aun mas lejos y dice que el
matrimonio no es necesario. Osho también aboga por el sexo libre».

¢Qué dices de esto, Osho?

Morarji Desai es un machista. Las mujeres no son una propiedad, entonces,
écdmo pueden ser publicas o privadas? éQué es un hombre, publico o privado? Si
los hombres no necesitan ser una propiedad publica o una propiedad privada,
entonces, épor qué habrian de ser las mujeres propiedad publica o privada? Toda
la idea esta basada en actitudes machistas.

Karl Marx y Engels tuvieron alguna percepcién acerca de esto. Ellos decian
gue a medida que surgidé la propiedad de las cosas, surgié simultdneamente la
propiedad sobre las mujeres. La relacion marido-esposa vino como un
subproducto de la propiedad privada. En consecuencia, Marx y Engels estaban a
favor de socializar a las mujeres. Esto es ir de una estupidez a la otra, pero la
idea basica es la misma, que la mujer es una propiedad. O le pertenece a un
hombre en particular por toda su vida, entonces es una esposa. O es poseida por
un hombre por una sola noche, entonces es una prostituta.

¢Cual es la diferencia entre una prostituta y una esposa? Uno es un arreglo
temporario, el otro es un poco mas permanente. El matrimonio es un tipo de
prostitucion permanente; en el fondo no es diferente. En consecuencia, el
matrimonio y la prostitucion han existido juntos.

Si lo miras detenidamente, es el matrimonio lo que ha creado Ia
prostitucion. Y la prostitucion nunca desaparecerd del mundo a menos que
desaparezca el matrimonio, es la sombra del matrimonio. De hecho, las
prostitutas han estado salvando el matrimonio. Es una medida de seguridad: el
hombre puede ir de vez en cuando, sélo por un cambio, con alguna otra mujer,
una prostituta, y salvar su matrimonio y la permanencia de éste.

Y eso es lo que se ha hecho a lo largo de los siglos. Toda vez que tu
matrimonio estaba al borde del abismo, siempre podias ir a la prostituta. Toda
vez que estabas aburrido de tu mujer, cansado de ella, simplemente para
refrescarte podias ir a la prostituta, y las cosas empezarian a fluir de nuevo con
tu propia mujer. La prostituta era una especie de vacacion.

Por eso el matrimonio ha existido por al menos cinco mil afios, pero la gente
no ha sido capaz de librarse de la prostitucién: no pueden. Hay una relacion
l6égica, son interdependientes. Si la prostitucion se detiene simplemente, los
matrimonios empezaran a deshacerse. La prostituta es como un pegamento; te
ayuda a que no te aburras con tu mujer. Pero tanto el matrimonio como la
prostitucion estan basados en la idea de propiedad.

En China, durante siglos, la regla era que si un hombre mataba a su mujer
no se pensaba que era un asesino. No podia ser castigado por la corte porque la
mujer era su propiedad. Es tu derecho destruir tu silla, o si quieres demoler tu
casa no es el asunto de nadie interferir en ello.

Durante siglos se ha pensado en la mujer como en una propiedad. En India
hasta las palabras estan alli: la mujer es conocida como nari sampatti, la
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propiedad femenina. Cuando una jovencita se casa, se dice que el padre la da
como regalo: kanyadan.
La mujer ha sido tratada como una cosa. Yo estoy en contra de eso.

¢Quién le dijo a Morarji Desai que yo quiero que las mujeres sean
socializadas? Esa debe haber sido su inferencia. Yo nunca he dicho eso. No hay
necesidad de socializar porque eso seria, nuevamente, tratar a las mujeres de un
modo inhumano.

Esa fue la idea de Engels y Marx, porque ellos eran reaccionarios. Estaban
reaccionando contra la propiedad privada. Entonces, tal como las fabricas tenian
que ser nacionalizadas, socializadas y estatizadas, exactamente del mismo modo,
todo lo privado deberia ser poseido por la sociedad. Ellos hicieron esta propuesta
de que la mujer deberia ser poseida por la sociedad. Todo lo que habia sido
poseido por las personas ahora deberia ser poseido por el estado o por la
sociedad.

Yo no soy comunista, soy anti-comunista. Todo mi enfoque es que la mujer
no es una cosa, la mujer es un ser humano, tanto como Morarji Desai. Nadie
necesita ser el duefio de ninguna otra persona. Ni el marido necesita ser el duefio
de la mujer, ni la mujer necesita ser la duefia del marido. Toda la idea de la
posesion es fea, violenta y degradante. Nunca he dicho eso.

Primero: la mujer es diferente del hombre, pero no es desigual. Ella tiene
iguales derechos. La diferencia esta alli, la diferencia es hermosa y deberia
mantenerse.

Ahora hay una tendencia en Occidente a destruir la diferencia. Y toda vez
que empieza a pasar algo en la mente, inmediatamente afecta al cuerpo. La
mujer occidental estd perdiendo mucha femineidad. Particularmente a causa de
la liberacidon femenina, la idea, es: destruye las diferencias, sélo entonces podras
ser igual.

Eso es una tonteria. Puedes ser diferente e igual. La rosa es diferente del
loto, pero ambos tienen igual derecho a estar al sol, a estar en el viento y la
lluvia; tienen igual derecho a existir. Son diferentes y su diferencia es hermosa.
La diferencia hace la vida rica, le da variedad.

Hombres y mujeres son diferentes, y deberian seguir siendo diferentes
porque ésa es toda la razén de su atraccion mutua. Si se vuelven demasiado
parecidos, perderan esa atracciéon. Deberian ser diametralmente opuestos,
deberian estar tan lejos como sea posible el uno del otro, para que el misterio
continlie y continle el deseo de explorarse el uno al otro.

La mujer occidental esta perdiendo algo. La mujer oriental todavia no es un
ser humano, se piensa que es una propiedad. En Oriente, la mujer todavia sigue
siendo una cosa, una mercancia a ser vendida y comprada; ya sea de modo
permanente, entonces se vuelve matrimonio, o temporalmente, entonces es
prostitucion.
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En Occidente, a causa de la liberacién femenina, estd surgiendo la idea de
gue la mujer tiene que ser exactamente como el hombre, sélo entonces sera
igual. Eso es, nuevamente, otra tonteria. No es necesario que la igualdad sea
similitud. Y si la mujer se vuelve similar al hombre, perdera todo su encanto,
toda su gracia, toda su belleza.

Hasta su cuerpo se esta adaptando y se estd volviendo mas como el del
hombre. Ella estd perdiendo sus curvas, estd perdiendo suavidad, se estd
volviendo un poco dura. Se esta volviendo agresiva, estd perdiendo su
receptividad y estd simulando ser como un hombre. Si la mujer empieza a
simular que es como un hombre, siempre permanecerd como un hombre de
segunda categoria: nunca podra convertirse en uno de primera categoria, ella
sera una copia. ¢Como puede una mujer convertirse en un hombre de primera
categoria? Eso es imposible. Es tan imposible como que un hombre trate de
convertirse en una mujer de primera categoria; él sera sélo una copia, un actor,
un simulador. Y toda simulacion es condenable.

La mujer tiene que seguir siendo mujer, la mujer tiene que mantener su
distancia. La mujer tiene que hacer crecer esas diferencias porque esas
diferencias son de inmenso valor. Es de esas diferencias que depende la
atraccidén. Es en esas diferencias donde existe toda la poesia de la vida. Esas
diferencias son la fuerza magnética. Acerca demasiado a los hombres y las
mujeres, hazlos demasiado parecidos, demasiado similares, y habras destruido
algo de inmenso valor. La atraccidén natural se habra ido.

Ni estoy a favor de eso ni estoy a favor de la estupidez oriental de que la
mujer deberia ser tratada como una mercancia. éPor qué no pueden los hombres
y las mujeres existir como amigos, iguales aunque totalmente diferentes? ¢Cual
es la necesidad de que haya propiedad privada, propiedad privada de las mujeres
o propiedad social? La idea misma de la posesion estd equivocada. Nadie puede
ser el duefio de nadie.

Si en el mundo crece el entendimiento, los padres ni siquiera seran los
duefios de sus hijos. No deberian serlo porque la idea de la posesion es
deshumanizante. Los hijos vienen a través de ti pero tu no los posees, ellos no
son tu propiedad. Amalos porque les has dado nacimiento, pero no trates de
hacer de ellos imitadores. No los uses ni los explotes para tus propias
ambiciones, no digas que te pertenecen. Ellos sélo le pertenecen a la existencia y
a nadie mas.

Dices: «Osho va aun mas lejos y dice que el matrimonio no es necesario».

Eso es verdad, el matrimonio no es necesario, la amistad es suficiente. El
matrimonio llegd a existir sélo porque el hombre era incapaz del amor y la
amistad; fue un pobre sustituto. Si amas a alguien no hay necesidad de hacer un
contrato legal. Y el contrato legal no puede asegurar que amaras siempre a la
persona. El contrato legal no tiene poder sobre el amor. El matrimonio es un
contrato legal; es posesion, posesion privada. Es una licencia para ser el duefio
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de la mujer. Tal como tienes licencias para perros; es una licencia: tu eres el
duefio. Esto simplemente muestra que no hay amor.

La ley entra solamente cuando no hay amor; de otro modo, el amor es
suficiente por si mismo. El amor debe ser el fendmeno primario, y entonces
pueden estar juntos. Estar juntos deberia ser una amistad y una responsabilidad.

Cuando dos personas se aman, son responsables, se cuidan el uno al otro.
No es necesaria ninguna ley para crear ese cuidado y esa responsabilidad;
ninguna ley es capaz de crearlo, tampoco. Y como maximo puede imponer sobre
ti una cierta estructura formal que destruira tu amor y tu amistad.

A medida que la sociedad se vuelva cada vez mas alerta y cada vez mas
consciente, tal como se esta volviendo cada dia, el matrimonio desaparecera. En
vez de matrimonio habra amistad. Tal como en el pasado «marido» y «mujer»
eran palabras hermosas, en el futuro «amiga» y «amigo» tomaran un lugar muy
respetable.

Mientras tanto, dado que tienes que vivir en una sociedad, puedes casarte
pero el matrimonio deberia permanecer como algo secundario. Sélo deberia
ocurrir porque se han amado el uno al otro; deberia provenir de su amor y no
viceversa. En el pasado se ha intentado: primero casense y luego amense el uno
al otro. Eso es imposible; nadie puede manejar el amor, no estd en el poder de
nadie crear amor; sucede cuando sucede.

Puedes poner juntas a dos personas. Y eso es lo que se ha hecho a lo largo
de las épocas, casas a dos personas y tienen que estar juntos. Y cuando dos
personas estan juntas empiezan a gustarse, tal como a los hermanos les gustan
las hermanas, y a las hermanas les gustan los hermanos. Es un arreglo forzado. Y
cuando dos personas estan juntas, surge un agrado, un cierto tipo de agrado, y
dependen el uno del otro, se usan el uno al otro. Pero amor... €so es un asunto
totalmente diferente.

Si el matrimonio viene primero, casi no hay posibilidades de que el amor
suceda alguna vez. De hecho, el matrimonio fue inventado para impedir el amor,
porque el amor es peligroso. Te lleva a cumbres tan altas de alegria, de éxtasis,
de romance y poesia que para la sociedad es peligroso permitir que la gente se
remonte tan alto, que vea algo de esa altura y profundidad. Porque si una
persona ha conocido el amor, nunca serd satisfecha por ninguna otra cosa.
Entonces no podran satisfacerlo dandole sélo grandes cuentas bancarias, no. Una
gran cuenta bancaria no servird; ahora él conoce algo acerca de la riqueza real.

Si un hombre ha amado, si ha vivido esos momentos extaticos, no podras
atraerlo hacia la politica del poder. ¢A quién le importa? No podras forzarlo a
hacer feos trabajos inhumanos. Preferird seguir siendo un hombre pobre pero que
su amor fluya. Una vez que matas el amor -y el matrimonio es un esfuerzo por
matarlo- una vez que matas el amor, entonces la energia de la persona, que ya
no se estd moviendo hacia el amor, estd disponible para que la sociedad la
explote.

Puedes hacer de él un soldado, y sera un soldado peligroso. Estara listo para
matar, cualquier excusa y estard listo para matar, o para que lo maten. Estara
hirviendo de frustracidn, de enojo: podras forzado a ir hacia cualquier direccion
ambiciosa. Se volverd un politico. Se volvera como Morarji Desai, pensando
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durante toda su vida en una sola cosa: como convertirse en primer ministro del
pais.

Estas son las personas que no han conocido el amor.

..el amor frustrado se vuelve una gran codicia.

..el amor frustrado se vuelve una gran violencia.

..el amor frustrado te lleva al mundo de las ambiciones.

..el amor frustrado es muy destructivo.

Pero la sociedad necesita gente destructiva. Necesita grandes ejércitos:
necesita ejércitos de politicos, necesita ejércitos de oficinistas, jefes de estacién,
etcétera, etcétera. Necesita gente que esté dispuesta a hacer cualquier cosa
porgue no ha conocido algo mas elevado en la vida. Nunca han tocado un
momento poético en toda su vida; pueden seguir contando dinero durante toda
su vida, pensando que eso es todo lo que existe... el amor es peligroso.

Me gustaria que el amor llegue a estar disponible para todos y cada uno. Y
si acaso ocurre el matrimonio, deberia ser un subproducto del amor y deberia
guedar como algo secundario. Si algun dia el amor desaparece, no deberian
crearse impedimentos para disolver el matrimonio. Si dos personas quieren
casarse, ambos deberian estar de acuerdo. Pero para el divorcio, aun si sélo una
persona quiere divorciarse, eso deberia ser razon suficiente. No es necesario que
dos personas estén de acuerdo para divorciarse.

Ahora no se crean obstaculos para el matrimonio. Cualquier par de tontos
puede ir al registro civil y casarse. Pero se crean mil y un obstaculos para el
divorcio. Este es un enfoque muy insano.

En mi visidn, se deberian crear obstaculos de todo tipo cuando la gente se
casa. Se les deberia decir: «Esperen dos anos. Vivan juntos por dos afios. Y
después de dos afios, si alin quieren casarse, vuelvans.

Se les deberia permitir a las personas que vivan juntas para que puedan
conocer qué tipo de personas son y si son el uno para el otro, si andan bien el
uno con el otro, si pueden crear armonia en su vida o no.

Pero cualquiera puede ir al registro civil y casarse, y nadie crea ninguln
problema. Eso es absurdo. Y cuando quieres separarte, entonces toda la corte y
la ley, la policia y todos estan alli para impedirtelo. La sociedad esta a favor del
matrimonio y en contra del divorcio.

Yo no estoy ni a favor del matrimonio ni a favor del divorcio. En mi vision
sblo deberia haber una cierta amistad entre las personas, una responsabilidad y
un cuidado. Y si ese dia esta lejos, entonces mientras tanto el matrimonio no se
deberia permitir tan facilmente. Se le deberia dar a la gente la oportunidad de
ponerse a prueba el uno al otro, de vivir en todo tipo de situaciones. No se
deberia permitir el matrimonio sdlo a partir de una visidon poética, solo a partir de
un amor a primera vista.

Permite que las cosas se enfrien, permite que las cosas se vuelvan comunes
y corrientes, permiteles ver si pueden vérselas con la vida corriente, con los
problemas cotidianos, y sélo entonces permiteles que se casen. Eso también
deberia ser temporario. Quizas cada dos afos tengan que volver a renovarlo; si
no vuelven, estd terminado. La licencia se deberia renovar cada dos afios, y
cuando quieran separarse no se deberia crear ningln problema.
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Esta es mi actitud... no estoy en contra del matrimonio sino que estoy a
favor del amor... y el factor decisivo tiene que ser el amor.

y dijo: «Osho también aboga por el sexo libre».
¢Qué dices de esto?

Para la mente de un politico es muy dificil entender lo que estoy diciendo.
Lo que estoy diciendo significa realmente trascendencia del sexo. Yo no estoy
enseflando sexo, estoy ensefiando amor. Pero en la mente de estas personas no
hay diferencia entre el amor y el sexo. En sus mentes amor significa sexo, porque
ellos no han conocido el amor, s6lo han conocido el sexo.

El amor y el sexo estan muy distantes. El sexo es un fendmeno bioldgico, el
amor es un fendmeno humano. ¢éY cudl es la diferencia?

Bioldgicamente, la naturaleza estad interesada en que te reproduzcas para
gue la vida continle. El sexo es un sistema de reproduccién. Entonces, en la
naturaleza el sexo no tiene otro significado, no tiene otra importancia que la
reproduccion... es solo gloria, dignidad y libertad del hombre, que el sexo se vaya
liberando lentamente de sobrantes bioldgicos.

El sexo se estd volviendo juego, diversion, celebracién. Cuando el sexo se
vuelve juego, diversion y celebracion, empieza a moverse hacia una nueva
cualidad que es amor.

El amor no es necesario para la reproduccion... el amor es un arte tal como
la musica, como la poesia, como la pintura.

La diferencia es asi: los animales comen, el hombre también come; en lo
que concierne a comer no hay diferencia. Pero mira detenidamente: cuando los
animales comen, se van a un lugar donde nadie pueda verlos comiendo porque
siempre tienen miedo de que el otro pueda empezar a sacarles algo de su
comida. Los animales comen solos.

Sélo al hombre le gusta comer con otras personas, solo él invita a la gente y
hace del comer una celebracion. Eso es nuevo, es algo totalmente nuevo; no
existe en el mundo animal.

Los animales comen simplemente para satisfacer sus necesidades
corporales. El hombre trae algo estético a sus habitos alimenticios. El preparar
la comida, la preparara con formas y colores bellos, le dard a la comida hermosos
sabores. Y tendrd modales para comer: arreglara la mesa y las luces y musica e
incienso, y reunira amigos, conversando y contandose chismes, y luego comeran.
Ahora, comer ha tomado un giro totalmente diferente. Se ha vuelto un arte.

Asi ocurre con el sexo. En los animales es sélo un fenémeno de
reproduccion.

El gurd de Morarji Desai, Mahatma Gandhi, solia decir: «Haz contacto sexual
solo cuando quieras reproducirte». Ahora, eso es animal, eso estd por debajo de
lo humano. El pensaba que estaba ensefiando algo grandioso, espiritual. Eso no
era espiritual en absoluto; eso esta por debajo de la dignidad humana.
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Lo que él estaba ensefiando es totalmente animal. Estaba diciendo que el
sexo soOlo estd permitido cuando quieres producir un hijo, de otro modo, no.
Entonces no hay posibilidad para el amor.

El amor es la estética del sexo. El amor es un esfuerzo por liberado de su
pasado bioldgico. Amas a una mujer no porque estés interesado basicamente en
producir un hijo; amas a una mujer por la mujer misma. Amas a una mujer por
la pura alegria de estar con ella, amas a un hombre por la pura alegria de
compartir tu energia con él. El sexo podra entrar en ello, podra no entrar.

Si el amor esta alli y el clima del amor esta alli y el sexo entra en ello, hasta
el sexo ya no es mas sexo comun y corriente. Es transformado por el clima del
amor.

Pero no necesariamente debera entrar. Dos amantes pueden simplemente
sentarse dandose la mano, mirando la luna llena. No hay ninguna necesidad de
que el sexo entre en ello. Es suficiente, es inmensamente satisfactorio. Dos
amantes pueden leerse poemas el uno al otro, pueden cantar juntos una cancion,
bailar, abrazarse, sostenerse. El sexo no es una necesidad. Si ocurre, es bueno.
Si no ocurre, no hay ninguna ansia de que ocurra. El amor es plenitud en si
mismo. El amor va mas alto que el sexo. Yo ensefio amor. Y si conoces el amor,
muy lentamente empezaras a ir mas alla del sexo.

Mahatma Gandhi no tenia visién del amor. Y Morarji Desai aprendié todo lo
que sabe de Mahatma Gandhi. El no tiene visiéon del amor. No creo que haya
amado a alguien alguna vez, no creo que haya conocido algo del amor. Todo lo
gue conoce es la ambicidn, la codicia y la politica del poder.

El sexo lo debe haber conocido porque produjo hijos. Pero ese sexo debe
haber sido algo feo, animal, mecanico, con el solo propédsito de la reproduccion.

Mahatma Gandhi, en su vejez, solia caminar con dos jovencitas, una de
cada lado, simplemente para sostenerse. El ponia sus manos sobre los hombros
de esas dos jovencitas y caminaba. Solia llamarlas sus bastones.

Te sorprendera que Morarji Desai se jacta mucho de esto: dice que hasta le
aconsejo a Mahatma Gandhi: «Esto no esta bien, no deberias tocar mujeres. Y no
deberias caminar con jovencitas, tus manos en sus hombros: eso no esta bien».

Ahora, este hombre no sabe nada del calor humano. Este hombre estd
obsesionado constantemente con el sexo. Sélo ha conocido en su vida un sexo
animal muy, muy rudimentario.

Y sigue proyectando sus ideas en mi. Yo no estoy ensefiando sexo libre,
estoy ensefiando amor. El amor ciertamente trae el sexo a un plano mas elevado;
ayuda al sexo a ir mas allad de la biologia, hacia la espiritualidad.

Y luego hay un paso mas. Si sigues amando, amor no posesivo, sin volverse
la propiedad el uno del otro; si tu amor sigue creciendo en una profunda amistad,
aceptando al otro tal como es, sin hacerle ninguna demanda de como deberia ser,
sin volverse un dominador el uno del otro, si tu amor sigue creciendo en amistad,
surge la oracidén y en la oracién, el sexo desaparecera completamente. El amor es
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el puente entre el sexo y la oracion. No te quedes estancado en el puente: ve
mas alla del sexo.

Pero todo ir mas alld es siempre ir a través. En consecuencia, yo digo que
no rechaces el sexo, si lo haces nunca serds capaz de conocer el amor.
Transforma el sexo, no lo rechaces. Cualquier cosa que rechazas permanece
COomo una carga agobiadora sobre ti.

Pregunta 5

Bendito, ées necesario que te comunique en detalle un problema que tenia y
qgue en mi mente ya te he pasado a ti, como mi amoroso maestro, para que me
ayudes y me guies? ¢Puedo considerar ahora que es tu problema en vez de ser
mio?

Puedes confiar en mi absolutamente. Olvidate de tu problema por completo,
yo lo he tomado. Tendras que recordar constantemente que me los has dado, que
no tienes que pensar mas en él, nunca mas, que no tiene nada que ver contigo.

Y si puedes hacer esto con este problema, seras capaz de encontrar una
clave. Entonces podras hacerla con todos tus problemas. Los problemas nunca se
solucionan, siempre se disuelven. Ademas tampoco vale la pena solucionarlos;
uno tiene que ir mas alla de ellos. Y éste es el modo de ir mas alla de ellos.

Esta es una de las partes esenciales de adab: entrega tus problemas a tu
maestro y olvidate de ellos. Entonces has terminado con el problema, entonces
ya no es asunto tuyo.

Y recuerda, no es que se vuelve mi problema: yo ni siquiera sé cual es tu
problema. Y no es que tu problema me perturbard y me preocuparé por él y
perderé mi suefio por él ...inada! Yo soy sdlo una excusa para que puedas
abandonar tu problema. Al abandonarlo, vas mas alld de él. En ese abandonar
mismo, algo sucede en ti: en ese abandonar mismo sucede la confianza, sucede
la inteligencia. En ese abandonar mismo, la energia que estaba atrapada en el
problema, es liberada. Te vuelves mas vital, pulsas con nueva energia y puedes
elevarte mas.

Los problemas nunca se solucionan pero uno puede ir mas alla de ellos. Y
cuando uno ha ido mas alla de ellos, los problemas ya no son importantes, son
irrelevantes.

Yo soy so6lo una excusa. No hago nada. Pero tu puedes hacer milagros a
través mio.

Y tU puedes hacerlo, tu tienes esa cualidad. No todos tienen la capacidad de
hacerlo, pero he mirado en tus ojos y lo he sentido: que td sabes cémo
entregarte.

Y no estoy pidiendo que me entregues tu dinero. Estoy pidiendo
simplemente: entrégame tus problemas, entrégame todas tus enfermedades,
entrégame todas tus patologias. Y en esa entrega misma serds descargado, seras
libre.
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Pregunta 6

Amado Osho, dices que las personas no iluminadas no pueden ser
comparadas. Pero yo me evalio y me comparo constantemente con otras
personas. Siento que esto trae constantemente nubes y una distancia entre ellos
y yo. {Qué se puede hacer acerca de esto?

He dicho que las personas no iluminadas no pueden ser comparadas porque
son totalmente diferentes una de otra. Sus historias son diferentes, sus biografias
son diferentes, sus pasados son diferentes. Se han movido por diferentes
terrenos, diferentes vidas, de diferentes modos; sus karmas son diferentes. No
pueden ser comparadas.

Seria como comparar una piedra con una rosa, o una rosa con una estrella.
Las personas son tan diferentes entre si que no pueden ser comparadas.

Sélo las personas iluminadas pueden ser comparadas porque ya no son
diferentes en absoluto dado que ya no son mas. El vacio puede tener un solo
sabor.

Cuando dos habitaciones estan totalmente vacias, équé hay alli para
comparar? Son tan similares. Si quieres comparar, puedes hacerlo; puedes decir
gue ambas estan vacias. Aparte de eso no hay nada en ellas para comparar.
Cuando ambas habitaciones estan llenas de diferentes muebles y pinturas, hay
mucho para comparar; son diferentes.

La persona no iluminada es totalmente Unica, no hay nadie como ella. Tiene
su propia patologia, su propia neurosis y nadie mas la tiene. De algin modo
puedes compararlo.

Dos personas iluminadas son tan similares que soélo puedes comparar el
hecho de que son similares. Pero hay que entender la paradoja: dos personas
iluminadas son tan similares que, écomo las compararas? Y el otro lado de la
paradoja: dos personas no iluminadas son tan distintas que la mente tiende a
comparadas. Uno tiene tanto dinero, el otro tiene mas. Uno tiene esta cualidad,
el otro tiene otra cosa; la tentacién de comparar esta alli.

¢De donde viene la tentacion de comparar? Viene de tu propio ego. Estas
comparando constantemente en qué lugar de la escala estas. Alguien es mas
pobre que tu y te sientes bien, alguien es mas rico que tu y te sientes mal.
Viendo al hombre pobre te sientes muy bien: a veces a partir de ese sentimiento
hasta podras querer ayudar un poco al hombre pobre. Viendo al hombre rico te
sientes celoso, te sientes muy mal, te sientes herido. Viendo al hombre rico surge
en ti un gran deseo de saber como volverte asi de rico para probar tu valor.

Y éste es un fendmeno multidimensional. Ves un hombre feo y te sientes
bien, y ves un hombre hermoso y te sientes mal: es una comparacion constante,
porque el ego sdlo puede existir en medio de esta comparacion. Si abandonas
esta comparacion, si dices simplemente: «Soy lo que soy y ellos son los son»,
entonces el ego inmediatamente perderd sus raices en ti. Entonces no puede
existir. El ego existe entre la inferioridad y la superioridad: hay que entender
esto.
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El ego estd atrapado entre la inferioridad y la superioridad, es una capa
delgada entre ambas. Y dado que estd atrapado entre la inferioridad y la
superioridad, estd constantemente en problemas, tiene constante desdicha,
constante tension. Todos estan atrapados en el medio.

Si te observas, siempre verds quién estd por detrds de ti y quién esta
adelante, y que tu estas atrapado en el medio. Y la persona que estad detras de ti
esta tratando de pasar delante de ti, entonces tienes que detenerlo. Y la persona
que esta delante de ti esta tratando de ir aln mas adelante: también tienes que
detenerlo. Tienes que ir hacia delante, tienes que lograr velocidad y tienes que
poner mas energia en el conflicto y la competencia.

Es asi como continla todo el mundo del ego. Observa y ve los modos de
obrar del ego, y entonces no serd muy dificil abandonarlo. Simplemente viéndolo,
entendiéndolo, te aferraras con menos fuerza. ¢Cudl es el propdsito? En el mundo
hay millones de personas: si te sigues comparando con todos, toda tu vida sera
so6lo una desdicha.

Alguien tiene ojos hermosos y tu no, alguien tiene alguna otra cosa y tu no.
Y es malo de ambos modos: cuando alguien no tiene algo y tu lo tienes, entonces
también es malo, entonces tu ego se infla. Y el ego inflado se vuelve muy
sensible, muy susceptible, cualquiera puede herirlo.

Me preguntas: Dices que las personas no iluminadas no pueden ser
comparadas.

De un cierto modo no pueden ser comparadas porque son Unicas. De otro
modo pueden ser comparadas porque su singularidad sélo consiste en diferencias
cuantitativas. Las personas iluminadas de un modo pueden ser comparadas
porque son todas similares. Y no pueden ser comparadas porque son tan
similares.

Si me entiendes correctamente, la comparacién como tal no tiene sentido.
No tiene sentido con las personas no iluminadas, no tiene sentido con las
personas iluminadas. La comparacién es errénea en si misma, y la mente que
compara es una mente egoista.

Simplemente ve hacia adentro: porque cuando comparas tienes que ir hacia
fuera, tienes que enfocarte en los demdas. Simplemente ve hacia adentro vy
observa quien eres. Sin comparar, simplemente observa quién eres. Simplemente
observa cual es tu realidad, sin referencia a ninguna otra persona.

Eres algo auténtico por ti mismo. éPor qué no verlo? ¢Por qué comparar? La
comparacion te dara una identidad falsa. Y esa identidad falsa es lo que se llama
€go.

Cuando se ha abandonado lo falso, surge lo real. Y eso real es
incomparable. Porque lo real no es ningun yo, es el cielo abierto.

La mente estd pensando continuamente en comparaciones, esta
comparando constantemente. La mente vive en la relatividad, la mente es un
subproducto, un epifendmeno de la relatividad. Y tU0 no eres parte de la
relatividad. TU eres algo que estda mas alla del mundo de la relatividad de Albert
Einstein. T4 no eres ni tiempo ni espacio, eres algo que estda mas alla: tu eres el
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testigo. Y el testigo no estd confinado por ningun tiempo ni espacio, el testigo
estd mas alla de toda relatividad. El testigo esta absolutamente alli, su existencia
es absoluta.

Albert Einstein dice que no existe algo asi como un absoluto. El tiene razén
en lo que a la ciencia concierne, pero esta equivocado porque no ha mirado hacia
adentro.

Afuera, todo es relativo. Adentro, nada es relativo. Afuera todo se estd
moviendo. Adentro, nada se estd moviendo. Afuera todo estd cambiando.
Adentro, todo es eternidad.

Pero él no ha mirado hacia adentro, no ha mirado en el centro del cicldn.

¢Te das cuenta? Es asi como la mente sigue comparando, comparando y
comparando.

Abandona las comparaciones y simplemente sé y simplemente ve lo que es,
sin referencia a alguna otra cosa. Y una vez que hayas mirando hacia adentro de
ti mismo y hayas visto lo que es, sin ninguna referencia a otra cosa, te
sorprenderas de lo mucho que te habias estado perdiendo. Entonces abre los ojos
y mira las cosas sin ninguna comparacion.

Una rosa no tiene que ser comparada con otras rosas, tiene existencia
propia. No tiene referencia a ninguna otra rosa que haya habido en la Tierra o
gue vaya a haber en la Tierra. Es individual, auténticamente individual.

Luego mira a cada persona como auténticamente individual. Y entonces la
vida se ve tan rica, infinitamente rica, porque consiste en una singularidad
tremenda. Nuestra comparacidn embota nuestra mente, nuestra comparacion
junta polvo en el espejo de nuestra consciencia.

Abandona este viejo habito de comparar. Pero se debe empezar adentro. A
los habitos viejos les cuesta morir, pero si te vuelves alerta, puedes
abandonarlos. Llevard un poco de tiempo, pero a medida que los habitos
empiecen a desaparecer, empezaras a entrar en el mundo de la realidad que es
no-comparativo. Y el mundo que es no-comparativo es el mundo del absoluto, el
mundo de Dios y eso es lo que estamos buscando aqui...

...Suficiente por hoy.

...Volveremos a encontrarnos
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El autor

La mayoria de nosotros vivimos nuestras vidas en el mundo del tiempo, entre
recuerdos del pasado y esperanzas del futuro. Sélo rara vez tocamos la
dimension intemporal del presente, en momentos de belleza repentina, o de
peligro repentino, al encontrarnos con una persona amada o con la sorpresa de lo
inesperado. Muy pocas personas salen del mundo del tiempo y de la mente, de
sus ambiciones y de su competitividad, y se ponen a vivir en el mundo de lo
intemporal. Y muy pocas de las que asi lo hacen han intentado compartir su
experiencia con los demas. La Tse, Gautama Buda, Bodhidharma... o, mas
recientemente, George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti: sus
contemporaneos los toman por excéntricos o por locos; después de su muerte,
los Ilaman “filésofos”. Y con el tiempo se hacen legendarios: dejan de ser seres
humanos de carne y hueso para convertirse quizds en representaciones
mitoldgicas de nuestro deseo colectivo de desarrollarnos dejando atras las cosas
pequefias y lo anecdotico, el absurdo de nuestras vidas diarias.

Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su vida en la
dimension intemporal del presente, (ha dicho que es “un existencialista
verdadero”), y ha dedicado su vida a incitar a los demds a que encuentren esta
misma puerta, a que salgan de este mundo del pasado y del futuro y a que
descubran por si mismos el mundo de la eternidad.

Osho nacié en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de diciembre de
1931. Desde su primera infancia, el suyo fue un espiritu rebelde e independiente
gue insistié en conocer la verdad por si mismo en vez de adquirir el conocimiento
y las creencias que le transmitian los demas.

Después de su iluminacion a los veintiin afios de edad. Osho termind sus
estudios académicos y paso varios afios ensefiando filosofia en la Universidad de
Jabalpur. Al mismo tiempo, viajaba por toda la India pronunciando conferencias,
desafiando a los lideres religiosos a mantener debates publicos, discutiendo las
creencias tradicionales y conociendo a personas de todas las clases sociales. Leia
mucho, todo lo que llegaba a sus manos, para ampliar su comprensién de los
sistemas de creencias y de la psicologia del hombre contemporaneo. A finales de
la década de los 60, Osho habia empezado a desarrollar sus técnicas singulares
de meditacién dinamica. Dice que el hombre moderno estd tan cargado de las
tradiciones desfasadas del pasado y de las angustias de la vida moderna que
debe pasar un proceso de limpieza profunda antes de tener la esperanza de
descubrir el estado relajado, libre de pensamientos, de la meditacion.

A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los aspectos del desarrollo
de la conciencia humana. Ha destilado la esencia de todo lo que es significativo
para la busqueda espiritual del hombre contemporaneo, sin basarse en el analisis
intelectual sino en su propia experiencia vital.

No pertenece a ninguna tradicion: “Soy el comienzo de una conciencia religiosa
totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me conectéis con el pasado: ni
siquiera vale la pena recordarlo”.

Sus charlas dirigidas a discipulos y a buscadores espirituales de todo el mundo
se han publicado en mas de seiscientos volimenes y se han traducido a mas de
treinta idiomas. Y él dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofia.
Mi mensaje es una cierta alquimia, una ciencia de la transformacién, de modo
gue sdlo los que estan dispuestos a morir tal como son y a nacer de nuevo a algo
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tan nuevo que ahora ni siquiera se lo pueden imaginar... sélo esas pocas personas
valientes estaran dispuestas a escuchar, porque escuchar sera arriesgado.

“Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el renacer. De manera
gue esta filosofia no podéis echarosla por encima como un abrigo para presumir.
No es una doctrina en la que podrais encontrar el consuelo ante las dudas que os
atormenta. No, mi mensaje no es ninguna comunicacion oral. Es algo mucho
mas arriesgado. Trata nada menos que de la muerte y del renacer”. Osho
abandono su cuerpo el 19 de enero de 1990. Su enorme comuna en la India
sigue siendo el mayor centro de desarrollo espiritual del orbe y atrae a millares
de visitantes de todo el mundo que acuden para participar en sus programas de
meditacion, de terapia, de trabajo con el cuerpo, o simplemente para conocer la
experiencia de estar en un espacio budico.
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