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TRANSCRIPCIÓN DE ENTREVISTA A CLAUDIO NARANJO  
Esta entrevista al Psiquiatra Chileno, Claudio Naranjo, fue grabada en Santiago de Chile. 
Abril, 2007. 
Agradecemos la transcripción de esta entrevista a Francisca Torres López. 
 
 
CW:  
“Un nacimiento en cinco libros”  de Tótila Albert 
 
I Vida  
 
¿Cómo fue,  querida madre, el nacimiento, 
al que debo esta sagrada vida? 
Perdona a este hijo que te invoca, 
pues durante treinta y siete años 
luchó por la verdad a solas, 
jamás acudió a tí y su pensamiento 
te invoca ahora a alzarte de tu tumba 
Mientras el dolor lo atenaza como un cinto! 
 
Versos conmovedores, impresionantes, de un hombre in mezzo alla strada della sua 
vita;  “un hombre en el medio del camino de su vida”, en plena crisis interior, que 
vuelve a hablarle y a dirigirle palabras a su madre, a invocarla. Es el primer canto de 
“Leben”, el poema “Vida”. Son 120 cantos de un artista extraordinario, poco 
conocido en Chile por el tamaño y la grandeza de su obra y de su persona. 120 
cantos que tienen que ver con la búsqueda de siempre: el viaje interior que ha 
movilizado a arquetipos tan distintos como Odiseo, Gilmagesh, o la protagonista 
del Mago de Oz.  
 
Al final del poema, es la madre quien habla y quien le dice al hijo: 
 
“Vive tú ahora lo que yo viví:  
sobre mí descendió el cielo, 
me curvé hacia él con seno abierto, 
mi voluntad se expandió hacia el infinito 
y con la fuerza que arrastra las estrellas, 
Hijo mío, te di a luz 
serás mío nuevamente, 
más sin apresurarte, sólo crea! 
 
Tótila Albert. 
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Y para hablar de este viaje, para hablar de esta “Leben”, de esta vida,  que es y 
seguirá siendo un misterio, el misterio del hombre, el misterio del ser humano, para 
hablar de estas crisis, de estos cambios, de estos renacimientos, para hablar del 
Padre, de la Madre  y del Hijo, para hablar del hombre, está conmigo Claudio 
Naranjo, que nació en Chile, se nacionalizó estadounidense, psiquiatra, hizo 
estudios de Medicina en la Universidad de Chile, pasó por las universidades de 
Harvard y California, en Berkeley trabajó como profesor investigador, estuvo en el 
equipo original del Instituto de Esalen, en California en la década de los ’60, 
discípulo de Perls, y al mismo tiempo y más antes que nada un buscador innato. Un 
hombre que ha estado en contacto con los grandes maestros de Oriente y que ha 
hecho una integración entre los avances en psicoterapia y las tradiciones 
espirituales de sabiduría oriental. Es autor de innumerables libros, tengo varios 
repartidos aquí en la mesa (Muestra los libros) “Carácter y Neurosis: Una Visión 
Integradora”; un libro estupendo para descubrir las propias neurosis y verse a sí 
mismo en el espejo, “Entre Meditación y Psicoterapia” donde hace justamente este 
puente entre estas dos tradiciones aparentemente distintas: la tradición occidental 
de la psicoterapia y la tradición oriental de la meditación.  También tiene “El Niño 
Divino y el Héroe”, un libro bellísimo a partir de un estudio en profundidad de 
ciertos arquetipos de la literatura universal, “Autoconocimiento Transformador”, el 
provocador “La Agonía del Patriarcado” que ya de alguna manera pasa a ser un 
clásico, y finalmente, entre otros libros, un libro que se acaba de publicar aquí en 
Santiago de Chile, pero que ya había sido publicado en España, “Cambiar la 
educación para cambiar el mundo”: Claudio Naranjo ha querido traspasar toda su 
sabiduría y su práctica en el terreno de la meditación y la psicoterapia a la 
educación.  
 
Quiero agradecer a Claudio que esté conmigo aquí otra vez en una “Belleza Nueva”, 
bienvenido Claudio. 
 
CN: 
Muy bienvenido a la Belleza Nueva, me han contado la historia de cómo tuviste que 
renovarla. 
 
CW: 
¡Así es la vida! La vida está hecha de cambios y resurrecciones y muertes, pero 
estamos como el ave fénix. 
Claudio, partí leyendo esta cita de un poema que tú has contribuido a divulgar y 
mostrar a mucha gente, porque es un libro que no se ha publicado tengo entendido, 
por lo menos en español, hasta ahora. Tótila Albert no solamente fue un amigo, fue 
también de alguna manera un maestro, una fuente a la que tu cada cierto tiempo 
vuelves a acudir, él ha sido un gran escultor y quiero mostrar en este hermoso libro 
un bajorrelieve que fue destruido lamentablemente y que justamente muestra esta 
triada, de la que vamos a hablar en el curso del programa: vemos a una madre, al 
padre arriba, hay un pájaro; una suerte de cóndor, podría ser un pájaro andino y 
que está parado sobre el hijo y que parece llevar esta tripulación … 
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CN: 
La lleva en su garra…en su vuelo… 
 
CW: 
Esta cita de Tótila Albert que tú colocaste en este bellísimo libro “Canto al 
despertar: mito del  héroe a los grandes poemas de Occidente” ¿Qué te pasa 
cuando vuelves a escuchar este poema de Tótila Albert? ¿Qué viene a presencia? 
 
CN: 
Bueno, antes que nada me emocionó casi hasta las lágrimas escucharte cómo 
comenzaste con eso, además es mi propia traducción, nunca había oído eso en labios de 
nadie.  
 
CW: 
Oh! 
 
CN: 
La epopeya de Tótila fue una obra que se hizo en paralelo a su proceso interior, a medida 
que iba incubando una…, iba haciendo un proceso que terminó con su renacimiento  y 
que partió con una muerte psíquica, cuando muere él padre hizo como Orfeo, se 
comparaba a Orfeo, hizo una muerte en que acompañó a su padre, una muerte interior. 
Se puede decir que la voz que él escuchaba y que fue su inspiración poética, que lo 
transformó de escultor en poeta, fue la misma inspiración que de alguna manera lo guió 
en un proceso vivo, es como que  era una doble inspiración, por una parte era guiado en 
un proceso vivo, por otra parte ese proceso iba encontrando eco en palabras y cada canto 
tiene dos páginas; izquierdo y derecho, que él sentía que era como las dos mitades del 
cuerpo.  
 
CW: 
Qué impresionante y es un poema escrito en alemán, Tótila Albert es chileno, 
descendiente de alemanes. ¿Quién fue Tótila Albert? Para alguien de la nueva 
generación que ni siquiera ha visto en su escultura, ni sabe de él. 
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CN: 
En los setenta, a los setenta y tantos años, paralizado ya, con una hemiplejia, después de 
un accidente cerebral vascular que puso fin a su obra, todavía, a veces, escribió unas 
pocas frases, con su mano temblorosa, en los papeles de las cajas de cigarrillos, en los 
papeles plateados y en una de estas dice de sí mismo: “fui escultor, poeta y músico de mí 
mismo para la gloria de Dios”, y alguna vez yo pensé voy a hacer una biografía de él 
basada en explicar sistemáticamente su obra escultórica, su obra poética y luego lo que él 
llama “músico de mí mismo”, que fue el dictado musical, las palabras que recibía él y que 
escuchaba dentro de la música, primero de Beethoven, y pensaba que era algo como 
medio unidad pero luego vio que continuaba con Shubert y otros románticos alemanes y 
culminó en Brahms y luego reinterpretó como que era algo así como: él decía percibir el 
“logos” en el “melos”. Como decodificar la música, decodificar una estructura objetiva de 
la música que es lenguaje más allá de lo que normalmente pensamos.  
 
CW: 
Bueno, lo que vivió Tótila Albert es lo que tantos místicos, sabios, viajeros, héroes 
de cuentos e historias reales han vivido y que está también sintetizada en esta cita 
que tú colocas en el libro “Cantos del Despertar” del magnífico Ángelus Silesius 
que dice: “Quien no muere antes de morir, después de morir se pudre”. ¿Cuál es la 
idea crucial que está detrás de ese pensamiento de Silesius?  
 
CN: 
Bueno, es intrínseco al viaje interior que es un morir y un renacer con etapas, claro, hay 
varios nacimientos, hay varias muertes a lo largo del camino, y en el caso de Tótila hubo 
un nacimiento a la poesía y a la inspiración,  al reino de las musas como quien dice y 
hubo un nacimiento al final de su epopeya en que él decía en alemán, alles wurde das 
Reich der Himmel von nun an; como que todavía ha sido  el reino de los cielos desde ahí 
en adelante, como una concisión estable de la conciencia.  
Él fue, yo diría un bothisava, un santo, cuando le pregunté a Oscar Ichazo me dijo “yo 
tuve algún contacto, era un santo invisible”. Mas diría yo, que más allá de la 
autodefinición, que son formas artísticas, yo lo viví como profeta, como un profeta más de 
lo común ignorado en su tierra, porque aunque sea los profetas generalmente ignorados 
en su tierra, nadie tenía idea, ni siquiera Pablo Neruda que fue un amigo de juventud;  se 
distanciaron porque Tótila no creía en el experimento ruso ni Stalin ni en todas esas cosas 
y Neruda no entendía esto del patriarcado, la forma de Tótila de ponerse, de cuestionar el 
mundo; tenía otro lenguaje. Para él el problema no era el capitalismo sino algo mucho 
más antiguo, la naturaleza misma de la civilización para él era una enfermedad que había 
empezado hace mucho tiempo.  
 
CW: 
Y ¿cuál es esa enfermedad?, la que tú te refieres permanentemente, es decir, que 
arrastramos una patología y que nuestra civilización prácticamente está parada o 
construida sobre una patología… 
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CN: 
Bueno, hoy en día, se sabe bastante de los orígenes, hay esa idea que ya Toynbee la 
dice: que la civilización es el resultado de un reto, de un desafío de la naturaleza, de una 
dificultad, pero no tenía todavía la información Toynbee en aquella época. Hoy se sabe 
que toda la región que se está llamando Saharasia que va del Sahara hasta las estepas 
rusas, que era al fin de la glaciación, de la época de los glaciares; era como un paraíso, 
era una tierra fértil donde aparecieron las primeras poblaciones sedentarias. Se puede 
decir que la infancia humana fue animalística, Tótila la llamaba el “filiarcado” porque 
éramos,  como el principio: criatura, éramos puros seres instintivos, una época anárquica, 
anarquía pura con una cierta armonía, una cierta calidad de edad de oro, porque la 
condición animal está aún unificada a la naturaleza, es parte de un mundo mayor.  
 
CW: 
¿Y qué pasó ahí, qué quiebre hubo? 
 
CN: 
Entonces el paso a la vida sedentaria no fue un quiebre, fue el resultado de que después 
de los glaciares terminó la vida tan cruenta: se empezó a poder cultivar tierras y parece 
que las mujeres fueron el aglutinante de la sociedad, las que hicieron prevalecer una 
mentalidad más amorosa que la original: la época matrística se le llama ahora porque eso 
de matriarcado evoca un poder parecido al poder masculino.  
 
CW: 
Ahora, esa época matrística unos la han rebatido, se ha hablado mucho, hay un 
alemán que fue contemporáneo de Nietzsche… 
 
CN: 
Bachofen fue el que propuso que había una época matrística  
 
CW: 
Sin embargo muchos antropólogos han puesto en duda todo esto y han dicho que 
no está comprobado todo esto. ¿Cuál es tu planteamiento ante todo esto? 
 
CN: 
Yo creo que hay resistencias en el mundo académico a ciertas verdades,  como que 
ahora pasó de moda Marx, es cierto que Marx no aportó la solución a la condición del 
mundo pero vio cosas como la explotación que después se quiere negar como se quiere 
borrar a Freud últimamente, el espíritu de los ‘80 no quiere ver cosas obvias que ciertos 
genios sacaron a la luz. Yo creo que el matriarcado ha sido combatido por  el espíritu 
patriarcal. Hay bastante evidencia me parece y especialmente hay evidencia de cuál fue 
la naturaleza del cataclismo, de ese cataclismo por el cual se adoptó como forma de 
supervivencia el poder masculino aliado a la técnica, se puede decir,  la alianza con la 
tecnología. 
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CW: 
Pero eso fue después de la época matrística ¿Cuándo específicamente 
abandonamos esa época matrística y entramos en el…? 
 
CN: 
Hace seis mil años, más o menos hace seis mil años se empezó a secar esa zona central 
de la tierra donde estaban los primeros poblados sedentarios y la gente tuvo que volverse 
nómada, una vez más, pero un nomadismo feroz, un nomadismo pirata. Nosotros somos 
hijos de estos bárbaros que empezaron a migrar de una vida originalmente pacífica y 
matrística y a vivir del “plunder“, del rapiñaje de los pueblos que todavía están cerca de 
los ríos o más hacia los bordes de estas regiones. Entonces los griegos matrísticos fueron 
conquistados por los dorios, la India no se sabe cómo fue la naturaleza del paso de una 
cultura a otra, pero había la cultura gravidia, la cultura antigua y luego vino la cultura aria 
que llegó de las mesetas del altiplano asiático. Hubo una violencia que parece que fue 
acompañada de mucha hambre y mí me parece que el hambre produce en los niños es 
una especie de marasmo con renuncia a los deseos,  hubiera sido el fundamento de 
nuestra mente antinatural como la naturaleza ascética de la cultura patriarcal. La cultura 
patriarcal se asienta como un dominio de la naturaleza, un querer explotar y dominar a la 
naturaleza externa e interna también lo que hace que nuestra perpetuación de la 
civilización es una perpetua domesticación del ser humano. Tótila decía “al ser humano 
no lo conocemos, al ser humano como es no lo conocemos, sabemos cómo es el ser que 
estamos reproduciendo”. Entonces parece que la desertificación, el calentamiento de la 
tierra… 
 
CW: 
Que ahora lo vamos a vivir de nuevo, puede que vamos a una etapa muy parecida a 
lo que tú estás diciendo… 
 
CN: 
Muy parecida, esto es como las neurosis cuándo el trauma original se repite pero es una 
oportunidad de cura también. Es como que se produce una mentalidad de un sálvese 
quien pueda ante la idea de que no queda mucho futuro, ante la idea de que no hay 
alternativas y resulta mal negocio. Tótila decía nuestra crisis es una crisis … (y esto lo 
decía el año 30 cuando nadie hablaba de crisis, él empezó a hablar de estas cosas) “crisis 
de obsolescencia”, decía,  una obsolescencia cada vez más peligrosa y ahora lo está 
repitiendo Al Gore, quien dice que se trata de hábitos antiguos, un fenómeno nuevo pero 
hábitos antiguos, el problema es que tenemos los hábitos patriarcales que son el espíritu 
de conquista, el espíritu de dominio a través del poder , etc., cuando lo que cabe es otra 
cosa. 
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CW: 
Ahora, tú haces un recorrido muy interesante y comparas el desarrollo individual, lo 
que podríamos llamar el viaje interior que decíamos al comienzo del programa, las 
etapas por las cuales uno va pasando por la vida: la infancia, la adolescencia, crisis 
en la mitad de la edad, madurez, senectud, etc. con las fases de la humanidad de la 
evolución como especie. Viene entonces esta etapa matrística que corresponde a la 
adolescencia, a la edad del Hierro, ahí se instalan las grandes civilizaciones… 
 
CN: 
Yo digo que esa es la adolescencia de la especie humana, que estamos pegados, 
estamos fijados, estamos pegados en una actitud adolescente de conquista y 
engrandiocidad: “hubris”  
 
CW: 
¿Cuáles son las etapas siguientes en la historia humana, en la evolución como 
especie? ¿Qué es lo que viene después? 
 
CN: 
Bueno, desde el Renacimiento más o menos empieza una liberación, hay un intento de 
salir de la cárcel, es como cuando empieza el proceso terapéutico en el individuo: la 
afirmación del individualismo, la Reforma que le quita poder a la Iglesia y le da más poder 
a las jerarquías, a los nobles, el nacimiento de la ciencia: son distintas formas de 
liberación y eso más o menos culmina con la Revolución Francesa hasta que se empieza 
a oscurecer el panorama con el nacimiento de la sociedad industrial: todo es progreso, 
progreso, progreso hasta que empieza a verse la sombra de todo esto, la explotación de 
los niños, el capitalismo temprano del tiempo de Dickens … 
  
CW: 
Ahora todo este periodo que viene ahora y que tú llamas “la noche”, es la noche 
oscura del alma que habla  del camino místico. 
 
CN: 
Yo digo que es como una analogía colectiva que estamos ahora en la noche oscura del 
alma, que nuestro alejamiento de lo espiritual ha llegado a su culminación, como que en la 
Noche así como en El Éxodo, lo que Dios manda es seguir al arca con los mandamientos, 
como que lo que haría falta es tener presente esa orientación espiritual perdida que le da 
un sentido diverso a la vida que sea sólo eso de que de pan vive el hombre… 
 
CW: 
Ahora hubo una época anterior a esta noche oscura que fue una época de oro del 
punto de vista espiritual donde aparecen lo que Jasper llamó el tiempo axial en 
distintos lugares del planeta en la India, en China, en el mundo hebreo de maestros 
extraordinarios Buda, Jesús, los profetas, etc. ¿Qué pasa, correspondería a qué 
etapa?, ¿a la etapa de la iluminación? 
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CN: 
Sería la adulta, sí, se podría decir… Fue una iluminación de algunos, yo digo que hoy en 
día no basta la iluminación de algunos, pero además de que hayan sido sólo unos pocos 
los iluminados, como dice Bernard Shaw; “a veces el rufián se apodera de la bandera del 
rey”.  
Los cristianos yo creo que no han representado muy bien a Cristo. La civilización que 
Toynbee llama “la civilización cristiana occidental” es una civilización netamente violenta y 
explotadora, incluso ni el Papa comenta que el capitalismo sea anticristiano, anti fraternal, 
aunque el principio básico de la repartición de la plusvalía, de que le toca más al capital 
que al trabajador.  
Marx decía es un acto de fetichismo darle más sentido al dinero que al ser humano vivo. 
Toda gran luz espiritual tiene una gran sombra que es la imitación de esa luz. Ya con el 
nacimiento de las religiones, ya con el nacimiento de la civilización se puede decir las 
civilización nace de una gran luz. No se puede negar que las civilizaciones como en 
Egipto nacen completas, ya parecen que eran más perfectas al comienzo que después y 
de ahí se han empezado a deteriorar pero ya habían misterios, ya estaban las esfinges, 
ya estaban las pirámides, de dónde salió eso? Los arqueólogos vieron que había 
poblaciones neolíticas sedentarias y de pronto sale esto, como que la idea hubiera sido 
una colonización de otra parte, o de otro nivel de conciencia. Todas nacen como 
callampas más o menos a la misma época, entonces uno dice la civilización nace de una 
gran luz. Tiahuanaco, ¿cómo se movieron todas esas piedras?, las fortaleza de 
Sacsayhuamán por ejemplo, hay todas teorías, algunas atribuyen también a extra 
planetarios, parecería que sería una cosa de seres con un nivel extra humano o que 
hubiera una influencia a través de las mentes humanas de alguien, un factor sobre 
humano. Entonces nacen las civilizaciones, uno dice, de una gran luz y yo digo, no, nacen 
de una gran sombra proyectada por esa gran luz y ya nacen contaminadas con un espíritu 
de poder que es no sólo grandeza sino grandiosidad… 
 
CW: 
Bueno, esto es tema del “Señor de los Anillos” de Tolkien, que una vez lo 
comentamos en el programa, esa zaga que inventó Tolkien y que describe cómo el 
poder, el ansia del anillo es capaz de corromper hasta los mejores. Ahora, este 
proceso de las civilizaciones se da también en la historia individual de cada uno de 
nosotros. Nosotros vivimos nuestra propia vida, parece, por lo que he leído en tus 
libros, este mismo proceso que tú has descrito a nivel macro, a nivel de 
civilizaciones… 
 
CN: 
Sí, yo digo que así como en la neurosis individual la persona tiene que entender lo que le 
pasó en la infancia, entender el dolor de la infancia, entender cómo se abandonó a sí 
mismo y se puso una máscara para sobrevivir en un mundo hostil a su verdadero ser, que 
históricamente también tenemos que entender nuestro trauma original y que explica lo 
que está pasando ahora, esta ética de salvavidas, en que no hacemos nada por las cosas 
que parecen urgentes de hacer, a las actitudes que vienen de allá… 
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CW: 
Tú has insistido mucho en El Niño, has publicado este hermoso libro que se llama 
“El Niño Divino y el Héroe” ¿Porqué esta insistencia en El Niño, podría ser 
entendida como una relación infantilísta, porqué ser niño permanentemente? 
¿Porqué la divinización del niño de alguna manera?  
 
CN: 
Porque la divinización del padre ha sido más incompatible con la del niño que con la de la 
madre. Somos tres, eso es tema de toda mi obra y de mi trabajo práctico sobre todo. 
Todos tenemos la parte padre, la parte materna de amorosa y la parte visceral, sabiduría 
organísmica como más me gusta llamarla y que los antiguos llamaban El Tao. El saber 
instintivo que no es menos santo y el espíritu religioso nació con el chamanismo a través 
de las figuras animales, donde se veía reflejado lo divino: para las culturas antiguas eran 
los seres animales. Yo creo que el mundo patriarcal es un mundo adulto-mórfico como 
dicen los psicoanalistas, Está eclipsado el amor pero el amor no está des-idealizado, se le 
echa la culpa a Eva, se le echa la culpa a la mujer: ella es la tentadora, a que el poder 
tiene que estar en manos del hombre porque el hombre es superior, etc. Hay todo ese 
discurso pero la madre no se la puede negar porque está demasiado cerca en la 
experiencia humana, empezamos nuestras vidas en el pecho materno, entonces lo más 
grande es el amor por mucho que  se lo traicione, la compasión es más que nada fingida, 
más que nada retórica, es como la democracia misma pero ahí está. Pero El Niño no, el 
niño hasta hace poco los educadores hablaban de desasnarlos a los estudiantes y los 
conquistadores aquí trajeron un espíritu de que la letra con sangre entra. Hay una actitud 
sádica hacia el niño, es como que cuando nuestros antepasados tuvieron que 
endurecerse para sobrevivir a la desertificación, lo primero que tuvieron que hacer era 
amordazar al niño interior, la parte tierna, la parte que busca todavía el pecho materno: 
Hazte hombre! Hay como un acelerar el paso de la actitud inocente a una actitud astuta y 
violenta. 
 
CW: 
Ahora, parece ser que el punto de esto está en el equilibrio entre estas tres 
polaridades, cómo llamarlas, fuerzas que  representó tan bien el modelo de Tótila 
Albert en este bajorrelieve maravilloso; el Padre, la Madre y el Hijo… 
 
CN 
El Padre apunta al cielo, la Madre apunta a la tierra y el Hijo apunta adelante. El hijo está 
movido, somos movidos por estas dos fuerzas antagónicas del amor al cielo y del amor a 
la tierra… 
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CW: 
Lo que estoy pensando Claudio, es que la cultura matrística tuvo que desaparecer 
por algo, o sea, también tenía su desequilibrio. Cuando hoy en día el feminismo 
más radical o las teorías feministas o los discursos feministas que se han instalado 
con fuerza en distintos ámbitos, inclusive en el poder político …De alguna manera 
también hay un desequilibrio ahí porque al negar al padre se está negando una 
polaridad. Cómo lograr esta integración porque no es el patriarcado ni tampoco 
este matriarcado feminista o post-feminista. 
 
CN: 
Yo digo que hay tres modelos políticos que hemos conocido a través de la historia, 
además de la innumerable variedad de teorías políticas y filosofías. Fuimos anárquicos 
originalmente y ya aún en los profetas de Israel, el modelo era eso; cada uno se rige a sí 
mismo, no hay más rey en la tierra que el Rey de los cielos. El individuo, decían los 
agnósticos es un abasileus; uno que es rey de sí mismo, no tiene rey porque es rey de sí 
mismo. Había una fe que si cada uno obedece a lo divino armónicamente vamos a 
coincidir, vamos a poder tener una comunidad buena. Luego vino el modelo matrístico 
que es el individuo que se rinde a la comunidad y habían sacrificios ya en la comunidad a 
la naturaleza, la propiciación de la naturaleza. Probablemente se sintieron aplastados los 
hombres y parece que si uno piensa en el Mito de la Medusa por ejemplo, de Perseo que 
le corta la cabeza a la Medusa se presenta lo materno como paralizante y Erich Fromm 
comenta  que seguramente era una época de amor incestuoso a la tierra que paralizaba, 
que iba contra fuerzas evolutivas que se estaban haciendo sentir en el mundo masculino y 
se necesitó ese impulso masculino tecnológico y libertario y con una fe en la toma del 
poder para poder traspasar esos límites de los nexos de comunidad paralizante, 
demasiado tradicionalismo. 
 
CW: 
La síntesis perfecta sería entre  anarquía, democracia y dictadura, una cosa así? 
 
CN: 
Eso, yo lo digo así: que son tres modelos: la anarquía, la dictadura de grupo que sería el 
comunismo perfecto, y la dictadura jerárquica, Yo hablo de una heterarquía porque la 
jerarquía no se la debe desestimar. No es cosa de gobierno o democracia, sino que el 
principio jerárquico está en nuestro sistema nervioso y ya los niveles superiores gobiernan 
los inferiores y el intelecto está ahí como el cochero de un carruaje que es el que sabe 
llegar a tal o cual calle. Hay un principio natural por el cual el experto o el sabio, 
idealmente, tenga una autoridad particular. Pero la jerarquía no debe ser un principio 
absoluto, Tótila hablaba de un padre absoluto, la absolutización del homo sapiens, de la 
absolutización de la razón y de la inteligencia, que es lo que nos transforma en Homo 
demens. 
 
CW: 
Homo demens, ¿hombres dementes? 
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CN: 
Eso es un término de Edgar Morin,  pero yo le doy este otro sentido, no es que sea 
intrínseco a la naturaleza humana, a la alternativa de sapiens o demens sino que es la 
misma hubris, la misma sobre acentuación de nuestra parte más avanzada, que es 
nuestro intelecto, lo que hace que se torne en una zancadilla el intelecto, nos desconecta 
de la instintividad, nos desconecta de cosas más básicas y nos tornamos locos. 
 
CW: 
Tú has dicho que nosotros somos seres duales, o sea tenemos dentro de nosotros 
mismos un yo sano y un yo enfermo. Me gustaría que analizáramos, yo creo que es 
bien útil esa división… ¿Cuál es el yo sano y cuál es el yo enfermo?  ¿Y cómo co-
existen los dos dentro de nosotros mismos, sin darnos cuenta? 
 
CN: 
El yo sano en cierto modo no es un yo,  es algo que va de la mano con un sentirse que 
uno desaparece. El artista que desaparece en su obra, por ejemplo, a veces puede decir: 
no soy yo, sucede solo. Y es lo que se da en el acto de la inspiración se puede dar en la 
vida en su estado máximo. Es  una persona que se da a lo que ocurre. El altruismo 
espontáneo, no el altruismo moralista, sino el altruismo de que a uno le importa lo que 
ocurre con.…  
 
CW: 
El altruismo instintivo… 
 
CN: 
Lo que nos hace animales políticos como decía Aristóteles. Yo creo que la esencia 
humana es amorosa pero tú conoces ya mi planteamiento que lo que se llama amor, no 
es solo el amor cristiano benevolente, si no que es algo de estructura triple que también 
es amor, el amor goce, la capacidad de dicha. No creo que haya incluso realización 
espiritual completa si no hay éxtasis, si no hay una elevación del eros, el principio del 
goce, la persona demasiado mojigata que tiene demasiada represión en su instintividad, 
que va en contra del principio del placer como planteaba Freud y después Marcuse en su 
libro “Eros y civilización”: la civilización siempre especialmente contraria al principio del 
placer. Una persona así ni siquiera puede llegar a lo divino porque el niño divino, el 
principio del goce, es intrínseco a la plenitud. 
 
CW: 
Uno podría distinguir entonces y de acuerdo a este gráfico que presentas en este 
libro  que es bastante útil: “Carácter y neurosis” que hay algunas cosas que uno 
podría decir freudianas, aunque tú dices que eres un post-freudiano. Por un lado 
está la esencia, lo que somos esencialmente, lo que tú estabas describiendo  tú y 
por otro la personalidad. ¿Cuándo y quiénes han logrado la síntesis entre las dos? 
¿Cuándo se ha logrado la armonía, el abrazo entre la personalidad y la esencia? 
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CN: 
Bueno, hay un nivel del camino de santidad en que parece que se deja de lado la 
personalidad y yo digo que eso es un grado todavía de principiantes. En el budismo el 
primer nivel del desarrollo histórico del budismo formula el ideal del “arjaz” una palabra 
que significa: “sin enemigos” y es uno que ha triunfado sobre las pasiones, uno que ya no 
tiene odio, envidia, todas esas pequeñeces de los seres humanos, entonces el arjaz es 
uno que ya ha superado esas debilidades y parecería que ya ha llegado a supremo pero 
después surge el budismo mahayanico que se parece un poco al cristianismo en que el 
énfasis está en el ideal del Bodisathva, el ideal humano que lo llama el Bodisathva, es uno 
que es esencialmente un ser amoroso y que no cae en la trampa de la salvación para sí 
mismo, de la búsqueda de la liberación.  
 
CW: 
¿Es lo que se llamaba la inflación mística o el egotísmo místico?  ¿También hay 
egotísmo o centrismo en los iluminados? 
 
CN: 
Trungpa lo llamaba el materialismo espiritual, como la avaricia llevada al camino espiritual 
o la gula llevada a querer más experiencia como la tierra de los glotófagos en Homero, 
cuando se entretienen y no llegan al final del viaje porque están interesados demasiado 
en los estados alterados de conciencia  
 
CW: 
Parece Claudio, que lo importante es llegar a este vacío, tú hablas del vacío fértil y 
del vacío estéril. Pero este vacío, que sería el momento más extraordinario, es al 
mismo tiempo tremendamente ordinario y a eso solo llegan los sabios más 
grandes. ¿Qué es esta idea de la ordinariez de lo extraordinario? Porque siempre 
estamos buscando lo extraordinario, la iluminación tremenda que se va a aparecer 
un dios, que uno va a tener el control completo de sí mismo, pero parece ser todo lo 
contrario. ¿En qué consiste la ordinariez de lo extraordinario? 
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CN: 
Nuestra conciencia tiene un nivel aparente que es el nivel del pensar, el nivel del sentir y 
el nivel del querer, esas tres provincias que desde los comienzos de la psicología se 
reconocen, pero hay los fenómenos mentales y hay la mente y se podría decir que lo más 
ordinario es el contacto con la mente más allá de los productos de la mente. Así como un 
prisma que separa los colores a partir del color blanco, la luz blanca es invisible, no tiene 
color. La conciencia fundamental de la cual emergen los distintos fenómenos mentales es 
una conciencia sin atributos, es vacía de atributos. Por eso es difícil de percibir, si uno 
quisiera insistir y decir ¿pero en qué consiste? es como luz en el sentido, no de que uno 
vea luces sino de cognitividad, es la calidad de sujeto. Si se insiste en buscar una palabra 
para eso, tal vez lo que más sea satisfactorio sería “conciencia desnuda” o “presencia 
desnuda”. Es como un saberse que uno existe, el sentir de la existencia, en eso radica el 
sentido de la vida pero no es una cosa que nos apetezca, es decir, apetece en el sentido 
negativo, de cuando una persona no tiene ese sentir de que existe, está tratando de llenar 
ese vacío con toda clase de sustitutos, quiere sentir la intensidad de la vida 
lujuriosamente y quiere sentir que lo quieren, que lo quieren mucho, que lo mimen, o 
quiere mucho aplauso o quiere tener muchos conocimientos, todos estamos viviendo a 
partir de estos anhelos de llenar un vacío fundamental de que no nos sentimos que 
existimos, no sabemos que existimos pero no sabemos siquiera que nos falta eso.  
 
CW: 
¿Tú has accedido alguna vez, o accedes…? , no sé cómo decirlo,  ó  ¿accedes a ese 
estado? 
 
CN: 
Yo accedo intermitentemente, no he llegado a la permanencia de ese estado, me dicen 
que estoy cerca pero no he llegado ahí.  
 
CW: 
Y has experimentado estas muertes simbólicas, me imagino que sí, todos las 
hemos experimentado. ¿Cuáles han sido tus muertes simbólicas más potentes, tus 
muertes iniciáticas en tu vida, cuál sería el hito de transformación, las más 
radicales? 
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CN: 
Cuando Ichazo me mandó al desierto a los cuarenta días de retiro que cambiaron mi vida, 
se me abrió una ventana al infinito y solamente veía entonces lo positivo, era todo un 
continuo nacer y yo incluso me sentí como un feto espiritual, como si estuviera en el 
vientre de una espacio-madre. Había un flujo de energía que sentía en mi cuerpo que era 
resultado de que yo me vaciaba, entonces ese vacío se llenaba y yo no veía que la base 
de todo eso era justamente el vaciarse y tuvo algo que ver con cosas en mi vida, tuvo que 
ver con la motivación con que llegué a este retiro, por una parte como que se me había 
agotado todo lo positivo de la vida y por otra parte había perdido yo a mi único hijo. 
Entonces hubo algo de sentir a través de la muerte la diferencia entre lo esencial y lo no 
esencial. El primer impacto de la muerte de mi hijo fue no quiero vivir para lo no esencial, 
como que se me cayeron espontáneamente muchas cosas y cuando yo entré al retiro ya 
había algo que después se me hizo consciente cuando leí una frase de Pitágoras. 
Pitágoras decía que cuando entras al templo dejas tu vida atrás. Yo entré a ese retiro 
dejando mi vida atrás, incluso no me imaginaba que iba a volver al mundo. Oscar me 
preparó un poco para eso, me dijo que tal vez de ahí yo partiría, sería un jardinero en 
Afganistán o en alguna parte y yo sería parte de algo muy diferente de lo que conocía. Así 
yo estaba dispuesto a no volver ni a mi casa ni a mis bienes, ni a mis amigos ni a nada.  
 
CW: 
Hay una sincronía que a mí me impresionó, no sé si una sincronía, cuando tú estás 
escribiendo “El niño divino y el héroe” es cuando muere tu hijo a quien tú le 
dedicas tu libro.  
 
CN: 
El prólogo lo escribí después de que había muerto.  
 
CW: 
¿No ves ahí una sincronía impresionante? 
 
CN: 
La muerte de mi hijo me abrió el corazón. Fue el comienzo de mi nacimiento, sí. Y 
después, claro, y ahí estuvo la sincronía ya que ahí Oscar me manda al desierto. La 
sincronía fue mayor porque me habla de que me va a mandar al desierto en seis meses y 
que debo contar una historia porque es un secreto, etc. etc. y muere mi hijo poco antes de 
que llegue el momento en que venga de California a encontrarme con Oscar y hacer ese 
retiro. Como si fuera una preparación cósmicamente orquestada… 
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CW: 
Tu última pasión y preocupación en este tiempo, y lo veo con un tono de urgencia 
lo he sentido yo, es volcar todo lo que tú has aprendido, ya sea en la psicoterapia, 
tú eres un gran psicoterapeuta fuera de la academia, siempre has sido un gran 
crítico de la academia, has hecho un gran camino muy propio y muy original y al 
mismo tiempo todo lo que has conocido de las sabidurías orientales y occidentales; 
trasvasijarlas a la educación que parece ser una máquina que termina llevándose 
todo: un hoyo negro: los recursos, las reformas y parece que no se logra dar como 
se dice aquí en Chile “con el palo al gato” y has escrito este libro “Cambiar la 
educación para cambiar el mundo”. En síntesis, qué es lo que hay que cambiar en 
la educación y porqué cambiando la educación tú crees hay  cambiar el mundo 
puesto que ya hemos visto tantos fracasos e intentos que se han hecho en los 60, 
70, reformas en el mismo  Chile. 
 
CN: 
En el aeropuerto de Colombia antes de viajar para acá me compré el último libro de 
Humberto Eco: “A  pasos de cangrejo”, un título muy acertado sobre como la historia 
avanza a ese paso, más para atrás que para adelante, o de lado a veces. Y Eco dice: la 
paz es una ilusión, hay islas de paz como estructuras participativas, que la guerra es la 
base porque eso es lo que nos muestra la historia y muestra que es fatal la guerra e 
imposible la paz. Una visión muy negra y a mí me llamó la atención, como que eso es lo 
aparente pero no entra en su discurso la posibilidad de la transformación de la conciencia, 
la idea de que toda la historia que hemos conocido: la historia de la violencia de la 
civilización pero  la civilización sea una patología corregible. Yo tengo un libro no 
publicado todavía que está publicándose ahora en Italia. Lo llamé : “La civilización: un mal 
remediable”, porque hay que reconocer que es un mal, por ahí empieza que sea 
remediable pero no veo otra manera de remediarlo que la educación porque si el 
problema es la mente patriarcal, no es la sociedad patriarcal, es la mente patriarcal, la 
mentalidad que está detrás: el nivel de conciencia, la ceguera, la conformidad, el temor, la 
vanidad, la arrogancia, todos los vicios que son parte de esta mentalidad, la pequeñez. Si 
el problema es la conciencia yo creo que solo la educación puede masivamente 
proponerse un cambio de conciencia pero no queriendo arreglar un poquito la cosa. 
 
CW: 
No una operación maquillaje… 
 
CN: 
No como solucionando la crisis de la educación: la educación puede solucionar la crisis 
del mundo si es que se redefine lo que es educación. Porque actualmente la educación es 
instrucción para pasar exámenes y eso es perverso. 
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CW: 
Da la impresión que la academia, la escuela, la universidad que nacieron como 
instituciones con un sentido profundo, en la Edad Media la Universidad, la escuela 
probablemente también,  se está cayendo a pedazos por todos lados pero siguen 
siendo sostenidas por palitos y que se yo, sin embargo, cómo te imaginas tú, cómo 
te imaginas tú una escuela del futuro  
 
CN: 
Yo digo que debe ser una escuela para tricerebrados, ya que somos seres tricerebrados 
que tenemos no solo intelecto, toda la educación ha estado toda  expresa del paradigma 
racional o racionalista. Somos seres dotados de unas características de capacidad 
amorosa que es vital y que si la educación nos va a enseñar a vivir o como Licurgo, 
fundador de Esparta se proponía al decir que una comunidad feliz solo puede ser posible 
a partir de individuos virtuosos, bueno, tiene que haber una educación del corazón, una 
educación de las relaciones humanas. 
 
CW: 
Le escuché decir eso, sentado aquí también, a Francisco Varela hablar de educar la 
empatía ¿porque no enseñar empatía en los colegios? sonaba raro, ¿cómo se 
puede enseñar la empatía, cómo se puede enseñar el amor en el colegio?  
 
CN: 
Se puede, por ejemplo, los colegios están dominados por un ethos de que la letra con 
sangre, con un modelo del padre severo son lugares patriarcales en el sentido de que 
domina el espíritu masculino exigente que eclipsa el espíritu normalmente amoroso de la 
persona que tiene vocación de educación. Porque se parece un poco a la vocación 
materna la vocación de educar, hay un nexo de cariño, obviamente debería ser claro, no 
se aprenden cosas de quien no se quiere, normalmente aunque haya profesores 
queribles. La educación ofrece algo tan perversamente irrelevante que es muy difícil para 
los estudiantes aprender. Pero en lugar de solucionar el problema que es la ausencia del 
principio madre, la ausencia del principio afectivo de la relación humana, de la 
tecnologización completa de la educación, la instrumentalización completa, en vez de 
solucionar lo que falta, se quiere solucionar y se habla de educación de calidad, poniendo 
más presión o poniendo más tecnología y ordenadores, etc. para que la gente saque 
mejor nota. Me parece perverso, absurdo, llamar educación de calidad a algo que no es 
siquiera educación.  
 
CW: 
Ahora a habido intentos, hubo en el 60 y 70 setenta intentos  que fracasaron de 
alguna manera esos modelos vienen de vuelta, los que vivieron esos modelos se 
dieron cuenta que no era tan fácil hacer escuela con el sentido de libertad que son 
las ideas de Iván Illich y otros ¿Porqué fracasaron esos? Usted me dirá cómo es 
posible hacer algo que no fracase aprendiendo de las experiencias anteriores. 
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CN: 
En parte pienso yo que no es tan cierto que hayan fracasado. No han cambiado la 
educación, han sido islas en que ciertas personas se han beneficiado pero otras personas 
se han sufrido la educación común. Se ha tergiversado por ejemplo “Sumerhill”, este 
experimento educacional de Neill, discípulo de Wilhelm  Reich, era una escuela que no 
solamente era una escuela libertaria sino que amorosa y había una fe que eso iba a servir 
y hay estudios retrospectivos que muestran que la gente que pasó por ahí  tiene vidas 
muy realizadas, muy felices. Fue un experimento feliz pero tiene muy mala prensa 
siempre se habla como con desprecio. Se hizo con eso algo parecido con la Nueva Era: 
“La Nueva Era es algo del pasado..” o se ridiculiza a los hippies que fumaban marihuana 
etc. como si eso no valiese, como si eso no fuese en realidad un esbozo de un 
renacimiento, cuando fue un periodo sumamente fértil en que surgieron la ecología, el 
feminismo, la lucha por la justicia y una serie de cosas, aparte de que el gran 
renacimiento de la así llamada Era Acuariana; todos los movimientos espirituales nuevos 
y las terapias, etc. Fue algo muy bueno que quedó en la mente colectiva como un… 
 
CW: 
¿Fracazo? 
 
CN: 
Bueno, sí, triunfó el neo- conservadurismo y se usó mucho la lucha contra la droga. Ahora 
yo he venido a saber ahora que estuve en Alemania, que el creador de la lucha contra la 
droga fue un agente de Hitler y fue reclutado por los americanos en tiempos de Reagan. 
Es una continuación del mismo espíritu de que entiende que es peligroso el despertar de 
la mente, el fenómeno de la contracultura era peligroso para la cultura para los 
interesados en que la cultura siguiera igual. En parte digo  que hay una tergiversación 
pero yendo a lo fundamental, yo creo que para transformar la educación no basta con la 
visión, para transformar la educación se necesita cambiar los educadores y para cambiar 
los educadores se necesita un método y ese método no ha existido y yo pienso que yo lo 
estoy aportando. Pienso que nunca me propuse inventarlo pero me encontré de pronto 
con esto, yo digo como un labriego se encuentra con un tesoro al pasar el arado.  
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CW: 
Claudio, abriendo el diario de hoy en que estamos grabando, hay un acontecimiento 
que tiene al mundo en ascuas, que es un hecho que se ha venido repitiendo en los 
últimos decenios en los Estados Unidos. Es algo frecuente y habitual, casi como un 
síntoma: una matanza en una universidad en los Estados Unidos de un hombre que 
asesina a 32 personas y se suicida. Durante dos horas se dedica a matar gente en 
un país donde se supone que está asentada la democracia, un país con ciertos 
valores espirituales, un país muy potente como  Estados Unidos. Un país donde tú 
vives y eres nacionalizado además. ¿Cuál es tu diagnóstico de este hecho?  Lo ves 
como un síntoma de algo… ¿Qué ves en el hecho de que aparezca una persona y 
comience a matar gente en su propia universidad? ¿Qué hay ahí? ¿Qué se esconde 
detrás de eso? 
 
CN: 
Yo creo que es la violencia de tipo terrorista, sobre todo del terrorismo infantil. Es el 
resultado de una sociedad opresiva que se encuentra con una mente que sufre pero no 
sabe explicarse. Los niños no pueden dar argumentos, pueden ponerse furiosos como el 
niño ese que mató a tantos en el documental de Columbine: su acto fue secundario a que 
la madre la cambiaron de lugar de trabajo y tenía que hacer largos viajes para llegar y 
volver de su trabajo y desatendió al niño a quien lo único que le quedaba era el contacto 
con su mamá.  
Hay cosas invisibles, por ejemplo, los colegios se roban a los niños de sus familias, de 
sus ambientes de vida, desempobrecen la vida al llevarlos a algo así como al trabajo 
forzado para ser parte de la fuerza productiva. Entonces estas cosas los profesores no las 
entienden porque han sido educados para ser profesores  y no las entienden los niños 
porque no tienen una mente suficientemente… pero la sufren los niños. Yo creo que así 
también pasa con los ciudadanos no solo con los niños. Es el niño interior de los 
ciudadanos que de pronto explota instintivamente frente a algo que es monstruoso pero 
oculto. Yo creo que eso de La Revelación como se llama en el Apocalipsis, corresponde 
mucho a lo que está pasando en nuestro tiempo. La Gran Bestia está empezando a 
mostrar su cara, se está descubriendo por ejemplo, que en este mundo que enarbola la 
bandera de la democracia es un despotismo de mercado que no tiene menos efectos 
opresivos y destructivos que el despotismo de los tiranos. Es igualmente tiránica la 
máquina que hemos construido, la máquina económica del mercado y los estatutos de las 
corporaciones, todo el programa que hemos hecho y le echamos la culpa a la máquina 
como si nosotros no tuviéramos alternativa a las leyes del mercado y que son las leyes 
que le dan primacía al dinero y al lucro por sobre todas las cosas.  
 
CW: 
Tú dices hay que apuntar al corazón de la bestia ¿Qué significa apuntar al corazón 
de la bestia?  
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CN: 
Yo digo el corazón de la bestia es como que el diagnóstico central del mal es la estructura 
patriarcal de la mente, que es el padre absoluto de la bestia que se apoderó de la madre, 
la tiene ahí custodiada y la muestra de repente. A veces incluso los valores maternos se 
presentan como del padre: “el  padre compasivo” como si la compasión fuera cosa del 
padre, “el seno de Abraham”, se chupa atributos maternos el padre: el espíritu santo se 
masculiniza. Es el padre que se apropia del niño o le silencia, le pone paradrapo en la 
boca al niño interior, la educación, la crianza es un no, no, no hasta que el niño aprende a 
quedarse, a desconocerse a sí mismo.  Las personas desarrollan un falso yo para vivir en 
este mundo de mentira tal como decían los teólogos antiguos: “El diablo y el mundo”.  
Yo creo que el corazón de la bestia es la estructura patriarcal de la sociedad de la cual no 
se habla y no entra como tema académico porque hay cosas cuestionables pero la 
intuición de cualquier persona sana yo creo que en este momento tiene suficiente datos 
en el rompecabezas como para ver la gelstat. 
 
CW: 
Claudio, todo indica que vienen tiempos muy difíciles en el mundo desde el punto 
de vista de lo ecológico ya se sabe los informes mundiales ya pasó a ser un tema 
de la agenda. ¿Cuál es tu mirada de lo que hay que hacer? Es como una pregunta 
de Lenin, ¿Qué hacer?  Es  como una pregunta espiritual  no leninista. Así, en una 
síntesis, en un mensaje que tu pudieras mandar a las generaciones nuevas que les 
va a tocar los próximos 20 o 30 años que van a ser muy difíciles  
 
CN: 
Bueno, es un poco como el cruce del desierto en El Éxodo: para vivir el desierto que nos 
toca después de la época de la abundancia y de la tecnología no cabe duda que 
tendremos época de escasez, hay quienes piensan que va a sobrevivir un quinto de la 
población y en los países nórdicos.  
Tal vez tengamos una vida futura muy feliz, más pequeñita con menos tecnología pero 
lleguemos a sobrevivir a través de una transformación de la forma de vivir y de las 
relaciones humanas. Yo creo que los adultos pueden cambiar pero es muy costoso el 
proceso, es como nadar contra la corriente, de modo que todas las soluciones religiosas y 
terapéuticas son en este momento muy limitadas para arreglar el mundo y yo pienso que 
no hay otra que el cambio de la educación.  
La educación si nos propusiéramos usarla sistemáticamente para criar una generación de 
seres sanos y completos de seres más sabios que nosotros, más amorosos que nosotros. 
Esos seres futuros podrían tener ese mundo que siempre se ha soñado de crear 
instituciones mejores y formas de vida mejores pero creo que solo la educación puede 
cambiar el rumbo de la historia. 
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CW: 
Claudio te quiero agradecer este recorrido, este viaje que partió con Tótila Albert 
que siguió con el hombre en el Neolítico y que termina en el corazón de la bestia 
como tú lo has llamado. Muchas gracias por haber estado aquí en Una belleza 
Nueva.  
 
CN: 
Una gran oportunidad de decir tantas cosas y de estar contigo.  
 
 
 
  


