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Bennett trata de resolver la contradiccion de elucidar un “libro que desafia el analisis
verbal” y concluye que los Cuentos de Beelzebub es un trabajo de época que representa
la primera mitologia nueva en 4000 afios.

Durante el verano de 1916, Ouspensky grabd una conversacion en St. Petersburgo en
la que Gurdjieff trataba el problema de la comunicacion, y la imposibilidad de
transmitir en nuestro lenguaje ideas que solamente son inteligibles y obvias para un
estado superior de consciencia. Hablando de la unidad entre el hombre, el Universo,
y Dios, dijo que no se puede expresar en palabras o formas logicas el estado de
conocimiento objetivo necesario para comprender esta unidad. En este punto,
Gurdjieff hizo una declaracion clave para la comprension de sus subsiguientes
escrituras. El dijo:

Teniendo en cuenta la imperfeccion y debilidad de lenguaje ordinario, la gente que ha tenido
un conocimiento objetivo ha tratado de expresar la idea de unidad en ‘mitos’, 'simbolos,” y
“formulas verbales particulares’, que siendo transmitidas sin cambios, han pasado esta idea de
una escuela a otra y, a menudo, de una época a otra.()

En “Todo y Todas las cosas” Gurdjieff utiliza de manera extensiva estas tres ideas:
simbolo, mito, y forma verbal. Hoy en dias cuando las matematicas son importantes,
no hay necesidad de defender el uso de simbolismo. Muchas escuelas de
pensamiento moderno consideran el simbolismo como la tinica forma segura de
lenguaje. Wittgenstein() trata los simbolos como algo mds que signos
convencionales, considerando que corresponden, de algiin modo, a la realidad a la
que se refieren. Wittgenstein probablemente aceptaria el dictamen de Gurdjieff: “Los
simbolos no solo transmiten conocimiento pero indican el camino hacia él.”

Aunque otros pensadores niegan cualquier referencia objetiva de los simbolos, nadie
niega que el simbolismo tenga un poder mas alla del lenguaje ordinario. Con el
lenguaje de los mitos esto es diferente, algo que los pensadores superficiales han
despreciado pero que los mejores filésofos han conocido su valor. Whitehead
escribio:

El padre de la filosofia europea, en uno de su muchos estados pensativos, dictamind el axioma
que las verdades mds profundas deben ser anunciadas a través de los mitos. Sequramente la
subsiquiente historia de pensamiento occidental ha justificado su intuicion. 4



Toynbee sigue la pista de Platon y dice:

Cerremos un momento los ojos a las formulas de la ciencia para abrir los oidos al lenguaje de
la mitologia.(s)

Whitehead atribuye el valor de las imagenes mitologicas al hecho de que no nos
avergonzamos de las contradicciones que surgen de las manifestaciones de la
realidad que se traducen a palabras logicas. Incluso Cassirer, un consumado
sacerdote del lenguaje matematico, considera el pensamiento mitico como una de las
formas a priori en las que trabaja la mente humana, y una forma irreducible de
interpretar experiencias. (6)

Todas estas declaraciones son ciertas, pero quiza no tanto como sus autores las
entienden. El lenguaje mitico obtiene su poder del hecho que unifica lo que esta
desesperadamente separado del pensamiento 16gico: el mundo interior de la
experiencia humana y el mundo exterior al que llamamos Universo.

La importancia de las ‘formulas verbales’ como manera de transmitir verdades
objetivas ha sido pasada por alto por los pensadores modernos, con la posible
excepcion de Whitehead, y atin asi la forma verbal que us6 Gurdjieff en “Todo y
Todas las cosas” es precisamente propio de lo que muchos ven como el ideal mas
alto de lenguaje, en el cual el significado de una expresion se crea por la fuerza de la
experiencia interna. En las manos de Gurdjieff, esta forma de lenguaje adquiere un
enorme poder.

He comenzado a escribir sobre “Todo y Todas las cosas” de esta manera porque es,
en un aspecto, un experimento en forma lingtiistica. Gurdjieff usa cada dispositivo
lingiiistico desde el simbolismo abstracto hasta el mito, del aforismo a la imagen
pictorica, de la simplicidad y la franqueza del antiguo inglés a la reiteracion y la
exuberancia de Oriente. Pero la forma lingtiistica es siempre el modo y no el fin. Hay,
entonces, una especial importancia en la forma del lenguaje que utiliza Gurdjieff para
expresar lo que Whitehead denominé ‘las verdades profundas.’

En las revisiones que han aparecido del libro, “Todo y Todas las cosas” ha sido
normalmente descrito como una alegoria o épica cosmoldgica. Esto pasa por alto la
distincion entre la alegoria y el mito.7) La alegoria es una forma de expresion mas
débil y sofisticada que el mito. Forma parte de nuestro lenguaje ordinario, en el cual
solamente podemos expresar ideas familiares. Los mitos que hasta el dia de hoy son
formas simbodlicas de nuestra pensamiento mas profundo, han existido desde el
amanecer de historia. Toynbee ha dicho que ningtin genio que ha surgido en los
ultimos cuatro mil afios ha sido capaz de crear un mito nuevo. Esto equivale a decir



que durante cuarenta siglos, el género humano no ha descubierto un nuevo
acercamiento para ‘las verdades profundas.’

Creo que estd en lo cierto, y es una medida del lugar que asignaria para el trabajo de
Gurdjieff en la historia del pensamiento humano que he encontrado en “Todo y
Todas las cosas”, una mitologia nueva cuyo poder sdlo sera comprendido por
generaciones todavia por nacer.

No es de extrafiar que las escrituras de Gurdjieff hayan sido ridiculizadas e
incomprendidas por las mismas personas que profesan desear por encima de todo
que un factor nuevo del espiritismo sea introducido en la vida humana. Con vista
profética, Albert Schweitzer escribio casi hace cincuenta afos:

No sabemos cudl es el objetivo final hacia el cual nos movemos, ni tampoco sabemos que es lo
que traerd una nueva forma de vida y regularad los principios de los siglos venideros. Solo
podemos imaginar y adivinar que serd la accion poderosa de alguin genio poderoso y original,
cuya verdad y conveniencia quedard en evidencia por el hecho de que nosotros, trabajando en
nuestra pobre medida, nos opondremos a €l con todos nuestros medios. Nosotros, que
suponemos que anhelamos ansiosamente un genio lo suficientemente poderoso como para
abrir con autoridad un camino nuevo para el mundo, en vista de que no podemos tener éxito
en llevar esto adelante a lo largo del camino que hemos preparado tan laboriosamente. (8)

Habiendo dicho todo esto podria ser excusado por no seguir. Si Gurdjieff ha dicho
que no puede ser expresado en el lenguaje ordinario, entonces seria una locura
intentar una traduccion. Esto es cierto, y los que han estudiado “Todo y Todas las
cosas” durante afios, en la forma manuscrita en la cual ha estado disponible para sus
alumnos inmediatos, les es bien sabido que ha comentado su “Consejo amigable ”
que el libro se lea tres veces para obtener un beneficio especifico “ el cual espero que
consigas con todo mi ser.” Aun con mucho estudio, las verdades mas profundas de
las ensefianza de Gurdjieff siguen sin poderse traducir sin empobrecerlas.
Desafortunadamente ya he ido demasiado lejos y no puedo evitar el desafio de
explicar qué quiero decir al asegurar que Gurdjieff ha dicho algo nuevo que no esta
expresado en mitos o filosofias de los tiltimos cuatro mil afios. Toynbee ha dicho con
razén que el lenguaje de la mitologia evita las contradicciones 16gicas inherentes en
cada una de los comentarios sobre las relaciones entre Dios y el Universo:

Es logico que si el Universo de Dios es perfecto no puede haber un Demonio fuera de él pero,
si el Demonio existiera, la perfeccion que el demonio llega a echar a perder ya debia haber
estado incompleta a través del mismo hecho de su existencia.(9)

Toynbee concibe correctamente algtin tipo de demonio tan necesario para el proceso
de creacion, pero permanece involucrado en el dualismo del bien y el mal, de las



voluntades conflictivas, de propositos antitéticos. Este conflicto se encuentra en todos
nuestros mitos, del Chinese Yin Yang y El Libro de Job para el Fausto de Goethe y el
mito moderno del materialismo dialéctico. El dualismo sigue encastrado en todo
nuestro pensamiento. Incluso Whitehead, quien rechaza lo que €l llama el “dualismo
cruel de Descartes, ” la “ bifurcacién de Nature, ” dice que:

A lo largo del Universo reina la union de opuestos que es la fuente del dualismo. (10)

Gurdjieff especificamente rechaza el mito del bien y el mal. El pone en su lugar un
mito de Creacion en el cual la misma existencia del Universo estd sujeta a invalidar y
determinar condiciones que hacen la comprension completa del Sagrado Proposito
intrinsecamente imposible. El hecho de actualizacion sucesiva en el tiempo impone
sobre cada proceso el precio de lo incompleto y la imperfeccién. Este es el Merciless
Heropass que:

No tiene fuente sobre el que su aparicion deberia depender, pero como ‘el amor divino’
siempre fluye... independientemente por si mismo. (11)

Para Gurdjieff, el Tiempo tiene a la misma vez el caracter absoluto del Scholium de la
Definicion VIII de “Principia” de Newton, 12 y la tendencia disruptiva de la segunda

Ley termodindmica, que Eddington: “Sostiene la posicion suprema entre las leyes de

la naturaleza.” (13

En el mito de Gurdjieff los Heropass desaparece por la sabiduria infinita del Creador,
no como un enemigo o el principio antagdnico, pero mas bien como un hecho
ineluctable, la misma condicion de posibilidad de existencia. De esto sigue el
principio Trogoautoegocratico, segun el cual la armonia permanente del Universo
estd asegurada por la alimentacion reciproca de todo lo que exista. Pienso que esta
concepcion fue débilmente captada por los autores del antiguo Upanishads, y en los
mitos Serpent de muchas carreras, pero nunca ha sido comprendida como el remedio
exclusivo en contra del poder destructivo del Tiempo.

En el mito de Gurdjieff, el Universo viene a existir para asegurar la auto-renovaciéon
perpetua del Sol Absoluto o Primer Principio. Esta concepcion es tan necesaria para
la comprension de destino humano que Gurdjieff en su capitulo final, “Del Author, ”
lo traduce a lenguaje ordinario. Todo lo que vive debe servir a “todos los propdsitos
universales.” El hombre no estd exento de esta necesidad y debe, por su vida o por su
muerte, contribuir con su cuota para la transformacion de energia sobre la cual
depende el mantenimiento reciproco de toda existencia:

Al mismo tiempo la madre naturaleza le ha dado al hombre la posibilidad de no ser
meramente una herramienta ciega al servicio de estos objetivos universales, pero



presta servicio a ella actualizando su propio destino de trabajar para si mismo, por su
propia individualidad egoista.

Esta posibilidad fue dada también para el servicio del propdsito comun a causa del
hecho de que, para el equilibrio de estas leyes objetivas, estas personas relativamente
libres son necesarias.

Aunque dicha liberacidn es posible, no obstante es dificil decir si cualquier hombre
particular tiene la probabilidad de lograrlo.

El hombre, entonces, tiene un doble destino: vivir como el esclavo inconsciente del
proposito universal o pagar la deuda de su propia existencia y asi obtener la
independencia individual, con todo lo que esto acarrea para la posibilidad de auto-
perfeccionamiento, de liberacion. En la ensefianza sobre destino humano de Gurdjieff
encontramos la concepcion fundamental religiosa del hombre como un ser que
necesita ser salvado. La salvacion, ademads, es solo posible a través de la redencion de
arriba. Aun conservando las concepciones comunas para todas las grandes
religiones, Gurdjieff las presenta de una manera nueva y penetrante. Para mencionar
un ejemplo, diria que su doctrina del Pecado Original, expresado en el mito del
organo Kundabuffer, es profundamente mas satisfactoria que cualquier cosa que
podamos encontrar en las teologias de Oriente u Occidente. Esto recuerda el
proposito declarado de los Cuentos de Beelzebub para su nieto, a saber:

Destruir de la mentalidad y sentimientos del lector, de manera despiadada y sin compromisos,
las creencias y puntos de vista (que lleva por los siglos que arraigados en él) acerca de todo lo
existente en el mundo.(5)

De manera superficial, “Todo y Todas las cosas” es una cruda satira sobre la
naturaleza humana. Expone cruelmente nuestra antigua debilidad hacia la vanidad,
credulidad y amor propio. En sus descripciones de la vida moderna, Gurdjieff echa
mano de sus propias penetrantes observaciones recogidas en sus cuarenta afios de
viaje por todos los continentes y la mayoria de paises. Su combinacion de ingenio y
compasion le faculta a hablar de las absurdidades de nuestras vidas privadas de un
modo que ofendera solamente a aquellos que no desean enfrentarse a la verdad.
(Donde nos lleva todo esto? Rechazando el dualismo del bien y el, Gurdjieff tiene
que poner en su lugar algin principio regulador de validez universal. Esto nos trae a
un tema recurrente del libro que desafia el analisis verbal. Es la doctrina de Gurdjieft:
“el Sagrado Impulso de la Divina Consciencia.”

Gurdjieff se preocupa por despertar la conviccion de que no solamente hay algo
terriblemente equivocado en “nuestra existencia ordinaria de ser,” sino que también



hay una manera de escapar a una vida mds adecuada para los humanos “creada en la
imagen de Dios.”

El lector atento no puede dejar de sentir que esta en presencia de alguien que ha
estado en este mundo superior y sabe la manera de lograrlo. A medida que uno
estudia el libro, emerge la idea, que se convierte en conviccion, de que el camino al
que Gurdjieff llama “trabajo consciente y sufrimiento intencional” ciertamente puede
conducir a ser inmortal y a la esperanza de reunirse con la Fuente de Todo lo
Existente.

En “Todo y Todas las cosas” Gurdjieff no hace ningtn intento de demostrar nada, es
decir, no utiliza ningtin argumento 16gico, ni tan siquiera explica el significado de
afirmaciones mds importantes. Este significado puede encontrarse solamente al
enfrentarnos a pasajes en contextos diferentes. En muchos casos el significado de las
palabras solo comienza a tomar forma cuando las situaciones a las que corresponden
han sido experimentadas. ;Como puede la mera lectura del libro despertar la
conviccion de que su tesis fundamental es cierta? Un gran parte, pero no toda, se
debe a ‘formulas verbales” que para Gurdjieff son uno de los elementos de lenguaje
objetivo.

Esto se aplica especialmente a la doctrina sobre la Consciencia donde Gurdjieff
establece el “Sacro Impulso de la Sagrada Consciencia” como el principio regulador
de conducta. Es la antitesis de moralidad, la cual no es mas que un sistema de reglas
externas con solamente un significado local y transitorio. Sobre la moralidad,
Gurdjieff dice que tiene:

Exactamente esa “propiedad uinica’ que forma parte del ser que lleva el nombre ‘camaledn.’ (16)

La misma idea de la Consciencia Objetiva desafia el andlisis. Es tan peligroso como
poderoso. La religion institucional rechaza el propio juicio interior en favor de
principios morales y normas de conducta no meramente para asegurar un mejor
dominio de sus seguidores; hay un verdadero peligro de que la idea de Consciencia
pueda degenerar en la autosuficiencia y la licencia. Gurdjieff se enfrenta al desafio
con la formula de Ashiata Shiemash:

Solo el que adquiera Consciencia de si mismo serd llamado y se convertira en el Hijo de Dios.
17)

Esta formula es tratada como axiomatica, es decir, sin requerir explicacion ni
discusion. Su significado se transmite con el énfasis que Gurdjieff pone en la
naturaleza de cambio interior que debe producirse en hombre antes de que esté
capacitado para vivir de acuerdo con los dictdmenes de la conciencia. En este



sentido, Cuentos de Beelzebub a su nieto es un comentario sobre la doctrina de la
Consciencia, pues explica el proceso de la aparicion de la Consciencia en el nieto de
Beelzebub,Hassein, desde el capitulo 7 cuando consigue ver momentadneamente el
significado del deber hasta el capitulo 46, en el que su comprension de las leyes
universales se mezclan con una compasion abrumadora hacia el sufrimiento
humano.

Consciencia y compasion son inseparables. La cosmogonia de Ashiata Shiemash,
denominado “El Terror de la Situacion,” contiene la quintaesencia de la ensefianza
de Gurdjieff sobre la vida humana en el planeta Tierra. Si el hombre ha de lograr su
destino, debe exonerarse de la mancha del Pecado Original, expresado como
consecuencia del érgano Kundabuffer. Para esto el hombre debe trabajar, luchar y
sufrir, pero ;Ddénde esta el que deseo suficiente para despertar la necesidad de este
trabajo?

La religion ortodoxa contesta que debe venir del Sagrado Impulso de la Fe, Amor y
Esperanza. Pero la historia del género humano ha demostrado que estos impulsos
son ineficaces contra de las Fuerzas de egoismo, vanidad, autoestima, sugerencia y
demas que afecta todo Bien que el hombre encuentra. Fe, esperanza y amor estan tan
deformados que ya no pueden servir como impulso hacia la perfeccion personal
(Liberacion).

Gurdjieff nos ensefia que solamente y inicamente queda un impulso sagrado puro
que se encuentra en las profundidades de la psique humana. Este es el Sagrado
impulso de la Consciencia que no puede destruirse. Es implantado por la Divina
Gracia. Con respecto a esto, con un toque de delicadeza, Gurdjieff expone en una
frase su doctrina de los sufrimientos de Dios:

Los factores para esta Consciencia surgen, en los seres vivos de “tres cerebros”, de la
localizacion de las particulas de las “emanaciones de tristeza” de nuestro siempre-amante e
interminablemente sufrido creador; esta es la causa por la que la fuente de manifestacion de la
conciencia genuina en los seres de tres-centros a veces se le llama representante del creador.s)

La doctrina de compasion se encuentra dentro de otra formula verbal que manifiesta
el prerrequisito para el proceso de purificacion personal por la cual un ser puede
convertirse en digno para ser reencontrado con la Fuente Primera de Todo lo
Existente. El purgatorio es representado como una condicion de existencia posible
solo para seres que ya han adquirido una individualidad independiente, y se hayan
perfeccionado mas alld de la razon objetiva de lo que puede pasar, en su experiencia,
mas alla de las limitaciones del sistema planetario en el que nacieron. Pero estas
aptitudes no son suficientes. Ni la fuerza interior de los liberados, ni su aspiracion
hacia la altima perfeccion es suficiente; sin compasion hacia otros seres, no es posible



progresar mas. Todo esto se expresa en una férmula verbal que consiste de las
palabras que encontramos a la entrada principal del Santo Purgatorio Planear,
decretando lo siguiente:

Sélo puede entrar aquel que se pone en lugar de los otros como resultado del trabajo.9)
Con esto llegamos a la “‘cuerda conclusiva’ del tltimo capitulo, “Del Autor,” donde:

Cada uno de nosotros debe proponerse, como meta principal, convertirse en el curso de
nuestra vida colectiva en un Maestro. Pero no un Maestro en el sentido y significado que esta
palabra conlleva para el individuo actual sino en el sentido que un hombre cualquiera, gracias
a sus, en el sentido objetivo, actos de devocién hacia los de su alrededor — es decir, actos
manifestados segtin los dictamenes de su propia y mds pura Razon - adquiere en si mismo ese
algo que por si solo restringe a todos los de su alrededor de hacer reverencias y llevar a cabo
sus ordenes. (20

La méaxima satisfaccion para el hombre es saber que ha pagado la deuda de su
existencia, y es libre desde ese momento para servir el proposito por el que fue
creado.

Esto no significa que para Gurdjieff la vida esté reducida a una autonegacion. La
felicidad real del hombre es posible en cada etapa de su existencia, pero hay que
tener en cuenta que:

La felicidad real del hombre solamente puede venir de una infelicidad, también real, que haya
experimentado. (21)

No hay nada nuevo en los contenidos de esta cuestién. Lo nuevo y necesario para
nuestro tiempo es el énfasis del pago inevitable; Gurdjieff nos ensené que la
sabiduria est4 en pagar por adelantado. Al escribir sobre las férmulas verbales de
Gurdjieff, me he desviado de la tarea de aclarar lo que quiero decir al afirmar que
Gurdjieff ha creado una mitologia nueva.

En resumen, hay poco nuevo. No se necesita mucha investigacion para descubrir la
afinidad que existe entre la cosmologia de Gurdjieff y el neoplatonismo de occidente
y el Sankhya y la Abhidharma de oriente. Es facil de percibir donde se ha inspirado
en fuentes cristianas (especialmente en el cristianismo griego ortodoxo), budistas
(principalmente Mahayana y zen), musulmanas (particularmente Dervish y Sufi), y
fuentes de la sabiduria antigua egipcia y Asirias. La originalidad de su ensefianza no
yace en su materia prima sino en uso que le da. Su mito sobre la Creacion como un
escenario universal donde se manifiesta el esfuerzo que realiza la Deidad. Es
completamente permeable a las consecuencias del simple hecho de la actualizacion
sucesiva en el Tiempo. Al escribir estas palabras, recuerdo forzosamente “Space, Time



y Deidad “ (22) de Alexander, y una comparacion de los dos libros es ciertamente una
demostracion de la inmensurable superioridad del lenguaje de mito y la férmula
verbal sobre el andlisis 10gico, aunque sean inspirados por una imaginacion poética.
Lo que falta en escritores como McTaggart, (23) Alexander y Whitehead es el
sentimiento de que el sufrimiento y el esfuerzo del Universo realmente importan.
Con Gurdjieff, el drama del Universo se convierte en una realidad de la vida
presente.

La involucién y la evolucion no estan ni bien ni mal (24), ni en oposicion ni son
complementarios uno al otro. Son igualmente necesarios para los Propodsitos Divinos.
Se entrelazan por la retroalimentacion de toda existencia, lo que no es ni evolucion ni
involucion. Aqui y en todas partes la mitologia de Gurdjieff es completamente
triddica, y no dualistica. Los problemas del hombre, el Universo, y Dios son resueltos
en términos de una necesidad mutua real para la cual la filosofia no ha encontrado
una expresion adecuada. Del drama cosmico emerge el destino milagroso al que el
hombre es llamado si estd dispuesto a pagar el precio. Ya que el Universo mismo es
un esfuerzo perpetuo; el destino mas alto del hombre no es la beatitud estatica, sino
el cumplimiento inmortal de un propdsito eterno.
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Bennett grapples with the contradiction of trying to elucidate a
dgfisg yepbal analysis” and concludes that Beelzebub’s Tales is an
epO@}pking work that represents the first new mythology in 4000

years.

Ouspensky records a conversation in St. Petersburg during the summer of 1916 in which
Gurdjieff discussed the problem of communication, and the impossibility of conveying
in our ordinary language ideas which are intelligible and obvious only for a higher state
of consciousness. Speaking of the unity between man, the Universe, and God, he said
that the objective knowledge by which alone this unity is to be understood can never be
expressed in words or logical forms. At this point, Gurdjieff made a statement which is a
key to the understanding of his own subsequent writings. He said:

Realising the imperfection and weakness of ordinary language, the people
who have possessed objective knowledge have tried to express the idea of
unity in ‘myths,” in ‘symbols,” and in particular ‘verbal formulas,” which,
having been transmitted without alteration, have carried on the idea from one

1
school to another, often from one epoch to another.
In All and Everyt%ing Gurgjie?tm makes' extensive use of these three forms, that is,

symbol, myth, and verbal formula. There is no need in these mathematical days to
defend the use of symbolism. It is regarded by many schools of modern thought as the

only safe form of language. Wittgenstein® treats symbols as something more than
conventional signs, and regards them as corresponding in some way to the reality to
which they refer. He would probably accept Gurdjieff’s dictum that: “symbols not only

transmit knowledge but show the way to it.”
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Even though other thinkers deny any objective reference to symbols, no one questions
that symbolism has a power beyond that of ordinary language. It is different with the
language of myth. This is despised by superficial thinkers, but the greatest philosophers
have known its value. Whitehead wrote:

The father of European philosophy, in one of his many moods of thought, laid down
the axiom that the deeper truths must be adumbrated by myths. Surely the
gﬁggé‘a[uggt\/\’estem thought has amply justified his fleeting

4

intuition.
Toynbee follows Plato’s lead and says:

Let us shut our eyes for the moment to the formulae of Science in order to open our
ears to the language of

Mythology.5
He attributes the value of mythological images to the fact that they are not embarrassed
by the contradictions that arise when statements about ultimate reality are translated
into logical terms. Even Cassirer, an arch priest of mathematical language, regards
mythical thinking as one of the a priori forms in which the human mind operates, and

an irreducible way of interpreting experiences.6

All these statements are true, but perhaps not quite as their authors understand them.
The language of myth derives its supreme power from the fact that it unites what are
hopelessly divorced in logical thinking: the inner world of human experience and the
outer world which we call the Universe.

The importance of “verbal formulas” as a means of conveying objective truths has been
overlooked by modern thinkers, with the possible exception of Whitehead, and yet the
type of verbal formula used by Gurdjieff in All and Everything corresponds precisely to
what is regarded by many as the highest ideal of language, in which the meaning of an
expression is created by the compulsion of inner experience. In Gurdjieff's hands, this
form of language acquires a devastating power.

I have started to write about All and Everything in this way, because it is, in one aspect,
an experiment in linguistic form. Gurdjieff uses every linguistic device from abstract
symbolism to myth, from aphorism to pictorial image, from the simplicity and
directness of Early English to the reiteration and exuberance of the East. But the
linguistic form is always the means and not the end. There is, therefore, special
importance in the form of language which he uses to express what Whitehead calls ‘the
deeper truths.’

In the reviews of the book which have appeared, All and Everything has usually been
described as a cosmological epic or allegory. This disregards the distinction between

allegory and my’ch.7 Allegory is a weaker and more sophisticated form of expression
than myth. It belongs to our ordinary language, in which only relative ideas
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can be expressed. The myths which to this day are the symbolic forms of our deeper
thinking, have existed since the dawn of history. Toynbee has said that no genius has
arisen in the last four thousand years capable of creating a new myth. This amounts to
saying that for forty centuries, mankind has not discovered a new approach to ‘the
deeper truths.’

I believe this to be right, and it is a measure of the place which I would assign to
Gurdjieff's work in the history of human thought that I find in All and Everything a new
mythology, the power of which will only be understood by generations yet unborn.

It is not surprising that Gurdjieff's writings have been ridiculed and misunderstood by
the very people who profess to desire above all else that a new spiritualising factor
should enter human life. With prophetic vision, Albert Schweitzer nearly fifty years ago
wrote:

What the ultimate goal towards which we are moving will be, what this
something is which shall bring new life and new regulative principles to
coming centuries, we do not know. We can only dimly divine that it will be
the mighty deed of some mighty original genius, whose truth and rightness
will be proved by the fact that we, working at our poor half thing, will oppose
him might and main—we who imagine we long for nothing more eagerly
than a genius powerful enough to open up with authority a new path for the

world, seeing that we cannot succeed in moving it forward along the track
Havingfvshaliglso g“}%%}é ISO i hgr?gu%)l(}?u%%d &fl% J@fusing to go further. If Gurdjieff has said
what cannot be expressed in ordi]?lag)o/ language, it would be folly to attempt a
translation. This is true, and those who have studied All and Everything for many years,
in the manuscript form in which it has been available to his own immediate pupils,
know very well that he has dealt lightly with the reader in his “Friendly Advice” to read
the book thrice in order to obtain from it that specific benefit “which I wish for you with
all my being.” Even with long study, the deeper truths of Gurdjieff's teaching remain

untranslatable without impoverishment.

Unfortunately I have already gone too far and cannot evade the challenge to explain
what I mean in asserting that Gurdjieff has said something new which is not expressed
in the myths or philosophies of the last four thousand years. Toynbee has said with
reason that the language of mythology avoids the logical contradictions inherent in
every account of the relations between God and the Universe:

In logic, if God’s Universe is perfect there cannot be a Devil outside it, while, if
the Devil exists, the perfection which he comes to spoil must have been

incomplete already through the very fact of his existence.’
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Toynbee rightly conceives some kind of Devil as necessary for the process of creation,
but remains involved in the dualism of good and evil, of conflicting wills, of antithetical
purposes. This conflict is inherent in all our myths, from the Chinese Yin-Yang and The
Book of Job to Goethe’s Faust and the modern myth of dialectical materialism. Dualism
remains imbedded in all our thought. Even Whitehead, who rejects what he calls the
“vicious dualism of Decartes,” the “bifurcation of Nature,” holds that:

Throughout the Universe there reigns the union of opposites which is the ground of
1
dualism.

Gurdjitoeff specifically rejects the myth of good and evil. He puts in its place a Creation
myth in which the very existence of the Universe is subject to overriding and
determining conditions which make the complete realisation of the Divine Purpose
inherently impossible. The fact of successive actualisation in Time imposes on every

process the price of incompleteness and imperfection. This is the Merciless Heropass
which:

has no source from which its arising should depend, but like ‘Divine-Love’ flows
always ... independently by

11
itself.
For Gurdjieff, Time has at once the absolute character of the Scholium to Definition VIII

of Newton’s Principia,” and also the disruptive tendency of the second Law of
Thermodynamics, which according to Eddington: “holds the supreme position among
the laws of Nature.”

In Gurdjieff’s myth the Heropass is vanquished by the infinite wisdom of the Creator,
not as an enemy or opposing principle, but rather as an ineluctable fact, the very
condition of the possibility of existence. From this follows the Trogoautoegocratic
principle, according to which the permanent harmony of the Universe is assured by the
reciprocal feeding of everything that exists. I think that this conception was dimly
sensed by the authors of the older Upanishads, and in the Serpent myths of many races,
but it has never been understood as the sole remedy against the destructive power of
Time.

In Gurdjieff's myth, the Universe comes into existence to ensure the perpetual self-
renewal of the Most Holy Sun Absolute or First Principle. This conception is so
necessary for the understanding of human destiny that Gurdjieff in his final chapter,
“From the Author,” translates it into ordinary language. Everything that lives must
serve the “all-universal purposes.” Man is not exempt from this necessity, and must,
either by his life or by this death, contribute his quota to the transformation of energy
upon which the reciprocal maintenance of all existence depends:
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But at the same time Great Nature has given him the possibility of being not
merely a blind tool of the whole of the entire service to these all-universal
objective purposes but, while serving Her and actualising what is
foreordained for him—which is the lot of every breathing creature—of

working at the same time also for himself, for his own egoistic individuality.
This possibility was given also for service to the common purpose, owing to

the fact that, for the equilibrium of these objective laws, such relatively
liberated people are necessary.

Although the said liberation is possible, nevertheless whether any particular

14
man has the chance to attain it—this is difficult to say.

Man has thus a two-fold destiny, either to live only as the unconscious slave of the all-
universal purpose, or to pay the debt of his own existence and thus attain independent
individuality, with all that this brings of further possibilities of selfperfecting. In
Gurdjieff’s teaching of human destiny, there is the fundamental religious conception of
man as a being in need of salvation. Salvation, moreover, is only possible through
redemption from Above. While thus preserving the conceptions which are common to
all the great religions, Gurdjieff presents them in a new and penetrating form. To
mention one example only, I would say that his doctrine of Original Sin, expressed in
the myth of the organ Kundabuffer, is more profoundly satisfying than anything to be
found in the theologies of the East or the West. This recalls the avowed purpose of
Beelzebub’s Tales to His Grandson, namely:

To destroy, mercilessly, without any compromises whatsoever, in the
mentation and feelings of the reader, the beliefs and views, by centuries

15
rooted in him, about everything existing in the world.

Superficially, All and Everything is a cruel satire upon human nature. It exposes
ruthlessly our age-old weaknesses of vanity, credulity and self-love. In his descriptions
of modern life, Gurdjieff draws directly upon this own penetrating observations of forty
years of travel in every continent and most countries. His combination of wit and
compassion enables him to speak of the intimate absurdities of our private lives in a way
that will offend only those who do not wish to face the truth. To what does all this lead?
Rejecting the dualism of good and evil, Gurdjieff has to put in its place some ultimate
regulating principle of universal validity. This brings us to one recurrent theme of the
book that defies verbal analysis. It is Gurdjieff's doctrine of the “Sacred Impulse of
Divine Conscience.”

Gurdjieff is concerned with arousing the conviction, not only that there is something
terribly wrong with “our ordinary being existence,” but also that there is a way out—to
a life more becoming to beings “created in the image of God.” The
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attentive reader cannot help feeling that he is in the presence of someone who has
himself penetrated to this better world, and knows the means for attaining it. As one
studies the book, there emerges the idea, which becomes a conviction, that the path of
what Gurdjieff calls “conscious labour and intentional suffering” can indeed lead to
imperishable being and the hope of reunion with the Prime Source of Everything
Existing.

In All and Everything Gurdjieff makes no attempt to prove anything, that is to say, he
uses no logical arguments, nor does he even explain the meaning of his most important
assertions. This meaning can often be found only by confronting passages from several
different contexts. In many cases the meaning of words only begins to take shape when
the situations to which they correspond have been directly experienced. How then can
the mere reading of the book arouse the conviction that its fundamental thesis is true? A
great, though not the sole part, is played by the ‘verbal formulas” which, according to
Gurdjieff, are one of the elements of objective language.

This applies especially to Gurdjieff's doctrine of Conscience. He sets up the “Sacred
Impulse of Divine Conscience” as the sole regulating principle of conduct. It is the
antithesis of morality, which is no more than a system of external rules having only local
and transient significance. Of morality, he says that it has:

exactly that “unique property” which belongs to the being bearing the name

‘chameleon.’
6

The very idea of Objective Conscience defies analysis. It is as dangerous as it is
powerful. Institutional religion rejects inner self-judgement in favour of moral principles
and rules of conduct not merely to secure thereby a better hold upon their followers;
there is a genuine danger that the idea of Conscience may degenerate into self-
sufficiency and license. Gurdjieff meets the challenge with the formula of Ashiata
Shiemash:

Only-he-will-be-called-and-will-become-the-Son-of-God-who-acquires-in-himself
Conscience.

This formula is treated as axiomatic, that is, requiring neither explanation nor argument.
Its meaning is conveyed by Gurdjieff’'s emphasis upon the character of the inner change
which must be wrought in man before he is fit and able to live by the dictates of
conscience alone. In one sense, the whole of Beelzebub’s Tales to His Grandson is a
commentary upon the doctrine of Conscience, for it depicts the process of its arising in
Beelzebub’s grandson Hassein, from the 7th Chapter, when he first catches a glimpse of
the meaning of duty, to the 46th Chapter, in which his understanding of the universal
laws blends with an overwhelming compassion towards the sufferings of mankind.
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Conscience and compassion are inseparable. The legomonism of Ashiata Shiemash,
called “The Terror of the Situation,” contains the quintessence of Gurdjieff's teaching
about human life on earth. If man is to achieve his highest destiny, he must purge
himself of the taint of Original Sin expressed as the consequences of the organ
Kundabuffer. For this he must work and struggle and suffer, but whence is the urge for
this work to arise?

Orthodox religion replies that it must come from the Sacred Impulses of Faith, Love, and
Hope. Yet the history of mankind has shown that these impulses are ineffectual against
the forces of egoism, vanity, self-love, suggestibility, and the rest, which ruin every good
undertaking to which man sets his hand. Faith, Hope, and Love are so distorted that
they can no longer serve as impulses towards self-perfecting. Gurdjieff teaches that there
is one, and only one, sacred impulse remaining unspoiled, deep in the human psyche.
This is the Sacred Impulse of Conscience, which cannot be destroyed. It is implanted by
Divine Grace. Concerning this, with characteristic delicacy of touch, Gurdjieft exposes in
one sentence his doctrine of the Suffering of God:

The factors for the being-impulse conscience arise in the presences of the
threebrained beings from the localization of the particles of the “emanations-
of-thesorrow” of our omni-loving and long-suffering-endless-creator; that is
why the source of the manifestation of genuine conscience in three-centered

beings is sometimes called the representative of the creator.

The doctrine of compassion is contained in another verbal formula which states the
condition prerequisite for the process of self-purification by which a being can become
worthy to be re-united with the Prime Source of Everything Existing. Purgatory is
represented as a state of existence possible only for beings who have already acquired
independent individuality, and perfected themselves to such a gradation of objective
reason that they can pass in their experience beyond the limitations of the planetary
system in which they were born. But these qualifications are not enough. Neither the
inward strength of the fully-liberated individual, nor his aspiration towards ultimate
perfection, are sufficient; without compassion towards other beings, further progress is
impossible. All this is expressed in a verbal formula consisting of the words placed over
the chief entrance of the Holy Planet Purgatory, decreeing the following:

Only he may enter here who puts himself in the position of the other results of my
1

labours.

From tghis, we come to the ‘concluding chord” in the last chapter, “From the Author,”
where:
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each one of us must set for his chief aim to become in the process of our
collective life a master. But not a master in that sense and meaning which this
word conveys to contemporary people . . . but in the sense that a given man,
thanks to his, in the objective sense, devout acts towards those around him —
that is to say, acts manifested by him according to the dictates of his pure
Reason alone . . . acquires in himself that something which of itself constrains
all those about him to bow before him and with reverence carry out his
The ultimpie, satisfaction for man is the knowledge that he has paid the debt of his own
existence, and is free thereafter to serve the purposes for which he was created. This
does not imply that life for Gurdjieff is reduced to a bleak self-denial. Real happiness for
man is possible at every stage of his existence, but there is a warning formula:

Every real happiness for man can arise exclusively only from some unhappiness, also
real, which he has already

21
There i@ﬁ@ﬂﬁ?ﬁg%vel about the contents of this formula. What is new and necessary for
our time is the emphasis upon the inevitability of payment; Gurdjieff insistently taught
that the only true wisdom is to pay in advance. In writing of Gurdjieff’s verbal formulas,
I have wandered from the task of stating what I mean by asserting that Gurdjieff has
created a new mythology.

In detail, there is little new. Not much research is needed to discover the affinity of
Gurdjieff’'s cosmology with Neo-Platonism in the West and Sankhya and the
Abhidharma in the East. It is easy to show where he has drawn upon Christian
(especially Greek Orthodox), Buddhist (chiefly Mahayana and Zen), Moslem
(particularly Dervish and Sufi), and Ancient Egyptian and Assyrian sources. The
originality of his teaching does not lie in its raw material but in the use to which it is put.
His Creation myth is that of a Universe which is the scene of a striving necessary to the
Deity. It is permeated through and through with the consequences of the simple fact of
successive actualisation in Time. In writing these words, I am forcibly reminded of

Alexander’s Space, Time and Deity,22 and a comparison of the two books is indeed a
demonstration of the immeasurable superiority of the language of myth and verbal
formula over that of logical analysis, even when inspired by a poetic imagination. What

is missing in writers like McTaggart,23 Alexander and Whitehead is the feeling that the
suffering and the striving of the Universe really matter.

With Gurdjieff, the drama of the Universe becomes a present living reality. Involution
and evolution are neither good nor evil,” neither in opposition nor even complimentary
to one another. They are equally necessary for the Divine Purposes. They are woven
together by the reciprocal feeding of all existence, which is neither evolution nor
involution. Here and everywhere Gurdjieff's mythology is through and
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through triadic, and not dualistic. The problems of man, the Universe, and God are
resolved in terms of a real mutual need for which philosophy has not hitherto found an
adequate expression. From the cosmic drama there emerges the miraculous destiny to
which man is called if he is willing to pay the price. Since the Universe itself is a
perpetual striving, the highest destiny of man is no static beatitude, but the undying
tulfillment of an everlasting purpose.
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