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Usted ha de liberarse no gracias a mi, sino
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Si usted verdaderamente contemplase el
mundo tal como es, y lo abordara de una
manera directa y sin temor, veria que es
algo infinitamente mds grande que cual-
quier filosofia, mds grande que cualquier
libro, mds grande que cualquier ensefianza,
mds grande que cualquier maestro.

J. KRISHNAMURTI
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INTRODUCCION

Filosofia sin fronteras

. UE quiere decir hablar sobre «un renacimiento de
(, la filosoffa»? Debiera significar algo asi como res-
taurar su importancia en la forma en que usted y yo vivi-
mos nuestra vida cotidiana. También presupondria que la
filosofia debiera expresarse en términos que fueran sufi-
cientemente inteligibles para nosotros, lo que, a su vez, re-
queriria una profunda preocupacién de los fildsofos para
comunicar sus apreciaciones de manera tan clara y amplia
como les fuera posible.

Los candidatos que carecieran de estas caracteristicas
no deberian dedicarse a ella.

También podria verse el renacimiento de la filosofia
como una solicitud para que la palabra filosofia sea utiliza-
da en su verdadero y original sentido: el amor por la sabi-
durfa; un concepto que de por si demuestra lo poco que lo
utilizamos, aunque todavia aparezca —esperemos que de
forma no demasiado precaria— en el Concise Oxford En-
glish Dictionary. {C6mo se define en €l la sabiduria? La
version de 1995 dice que es «la experiencia y el conoci-
miento, junto con la facultad de aplicarlos de forma criti-
ca». En una edicion anterior se decia que era «la inteligen-
te aplicacion del conocimiento».

Estas definiciones resultan sorprendentemente parecidas
al fondo de lo que dice Krishnamurti... a lo que es su «filoso-
fia», permitasenos llamarla asi, de momento. Una y otra vez
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€l sefala la crucial importancia de aplicar el conocimiento y
la experiencia alli donde estén justificados y no hacerlo don-
de no corresponde, donde la vida nos pide que observemos y
actuemos de una forma nueva. Esto no resulta tan sencillo
como parece. Tiene profundas implicaciones en nuestra for-
ma de ver y de actuar, ya sea personal, social o politicamen-
te. Tales implicaciones, y todo aquello que impide a la mente
humana responder bien y armdnicamente, tanto en la dimen-
sién de lo conocido como en la de lo desconocido, son los
temas que Krishnamurti investiga incansablemente.

Krishnamurti es también un filésofo en el sentido au-
téntico del término, al renovar el viejo debate sobre la natu-
raleza de la verdad, que a algunos de nosotros sin duda nos
parece algo definitivamente ingenuo y anticuado, y a otros
una cuestién ampliamente superada. Pero, en lineas genera-
les, y a pesar de la pregunta escéptica «;Qué es la verdad?»
de Poncio Pilatos, todos debemos de estar interesados en
saber qué es verdadero y qué no lo es en una amplia gama
de temas practicos, como la verdad de los hechos en las re-
laciones personales o en las disputas internacionales. Nos
guste o no, la nocidn de la verdad se cuela en nuestras vi-
das. También resulta significativo que cuando hace algunos
afios una importante revista realizé una encuesta entre sus
lectores, descubrid que entre los temas fundamentales que
mds interesaban, el de la verdad encabezaba la lista.

Esté claro también que, al menos, parte de la inmensa
fascinacion que el publico de los Estados Unidos sintié por el
juicio televisado de O. J. Simpson se debié a la oportunidad
que ofrecia a los telespectadores de sopesar las pruebas y de-
terminar la verdad por si mismos. Una de las anécdotas mas
sorprendentes se produjo cuando el ministerio fiscal hizo pa-
sar un video para demostrar el rigor cientifico con el que el
forense habia recogido una mancha de sangre del suelo.
Cuando concluy¢ el video, inmediatamente la defensa insis-
ti6 en que se debia volver a pasar, alegando que el video pro-
baba precisamente lo contrario, es decir, la incompetencia del
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forense. Ademads de servir para confundir a un jurado, lo que
indiscutiblemente revela este incidente es el problema crucial
de la percepcién humana; de que no vemos necesariamente
de la misma manera lo que es «verdadero». A veces esto no
tiene importancia y puede ser hasta enriquecedor, pero en
otras ocasiones lo encontramos perturbador y molesto. Sin
embargo, en algunas ocasiones puede llevar al ser humano a
que extermine a un nimero inmenso de sus congéneres.

De modo que nuevamente podemos alegar que median-
te la exploracién del tema de la verdad, Krishnamurti retro-
cede hasta las mismas raices de la filosofia. Sin embargo, la
forma en que lo hace echa abajo las tan fuertemente atrin-
cheradas fronteras académicas que se han establecido en
nuestro tiempo entre la filosofia, la psicologia, la ciencia y
la religién. Krishnamurti tratara cualquier tema, relacionado
con cualquier campo de la actividad humana, que considere
importante para la forma en que nos vemos a nosotros mis-
mos, a los demds, a la vida y al universo. Uno no tiene por
qué compartir sus opiniones para poder experimentar una
refrescante sensacién de libertad al conocer este enfoque *.

Aunque Krishnamurti rechazaba frecuentemente para
si el calificativo de fildsofo, expresaba su respeto por el au-
téntico significado de filosofia como «el amor por la ver-
dad y la sabiduria en la vida diaria de cada uno», que viene
a ser el sentido que se le da al término en el titulo de esta
introduccién. ;Por qué rechazaba el uso corriente? Tal vez
podamos encontrar una pista en una charla que dio pocos
afios antes de su muerte ocurrida en 1986. Entonces formu-

* Resulta interesante, al respecto, anotar la conclusion a la que se llega
en el articulo sobre filosoffa aparecido en la Macmillan Encyclopedia of Phi-
losophy, edicién de 1974. John Passmore escribe: «En la filosofia hay sitio
para una inmensa variedad de clases de investigacién, unas muy minuciosas
y otras notablemente generalizadas. No es cosa que tenga la menor impor-
tancia el que un filésofo, al tratar de solventar un problema, sobrepase ente-
ramente las fronteras de la filosofia. Al final, lo que resulta crucial es el pro-
blema, y no las divisiones que se establezcan entre las diversas disciplinas.
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16 la siguiente pregunta a su auditorio: «;Qué es lo que se
halla més alld del tiempo, lo que constituye la fuente, el
origen de toda creacién?». Muchos de nosotros habriamos
considerado sorprendente esta pregunta, aunque algunos la
habrfamos descartado al punto por metafisica. ;Cudl fue su
respuesta? La audiencia la aguard6 expectante. Pero él no
dio ninguna. En su lugar, hablé de la naturaleza de una
mente que fuera capaz de penetrar en semejante pregunta.

En esta era de expertos, no es esto algo a lo que este-
mos acostumbrados. Si asistimos a una conferencia sobre
filosoffa en la que se discuta la naturaleza de la realidad, o
escuchamos un debate televisivo sobre la equiparacién de
la mente a un ordenador, esperamos que se nos den expli-
caciones y respuestas. No esperamos oir un discurso sobre
la cualidad que ha de tener la mente para investigar esos te-
mas, especialmente si hemos tenido una formacién acadé-
mica seria y, posiblemente, cara. Es probable que nos hu-
biéramos sentido decepcionados, incluso ultrajados.

De forma menos exigente, los filésofos contemporane-
os han considerado que su papel es exponer sus propios
andlisis del lenguaje, sus teorias y sus nuevas ideas. No in-
dican a sus alumnos que es necesario, ante todo, disponer
de un estado mental en el que se puedan abordar tales te-
mas. Y, sin embargo, esto es precisamente lo que propone
repetidamente Krishnamurti *. Asi pues, la primera reac-

* Esto no se halla refiido en absoluto con una actual definicién acadé-
mica de filosofia.

La edicién de 1994 del Oxford Dictionary of Philosphy establece como
principio general que «en filosofia, los conceptos con los que analizamos el
mundo son en si mismos materia de investigacién». Pero todavia va més
all4 al afiadir: «En épocas diferentes ha habido més o menos optimismo so-
bre la posibilidad de una filosofia pura o “primera”, adoptando un punto de
vista a priori por el que otras practicas intelectuales pueden ser imparcial-
mente evaluadas y sujetas a correccién y valoracién 16gicas. El espiritu de
finales del siglo xx es hostil a cualquier posibilidad de este tipo y prefiere
considerar la reflexién filoséfica como algo consecuente con la prictica
mds conspicua de cualquier campo de la investigacién intelectual.
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cion de uno puede ser encontrar esto como algo condescen-
diente, incluso arrogante.

Pero analicemos de nuevo las tres citas de Krishna-
murti con las que se inicia este libro. La primera establece
la disponibilidad del que escucha para comprobar y poner
a prueba la validez de lo que dice el propio Krishnamurti;
la segunda nos previene de atribuir cualquier tipo de auto-
ridad o de categoria a su persona; mientras que, en la ter-
cera, declara que es la vida la maestra suprema para todos
nosotros. Advirtamos que las tres afirmaciones expresan
un respeto profundo por la capacidad real y potencial de
los seres humanos en general, y no solo de una élite.

Un rasgo clave de la filosoffa de Krishnamurti es su in-
sistencia en que esta debe ser «comprobada», «puesta en
duda», incluso «arrastrada por los suelos». Esto significa,
esencialmente, comprobar la verdad de las proposiciones
que nos presenta en contra de nuestra experiencia diaria. Si
uno no lo hace asi, argumenta él, nos quedaremos con «las
cenizas de las palabras». Sin embargo, pueden surgir difi-
cultades en el modo de realizar dichas comprobaciones. La
tendencia del hombre a venerar a alguien, a idealizar a lide-
res politicos y a «salvadores» religiosos, a quedarnos emo-
cionalmente colgados de creencias, a «tener fe», es tan evi-
dente como la enorme confusién y conflicto que ello causa.
Como afirma de forma convincente el psicélogo Erich
Fromm, entre otros, Dios, los dignatarios religiosos ¢ inclu-
so los dictadores politicos se convierten facilmente en figu-
ras parentales, en el padre o la madre magistrales e incon-
dicionalmente amorosos que nunca hemos tenido. Fromm
también vio en esta tendencia una sumisién masoquista a la
autoridad, una opinién apoyada por el reciente testimonio
hecho por la BBC de un ruso que, tras haber estado preso
durante quince afios en un gulag siberiano por su postura



16 SER HUMANO

antisoviética, describia como se tuvo que apoyar al lado de
una puerta llorando cuando se enter$ de la muerte de Sta-
lin. Dijo que tard6 varios afios en darse cuenta de que habia
sido el propio Stalin el que lo habia enviado alli.

Asi pues, no resulta nada sorprendente el hecho de que
a los ojos de ciertas personas Krishnamurti siempre haya
poseido el aura de un Mesias o Maestro del Mundo, a pe-
sar de todo cuanto €l dijo para eliminar de sus mentes se-
mejante imagen.

Si usted verdaderamente contemplase el mundo tal
como es, y lo abordara de una manera directa y sin temor,
verfa que es algo infinitamente mas grande que cualquier fi-
losoffa, mas grande que cualquier libro, mas grande que
cualquier ensefianza, mds grande que cualquier maestro.

Que yo sea el Maestro del Mundo, el Mesfas o cualquier
otra cosa es algo que, de hecho, carece de importancia. Si
eso es importante para usted, entonces se perderd la veraci-
dad de lo que estoy diciendo, porque usted juzgara por la eti-
queta, y la etiqueta es muy débil. Unos le dirdn que soy el
Mesias y otros le dirdn que no lo soy; entonces, ;ja quién
creera usted? Lo que es importante es averiguar si lo que
digo es verdad, examinando y averiguando si eso se puede
descubrir en la vida diaria.

El que les habla, habla por si mismo, no por otros. Pue-
de que se engaiie a si mismo, puede que pretenda ser esto o
aquello. Quizd sea asi, y usted no lo sabe. Por lo tanto, mués-
trese muy escéptico, dude, desconfie.

Sin embargo, para muchas personas subsistia la misti-
ca, y para algunos eso era lo mds importante. Es verdad
que tanto su persona como su vida resultaban extraordina-
rias, segun los criterios convencionales. Muchas personas
encontraban que su presencia producia una profunda tran-
quilidad, energia y vitalidad; y para muchos, aunque no to-
dos, de sus mds allegados, un amor incondicional. Pero
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entonces, ;como controlaba e interpretaba la gente sus
propias reacciones a este carisma involuntario? ;En qué
medida se trataba de autosugestién o entusiasmo por estar
cerca de alguien excepcional? ;Se embarcaban en algin
«viaje» alucinante que posiblemente estaba en desacuerdo
con lo que él estaba diciendo? Si usted considera a alguien
como «el Maestro del Mundo», con todo el ardor emocio-
nal que esto conlleva, tal vez tema perder semejante ardor
y mostrarse desleal al dudar y desconfiar, aunque €I le esté
recomendando constantemente que lo haga. En los ultimos
afios de su vida decia Krishnamurti que los que estaban
mas cercanos a €l, por lo general no entendian lo que de-
cia: «Se convierte en una especie de culto personal, en una
sensaciéon de estar muy unidos». Existen innumerables
pruebas de que la cercania de una persona que nos produ-
ce gran respeto puede producir estragos en la propia capa-
cidad critica.

Problemas de esta indole le pueden surgir también a
personas que nunca escucharon o conocieron a Krishna-
murti personalmente. Como él mismo dijo, su estilo es
«enfatico». Su utilizacién del término evidentemente sigue
a menudo a proposiciones que uno puede que no las en-
cuentre nada evidentes. Esto quizd sea deliberadamente
provocativo, y lo haga para alejar a sus oyentes de su com-
placencia habitual. Ciertamente hizo muchas afirmaciones
que tenian un caricter autoritario, de témalo o déjalo. Y en
la medida en que uno estd ansiando la certeza, puede tra-
garse tales postulados sin la menor critica... corriendo el
riesgo de una posterior indigestion mental. Siempre, como
muestra el siguiente ejemplo, es necesario observar atenta-
mente el contexto.

«La nueva mente surge y explosiona.» Una observa-
cion de esta indole puede tener una cualidad embriagado-
ra, casi seductora, una sensacion de algo que es pleno e ili-
mitado. A continuacién pensamos: seria magnifico vivir
eso. Pero semejante idea puede hacer que a uno apenas le
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roce lo que viene seguidamente: «Y este es un trabajo
duro y arduo. Requiere una observacién constante». Y ahi
sigue una descripcion muy densa y exigente de lo que en-
cierra semejante observacion (véase la charla de Bombay
del 12 de marzo de 1961).

En otras palabras, cuando se lee a Krishnamurti surge
la tentacién de dejarse llevar por la complaciente imagina-
cién personal del «resultado final», lo que en realidad,
como €l nos advierte, no es mas que una proyeccién de la
limitada experiencia de uno. Pero eso puede resultar mu-
cho mds agradable que el sumergirse objetivamente en las
profundidades de esa experiencia —«observarla»— para
lograr todo lo que uno necesita aprender de ella.

También surgen otras dificultades de la congénita limi-
tacion del lenguaje para transmitir, de forma precisa, nocio-
nes que, sin embargo, consideramos universalmente como
significativas. Saltan a la mente conceptos tales como la in-
teligencia y el yo. Aunque el vocabulario de Krishnamurti
es sencillo, de ningtin modo resulta facil de comprender en
una o varias lecturas. Como él dijo: «Ustedes tienen que
aprender mi vocabulario, el significado que subyace en las
palabras». En cierto modo esto refleja la dificultad que to-
dos los psicélogos y filésofos tienen al describir los modos
complejos y sutiles de como funciona, o falla, nuestra
mente. Quienes sienten que tienen algo nuevo que decir,
suelen acufiar y definir, por lo general, una serie de nuevos
conceptos. Krishnamurti rechazé deliberadamente esto,
pero dejd claro, durante la década de 1930, que utilizaria el
lenguaje de una forma especial. También puso sobre aviso
a sus oyentes de las limitaciones inherentes del lenguaje.

Las palabras solo tienen valor si transmiten el verdadero
significado de las ideas que hay tras las palabras (...). Usted
no puede describir algo que es indescriptible con palabras.
Pero las palabras pueden utilizarse, de la misma manera que
el pintor utiliza la pintura en un lienzo para transmitir el sig-
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nificado de su visién. Pero si usted se deja atrapar simple-
mente por la técnica de la pintura, entonces no captari el sig-
nificado completo de la idea que el pintor quiso transmitir. En
todas mis charlas doy una nueva interpretacién a las palabras.
Asi que le resultard muy dificil comprender si se queda atra-
pado simplemente por las palabras. Usted ha de ir mas alla de
ellas y esforzarse por captar el significado que doy a esas pa-
labras, y no dotarlas simplemente del significado que le resul-
ta cémodo a usted.

Como la mayoria de la gente tiene fijado un habito de
pensamiento, y traduce toda nueva idea que se les presente de
acuerdo con tal hébito, resulta para mi muy dificil explicar
algo nuevo con viejas palabras. Sin embargo he de utilizar pa-
labras corrientes. No puedo inventar un nuevo lenguaje, pero
puedo dar una nueva interpretacion a las palabras que utilizo.
Si usted emplea las palabras como un puente, de modo que se
establezca la comprension, entonces esas palabras adquieren
un valor definitivo; pero si usted se deja enredar en las pala-
bras, entonces estas carecen de valor.

Krishnamurti también insiste reiteradamente en que
«la palabra no es la cosa». Las palabras no constituyen sus
referentes. Esto parece bastante sencillo para los objetos
externos. La palabra mesa no es la mesa en si misma. Y en
nuestro uso cotidiano todos podemos suponer que «lo que
€s una mesa» no constituye problema alguno. Pero en los
estados psicoldgicos la situacioén ya es mds compleja. Por
ejemplo, aunque quizd estemos capacitados para dar la de-
finicién académica de lo que es aburrimiento y utilicemos
el término sin problemas en un debate, eso necesita distin-
guirse claramente de una comprensidn real de «lo que es
el aburrimiento», lo cual puede deducirse solamente de la
experiencia real de ese estado, y de explorar plenamente
sus implicaciones psicoldgicas.

Sabemos que la misma palabra —amor es un buen
ejemplo— puede utilizarse de forma locuaz y superficial, o
como un indicador profundo de ese estado, y uno de los
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grandes problemas que tiene la comunicacion, en el que in-
siste Krishnamurti, es saber si los «comunicadores» —es
decir, dos sujetos que estdn hablando— comparten €l mis-
mo interés por lo que estdn tratando. Si ambos se sienten
profundamente interesados por algo, y si también sienten
ese mismo interés por comunicarlo, surgirdn las palabras
adecuadas. Pero surge una barrera para la comunicacién
cuando una de las partes usa las palabras de forma emotiva
y son escuchadas de ese modo, de manera que constituyen
un impacto fuerte, agitador y neurolégico. Dejan de ser in-
dicadores, abdican de su rol natural y parecen convertirse,
como por arte de magia, en lo que estén indicando. En poli-
tica, términos como soberania nacional y libertad constitu-
yen buenos ejemplos de palabras que en este sentido se
pervierten facilmente y se utilizan para controlar y manipu-
lar. Pero no son solamente los politicos los que utilizan las
palabras de esta manera. Krishnamurti advierte que todos
necesitamos ser muy prudentes con las palabras, ddndoles
su auténtico significado.

Por ello, la segunda parte de este libro, titulada «Pala-
bras y significados», ofrece un buen nimero de ejemplos
de las «viejas» palabras a las que, como dice Krishnamur-
ti, ha dotado de «nuevo» significado. A menos que el lec-
tor novel esté atento a tal renovacidén, muchas de sus de-
claraciones le pueden resultar confusas y poco claras. La
utilizacién inusual del lenguaje por parte de Krishnamurti
también se ve ilustrada con un buen nimero de pasajes so-
bre las palabras en general.

I.a respuesta a las cuestiones -—o, mejor dicho, el inte-
rrogarnos sobre cuestiones realmente importantes— y la
solucién de los problemas depende, segtin Krishnamurti,
de la calidad de nuestra observacién, tanto de la interna
como de la externa. Dicho simplemente: de la misma for-



INTRODUCCION 21

ma que los cientificos tienen que velar por la calidad de
los aparatos con los que observan particulas subatémicas,
todos necesitamos estar pendientes —y de forma constan-
te— de la calidad y de la claridad de nuestras mentes. Tal
preocupacion no es el equivalente mental de hacer media
hora diaria de footing. Se necesita ser lo mas constante po-
sible, estar libres de todo objetivo y exigirnos un apasiona-
do interés por la claridad en s{ misma.

(Es esto posible? Sabemos que cuando tenemos una
ambicion podemos poner en ello una ilimitada energia. En
cierta ocasion, Frangois Mitterrand explicaba cémo se lle-
gaba a ser presidente de Francia. «Un presidente —decia—
se forma durante veinte afios. Tiene que abandonarlo todo
por eso, preocuparse por ello desde el instante en que se
pone los calcetines por la mafiana, hasta que se va a dormir,
por la noche». Asi pues, todo depende de dénde ponga us-
ted su energia. La afirmaciéon de Mitterrand contrasta, de
una manera aguda, con la observacién de Krishnamurti:
«Aparentemente, son pocos los que tienen esa profunda pa-
sién dedicada a la comprension de la totalidad del proceso
de vivir, sino que mds bien entregan toda su energia a una
actividad fragmentaria».

Krishnamurti decia a menudo que él solo podia «indi-
car la puerta». Nosotros, si asi lo deseamos, hemos de acer-
carnos y abrirla. Y debemos sentirnos absolutamente libres
para hacerlo o para no hacerlo. Por consiguiente, si se va a
abrir la puerta, ;qué se ha de hacer? ;Cémo puede afirmar
Krishnamurti —tal como lo hace— que no est4 proponien-
do ningiin sistema, método o procedimiento, y que de nin-
guna manera pretende convertirse en una autoridad?

Una forma de contestar a estas inevitables preguntas es
empezar por ver cémo dirigimos la mirada al mundo que
nos rodea. Algunos psicélogos y neurdlogos actuales afir-
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man que la percepcién de los estimulos visuales puede
considerarse como una biisqueda de la mejor interpretacion
de la informacién sensorial, y que desde un punto de vista
cognitivo, un objeto percibido es una hipétesis sugerida por
los datos sensoriales. De modo que ellos ven la percepcion
no como un proceso de sentir de forma pasiva esos datos,
sino como una forma activa de observar y comprobar las
hipétesis sugeridas a fin de encontrar aquella que sea mas
adecuada a los datos sensoriales.

Esta clase de observacién y de comprobacién de hip6-
tesis se utiliza constantemente en la ciencia, en donde una
confirmacién posterior de los resultados constituye la base
para determinar lo que es cientificamente cierto. Aunque
sin el rigor de la ciencia y su preocupacién por duplicar
los resultados, todos nosotros utilizamos de forma mds
sencilla el mismo proceso bdsico en nuestras situaciones
diarias. «Cambiaré el tren por el coche a ver si llego antes
al trabajo.» «Pon otro enchufe y comprueba si la ldmpara
funciona.» «Si me ofrezco a trabajar horas extras, tal vez
me den permiso para irme en julio.» «Invitaré a una copa a
ese compatfiero de trabajo tan poco dispuesto a echar una
mano a ver si mejoran mis relaciones con €l.» Es este un
proceso natural y esencial que todos necesitamos utilizar
para vivir de una manera mas razonable y eficaz nuestra
vida diaria. Asf pues, una forma de entrar en contacto con
Krishnamurti es verlo como alguien que nos ofrece hipéte-
sis sobre el funcionamiento de la mente humana, que estd
abierta para que todos nosotros lo comprobemos.

Lo que aqui se propone es algo tan transnacional, trans-
cultural y universal en su aplicacién, como la ciencia, pero
que funciona en un campo muy diferente: la forma de lle-
var nuestra vida diaria. No deberia verse como una necesi-
dad de solicitar la ayuda de la ciencia, aunque se pueda ver
como algo «adaptable a la ciencia». Pertenezcan los seres
humanos a cualquier cultura y sociedad, sean cuales fueren
sus creencias religiosas e idearios politicos, todos ellos ten-
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dran que hacer y comprobar hipétesis o suposiciones sobre
la realidad. Esta capacidad natural es la que ve Krishna-
murti como crucial, como suprema, exhortdndonos a que la
utilicemos y a que profundicemos en ella, pidiéndonos que
consideremos cudles de nuestras suposiciones son las mas
importantes para ser investigadas y comprobadas.

(Tienen los seres humanos —segin Krishnamurti—
algin problema especifico a la hora de observar lo que
ocurre en su interior y en su entorno? ;Qué es lo que impi-
de la claridad y la objetividad que demanda la vida, si no
queremos desperdiciar gran parte de ella en conflictos e
ilusiones? ;Existe alguna proposicién particular en este
campo que €l nos invite a comprobar?

En casi todas las charlas que daba, Krishnamurti utili-
zaba la frase «el observador es lo observado», y hablaba
de «observar sin el observador». Bien podria suceder que
la comprension de estas declaraciones, y de otras que
hace, no se haga posible sin, al menos, cierta experimenta-
cién psicoldgica. Para hacerlas plenamente significativas
es necesario comprobarlas; y la tercera parte de este libro
contiene pasajes en los que Krishnamurti indica la manera
de verificar tales comprobaciones. Quizd pueda ser util
que intentemos resumir aqui estas declaraciones.

En experiencias cumbre —llamémoslas, fase prime-
ra—, tales como un ataque de cdlera o un intenso placer,
no tenemos ninguna sensacién de separacién de aquello
que estamos experimentando. Yo no sopeso mi colera, o
me propongo evitarla en el futuro, o encuentro razones que
la justifiquen. En el caso del placer, no pienso en la préxi-
ma oportunidad en que pueda experimentarlo. En ambos
casos yo formo una unidad con la sensacién. Pero en cuan-
to se desvanece esta experiencia cumbre, se pasa a una se-
gunda fase, que constituye una dualidad, una separacion,
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una fractura, expresada en reflexiones tales como: «No de-
biera haber perdido el control», «Aquel individuo se lo me-
recia», etc. En el caso de experiencias desagradables, tales
como la soledad, también puede producirse una tictica de
evasion, como poner la radio, tomarse una copa o telefonear
a alguien, suprimiendo de este modo el desagrado y refor-
zando la capacidad personal ante una nueva experiencia de
ese tipo; mientras que tras una experiencia cumbre de pla-
cer, generalmente se le sigue dando vueltas, «se la rumia»,
se produce una «adiccién» a su repeticion.

Lo que sucede aqui —en la segunda fase— Krishna-
murti lo considera como una divisién conflictiva de la psi-
que, el surgimiento de un «observador» imaginario que se
separa de lo que estaba experimentando. Krishnamurti
considera esta division como el origen de un conflicto in-
terminable, tanto en el interior de uno mismo, como con
los demds, e incluso de forma colectiva entre las naciones.
(Qué se puede hacer? El responde: «Nada». Simplemente
propone que cuando surjan estos pensamientos, estas ima-
genes disgregadoras, uno debiera «quedarse» con ellas.
Esto significa que uno no se evade, que uno no condena ni
justifica, ni pretende cambiarlas o librarse de ellas, sino
que «debe tomarlas en sus brazos como lo harfa con un
bebé», con afecto, carifio y curiosidad. Esta observacién
exenta de evaluacion, u «observacion sin eleccién», en pa-
labras de Krishnamurti, también implica el dejar mental-
mente de poner nombre a la sensacién que se ha vivido, ya
que tal nominacién conlleva una pesada carga que, par-
tiendo de nuestras experiencias pasadas, condiciona nues-
tra experiencia presente.

En esta observacidn sin eleccién u «observacion sin el
observador», los pensamientos y las imagenes se calman,
como agua que tras haberse agitado y embarrado vuelve a
su estado de nitida calma. Esta calma es, sin embargo,
energizante. En ella puede surgir una clara percepcion del
auténtico sentido, el origen, funcionamiento y limitacién
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de los pensamientos e imdgenes experimentadas: «Si la
mente es consciente de sus limites, sin condenacion ni jus-
tificacién, si simplemente se muestra consciente de su li-
mitacion, entonces usted verd que se produce una libera-
cién de esa limitacidén. Y en esa liberacidn, la verdad se
hace realidad».

El autor de la presente introduccion no se hace ilusio-
nes acerca de que su breve sumario pueda hacer justicia a
este tema crucial, que se halla presente en todo el trabajo
de Krishnamurti, y que tiene implicaciones en la forma en
que nos vemos no solo a nosotros, sino también a los de-
mas y a la vida en general. No obstante, si ello ha servido
para que el lector se anime a revisar los multiples pasajes
en que Krishnamurti trata este tema, y a comprobarlos en
su experiencia diaria, estas lineas habrdn logrado su pro-
posito.

Este es, quiz4, un buen momento para mencionar que
Krishnamurti se referia a menudo a este tipo de investiga-
cién como una actividad que requeria «una deseable serie-
dad que no careciese de humor». De la observacioén sin el
observador, decia: «Nadie puede ensefidrsela; llega a tra-
vés de la observacién de usted mismo, con una continua
atencién, y ademds resulta muy divertido si usted no con-
dena ni justifica, y se limita a observar “lo que es”». Y des-
cribia ese aprendizaje de la siguiente manera: «Aprender
es divertido. Ver nuevas cosas resulta muy divertido. Pro-
porciona una tremenda energia si usted hace un gran des-
cubrimiento por si mismo, no si otro lo descubre y le habla
de ello, porque entonces es algo de segunda mano. Cuan-
do usted esta aprendiendo, resulta divertido ver algo com-
pletamente nuevo, es como descubrir un nuevo insecto,
una nueva especie. Descubrir cémo funciona mi mente,
ver todos sus matices, sus sutilezas, llegar a conocerlo es
divertido».
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(Dice Krishnamurti algo nuevo?

Por lo que concierne a las fuentes de informacién de
Oriente, se ha producido en ellas un claro reconocimiento
de la importancia del trabajo de Krishnamurti por parte de
las autoridades budistas, tales como el Dalai Lama y Wal-
pola Rahula, autor del articulo sobre el Buda de la Enciclo-
pedia Britdnica. Un reconocimiento similar lo han expresa-
do también eruditos en Vedanta, como Venkatesananda.

La reaccion de Occidente ha sido mds variada. Sus tra-
bajos se encuentran en los programas de estudios de mas
de doscientas universidades y colegios norteamericanos, y
ha sido materia para tesis de doctorado en filosofia en In-
glaterra, Francia y Alemania. Adem4s de una teorfa peda-
gbgica —como ha demostrado el reciente libro Reflections
on the Self*, compilado por Raymond Martin, profesor de
filosoffa de la Universidad de Maryland—, estd claro que
la identidad personal es el campo en el que tanto la filoso-
fia occidental cldsica como la contempordnea coinciden en
mayor medida con el trabajo de Krishnamurti. Como tam-
bién sefiala Martin, se puede decir que Krishnamurti revi-
ve la utilizacién de la pregunta socrética. Y en la pura tra-
dicion britdnica, hay un debate desde Berkeley y Hume
hasta F. H. Bradley, Bernard Williams y Derek Parfit sobre
los problemas del yo que también trata Krishnamurti.

Pero existen diferencias radicales, tanto en la expre-
sién como en el enfoque. Aunque Krishnamurti escribié
varios libros, su medio preferido de expresion fue la pala-
bra hablada mds que la estructura formal del libro, el refle-
xionar sobre el descubrimiento y la cualidad abierta de la
vida, el ver la imagen en movimiento antes que la inmévil.
Incluso, de forma maés radical, pide a sus oyentes que re-
chacen toda autoridad, incluyendo la de su propia expe-
riencia, cuando se observen a si mismos, a los demas y a

* Publicado en espaiiol por Editorial Edaf con el titulo Reflexiones so-
bre el yo en 1998.
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la vida. Su respuesta personal a la pregunta «;Hay algo
nuevo en su ensefianza?» ilustra claramente este punto.

Lo importante es que usted mismo lo averigiie, no que
yo le conteste «si» 0 «no». Eso es asunto suyo y nada mds
que suyo. Para mi todo es totalmente nuevo, porque debe
descubrirse momento a momento. No puede almacenarse
tras su descubrimiento; no es algo que haya de ser experi-
mentado y conservado en la memoria, porque eso seria como
guardar el vino nuevo en odres viejos. Ha de ser descubierto
a medida que uno vive dfa a dia, y resulta nuevo para la per-
sona que lo descubre. Pero usted siempre estd comparando lo
que decimos con lo que dijo algdn santo, o Shankara, o
Buda, o Cristo. Usted puede afirmar: «Todos ellos han dicho
eso antes, y usted solo le da un nuevo enfoque, una expre-
sién moderna». Por tanto, naturalmente, eso no es nada nue-
vo para usted. Solo cuando usted deja de comparar y su men-
te estd sola, libre, no influenciada ni controlada ni forzada,
bien sea por la moderna psicologia o por viejos principios y
normas, solo entonces logrard descubrir si hay, o no, algo
nuevo, eterno. Pero eso requiere vigor, no indolencia. Exige
un corte dréastico con todo lo que uno ha leido o le han dicho
sobre la verdad o sobre Dios.

La objecién fundamental que hacen a este pasaje los
psicologos y los fildsofos académicos es que se apoya de-
masiado en la observacion interior y en las sensaciones
«personales». Se invoca la inaccesibilidad de tales obser-
vaciones y sensaciones para los demds como argumento
para desechar todo este campo, considerdndolo inherente-
mente subjetivo y no aceptable para cualquier proceso de
verificacién que pudiera considerarse objetivo o cientifico.
Por tanto, no se admite como un auténtico campo de in-
vestigacion.

No obstante, hay algo en este enjuiciamiento que sue-
na a limitar la investigacion. A pesar de la carga de subje-
tividad, existen argumentos cuestionables. Ante todo, esta
el punto de vista del sentido comun. Para todos nosotros,
la forma en que nos vemos y vemos a los demas, la varie-



28 SER HUMANO

dad y calidad de nuestras sensaciones, son cosas suma-
mente importantes para el modo en que experimentamos
nuestras vidas. jEsencialmente constituyen lo que signifi-
ca estar vivo! A los seres humanos también nos resultaria
muy dificil desempefiar nuestras actividades, a menos que
tuviéramos cierta confianza en nuestra propia exploracién
y en nuestra capacidad para ver la verdad de, como mini-
mo, algunas de las situaciones con que nos encontramos.
Sin algtn tipo de consenso sobre lo que es verdadero, las
relaciones humanas y la sociedad se desintegrarian.

La cuestién, pues, es la siguiente: ;Puede un ser hu-
mano, mediante su propia experiencia, aportar nueva luz
—o0 sea, claridad— para dar con la cualidad de la mente
que todos necesitamos y ver lo que fundamentalmente la
limita? La respuesta que Krishnamurti da a esto es doble:
Primero, dude, cuestione, discuta lo que estoy diciendo.
Segundo, compruebe lo que digo en la prictica. Todos
esos temas nos vienen de vuelta a cada uno de nosotros.
Es necesario que nos mostremos escépticos, dice, y que
encontremos las respuestas por nosotros mismos.

Se ha estimado que el legado literario de Krishnamur-
ti, en forma de charlas, didlogos y escritos, equivale al
contenido de cuatrocientos libros de formato medio. De
todo este material, los cincuenta libros més importantes se
han recopilado y traducido a muchos idiomas. Ademads, a
lo largo de su dilatada vida, y en el curso de entrevistas
personales, puede que haya invertido mas tiempo en serios
didlogos de investigacién y con mas personas que ningin
otro, aunque muchas de estas conversaciones se quedaron
sin grabar.

A la vista de esta considerable produccién, tanto la pu-
blicada como la que atin no se ha publicado, representaria
una tarea formidable, o mds bien temeraria, el tratar de re-
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copilar una breve antologia de textos que pudieran servir
como introduccién a su trabajo. Ademads, cualquier texto
que uno escoja reflejard que no es el adecuado para una
introduccién. Pero para paliar la desesperacion del recopi-
lador se le presentan también cierta clase de inesperadas
ayudas. Asi, por ejemplo, en 1980 Krishnamurti escribid,
a peticion, un resumen de una pégina de todo su trabajo, al
que se refirié como la «esencia» de su ensefianza.

Por eso el presente libro parte de este resumen y conti-
nua con una seleccion de pasajes de forma mds ampliada.
Uno se dirfa que de ese modo las cosas podrian ir bien,
que se podria proporcionar un compendio cuidadoso y cla-
ro. En cierto sentido es asi... pero también suscita inme-
diatamente ciertas reservas.

Las reservas surgen debido a que cualquier estudio
prolongado de la «ensefianza» de Krishnamurti —o de «lo
que sea», como €] sefiald en cierta ocasion— le enfrenta a
uno con una mente, cuya naturaleza estd constantemente
desarrollandose e intensificindose; una mente que es
siempre dindmica y nunca estitica. Esta naturaleza proce-
de, en parte, de su gran énfasis en lo nuevo y en lo desco-
nocido de la vida, como aspecto vital y enriquecedor de la
existencia humana. «La vida es lo desconocido, de igual
modo que la muerte es lo desconocido, y también la ver-
dad es lo desconocido.» Asi que existe algo nuevo en cada
momento del ser. El reto consiste en verlo.

Para Krishnamurti, lo que es nuevo, desconocido, im-
predecible en la vida, necesita verse con una atencién total
que no se encuentre condicionada por la experiencia pasa-
da, aunque la inteligencia que €l ve que estd actuando en
la atencién sabrd cudndo recurrir a esa experiencia.

La consecuencia de esta visién de la vida como un
aprendizaje creativo, como algo originalmente nuevo, es
que el lector que espere encontrar en ella una serie de con-
clusiones sobre la condicién humana, que tengan algo de
la reconfortante firmeza de la Gran Pirdmide, se sentird
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defraudado. Lo que ese lector, o lectora, hallard es un buen
nimero de afirmaciones sobre cémo percibimos la vida, a
nosotros y a los demds; lo cual si lo comprobamos y ve-
mos que es cierto, abriré la puerta, como €l dice, a un pro-
ceso de observacién de la «inmensidad» de la vida. Sin
embargo, los lectores noveles han de estar advertidos de
que el estilo de Krishnamurti cuando hace esas verifica-
bles afirmaciones, aunque por definicién no sea dogmati-
¢o, si puede resultar ciertamente categorico.

Hay otra particularidad por la que puede decirse que un
libro de introduccién a sus textos encaja con dificultad con
lo que estd diciendo. Sus afirmaciones contrastables son
claramente inseparables del aprendizaje sobre uno, sobre
los demds y sobre la vida como una totalidad. Ahora bien,
la forma en que nosotros hacemos esto es generalmente
mucho més fortuita que la empleada en la tranquila lectura
de un texto impreso. La vida nos llena de sorpresas, nos da
lecciones de acuerdo con su ritmo y frecuencia, y no de
acuerdo con los nuestros. Gran parte del atractivo que tiene
un libro es que su estructura parece imponer, de forma tran-
quilizadora, un cierto orden en el veleidoso mundo. Ade-
mas, un libro depende de nosotros, en el sentido de que po-
demos tomarlo o dejarlo, seglin queramos. Lo podemos
controlar. Al libro sf, pero dificilmente podemos controlar
a la vida. Sin embargo, para algunos lectores al menos, la
imprevisibilidad de Krishnamurti puede liberarlos de esa
sensacién molesta que proporciona el orden libresco.

La ultima parte de este libro contiene una serie de ex-
tractos que se refieren a tres sencillas acciones: «Permane-
cer con “lo que es”», «Las preguntas fundamentales no
tienen respuesta» y «La belleza del no saber». También se
las puede llamar «inacciones de las que brotan las accio-
nes». Se dan solo como ejemplos, y no como una guia au-
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torizada. Las tres pueden verse como capacidades natura-
les humanas, y no como algo que pudiera calificarse de un
nuevo tipo de método o de técnica. En cierta medida ya
utilizamos estas capacidades, incluso tenemos que hacerlo.
Sabemos que en nuestros momentos de afliccién es mds
saludable y adecuado aceptar el dolor y permanecer con
él, que tratar de suprimirlo y huir de él. La importancia
que tiene «saber que uno no sabe» es algo que muchos de
nosotros hemos escuchado de algin profesor en la escuela
o en la universidad. Y el buscar una solucién tras «dor-
mir» con un problema es algo que todos hemos hecho en
uno u otro momento.

Asf pues, lo que nos sugiere aqui Krishnamurti es algo
que, en cierto modo, puede considerarse muy simple: una
aplicacién mds profunda y mds amplia de las facultades
naturales de la mente. Sin embargo, para €l esto no es sen-
cillamente una cuestién de mejora provechosa, sino una
necesidad urgente y profunda, algo que la vida requiere de
nosotros. Descuidar estas capacidades produce conflicto y
desolacion, pero antes de que puedan florecer necesitamos
ser conscientes de ellas y comprender las razones de ese
descuido.

Las péginas finales de este libro contienen diversas ci-
tas sobre temas que surgen frecuentemente en los didlogos
con Krishnamurti.

Por dltimo, hasta qué punto estd uno dispuesto a com-
probar lo que Krishnamurti dice, dependerd de si uno sien-
te que aquel problema de Albert Speer de «ver solamente
lo que uno quiere ver y saber solamente lo que uno quiere
saber» no es solamente el problema de un ministro del
Tercer Reich, sino algo que nos ataiie a todos nosotros. No
todas las percepciones limitadas resultan tan inhumanas
como las de Speer. Pero muchos de nosotros tenemos con-
flictos y malentendidos con los demds porque no vemos, o
no queremos ver, las mismas cosas del mismo modo. Y de
esta forma se pierde gran parte de la vida y de la energia
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en fricciones dolorosas y destructivas, ya sea en las rela-
ciones personales o entre las naciones. En dltima instan-
cia, explorar los temas que Krishnamurti plantea depende-
ra de que uno sienta que el comprenderse a si mismo, a los
demds y a la vida en general, y apasionarse por ello, es lo
que, sobre todo, nos exige la vida, es la esencia de ser hu-
mano

DaviID SKITT



PARTE 1

LLa esencia
de
la ensenanza

Los textos que siguen son de Krishnamurti,
a menos que se indique otro origen.






Escuchar

SPERO que tengan paciencia para escuchar esto. La co-

municacién es en todo caso muy dificil porque las pa-
labras poseen significados limitados y, conscientemente,
aceptamos ciertas definiciones y tratamos de traducir lo
que ofmos segiin esas definiciones. Pero si empezamos a
definir cada palabra (...) y no avanzamos, la comunicacién
se realizard tan solo al nivel consciente. A mi me parece
que lo que estamos tratando no debe entenderse simple-
mente de manera consciente, sino que también ha de ab-
sorberse —si me permiten decirlo de este modo— incons-
cientemente, en lo més profundo, sin la formulacién de la
definicién. Es mucho mds importante escuchar con lo mds
profundo de la totalidad del propio ser, que complacerse
simplemente con explicaciones superficiales. Si podemos
escuchar de ese modo, con la totalidad del propio ser, ese
escuchar es un acto de meditacion.

Debemos escuchar sin ningtin esfuerzo. Es un problema
muy dificil escuchar con la totalidad del propio ser... es de-
cir, cuando la mente no se limita tan solo a oir las palabras,
sino que es capaz de trascenderlas. Las simples conclusio-
nes de una mente consciente no son el descubrimiento o la
comprensién de la verdad. La mente consciente nunca pue-
de encontrar lo que es real. Todo lo que puede hacer es es-
coger, juzgar, sopesar y comparar. Pero la comparacién, el
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juicio o la identificacién no es el descubrimiento de la ver-
dad. Por eso es muy importante saber escuchar. Cuando uno
lee un libro quiza interprete lo que lee de acuerdo con sus
tendencias particulares, sus conocimientos o idiosincrasia;
si 1o hace, se perderd toda la esencia de lo que el autor quie-
re expresar; pero para comprender, para descubrir, hay que
escuchar sin la resistencia de la mente consciente que quiere
debatir, discutir, analizar. El debatir, el discutir, el analizar
constituye un estorbo cuando tratamos temas que requieren
no una simple definicidn verbal y una comprensién superfi-
cial, sino una comprensién a un nivel mucho méas profundo
y fundamental. Tal comprensién, la comprensién de la ver-
dad, depende de cémo escuche uno.

(Puede uno escuchar sin ninguna conclusién, sin nin-
guna comparacioén o juicio, simplemente escuchar, como
usted escucharia musica, o a alguien a quien realmente
quiere? En esos casos uno escucha no solamente con la
mente, con el intelecto, sino que también escucha con el
corazdn, escucha con interés, con objetividad, con sensa-
tez, escucha con atencién para descubrir.

Creo que existe un arte de escuchar, el cual consiste en
escuchar sin motivo alguno, porque un motivo en el escu-
char es una distraccion. Si uno escucha con una atencién
total, entonces no hay resistencia, ni a sus propios pensa-
mientos ni a lo que se estd diciendo; lo que no significa
que vaya a quedar hipnotizado por las palabras. Pero es
solo la mente en total silencio la que descubre lo que es
verdadero, no una mente que se encuentre frenéticamente
activa, pensando, resistiendo.
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No sé si ustedes lo habran intentado alguna vez; quie-
ro decir, escuchar las palabras y ver si es verdad cualquier
afirmacién que haga este que les habla, no solo con el in-
telecto, no solo con considerable escepticismo, sino tam-
bién sin ninguna resistencia... lo cual no significa aceptar,
sino escuchar con total seriedad, con gran atencion, de
manera que el mismo acto de escuchar produzca una com-
pleta desintegracién de las pautas del cerebro.






LLa esencia de la ensefianza

LA esencia de la ensefianza de Krishnamurti se halla
contenida en la declaracién que hizo en 1929, cuando
dijo: «La verdad es una tierra sin caminos» *. El hombre no
puede llegar a ella a través de ninguna organizacién, de nin-
gun credo, de ningin dogma, sacerdote o ritual, de ningtin
conocimiento filoséfico ni de técnica psicolégica alguna.
Tiene que encontrar la verdad mediante el espejo de la rela-
cién, mediante la comprension del contenido de la propia
mente, por medio de la observacion y no por el andlisis inte-
lectual o la diseccion introspectiva. El hombre ha construi-
do interiormente imdgenes como una valla de seguridad...
religiosa, politica, personal. Estas se manifiestan como sim-
bolos, ideas, creencias. La carga de estas imdgenes domina
el pensamiento del hombre, sus relaciones y su vida diaria.
Estas imdgenes son la causa de nuestros problemas, porque
ellas separan al hombre del hombre. Su percepcién de la
vida estd moldeada por los conceptos ya establecidos en su
mente. El contenido de su conciencia constituye toda su
existencia. Este contenido es comiin a toda la humanidad.

* Este resumen fue escrito originalmente por el propio Krishnamurti, el
21 de octubre de 1980, para Krishnamurti: The Years of Fulfilment, de Mary
Lutyens, publicado por John Murray Ltd. en 1983 (editado al afio siguiente
en espaiiol con el titulo Krishnamurti: Los afios de plenitud). En una lectura
posterior, Krishnamurti afiadi6 algunas frases, que estdn incluidas aqui.



40 SER HUMANO

La individualidad es el nombre, la forma y la cultura super-
ficial que adquiere de la tradicién y del entorno. La singula-
ridad del hombre no radica en lo superficial sino en la total
liberacién del contenido de su conciencia, que es comtin a
toda la humanidad; por eso él no es un individuo.

La libertad no es una reaccién. La libertad no es una
opcidn. Es jactancia del hombre creer que porque puede op-
tar es libre. La libertad es observacién pura sin direccidn,
sin temor del castigo ni de la recompensa. La libertad care-
ce de motivos; la libertad no se halla al final de la evolucién
del hombre sino en el primer paso de su existencia. En la
observacién uno comienza a descubrir la falta de libertad.
La libertad se encuentra en el darse cuenta sin eleccién de
nuestra existencia y actividad diarias. El pensamiento es
tiempo. El pensamiento nace de la experiencia y del cono-
cimiento, que son inseparables del tiempo y del pasado. El
tiempo es el enemigo psicolégico del hombre. Nuestra ac-
cion se basa en el conocimiento y, por tanto, en el tiempo,
por consiguiente el hombre siempre es un esclavo del pasa-
do. El pensamiento es siempre limitado, y por e€so vivimos
en constantes conflictos y contiendas. No existe evolucién
psicolégica. Cuando el hombre se vuelva consciente de la
actividad de sus propios pensamientos, verd la division en-
tre el pensador y el pensamiento, entre el observador y lo
observado, entre el experimentador y la experiencia. Des-
cubrird que esta divisién es una ilusién. Solo entonces hay
observacion pura, que es percepcion * directa sin sombra
del pasado o del tiempo. Esta percepcién intemporal produ-
ce una mutacion radical y profunda de la mente.

La negacion total es la esencia de lo positivo. Solo
cuando haya negacién de todas las cosas que el pensamien-
to ha producido psicolégicamente, habrd amor, que es com-
pasion e inteligencia.

* Nota del traductor: insight se ha traducido por comprension o per-
cepcion, a veces seguido de inmediata, instantdnea o directa.



LLa verdad
es una tierra sin caminos

ARA mi no hay caminos que lleven a la verdad. La ver-

dad no puede comprenderse por medio de un sistema
o siguiendo un camino. El camino implica una meta, una
finalidad estdtica y, por lo tanto, un condicionamiento de
la mente y del corazén por esa finalidad, lo cual necesaria-
mente exige disciplina, control y codicia. Esta disciplina,
este control se convierte en una carga, roba libertad y con-
diciona las acciones en la vida diaria.

La verdad es algo que ha de ser comprendido, que ha
de ser descubierto en cada accidn, en cada pensamiento, en
cada sentimiento, por efimero y trivial que sea. La verdad
es algo que hay que observar, que hay que escuchar: lo que
dice su marido, lo que dice su esposa, lo que dice el jardi-
nero, lo que dice su amigo o lo que es su propio pensa-
miento. Descubrir si es verdad lo que usted piensa —por-
que sus pensamientos pueden ser falsos o pueden estar
condicionados—, descubrir que su pensamiento estd condi-
cionado, es la verdad. Descubrir que su pensamiento es li-
mitado es la verdad. Ese mismo descubrimiento libera a su
mente de la limitacién.

Si descubro que soy codicioso —descubrirlo, no que
usted me lo diga—, ese mismo descubrimiento es la ver-
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dad, y esa misma verdad actda sobre mi codicia. La ver-
dad no es algo que se acumule, que se almacene, algo en
lo que pueda confiar como si fuera una guia de instruccio-
nes. Si lo hace asi, eso serd solamente otra forma de lo
mismo, otra forma de posesién. Es muy dificil para la
mente no adquirir, no almacenar. Cuando se dé cuenta de
esto, vera qué cosa tan extraordinaria es la verdad.

El hecho es que la verdad es vida, y que la vida no tie-
ne permanencia. La vida ha de ser descubierta momento a
momento, dfa a dfa. Tiene que ser descubierta. No se pue-
de dar por supuesta. Si uno da por supuesto que conoce la
vida, entonces no estd viviendo. Tres comidas al dfa, ropa,
techo, sexo, trabajo, distracciones y sus procesos menta-
les... esos procedimientos monétonos y repetitivos no son
la vida.

La vida es algo que hay que descubrir. Y no podremos
descubrirla si antes no hemos soltado, abandonado, 1o que
hayamos podido acumular. Comprueben lo que estoy di-
ciendo. Abandonen sus filosofias, sus religiones, sus cos-
tumbres, sus tabues raciales, etcétera, porque todo eso no
es la vida. Si uno ha caido preso en esas cosas nunca po-
dra descubrir la verdad.

El hombre que dice que sabe ya estd muerto; pero el
hombre que piensa que no sabe, el hombre que descubre,
que averigua, que no busca un fin, que ya no piensa tnica-
mente en alcanzar el éxito y en llegar a ser alguien, ese
hombre estd vivo, y ese vivir es la verdad.



Al margen de
la opinion personal,
(existe algo como la verdad?

INTERLOCUTOR: En estos dias estd muy aceptado el su-
puesto de que todo es relativo y cuestién de opinién
personal; que no existe algo como la verdad o como he-
chos independientes de la percepcién personal. ;Cuil seria
una respuesta inteligente a esta creencia?

KRISHNAMURTI: ;Somos todos tan extraordinariamente
personalistas? Lo que veo yo, o ve usted, ;es la dnica ver-
dad? Mi opinién y su opinidn, ;son los tnicos hechos que
tenemos? Eso es lo que implica la cuestion de que todo es
relativo. Asi pues, 1a bondad es relativa, el mal es relativo,
el amor es relativo. Y como todo es relativo —es decir, no
es la verdad total y completa—, entonces nuestra accién,
nuestro afecto en las relaciones personales es relativo, y
puede terminarse cuando yo quiera, cunando no me com-
plazca, etc. Eso es lo que implica esa cuestion.

Ahora bien —ambos, usted y yo, lo estamos investi-
gando; por favor, entienda que no soy yo el que se lo estd
diciendo a usted—, ;existe algo como la verdad al margen
de la opinién personal, de la creencia personal, de la per-
cepcién personal? Es una pregunta que ha sido formulada
por los antiguos griegos e hinddes, y también por los bu-
distas. Y resulta un hecho extrafio que las religiones orien-
tales hayan estimulado la duda. Dudar, cuestionarse. En
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las religiones occidentales, esto es algo que se rechaza. Si
usted duda, se le llama hereje. Asi pues, aparte de las opi-
niones personales, de las percepciones, de las experien-
cias, que son siempre relativas, uno debe encontrar por si
mismo si existe una percepcion, un ver, que sea una ver-
dad absoluta y no relativa.

Ahora bien, ;cémo lo averiguard usted? Si decimos
que la opinién personal, la percepcidn personal, es relativa
y que no existe algo que sea la verdad absoluta, entonces
la verdad es relativa. Y nuestro comportamiento, nuestra
conducta, nuestra forma de vivir serd por consiguiente re-
lativa, superficial; no serd completa, total, serd fragmenta-
ria. Pero estamos tratando de averiguar si existe algo como
la verdad, que no sea simplemente una opinién personal,
una percepcién personal.

Si le hacen esta pregunta, ;cémo descubrird si hay una
verdad que es absoluta, completa, que no es relativa y
siempre cambiante, si se basa en la opinién personal?
(Coémo lo averiguard su mente, el intelecto o el pensa-
miento? ;Estd interesado en esto? Porque usted estd ahora
examinando algo que exige mucha investigacién, mucha
accién en la vida diaria, la disposicién de apartar lo que
sea falso. Ese es el tinico modo de avanzar, porque si te-
nemos una ilusién, una fantasia, una imagen, un concep-
to romantico de la verdad, del amor o de lo que sea, todo
€s0 serd una auténtica barrera que nos impedirad seguir
adelante.

(Puede uno investigar objetivamente una ilusién?
. Vive la mente en una ilusién? ;O es que tenemos ilusio-
nes sobre todas las cosas, sobre la gente, sobre las nacio-
nes, sobre la religién, sobre Dios? ;Cémo se crean las ilu-
siones? ;Como se llega a tener una ilusion? ;Cuadl es su
raiz? ; Qué queremos decir con la palabra ilusion? Procede
del latin, ludere, que significa «jugar». Asi pues, su signi-
ficado etimolégico es jugar, jugar con algo que no es real.
Lo real es lo que sucede, lo que realmente tiene lugar, ya
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se le llame bueno, malo o indiferente. Y cuando uno es in-
capaz de afrontar lo que realmente le estd pasando, enton-
ces se evade y asf se inicia la ilusion.

Por favor no me dé la razén, estoy sencillamente ex-
plorando esto, estamos explorando juntos.

De manera que si uno no quiere, o teme afrontar, o
quiere evitar, lo que en realidad estd sucediendo, ese mis-
mo evitar crea una ilusién, una fantasfa, una evasién ro-
madntica de «lo que es». ;Podemos aceptar que el signifi-
cado de la palabra ilusion es evadirse de «lo que es» y
proseguir desde aqui? Por favor, no me dé la razén en lo
que digo; vea si esto es un hecho.

La siguiente cuestién es: ;podemos evitar este movi-
miento, esta evasion de la realidad? Entonces nos pregun-
tamos, ;qué es lo real? Lo real es lo que estd sucediendo,
las respuestas reales, las ideas reales, las creencias reales,
la opinién real que usted tiene. Y afrontarlo no es generar
ilusién. {Hemos avanzado en nuestra investigacién? Por-
que de lo contrario no podremos seguir adelante.

De modo que mientras haya ilusiones, opiniones o
percepciones basadas en evitar «lo que es», por fuerza han
de ser relativas y no puede haber mds que relatividad. No
puede ser de otra manera cuando nos evadimos del hecho,
de lo que estd sucediendo, de «lo que es». Al comprender
«lo que es», no se trata de su opinién o percepcién perso-
nal que juzga «lo que es», sino de una observacién real de
«lo que es». Uno no puede observar lo que realmente estd
sucediendo si dice que sus creencias, que sus condiciona-
mientos le dictan la observacidn; eso es evitar la compren-
sién de «lo que es».

No sé si lo habra captado. ;Estamos realmente viendo,
percibiendo lo que es real? ;Nuestras creencias reales?
(Nuestro sentido real de la dependencia? ; Nuestra compe-
titividad real? ;No nos evadimos, sino que estamos obser-
vdndolo? Entonces esa observacion no es personal. Pero si
usted dice que debe hacer esto, 0 no debe hacer lo otro, o
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que ha de ser mejor que aquel de mds alld, entonces todo
se vuelve muy personal y, por lo tanto, relativo. Mientras
que si podemos observar lo que realmente estd sucedien-
do, entonces evitaremos definitivamente cualquier forma
de ilusién.

(Podemos hacerlo? Usted puede estar de acuerdo ver-
balmente, pero ;podemos percibir realmente nuestra de-
pendencia, ya sea de una persona, de una creencia, de un
ideal o de alguna experiencia que nos ha producido una
gran emocién? Esa dependencia creard inevitablemente
ilusién. Por tanto, ;podemos observar el hecho de que so-
mos dependientes?

De la misma forma, vamos a averiguar si existe algo
que sea la verdad absoluta —si es que usted esta intere-
sado en esto—, porque eso es lo que se preguntaron no
solo quien les habla, sino también los monjes que dedica-
ron su vida a ello, los filésofos y las personas religiosas
que no pertenecian a ninguna organizacion, sino que es-
taban verdaderamente interesadas en la vida, en la reali-
dad y en la verdad. Asi pues, si uno estd realmente inte-
resado en lo que es la verdad, debe investigarlo con la
méxima seriedad.

Ante todo, uno debe comprender lo que es la realidad.
Qué es la realidad? Lo que usted percibe, lo que toca, lo
que saborea, lo que sufre, etc. De este modo, la realidad es
la sensacién y la reaccién a esa sensacidn, la respuesta a la
sensacién en forma de idea creada por el pensamiento. Por
lo tanto, el pensamiento ha creado la realidad: la maravi-
llosa arquitectura, las grandes catedrales del mundo, los
templos, las mezquitas, con sus idolos, sus imagenes, todo
eso ha sido creado por el pensamiento. Y decimos que es
realidad porque uno puede tocarlo, puede experimentarlo,
puede identificarlo.

I.: ;Qué me dice de las alucinaciones? Puede ser un
trastorno fisioldgico del cerebro.
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K.: Por supuesto, sefior. Las alucinaciones y las ilusio-
nes se dan cuando el cerebro estd dafiado, cuando evita-
mos o nos evadimos de «lo que es». Todos esos términos,
ilusiones, alucinaciones, etc., pertenecen a esa categoria.

Deciamos, pues, que todas las cosas que ha creado el
pensamiento —el conocimiento y su adquisicién mediante
la ciencia, las matematicas, etc.— son realidad. Pero el
pensamiento no ha creado la naturaleza. Aquel drbol, las
montafias, los rios, las aguas, los animales, no los ha crea-
do el pensamiento: estdn ahi. Pero del drbol hacemos una
silla, y esta sf la crea el pensamiento. Por consiguiente, el
pensamiento ha creado el mundo real en que vivimos, pero
la naturaleza, incluyendo el entorno, evidentemente no la
ha creado el pensamiento.

Entonces preguntamos: ;es la verdad realidad? Uno
percibe que el pensamiento ha creado el mundo en que vi-
vimos, pero el pensamiento no ha creado el universo. El
pensamiento puede investigar el universo. Los cosmdlo-
gos, los astrofisicos, realizan sus investigaciones sirvién-
dose del pensamiento para llegar a ciertas conclusiones, a
ciertas hipétesis, y luego tratan de probar esas hipétesis
siempre mediante el pensamiento. Asi pues, el pensamien-
to es relativo y, por lo tanto, cualquier cosa que €l cree, en
cualquier direccién que se mueva, necesariamente ha de
ser relativo, limitado.

Por favor, esto no es una conferencia. Yo no soy cate-
drético... jgracias a Dios! Estamos simplemente investi-
gando como dos seres humanos que desean averiguar lo
que es la verdad, si es que existe tal cosa.

La mente ha de abandonar el dominio de la ilusidn;
eso es lo primero. No tener especulaciones ni alucinacio-
nes; no tratar de conseguir nada ni de crear una experien-
cia que llame verdad... que es lo que hacen la mayoria de
las personas. Ahora la mente ha puesto orden en su inte-
rior. Tiene orden y no existe confusién debida a las ilusio-
nes, a las alucinaciones, a las experiencias. Por lo tanto, la
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mente, el cerebro, ha de perder su capacidad para crear
ilusiones. ;De acuerdo? Entonces, ;qué es la verdad? Es
decir, ;cudl es la relacion que existe entre la realidad —en
el sentido que ya hemos explicado— y lo que no ha crea-
do el pensamiento? ;Hay algo que no sea producto del
pensamiento? ;Podemos seguir avanzando en esto?

Veamos, ;estdn nuestras mentes en este momento, sen-
tados aqui bajo estos 4rboles, en este dia mds bien fresco,
estan nuestras mentes libres de cualquier tipo de ilusién?
Si no es asi, no podremos averiguar lo otro. ;Se encuentra
nuestra mente completamente libre de cualquier confu-
sién? Eso serfa orden absoluto. ;Cémo puede una mente
confusa, desordenada, una mente que es un torbellino,
descubrir lo que es la verdad? La puede inventar. Puede
decir que existe la verdad, o que no existe. Pero solo una
mente que tenga orden absoluto, una mente que se halle
completamente libre de cualquier tipo de ilusion, puede
proceder a descubrirla.

Surge aqui algo bastante interesante, si es que estd
usted interesado. Los astrofisicos, los cientificos, utilizan
el pensamiento para descubrir. Trabajan en lo externo, in-
vestigan el mundo que les rodea, la materia, actian siem-
pre sobre lo externo. Pero si usted empieza por lo interno,
el «yo» también es materia —el pensamiento €s materia—,
si puede ir a lo interno, entonces ird de hecho en hecho.
Por consiguiente, usted empieza a descubrir 1o que se en-
cuentra mas alld de la materia, y eso depende de usted.

Este es un asunto muy serio; no es simplemente algo
que se pueda tratar en una mafiana durante una hora. Uno
tiene que entregar su vida a esta tarea, no apartarse de la
vida. La vida es mi esfuerzo, ansiedad, miedo, aburrimien-
to, soledad, sufrimientos, desgracias, penas, todo eso es mi
vida. He de comprender eso y terminarlo, no evitarlo. En-
tonces, si uno ha terminado con ello, lo que tenemos es la
verdad absoluta.



Solamente existe
la observacion sin limites

MARY ZIMBALIST: Sefior, /dice usted que la investiga-
cién debe continuar, que no se llega a un punto en
donde la investigacion se detenga, o donde ya tenga una
respuesta, por asi decir, sino que hay el dnimo de seguir
investigando?

KRISHNAMURTI: Esa es una cuestién bastante dificil de
responder. ;Seguiria uno investigando si llegara a un pun-
to en el que no hay espacio ni tiempo? Mire, cuando ha-
blamos de investigar, ;quién es el que investiga? Volve-
mos a aquel viejo tema. El buscador es lo buscado. No sé
si me explico con claridad. Cuando investigo la materia,
con un telescopio, mediante toda clase de experimentos,
estoy buscando. Pero ahi la persona que busca es diferente
de la cosa que estd buscando. Eso esté claro. Pero aqui, en
el mundo subjetivo, en el mundo de la psique, el buscador
es parte de la psique, no estd separado de ella. Si esto estd
claro, entonces el investigador tiene un sentido completa-
mente diferente.

MZ.: { Quiere usted decir que entonces solo hay inves-
tigacioén, que no hay buscador ni buscado?

K.: No, yo diria que solo hay una observacién sin limi-
tes. No hay observador en la observacién, sino una extra-
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ordinaria vitalidad y energia en la observacién, porque
uno ha observado todo el mundo psicolégico y subjetivo.
Y ahora, cuando uno observa, no existe un pasado que esté
observando; solo existe la observacién «como tal». Eso
quiere decir con una gran atencién, y en esa atencién no
hay una entidad que esté atendiendo; solo hay atencién
que tiene espacio, que se halla en completa calma, silen-
ciosa, que posee un tremendo acopio de energia y, por lo
tanto, hay una ausencia total de interés personal. Ahora
bien, ;es posible eso para el ser humano?

Los seres humanos lo encuentran terriblemente dificil,
asi que alguien viene y dice: «Mira, amigo mio, haz esto y
esto y conseguirds aquello. Yo seré tu gurti». Entonces yo
lo considero mi autoridad espiritual, y ya estoy perdido,
atrapado de nuevo. Este ha sido el proceso, el cual se pue-
de ver alld donde haya santos o jerarquias espirituales que
reconozcan al santo. Este proceso es el mismo una y otra
vez. Asi que el hombre ha sido incapaz de valerse por si
mismo. Necesita confiar en alguien, ya sea en su mujer, en
un trabajo, en una creencia o en alguna experiencia extra-
ordinaria que pueda haber tenido.

Por eso digo que tiene que haber libertad completa.
Esa libertad no es tan complicada. Existe esa libertad
cuando no hay ningtin interés personal. Porque este interés
es insignificante, mezquino, muy limitado, y a menos que
uno esté completamente libre de €1, se hace imposible la
verdad. Y a la verdad no puede llegarse por ningun cami-
no: es una tierra sin caminos. No se la puede alcanzar me-
diante ningin sistema, ninglin método ni ninguna forma
de meditacién. En realidad no hay un alcanzarla: ella es.



El hombre
adicto al conocimiento
no puede hallar la verdad

AMOS a investigar en serio la cuestion de si hay, o no

hay, diversos caminos que lleven a la dltima realidad.
Un camino solo puede conducir a lo que es conocido, y lo
que es conocido no es la verdad. Cuando uno conoce algo,
eso deja de ser verdad porque es el pasado, es algo total-
mente estdtico. Por eso lo conocido, el pasado, se halla
atrapado en la red del tiempo y, en consecuencia, no es la
verdad, no es lo real. Asi pues, un camino que lleva a lo
conocido no puede llevar a la verdad, y un camino solo
puede llevar a lo conocido, no a lo desconocido. Uno toma
un camino para ir a una casa en el pueblo, porque sabe
dénde se encuentra esa casa, y hay muchos caminos a su
casay a su pueblo. Pero la realidad es inconmensurable, es
lo desconocido. Si uno pudiera medirla, no seria la verdad.
Y lo que uno ha aprendido de los libros, de lo que otros di-
cen, no es lo real; solo es repeticion, y lo que se repite ya
no es la verdad.

(Hay algin camino que nos lleve a la verdad? Hasta
ahora hemos pensado que todos los caminos conducen a la
verdad. ¢Es asi? ;Conduce a la verdad el camino del igno-
rante, el camino del hombre de mala voluntad? Tendrd que
abandonar todos los caminos, ¢no es cierto? ;Puede en-
contrar la verdad un hombre que sea responsable de la eje-
cucién de personas en nombre del Estado, a menos que
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abandone esa ocupacién? Asi pues, no todos los caminos
conducen a la verdad. Un hombre que solo quiere adquirir
conocimientos no puede encontrar la verdad, porque lo
que le interesa es el conocimiento, no la verdad. ;Encon-
trard la verdad el hombre que acepta la divisién? Eviden-
temente, no, porque ha escogido un determinado camino y
no la totalidad. ;Encontrard la realidad el hombre de ac-
cién? Evidentemente, no, por la sencilla razén de que al
seguir una parte no puede encontrar el todo.

Eso quiere decir que el conocimiento, la divisién y la
accion por separado no pueden llevar a otra parte que no
sea a la destruccidn, la ilusién y la inquietud. Esto es lo
que ha sucedido. El hombre que ha cultivado el conoci-
miento por amor al conocimiento creyendo que asi llegaria
a la realidad, se convierte en un cientifico; no obstante,
iqué ha hecho la ciencia por el mundo? No estoy censu-
rando a la ciencia. El cientffico es como usted y como yo;
solo se diferencia de nosotros en su laboratorio. En otros
sentidos es como usted y como yo, con sus limitaciones,
sus miedos, su nacionalismo, etc.

Creer que hay un camino que los «maestros» ensefian
a sus «discipulos» es también algo fantistico, ;no es cier-
to? Porque la sabiduria no se encuentra en el discipulo o
en el maestro. La felicidad no se logra a menos que se
abandone la idea de que nosotros estamos entre los pocos
elegidos que caminan por una senda especial. Esta idea
solo nos proporciona una sensacién de seguridad, de en-
grandecimiento. La idea de que el suyo es el camino direc-
to y de que el nuestro nos llevard mas tiempo, es el resul-
tado de una forma de pensar inmadura. ;{No se divide asf a
la humanidad en caminos sistematizados? :

Aquellos que son sensatos encontrardn la verdad.
Aquel que es sensato nunca seguird el camino de los «maes-
tros», o el camino del conocimiento, de la ciencia, de la
devocién o de la accién. Una persona que se ha compro-
metido con un determinado camino es inmadura, y tal per-
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sona jamds encontrard lo eterno, lo intemporal, porque ese
determinado camino con el que se ha comprometido perte-
nece al tiempo. Mediante el tiempo nunca se podré alcan-
zar lo eterno. Mediante el sufrimiento nunca se podra al-
canzar la felicidad. Hay que apartar el sufrimiento si se
quiere que haya felicidad. Si uno ama, en ese amor no
puede haber controversia ni conflicto. En medio de la os-
curidad no hay luz, pero cuando uno se libera de la oscuri-
dad obtiene la luz. De igual modo, hay amor cuando no
existe posesién, cuando no existe condena, cuando no
existe realizacion de las ambiciones personales.

Aquellos de nosotros que se han comprometido con un
camino tienen intereses personales, mentales, emocionales
o fisicos, y por ese motivo se nos hace extremadamente
dificil llegar a ser personas sensatas. ;Como podremos
abandonar aquello a lo que hemos estado aferrados duran-
te cincuenta o sesenta afios? ;COmo podrd dejar uno su
casa y convertirse nuevamente en un mendigo, que es lo
que era cuando estaba realmente buscando? Ahora uno se
ha comprometido con una organizacién de la cual es el
jefe, el secretario o un simple afiliado. Para la persona que
estd buscando, esa misma bisqueda es amor, es devocion,
es conocimiento. La persona que se ha comprometido con
una determinada accién o con un determinado camino se ve
atrapada en un sistema, y no encontrard la verdad. A través
de la parte nunca se encontrard el todo. A través de una
pequefia rendija de la ventana no podemos ver el cielo, el
claro y maravilloso cielo; la persona que puede ver con
claridad el cielo es la que estd en campo abierto, lejos de
todos los caminos, lejos de todas las tradiciones.






No hay técnicas

KRISHNAMURTI: Estamos manteniendo un didlogo, lo
cual quiere decir una conversacién entre personas
que estan interesadas por ciertos problemas de los seres
humanos y desean profundizar en ellos con cuidado y
afecto, no con imposiciones y discusiones. Un método dia-
léctico trata de averiguar la verdad mediante opiniones.
Pero aqui no estamos investigando dialécticamente. Mds
bien somos como dos amigos que hablan juntos sobre los
problemas humanos, con la esperanza de poder resolverlos
y descubrir la verdad.

Me temo que existe una gran equivocacion al tratar de
encontrar una técnica para alcanzar la verdad, lo cual sig-
nifica aprender, practicar un método que nos ayude a al-
canzarla. Rechazamos el que exista tal técnica. Por favor,
tengan esto muy claro. La técnica implica aprender un mé-
todo. Evidentemente, para enviar una nave a Marte, lo que
constituye una hazafia extraordinaria, se necesita mucha
tecnologia, una gran acumulacién de conocimientos cien-
tificos. Pero como la verdad es una tierra sin caminos, no
se puede trazar una via, una direccion, un sendero hacia
ella, y después practicar, establecer una disciplina, apren-
der una técnica.

Aqui no se ofrece una técnica ni hablamos de técnicas,
de métodos o de sistemas. Estamos mentalizados de una
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manera tan mecdnica que creemos que al practicar una
técnica, una repeticién verbal o un silencio, eso liberard de
algin modo la mente de toda su actividad mecdanica, y me
temo que no es asi. Lo que decimos es que debemos tener
el interés, el impulso, la intensidad para averiguar —para
averiguar por uno mismo— y no que sea otro quien le
diga cémo hacerlo. Entonces, lo que descubra serd suyo;
entonces estara libre de todos los gurtes, de todas las téc-
nicas, de toda autoridad. Por favor, tenga esto presente
mientras dialogamos sobre estos temas.

(El auditorio seguidamente formul6 una serie de pre-
guntas que Krishnamurti resumio.)

KRISHNAMURTIL: A ustedes les gustarfa dialogar sobre
la comprension, sobre la relacién que hay entre la palabra,
el pensamiento, el silencio y la responsabilidad que uno
tiene para no crear imagen alguna en esa relacién. Esas
fueron las preguntas que se formularon. También sobre la
vulnerabilidad, y si es posible que podamos vivir sin un
motivo. Bien, ;jcudl de estas preguntas quieren que elija-
mos, de modo que la podamos considerar, observar o de-
sarrollarla hasta el final, sin desviarnos en otras direccio-
nes, sino que podamos ir hasta el mismo final de esa
pregunta y que pueda incluir a todas las demas?

INTERLOCUTOR: La comprension.

K.: La comprension; bien. Creo que es buena. Yo tam-
bién la elegiria. {Qué es lo que entendemos por el término
comprension? Por favor, vamos a verlo despacio, sin pri-
sas. ;/Qué implica la comprension de algo? ;Comprende-
mos mediante la descripcion verbal, mediante el afecto?
Me eres simpdtico, soy tu amigo, te digo algo para que
comprendas lo que digo. ;O es una percepcidn directa de
algo que resulta més bien complejo y confuso? ;Cémo se
produce la comprensiéon? ;A través de la comunicacion
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verbal, que no es mds que una descripcién? Si usted y yo
estamos hablando en inglés, en francés, en italiano o en lo
que sea, /se produce la comprension, la percepcién, me-
diante la comunicacién verbal y la descripcion? ;O bien la
comprension se produce no por las simples palabras, no
por la simple descripcion, sino yendo mas all4 de las pala-
bras, lo que quiere decir que tanto usted como el otro se
sienten libres de la estructura verbal que constituye la na-
turaleza del pensamiento y estan profundizando y teniendo
una percepcion directa?

Cuando hablamos de un coche, la cosa es muy senci-
lla. Lo he visto, lo he conducido y sé cémo funciona.
Comprendo, sé como he de subir a aquella montafia. Pero
estamos hablando de la comprensién psicolégica, no de la
comprensién verbal, sino de algo mucho mds profundo, de
la comprensién que conlleva la percepcién. Una percep-
cién directa significa ver dentro de algo que, entonces, se
convierte en la verdad. Y ya nunca puedo retroceder.
Cuando comprendo algo, tengo una percepcién de e€so v,
por consiguiente, esa misma percepcion elimina cualquier
malentendido, cualquier confusién; lo veo claramente.

As{ pues, la comprensién implica que la mente, el ce-
rebro, la estructura total de la mente escuche no solo las
palabras, sino que vaya mds alla de ellas y vea el profundo
significado de esa afirmacién en particular. Entonces se
produce una percepcion, y uno dice: «Lo comprendo, lo
he visto». Por lo tanto, la percepcién implica una mente
que esté en silencio, deseosa de escuchar, de ir mds alla de
las palabras y de observar la verdad de algo.

Digamos, por ejemplo, que quien les habla hace una
afirmacién como: «El final del dolor es el comienzo de la
sabiduria». Hace esta afirmacién, pero ;cémo la reciben
ustedes? Escuchen, por favor. ;Cémo la reciben? ;Cudl es
su reaccioén ante ella? ;Hacen ustedes una abstraccion de
ella y con tal abstraccidn, que es una idea, tratan de com-
prender lo que él ha dicho? ;O realmente escuchan, es de-
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cir, escuchan la palabra, el significado de la palabra y van
mas alla de ella y ven la veracidad o la falsedad de esa
afirmacion? No c6mo poner fin al dolor, o cémo alcanzar
la sabiduria, sino comprobar si esa afirmacién conlleva
una verdad, o una falsedad. Para observar la verdad o la
falsedad su mente ha de estar silenciosa, y entonces tendra
una percepcion inmediata de ello; entonces dird: «jPor
Dios, qué verdad es eso!». Del mismo modo, la compren-
sién implica tener una percepcién inmediata de un proble-
ma. ;|De acuerdo? De manera que ustedes van més all4 de
toda discusidn, de todo planteamiento dialéctico: es asi, es
inamovible.

Digamos ahora, por ejemplo, que quien les habla dice:
«No hay técnicas para alcanzar la verdad; la verdad es una
tierra sin caminos». Hace esa afirmacién —ya la hizo hace
cincuenta afios—, ;y cémo la reciben ustedes? Sigamos.
(COmo reciben esa afirmacioén? Esto es un didlogo. La re-
ciben con su opinién, diciendo: «Eso no puede ser verdad
porque todo el mundo habla de una técnica, de un método,
de un sistema», y ahora este hombre viene y dice: «No hay
caminos, no hay técnicas para alcanzar la verdad». Asi
que ustedes se preguntan: «Bien, ;quién tiene razén; la tie-
ne este o la tiene aquel otro?». ;Se ponen ustedes a discu-
tir, a comparar, a juzgar o a escuchar esa afirmacién sin
saber si es verdadera o falsa? Porque, en realidad, ustedes
no lo saben, ;no es cierto? Diez personas, o un millén de
personas, han dicho: «Hay una técnica», y ahora viene al-
guien y dice: «No existe técnica alguna». jEste hombre
puede estar completamente equivocado!

Pero €] explica lo que quiere decir. Una técnica impli-
ca préctica, tiempo, un proceso mecanico. Nuestras men-
tes ya son suficientemente mecdnicas, y esto las hace toda-
via mds. De modo que él explica todo eso, pero usted
sigue diciendo: «Un millar de personas tienen técnicas».
,Sopesa ambas cosas y dice: «Bien, prefiero esto a aque-
llo»? ;O recibe lo que €l ha dicho con un objetivo y com-
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pleto silencio, sin saber lo que es verdadero? Cuando ha
escuchado con auténtico silencio, es decir, con completa
atencion, entonces descubre, tiene una percepcién directa
de lo que se estd diciendo, y de esa manera eso ya es suyo,
no mio. No sé si ven esto. Es decir, averiguar lo que es
verdadero y lo que es falso, encontrar la verdad en lo fal-
so. La mente ha de ser extraordinariamente abierta y vul-
nerable. ;| Nos comprendemos?






Debemos encontrar
la verdad a través del espejo
de la relacion

KRISHNAMURTI: Supongamos que ayer mi esposa me
regafié, me amenazd, o estuvo alegre conmigo, me
dio 4nimos, etc.; a continuacién el pensamiento se formo
una imagen de ella, y ahora vivo con esa imagen, y ella a
su vez con la imagen que tiene de mi. As{ que me pregun-
to: ;por qué hace esto el pensamiento? No conteste toda-
via, por favor, témese un par de minutos para investigar-
lo. Solo lo podrd hacer si no tiene ideas previas del
asunto, si no dice esto es asi o aquello es de aquella ma-
nera, e inmediatamente se pone a hablar. Por lo tanto, te-
nemos que averiguar por qué funciona asi el pensamiento;
y vemos que lo hace porque encuentra seguridad en esa
imagen. Yo me siento seguro con la imagen de mi esposa.
Espere un momento, preste atencién. Mi pafs: seguridad.
Mi grupo: seguridad. La imagen que me he creado del
grupo o de la nacién, o la imagen que me he creado por
medio de las doctrinas religiosas, ya sean de Cristo o de
los dioses hindies. Asi es que el pensamiento crea esas
imdgenes porque encuentra seguridad en ellas. Si esa se-
guridad la encuentra en la neurosis, en creencias neuroti-
cas 0 en alguna ilusa y bella imagen, el proceso sigue
siendo el mismo. El pensamiento busca seguridad, necesi-
ta seguridad. ;Por qué?
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INTERLOCUTOR: A mi me parece que el pensamiento
necesita mantenerse con su actividad. El pensamiento no
€s permanente y por eso busca seguridad.

K.: Si, sefior, avance un poco mds, no se quede ahi.
Usted ha dicho algo, investiguelo, siga. ;Est4 usted seguro
de lo que estd diciendo? No teorice. A menos que esté ha-
blando de hechos, todo lo demds carece de sentido.

I.: Proteccién, seguridad y certidumbre.

K.: ;{Qué significa eso? Estar seguro, a salvo, todo eso
significa que exige una seguridad completa, inviolable.
jEspere un momento! ;Por qué? ;Por qué requiere eso el
pensamiento? En el caso de mi esposa, por ejemplo, la po-
seo, es mia, etc. En eso hay una gran seguridad. Me he
identificado con ella. Ha colmado mis deseos. Y ella hace
lo mismo conmigo, es una explotacién mutua, reciproca.
Lamento utilizar una palabra tan desagradable, pero es un
hecho. Asi que me digo: el pensamiento busca seguridad,
pero ;hay seguridad en la imagen? Busco seguridad en mi
esposa, 0 en mi novia, me he formado una imagen de ella;
y en esa imagen encuentro seguridad. Pero es una imagen.
(Comprende? Es una palabra, un recuerdo, algo tan frigil,
pero me sigo aferrando a ella.

I.: Sefior, soy consciente del paso del tiempo y tengo
miedo de que termine, por eso busco la permanencia en
las imégenes que he creado.

K.: Buscamos la permanencia en todas las cosas. Por
eso pregunto: ;por qué la busca el pensamiento? Examine
esto. Busco seguridad en los simbolos tradicionales, en la
cruz, en ella busco seguridad. La cruz, toda su estructura y
todo lo que hay tras ella, los rituales, los dogmas, en todo
eso encuentro seguridad, ;por qué? Por supuesto que sé, si
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empleo la l6gica, si soy consciente, que eso es un producto
del pensamiento. Y, no obstante, el pensamiento se aferra
a ello, ;por qué?

I.: Por el condicionamiento.

K.: ¢(Es eso parte de nuestro condicionamiento? ;Parte
de nuestro ser, que ha estado condicionado desde la nifiez
para creer en simbolos, en Rama, Krishna o Cristo? ;Por
qué? El pensamiento encuentra seguridad en eso; sin em-
bargo, cuando protundizo en ello me digo: «Dios mio, no
existe seguridad aqui, es simplemente una idea que ha con-
cebido el pensamiento». Asi pues, cuando el pensamiento
se aferra a una imagen, se convierte en la misma esencia
de la neurosis. Conozco el peligro y, no obstante, sigo afe-
rrado a la imagen. ; Ve usted lo absurdo que es esto?

1.: Si, 1o veo.

K.: No, espere un momento, ; Ve usted, realmente, lo
absurdo que es?

I.: Si, lo veo.

K.: Entonces, eso se acaba y ya no crea mas imégenes.
Pero aguarde. Si mi esposa me llama tonto, ;la escucharé
sin formarme una imagen? ;O volverd de nuevo la vieja
costumbre, el habito, el condicionamiento, la respuesta de
crear una imagen? ;Me entiende? Ella me llama tonto, pero
no se produce ninguna imagen ;Es posible eso? O cuando
me adula, que es lo mismo, pues es la otra cara de la mo-
neda. ;Quiere que investiguemos esto? Deciamos que mi
esposa me llama tonto porque dije o hice algo que no le
gusté. Como el pensamiento estd condicionado, la res-
puesta inmediata es una imagen. Yo no soy tonto. Hay una
imagen. Ahora bien, ;puedo escucharla —por favor, averi-
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giielo—, puedo escucharla sin que se produzca esa res-
puesta? Lo que no quiere decir que lo haga con indiferen-
cia. ;Puedo escucharla cuando me dice: «Carifio, eres ma-
ravilloso»? Pero eso no es més que otra imagen. ;Puedo
escucharla en ambos casos, cuando me llama idiota y
cuando me dice que soy maravilloso, sin registrarlo, sin
guardarlo? ;Comprende mi pregunta? Es algo muy impor-
tante; piense en ello un poco. El mecanismo del cerebro
estd para registrar. Solo registrar. Y estd tan condicionado,
que registra «idiota» de forma inmediata. Y también lo re-
gistra cuando ella me dice lo «maravilloso» que soy. Aho-
ra bien, ;puede no producirse registro alguno cuando me
llama idiota o me dice que soy maravilloso? Lo cual no
quiere decir que yo me haya vuelto indiferente, intransi-
gente o insensible. Puedo hacer simplemente eso —por fa-
vor, escuche—, puedo limitarme a no registrar, lo que solo
es posible cuando presto total atencién a lo que ella me
dice. Tanto si me llama tonto como maravilloso, cuando
presto una atencién completa, no existe registro.

Hégalo, por favor, hdgalo ahora, mientras estd ahi sen-
tado. Veamos, usted se ha formado una imagen de su mu-
jer o de su novia o novio... bueno, de este chico o esta chi-
ca, de este hombre o esta mujer... jqué rutina! Vamos a
seguir asi hasta que nos muramos; esto es algo ridiculo.
Bien. Digo, pues, que el hacer imagenes es el proceso del
pensamiento. El pensamiento genera la imagen y de ahi
surge el conflicto. Veo el gran peligro que hay en el con-
flicto, ya sea entre India y Pakistan, o entre Rusia y Esta-
dos Unidos. Existe un enorme peligro, porque la gente se
mata entre si. Por tanto, pregunto: ;es posible detener ese
mecanismo de hacer imdgenes? Si, es posible. ;Por qué
produce el pensamiento esas imdgenes? Porque en ellas
encuentra seguridad, proteccion, aunque el mismo pensa-
miento sepa lo absurdo que es. Y cuando el pensamiento
se aferra a algo que es irracional, surge la neurosis.



Los seres humanos
se han creado imagenes
como muros de seguridad

STAMOS investigando juntos el tema de la relacién. El

hombre no puede existir sin relacién. La vida es rela-
cién y accién. Ambas son fundamentales para el hombre.
;Qué relacion tenemos con los demdas? ;Qué relacion tiene
usted con su esposa? ;Y con su marido? ;Qué relacion tie-
ne con su sacerdote budista, hinduista o cristiano? ;Qué
relaciones tiene usted?

Cuando lo examine detenidamente, comprobard que su
relacion estd basada en imigenes; la imagen que se ha for-
mado de Dios, de Buda, de su esposa, y la imagen que su
esposa se ha formado de usted. Eso es un hecho, ;no es
verdad? Las imagenes en el matrimonio, que es la relacién
mas intima, se producen a diario; el hombre crea una ima-
gen de su esposa, y la esposa crea una imagen de él; y la
relacidn se establece entre esas dos imagenes. ;Estan uste-
des de acuerdo con esto?

Las imédgenes se forman mediante el contacto diario,
el sexo, la irritacién, la complacencia, etc. Cada uno ela-
bora su propia imagen del otro, y tiene también una ima-
gen de si mismo. También tiene una imagen de Dios, de su
divinidad religiosa, porque cuando usted crea una imagen,
hay seguridad en tal imagen, aunque sea falsa, aunque sea
irreal, aunque sea insensata. En la imagen que ha creado la
mente hay seguridad. Cuando usted crea una imagen de su
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esposa, 0 su esposa de usted, la imagen no es lo real. Pero
resulta muy dificil vivir con lo real, es mucho maés facil vi-
vir con la imagen.

Asi que la relacion se establece entre dos imégenes,
por lo cual no existe relacién en absoluto. Confio en que
ustedes comprendan todo esto. Es un hecho. El cristiano
venera una imagen. Esa imagen ha sido creada a lo largo
de siglos por los sacerdotes, por el devoto que dice: nece-
sito consuelo, seguridad, alguien que me cuide; estoy en
un lio, confuso, inseguro, y en esa imagen encuentro se-
guridad. Nos hemos convertido en devotos de las imdge-
nes, no en devotos de la verdad, no en devotos de la ver-
dadera vida, sino en adoradores de imdgenes, de la
imagen nacional con su bandera, de la imagen que usted
tiene del cientifico, o del gobiemo, etc. Crear imdgenes es
uno de los fallos del ser humano. Ahora bien, ;es posible
no tener imagen de nada, sino vivir solamente con los he-
chos, es decir, con aquello que estd sucediendo en realidad?
{Comprenden?

(Por qué crea imagenes la mente? La vida no es una
imagen, sino, desgraciadamente, una lucha, un conflicto
constante. El conflicto no es una imagen, es un hecho, es lo
que esta sucediendo. ;Por qué crea imdgenes la mente? El
que les habla entiende por imagenes los simbolos, los con-
ceptos, las conclusiones, los ideales. Todos ellos son imé-
genes; es decir, lo que yo debiera ser; yo no soy esto, pero
me gustaria ser aquello. Eso es una imagen proyectada por
la mente en el tiempo, proyectada en el futuro. Por tanto, es
algo irreal. Lo que es real es lo que ahora estd pasando por
su mente. ;/Podemos continuar desde este punto?

Queremos saber por qué crea la mente una imagen.
(Es debido a que en la imagen hay seguridad? Si tengo es-
posa, creo una imagen de ella. La misma palabra esposa
ya constituye una imagen. Pero mi esposa es un ser vi-
viente, cambiante, vital, una entidad humana. Para com-
prenderla se requiere mucha més atencién, una mayor
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energia; pero yo creo que si tengo una imagen de ella es
mucho mads facil vivir con esa imagen.

En primer lugar, ;no tiene usted una imagen de si mis-
mo? ;De que usted es un gran hombre, o de que no lo es;
de que usted es esto, o lo otro, etc.? Cuando usted vive
con imagenes, estd viviendo con ilusiones, no con la reali-
dad. Ahora bien, ;cudl es el mecanismo para generar ima-
genes? Todas las religiones respetables, organizadas, acep-
tadas, han tenido siempre algiin tipo de imagen, y la
humanidad, con ayuda de los sacerdotes, ha venerado
siempre el simbolo, la idea, el concepto, etc. En esa vene-
racién se encuentra consuelo, seguridad, proteccién, pero
la imagen es la proyeccién del pensamiento, y para com-
prender la naturaleza y la realizacién de las imdgenes se
necesita comprender todo el proceso del pensamiento.
(Podemos profundizar en esto? ;Quieren acompafiarme?
iBien!

(Qué es pensar? Es lo que usted esta haciendo durante
todo el dia. Sus ciudades han sido construidas por el pen-
samiento; sus armamentos estdn basados en el pensamien-
to. Los politicos, los lideres religiosos se basan en el pen-
samiento; todo cuanto hay en este mundo esta basado en el
pensamiento. Los poetas pueden escribir hermosos versos,
pero el proceso del pensamiento continia. Asi que uno, si
es serio y quiere profundizar en el tema, tiene que pregun-
tarse, ;qué es pensar? Ahora estamos pensando.

Deciamos que el hombre ha creado habitualmente ima-
genes, especialmente en el mundo religioso, que también
tiene imagenes de si mismo, y nos preguntamos por qué
crea imagenes la mente. ;| Es debido a que en las imagenes
hay seguridad, aunque sean falsas y carezcan de toda reali-
dad? Aparentemente, el hombre busca seguridad en la ilu-
sién. Asi pues, para comprender el proceso de la creacién
de imagenes, que es comtin a toda la humanidad, uno tiene
que profundizar en la naturaleza del pensar y del pensa-
miento. De todo pensamiento. El pensamiento no ha crea-



68 SER HUMANO

do la naturaleza. El tigre, el rio, los maravillosos 4rboles,
la selva y las montafias, las sombras, los valles y la belleza
de la Tierra, todo eso no lo ha creado el hombre. Pero, con
el pensamiento, el hombre ha creado la destructiva maqui-
naria de la guerra, y también un gran progreso médico y
quirirgico, la comunicacién instantdnea, etc. El pensa-
miento ha sido el responsable de una gran cantidad de bie-
nes, y de una gran cantidad de males. Eso es un hecho.
Pero el hombre que sea serio debe preguntarse si el pensa-
miento es capaz de reducir cualquiera de los problemas
que tenemos. Por lo tanto, jes usted lo suficientemente se-
rio como para averiguar por si mismo lo que es el pensar?

El pensar es la respuesta de la memoria, almacenada
en el cerebro como conocimiento. El conocimiento proce-
de de la experiencia. La humanidad ha tenido miles de ex-
periencias, de las cuales ha acumulado una gran cantidad
de conocimiento, parte de €] real y parte ilusorio o neurdti-
co. Cuando a uno le hacen una pregunta, ese recuerdo re-
acciona como pensamiento. Esto es un hecho. Hemos dis-
cutido este tema con muchos cientificos; unos estan de
acuerdo, y otros no. Pero ustgd puede averiguarlo por si
mismo: es decir, usted tiene una experiencia, esa experien-
cia se almacena en la memoria como conocimiento, y ese
conocimiento recordado proyecta el pensamiento. ;Estd
esto claro? No me den la razén, por favor. Examinenlo
ustedes mismos. Observen en su interior. Si uno no tiene
experiencias, ni conocimientos, ni recuerdos, no puede
pensar. Asi pues, por la experiencia tenemos conocimien-
tos, los cuales estdn almacenados en la memoria; recibi-
mos un estimulo, surge la correspondiente reaccién de esa
memoria, que es pensamiento, y luego vivimos basando-
nos en ese pensamiento.

Pero el conocimiento siempre es limitado. No existe
un conocimiento completo sobre nada. Esto es un hecho.
Por consiguiente, el pensamiento siempre es limitado, por
muy hermoso que pueda ser, ya que el pensamiento puede
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erigir una catedral, una estatua maravillosa, un gran poe-
ma, una gran epopeya, etc. Pero el pensamiento nacido del
conocimiento tiene que ser limitado siempre, porque el co-
nocimiento siempre es incompleto, ¢l conocimiento estd
siempre a la sombra de la ignorancia. Por lo tanto, el pen-
samiento ha creado estas imagenes, ha creado la imagen
entre usted y su esposa, ha creado la idea de la nacionali-
dad con su tecnologia que estd destruyendo el mundo, etc.
Ahora nos preguntamos: /es posible vivir la vida diaria
sin una sola imagen? El pensamiento tiene que funcionar si
usted quiere ir de aqui a su casa. Uno debe tener el conoci-
miento de donde se encuentra su casa, la ruta que ha de
emprender, etc. Tiene que existir ese conocimiento porque,
de lo contrario, uno estaria completamente perdido. El co-
nocimiento es necesario para hablar una lengua, para que
quien les habla lo haga en inglés, etc. Pero, ;es necesario
crear imigenes? ;Comprenden mi pregunta? ;Podemos vi-
vir sin una sola imagen? Eso significa vivir sin ninguna
creencia, lo cual no quiere decir que uno lleve una vida
cadtica, sino sin ninguna creencia, sin un ideal, sin ningiin
concepto, pues todos ellos son proyecciones del pensa-
miento y, por lo tanto, limitados. Esto suscita la pregunta:
{qué es la accion? Porque la accidn que se basa en el pen-
samiento siempre es incompleta. De nuevo uno tiene que
preguntarse: jexiste alguna accién que sea correcta en
cualquier circunstancia? Este es un tema muy serio.






La carga de estas imagenes
domina el pensamiento,
las relaciones y la vida diaria

KRISHNAMURTI: Veo, ante todo, que la mente es perezo-
sa y que le gusta hacer las cosas por rutina, la cual es
creencia, opinién, conclusién. Digamos que he tenido oca-
sién de hablar con distintas personas que se han formado
una opinién sobre alguien, y uno no puede hacerles que la
modifiquen; les muestra los hechos, la légica, la verdad,
pero no hay nada que hacer, porque la opinién que se han
formado es la correcta. ;No se ha encontrado alguna vez
con ese tipo de personas? Cristo existe, y se acabd; Marx
tiene razon, y se acabd; el Libro Rojo es maravilloso, y se
acabd. Ahora bien, ;por qué actia asi la mente? Porque
encuentra en el Libro Rojo, en Marx o en Jesds una com-
pleta seguridad, lo que significa una completa pereza, el
no tener que pensar mds, y tiene miedo de averiguar algo
mads, porque averiguar mas significa alterar «lo que es», su
conclusién, su imagen. Por tanto, observo que al cerebro
le gusta vivir en la seguridad, en las abstracciones, que en-
tonces se convierten en algo mds importante que los he-
chos. Me he formado una opinién sobre usted, verdadera o
equivocadamente, y esa opinién es una conclusién. Para
cambiarla y decir: «Vaya, estaba equivocado, eres diferen-
te», se necesita un poco mas de pensamiento, un poco de
energia; es decir, no me gusta equivocarme, prefiero que te
equivoques tu.
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Asf que el cerebro dice: «Quiero seguridad, y mi segu-
ridad estd en la creencia, en la conclusion, y no la moles-
tes». De acuerdo? Entonces, al haber encontrado una
creencia e imaginarse que se ha encontrado la seguridad se
vuelve perezoso y no quiere que se le moleste. Observe su
propia mente, no la mia; yo no he pasado por todo ese lio.

INTERLOCUTOR: Me parece que cuando uno observa
algo —digamos, una montaiia con toda su gloria— se reci-
be una impresion. jPuede decirnos usted qué clase de im-
presién es? Eso no nos deja necesariamente una imagen.

K.: Claro, una impresion. Tengo una impresién de las
montafias, tengo una impresién de usted, aunque no lo co-
nozco, tengo una impresién, un sentimiento vago, usted
me ha impresionado, usted ha dejado una marca agrada-
ble, o desagradable, en mi. La préxima vez que lo encuen-
tre, esa impresion se fortalecerd, y diré: «Vaya, es un tipo
agradable», o no es un tipo agradable; y entonces, a partir
de ahi, en la tercera vez, se establece la imagen. Obsérve-
lo, por favor. El cerebro prefiere vivir en la abstraccién, en
la que encuentra seguridad, y aunque sea muy molesta, es
la inica seguridad que posee.

Asf pues, el cerebro necesita seguridad y, por eso, la
imagen se convierte en lo mds importante. He llegado a la
conclusién de que no hay vida después de la muerte, o de
que la hay, lo cual me proporciona un gran consuelo; asf
que no hablemos més del asunto. Vivo con esa creencia
que me brinda una enorme seguridad, y sin que me impor-
te que sea neurdtica, real o ilusoria. De modo que he des-
cubierto que una imagen de usted, o de lo que sea, propor-
ciona seguridad a la mente, al cerebro, el cual, por
consiguiente, se aferra a ella. Eso es lo que les pasa a to-
dos ustedes.

I.: ;No debiéramos averiguar si existe la seguridad, o
si es simplemente otro concepto mas?
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K.: Estoy llegando a eso. Como ya he dicho, el cere-
bro necesita seguridad, de otro modo usted no podria vivir
adecuadamente. Como a un nifio al que se le proporciona
total seguridad: es feliz y aprende mas rapidamente. Y cuan-
do la familia se rompe, cuando el padre y la madre se pe-
lean, el pobre nifio se siente perdido, neurético, y se vuel-
ve violento, empieza a disparar y matar gente. Ustedes ya
han visto todo esto. Asi pues, ;encontramos seguridad en
una imagen? Investiguémoslo, veamoslo, no hablemos de
una buena imagen o de una mala imagen. ;Tienen ustedes
imégenes, conclusiones, en las que hallan seguridad?

1.: Una seguridad temporal. Si uno se encuentra sepa-
rado de un ser querido, tiene una imagen.

K.: Si... una seguridad temporal cuando usted se halla
separada de su ser querido; cuando quiere a alguien que se
encuentra en América y usted estd aqui, se siente separa-
da, tiene una imagen de él y, temporalmente, esa imagen le
sirve de consuelo. jPero él en América puede andar detras
de otra chica!

1.: Sefior, toda la ciencia se basa en imagenes, y €so es
natural.

K.: Vamos a verlo de la manera mds sencilla, porque
es bastante complejo. ; Tiene usted una imagen por la cual
el cerebro, su mente, sus sentimientos se encuentren inte-
resados y, por lo tanto, se aferren a ella y no quieran sol-
tarla? Como consecuencia, su mente se ha vuelto perezo-
sa. Entonces usted se dice: «;Cémo haré para detener esta
formacién de imagenes? ;Coémo voy a dejar de sacar con-
clusiones en todo momento, y tener siempre una mente
completamente libre, que pueda verlo todo de forma nue-
va: el arbol, usted, todo nuevo, puro, libre?». Yo he visto
como forja las imdgenes la maquinaria del pensamiento.
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;Lo ha visto usted? ;Lo ha visto realmente? ;Ha observa-
do usted, ha tenido usted una percepcion total de lo que es
crear imagenes? cuando usted tiene esa percepcion, ya no
crea ninguna imagen, porque la percepcion total es seguri-
dad. ;Lo ve?

I.: (Es la memoria la que nos hace conscientes de la
imagen?

K.: No; desde la primera vez que lo veo tengo una im-
presion, grata o ingrata, de usted. Esa impresion puede ser
muy ligera, como una huella débil hecha en la arena; pero
a la siguiente vez que lo vea esa huella ya tiene un poco
mas de forma. Y la tercera vez ya es sdlida. Esa impresion
se ha vuelto mas fuerte por mi contacto con usted, pero si
no hubiera tenido impresion alguna, tendria que verlo cada
vez de nuevo, lo observaria, lo escucharia, lo experimenta-
ria como algo nuevo cada vez... lo cual es mucho mis mo-
lesto que decir simplemente: «Ya tengo una imagen de
usted; usted es esto; se acabd». El establecimiento de esa
imagen me proporciona seguridad, y ya no necesito saber
nada mds de usted.

Ha comprendido hasta aqui? Comprendido, lo que
quiere decir que usted ha tenido una percepcion total, y
que, por ello, se ha desprendido de su pereza y de su ima-
gen. ;Lo ha hecho? Si no lo ha hecho, ;por qué? ;Qué es
lo que no marcha? Usted ha gastado dinero y energia para
venir hasta aqui, para sentarse en esta calurosa tienda, y
usted se va a marchar hoy con sus imagenes intactas. ;Qué
sentido tiene eso? ;Por qué sigue adelante cuando ve por
si mismo la estupidez, la falta de seguridad de las cosas en
las que ha puesto su fe? Mire, si usted tiene valores bursa-
tiles, ¢acaso no los vende cuando ve que hay peligro en el
mercado? ;Acaso no compra algo que sea mucho mads se-
guro? ;Por qué no hace aqui lo mismo... aunque esto no
sea un mercado de valores?
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I.: Sefior, si abandono mis creencias, mis imagenes,
ahora que ya las he visto, no me quedard nada. Y tengo
miedo de no tener nada.

K.: Veo que si abandono mis imédgenes, mis conclusio-
nes, de mi pereza, no me queda nada, y eso me asusta.
(Por qué las abandona? ;Porque alguien le ha dicho que lo
haga? ;O las abandona porque ha tenido una percepcién
directa, porque lo ha comprendido y, por tanto, esa com-
prension es su seguridad? Entonces no tendrd miedo. Una
vez que usted tenga la clave de la observacioén, lo cual es
la percepcidn directa, la capacidad de mirar, de compren-
der inteligentemente, entonces esa inteligencia sera seguri-
dad. Pero como usted es perezoso, no la tiene.

Asi pues, observacion significa no-abstraccién. Solo
hay observacién, no observador, el cual es una abstrac-
cion. El observador es una abstraccidén, una idea, una con-
clusidn, es el pasado, y a través de los ojos del pasado
usted ve los 4rboles, las montafias, a su esposa, a sus hijos,
etcétera, eso es parte de su pereza. Ahora bien, ver eso, te-
ner una percepcion directa, ser consciente de esta extraor-
dinaria estructura de la ilusién —que es una abstraccién—,
esa observacion en si misma es seguridad total. ;Lo ha en-
tendido?

(Puede usted salir de este lugar, esta mafiana, feliz, li-
bre de todas las imdgenes y, por consiguiente, poseyendo
solamente esta luz de la percepcién directa? ;Puede?

Una sefiora ha sefialado que las montafias y los drbo-
les, los rios y las verdes praderas son diferentes del hom-
bre y de la mayoria de la gente. Pero ;qué relacién tengo
con la mayoria? ;Qué relacién tengo con toda esa agitada
humanidad, con todos sus sufrimientos, etcétera? ;Es la
pereza la que me impide averiguar mi relacién con ellos?
(Es mi indiferencia? ;O es que, por el contrario, al hacer-
me esa pregunta he activado mi energia para poder averi-
guar? No me mire a mi, ;qué dice usted? La sefiora dice
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que es facil hablar de las colinas, de los arboles, de las
montafias y de las flores, pero que cuando nos referimos a
las relaciones humanas, ya sea con una persona o con mu-
chas, la vida se vuelve muy dificil. Es dificil, como ya diji-
mos, porque no tenemos relaciones con nada... solo tene-
mos relaciones en la abstraccion y, por lo tanto, vivimos en
las abstracciones —la mayoria, el «yo», la conclusion, la
imagen—, vivimos en las abstracciones. ;Se da usted
cuenta de lo que significa eso? {No vivimos en absoluto,
sino con imdgenes, con conclusiones que carecen de valor!

I.: Sefior, ;cémo podemos librarnos de todo eso?

K.: Ya se 1o he explicado. Mire, vamos a verlo con un
sencillo ejemplo. Cuando usted observa un peligro fisico,
reacciona, ;jno es verdad? ;Por qué? Cuando ve un peli-
gro, reacciona inmediatamente porque estd condicionado
para el peligro, ya sea un animal salvaje, un autobus o al-
guien que trata de golpearlo, y usted reacciona inmediata-
mente. O sea, usted reacciona al instante de acuerdo con
su condicionamiento. Y ahora usted esta condicionado psi-
colégica, mental e intelectualmente en las células del cere-
bro; estd condicionado para vivir con especulaciones, con
conceptos, con férmulas. Estd condicionado para eso, y no
ve el peligro que reviste. Si viera ese peligro como ve el
peligro que representa un animal salvaje, lo abandonaria al
instante. Pero usted se dice: «No veo el peligro, asi que no
puedo abandonarlo. ;Cémo me va a ayudar usted para que
vea el peligro que tiene?». Oiga, ;es usted quien hace el
trabajo, o soy yo? Creo que soy yo quien lo estd haciendo,
y usted se limita a escuchar, no trabaja.

Usted dice: «Digame ahora c6mo he de disolver esas
iméagenes». O sea, que usted no utiliza su energia para
averiguarlo. Eso quiere decir que se muestra perezoso, y
que solo desea que se lo digan. Més tarde puede que diga:
«Bien, estoy de acuerdo, o no estoy de acuerdo, €so no es
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practico». Usted se lo toma como un juego. Pero si dice:
«Mire, quiero averiguarlo», porque ve la veracidad de eso
—que no puede vivir con imégenes porque son destructi-
vas, peligrosas—, entonces la cosa es distinta. Pero para
verlo, usted ha de poner su energia, ha de trabajar; no es
algo que le tenga que decir otra persona. Yo ya se lo he di-
cho, pero usted no pone empefio en este asunto.

Una mente, un cerebro, que es viejo, que estd condi-
cionado, que siempre vive en el pasado o proyectando el
futuro desde el pasado, no puede enfrentarse con algo que
esta vivo, porque eso implica que usted tiene que prestar
atencion, interesarse, observar. Por eso la mente dice:
«No, por favor, yo soy perezoso, prefiero vivir con mis
imdgenes; quiero estar a gusto». Eso es todo lo que usted
quiere. Pero para encontrar la verdad tiene que vivir una
vida extraordinaria, sin mds seguridad que la que propor-
ciona la inteligencia conseguida por la percepcién directa.
Entonces usted también podrd ser un técnico de primera
clase, porque no proyectard su imagen en el trabajo técni-
co que esté haciendo. Y entonces tendrd una relacién ma-
ravillosa con los demis.






Liberacién de ser un esclavo
del pasado

ANTE todo, ;cudl es el sentido de estas charlas? El que
usted considere al que habla como una autoridad de
la que va a aprender, lo cual no es su intencién de ningin
modo, en ninglin momento ni a ningiin nivel; o el de que
nos reunamos para hablar sobre ciertas cosas de forma
amistosa, sacando lo que hay en nuestro interior, porque
de esta manera se nos ofrece una oportunidad de descu-
brir, darnos cuenta y avanzar. Esa es la intencién de estas
charlas, no la de que quien les habla establezca una ley,
un dogma, una autoridad, una creencia, un camino. Pero,
mds bien, al hablar juntos estamos escuchiandonos a noso-
tros mismos, no a otra persona, y al escucharnos nos da-
mos cuenta de muchas cosas y vemos la dimensién y el
significado de todas nuestras palabras. Al menos esa es la
intencién.

Si consideramos estos didlogos simplemente como
una batalla intelectual, verbal, de opiniones, entonces me
temo que tendrdn muy poco valor. Lo que nos interesa, al
ver el sufrimiento y la confusién que existe en nosotros y
en el mundo, la incesante lucha que hay entre los hombres,
es averiguar si existe otra forma de vivir, no solo en cier-
tos sectores econdmicos y sociales. ;Puede uno vivir una
vida completamente diferente en todos los dmbitos? Para
€so nos reunimos. Aprender es escuchar, no solamente al
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que habla, sino también a ese rio cercano. Escucharlo
mientras estamos hablando, escuchar al nifio que grita, es-
cuchar nuestros propios pensamientos, nuestros propios
sentimientos, de modo que uno se familiarice completa-
mente con ellos. Familiarizarse es comprender; y para
comprender es necesario querer escuchar, no solamente
sus opiniones, porque usted ya conoce muy bien cudles
son sus opiniones. Sus opiniones son sus prejuicios, sus
gustos, las condiciones en las que usted ha sido educado.
Uno tiene también que escuchar, si puede, todas las reper-
cusiones de las influencias externas y la reaccién que tiene
ante ellas; y, con ese escuchar y ver, uno aprende. Esa es
también la intenci6n de estas charlas.

Han preguntado si es posible meditar durante todo el
dia, sin limitarse a hacer una meditacién sobre algin des-
gastado tema durante diez minutos, o una hora o dos, sino
mantener esa meditacién todo el dfa, y que con esa medi-
tacion lleguemos a comprender la naturaleza del morir, y
lo que significa vivir renovadamente.

También han preguntado si es posible poner fin a to-
dos los traumas, impulsos y compulsiones conscientes o
inconscientes. De momento, limitémonos a estas cuestio-
nes. Luego, al hablar sobre meditacién, quizd incluyamos
la forma de morir a todo para que la mente se renueve y
comprenda también los compulsivos deseos que tiene el
ser humano.

La palabra meditacion debe usarse con mucha cautela,
con mucha precaucién, porque en el mundo occidental
—qué pena dividir el mundo en Oriente y Occidente—
meditacion tiene muy poco significado. Occidente se en-
cuentra més familiarizado con la palabra contemplacion.
Yo creo que contemplacién y meditacién son dos cosas di-
ferentes. En Oriente, la meditacién es algo que se practica
dia tras dia, segun cierto método y modelo establecidos por
alguna autoridad, antigua o0 moderna; y al seguir ese mode-
lo, se aprende a dominar y a controlar el pensamiento, tras-
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cendiéndolo. Tal es, por lo general, el sentido que implica
esa palabra, pero Occidente no estd tan familiarizado con
ese significado.

Dejemos, de momento, a un lado a Oriente y a Occi-
dente y tratemos de averigmar no como meditar, sino la
cualidad de la mente despierta, atenta, apasionada, sin
traumas, sin represiones ni complacencias, que no se estd
controlando todo ¢l tiempo, que es libre y que, por ello,
nunca vive influida por el ayer. Eso es lo que vamos a
considerar. Hemos de empezar por comprender bien esto
desde el principio, porque el primer paso importa mucho
mads que el dltimo. La libertad no estd al final, sino al prin-
cipio, y esto constituye una de las cosas mds dificiles de
comprender. Sin libertad no hay movimiento sino dentro
de un campo muy restringido, y esa restriccién se basa en
la imagen o idea del placer organizado.

No estoy estableciendo una ley o diciéndole a usted lo
que debe o no debe hacer, o con 1o que debe estar de
acuerdo o no, sino que hemos de ver la idea, el principio,
la imagen de la que parte todo pensamiento, de la que pro-
ceden todas nuestras reacciones. Sin comprender esto no
se puede tener libertad para trascender las actuales limita-
ciones de la mente, o las limitaciones de la sociedad o de
la cultura en la que se nos ha educado. Asi pues, si me per-
miten la sugerencia, al escuchar, cada uno de ustedes tiene
una doble tarea: no solo escuchar al que les habla sino
también escucharse a sf mismo.

Todos queremos tener experiencias mds grandes y mads
profundas, experiencias que sean mas intensas, mas vivas,
no repetitivas; y por tanto las buscamos con las drogas, la
meditacion, las visiones o haciéndonos mucho mads sensi-
bles. Las drogas le ayudan a uno, de momento, a hacerse
extraordinariamente sensible. Todo el organismo se aviva.
Los nervios y todo el ser se liberan de la insignificancia de
la existencia diaria, y eso proporciona una gran intensidad.
En ese estado de intensidad puede suceder que no haya ex-
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perimentador ni experiencia, solo la cosa en si. Al obser-
var una flor, solo existe la flor; no existe el observador que
observa la flor. Esos diferentes tipos de droga proporcio-
nan al cuerpo, a todo el organismo y, por tanto, al cerebro,
una sensibilidad extraordinaria. En ese estado, si uno es
poeta, artista, esto o lo otro, tiene una experiencia de
acuerdo con su temperamento.

Por raro que parezca, yo no he tomado nunca ningu-
na droga, porque para mi cualquier forma de estimulante
—-—cualquier forma, incluyendo €l que ustedes se vean es-
timulados por quien les habla—, ya sea la bebida, el
sexo, las drogas, el ir a misa y conseguir un cierto estado
de tensién emocional, es profundamente perjudicial, por-
que cualquier tipo de estimulante, por minisculo que sea,
entorpece la mente, ya que se hace dependiente de ese
estimulante. El estimulante establece un cierto habito y
embota la mente.

I.a mayoria de nosotros no utilizamos drogas, pero
queremos tener experiencias mds grandes y mds profun-
das, asi es que nos ponemos a meditar. Confiamos en
que con la meditacién, controlando el pensamiento,
aprendiendo, penetrando en un peculiar estado emocional,
psicoldgico o mistico, teniendo visiones y experiencias,
alcanzaremos un estado extraordinario. Si uno utiliza la
meditacién como un medio para conseguir algo, entonces
la meditacion se vuelve otra droga, crea un hdbito y, en
consecuencia, destruye la sutileza, la sensibilidad, la cuali-
dad de una mente libre.

A la mayoria de nosotros nos gusta seguir un sistema,
y hay tantos sistemas en Asia que han sido traidos, no sé
por qué, a Occidente. Todos quedan atrapados en estos sis-
temas. Con sus mantras y todo eso. La repeticion constan-
te de palabras en latin, en sdnscrito, 0 en cualquier otra
lengua, acalla la mente, pero también la embota y atonta.
Una mente pequefia y limitada que repite una plegaria
cristiana sigue siendo una pequeiia y limitada mente. Pue-
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de repetirla diez millones de veces al dia; seguird siendo
una mente limitada, superficial y estiipida.

La meditacidn es algo completamente diferente. A fin
de comprenderlo, es necesario abandonar las drogas y recha-
zar todos los métodos, incluso la repeticion de palabras para
alcanzar esos estados caracteristicos de silencio, que en rea-
lidad no son mas que un embotamiento. También hemos de
abandonar cualquier tipo de deseo de nuevas experiencias.
Esto resulta muy dificil, porque la mayoria de nosotros esta-
mos tan saturados del horror, de la brutalidad, de la violen-
cia y de la desesperacion de la vida que queremos algo mis.
Estamos anhelando nuevas experiencias, ya sean externas,
como el ir a misa, ya sean internas, mds profundas. Pero uno
debe acabar con todo eso. Solo entonces habrd libertad. La
forma de dejar esas cosas es de gran importancia. Yo puedo
dejar de desear esto o aquello porque es ridiculo, pero inte-
riormente puedo seguir deseando tener experiencias.

Quizé no quiera ver a Cristo o a Buda, o a esta o aque-
lla persona, eso es algo evidentemente ridiculo, porque es
una proyeccidon de nuestro propio pasado. Tal vez lo recha-
ce por su légica y racionalidad. Pero interiormente deseo
tener mi propia experiencia, y que no esté contaminada por
el pasado. Pero todas las experiencias, todas las visiones
que deseo estan contaminadas por el pasado.

Tengo que comprender la profundidad, la amplitud, la
trascendencia, la cualidad del pasado; y al comprenderlo
muero a él, la mente muere a €l. La mente es el pasado; la
estructura completa del cerebro, con todas sus asociacio-
nes, es el resultado del pasado. Se ha formado con el tiem-
po, dos millones de afios, v uno no puede eliminar todo eso
con un simple gesto. Hay que comprenderla segtin van sur-
giendo las reacciones. Dado que la mayoria de nosotros to-
davia tenemos mucho de animalidad, hemos de compren-
der todo eso; y para comprenderlo uno tiene que estar muy
atento. Estar atento es observarlo, escucharlo, no condenarlo
o justificarlo.
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Al darse cuenta de lo externo y de lo interno, y dejarse
llevar por esa observacién del movimiento exterior, cual
marea que sube y baja, dejdndose llevar, la mente empieza
a descubrir sus propias reacciones, respuestas, exigencias
y compulsiones. Para comprender esas exigencias, esos
deseos y respuestas, no se deben condenar. Si lo hace, en-
tonces es que no entiende. Es como castigar a un nifio,
porque esa es la forma mds facil de ocuparse de él. Conde-
namos y creemos que hemos comprendido, pero no es asi.

Hemos de descubrir por qué condenamos. ;Por qué lo
hace usted? ;Por qué racionaliza? ;Por qué justifica? La
condena, la justificacién, la racionalizacién son formas de
evadir el hecho. El hecho estd ahi, es lo que es, estd ahi.
(Por qué racionalizarlo? ;Por qué condenarlo? ;Por qué
justificarlo? Cuando actiio asi, estoy malgastando energia.
Por lo tanto, para comprender el hecho, hay que vivir con
él de una manera total, sin ninguna separacién entre la
mente y el hecho, porque el hecho es la mente.

Uno rechaza las drogas y el deseo de vivir experien-
cias, porque comprende que cuando quiere evadirse de
este mundo, violento y monstruoso, hacia algo extraordi-
nario, tales experiencias no son mds que evasiones del he-
cho. Puesto que la mente y el cerebro son los resultados
del pasado, uno tiene que comprender tanto el pasado
consciente como el inconsciente, y eso se puede hacer in-
mediatamente, sin tener que necesitar tiempo, meses,
afios, acudiendo al analista o analizdndose a si mismo.
Uno puede comprenderlo todo de forma inmediata, de un
vistazo, si sabe observar. Vamos, pues, a averiguar c6mo
hay que observar. No se puede observar si existe algiin
sentimiento de condena o de justificacién de lo que uno
ve. Esto tiene que quedar completamente claro. Para com-
prender a un nifio, usted no puede castigarlo, condenarlo;
debe observarlo, observarlo mientras juega, llora, rie o
duerme. Lo mds importante no es el nifio, sino como lo
observa usted. No estamos considerando ahora un método
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para observar. Estamos tratando de entender si es posible
que de una mirada —no con la visién externa, no solo con
sus 0jos, sino con una mirada interna— comprendamos
toda la estructura y nos liberemos de ella. Eso es lo que
entendemos por meditacién... nada mas.

La mente ha llegado a este punto porque ha rechazado
las drogas, las experiencias, la autoridad, el seguimiento,
la repeticién de palabras, el control, el forzarse a si misma
para ir en una direccién. Mira, observa, estudia, investiga
y no dice esto estd bien o estd mal. ;Qué ha sucedido?
Ahora, de forma natural, la mente se ha vuelto alerta y
sensible, no con las drogas o cualquier otro tipo de estimu-
lantes. Se ha vuelto extraordinariamente sensible.

Examinemos la palabra sensible. ;Quieren hacer pre-
guntas? ; Estdn escuchando al que les habla, o se escuchan
a si mismos a medida que se van diciendo las cosas?

INTERLOCUTOR: Mientras usted habla, no puedo verme.

KRISHNAMURTI: ;Cudndo se ve a s{ mismo? ;Se ve
usted siempre tal como es, no aqui, sino cuando sale de
este lugar? ; Ve usted siempre las poses, las peculiaridades,
las presunciones, las vanidades, la necesidad de impresio-
nar, lo que es usted?

Estamos tratando de ver ahora lo que quiere decir sen-
sibilidad. Esto es de suma importancia: la sensibilidad del
cuerpo, del organismo, del cerebro, una sensibilidad total.
La esencia de la sensibilidad es ser vulnerable interior-
mente, en el sentido de no ofrecer ninguna resistencia, de
no tener imégenes, ni férmulas, ni decir «este es el plan
que me trazo», y reaccionar segun ese plan. Eso es una re-
sistencia, simplemente. Una mente asi, un estado de de-
fensa interior asi, de resistencia, de aceptacién, de obe-
diencia, de seguir a una autoridad, hace insensible a la
mente. Y el miedo de cualquier clase —algo de lo mds difi-
cil de liberarse— hace a la mente invulnerable, la embota
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y la hace insensible. Tampoco hay sensibilidad cuando
uno persigue la fama, cuando es dogmatico, violento,
cuando estd en una posicion de autoridad y emplea mal
esa autoridad siendo grosero, vulgar, tirdnico. Todo eso,
evidentemente, hace insensible a la mente, a todo el ser.
Solo una mente vulnerable es capaz de afecto, de amor...
no una mente que es celosa, posesiva, dominante. Asi que
ahora ya comprendemos mas o menos, sin entrar en dema-
siados detalles, lo que significa la sensibilidad. Encontrar-
se en ese estado es otra cosa, no es limitarse a estar de
acuerdo intelectualmente o preguntarse: «;C6émo voy a
hacer para llegar a ese estado en el que sea completamente
vulnerable y, por lo tanto, completamente sensible?». No
se puede llegar a €l mediante triquifiuelas; se llega de for-
ma natural, agradable, facil, sin esfuerzo, si se ha com-
prendido todo lo dicho anteriormente sobre las drogas, la
experiencia, la ambicion, la codicia y la envidia.

Solamente hay sensibilidad cuando hay libertad. La li-
bertad presupone libertad en si misma, no la liberacién de
algo. Tras haber comprendido el pasado, ahora estamos
considerando cémo, mediante una sola mirada, uno se li-
bera de toda la estructura. Para mirar, para observar, para
ser instantdneamente consciente de toda la estructura, tie-
ne que haber sensibilidad. Esa sensibilidad es imposible si
existe cualquier tipo de imagen sobre uno mismo o sobre
lo que uno debiera ser, pues esa imagen se basa en el pla-
cer. La mente que busca el placer, en cualquiera de sus
formas, est4 invitando al sufrimiento.

La mente que es sensible —en el sentido en que esta-
mos utilizando el término, no solamente neurolégica y
biolégicamente, sino totalmente vulnerable interiormente,
sin ninguna resistencia— tiene una fuerza, una vitalidad y
una energia extraordinarias, porque no estd luchando con-
tra la vida, ni aceptdndola ni rechazdndola. Cuando uno
comprende todo este fen6meno, cuando uno lo ha exami-
nado a fondo, entonces una sola mirada es suficiente para
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destruir toda la estructura. Todo este proceso es medita-
cién. Al comprender la meditacién, uno tiene que com-
prender el control y la identificacion. El control del pensa-
miento implica resistencia a cualquier otra forma de
pensamiento. Quiero pensar en una cosa, pero mi pensa-
miento vaga como una hoja que va sin rumbo. Me concen-
tro, controlo, hago un esfuerzo tremendo para alejar todo
pensamiento, excepto aquel en concreto. Ese tnico pensa-
miento estd basado en un placer supremo. La concentra-
cién implica exclusién, limitacién, centrarse en una cosa y
mantener el resto en el olvido. Pero cuando uno compren-
de lo que significa estar atento, con el cuerpo, los nervios,
los ojos, los oidos, el cerebro, el ser completo y total (...)
estar atento a nuestras opiniones, pensamientos, palabras...
entonces, en esa atencién hay una concentracién que no es
exclusion. Puedo trabajar en lo que sea sin excluir nada,
puedo dedicarle mi atencién, puedo observarlo.

También se debe comprender la identificacién. Un
nifio estd absorto en un juguete. El juguete es mas fasci-
nante que ninguna otra cosa, y el nifio se encuentra com-
pletamente sumido en esa fascinacion; no hace ningtn rui-
do, deja de ser travieso y desobediente, y de corretear
como un loco por todas partes. El juguete se ha convertido
en algo que absorbe su mente, su cuerpo, todo él. El ju-
guete lo ha absorbido. Y nosotros también, al igual que el
nifio, queremos ser absorbidos por una idea, por nuestras
imdgenes, o por las imdgenes que nos han ofrecido, tales
como Buda o Jesucristo. Cuando la mente se halla absor-
bida, ya sea por la bebida, por una imagen hecha a mano o
concebida por la mente, no hay sensibilidad y, por eso, no
hay amor.

La mente que es libre es realmente una mente vacia.
Solo conocemos el vacio como un espacio en el que hay
un objeto. Solo conocemos este vacio aqui en esta carpa,
porque hay una estructura exterior a ¢lla, y a eso llamamos
vacio. No conocemos el espacio —no estamos hablando
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del que hay entre la Tierra y Marte— sin un objeto y, por
consiguiente, no sabemos lo que es el vacio. Una mente
que no estd completamente vacia, sin objetivos, nunca es
libre. Se puede entender intelectualmente que todo deseo,
toda relacién, toda accién tiene lugar dentro del espacio
creado por el objeto, o por el centro, o por la imagen. En
ese espacio nunca hay libertad. Es como una cabra que
estd atada a una estaca y que solo puede moverse segun la
longitud de la cuerda.

Para comprender la naturaleza de la libertad, uno debe
comprender la naturaleza del vacio y del espacio. Todo
eso es meditacién. Solo cuando la mente se encuentre
completamente vacia y no haya un centro que cree espa-
cio, o sea, exista espacio, estard la mente en completo si-
lencio. Entonces, 1a mente se encontrard en una extraordi-
naria calma; y solamente en esa calma —que solo puede
ocurrir en el vacio que es espacio sin el objeto— toda la
energia, toda, aparecera sin movimiento.

Cuando la energia ya no se disipa, y surge sin movi-
miento alguno, tiene que haber accién. Cuando una olla a
presion estd hirviendo, si carece de vdlvula de escape, tie-
ne que explotar. Solo cuando la mente se halla completa-
mente en calma, no con la calma del embotamiento, sino
con una enorme vitalidad y energia, se produce un aconte-
cimiento, una explosion que es creacién. Escribir un libro,
escribir un poema, hacerse famoso, no es creacién. El
mundo estd lleno de libros. Creo que se producen cuatro
mil libros, o més, cada semana. La expresion de la propia
personalidad de ninguna manera es creacion, y una mente
que no se encuentre en ese estado de creacion es una men-
te muerta. Uno debe empezar, si se quiere entender la me-
ditacion, desde el principio mismo, y €l principio es €l co-
nocimiento de uno mismo. Este conocimiento es el
principio de la sabidurfa, y el final del sufrimiento es el
principio de una nueva vida.



El pensamiento
siempre es limitado

7 POR qué es el pensamiento tan perseverante? Se
<<() muestra muy inquieto, exasperantemente insis-
tente. Se haga lo que se haga, estd siempre activo, como
un mono, y su misma actividad resulta agotadora. No se
puede escapar de €], nos persigue incansablemente. Trata-
mos de suprimirlo y pocos segundos después vuelve a
aparecer. Nunca estd en silencio, nunca en reposo; siempre
estd buscando, siempre analizando, siempre torturdndose.
Esté uno dormido o despierto, el pensamiento es un conti-
nuo remolino, y parece no tener paz ni descanso.»

¢Podra estar el pensamiento alguna vez en paz? El
puede pensar en la paz e intentar ser pacifico, forzandose a
estar en calma, pero ;puede el pensamiento en si mismo
estar tranquilo? ;No es acaso el pensamiento inquieto por
su misma naturaleza? ;No es el pensamiento la constante
respuesta al constante reto? El reto no puede cesar, porque
cada momento de la vida es un reto; y si no hay atencién a
cada reto se produce el decaimiento, la muerte. Reto y res-
puesta es el camino de la vida. La respuesta puede ser ade-
cuada o inadecuada; y es la inadecuacién de la respuesta al
reto lo que provoca el pensamiento, con su inquietud. El
reto exige accién, no verbalizacién. La verbalizacién es
pensamiento. La palabra, el simbolo, retardan la accién; y
la idea es la palabra, como el recuerdo es la palabra. No



90 SER HUMANO

existe recuerdo sin el simbolo, sin la palabra. El recuerdo
es palabra, pensamiento, pero ¢puede el pensamiento ser
la auténtica respuesta al reto? (Es el reto una idea? El reto
siempre es nuevo, fresco. ;Puede el pensamiento, la idea,
ser nuevo alguna vez? Cuando el pensamiento se topa con
el reto, que siempre es nuevo, ;no es esa respuesta el re-
sultado de lo viejo, del pasado?

Cuando lo viejo se topa con lo nuevo, el encuentro es
inevitablemente incompleto; y esta cualidad de incompleto
es el pensamiento en su inquieta bisqueda de lo completo.
Pero ¢ puede el pensamiento, la idea, ser completos alguna
vez? El pensamiento, la idea, es la respuesta del recuerdo,
y el recuerdo siempre es incompleto. La experiencia es la
respuesta al reto. Esta respuesta se halla condicionada por
el pasado, por el recuerdo; una respuesta asi solo fortalece
el condicionamiento. La experiencia no libera, fortalece la
creencia, el recuerdo; y es ese recuerdo el que responde al
reto. Por lo tanto, la experiencia es el condicionante.

«Pero ;qué papel desempeiia el pensamiento?»

{Quiere decir usted qué papel desempefia el pensa-
miento en la accién? ;Tiene la idea alguna funcién en la
accién? La idea se convierte en un factor de la accién a fin
de modificarla, de controlarla, de modelarla; pero la idea
no es accidn. La idea, la creencia, es una salvaguarda con-
tra la accion; desempefia un papel de controladora, modifi-
cando y modelando la accién. La idea es el modelo de la
accion.

«¢ Puede haber accién sin el modelo?»

No, si s¢ buscan resultados. La accién encaminada a
una meta determinada no es accién en absoluto, sino con-
formidad con una creencia, con una idea. Si uno busca
conformidad, entonces la idea, el pensamiento, desempena
su papel. La funcién del pensamiento es crear un modelo
para la pretendida accién y, por consiguiente, destruirla.
La mayoria de nosotros estamos interesados en destruir la
accién, y una idea, una creencia, un dogma, ayudan a des-
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truirla. La accion implica inseguridad, vulnerabilidad ha-
cia lo desconocido; y el pensamiento, la creencia, que es
lo conocido, constituye una eficaz barrera para lo desco-
nocido. El pensamiento nunca puede penetrar en lo desco-
nocido; tiene que cesar, para que aparezca lo desconocido.
La accién de lo desconocido estd més alld de la accién del
pensamiento; y el pensamiento, sabedor de esto, se aferra
consciente o inconscientemente a lo conocido. Lo conoci-
do siempre responde de forma inadecuada a lo desconoci-
do, al reto; y de esta respuesta inadecuada surge el conflic-
to, la confusion y el sufrimiento. Solo cuando cesa lo
conocido, la idea, puede producirse la accidn de lo desco-
nocido, que es inconmensurable.






El contenido de nuestra
conciencia lo integra toda
nuestra existencia

D ESDE tiempo inmemorial, el hombre ha intentado re-
solver el problema de vivir una vida completa y po-
der vivirla sin ninguna friccién. Es cierto que la friccién
produce cierto tipo de actividad, pero tal actividad produce
mucho dafio y, para vivir una vida sin friccién, uno tiene
que investigar muy a fondo todo el problema de la con-
ciencia, lo cual incluye a la mente, a toda la estructura de
nuestro pensamiento, de nuestra vida intelectual, moral,
espiritual y orgénica. Asi pues, debemos profundizar en
esta cuestién: ;qué es esa conciencia en la que se produ-
cen todas las actividades del pensamiento? La actividad
del pensamiento, con todas sus dificultades, con todas sus
complejidades, con sus recuerdos, sus proyecciones hacia
el futuro, se encuentra dentro del campo de la conciencia,
¢no es cierto? Esta conciencia es el «yo». Vean que estoy
utilizando palabras corrientes y no una nueva jerga que
tengan ustedes que aprender.

Si la totalidad de la conciencia es el resultado de la
fragmentacién, esa conciencia no podra darse cuenta de lo
que significa ser integro. Si mi mente, que es la base de la
conciencia, estd fragmentada, entonces carecerd de sentido
que queramos contemplar el mundo como una totalidad.
(Coémo puede observar una conciencia fragmentada la
vida como un movimiento total y no fragmentario? Por
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eso es importante investigar la naturaleza de la conciencia.
Ser consciente, darse cuenta, percibir la fragmentacién... y
cuando la percibimos, ;acaso no la estd viendo uno de los
varios fragmentos? Cuando se produce tal percepcion, si-
gue siendo fragmentaria, y eso es lo que estd sucediendo
todo el tiempo en nuestra conciencia.

Ahora bien, ;cémo podemos pedir a esa mente que
observe la vida, en la cual el amor, la muerte, los medios
de vida, la investigacion de si existe o no Dios, son solo
fragmentos? ;Puede la mente observar todo eso sin que
haya fragmentacion? Asi pues, repito que es importante
preguntarse qué es la conciencia. La conciencia existe solo
en funcién de su contenido. Su contenido forma la con-
ciencia. Mi conciencia esta constituida por mi condiciona-
miento como hindi, como brahman, nacido en la India
con sus tradiciones, supersticiones, creencias, dogmas, di-
visiones, con todos sus dioses, y con la reciente adquisi-
cién de un nuevo veneno llamado nacionalismo, etc. El re-
siduo consciente e inconsciente del pasado, la herencia
racial y las experiencias recientes, las resistencias y sacri-
ficios, los temperamentos, la actividad de las exigencias
personales, todo eso es el contenido de mi conciencia,
como lo es el de la suya. Ese contenido constituye nuestra
conciencia. Sin él la conciencia no existe.

Por favor, es muy importante comprender esto, porque
cuando examinemos el tema de lo que es la muerte y lo
que es el amor, debemos haber comprendido esto, de otro
modo carecera de sentido. Cuando uno muere, el conteni-
do de las células cerebrales que han almacenado toda la
memoria, la cual constituye la conciencia, desaparece, con
todos los recuerdos, experiencias y conocimientos. Enton-
ces, (qué le sucede a la conciencia, el «yo» que ha vivido
en este mundo, luchando, esforziandose, lleno de dolor, de
ansiedad y de un sufrimiento infinito?

La mente necesita comprender la naturaleza y estruc-
tura de la conciencia, es decir, lo que uno es, lo cual es su
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conciencia. Esa conciencia, con su contenido, constituye
la totalidad de lo que se llama el «yo», el ego, la persona,
la estructura psicoldgica de su temperamento, su idiosin-
crasia, su condicionamiento. Uno tiene que entender esto
muy bien, no de forma verbal, aunque tengamos que utili-
zar palabras. La comunién entre dos personas se da solo
cuando existe una relacién en la que ambos se encuentran,
al mismo tiempo, profunda e intensamente involucrados
en el problema. Entonces no solo hay una comunicacién
verbal, sino también no verbal. Y eso es lo que debemos
hacer ahora aqui.

Asi pues, la mente ve que el contenido total de mi
existencia, mi observacion, mi conflicto, se encuentra den-
tro de este dominio del tiempo, del pensamiento, de los re-
cuerdos, la experiencia y el conocimiento, todo lo cual for-
ma parte del campo de la conciencia. Es decir, que todas
las imagenes religiosas, la propaganda de dos mil afios de
sacerdotes —o de tres mil o cinco mil afios en Oriente—,
la lectura de su literatura, etc., le hacen creer a uno en algo,
y todo eso estd dentro de este campo de la conciencia que
es tiempo y pensamiento. Como hemos dicho, el contenido
constituye la conciencia. Sin él, la conciencia no existe.
Y al estar fragmentado el contenido, uno de los fragmentos
observa a los otros y trata de controlarlos o dirigirlos. Eso
es lo que hacemos en todo momento. Un fragmento se lla-
ma a s{ mismo virtuoso, noble, religioso, cientifico, moder-
no, lo que sea, tratando de dirigir, de dominar, de suprimir
otros fragmentos dentro del dominio del tiempo, el cual
constituye nuestra conciencia. ;jEntienden?

Por lo tanto, mi problema es —y también es su proble-
ma—, nuestro problema es: ;como puede la mente obser-
var de forma no fragmentaria, observar la vida como un
movimiento total? Lo que quiere decir, ;puede la mente
estar libre del contenido de la conciencia?

Veamos esto de otra manera. ;Qué es el amor? ;Es
placer el amor? ;Es deseo el amor? ;Es el amor la buisque-
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da de un placer que gozamos ayer y que deseamos volver
a tener, ya sea sexual o de otro tipo? ;Es eso amor? (Es el
amor miedo, celos, ansiedad, apego? Eso es lo que consi-
deramos amor, ;no es cierto? | No? ;No consideramos que
eso es amor?

(La audiencia responde: jNo!)

(Nos avergonzamos? Pues esto es lo que llamamos
amor, en el cual hay apego, dependencia, el espiritu de
apego que proviene de la soledad, de las propias deficien-
cias, de no ser capaz de estar solo y, por eso, tener que bus-
carse ayuda o depender de alguien. Dependemos del leche-
ro, del empleado de ferrocarril, del policia, pero no estoy
hablando de ese tipo de dependencias, sino de la depen-
dencia psicoldgica con todos sus problemas, los problemas
de la imagen en la relacién, la imagen que la mente ha ela-
borado del otro, el apego a esa imagen y el rechazo de una
imagen y la creacion de otra. A todo eso le llamamos
amor. Y los sacerdotes han inventado otra cosa: el amor a
Dios; porque es mucho mds facil amar a Dios, a una idea,
a un simbolo, a una imagen, creada por la mente o con las
manos, que averiguar lo que es el amor en una relacién.

Asf pues, ;qué es el amor? Es parte de nuestra con-
ciencia. Eso que llamamos amor en el que hay un «yo» y
un «ti». El yo apegado al tu, poseyéndolo, domindndolo; o
el td apegado al yo, poseyéndolo, domindndolo. Alguien
satisface mis exigencias fisicas, sexuales, y yo satisfago
sus exigencias econdmicas, etc. A todo eso es a lo que lla-
mamos amor; es parte de nuestra conciencia. (Es eso
amor? El amor romadntico, el amor fisico, el amor a nuestro
pafs, por el cual estamos dispuestos a matar a otros, a mu-
tilarnos, a destruirnos. ;Es eso amor? Evidentemente el
amor no es sentimentalismo, sensibleria ni la acepcién em-
palagosa del conocido «Yo te amo a ti y ti a mi». Tampoco
lo es hablar sobre la belleza del amor y de las personas.

(Es el amor producto del pensamiento? Y asi es, tal
como lo conocemos, porque ti me has dado placer, fisica-
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mente, sexualmente, psicolégicamente, y yo te amo por-
que no puedo vivir sin ti, y tengo que poseerte legalmente,
moralmente, tienes que ser mia. Y si apartas tu mirada de *
m{ estoy perdido, me vuelvo ansioso, celoso, furioso,
amargado, lleno de odio. Y a eso lo llamamos amor. ;Qué
podemos hacer? ;Sentarnos, simplemente, a escuchar? Ya
lo hemos hecho durante siglos, quedarnos sentados escu-
chando, o leer algo sobre el amor, o escuchar a algin sa-
cerdote habldndonos del tema y ddndonos mil explicacio-
nes. (Es eso amor? ;Puede la mente, esa mente que es la
conciencia fragmentada y su contenido, puede la mente
apartarse de todas esas cosas? ;Puede poner fin a todo eso:
la dependencia, la busqueda de placer? ;Es capaz de per-
manecer sola y comprender lo que significa estar sola, y
no evadirse ni huir de la soledad? ;Puede observar eso la
mente, observarlo no de una manera verbal, sino real, de
forma que el mismo acto de observar acabe con todo?

(Puede, entonces, la mente observar el contenido de la
conciencia sin el proceso del tiempo? ;Comprenden? De-
ciamos que el tiempo era, por supuesto, pensamiento. Tan-
to si ese pensamiento era el resultado de los recuerdos, de
la experiencia, del conocimiento —evidentemente lo es—,
como si ese pensamiento se proyectaba en algun tipo de
fantasia, de ilusién, de alguna imagen futura, seguiria sien-
do parte del tiempo. Por lo tanto, ;puede la mente obser-
var eso que llamamos amor, tal y como es y no como de-
biera ser, lo cual también se encuentra en el terreno de lo
que se conoce como amor? ;Puede haber observacién sin
la actividad del pensamiento que es tiempo? Esa observa-
cién exige una inmensa atencion, pues de otro modo seria
imposible.

Veamos esto también desde otro punto de vista. La
muerte nos llega a todos, al joven, al vigjo y al de mediana
edad. Es inevitable, ya sea producida por un accidente, la
edad, o alguna enfermedad, quizd con malestar, dolor y
congoja, mientras los médicos le dan a uno medicinas para
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intentar mantenerlo indefinidamente vivo... no sé con qué
proposito. La muerte estd ahi. La muerte que es el fin del
cerebro con todo su almacenamiento de recuerdos, expe-
riencias y conocimientos; de ese cerebro que ha buscado
seguridad y cobijo en el «yo», que es una serie de simbo-
los, de ideas, de palabras; que ha buscado seguridad en al-
guna accion neurdtica y se cree a salvo en ella; que ha bus-
cado seguridad en una creencia, en ser cristiano, en creer
en Dios o en el Salvador; o bien como comunista, etc., que
ha buscado seguridad en una creencia, en una ideologia
que es origen de toda clase de actividades neurdticas. Ese
cerebro con toda su conciencia muere, llega al final.

El hombre ha tenido miedo de eso. Los cristianos bus-
can consuelo en la idea de la resurreccion, y los hinddes y
los budistas en una vida futura. Vida futura, ;de qué? La
resurreccion, la vida futura, ;qué es eso? Esta conciencia
con todo su contenido ha muerto, y queda esa esperanza,
ese deseo de encontrar consuelo en una vida futura... lo
cual sigue estando dentro de este campo de la conciencia.
(Entienden todo esto? No sé por qué pongo tanta pasién
en esto, pero es mi vida. Mientras esté vivo sé que he de
morir, lo he racionalizado, lo he observado, he visto c6mo
se llevan los cuerpos de los muertos, he visto cémo los en-
tierran o los queman, y todo eso ha generado una imagen.
Todo eso lo he visto suceder a mi alrededor y tengo mie-
do, y por eso necesito buscar consuelo, seguridad, alguna
clase de esperanza... y eso se mantiene todavia en el cam-
po de mi conciencia, de la conciencia que vive.

(Qué sucede cuando, debido a un accidente, a una en-
fermedad o a la vejez, el cerebro deja de existir? La mente
se da perfecta cuenta de que la conciencia es su contenido,
de que no existe conciencia cuando no hay contenido.
Y cuando el cerebro muere, evidentemente muere también
el contenido. El «yo», que ha sido generado por el pensa-
miento; el «yo», que es la imagen que el pensamiento ha
creado basdandose en €l entorno, en el miedo, en el placer,
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en la casualidad, en diversas formas de estimulos y de-
mandas, ese «yo» es el contenido, y ese contenido es mi
conciencia. Esa conciencia —toda la actividad de la me-
moria, del conocimiento y de la experiencia— deja de
existir con la muerte. Yo puedo razonarlo, consolarme con
esa racionalizacién o con alguna ideologia, creencia, dog-
ma o supersticién; pero eso no es real, nada tiene que ver
con la realidad, tanto si todas las religiones proclaman que
existe, como si no; eso nada tiene que ver con la realidad
porque es un mero rumor, una simple opinién de alguien.
La mente tiene que averiguarlo por si misma. Entonces, la
mente, que vive dia tras dia unas relaciones normales,
/puede vivir sin el contenido que ha creado la conciencia,
que es esencialmente el «yo» y su actividad? ;Y qué es lo
que pasa cuando la mente, el cerebro, el organismo deja
realmente, no tedrica sino realmente, de existir? Este ha
sido siempre el problema del hombre, que ha acumulado
tanto, que ha adquirido tantos conocimientos, tanta infor-
macidn sobre tantas cosas, y que, al final de todo, solo se
encuentra con eso que llamamos muerte. Y como no ha
podido resolverlo —al menos no ha sido capaz de resol-
verlo hasta ahora— se ampara en imagenes de consuelo,
en especulaciones y creencias. Y si uno vive con todas
esas cosas, la conciencia las incluird en su propio conteni-
do, que se convierte en una corriente en la que el hombre
queda atrapado; pero eso es un tema diferente en el que no
vamos a entrar, porque requiere otra investigacion.

Por tanto, ;qué sucede cuando el cerebro, que ahora
mismo, hoy, esta maifiana, estaba vivo, cesa realmente,
pone fin a sus recuerdos, a sus imagenes, a sus conclusio-
nes? Es decir, al contenido total de su conciencia. ;Puede
mi cerebro, mi conciencia, que es el «yo», con todo su
contenido, puede todo eso finalizar, mientras estoy vivo,
no dentro de diez afios y debido a una enfermedad, sino
ahora, mientras estoy vivo? ;Puede esa mente, esa con-
ciencia, vaciarse de su contenido, y por tanto del «yo»?
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{Comprenden todo esto? ;Es posible eso? Cuando, des-
pués de haber hablado aqui, me levanto y me voy a mi
aposento, necesito el conocimiento de donde esta ese apo-
sento, de otro modo no seria posible en absoluto vivir, Eso
estd claro.

Asi pues, el conocimiento, que estd basado en la expe-
riencia y en la memoria —de donde parte todo el pensa-
miento, y que por eso jamas es libre ni es nuevo—, ese co-
nocimiento tiene que existir. Es parte de la conciencia,
(no? ;Ven todo esto? Montar en bicicleta, conducir un co-
che, hablar distintos idiomas, todo ese conocimiento tiene
que existir, y también forma parte de la conciencia. Pero
ese conocimiento lo utiliza el «yo» como un movimiento
separador, lo emplea para su propio consuelo psicoldgico
y para su poder, para su posicidn, prestigio, etcétera. Asi
que me pregunto si esa conciencia, con todo su contenido,
en forma de proceso psicolégico, de «yo», puede finalizar
ahora, de modo que la mente sea consciente de lo que sig-
nifica la muerte, y vea lo que sucede.

Cuando usted muera realmente —espero que eso no le
suceda pronto—, cuando usted muera, es eso 1o que va a
suceder, ;no? Su corazon dejara de latir y, por consiguien-
te, de enviar sangre al cerebro, el cual solo puede sobrevi-
vir dos o tres minutos, o lo que sea, sin sangre renovada,
por lo que dejard de existir. Y las células cerebrales que
contienen toda su actividad pasada, toda su conciencia, sus
deseos, sus recuerdos, sus heridas, sus ansiedades, todo
cuanto estd alli también dejard de tener vida. Ahora bien,
(puede ponerse fin a todo eso ahora, hoy, mientras esta
vivo? Si es asi, ;,qué sucede? La pregunta puede resultar
innecesaria, o dirigirse a una mente que nunca se la ha for-
mulado, y que simplemente tiene miedo de que le llegue el
fin. Pero una mente sin miedo, una mente que no se entre-
ga a la biisqueda de placeres —lo que no quiere decir que
no pueda disfrutar de 1a belleza de l1a luz del sol, del movi-
miento de las hojas, de la figura de una rama, o de mirar
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esta 0 aquella belleza, que constituyen un auténtico delei-
te—, ;puede esa mente observar la totalidad del «yo» con
su contenido y ponerle fin?

Entonces, ;es eso la inmortalidad? Generalmente, lo
mortal se transforma en lo inmortal. Lo mortal muere, y la
inmortalidad es una idea de lo mortal que es el contenido
de la conciencia. Asi que el hombre ha buscado la inmor-
talidad en sus libros, en sus poemas, en sus cuadros, en la
expresion de sus deseos y en la plena realizacién de los
mismos. Ha buscado la inmortalidad en su familia, en su
nombre. Todo eso sigue siendo parte de esta conciencia
con su contenido en el tiempo, y no de la mente intempo-
ral que comprende la inmortalidad. Asi pues, ;qué le suce-
de a una mente, a un ser cuyo contenido de la conciencia
muere mientras estd vivo? Haganse seriamente esa pre-
gunta, tdmense tiempo para meditarla, para investigarla, y
no se limiten a buscar una respuesta rapida, superficial o
disparatada.

Uno siempre ha observado como un observador dife-
rente de lo observado. El observador es parte de la con-
ciencia, integrada por su contenido, el cual observa a otra
parte de la conciencia; por lo tanto, hay una divisién entre
el observador y lo observado. Pero el observador se halla
dentro del campo de esa conciencia. Cuando se ve que el
observador es lo observado, lo cual es un hecho, el conte-
nido de la conciencia en la que no existe un observador,
,es diferente de lo observado? Es muy importante pre-
guntarse esto y averiguarlo. El observador es el contenido
de la conciencia y se separa de lo observado, que tam-
bién es parte de esa misma conciencia. Por lo tanto, la di-
vision es irreal, es artificial, y cuando uno ve que el obser-
vador es lo observado, 1a mente pone definitivamente fin
a todo conflicto.

Vamos a enfocar la cuestién de forma sencilla. Toda
relacion se basa en la imagen que uno se ha formado del
otro, y que el otro se ha formado de uno. Y esas dos imé-
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genes tienen relaciones; y esas imigenes son el resultado
de muchos afios de recuerdos, de experiencias, de conoci-
mientos que uno se ha ido formando del otro, y el otro se
ha ido formando de uno. Eso es parte de la conciencia. ;| Y
cudl es la relacién cuando no existe ninguna imagen entre
uno y el otro, y el otro tampoco las tiene de uno? ;Se da
uno cuenta de que tiene una imagen del otro a la que esté
fatalmente apegado, aferrado? ;Se da uno cuenta de esto?
(Es consciente de ello? Y si uno es consciente de ello, ;jno
ve que su relacién con el otro, o la del otro con uno, se ba-
san en esas imagenes? ;Pueden finalizar esas imédgenes?

Entonces, ;qué es la relacién? Si la imagen ha finali-
zado, esa imagen que es el contenido de la conciencia, lo
que constituye la conciencia, las diversas imdgenes que
usted tiene de si mismo, de todo, cuando tales imdgenes
desaparecen, ;cudl serd la relacién entre el uno y el otro?
(Habra entonces un observador distinto de lo observado?
,O se tratard de un flujo de amor total en la relacion? El
amor fluye en la relacién en la que no estd el observador.

Asi pues, la mente —aqui utilizamos la palabra mente
para incluir en ella al cerebro, al organismo fisico, a la to-
talidad—, esa mente ha vivido dentro del campo de la
fragmentacién, el cual constituye la conciencia, y sin ese
contenido el observador no existe; y cuando no hay obser-
vador, la relacién ya no estd dentro del campo del tiempo,
el cual se produce cuando existe la imagen que uno tiene
del otro, y la que el otro tiene de uno. ;Puede esa imagen
desaparecer mientras uno vive su vida diaria? Si esa ima-
gen no desaparece, no habrd amor. Serd un fragmento
frente a otro fragmento. Ahora que ustedes han oido esto,
no saquen conclusiones, vean si es verdad... pero no pue-
den limitarse a verla de forma verbal. Pueden escuchar el
significado de las palabras, pero deben ver su trascenden-
cia, comprenderlo de una manera total e instantdnea, ver
su veracidad, ver realmente «lo que es».



La percepcion que uno tiene
de la vida estd determinada
por los conceptos ya establecidos
€n su mente

ACEP’I‘AMOS esloganes, clichés, teorfas gastadas, o bien
nos inventamos otras nuevas teorias, otros nuevos sis-
temas, pero siempre dentro del campo de la conciencia que
el hombre ha aceptado durante siglos. Esa conciencia es su
contenido, y sin ese contenido no hay conciencia, como ya
vimos. Por favor, no olviden que estamos investigando jun-
tos estos problemas. Asi que ustedes deben participar, com-
partir, verse inmersos en la investigacion. No se limiten a
escuchar a quien les habla, a aceptar o rechazar lo que les
dice, sino que juntos en camaraderia, en cooperacion, trate-
mos de averiguar cémo es el mundo que nos rodea y nues-
tro mundo interior... ver si hay una relacion entre lo interno
y lo externo. ;O son los dos uno solo e indivisible? Eso es
lo que nos interesa, por lo que nos hemos de entregar total-
mente a su comprension, y por eso no debemos admitir que
se nos dirija, sino que hemos de investigar juntos, de modo
que no haya ninguna autoridad, que no haya ningin lider.
Para poder investigar hemos de estar muy interesados, no
hacerlo simplemente un dia y olvidarse el resto. Debemos
mantener el interés dia tras dia, mes tras mes, afio tras afio,
toda la vida... porque esta es nuestra vida.

(Doénde encontraremos, pues, la respuesta légica, sana,
saludable, a todos los problemas? No solo a los problemas
externos a nosotros, las guerras, la violencia, los politicos
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mentirosos, los preparativos para la guerra mientras se ha-
bla de paz —ya saben ustedes lo que estd pasando a nues-
tro alrededor, algo espantoso, diabdlico, terrible—, sino
también los problemas de nuestra relacién con todo eso.
Tenemos que averiguar qué papel desempefiamos en todo
eso, cudl es nuestra responsabilidad. Ser responsable signi-
fica responder adecuada o completamente a lo que suceda,
y para responder de esa manera hemos de ser sumamente
serios a lo largo de toda nuestra vida. Por eso es por lo
que, si ustedes van a compartir lo que dice quien les habla,
tienen que escuchar, tienen que averiguar. Averiguar no
solamente lo que dice el que les habla, sino también averi-
guar la respuesta apropiada por si mismos. Para averiguar,
han de dejar a un lado sus prejuicios, sus nacionalismos,
sus creencias, experiencias, conocimientos, esperanzas,
todo. Y eso exige una enorme seriedad.

Creo que la mayoria de nosotros no nos damos cuenta
de lo que esté sucediendo en el mundo. Leemos los peri6-
dicos, vemos la televisién, acudimos a conferencias de
tipo politico o religioso, pero todo lo que recibimos son
explicaciones superficiales. Si uno puede ir mds alld de
todo eso, si puede dejarlo a un lado y observar con todo
detalle, podra ver cémo el hombre se estd deteriorando, se
estd degenerando. Esta degeneracién tiene lugar cuando se
depende completamente de lo externo, es decir, cuando la
materia, lo material, se ha convertido en lo mas importan-
te. Cuando uno observa todo esto, las divergencias de opi-
nién, las ideologias, los sistemas politicos de derecha, de
izquierda o de centro, en el que todo el mundo habla de
organizar, o trata de reformar las instituciones o el gobier-
no, comprende que todo €so no son més que acciones en el
campo del tiempo, del pensamiento y de la materia.

Estoy empleando palabras que son muy sencillas, no
una jerga especial o términos que tengan un significado
sutil u oculto, sino palabras tal como aparecen en el dic-
cionario. Para comunicarnos hemos de utilizar un lenguaje
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claro y sencillo, y en esa comunicacién debemos buscar
no solamente el significado de las palabras, sino también
el que se encuentra tras ellas. Solamente entonces habra
comunicacién entre quien les habla y ustedes. Pero si uste-
des se dejan atrapar simplemente por las palabras y por su
significado semdntico, entonces se perderdn lo que hay
tras ellas. El comunicarse requiere mucha dedicacién por
ambas partes, mucha atencién y seriedad.

Cuando uno ve lo que esta sucediendo, cuando obser-
va a los politicos, a los religiosos, a las distintas sectas
y confesiones, uno se da cuenta de que lo tinico que les
preocupa es el funcionamiento del pensamiento. El pensa-
miento ha creado este mundo, el mundo de la politica, de
la economia, de los negocios, de la moralidad social y de
toda la estructura religiosa —ya sea en la India, aqui o en
cualquier parte—, todo estd basado en el pensamiento, ya
sea pensamiento judio, musulmdn, cristiano o hindd; todo
es esencialmente el funcionamiento del pensamiento como
materia.

Cuando uno medita, sigue estando atrapado dentro de
las pautas de ese pensamiento, sigue estando dentro de ese
campo de la conciencia que ha formado el pensamiento, y
cuando uno trata de hallar respuestas de tipo politico, si-
gue estando dentro de ese campo. Todos nuestros proble-
mas, todos nuestros deseos por encontrar respuestas a es-
tos problemas, se hallan dentro de esa conciencia. Si usted
ha hablado con algin politico serio, habré visto, como lo
vio quien les habla, en la India, en América, aqui, en cual-
quier parte, que todos estdn tratando de encontrar una res-
puesta, una filosofia politica, una reforma de las institucio-
nes dentro del campo creado por el pensamiento.

Asi que el pensamiento estd intentando encontrar una
respuesta a lo que él mismo ha creado; una respuesta al
caos que ha generado en nuestras relaciones personales, en
las relaciones con la comunidad o con el gobierno. Des-
graciadamente, la politica desempefia un papel muy im-
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portante en nuestro condictonamiento social, moral y me-
dioambiental, y los politicos —si de verdad son serios—
también intentan encontrar una respuesta a estos proble-
mas dentro del campo del pensamiento o mediante la acti-
vidad de este. Eso es 1o que pasa, no me lo estoy inventan-
do, no se trata de lo que piense yo, sino que es un hecho.
El pensamiento ha separado al mundo en americanos, co-
munistas, socialistas, alemanes, suizos, hindies, budistas y
todas las demds divisiones religiosas.

Entonces, ;existe una respuesta a todos estos proble-
mas mediante la utilizacién del pensamiento? Incluso su
meditacion, su dios, su Cristo, su Buda, etcétera, son crea-
ciones del pensamiento; de un pensamiento que es mate-
ria, que solo puede operar dentro del dominio del tiempo.
Pero si el pensamiento no puede ofrecer respuesta a todos
estos problemas, entonces ;qué lo hard? Eso es lo que va-
mos a investigar.

Creemos que a través del pensamiento, de la voluntad,
de la ambicidn, del esfuerzo y de la acometividad podre-
mos resolver todos esos problemas, los problemas de la re-
lacion personal entre usted y el otro, y los problemas reli-
giosos por medio de la introduccién de religiones
«nuevas» basadas en viejas tradiciones que, muertas ya en
la India, se han traido aqui o a América por gurdes que
también estan empapados de tradicion.

(Qué es la conciencia? ;Cudl es la funcién del pensa-
miento? El pensamiento ha creado todo cuanto se halla a
nuestro alrededor, el campo de la tecnologia con todos sus
conocimientos cientificos y la cultura en que vivimos;
nuestro pensamiento ha creado la cultura cristiana, la cul-
tura occidental o la cultura oriental; todo eso ha sido crea-
do por el pensamiento, con sus dioses y salvadores. Dios
no nos cred a su imagen, SOmos nosotros quienes hemos
creado a Dios a nuestra imagen, y cuando buscamos esa
imagen, creada por el pensamiento, a eso lo llamamos ac-
tividad religiosa.
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Cuando uno dice que es consciente de algo, quiere de-
cir que se da cuenta lo mejor posible de cuanto sucede a
su alrededor y, ademds, de lo que sucede dentro de su
conciencia. La investigacién del contenido de la concien-
cia implica también lo que se encuentra mas alld, si es
que hay algo mas alld de la denominada conciencia. To-
das las meditaciones estdn en esa drea, todas las bisque-
das de placer, el miedo, la codicia, la envidia, la brutali-
dad, la violencia se hallan dentro de ese dmbito, y el
pensamiento siempre estd intentando por todos los me-
dios ir mds alld, proclamar lo inefable, lo innombrable, lo
incognoscible, etc.

El contenido de la conciencia es conciencia. La con-
ciencia de ustedes, o la de cualquiera, es su contenido. Si
se ha nacido en la India, entonces todas las tradiciones, su-
persticiones, esperanzas, miedos, sufrimientos, ansieda-
des, violencia, exigencias sexuales, agresiones, creencias,
dogmas y credos de aquel pais serdn el contenido de esa
conciencia; sin embargo, el contenido de la conciencia es
extraordinariamente similar, tanto si uno nacié en Oriente
como en Occidente.

Considere, observe su propia conciencia, si le es posi-
ble. Usted se ha educado en una cultura religiosa cristiana
creyendo en salvadores, rituales, credos y dogmas, por un
lado, y, por otro, aceptando la guerra, la inmoralidad social,
el nacionalismo y sus correspondientes divisiones y, por lo
tanto, restringiendo la expansién econémica y la considera-
cién de los demads. Su infelicidad personal, sus ambiciones,
miedos, codicias, agresividad, exigencias, soledad, sufri-
miento, falta de relacién con los demads, aislamiento, frus-
tracién, confusién, desgracia, todo eso es conciencia, ya
pertenezca usted a Oriente o a Occidente. Con variaciones,
con alegrias, con mds conocimientos 0 con menos conoci-
mientos, todo eso forma el contenido de su conciencia.

Sin ese contenido no existe la conciencia tal como la
conocemos. Toda la educacidn de las escuelas, de los cole-
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gios, de las universidades se basa en adquirir mds conoci-
mientos, mds informacién, pero actuando siempre dentro
de este campo. Cualquier reforma politica basada en una
nueva filosofia, aunque se aleje del marxismo o de cual-
quier otra filosofia conocida, seguird siendo una invencién
que también se encontrard en este campo. As{ que el hom-
bre continda sufriendo, siendo desdichado, queddndose
solo, temiendo la muerte y la vida, esperando la llegada de
algin gran lider que le saque de su desgracia... esperando
a un nuevo salvador, a un nuevo politico. En esta confu-
sién nos comportamos muy irresponsablemente porque,
debido a nuestro propio desorden, estamos creando tira-
nos, esperando que ellos establezcan el orden en estos me-
dios. Esto es lo que sucede fuera y dentro de nosotros.

Por lo tanto, ;qué debemos hacer? No lo que hagan los
politicos, porque ellos estdn tan confusos y son tan desdi-
chados, ambiciosos y envidiosos como nosotros mismos.
Cualquier lider que escojamos serd como nosotros; no po-
dremos escoger a uno que sea completamente distinto a
nosotros. Asi pues, esta es la verdadera descripcion de
nuestra vida: conflicto dentro y fuera, lucha, oposicién de
unos contra otros y un egoismo atroz... ya conocemos todo
¢l panorama.

Lo primero que le incumbe a uno, si es verdaderamen-
te serio —y uno ha de ser serio cuando existe tanto sufri-
miento en el mundo—, es averiguar por si mismo, me-
diante una investigacién cuidadosa, sin prisas, paciente y
tentativa, si existe alguna forma de resolver todos estos
problemas que no sea mediante el pensamiento. ;Hay al-
guna accién que no se encuentre basada en el pensamien-
to? ;Existe una inteligencia que no sea la actividad o el re-
sultado del pensamiento, que no la haya formado el
pensamiento, que no se realice mediante artimafias, me-
diante fricciones y luchas, sino algo que sea completamen-
te diferente? Eso es lo que quiero comunicar. Por lo tanto,
uno ha de escuchar no a lo que dice quien les habla, sino a
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la misma accién de escuchar. ;Cémo escuchamos? ; Escu-
chamos realmente alguna vez? ;Escucha uno libremente, o
lo hace siempre mediante las astutas actividades del pen-
samiento, con sus interpretaciones y prejuicios? Uno tiene
que escuchar, si es libre, al contenido de la propia con-
ciencia. Escuchar, no solamente a lo que se halla en la su-
perficie, lo cual es bastante sencillo, sino a las capas mds
profundas. Eso significa escuchar a la totalidad de la
conciencia.

De lo dicho surge la siguiente cuestién: ;cémo escu-
cha uno y observa a la propia conciencia? Quien les habla
nacié en un pais en el que, como brahman, uno absorbia
todos los prejuicios, irracionalidades y supersticiones, creen-
cias y diferencias de clase; la joven mente lo absorbia
todo, la tradicién, los rituales, la increible ortodoxia y la
tremenda disciplina que el grupo se imponia a si mismo.
Luego uno se fue a vivir a Occidente y de nuevo absorbi6
todo lo que alli habia. El contenido de su conciencia es lo
que han puesto en ella, lo que €l ha aprendido, lo que son
sus pensamientos, el pensamiento que reconoce sus pro-
pias emociones, etc. Ese es el contenido y la conciencia de
esta persona, de cualquier persona. En ese campo tiene to-
dos los problemas —ya sean politicos, religiosos, persona-
les o comunes—, todos los problemas estdn ahi, y al no
ser capaz de resolverlos por si mismo, consulta los libros,
pregunta a los demds: «Por favor, diganme lo que he de
hacer, cémo he de meditar, como he de llevar la relacién
personal con mi mujer, con mi novia o con quien sea, 0
entre mis padres y yo; si debo creer en Jesus o en el Buda,
o en el nuevo gurt que llega con una buena dosis de san-
deces»; y sigue buscando una nueva filosofia de la vida,
de la politica, etc., todo dentro de este campo. El hombre
se ha comportado asi desde tiempos inmemoriales.

No hay respuesta dentro de este campo. Ustedes pue-
den meditar durante horas, sentados en determinada postu-
ra, respirando de una manera especial, pero seguirdn es-
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tando en este campo, porque buscan algo en la meditacién.
No sé si ven todo esto.

Por consiguiente, tenemos este contenido de la con-
ciencia, el pensamiento tradicional, torpe, necio, que reco-
noce todas sus emociones —pues de otro modo no serian
emociones—, un pensamiento que siempre estd actuando,
que es la respuesta de la memoria, del conocimiento y de
la experiencia. Ahora bien, ;puede observar esto la mente?
(Puede observar uno la actividad del pensamiento? Y,
cuando uno observa, ;quién es el observador que est4 ob-
servando el contenido? ;Es diferente del contenido? Real-
mente, esta es una cuestién muy importante para pregun-
tarsela y para encontrarle una respuesta. ;Es el observador
diferente del contenido y, por lo tanto, capaz de cambiar,
de alterar y de ir mas all4 del contenido? ;O es que el ob-
servador es lo mismo que el contenido?

Lo primero que hay que hacer es observar. Si el obser-
vador —el «yo», el «ego» que observa— es diferente de
lo observado, entonces habrd una divisidn entre el obser-
vador y lo observado y, por tanto, surgird el conflicto. No
debo hacer esto, debo hacer aquello; he de liberarme de
mis prejuicios particulares y adoptar unos nuevos prejui-
cios; he de liberarme de mis viejos dioses y adoptar otros
nuevos. Asi pues, cuando hay divisién entre el observador
y lo observado, tiene que producirse el conflicto. Eso es
un principio, es una ley. Asi, ;jobservo el contenido de mi
conciencia como si yo fuera alguien ajeno a ella que esta
observando su interior, alterando sus partes y cambidndo-
las de un sitio para otro? ;O soy yo, el observador, el pen-
sador, el experimentador, el mismo que ese pensamiento
que est4 siendo observado, experimentado, visto?

Si observo el contenido de mi conciencia como al-
guien de fuera que estd observando, entonces debe haber
conflicto entre lo que es observado y el observador. ;[ Qué
sucede cuando oigo decir a alguien que cuando existe di-
visién entre el observador y lo observado hay conflicto?
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Debe haber conflicto en esa divisidn, y en ese conflicto
hemos vivido, el «yo» y el «no yo», el «nosotros» y el
«ellos». Si «yo», el observador, soy diferente de la ira, tra-
to de controlarla, de suprimirla, de dominarla, de superar-
la, etc., y se suscitara el conflicto. Pero ;es el observador
diferente de lo observado, o es esencialmente lo mismo?
Si es lo mismo, entonces no habra conflicto, ;no es cierto?
La comprension de esto es inteligencia. Entonces actia la
inteligencia y no hay conflicto.

Seria una gran pena que usted no comprendiese esto
que es tan sencillo. E1 hombre ha vivido sumido en el con-
flicto y quiere la paz, pero nunca podra haber paz por me-
dio de los conflictos. Por mucho armamento que uno tenga
en contra del armamento igualmente poderoso del adver-
sario, nunca habrd paz. Solamente habra paz cuando actie
la inteligencia, esa inteligencia que se produce cuando uno
comprende que no existe division entre el observador y lo
observado. La percepcion de este hecho, esa misma ver-
dad, trae esta inteligencia. ;Lo han captado? Esto es algo
muy serio, porque entonces ustedes verdn que no tienen
nacionalidad —pueden tener un pasaporte, pero no ten-
dréan nacionalidad—, no tienen dioses, no existe autoridad,
ni exterior ni interior. La dnica autoridad que hay entonces
es la inteligencia, pero no la inteligencia astuta del pensa-
miento, que es simple conocimiento actuando dentro de
cierto campo, €so no es inteligencia.

Asi pues, eso es lo primero que debemos entender
cuando uno observa su conciencia: que esta divisién entre
el pensador y lo pensado, entre el observador y lo observa-
do, entre el experimentador y lo experimentado, es falsa,
puesto que ambos son uno. No hay ningiin pensador si uno
no piensa. El pensamiento ha creado al pensador. Asi que
eso es lo primero que debemos comprender, percibir que
eso es verdad, que es un hecho, algo tan evidente como el
que usted se encuentra aqui sentado, de modo que no haya
conflicto entre el observador y lo observado.
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Por tanto, ;cudl es el contenido de su conciencia? Tan-
to el que le es conocido como el oculto. ;Puede observar-
lo? Pero no realice esfuerzos. Eso es algo que usted descu-
brird en sus relaciones, no sentado aqui. Ese es el espejo
en el que uno se ve. No cerrando los o0jos, o interndndose
en los bosques a crear ilusiones, sino en el hecho real de
las relaciones entre hombre y mujer, con su vecino, con
sus representantes politicos, con sus dioses y sus gurtes,
ahf es donde usted observara sus reacciones, sus actitudes
y prejuicios, sus imagenes, su constante andar a ciegas, et-
cétera, ahi precisamente. Lo que estd haciendo usted ahora
es simplemente arar la tierra, y podemos estar arando y
arando sin sembrar jamds. Uno solo puede sembrar cuan-
do observa sus relaciones y ve lo que realmente ocurre.

Pasemos de la accién de escuchar a la de observar. Se
podra observar tanto como se quiera, y hasta empezar a
distinguir diferentes cualidades, tendencias, etc.; pero si se
observa como un observador diferente a lo observado, en-
tonces no se podrd impedir el conflicto y generar, por lo
tanto, mds sufrimiento. Cuando se percibe claramente la
verdad de que el observador es lo observado, entonces el
conflicto cesa por completo, entonces se produce una
energia de una clase totalmente distinta. Hay diferentes
clases de energfa: por un lado tenemos la energia fisica,
que proviene de una buena alimentacién; por otro la ener-
gia creada por la emotividad y el sentimentalismo; y tam-
bién tenemos la energia creada por el pensamiento me-
diante diversos conflictos y tensiones; pues bien, dentro de
ese campo de energia es en el que hemos vivido. Y para
resolver nuestros problemas, lo cual requiere una energia
inmensa, seguimos intentando encontrar la energia dentro
de ese campo. Pero si que existe una clase de energia dife-
rente, o la continuacién de esa energia bajo una forma
completamente diferente, cuando la mente esta funcionan-
do por completo, no en el campo del pensamiento, sino en
el de la inteligencia.
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(Puede la mente observar su contenido sin ninguna
clase de eleccion dentro de €], sin escoger ninguna parte
de €l, sino observarlo de una manera total? Ahora bien,
coémo se puede observar de una manera total? Cuando
vengo de Inglaterra y cruzo el canal, miro un mapa de
Francia y veo la carretera que conduce a Gstaad. Puedo
calcular el kilometraje y ver la direccidn, eso es muy sen-
cillo porque estd marcado en el mapa y no tengo mas que
seguirlo. Cuando lo hago, no miro ninguna otra parte del
mapa, porque sé la direccion que quiero seguir y, por con-
siguiente, esa direccién excluye todas las demas.

Del mismo modo, una mente que estad buscando en
una determinada direccion no ve la totalidad. Si quiero en-
contrar algo, algo que yo creo que es real, entonces la di-
reccién queda establecida y yo sigo esa direccién, y mi
mente es incapaz de ver la totalidad. Ahora bien, cuando
observo el contenido de mi conciencia —que es la misma
que la de usted— establezco una direccién para seguir
adelante. Pero seguir una direccién determinada buscando
cierto placer, no queriendo hacer esto o aquello, le hace a
uno incapaz de ver la totalidad. Si soy cientifico, veré solo
en una determinada direccién; si soy artista, 1o mismo; si
tengo un determinado don o talento, veré solamente en
una cierta direccién. Pero ocurre que si hay un movimien-
to en una direccién determinada, la mente es incapaz de
ver la totalidad y la inmensidad de esa totalidad.

(Hay alguna posibilidad de que la mente no tenga nin-
guna direccién? La cuestion es dificil, asi que les ruego que
escuchen con atencion. Por supuesto que la mente ha de te-
ner una direccién cuando quiero ir de aqui a casa, cuando
tengo que conducir un coche o cuando tengo que realizar
alguna funcién técnica... todo eso son direcciones. Pero yo
estoy hablando de una mente que comprende la naturaleza
de la direccién y que, por consiguiente, es capaz de ver la
totalidad. Cuando ve la totalidad, entonces también puede
actuar en una direccién. ;Comprenden todo esto?
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Si tengo en la mente todo el panorama, entonces pue-
do captar el detalle. Pero si mi mente funciona solamente
con los detalles, entonces no podré captar la totalidad. Si
solo estoy interesado en mis opiniones, en mis ansiedades,
en lo que quiero hacer, en lo que debo hacer, no podré ver
la totalidad, eso es seguro. Si vengo de la India con mis
prejuicios, supersticiones y tradiciones, no podré ver la to-
talidad. Surge de nuevo la cuestién de si la mente tiene al-
guna posibilidad de estar libre de una direccién; lo cual no
quiere decir que esté sin direccién. Cuando actia desde la
totalidad, la direccidn se vuelve clara, fuerte y eficaz. Pero
cuando la mente opera solo en una direccién, segtin el mo-
delo que se ha creado para ella misma, entonces no podré
ver la totalidad.

Tenemos el contenido de la conciencia... €l cual cons-
tituye la conciencia. Ahora bien, ;puedo observarlo como
una totalidad? ;Puedo observarlo sin ninguna direccién,
sin ningun juicio, sin ninguna eleccién? Simplemente ob-
servarlo, lo que significa que no hay ningiin observador,
puesto que ese observador es el pasado. ;Se puede obser-
var con esa inteligencia que no ha sido conformada por el
pensamiento, ya que el pensamiento es el pasado? Hégalo.
Eso requiere una enorme disciplina; no la disciplina de la
supresién, del control, de la imitacién o del conformismo,
sino una disciplina que sea un acto en el que se vea la ver-
dad. La actuacién de la verdad crea su propia accion, lo
cual es disciplina.

(Puede nuestra mente ver su contenido: al hablar con
otra persona, en nuestros gestos, en nuestra forma de ca-
minar, de sentarnos a comer, de comportarnos? El com-
portamiento indica el contenido de la conciencia, tanto si
este se basa en el placer, en el dolor o en la recompensa,
que son parte de la conciencia. Los psicélogos dicen que,
hasta ahora, el hombre ha sido educado en el principio del
premio y del castigo, del cielo y del infierno. Ahora asegu-
ran que debe educarse solo en el principio del premio. No
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lo castigues, recompénsalo... que viene a ser lo mismo.
Van de lo uno a lo otro, pensando que lo estdn resolviendo
todo. Ver lo absurdo del premio y del castigo es ver la to-
talidad. Cuando se ve la totalidad, entonces esta actuando
la inteligencia, la cual funciona cuando uno se comporta
adecuadamente, pues entonces el comportamiento no de-
pende del premio o del castigo.

La conducta manifiesta el contenido de la conciencia,
aunque nos podemos ocultar tras un comportamiento refi-
nado y perfectamente entrenado, pero tal comportamiento
es meramente mecanico. De ahi surge otra cuestién. (Es la
mente totalmente mecanica o existe una parte del cerebro
que no lo es?

Vamos a examinar con mds detalle lo que ya se ha di-
cho. A nuestro alrededor gira el mundo de la politica, con
sus nuevas filosofias, sus nuevos lideres, y también el
mundo econdmico, social, religioso, etc., con nuevos dio-
ses, nuevos guries, y en medio de todo estd el hombre que
busca sin cesar. Cuando observamos atentamente todo
esto, vemos que el hombre estd actuando en el campo del
pensamiento. El pensamiento basicamente nunca es libre y
siempre es viejo, porque es la respuesta de la memoria
como conocimiento y experiencia. El pensamiento es ma-
teria, pertenece al mundo material, y aunque esté intentan-
do evadirse de ese mundo material a otro no material, esa
evasion hacia el mundo no material, por parte del pensa-
miento, sigue siendo un proceso material.

Tenemos todos los problemas morales, sociales y eco-
némicos del individuo y de la colectividad. El individuo es
esencialmente, intrinsecamente, una parte de la colectivi-
dad, pero es diferente de esta porque puede tener una incli-
nacién diferente, una ocupacién diferente, un talante dife-
rente, etc., pero es intrinsecamente parte de la cultura, de
la sociedad. Estos son hechos relacionados con lo que su-
cede a nuestro alrededor. Ahora bien, los hechos relacio-
nados con lo que sucede en nuestro interior son muy pare-
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cidos. Estamos intentando encontrar una respuesta a los
grandes problemas de nuestra vida a través de la actividad
del pensamiento, ese pensamiento que los griegos impu-
sieron en Occidente mediante su filosofia politica, sus ma-
temdticas, etc. El pensamiento no ha encontrado una res-
puesta, y nunca la encontrard. Asi pues, hemos de
examinar la estructura total del pensamiento y el conteni-
do que ha creado como conciencia. Hemos de observar en-
tonces la funcién del pensamiento en la relacién, en nues-
tra vida diaria. Esa observacién implica tener una
percepcién total, y ver si es un hecho que el observador es
diferente de lo observado, pues si hay una diferencia, ine-
vitablemente tendrd que haber conflicto, como lo hay en-
tre dos ideologfas... ideologias que son invenciones del
pensamiento, condicionadas por la cultura en la que se han
desarrollado.

Ahora bien, ;puede uno observar esto en su vida dia-
ria? En esa observacion descubrird cudl es su comporta-
miento, tanto si estd basado en el principio de la recom-
pensa y el castigo... como sucede con la mayoria de
nuestros comportamientos, por muy refinados que parez-
can. A partir de esa observacién uno empieza a aprender
lo que es la verdadera inteligencia, no la inteligencia con-
seguida a través de los libros o de la experiencia, porque
esa no es inteligencia de ninguna manera. La inteligencia
nada tiene que ver con el pensamiento. La inteligencia ac-
tda cuando la mente ve la totalidad, una totalidad sin 1imi-
tes, no mi pais, mis problemas, mis idolos, mis meditacio-
nes, o el afirmar que esto esta bien y aquello estd mal. La
inteligencia ve todas las implicaciones de la vida y esa
cualidad posee su propia e inmensa energia.



La singularidad del ser humano
radica en la liberacion total
del contenido
de su propia conciencia

¢ PUEDE vaciarse totalmente el contenido de la con-
(} ciencia, el cual la constituye tal como la conoce-
mos? ;Les suena todo esto a chino? ;Lo comprenden? El
contenido total de la conciencia es lo que esta ha pensado,
lo que ha acumulado, lo que ha recibido a través de la tra-
dicidn, de la cultura, del esfuerzo, del dolor, del sufrimien-
to, de la decepcidn. Sin ese contenido, ;qué es la concien-
cia? Yo solo conozco mi conciencia por su contenido. Soy
hindd, budista, cristiano, catélico, comunista, socialista,
artista, cientifico, filésofo. Estoy apegado a esta casa, ella
es mi esposa, usted es mi amigo, las imagenes, las conclu-
siones, los recuerdos que he acumulado a lo largo de cua-
renta, cincuenta o cien afios constituyen su contenido.

Ese contenido es mi conciencia, como el de ustedes es
la suya. Y ese campo de la conciencia es tiempo, porque
es el campo del pensamiento, de la medida —de comparar,
evaluar, juzgar—, se encuentra dentro de ese campo. Den-
tro de €l se hallan todos mis pensamientos, conscientes e
inconscientes. Y toda actividad que se produzca dentro de
ese campo estard dentro de la actividad de la conciencia
con su contenido. Por tanto, el espacio en esta conciencia
es muy limitado. Vamos a averiguar esto juntos, y asi, lo
que veamos, serd de cada uno de ustedes, no mio. De esta
manera ustedes estardn libres de lideres, libres de ensefian-
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zas; serd su mente la que lo averigiie y, por consiguiente,
dispondran de energia y se apasionardn por descubrir. Pero
si ustedes siguen a alguien como si fueran un perro, enton-
ces perderan toda la energia.

Como ya dijimos, el espacio es muy reducido dentro
del campo de la conciencia con su contenido, que es tiem-
po. Ustedes pueden expandir ese espacio mediante la ima-
ginacién, mediante el ingenio, aumentindolo mediante di-
ferentes procesos, pensando mas, mas sutilmente, mas
prudentemente, pero seguira estando dentro del limitado es-
pacio de la conciencia con su contenido. ;Lo comprenden?

Cualquier movimiento para salir seguird estando den-
tro del contenido. Por eso es por lo que cuando alguien
toma drogas de cualquier tipo, LSD, marihuana, opio, etc.,
sigue siendo la actividad del pensamiento dentro de esa
conciencia, y cuando piensa que se ha salido de ella, sigue
estando dentro. Es solamente una idea, o que su experien-
cia profundiza mds en el contenido. Asi, uno puede ver
que el espacio del contenido —que es el «yo», el ego, la
persona, el pretendido individuo— dentro de esa concien-
cia siempre serd limitado, por muy expandido que esté.
Por eso, el hacer conscientemente un esfuerzo por conse-
guir algo que se encuentre mds alla de este campo favore-
ce la ilusién. (Lo comprenden? Asi que es completamente
absurdo que un gurd les diga que lo conseguirén, sin antes
comprender ni vaciar todo ese contenido. Practicar con la
finalidad de conseguir algo equivale a la accién del ciego
que conduce a otros ciegos; y, por lo general, los gunies
estdn tan ciegos como sus seguidores.

Asi pues, el problema radica en que la mente es su
contenido; el cerebro es el pasado, y el pensamiento actia
desde ese pasado, un pensamiento que nunca puede ser li-
bre ni nuevo. Por lo tanto, hemos de preguntarnos cémo
puede vaciarse ese contenido. No podrd ser mediante un
método, porque cuando uno practica un método es porque
alguien se lo ha proporcionado, o uno mismo se ha inven-
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tado su propio método, y todo eso se vuelve mecdnico; por
consiguiente, sigue estando dentro del campo del tiempo y
del espacio limitado.

No sé si ustedes han pensado o profundizado alguna
vez en s{ mismos para averiguar lo que es el espacio... no
un espacio o un tiempo o una eternidad como nos lo pre-
senta la ciencia-ficcién, sino investigar, entender lo que es
el espacio. Vamos a averiguarlo. ;Puede ver la mente su
propia limitacién? La misma percepcion de esa limitacion
equivaldria a su final. No se trata de cémo vaciar la mente,
sino de ver el contenido que constituye la conciencia; ver-
lo totalmente, y percibir, prestar atencién a toda la activi-
dad de esa conciencia, ver que esa misma percepcion es su
final, no c6mo hacerle finalizar. Si vemos algo que es fal-
s0, la misma percepcidn de esa falsedad es la verdad. La
misma percepcién de mis mentiras es la verdad. La misma
percepcién de mi envidia es la liberacion de esa envidia,
es la verdad. O sea, uno puede ver con mucha claridad u
observar con agudeza solo cuando no hay observador, ya
que el observador es el pasado, la imagen, la conclusién,
la opinién, el juicio. Entonces, ;puede la mente ver con
claridad y sin ningiin esfuerzo su contenido y su limita-
cién? Esta limitacion equivale a falta de espacio y a que la
conciencia con su contenido est4 unida al tiempo.

(Pueden ustedes ver esto? Solo podrdn ver la totali-
dad, tanto del contenido consciente como del inconsciente,
cuando observen en silencio, cuando el observador se en-
cuentre completamente en silencio. Es decir, si yo quiero
verlo a usted, mi visidon no debe estar empaiiada; he de te-
ner muy buena vista para ver toda su figura, su cabello, la
forma de su cara, etc. Debo verlo con todo detalle. Eso
quiere decir que debe haber atencidn, y en esa atencién
hay energia. Mientras que si hago un esfuerzo por estar
atento, ese esfuerzo es una pérdida de energia. Cuando tra-
to de controlar, el resultado es una pérdida de energia,
pues el control implica conformidad, comparacién, supre-
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sién, y todo eso es malgastar energia. Cuando hay percep-
ci6én, hay atencidn, que es energia total, en la cual no se
produce ni el mas minimo desperdicio de energia.

Abhora bien, cuando se observa con energia la totalidad
del contenido, tanto el consciente como el inconsciente, en-
tonces la mente estd vacia. Esto no es una ilusién mia, no
es lo que yo pienso o una conclusién a la que he llegado. Si
llego a una conclusidn, si pienso que eso esta bien, enton-
ces vivo en la ilusion. Y al saber que eso es una ilusién, no
hablaria. Porque entonces seria como el ciego que conduce
a otros ciegos. Pero ustedes mismos pueden ver que esto es
pura 16gica y sensatez. Es decir, si es que estan escuchan-
do, si estdn prestando atencion, si de verdad quieren verlo.
Ver si es posible que el inconsciente con su contenido ma-
nifieste completamente toda su profundidad.

Lo primero es ver el problema y, a partir de ahi, seguir
adelante. Como todas las cosas de la vida, tenemos dividida
la conciencia entre el consciente y el inconsciente, 0 como
el artista y el hombre de negocios. Esta division, esta frag-
mentacién existe, y viene inducida por nuestra cultura y por
nuestra educacién. Nos preguntamos que si existe esta divi-
si6n entre el consciente y el inconsciente, y si el inconscien-
te tiene sus motivos, su herencia racial, su experiencia, etc.,
(como puede todo eso exponerse a la luz de la inteligencia,
a la luz de la percepcién? ;Se han hecho ustedes alguna vez
esta pregunta? Si 1o han hecho, ;ha sido como un analizador
que va a analizar el contenido y, por tanto, la divisién, la
contradiccidn, el conflicto, el sufrimiento, etcétera? ;O lo
han hecho sin saber la respuesta? Porque esto es importante.
Si ustedes se dicen, con sinceridad, con seriedad, que no sa-
ben realmente cémo sacar a la luz toda la estructura oculta
de la conciencia, cuando ustedes lo aborden sin saber nada,
entonces lo comprenderan. Pero si ya tienen alguna conclu-
sién u opinidn, a favor o en contra, de que eso puede ser o
no puede ser, entonces lo estardn abordando con una mente
que ya ha asumido la respuesta o la falta de respuesta.
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Cuando la mente dice que no sabe algo, eso es la ver-
dad, eso es sinceridad. Ustedes pueden saber algo después
de leer lo que dice un determinado fil6sofo, psicélogo o
psicoanalista, pero eso no es su saber, sino el saber de
ellos, y ustedes interpretan eso y tratan de entenderlos a
ellos, no de entender lo que es en realidad. Asi, cuando
uno dice que no sabe, ;qué ocurre? ;Han comprendido?
Cuando uno dice que no sabe, el contenido no tiene ningu-
na importancia, porque entonces la mente es una mente re-
novada. ;Comprenden? Es la mente renovada la que dice
que no sabe. Cuando uno dice esto, no solo por decirlo y
como distraccién, sino con seriedad, con conviccion, con
sinceridad, ese estado de la mente que no sabe es la con-
ciencia vacia de su contenido. El saber es el contenido.
;Lo han captado? ;Lo ven?

Asi que la mente nunca puede decir que sabe, con lo
cual siempre estard renovada, viva, activa y, por consi-
guiente, sin ataduras. Solo cuando estd amarrada hace aco-
pio de opiniones, conclusiones y separacién. Esto es medi-
tacién. Meditacion es percibir la verdad a cada segundo...
no la verdad luego mas adelante. Percibir lo verdadero y
lo falso a cada segundo. Percibir la verdad de que el conte-
nido es la conciencia. Ver la verdad de que yo no sé c6mo
hacerle frente a la situacién. Eso es la verdad, no saber.
Por tanto, el no saber es el estado en el que no hay conte-
nido. Es tan increiblemente sencillo, que por eso no lo po-
demos admitir. Queremos algo ingenioso, complicado, ar-
tificioso, y nos molesta ver algo tan extraordinariamente
simple y, por consiguiente, extraordinariamente hermoso.

(Puede la mente, o sea, el cerebro, ver su propia limi-
tacion, que es la esclavitud del tiempo y la limitacién del
espacio? Mientras que uno viva dentro de ese espacio li-
mitado y de ese proceso de esclavitud del tiempo, tendrd
que haber sufrimiento, tendra que haber desesperacién psi-
colégica, esperanza y ansiedad, y todo eso. Asi que cuan-
do la mente ha percibido la veracidad de esto, ;qué es en-
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tonces el tiempo? ;Surge entonces una dimensién diferen-
te que el pensamiento no puede tocar y que, por consi-
guiente, no puede describir? Hemos dicho que el pensa-
miento es medida y que, por lo tanto, es tiempo. Vivimos
de la medida y toda la estructura de nuestro pensamiento
estd basada en la medida, que es comparacién, evaluacion,
llegar a ser. Y el pensamiento, como es medida, intenta ir
mids alld de si mismo y descubrir por si solo si hay algo in-
conmensurable. Ver la falsedad de eso es la verdad. ;Lo
ven? La verdad es ver lo falso y lo falso es cuando el pen-
samiento busca eso que es inconmensurable, que no es del
tiempo, que no pertenece a ese espacio limitado que es el
contenido de la conciencia.



Observacion sin eleccidn

A observacion sin eleccion implica ser consciente de

forma objetiva tanto de lo externo como de lo interno,
sin ninguna clase de eleccidn. Darse cuenta de los colores,
de esta carpa, de los drboles, de las montaiias, de la natura-
leza... simplemente darse cuenta. No escoger, ni decir «me
gusta esto», «no me gusta aquello», o «quiero esto», «no
quiero aquello». Observar sin el observador. El observador
es el pasado, el cual esta condicionado; por lo tanto, siem-
pre estd buscando desde ese punto de vista condicionado
¥y, en consecuencia, lo que encuentra es mi raza y tu raza,
mi Dios y tu Dios, lo que me gusta y lo que no me gusta,
etcétera. Lo que queremos decir es que ser consciente im-
plica observar todo el entorno que nos rodea: las monta-
fias, los arboles, las ciudades, las horribles guerras, ser
consciente, observarlo. Y en esa observacién no hay deci-
$i6n, ni voluntad, ni eleccién.






La libertad se encuentra
en la observaciéon
sin eleccidn de la existencia
y de la actividad diarias

EALMENTE €s un tema muy importante, que necesita

mucha investigacién e indagacion, el averiguar si la
mente puede ser libre o si siempre ha de estar vinculada al
tiempo. (Es posible que la mente, que vive en este mundo,
que tiene que funcionar con todos los problemas diarios
—deseos contradictorios, elementos en oposicién, influen-
cias, contradicciones, torturas y efimeras alegrias—, es
posible que una mente asi pueda ser libre, no solo en la su-
perficie, sino también alla en lo profundo, en la raiz mis-
ma de su existencia? Asi que planteamos la pregunta de si
el hombre que vive en esta sociedad tan extraordinaria-
mente compleja, donde tiene que ganarse el sustento, qui-
z4 tenga una familia y viva envuelto en la competitividad
y el consumismo, preguntamos si puede salirse, alejarse de
todo eso, no para caer en la abstraccién, en una idea o fér-
mula, o en un concepto de la libertad, sino para ser real-
mente libre.

La «liberacién» es una abstraccién, pero la libertad re-
side en observar «lo que es» y trascenderlo. No se sor-
prenda. Ante todo, si puedo sugerirlo, escuche atentamen-
te, sin aceptar ni rechazar, tenga la sensibilidad para
escuchar, sin sacar ninguna conclusién, sin reaccionar de
forma defensiva, sin resistirse ni trasladar lo que estamos
diciendo a su lenguaje particular. Escuche como escucha a
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esos cuervos que vuelan ruidosamente tratando de encon-
trar un arbol para pasar la noche donde nadie los moleste...
y estar tranquilos. Los escucha y no puede hacer nada
mds, no puede pedirles que dejen de llamarse unos a otros.
Simplemente escucha. Pero si lucha contra el ruido que
hacen, esa misma lucha acaba con la libertad de escuchar
a los cuervos. Y si lucha, porque quiere escuchar lo que se
estd diciendo y ellos hacen un ruido espantoso, esa misma
lucha constituye un acto que le impide escuchar y, por lo
tanto, niega la libertad de escuchar.

Ahora bien, si usted quiere, escuche no simplemente la
palabra o su significado, sino que trate de comprender
todo el profundo sentido de esta palabra libertad. O sea,
que juntos vamos a compartir esta cuestiéon, vamos a viajar
juntos, a investigar juntos, a comprender juntos lo que esta
libertad implica. Vamos a averiguar juntos si una mente
—es decir, su mente— que ha sido generada por el tiem-
po, un cerebro que ha evolucionado con el tiempo, que ha
acumulado miles de experiencias, que ha estado condicio-
nado por distintas culturas, vamos a averiguar si una men-
te asi puede ser libre, no en cualquier sentido utdpico y re-
ligioso de libertad, sino viviendo realmente en este mundo
contradictorio y confuso.

Vamos a preguntar si esta mente, su mente, tal como la
conoce, tal como la ha observado usted, si ella podri algu-
na vez, tanto en la superficie como en su interior mas pro-
fundo, ser completamente libre. Porque si no contestamos
nosotros mismos esta pregunta, viviremos siempre en la
prisién del tiempo, un tiempo que es el pasado, que es el
pensamiento, que es el sufrimiento. Y a menos que real-
mente veamos que esto es verdad, viviremos siempre su-
friendo, en conflicto, en la prisién del pensamiento. No sé
c¢6mo contempla usted esta cuestién; no me refiero a lo
que han dicho sus maestros, ni a lo que dice el Gita, los
Upanishads, sus guries, su estructura social o sus condi-
ciones econémicas, sino a lo que usted piensa, a lo que
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dice, que es mucho més importante que todos los libros
Jjuntos. Eso significa que usted mismo tiene que averiguar
si esto es verdad. No repita nunca lo que han dicho los de-
mas; lo primero que ha de hacer es averiguarlo usted mis-
mo, comprobarlo usted mismo, verificando lo que usted
piensa, lo que usted ve, no comprobar lo que han dicho
otros. De ese modo se liberard de la autoridad.

Por favor, escuche. Mientras escucha, actide; lo que
quiere decir que mientras escucha, vea si esto es verdad.
Tenemos que apoyarnos en el conocimiento cientifico, en
los experimentos de otras personas, en la acumulacién de
conocimientos matemadticos, geogréficos, cientificos o
biolégicos de otras personas. Eso es inevitable. Si quiere
ser ingeniero, deberd adquirir el conocimiento que otros
han ido acumulando en matematicas, estructuras, tensio-
nes, etc. Pero si usted mismo quisiera averiguar lo que es
la verdad —si es que existe tal cosa— no podra aceptar el
conocimiento acumulado de lo que los otros han dicho,
que es lo que usted ha hecho hasta ahora.

Lo que importa es lo que usted piensa y cémo vive.
Y para averiguar como vive, como actda o lo que hace, ha
de descartar usted por completo todo el conocimiento de
los expertos y de los profesionales que lo han instruido so-
bre como vivir. Por favor, trate de comprender esto. La li-
bertad no es permisividad; la mente humana necesita la
libertad para poder funcionar de una manera saludable,
normal y sensata. Como ya he dicho, la liberacion de algo
—de la ira, de los celos o de la agresividad— es una abs-
traccién y, por tanto, no es real. Un hombre que dice que
tiene que librarse de la ira o de los celos, no es libre; pero
si dice que tiene que observar la ira como realidad, lo que
es realmente, y asi comprender toda la estructura de la ira,
al observar directamente por sf mismo, encontrara la liber-
tad mediante esa observacién y no mediante el cultivo de
los opuestos. Cultivar la valentia, cuando uno no es va-
liente, no es libertad; pero comprender la naturaleza y es-
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tructura de la cobardia y permanecer con ella, sin intentar
suprimirla o trascenderla, sino queddndose con ella, obser-
vandola, comprendiéndola todo lo m4s posible, percibien-
do instantdneamente su veracidad, una mente asi est4 libre
de la cobardia y de la valentia. Es decir, la percepcién di-
recta es libertad, no el cultivo de los opuestos. El cultivar
los opuestos implica tiempo.



El pensamiento es tiempo

C UANDO la mente es consciente del desorden, gracias a
esa observacion florece el orden que es virtud, y
cuando eso se establece de una manera real, profunda y
sincera, entonces podemos examinar la cuestién de si hay
algo sagrado. Para llegar a ello tenemos que investigar an-
tes la naturaleza del tiempo y del pensamiento.

A menos que el tiempo se detenga, la mente no podra
percibir nada sagrado, nada nuevo. Es muy importante in-
dagar si el pensamiento tiene alguna relacién con el tiem-
po, y qué es el tiempo. Evidentemente hay un tiempo que
marca el reloj: ayer, hoy, mafiana. Planificar, ir de aqui
para alld, proyectar hacer ciertas cosas. Para aprender una
lengua, para aprender a conducir un coche, para hacer
cualquier trabajo técnico, necesitamos disponer de tiempo.
Todo esto es meditacion.

Pero ;qué es el tiempo, aparte del tiempo cronolégico?
El tiempo es actividad, movimiento, psicolégicamente ha-
blando, de aca para all4, igual que en el campo fisico, des-
de aqui hasta aquella casa. As{ pues, el movimiento entre
esto y aquello es tiempo. El espacio entre esto y aquello, la
cobertura de ese espacio, es tiempo; el movimiento hacia
aquello, es tiempo. Por lo tanto, todo movimiento es tiem-
po. El ir fisicamente desde aqui a Paris, a Nueva York, o a
donde usted quiera, requiere tiempo. Y también el cambiar
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psicol6gicamente «lo que es» en «lo que debiera ser» re-
quiere tiempo, movimiento, al menos asi lo creemos. De
igual modo, el tiempo es movimiento en el espacio, creado
por el pensamiento como algo que luego se convierte en
otra cosa. El pensamiento es tiempo; el pensamiento es
movimiento en el tiempo. ;Significa esto algo para alguno
de ustedes? ;Estamos recorriendo este camino juntos?

Por favor, escuchen, esto requiere una enorme aten-
¢ién, cuidado, sentido de lo no personal, de lo no placente-
ro, en donde el deseo no entre de ninguna manera. Esto re-
guiere un gran cuidado, y ese cuidado trae su propio
orden, que es su propia disciplina. Por lo tanto, el pensa-
miento es movimiento entre «lo que es» y «lo que debiera
ser». El pensamiento es el tiempo para cubrir ese espacio,
y mientras haya divisién entre esto y aquello psicolégica-
mente, existird el movimiento del pensamiento en el tiem-
po. Por consiguiente, el pensamiento es tiempo como mo-
vimiento. ;Pero existe el tiempo como movimiento,
pensamiento, cuando solo hay observacién de «lo que
es»? Esto es observacion, no como el observador y lo ob-
servado, sino solamente observacion, sin el movimiento
de ir m4s alld de «lo que es». Es muy importante que la
mente comprenda esto, porque el pensamiento puede crear
las imdgenes mdas maravillosas de lo que es santo y sagra-
do, como lo han hecho todas las religiones. Todas ellas se
basan en el pensamiento; en el pensamiento que ha sido
organizado como creencia, dogma y rituales. Por tanto, a
menos que haya una total comprensién del pensamiento
como tiempo y movimiento, la mente nunca podra tras-
cenderse a si misma.

Como ya dijimos, hemos sido entrenados, educados,
adiestrados para cambiar «lo que es» en «lo que debiera
ser»: en el ideal. La palabra ideal procede del término
idea, que significa ver, solamente eso. No es hacer una
abstraccion de lo que ve usted, sino quedarse realmente
con lo que ve. Asi que nos entrenan para cambiar «lo que
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es» en «lo que debiera ser». Ese entrenamiento es el movi-
miento del pensamiento que cubre el espacio entre «lo que
es» y «lo que debiera ser», y eso lleva tiempo. Todo ese
movimiento del pensamiento en el espacio es tiempo nece-
sario para cambiar «lo que es» en «lo que debiera ser».

Pero el observador es lo observado; por lo tanto, no
hay nada que cambiar. Porque solo existe «lo que es». El
observador no sabe qué hacer con «lo que es» y, por consi-
guiente, practica diferentes métodos para cambiar «lo que
es», para controlarlo o para suprimirlo. Pero el observador
es lo observado; «lo que es» es el observador, ya sea ira o
celos; los celos son el observador, no existen celos separa-
dos del observador, ambos son uno. Asi que cuando no
hay movimiento para cambiar «lo que es» —movimiento
como pensamiento en el tiempo—, cuando el pensamiento
percibe eso no hay posibilidad de cambiar «lo que es», y
entonces «lo que es» cesa por completo, porque el obser-
vador es lo observado. Examinelo con cuidado y lo vera
usted mismo, es realmente muy sencillo.

Supongamos que alguien me desagrada y que creo que
el desagrado es diferente del «yo». La entidad que dice
«me desagrada» es el desagrado mismo, no se halla sepa-
rada; y cuando el pensamiento dice «debo superar mi de-
sagrado», entonces se produce un movimiento en el tiem-
po, que esta creado por el pensamiento, para superar lo
que es en realidad. Cuando se ha visto que el observador,
la entidad, y lo que llamamos desagrado, son lo mismo,
existe una completa inmovilidad, que no es «estatismo»,
sino una no-movilidad y, por tanto, un completo silencio.
El tiempo como movimiento, el tiempo como pensamiento
que trata de conseguir un resultado, deja de existir; por
consiguiente, la accion es instantdnea. Asi, la mente ha
sentado sus bases y queda libre del desorden. Sobre esa
base surge el florecimiento y la belleza de la virtud. Sobre
esa base se produce la relacion entre usted y el otro, una
relacion en la que no existe actividad alguna de imégenes,



132 SER HUMANO

sino solamente relacién, no imagenes adaptandose a otras
imagenes. Solamente existe «lo que es», y no la transfor-
macién de «lo que es». La transformacion de «lo que es»
constituye el movimiento del pensamiento en el tiempo.
Cuando se ha llegado a este punto, la mente y también
las células del cerebro se quedan en una calma total. El ce-
rebro, que guarda los recuerdos, la experiencia, el conoci-
miento, puede y debe funcionar en el campo de lo conoci-
do. Pero ahora esa mente, ese cerebro, se encuentra libre
de la actividad del tiempo y del pensamiento. Entonces la
mente estd completamente en calma. Todo esto se desarro-
lla sin esfuerzo, debe producirse sin ninguna sensacién de
disciplina, de control, porque todo eso pertenece al desor-
den. Lo que estamos diciendo es completamente diferente
de lo que dicen los guries, los «maestros», el zen, etcéte-
ra. Aqui no hay autoridad, no hay seguimiento de otro. Si
usted sigue a otro, no solamente se destruye a si mismo,
sino también al otro. Asf pues, en una mente religiosa no
cabe autoridad alguna; tiene inteligencia y la aplica. Existe
la autoridad del cientifico, del médico o del profesor de la
autoescuela; aparte de eso, no hay autoridad, no hay gurd.



El tiempo
es el enemigo psicologico

HEMOS hablado ya sobre la naturaleza del tiempo, asi
que, por favor, no se impacienten, pues volveremos a
hablar de este tema. Deciamos que el tiempo es el pasado,
que el tiempo es el futuro y, también, que el futuro es aho-
ra. El futuro es lo que ahora es usted. Si ahora soy violento
y no cambio radicalmente en este momento, el futuro es
ahora. ;Ha entendido usted esto? Hemos de compartirio
juntos, porque no se trata de mi verdad o de su verdad; la
verdad no es personal, no tiene caminos. Esto es un hecho,
es la verdad de que todo el tiempo, el pasado, el futuro y el
presente se hallan contenidos en el ahora. Es algo 16gico,
racional e intelectualmente irrefutable. Pero quizd no le
guste a usted. La mayoria de nosotros vivimos de acuerdo
con lo que nos gusta o lo que no nos gusta; no queremos
afrontar las cosas, preferimos pasarlas por alto. Pero como
SOmMOS personas serias —eso espero—, aunque sea breve-
mente, vamos a examinar juntos esto: que el tiempo, el pa-
sado, el presente y el futuro estdn en el ahora.

Supongamos que uno es egocéntrico, algo que resulta
verdaderamente muy limitado. Ese egocentrismo podrd
identificarse con algo mds grande, pero seguird siendo
egocentrismo. Si yo me identifico con mi pais, con mi na-
cién, con mi religién, con mis supersticiones, etc., esa
misma identificacién es la continuacién del egocentrismo.
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He utilizado solamente una serie de palabras distintas,
pero este proceso de identificacién es esencialmente ego-
centrismo. Por favor, entiendan que quien habla aqui no
estd tratando de convencerlos de nada. Todo lo contrario,
duden, cuestionen, discutan, no acepten. Pero examinenlo
con un cerebro agudo y critico. El hecho es que vivimos
en el desorden. No podemos negarlo; podremos ocultarlo,
huir de él, pero los seres humanos vivimos en desorden,
odiando, amando, con ansiedad, deseando tener seguridad,
sabiendo que existe esa inseguridad porque vivimos cons-
tantemente con la amenaza de la guerra, y también con el
temor de la muerte. Asi pues, vivimos en desorden. ;Re-
solverd el tiempo este desorden? Segin dicen los arqueé-
logos y los bidlogos, hemos vivido en este planeta como
seres humanos desde hace cuarenta y cinco mil afios, y a
pesar de ese largo periodo de evolucién, seguimos vivien-
do en conflicto y en desorden.

El tiempo, este prolongado periodo, no ha resuelto el
problema. Asf que es posible que hayamos malinterpreta-
do el tiempo. Es decir, hemos confiado que en otros cua-
renta mil afios, mediante la adquisicién de una gran canti-
dad de conocimientos, progresando mediante tales
conocimientos, finalmente llegariamos a estar sin conflic-
tos, sin desérdenes. Por lo tanto, confiando en el tiempo,
tal vez hayamos entendido mal su significado. Yo he sido
aquello, o soy esto, deme tiempo para cambiar, y aunque
hemos tenido cuarenta o cincuenta mil afios de tiempo, se-
guimos siendo muy primitivos. Por consiguiente, esa for-
ma de pensar en el tiempo puede estar equivocada. Puede
que haya una nueva forma de observarlo, un nuevo enfo-
que de todo este problema.

Usted necesita tiempo para ir de aqui a su casa, etc.,
pero psicologicamente —si no le gusta psicolégicamente,
digamos interiormente, y si eso tampoco le agrada, diga-
mos debajo de la piel— hemos aceptado el tiempo como
un periodo después del cual surgiriamos finalmente como
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seres humanos extraordinariamente racionales, sensatos y
sin conflicto. Pero el tiempo no ha demostrado eso. He-
mos tenido cuarenta mil afios, y si transcurren otros cua-
renta mil, seguiremos siendo exactamente los mismos. Es
lo 16gico.

Veamos, entonces, todo lo que estd implicado en el
tiempo. El tiempo es el pasado, el contenido total de nues-
tra conciencia; y si no nos gusta la palabra conciencia, di-
gamos todo ese mundo de las reacciones, que es el pasado;
el pasado con todos los recuerdos heredados, adquiridos,
raciales y ambientales que hemos ido acumulando duran-
te miles de afios. Y ese tiempo, ese pasado, es el ahora.
Usted es el pasado. ;De acuerdo? Usted es el pasado, usted
es todo el recuerdo acumulado del pasado; usted es me-
moria. Esa memoria necesita del tiempo para acumularse.
Y el futuro, el mafiana, y miles de mafanas, serdn lo que
es usted ahora, ;estd claro? Es evidente. Asi que el futuro
es ahora. ;Podemos impedir —es importante que com-
prendan esto— que el tiempo viejo interfiera, y solo per-
mitir este nuevo sentido de que todo el tiempo es ahora?

(Comprenden? Supongamos que vivo en desorden y
que me he dado cuenta, entonces me digo a mi mismo que
examinaré paso a paso este asunto, que lo pensaré, que lo
investigaré, todo lo cual significa tiempo, que es el maiia-
na. Descubriré la causa; pero todo eso lleva tiempo. Por lo
menos estaran de acuerdo conmigo en esto y veran el he-
cho, {no? Pero veo que esa es una forma falsa de conside-
rar el tiempo. Asi que la descarto totalmente, lo cual signi-
fica que elimino el condicionamiento del cerebro que ha
aceptado el viejo modelo del tiempo, pues ver el hecho es
ponerle fin.

De modo que como he abandonado la vieja forma de
pensar en funcién del tiempo, ahora lo observo tal como
es. Todo el tiempo es ahora. Si veo esto, cambio ahora
completamente; lo que significa detener el condiciona-
miento del cerebro, que ha estado acostumbrado a la vieja
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vision del tiempo; detengo ese condicionamiento porque
veo el hecho y su falsedad. Y en esa misma percepcion ha
habido un cambio radical, que significa que en su misma
percepcién hay una accién instantdnea. Actio sin el tiem-
po, lo que significa que el proceso del pensar no se desa-
rrolla. ;Lo han captado?

Si investigan esto, veran que es fascinante. El pensa-
miento es tiempo. Porque el pensamiento €s la respuesta
acumulada de la memoria. Esa memoria se ha ido acumu-
lando a través del tiempo; es el resultado del conocimien-
to. Para acumular conocimiento se necesita tiempo; y el
conocimiento proviene de la acumulacién de experiencia.
La experiencia es limitada, por lo tanto, el conocimiento
es limitado y la memoria es limitada, asi que el pensa-
miento también es limitado. Ahora bien, he dicho que el
pensamiento es tiempo. Y si utilizamos el tiempo, que es
pensamiento, para cambiar lo que soy ahora, no servira de
nada. Pero si veo —si hay percepcion, no si lo veo— si se
produce una percepcién del hecho de que todo el tiempo
estd contenido en el ahora, entonces, ;qué pasa? ;Com-
prenden? Yo soy violento, vivo en desorden, y percibo ese
desorden. Veo también el hecho, la verdad de que todo el
tiempo es el ahora. Mi percepcion de esto tiene que ser
muy aguda, muy clara, y esa claridad no es producto del
tiempo.

Ahora debemos hablar de 1o que es la percepcidn.
(Qué es ver con claridad? No solamente vernos a nosotros
mismos tal como somos, sino ver también con claridad lo
que estd sucediendo en el mundo. Lo que esta sucediendo
en el mundo, evidentemente, es la extension de la division.
Las naciones, las religiones, las sectas, los guries, etc., to-
dos ellos pueden hablarnos con su estilo religioso o politi-
co sobre la paz y la unidad; lo que quieren es que todos
nos incorporemos a su unidad.

Asi pues, a nuestro alrededor existe un inmenso desor-
den, y la maxima expresién de tal desorden es la guerra,
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matarse unos a otros. Pero nosotros también vivimos en
desorden. Y ese desorden se ha producido a través del
tiempo; hemos vivido con €l durante siglos, asi que el
tiempo, en su viejo sentido, no lo va a resolver. Entonces,
(qué es la percepcion? ;Puede ver uno algo con total clari-
dad si tiene prejuicios? Evidentemente, no. ;Y si uno es
personalista? Yo me siento herido en mi dignidad, asi que,
por favor, no me diga nada. Mis opiniones son muy fir-
mes; he pensado mucho en eso y me aferro a lo que he
pensado. Todos esos factores que son personalistas —no
objetivos ni transparentes— impediran la percepcién. Es
como el ponerse gafas ahumadas. O como esas cdmaras
fotograficas que hacen las fotografias y las recogen en el
carrete, pero si el carrete estd lleno, ya no se pueden hacer
mds fotos.

Asi que lo que hacemos es retener, lo que quiere decir
que no podemos ver nada mds. Pero, en cambio, si uno lo
observa y lo rechaza, le pone fin inmediatamente. Eso sig-
nifica que debe tener un cerebro muy seguro, muy fuerte y
muy activo, de modo que no haya prejuicios personales, ni
apegos a nada. Cuando existe tal percepcion, esa percep-
cién no es un factor del tiempo y, por eso, cuando hay de-
sorden, se ve instantdneamente la causa y toda su division,
y asi sobreviene su fin de inmediato, por lo que no volvera
a aparecer al dia siguiente. Cuando uno ve un peligro, una
serpiente venenosa, no se pone a jugar con ella. La percep-
cién es el final de todo. Pero no vemos el peligro porque
tenemos muchos prejuicios, porque somos muy estrechos
de miras y solo nos preocupa lo que nos interesa.

Por lo tanto, al desorden solo se le puede poner fin
ahora, no mafiana. Mientras estd sentado ahi, observe su
propio desorden, vea si puede observarlo, percibirlo clara-
mente, con todas sus ramificaciones, porque cuando usted
lo perciba completamente, ese sera su final. Pero esa per-
cepcidn no es posible si usted tiene prejuicios, si usted es
personalista.
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También debiéramos hablar de la cuestién del miedo.
Estoy seguro de que eso les interesard a ustedes. S€ que
pueden considerar muy intelectual lo que hemos dicho. Sé
que dirdn eso, pero no es algo intelectual. El intelecto es
necesario, como lo son las emociones; pero cuando lo uno
predomina sobre lo otro, entonces empieza el problema.

Conque hablemos del miedo e investiguemos juntos
cudl es su causa, su naturaleza, y de si se le puede poner fin
de una manera total. ;O es que hemos de seguir viviendo el
resto de nuestra existencia con el miedo? Si uno se da
cuenta, si es plenamente consciente, verd que tenemos mu-
chos miedos. Miedo de la oscuridad, miedo de vivir, miedo
de la opini6n piblica, miedo de lo que pueda decir mi veci-
no, miedo de mi esposa, de mi marido o de quien sea, mie-
do de la inseguridad, miedo de que pueda perder la seguri-
dad econdémica cuando la ha conseguido. ;Por qué no
hemos acabado con estos miedos?

El problema de la guerra lo hemos afrontado a base de
mds guerras. Nos hemos esforzado en prepararnos para la
guerra. Todos los generales se preparan para la guerra, con
estrategias, submarinos, aviacion, etcétera, y no han regate-
ado esfuerzos en este sentido.

(Por qué no se han aplicado esos mismos esfuerzos a
esta tremenda sensacién de miedo que el hombre ha tenido
desde el principio de los tiempos? ;Por qué, tanto ustedes
como quien les habla, no han profundizado en esta cuestién
tan seriamente como se hace cuando se tiene hambre o se es
ambicioso? Cuando se quiere tener mas dinero, se trabaja
para conseguirlo. Los psic6logos, los terapeutas, han expli-
cado las causas del miedo de diversas maneras. Si pudiéra-
mos dejar a un lado todo cuanto ellos han dicho, porque,
después de todo, quizd no sean mas que palabras. Pueden
sentirse tan asustados como usted, ;y probablemente lo es-
tén! He hablado con algunos y s€ que se sienten, por un mo-
tivo o por otro, tan asustados como cualquiera. (Es posible
poner fin al miedo? ;Es posible poner a trabajar en esto a
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los sentimientos, las emociones y el cerebro? No evadirnos
ni intentar racionalizarlo, sino ver por qué somos incapaces,
0 nos hemos permitido llegar a hacernos unos incapaces.

{Qué es el miedo? Usted sabe cudndo estd ahi, conoce
su naturaleza, cémo vibra, c6mo tiembla su organismo fisi-
co, cémo se obnubila su cerebro hasta quedarse casi parali-
zado. ;No conoce usted ya todo esto? Es un hecho. Afecta
a su suefio, a su vida diaria, le produce sospechas, ansiedad
y depresion; uno estd aferrado a lo que sea y confia en que
eso no cambie y le ocasione miedo. Podemos enfrentarnos
con la raiz del miedo o podemos andarnos por las ramas.
(Qué es lo que quiere hacer usted? Hay miles de miedos.
Al igual que un hermoso 4rbol, que es una de las cosas méas
hermosas de la naturaleza, el miedo, que es tan terrible, tie-
ne muchas ramas, muchas hojas y muchas expresiones.
(Quiere usted que nos ocupemos de las expresiones, de la
superficie, de lo exterior? ;O que profundicemos juntos
hasta su raiz? Entonces vamos a averiguar juntos cudl es la
causa del miedo. Conocemos todas sus expresiones; por
tanto, si podemos encontrar su raiz, las expresiones pueden
deshacerse por si solas.

Entonces, ;cuadl es la causa, o causalidad, del miedo? Si
se le formulara esta pregunta, ;podria contestarla usted? ;O
esperaria a que alguien se la explicara? La explicacién no
es el hecho. Podemos pintar un cuadro maravilloso de una
montafia, pero ese cuadro no es la montafia. La palabra
miedo no es el miedo. Pero la palabra miedo puede evocar
el miedo. Asi pues, no estamos ocupandonos de la descrip-
cién, de la palabra, sino de la fuerza y de la profundidad
del miedo; estamos intentando averiguar juntos la verdad
por nosotros mismos, no que yo se lo explique y usted lo
acepte; por tanto, esa serd su verdad, y no la verdad del
otro. No se puede vivir con la verdad de otro, solamente se
puede vivir con la verdad.

(Cudl es la causa del miedo? (Es el pensamiento? ;Es
el tiempo? Vedmoslo. Yo estoy viviendo, uno vive, ahora.
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Entonces el pensamiento dice: «Puedo morirme mafiana»,
0 «puedo perder mi trabajo», o «tengo mi dinero en el
banco, pero el banco puede quebrar», «estoy muy bien con
mi mujer, pero mafiana puede enamorarse de otro», «he
publicado un libro, y espero que sea un gran éxito», lo que
significa miedo. «Quiero ser famoso» —que es la cosa
mads pueril del mundo—, «quiero ser muy conocido, pero
resulta que otro es mucho mds conocido que yo». Todo
eso es pensar en que puedo perder, puedo ganar o puedo
quedarme solo. Asf pues, el pensamiento es uno de los
factores del miedo. Estoy muy bien con mis amigos, con
mi esposa y mis hijos, pero también he experimentado la
sensacion de una desesperada soledad. ;No la conoce
usted? La sensacion de una profunda y espantosa soledad.
Y estoy asustado. ;Ha examinado usted alguna vez lo que
es la soledad? ;Por qué se produce? ;No ha tenido esa
sensacion de soledad? ;Estoy diciendo algo extrafio?
jPues ustedes deben de ser todos unos santos!

(Qué es, pues, esta soledad que nos produce apego,
que nos hace aferrarnos a algo, aunque sea ilusorio, falso y
sin sentido? Yo me aferro a mi esposa, me aferro a mi
club, a mi Dios, a mis rituales, a mis amigos, porque si
dejo ir todo eso, me quedaré absolutamente solo. ;Se ha
hecho alguna vez esta pregunta, de por qué los seres huma-
nos tienen tanto miedo a la soledad? Pueden estar viviendo
en grupo, pueden seguir a alglin gurd y todas esas tonte-
rias, pero quiteles esa ornamentacién y serdn lo que son:
seres solitarios. ;jPor qué? ;Qué es la soledad? El no tener
una relacion con algo, con la naturaleza, con otra persona,
con un amigo, con la mujer o con el hombre con quien he
vivido, con todo eso que de algiin modo se ha ido, me deja
profundamente vacio, solo... jpor qué? ;Qué es ese senti-
miento de absoluta desesperacién? Lo explicaré, pero la
explicacion no es el hecho, la palabra no es la cosa. Es ne-
cesario que esto quede muy claro. Su nombre, sefior
Smith, sefior Garcia, no es usted; la palabra no es usted.
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Asf pues, la explicacién no es la realidad, no es la ver-
dad. Por tanto, observémoslo, observémoslo sin la palabra,
sin el término soledad. ;Puede observar ese sentimiento
sin utilizar las palabras soledad o desesperacion? La sole-
dad llega cuando pasamos todos nuestros dias sumidos en
el egocentrismo. La misma actividad del egocentrismo
produce soledad, porque estd reduciendo toda mi vida, la
vasta y extraordinaria existencia de la vida, a un pequefio
«yo». Cuando uno se da cuenta de que existe ese.senti-
miento, «;Dios mio, qué solo estoy!», y se enfrenta a él, y
estd completamente con €l, y no se aparta de él, entonces
se produce un cambio radical.

Ahora hemos de volver a la cuestién del miedo. Decia-
mos que el pensamiento es, evidentemente, una de las
causas del miedo. Pienso en la muerte porque soy viejo, o
joven y veo pasar un coche finebre, con su acompafa-
miento de flores, caballos, automéviles. Compruebo que
el pensamiento es una de las causas del miedo. Es un he-
cho evidente. También el tiempo es otra causa del miedo.
Tengo miedo de lo que pueda pasar. Tengo miedo de que
algo que he hecho pueda utilizarse para chantajearme. Asi
que tanto el pensamiento como el tiempo constituyen la
raiz del miedo. El tiempo y el pensamiento. No existe di-
visién entre el pensamiento y el tiempo; el pensamiento
es tiempo.

El pensamiento es necesario. También el tiempo-es ne-
cesario. Para ir desde aqui hasta allf es necesario el tiem-
po; para conducir un coche, para tomar el autobiis o el
tren, es necesario el pensamiento. El pensamiento y el
tiempo son necesarios en esos casos. Ahora bien, yo digo
que como el pensamiento y el tiempo son la raiz del mie-
do, ¢son necesarios psicolégicamente? ;Lo son? Mientras
uno piense que el pensamiento y el tiempo son necesarios
en el mundo psicolégico, en el mundo del yo, de la psique,
en el mundo que estd debajo de la piel, entonces vivird
eternamente sumido en el miedo.
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Si percibe esto —si hay una percepcion, no una acep-
tacion—, que el pensamiento y el tiempo constituyen la
raiz del miedo, entonces tanto el pensamiento como el
tiempo seran necesarios en el dmbito fisico, pero no en el
interno. Como consecuencia, el cerebro se vigila a si mis-
mo activamente a cada minuto, para comprobar que tanto
el pensamiento como el tiempo no entren en un terreno
donde no son necesarios. Esto requiere una gran atencién,
una gran observacion, de modo que el cerebro, que ha ido
acumulando miedos durante siglos, o durante un dia, vea
donde son necesarios y donde no lo son. Vigila como un
halcén, para que el pensamiento y el tiempo no se intro-
duzcan en todos los procesos de la vida. Esto es auténtica
disciplina, esto es aprendizaje. El significado de la raiz de
esa palabra es discipulo, alguien que aprende, que estd
aprendiendo todo el tiempo, que nunca dice «ya he apren-
dido» y se detiene.



Mediante la observacion
se empieza a descubrir
la falta de libertad

Na de nuestras grandes dificultades debe de ser el sa-

ber qué es la libertad, y la necesidad de comprender
este problema también debe de ser inmensa y continua,
desde el momento en que existe tanta propaganda proce-
dente de tantos especialistas. Hay muchas y muy variadas
formas de compulsidn interior y exterior, con todas esas
cadticas y contradictorias persuasiones, influencias e im-
presiones. Estoy seguro de que nos habremos preguntado
qué es la libertad. Y como usted y yo sabemos, el autorita-
rismo se extiende por doquier en este mundo, no solo en el
ambito politico, social y econémico, sino también en el
llamado espiritual.

Hay por todas partes una influencia ambiental persua-
siva. Los periddicos nos dicen lo que hemos de pensar, y
existen muchos planes a cinco, diez o quince afios. Tam-
bién estdn todos esos especialistas en el campo de la eco-
nomia, de la ciencia o de la burocracia; estdn todas esas
tradiciones de la actividad diaria, lo que debemos y lo que
no debemos hacer; toda la influencia de los llamados li-
bros sagrados; y estd el cine, la radio y los periédicos. En
el mundo todo esta tratando de decirnos lo que hemos de
hacer, lo que hemos de pensar y lo que no. No sé si uste-
des se han dado cuenta de la creciente dificultad que re-
presenta el pensar por uno mismo. Nos hemos vuelto gran-
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des expertos en citar lo que dicen, o lo que han dicho, los
demas; y en medio de este desbarajuste de autoritarismo,
(donde se encuentra la libertad? ;Qué entendemos por li-
bertad? ;Existe tal cosa? Utilizo la palabra libertad en su
acepcién mds simple, en la cual se incluye la liberacién, la
mente que estd liberada, que es libre. Quisiera, si me lo
permiten, adentrarme en esto.

Ante todo, creo que debemos darnos cuenta de que
nuestras mentes no son realmente libres. Todo lo que ve-
mos, todos los pensamientos que tenemos, moldean nues-
tra mente; lo que usted piensa ahora, lo que haya pensado
en el pasado, y lo que pueda llegar a pensar en el futuro,
todo eso moldea su mente. Lo que uno piensa es lo que le
han dicho los religiosos o los politicos, lo que le ha dicho
en la escuela su maestro, o lo que ha leido en libros y pe-
riédicos. Todo eso influye en lo que uno piensa. Lo que
come, lo que mira, lo que escucha, su esposa, su marido,
sus hijos, su vecino, todo estd moldeando su mente. Creo
que esto es muy evidente. Incluso cuando usted cree que
hay Dios, o que no lo hay, también eso refleja la influencia
de la tradicién. Asi pues, nuestra mente es un campo en el
que existen muchas influencias contradictorias, que luchan
las unas contra las otras.

Escuchen, por favor; porque, como ya he dicho, a me-
nos que experimentemos directamente todo esto por noso-
tros mismos, una charla como la que mantenemos carecera
de valor. A menos que ustedes experimenten lo que se esta
diciendo —no solo seguir la descripcion sino darse cuenta,
familiarizarse con el funcionamiento de nuestro propio
pensamiento y asi experimentarlo—, todo esto no tendra
ningun sentido. Después de todo, solo estoy describiendo
lo que en realidad esté sucediendo en la vida de uno, en el
ambiente de uno, para que podamos darnos cuenta de todo
y ver si podemos abrirnos paso a través de ella y qué im-
plicaciones conlleva esto. Porque, evidentemente, ahora
uno es un esclavo, ya sea un esclavo hindd, un esclavo ca-
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télico, un esclavo ruso o un esclavo de un tipo u otro. To-
dos somos esclavos de ciertas formas de pensamiento y, en
medio de todo esto, jnos preguntamos si podemos ser li-
bres y hacemos minuciosos andlisis de la libertad y de la
autoridad!

Creo que a la mayoria de nosotros nos resulta muy evi-
dente que cuanto pensamos estd condicionado. Sea cual
sea nuestro pensamiento —tanto si es amplio y noble,
como si es limitado y mezquino—, estd condicionado vy, si
uno lo fomenta, no podrd existir libertad de pensamiento.
El pensamiento mismo estd condicionado, porque es la
reaccion de la memoria, y la memoria es el residuo de to-
das nuestras experiencias, las cuales, a su vez, son el resul-
tado de nuestro condicionamiento. Asi pues, si uno se da
cuenta de que cualquier forma de pensar esta condicionada,
entonces veremos que el pensamiento no es el medio para
superar esa limitacion... lo cual no quiere decir que haya-
mos de sumergirnos en un profundo y especulativo silencio.

El hecho real es que toda accidn, todo sentimiento,
todo pensamiento, estd amoldado, condicionado, influido.
Por ejemplo, un buen hombre se le acerca y, con su retdri-
ca, sus gestos, su aspecto, citando esto y aquello, le influ-
ye. Queremos ser influenciados. Tenemos miedo de apar-
tarnos de cualquier tipo de influencia, y de ver si podemos
ir a lo profundo y descubrir si hay un estado de ser que no
constituya el resultado de la influencia.

Por qué nos dejamos influir? En la politica, como
sabe usted, el trabajo de los politicos es el de influenciar-
nos; y todo libro, todo maestro, todo gurd —cuanto més
poderoso y elocuente sea, mas nos gusta—, nos impone su
pensamiento, su modo de vida, su forma de conducta. Asi
que la vida es una batalla de ideas, una batalla de influen-
cias, y su mente es el campo en el que se da esa batalla.
Los politicos quieren su mente; el gurli también la quiere;
el santo le dice: haz esto y no hagas aquello, y también él
quiere conseguir su mente; y toda tradicién, toda forma de
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habito o de costumbre, influencia, modela, guia y controla
su mente. Creo que eso es muy evidente y seria absurdo
negarlo. Los hechos estan ahi.

Mire usted, creo que es esencial apreciar la belleza, si
se me permite hacer una pequeiia digresién. La belleza del
cielo, del sol sobre una colina, la belleza de una sonrisa,
de un rostro, de un gesto, la belleza de la luna sobre el
agua, de las nubes brumosas, €l canto de un pdjaro; es ne-
cesario mirar eso, sentirlo, estar con ello. Creo que este es
el primer requisito para el hombre que quiera buscar la
verdad. La mayoria de nosotros estamos tan despreocupa-
dos del extraordinario universo que nos rodea... nunca nos
fijamos en el balanceo de una hoja llevada por el viento;
nunca nos hemos fijado en una brizna de hierba, ni la he-
mos tocado con la mano para conocer la cualidad de su
ser. Esto no es simplemente algo poético, por tanto no se
dejen llevar por estados emocionales y fantasiosos. Digo
que es esencial tener esa sensibilidad profunda por la vida,
y no quedarse atrapado en discusiones y sutilezas intelec-
tuales, en superar exdmenes, en citar novedades y dejarlas
a un lado afirmando que todo eso ya estaba dicho. El inte-
lecto no es el camino. El intelecto no resolverd nuestros
problemas; el intelecto no nos dard el alimento que es im-
perecedero. El intelecto puede razonar, discutir, analizar,
llegar a conclusiones por deduccion, etc., pero es limitado,
porque es el resultado de nuestro condicionamiento. Pero
la sensibilidad no lo es. La sensibilidad carece de condi-
cionamientos; le saca a uno directamente del dominio de
los miedos y las ansiedades. La mente que no es sensible a
cuanto hay a su alrededor —a las montafas, al poste tele-
grafico, a la lampara, a la voz, a la sonrisa, a todo—, es in-
capaz de encontrar la verdad.

Pero dejamos pasar nuestros dias y nuestros afios culti-
vando el intelecto, discutiendo, debatiendo, luchando, es-
forzdndonos por ser algo, etc. Y, sin embargo, este mundo
tan extraordinariamente maravilloso, esta tierra que es tan
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rica —no la tierra de Bombay, la del Punjab, la rusa o la
americana—, esta tierra es nuestra, suya y mia; y esto no
s una bobada sentimental, es un hecho. Pero desgraciada-
mente la hemos dividido por nuestra mezquindad, por
nuestra mentalidad pueblerina. Y sabemos por qué lo he-
mos hecho: por nuestra seguridad, por conseguir mas y
mejores trabajos. Este es el juego politico que se practica
en todo el mundo; y de este modo nos olvidamos de ser
seres humanos, de vivir felizmente en esta tierra que es
nuestra, y de hacer algo por ella. Y es debido a que carece-
mos de esa sensibilidad hacia la belleza, que no es senti-
mental, ni corrupta, ni sexual, sino un sentimiento de afec-
to; es debido a que hemos perdido tal sensibilidad —o
quizd jamds la tuvimos— por lo que nos peleamos, por lo
que luchamos unos con otros, a causa de las palabras y sin
tener una comprension directa de nada.

Miren lo que estan haciendo ustedes en la India, divi-
diendo la tierra en sectores, luchando y matdndose; y esto
es algo que estd sucediendo en todo el mundo, y ;para
qué? ;Para tener mds puestos de trabajo, mejores empleos,
mds poder? Y, de este modo, vamos perdiendo en la bata-
lla esa cualidad de 1a mente que puede ver las cosas de una
manera libre, feliz y sin envidia. No sabemos ver a alguien
que es feliz, que conduce un coche de lujo, no sabemos
mirarlo y ser felices con esa persona. Ni sabemos simpati-
zar con el que es verdaderamente muy pobre. Envidiamos
al dueno del coche y nos apartamos del que nada tiene.

As{ pues, no hay amor; y sin esa cualidad del amor,
que realmente es la propia esencia de la belleza, ya pueden
hacer lo que quieran —hacer todos los peregrinajes del
mundo, ir a todos los templos, cultivar todas las virtudes
que puedan imaginarse— porque nunca llegardn a ninguna
parte. Por favor, créanme, jamés conseguirdn esa sensibili-
dad para la belleza y el amor, por mds que se sienten para
meditar con las piernas cruzadas, y aunque controlen la
respiracién durante los préximos mil afios. Ustedes se
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rien, pero no ven la tragedia que esto representa. No esta-
mos en ese estado sensible de la mente que puede percibir,
que puede ver de forma inmediata lo que es verdad. Ya sa-
ben, una mente sensible es una mente indefensa, es una
mente vulnerable; y la mente ha de ser vulnerable para que
pueda entrar la verdad... la verdad de que ustedes no tie-
nen compasion, la verdad de que ustedes son envidiosos.
Es esencial, entonces, poseer esta sensibilidad para la
belleza, pues esta es la sensibilidad del amor. Como ya
dije, esta es una pequeila digresién, pero creo que estd
muy relacionada con lo que estamos hablando. Estdbamos
diciendo que una mente que estd influenciada, moldeada,
sometida por la autoridad, evidentemente nunca podra ser
libre; y por méds que piense, por muy elevados ideales que
tenga, por muy sutil y profunda que sea, seguird estando
condicionada. Creo que es muy importante comprender
que la mente a través del tiempo, a través de la experien-
cia, a través de los muchos miles de dias del pasado, ha
sido modelada y condicionada, y que el pensamiento no es
la salida. Lo cual no quiere decir que uno haya de ser irre-
flexivo, sino todo lo contrario. Cuando uno sea capaz de
comprender de forma totalmente clara, profunda, extensa
y sutil, entonces reconocerd plenamente qué limitado es el
pensar, qué pequefio es el pensamiento; entonces se ven-
dra abajo el muro de ese condicionamiento. ;No podemos
ver el hecho de que todo pensamiento estd condicionado?
Ya sea el pensamiento del comunista, del capitalista, del
hindd, del budista o de quien les esta hablando, el pensa-
miento estd condicionado. Esté claro que la mente es el re-
sultado del tiempo, el resultado de las reacciones, de ayer
y de hace mil afios, de hace un segundo y de hace diez
afios; la mente es el resultado del periodo en el que usted
ha aprendido y sufrido, y de todas las influencias del pasa-
do y del presente. Ahora bien, una mente asi no puede ser
libre, evidentemente; y, sin embargo, esto es lo que esta-
mos buscando, ¢no es cierto? ;Saben?, incluso en Rusia,
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en los pafses totalitarios en donde se controla todo, existe
esta busqueda de la libertad. Esa biisqueda la vivimos to-
dos al principio, cuando somos jévenes, porque entonces
somos revolucionarios, nos sentimos descontentos, quere-
mos saber, somos curiosos, luchamos; pero pronto ese
descontento se escinde en diferentes canales y lentamente
muere.

Asi pues, siempre hay en nuestro interior la demanda,
el impulso de ser libres, y nunca lo entendemos, nunca
profundizamos en él, nunca investigamos en esa profunda
demanda instintiva. Aunque nos sentimos descontentos
cuando somos jévenes, insatisfechos de cémo son las co-
sas, de la estupidez de los valores tradicionales, a medida
que nos vamos haciendo mayores caemos en los viejos
modelos que ha establecido la sociedad y ya estamos per-
didos. Es muy dificil mantener el descontento puro, ese
descontento que dice: esto no es suficiente, tiene que ha-
ber algo mas. Todos conocemos esa sensacion, la sensa-
ci6én de lo otro, que pronto lo interpretamos como Dios, o
el nirvana, y entonces nos ponemos a leer libros sobre
aquello y ya estamos perdidos. Pero esa sensacién de lo
otro, la biisqueda, la investigacién... eso, creo yo, es el
principio del impulso real para ser libres de todas estas in-
fluencias tradicionales, politicas y religiosas, y para abrir-
se camino a través de ese muro del condicionamiento. Va-
mos a investigarlo.

Existen, seguramente, distintas clases de libertad. Esta
la libertad politica; la libertad que proporciona el conoci-
miento, cuando usted sabe cémo hacer las cosas, cuando
domina la técnica; la libertad del hombre rico, que puede
dar la vuelta al mundo; la libertad que otorga la capacidad,
el saber escribir, el expresarse bien, el pensar con claridad.
Tenemos también la libertad que surge de la liberacién de
algo: de la opresion, de la envidia, de la tradicién, de la
ambicidn, etc. Y, por tltimo, estd la libertad que se gana
—eso es lo que esperamos— después de haber hecho algo:
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de haber sido disciplinados, de haber sido virtuosos, de ha-
ber sido esforzados... la libertad definitiva que esperamos
conseguir haciendo ciertas cosas. Por lo tanto, la libertad
que nos da el conocimiento, la libertad por quedar libera-
dos de algo, y la libertad que se supone que conseguiremos
tras una vida virtuosa, todas ellas son tipos de libertad que
todos conocemos. Ahora bien, ;no son esas distintas liber-
tades simples reacciones? Cuando uno dice que quiere li-
berarse de la ira, eso es una simple reaccién, no es liberar-
se de la ira. Y la libertad que usted espera conseguir al
final de una vida virtuosa, mediante el esfuerzo y la disci-
plina, eso también es una reaccién a lo que ha sido.

Por favor, presten mucha atencién a esto, porque voy a
decir algo un poco enrevesado, en el sentido de que uste-
des no estardn acostumbrados a oirlo. Hay una sensacién
de libertad que no procede de nada, que carece de causa,
pero que es el estado de ser libre. La libertad que conoce-
mos siempre es la que conseguimos mediante la voluntad,
(no es cierto? Quiero ser libre, por eso quiero aprender
una técnica, quiero ser especialista, quiero estudiar. Eso
me proporcionard libertad. Asi que utilizamos la voluntad
como un medio para conseguir libertad. No quiero ser po-
bre y, por consiguiente, utilizo mi capacidad, mi voluntad,
todo lo que haga falta para ser rico. Soy vanidoso y utilizo
mi voluntad para no serlo. Creemos, pues, que lograremos
la libertad mediante el empleo de la voluntad. Pero eso no
proporciona libertad, sino todo lo contrario, como les voy
a explicar.

(Qué es la voluntad? Quiero ser, no debo ser, voy a es-
forzarme para llegar a ser alguien, voy a aprender; todo
eso son formas de utilizar la voluntad. Ahora bien, ;jqué es
la voluntad y c6mo estd formada? Evidentemente, por me-
dio del deseo. Nuestros miiltiples deseos, con sus frustra-
ciones, compulsiones y satisfacciones, forman, como si di-
jéramos, los hilos de una cuerda, de una soga. Eso es la
voluntad, ;no es cierto? Los miltiples y contradictorios
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deseos se convierten en una soga muy fuerte y poderosa
por la que queremos encumbrarnos al éxito, a la libertad.
Ahora bien, ;nos proporcionara ¢l deseo la libertad, o es
ese mismo deseo la negacién de aquella? Por favor, pres-
ten atencidn, a sus propios deseos, a su propia ambicién, a
su propia voluntad. Y si uno carece de voluntad y simple-
mente se deja llevar, también eso es parte de la voluntad: la
voluntad de no resistirse y de seguir la corriente. Por me-
dio de 1a influencia del deseo, por medio de esa soga, espe-
ramos alcanzar a Dios, la felicidad suprema, o lo que sea.

Asi pues, pregunto si la voluntad es un factor liberador.
.Se produce la libertad mediante el deseo? ;O es la liber-
tad algo completamente diferente, que nada tiene que ver
con la reaccidn, que no puede conseguirse mediante €l co-
nocimiento, mediante el pensamiento, la experiencia, la
disciplina o el conformismo continuado? Eso es lo que di-
cen todos los libros. Siga las directrices y, con el tiempo,
serd libre; haga todas estas cosas, obedezca, y finalmente
lograra la libertad. Para mi todo eso es una pura necedad,
porque la libertad se encuentra al principio, no al final,
como van a ver. Es posible ver algo que sea verdadero, ;no
es cierto? Uno puede ver que el cielo es azul —miles de
personas lo han dicho—, pero uno mismo puede ver que es
asi. Puede ver por si mismo, si es sensible, el movimiento
de una hoja. Desde el mismo principio existe la capacidad
de percibir lo que es verdadero, de forma instintiva, no me-
diante cualquier forma de compulsion, de adaptacién o de
conformismo. Bien, les indicaré otra verdad.

Yo digo que un lider, un seguidor, un hombre virtuoso
no conoce el amor. Se lo digo a ustedes. A ustedes que son
lideres, que son seguidores, que se esfuerzan por ser vir-
tuosos, les digo que no conocen el amor. No se pongan a
discutir conmigo, por el momento; no me digan que se lo
demuestre. Voy a razonar con ustedes, a demostrarselo;
pero antes escuchen, por favor, lo que he de decir, sin po-
nerse a la defensiva, sin ponerse agresivos, sin aprobar o
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rechazar. Digo que un lider, un seguidor o un hombre que
estd intentando ser virtuoso, que un individuo asi, no sabe
lo que es el amor. Si realmente prestaran atencién a esto
que les acabo de decir, sin una mente agresiva o sumisa,
verian lo realmente verdadero que es. Si no ven esa ver-
dad, es porque no quieren, o porque se encuentran tan pro-
fundamente satisfechos con ser lideres, con ser seguidores
o con ser pretendidamente virtuosos, que rechazan todo lo
demas. Pero si ustedes son sensibles, si investigan, si estan
abiertos, como cuando miran por una ventana, entonces
tendrdn que ver que esto es la verdad, no cabe duda de que
lo veran.

Ahora les expondré las razones, porque todos ustedes
son muy razonables, personas intelectuales que se pueden
convencer. Pero, en realidad, nunca conocerdan la verdad
mediante el intelecto o la razén. Se podran convencer por
la razén, pero convencerse no es percibir lo que es verda-
dero. Existe una enorme diferencia entre ambas cosas. Un
hombre que estd convencido de algo es incapaz de ver lo
que es verdadero. Un hombre que estd convencido puede
dejar de estarlo y volver a convencerse de otra manera.
Pero un hombre que ve lo que es verdadero no estd «con-
vencido»; ve que eso es justamente la verdad.

Ahora bien, un lider que diga que conoce el camino,
que conoce todo sobre la vida, que ha experimentado la
realidad suprema —jasegura que tiene las pruebas!—, con
toda seguridad, lo que mds le interesa es él mismo, sus vi-
siones y cémo transmitirselas al pobre oyente. Un lider
quiere dirigir a la gente hacia algo que €l considera perfec-
to. Por lo tanto, un lider, ya sea politico, social o religioso,
ya sea su propia esposa o marido, una persona asi carece
de amor. Quizd pueda hablar del amor, quiza pueda ofre-
cerse para mostrar el camino del amor, quiza haga todo
aquello que se supone que hace el amor, pero el sentimien-
to real del amor no esta presente... porque es un lider. Si
existe el amor, uno deja de ser un lider, porque el amor no
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ejerce ninguna autoridad. Y lo mismo se aplica al segui-
dor. En el momento en que uno sigue a alguien estd acep-
tando la autoridad; la autoridad que proporciona seguri-
dad, un rincén seguro en el cielo, o un rincén seguro en
este mundo. Cuando uno sigue a alguien, buscando seguri-
dad para si mismo, para su familia, para su raza, para su
nacidn, ese seguimiento indica que necesita estar seguro, y
una persona que busca la seguridad no conoce la cualidad
del amor. Y lo mismo sucede con la persona virtuosa. El
que cultiva la humildad seguro que no es virtuoso. La hu-
mildad no es algo que deba cultivarse.

Estoy tratando de explicarles que una mente que es
sensible, que investiga, una mente que realmente escucha,
puede percibir inmediatamente si algo es verdadero. Pero
la verdad no puede «utilizarse». Si uno ve la verdad, ella
opera por si sola, sin necesidad de esfuerzo consciente por
nuestra parte.

El descontento es el comienzo de la libertad, y en la
medida en que uno trate de manipularlo, de aceptar la au-
toridad para que este desaparezca, de tener seguridad, ird
perdiendo la sensacidn original de ese sentimiento. La ma-
yoria de nosotros nos sentimos descontentos, ya sea con
nuestro trabajo, con nuestras relaciones o con lo que este-
mos haciendo. Uno desea que algo suceda, cambie, avan-
ce, progrese. No sabe qué es. Pero existe una busqueda,
una investigacién constante, especialmente cuando uno es
joven, abierto y sensible. M4s tarde, a medida que uno se
va haciendo viejo, se acostumbra a sus hédbitos, a su traba-
jo, pues su familia estd segura, y su esposa ya no le aban-
donard. Y asi, esa llama extraordinaria desaparece y uno
se vuelve respetable, frivolo e irreflexivo.

Como ya he dicho, liberarse de algo no es libertad. Us-
ted estd, por ejemplo, intentando liberarse de la ira; yo no
digo que no deba estar libre de la ira, sino que eso no es la
libertad. Puedo liberarme de la codicia, de la mezquindad,
de la envidia o de una docena de cosas mds y, sin embar-
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g0, no ser libre. La libertad es una cualidad de la mente.
Tal cualidad no se produce mediante una bisqueda y una
indagacién cuidadosa y respetable, mediante un anélisis
muy cuidadoso o una serie de ideas. Por eso es importante
ver la verdad de que la libertad que pedimos una y otra
vez es siempre una liberacién de algo, como puede ser el
librarse del sufrimiento. No es que no exista la liberacion
del sufrimiento, sino que esa demanda de librarse de €l es
solo una reaccién y, por lo tanto, eso no nos libera del su-
frimiento. ;Lo he dejado claro?

Sufro por diferentes motivos, y quiero librarme de tales
sufrimientos. Ese deseo de librarme del sufrimiento nace
del dolor. Sufro por culpa de mi marido, de mi hijo o por
otros motivos, y no me gusta el estado en que me encuen-
tro: quiero salir de él. Ese deseo de liberacién es una reac-
cién, no es libertad. Es simplemente otro estado deseable
que quiero alcanzar, en oposicién al que ahora tengo. La
persona que puede viajar por todo el mundo porque tiene
mucho dinero no es necesariamente libre; ni tampoco lo es
el hombre inteligente o eficiente, porque su ansia de ser li-
bre no es mds que una simple reaccién. ;jPuedo ver que la
libertad, la liberacidn, es algo que no puede aprenderse, ad-
quirirse o buscarse por medio de cualquier reaccién? Para
eso tengo que entender la reaccién, y también he de enten-
der que la libertad no llega con cualquier esfuerzo de la vo-
luntad. La voluntad y la libertad son contradictorias, de la
misma forma que lo son el pensamiento y la libertad. El
pensamiento no puede producir la libertad porque esta con-
dicionado. Tal vez en el plano econémico pueda usted orga-
nizar el mundo de modo que el hombre llegue a sentirse
mas cémodo, que tenga mds alimentos, ropa y casa, y quiza
piense que eso es libertad. Esas cosas son necesarias, pero
no son la libertad total. La libertad es un estado y una cuali-
dad de la mente, y es esa cualidad la que estamos investi-
gando. Sin ella, ya puede hacer lo que quiera, cultivar todas
las virtudes del mundo, que no conseguira esa libertad.
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(Coémo surge esa sensacion de lo otro, esa cualidad de
la mente? No se puede cultivar, porque en el momento en
que se utilice el cerebro, se estd utilizando el pensamiento,
que es limitado. Tanto si es el pensamiento del Buda o de
cualquier otro, todo pensamiento es limitado. Asi pues,
nuestra investigacién ha de ser negativa; hemos de llegar a
esa libertad de modo indirecto, no directamente. ;Les es-
toy indicando algo, o no? Esa libertad no ha de ser busca-
da con dinamismo, ni ha de cultivarse mediante las priva-
ciones, las disciplinas, los controles, las torturas, o
haciendo diversos ejercicios y cosas por el estilo. Al igual
que la virtud, la libertad debe llegar sin que uno lo sepa.
La virtud cultivada no es virtud; la virtud que es verdadera
no es consciente. Con toda seguridad, un hombre que ha
cultivado la humildad, que se ha hecho humilde porque
era vanidoso, presumido y arrogante, ese hombre carece
de un auténtico sentido de la humildad. La humildad es un
estado en el que la mente no es consciente de su propia
cualidad, como la flor que despide una fragancia y no es
consciente de su propio perfume. Por lo tanto, la libertad
no puede conseguirse mediante ningin tipo de disciplina,
ni puede entenderla una mente que sea indisciplinada. Se
emplea la disciplina para conseguir un resultado, pero la
libertad no es un resultado. Si lo fuera, ya no seria libre
porque entonces seria un producto.

Asi pues, ;como puede la mente, que estd llena de
muiltiples influencias, de compulsiones, de diversas formas
de deseos contradictorios, que es producto del tiempo,
cémo puede esa mente poseer la cualidad de ser libre? Sa-
bemos que todas esas cosas de las que he estado hablando
no son libertad. Todas ellas han sido producidas por la
mente sometida a diversos tipos de estrés, de compulsio-
nes e influencias. De esta manera, si lo considero de forma
negativa, dindome perfecta cuenta de que todo eso no es
libertad, entonces la mente ya estard disciplinada... pero
no disciplinada para conseguir un resultado. Profundice-
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mos brevemente en esto. La mente dice: debo disciplinar-
me para conseguir un resultado. Eso estd bastante claro.
Pero esa disciplina no trae la libertad. Produce un resulta-
do porque tengo un motivo, una causa que produce un re-
sultado, pero ese resultado nunca es la libertad, es sola-
mente una reaccién. Esto estd muy claro. Ahora bien, si
empiezo a entender la forma como opera esa clase de dis-
ciplina, entonces, por el mismo proceso de la compren-
sién, de la investigacién, del examen, mi mente se disci-
plina de verdad. No sé si ven lo que quiero decir...
inmediatamente. La utilizacién de la voluntad para produ-
cir un resultado se llama disciplina; mientras que la com-
prensién de la trascendencia de la voluntad, de esa forma
de disciplina y de lo que llamamos resultado, requiere una
mente que se muestre extraordinariamente clara y «disci-
plinada»... no por la voluntad sino mediante la compren-
sién negativa.

Por lo tanto, de modo negativo, he llegado a compren-
der todo el problema de lo que no es la libertad. Lo he
examinado, he buscado en mi corazdn y en mi mente, en
lo més recéndito de mi ser, para comprender lo que signi-
fica libertad, y veo que ninguna de esas cosas que he des-
crito lo es, porque todas ellas estan basadas en el deseo, en
la compulsidn, en la voluntad, en lo que lograré al final,
todas ellas son reacciones. Veo objetivamente que no son
la libertad. Por consiguiente, al haber comprendido todo
€so, mi mente estd receptiva para averiguar o para recibir
lo que es libre.

Luego mi mente posee una cualidad que no es la de
una mente disciplinada que busca un resultado, ni la de
una mente indisciplinada que vaga sin sentido, sino que ha
comprendido, negativamente, tanto «lo que es» como «lo
que debiera ser», y asi percibe, entiende, esa liberacién
que no es de algo, esa libertad que no es un resultado.

Esto requiere mucha investigacién. Si uno se limita a
repetir que hay una libertad que no es la liberacién de
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algo, eso carece de sentido, y si dice que quiere alcanzar
esa otra libertad, tampoco se encuentra en el buen camino,
porque no podra alcanzarla. El universo no puede entrar
en la mente limitada; lo inconmensurable no puede venir a
una mente que solo conoce la medida. Nuestra investiga-
cién, pues, ird encaminada a superar el bloqueo de la me-
dida, lo cual no quiere decir que deba retirarme a un ash-
ram, convertirme en un neurético, en un devoto, y todos
esos desatinos.

Aqui, si me permiten decirlo asi, lo importante es la
enseflanza y no quien ensefla. La persona que les habla en
este momento no es importante... asi que jarrdjenlo por la
borda! Lo que es importante es lo que se dice. Sigamos.
La mente solo conoce lo que se puede medir, sus domi-
nios, sus fronteras, ambiciones, esperanzas, desesperacion,
sufrimiento, penas y alegrias. Una mente asi no puede in-
vitar a la libertad. Todo lo que puede hacer es ser cons-
ciente de s{ misma y no condenar lo que ve; no condenar
lo desagradable ni aferrarse a lo agradable, sino ver lo que
es. La simple percepcidn de lo que es, es el inicio de la de-
saparicion de las mediciones, de las fronteras y de los mo-
delos de la mente. Simplemente ver las cosas como son.
Entonces comprobard que la mente puede llegar de forma
involuntaria a esa libertad, sin necesidad de conocimiento.
Esta transformacién de la mente es la auténtica revolu-
cion. Todas las demas revoluciones son reacciones, aun-
que utilicen la palabra libertad y prometan utopfias, el cie-
lo y todo eso. Solo hay auténtica revolucién en la cualidad
de la mente.






Mutacién radical de la mente

NTERLOCUTOR: ;Podriamos hablar sobre el cerebro y la

mente? El pensamiento se desarrolla materialmente en
las células cerebrales. Es decir, el pensamiento es un pro-
ceso material. Si se detiene el pensamiento y existe per-
cepcidn sin pensamiento, ;qué sucede con el cerebro ma-
terial? Usted parece decir que el lugar apropiado para la
mente estd fuera del cerebro, pero ;dénde se realiza ese
proceso de percepcién pura si no es en alguna parte del ce-
rebro? ;C6mo es posible que ocurra esa mutacion en las
células cerebrales si la percepcion pura no tiene conexién
con el cerebro?

KRISHNAMURTIL: ;Han comprendido ustedes la pregun-
ta? En primer lugar, el interlocutor dice que quisiera esta-
blecer una diferencia entre el cerebro y la mente. Después
pregunta si la percepcién se produce fuera del cerebro, lo
que quiere decir que el pensamiento no es el proceso de la
percepcién. También pregunta que si la percepcion se rea-
liza fuera del cerebro, cudl es el proceso del pensamiento y
de la memoria; qué les sucede a las células cerebrales que
estdn condicionadas por el pasado, y si se producird una
mutacién en las células cerebrales si la percepcion es exte-
ror. {Estd esto claro?
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Bien, empecemos con el cerebro y la mente. El cere-
bro es un elemento material. Es un misculo, ;no es cierto?
Como el corazén. Las células cerebrales contienen todos
los recuerdos. Por favor, no crean que soy un especialista
del cerebro, tampoco he estudiado con expertos, pero he
vivido mucho tiempo y he observado mucho, no solo las
reacciones de los demds —lo que dicen, lo que piensan, lo
que quieren decirme—, sino que he observado también
coémo reacciona el cerebro. El cerebro ha evolucionado a
lo largo del tiempo desde una simple célula; y tardé millo-
nes de afios hasta llegar al mono, y otro millén de afios
hasta que el hombre pudo andar erecto, y de este modo
pudo llegarse finalmente al cerebro humano. El cerebro
humano esta contenido dentro del crdneo, pero puede ir
mas alld de él. Uno estd sentado aqui y piensa en su pais o
en su hogar; y con el pensamiento, no fisicamente, se en-
cuentra instantineamente alli.

El cerebro tiene una capacidad extraordinaria, y tecno-
l6gicamente ha hecho las cosas més extraordinarias. Pero el
cerebro también estd condicionado por la limitacién del len-
guaje, no por el lenguaje en si mismo, sino por la limitacién
del propio lenguaje. Esta condicionado también por el clima
en que vive, por la alimentacién que uno tiene, por el am-
biente social, por la sociedad en que se desarrolla, esa socie-
dad que ha sido creada por el cerebro. Asi pues, esa socie-
dad no es diferente de las actividades del cerebro. Ha sido
condicionado también por millones de afios de conocimien-
to acumulado y basado en la experiencia, que es tradicidn.
Yo soy inglés, usted es alemdn, €l es hindi o de color, es
esto 0 lo otro; existen todas esas divisiones nacionalistas,
que son divisiones tribales, y no hay que olvidar el condi-
cionamiento religioso. Por lo tanto, el cerebro se halla con-
dicionado, y al estar condicionado es limitado. El cerebro
tiene una capacidad extraordinaria, ilimitada en el mundo
tecnolégico, con los ordenadores o computadoras y cosas
por el estilo; pero es muy limitado con respecto a la psique.



MUTACION RADICAL DE LA MENTE 161

Aunque desde los griegos, desde los antiguos hindues,
etcétera, se haya dicho «Condcete a ti mismo», nunca se
ha estudiado la propia psique. Los psicélogos, los filoso-
fos y los expertos estudian la psique de los demds, pero
nunca estudian la propia. Estudian a los ratones, a los co-
nejos, a las palomas, a los monos, etc., pero nunca dicen:
«Voy a verme a mi mismo. Soy ambicioso, codicioso, en-
vidioso, trato de competir con mi vecino, con mis colegas
cientificos». Se trata de la misma psique que ha venido
existiendo desde hace miles de afios, y aunque externa-
mente seamos tecnoldgicamente maravillosos, interior-
mente SOMOS mMuy primitivos.

Asi pues, el cerebro es limitado y primitivo en el mun-
do de la psique. Ahora bien, ;pueden superarse esas limi-
taciones? ;Puede esa limitacion, que es el yo, €l ego, el in-
terés egocéntrico, puede eliminarse todo eso? Si se
pudiera, significaria que entonces el cerebro no estaria
condicionado. ;Entienden lo que estoy diciendo? Entonces
no habria miedo. Pero la mayoria de nosotros vivimos con
miedo, estamos angustiados, temerosos de lo que nos pue-
da suceder, temerosos de la muerte y de una docena de co-
sas mds. ;| Podemos eliminar todo eso por completo y reno-
varnos? De ese modo el cerebro sera libre y su relacién
con la mente serd completamente distinta. Es decir, ver
que uno no tiene ni rastro del yo. Resulta extraordinaria-
mente dificil ver que el yo no estd presente en ningun
campo. El yo se esconde de muchas maneras, en cualquier
rincén. El yo puede esconderse en la compasién, en irse a
vivir a la India para cuidar de los pobres, porque entonces
el yo se vincula a cierta idea, a una fe, a una conclusion, a
una creencia. El yo posee muchas mascaras: la mascara de
la meditacién, la mascara de lograr lo mas elevado, la
mascara de estar iluminado y creer saber de lo que se esta
hablando. Todas esas preocupaciones por la humanidad
son también otra mdscara. Por tanto, uno ha de tener un
cerebro extraordinario, sutil y rapido para ver dénde se es-
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conden las mdscaras. Se requiere una gran atencién, mu-
cha, muchisima observacién. Pero usted no quiere hacer
nada de eso, porque probablemente es muy perezoso o
muy viejo, y dice: «jPor amor de Dios, todo eso no vale la
pena, déjeme en paz!». Pero si uno realmente quiere pro-
fundizar en ello, tendrd que vigilar como un halcén cada
movimiento del pensamiento, cada movimiento de la reac-
cién, para que el cerebro pueda librarse de su condiciona-
miento. El que les habla lo hace por él mismo, no por otro.
Pero quizé se esté engafiando a si mismo, quizd esté tra-
tando de fingir ser esto o aquello y usted no lo sepa. Asi
que, sea escéptico, dude, cuestione, no acepte lo que digan
otros.

Cuando no hay condicionamiento del cerebro, este ya
no se degenera. A medida que uno envejece —quiza no es
su caso—, pero, por lo general, a medida que las personas
se hacen mayores, sus cerebros empiezan a gastarse, pier-
den la memoria, se comportan de una determinada mane-
ra, ya saben ustedes lo que pasa. La degeneracién no esta
solamente en América, la degeneracién tiene lugar prime-
ramente en el cerebro. Cuando el cerebro estd completa-
mente libre del yo y, por tanto, no estd condicionado, en-
tonces podemos preguntar: ;qué es la mente? Los antiguos
hinddes investigaron la mente y establecieron algunos
principios. Pero dejando a un lado todo eso, para no de-
pender de la opinién de nadie, por muy antigua o tradicio-
nal que pueda ser, tendremos que seguir preguntindonos:
(qué es la mente? Nuestro cerebro se encuentra constante-
mente en conflicto y, por consiguiente, en desorden. Un
cerebro asi no puede entender lo que es la mente. La men-
te —no solo mi mente, sino la mente que ha creado el uni-
verso, la mente que ha creado la célula, la que es pura
energia e inteligencia— solo puede relacionarse con el ce-
rebro cuando este es libre. Pero si el cerebro esta condicio-
nado, no existe esa relacién. jUstedes no tienen por qué
creerse todo esto! La inteligencia es la esencia de esa men-
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te, no la inteligencia del pensamiento ni la inteligencia del
desorden. Sino la que es puro orden, pura inteligencia y,
por lo tanto, pura compasién. Esa mente se relaciona con
el cerebro cuando este es libre.

Podria investigar esto mucho mds, pero no lo voy a
hacer. ;Estin ustedes cansados o estdn escuchando? (Es-
tdn escuchdndose a si mismos, o simplemente me escu-
chan a mi? ;Hacen las dos cosas a la vez? ;Estdn ustedes
observando sus propias reacciones, como funciona su ce-
rebro? Es decir, accién y reaccién, adelante y atrds, ir y
venir, lo que quiere decir que no estdn escuchando. Solo
escuchan cuando se detiene esa accién-reaccién y, en con-
secuencia, lo que queda es solo el escuchar. Miren, el mar
se halla en constante movimiento. La marea sube y baja.
Esta es su acci6én. Pues el ser humano es como ella, hay
accién y reaccidn; esa reaccién produce otra reaccion, la
cual produce una nueva reaccién en mi, y asi adelante y
atrds, una y otra vez. Cuando se produce ese movimiento
de adelante y atrds, naturalmente no existe calma. Y solo
en esa calma podra escuchar usted la verdad o la falsedad,
no cuando vaya adelante y atrés, adelante y atrds. Al me-
nos véalo de una manera intelectual, 16gica: que mientras
exista ese movimiento constante, usted no estd escuchan-
do, ;c6mo podria estarlo? Solo se puede escuchar cuando
existe un silencio absoluto. Vea lo légico que es. (Es posi-
ble detener este movimiento de adelante y atrds?

Este que les habla dice que es posible cuando uno se
ha estudiado a si mismo, cuando ha penetrado dentro de
si muy profundamente, cuando se comprende a s mismo;
entonces puede decir que el movimiento se ha parado
definitivamente.

El interlocutor pregunta que al estar la mente fuera, no
contenida en el cerebro, ;cémo puede la percepcion —que
solo se produce cuando no existe actividad del pensamien-
to— generar una mutacion en las células cerebrales, que
son un proceso material?
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Mire, no lo compliquemos. En esto estriba una de
nuestras dificultades: nunca enfocamos de la manera mds
sencilla una cosa compleja. Esta es una cuestiéon muy
compleja, pero hemos de empezar, de la manera més sen-
cilla, a comprender algo que es inmenso. Asi que empece-
mos lo més sencillamente posible. Tradicionalmente, uno
ha seguido toda su vida un determinado camino, ya sea re-
ligioso, econdmico, social, moral, etc., en una cierta direc-
cién. Supongamos que he sido yo. Entonces usted viene y
me dice: «Mire, el camino que esta siguiendo no lleva a
ninguna parte; le ocasionard muchos mas problemas, se-
guirdn matdndose unos a otros indefinidamente, tendrd
enormes dificultades econémicas». Y usted me da razones
légicas, ejemplos, etc. Pero yo le digo: «No, lo siento, esta
es mi forma de hacer las cosas». Y contindo por ese cami-
no; la mayoria de la gente lo hace asi, el noventa y nueve
por ciento siguen por ese camino, incluidos los gurties, los
fil6sofos, los nuevos «iluminados». Regresa de nuevo y
me dice: «Mire, ese es un camino peligroso, no vaya por
ahi. Dé la vuelta y vaya en otra direccién completamente
distinta». Y me convence, me muestra la ldgica, la razon,
la cordura de lo que me dice, asi que doy la vuelta y me
voy en una direccién totalmente distinta.

{Qué ha ocurrido? Durante toda mi vida he estado ca-
minando en una direccién; usted viene y me dice: «No
vaya por ahi, es peligroso, no lleva a ninguna parte. Ten-
drd mds problemas, mas enfermedades, mas complicacio-
nes. Vaya en otra direccién, las cosas serdn completamen-
te diferentes». Y yo, con sensatez, acepto su légica, sus
palabras, y me encamino hacia otra direccién. ;Qué le ha
sucedido al cerebro? Obsérvelo sin complicaciones. Al ir
en aquella direccién, y de repente cambiar a la otra, las
células cerebrales se han modificado. ;Comprende? He
roto la tradicién. Es tan sencillo como eso. Pero la tradi-
cién es muy fuerte, tiene echadas sus raices en mi exis-
tencia presente, y usted me estd pidiendo que haga algo
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contra lo que me rebelo; por lo tanto, no escucho. O quiza
escucho para averiguar si lo que usted estd diciendo es
verdadero o falso. Quiero saber la verdad del asunto, no
lo que deseo o lo que me complace, sino saber la verdad,
y, COMO SOy serio, presto atencién con todo mi ser y veo
que usted tiene toda la razén. He cambiado. En ese cam-
bio hay una modificacidn de las células cerebrales. Es tan
sencillo como eso.

Supongamos que soy catélico practicante, o devoto
hindi, y usted viene y me dice: «Mire, no sea tonto, todo
eso es una necedad. Es simple tradicion, palabras sin ape-
nas significado, aunque esas palabras hayan ido acumulan-
do importancia». Usted me sefiala eso y yo veo que lo que
dice es verdad; cambio y me libero de ese condiciona-
miento; por consiguiente, hay una modificacion, una mu-
tacién en el cerebro. O quizd he sido educado, como he-
mos sido educados todos nosotros, para vivir con miedo.
Y usted me dice que eso puede terminar, y yo le digo ins-
tintivamente: «Quiero verlo, vamos juntos a averiguarlo».
Quiero averiguar si lo que usted dice es verdadero o falso,
si realmente se le puede poner fin al miedo. Asi pues, le
dedico tiempo, hablo con usted, quiero ver, aprender, mi
cerebro estd para descubrir, no para que le digan lo que ha
de hacer. En el momento en que empiezo a investigar, a
trabajar, a mirar, a observar todo el proceso del miedo, o lo
acepto y digo que me gusta vivir con él, o lo rechazo y me
alejo de él. Cuando uno ve eso, se produce un cambio en
las células del cerebro.

Si ustedes pudieran observar esto sin complicaciones,
comprobarian que es asi de simple. Hagdmoslo un poco
mds complejo: cuando hay percepcién —que no se deba al
esfuerzo, ni a la voluntad ni a otro motivo— se produce
una mutacion en las células cerebrales mismas. La percep-
cién se produce cuando hay observacién sin la actividad
del pensamiento, cuando la memoria —que es tiempo y que
es pensamiento— estd en absoluto silencio: observar algo
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sin el pasado. Haganlo. Miren a quien les habla sin los re-
cuerdos que hayan acumulado sobre él. Obsérvenlo, u ob-
serven a su padre, a su madre, a su marido, esposa, novia,
etcétera —no importa a quien sea—, observen sin ningin
recuerdo ni ofensa ni culpa ni nada de lo que pueda apare-
cer desde el pasado. Simplemente observen. Cuando uno
observa de ese modo, sin ninglin prejuicio, entonces se
produce la liberacién de aquello que ha existido.



La negacion total
es la esencia de lo positivo

PARA averiguar 1o que es verdadero y no seguir a al-
guien para que se lo diga, o proclame de forma arbi-
traria lo que es falso y lo que es cierto, uno ha de ver lo
que es intrinsecamente falso y descartarlo. En otras pala-
bras, uno descubre lo que es verdadero, con absoluta segu-
ridad, solo a través de la negacién. Digamos, por ejemplo,
que uno comprueba que no puede tener la mente en calma
mientras tenga codicia. Entonces no se dirige a la calma
de la mente, sino a la codicia. Investiga para ver si la codi-
cia, o la avaricia o la envidia pueden abandonarse de una
manera definitiva. Hay una limpieza constante de la men-
te, un proceso constante de negacion.

Si quiero comprender la totalidad de esto tan extraor-
dinario que llamamos vida, y que debe incluir a todas las
religiones; si quiero ser sensible ante esto, apreciarlo, y
veo que el nacionalismo, el provincianismo, o cualquier
actitud limitada es lo mds destructivo para tal compren-
sion, ;qué sucede? Comprendo, sin ninguna duda, que
debo abandonar ese nacionalismo, que debo dejar de ser
hindd, musulman o cristiano. Debo cesar en esa actitud
sectaria, nacionalista, y liberarme de la autoridad de una
religion organizada, del dogma y de la creencia. Por consi-
guiente, a través de la negacién la mente comienza a per-
cibir 1o que es verdadero. Pero a la mayoria de nosotros
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nos parece que es muy dificil comprender mediante la ne-
gacidn, porque creemos que eso no nos llevard a ninguna
parte, ni nos dard nada. Decimos que eso nos producird un
estado de vacio... jcomo si nuestra mente no estuviera ya
en un estado de vacio!

Para comprender la inmensidad, la cualidad eterna de
la vida, estd claro que hay que abordarla por la via negati-
va. Si uno estd comprometido con una determinada forma
de obrar, con un cierto modelo de existencia, no es de ex-
trafiar que le parezca muy dificil liberarse de todo eso y
plantearse un nuevo camino, un nuevo enfoque. Después
de todo, la muerte es la dltima negacién. Solamente si uno
muere ahora, mientras sigue viviendo, lo cual significa la
incesante ruptura de todas las pautas de costumbres, de las
distintas actitudes, de las conclusiones, ideas y creencias
que uno tiene, solamente entonces podrd uno descubrir lo
que es la vida. Pero la mayoria de nosotros decimos: «No
puedo romper la pauta, el modelo, es imposible; asi que he
de aprender la forma de romperlo; tengo que practicar
cierto sistema, un método para romperlo». Y asi nos hace-
mos esclavos del nuevo modelo que establecemos con la
practica. Pero no lo hemos roto, sino que simplemente he-
mos sustituido el viejo modelo por otro nuevo.

Ustedes asienten con la cabeza, dicen que esto es cier-
to, 16gico y claro, pero siguen con el modelo, viejo o nue-
vo, jda igual! Me parece que el problema real estriba en la
pereza de la mente. Cualquier mente, por poco inteligente
que sea, puede ver que interiormente queremos tener segu-
ridad, un abrigo, un refugio en donde no nos molesten; y
que esta necesidad de estar seguros nos crea un modelo de
vida que se torna habito. Pero romper ese modelo requiere
mucha energia, pensamiento, investigacién y la mente lo
rechaza, porque se dice: «Si rompo mi modelo de vida,
;qué sera de mi? ;Qué serd de esta escuela si se rompe el
viejo modelo? Seria el caos». jComo si no hubiera caos
ahora mismo!
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Siempre estamos viviendo en un estado de contradic-
cién desde el cual actuamos y, por consiguiente, todavia
generamos mds contradiccion, mds aflicciéon. Hemos he-
cho del vivir un proceso de accién opuesto al ser. El hom-
bre que es muy habil, el que convence a los demds me-
diante el don de su palabreria o de su forma de vida, el que
se viste con andrajos y exteriormente se convierte en san-
to, ese hombre interiormente puede estar actuando sumido
en un estado de contradiccién. Puede ser una entidad de-
sastrosamente desgarrada, pero debido a que muestra una
parafernalia externa propia de una vida santa, todos lo se-
guimos ciegamente. Mientras que si realmente profundiza-
mos y comprendemos este problema de la contradiccidn,
tanto dentro como fuera, entonces creo que nos encontra-
remos con una accién que no se halla alejada de la vida,
sino que es parte de nuestra existencia diaria. Tal accién
no surge de una idea, sino del ser. Es la comprensién de la
totalidad de la vida.

No sé si ustedes habran llegado alguna vez a pregun-
tarse: «;Qué voy a hacer?». Si es que se plantean esa pre-
gunta, /no la contestan siempre de acuerdo con un modelo
de pensamiento que ya tienen establecido? Ustedes nunca
se atreven a preguntarse: «;Qué haré?»... y ahi se detie-
nen. Siempre dicen: «Se debe hacer esto, no se debe hacer
aquello». Solo la mente inteligente, la mente despierta, la
mente que ve la importancia de todo este proceso, es la
que se pregunta: «;Qué haré, qué accién emprenderé?»,
sin tener una respuesta prefabricada. Al llegar a ese punto
mediante la negacion, esa mente empieza a comprender, a
ser sensible con la totalidad del problema de la existencia.






La division entre
el pensador y el pensamiento,
el observador y lo observado

LES ruego que atiendan, un poquito al menos, lo que si-
gue. Puede parecer complejo, pero no lo es si escu-
chan en silencio. Tenemos el observador y la cosa observa-
da, y entre los dos hay una divisién; y esta division, esta
pantalla intermedia, es la palabra, la imagen, la memoria, el
espacio en el que tiene lugar todo conflicto; ese espacio es
el ego, el «yo», que es la acumulacion de palabras, de iméa-
genes, de recuerdos de miles de dias del pasado. Por consi-
guiente, no hay un contacto directo con «lo que es». Uste-
des pueden condenar «lo que es», racionalizarlo, aceptarlo
o justificarlo, pero al ser todo ello una verbalizacién, no
hay contacto directo; por tanto, no hay comprension vy,
como consecuencia, no hay solucién de «lo que es».

También existe la envidia —es decir, calculo compara-
tivo—, y uno que esta condicionado para aceptarla. Hay
quien es brillante, inteligente, tiene éxito, pero otros no.
Desde la infancia se nos ha educado para medir y compa-
rar. Asi nace la envidia, pero uno la observa «objetiva-
mente» como algo externo a uno mismo, cuando realmen-
te el observador es esa envidia. No existe una division real
entre el observador y lo observado.

Por consiguiente, el observador advierte que no puede
hacer nada con la envidia. Ve muy claramente que haga lo
que haga respecto a ella sigue siendo envidia, porque €l es
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al mismo tiempo la causa y el efecto. Por tanto, ese «lo
que es», que constituye nuestra vida diaria con todos sus
problemas de envidia, celos, miedo, soledad y desespera-
cién, no es diferente del observador que dice: «Yo soy to-
das esas cosas». El observador es envidioso, es celoso, tie-
ne miedo, estd solo y lleno de desesperacién; no puede
hacer nada con «lo que es», sin que eso signifique que lo
acepta ni que viva ni que esté satisfecho con «lo que es».
Este conflicto se produce por la divisién entre el observa-
dor y lo observado; pero cuando ya no existe resistencia
alguna a «lo que es», entonces se produce una transforma-
cién completa, y esa transformacion es meditacion. Asi
pues, al descubrir por s{ mismo toda la estructura y la na-
turaleza del observador, que es usted, y también de lo ob-
servado, que también es usted, la percepcién de esa totali-
dad, de esa unidad, es meditacién, y en esa meditacién no
existe conflicto de ninguna clase y, por lo tanto, es una
completa disolucién y un trascender «lo que es».

Entonces, ;cudl es la funcion del pensar, o del pensa-
miento? Uno debe tener conocimientos: el conocimiento
cientifico, que es la experiencia acumulada del hombre, la
experiencia de usar palabras, c6mo tocar el piano, etc. Hay
que tener muchos conocimientos, y no podemos prescindir
de los conocimientos técnicos.

También podemos ver lo que ha hecho el conocimien-
to. Tenemos conocimientos acumulados como experiencia
de lo que sucedi6 ayer. Uno quiere que eso se repita y qui-
z4 no suceda, lo cual da lugar al dolor. Asi que el conoci-
miento es necesario en una direccién, pero en otra direc-
cién engendra el miedo y el dolor.

Cuando tuvo la experiencia de la puesta de sol de ayer,
fue algo nuevo, fresco, lleno de alegria, algo increible. Pero
la luz, la disposicion y la sensacion de aquello se registra-
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ron, se convirtieron en conocimiento y, por tanto, en lo vie-
jo. Lo viejo dice que quiere tener una experiencia nueva, y
la nueva experiencia se traduce en términos de placer.

Asi que uno ve lo que hace el pensamiento, ve que
este debe funcionar de forma ldgica, sensata, efectiva y
objetiva en el mundo tecnoldgico, y ve también el peligro
del pensamiento. Entonces surge la complicacién: jcudl es
la entidad que mantiene el pensamiento, el pensamiento
como placer, como dolor? ;Qué es lo que mantiene esta
memoria como un centro desde el cual opera? ;Hemos ob-
servado que hay en nosotros un observador y una cosa ob-
servada? El observador es el censor, es el conocimiento
acumulado como cristiano, hindd, comunista, etc. El ob-
servador es el centro, es el ego, el «yo». Ese «yo», ese
€go, inventa un superego, 0 atman, pero sigue siendo parte
del pensamiento. Por ello, tenemos en nosotros la dualidad
del observador y lo observado, el «yo» y el «ellos», noso-
tros, los hinddes, y ellos, los musulmanes. Esta division es
1a causa de todo conflicto.

El observador es quien mantiene la memoria de la que
surgen todos los pensamientos; por tanto, el pensamiento
nunca es nuevo, nunca es libre. Solo puede pensar en la li-
bertad o inventarla.

(Cémo observa uno sin el observador, que es el pasa-
do, la imagen? Uno se ha formado, a lo largo del tiempo,
una imagen de su esposa o de su marido, una imagen que
se ha generado durante diez o cuarenta afios, durante un
dia o un mes. El que crea la imagen es el observador, y lo
que queremos saber es si uno puede observar a su esposa,
a su esposo, 0 a un arbol, sin la imagen, sin el observador.
Para averiguarlo, tenemos que descubrir la maquinaria
creadora de imdgenes. ;Qué es lo que crea las imdgenes?
Si entendemos eso, jamds las crearemos, y podremos ob-
servar sin el observador.

Queremos saber si alguna vez podrd dejar de existir el
creador de imdgenes, la maquinaria de creacién de imége-
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nes. Les explicaré cémo puede desaparecer. Previamente
debemos investigar qué es la percepcidn, qué es darse
cuenta, darse cuenta de los drboles, de nuestro vecino, de
la forma del saldn, darse cuenta del color de los diferentes
saris, de las camisas, darse cuenta externa e internamente,
darse cuenta sin eleccién.

Alguien me insulta, y en ese momento del insulto, si
hay una percepcion total, no hay registro, no deseo devol-
verle el golpe, no quiero insultarlo, me doy cuenta del in-
sulto o de la lisonja de una forma pasiva y, por consiguien-
te, no hay formacién de imagen. La préxima vez que
alguien lo insulte o lo adule, esté completamente atento.

Entonces veremos que las viejas estructuras del cere-
bro se calman, no actian de forma instantdnea. No se pro-
duce el registro, porque uno se halla plenamente atento.
Compruébelo cuando salga la préxima vez, mire un drbol,
obsérvelo, vea su belleza, la fortaleza de su tronco, la for-
ma de las ramas, las delicadas hojas, la figura que tiene,
sin la imagen, esa imagen que pertenece al conocimiento
previo de que usted ya ha visto ese drbol. Entonces usted
lo mira sin el observador, mira a su esposa o a su marido,
como si los estuviera viendo por primera vez, es decir, sin
imagen. Esta forma de ver es auténtica relacién, no la rela-
cién entre una imagen y otra imagen. Por eso, una mente
que es capaz de observar con tanta agudeza es capaz de
observar lo que es la verdad.

Mire el cielo, mire ese drbol, mire la belleza de 1a luz,
mire las nubes con sus formas, con su delicadeza. Si usted
las mira sin ninguna imagen, ha entendido su propia vida.
Pero usted se mira a s{ mismo como un observador, y mira
su vida como algo que ha de ser observado; hay una divi-
sién entre el observador y lo observado. Esta division es la
esencia de todo conflicto, la esencia de toda lucha, dolor,
miedo y desesperacién. En donde haya una divisién entre
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los seres humanos, divisién de nacionalidades, divisién de
religion, divisién social, siempre que exista una division,
tiene que haber conflicto. Tenemos a Pakistan por un lado
y a la India por otro luchando unos contra otros. Uno es
brahmén y el otro no lo es, y se produce el odio, la divi-
sién. Ahora bien, esa division externa, con todos sus con-
flictos, es la misma que la divisién interna, como el obser-
vador y lo observado.

Una mente que esté en conflicto nunca podrd com-
prender lo que es la verdad. Una mente en conflicto es una
mente torturada, una mente deformada. ;Cémo podré ser
libre para observar la belleza de la tierra, de un nifio, de
una hermosa mujer o de un hombre, o la belleza de la sen-
sibilidad extraordinaria y de todo lo que eso significa?

Ahora vamos a averiguar por nosotros mismos —no
por quien les habla— si es posible poner fin a esta divi-
sién entre el observador y lo observado. ;Comprenden
todo esto? Atiendan, por favor, esto es importante si real-
mente quieren avanzar. Uno tiene que profundizar en la
cuestion de lo que es el amor, de lo que es 1a muerte, de lo
que es la belleza de la verdad, de lo que es la meditacidn, y
de lo que es una mente que estd en completa calma. Y para
comprender todo eso, uno ha de comenzar por ponerle fin
al contflicto, el cual existe siempre que haya observador y
observado.

El tema siguiente serfa: ;Qué es este observador, el
observador que se ha separado de lo observado? Vemos
que cuando estamos enojados, en el momento del enojo,
no hay observador. En el momento en que se experimenta
algo, no hay observador. Cuando uno mira una puesta de
sol, esa puesta de sol es algo inmenso; cuando uno la mira,
no hay un observador que diga que estd viendo la puesta
de sol. Un segundo mds tarde aparece el observador. Su-
pongamos que uno estd enojado, en el momento del enojo
no hay observador, no hay experimentador, solamente hay
un estado de enojo. Un segundo después aparece el obser-
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vador que dice que no debiera haberse enojado, o bien que
tenia razén para enojarse. Esto es el inicio de la division.

(Cémo sucede esto? ;Por qué en el momento de la ex-
periencia hay una ausencia total del observador, y cémo es
que un segundo m4s tarde el observador aparece? Cuando
uno mira esta flor, en el momento en que esta observando-
la detenidamente no hay observador, solo hay una mirada.
Después uno empieza a ponerle un nombre a la flor y dice
que quisiera tenerla en su jardin o en su casa. Entonces
uno ya ha empezado a crearse una imagen de esa flor. La
imagen y el creador de imagenes son el observador, y el
observador es el pasado, el «yo» como observador es el
pasado, el «yo» es el conocimiento que he acumulado, el
conocimiento del dolor, de la pena, de la agonia, del sufri-
miento, de la desesperacién, de la soledad, de los celos. El
observador mira esa flor con los ojos del pasado. No sabe-
mos c6mo mirar sin el observador y, por consiguiente,
causamos conflictos.

Ahora bien, nuestra pregunta es: ;Puede uno observar
no solo la flor, sino su vida, su agonia, su desesperacion,
su dolor, sin ponerles nombre, sin decirse: «Tengo que su-
perar eso, tengo que suprimirlo». ;Podemos mirarlo sin el
observador? Consideremos, por ejemplo, algtin rasgo par-
ticular nuestro, o consideremos lo que son la mayoria de
las personas: envidiosas. Sabemos lo que es la envidia. Es-
tamos muy familiarizados con ella. La envidia es la com-
paracién, la medida del pensamiento, comparar lo que uno
es con lo que debiera ser, o con lo que quisiera llegar a ser.
Cuando uno se siente envidioso de su vecino —tiene un
coche mas grande, una casa mejor, etcétera—, con toda
certeza siente envidia; es decir, se compara con €l y le en-
vidia mas. Ahora bien, ;podemos observar ese sentimiento
sin decir si estd bien o mal, sin ponerle nombre? ;Pode-
mos observarlo sin la imagen? Entonces lo trascendemos.
En lugar de luchar con la envidia y tratar de suprimirla,
debemos observarla sin ponerle nombre.
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El poner un nombre a algo es el proceso del recuerdo
pasado que justifica o condena. Si podemos observarlo sin
nombrarlo, entonces veremos que lo trascendemos.

En el momento en que conocemos la posibilidad de
trascender «lo que es», estamos llenos de energia. La per-
sona que no sabe cémo trascender «lo que es», porque no
sabe cémo ha de hacerlo, tiene miedo, quiere evadirse. Esa
persona pierde energia. Si uno tiene un problema y puede
resolverlo, entonces tiene energia. Una persona que tiene
mil problemas y no sabe qué hacer con ellos, pierde su
energia. Del mismo modo se debe observar la vida, en la
que existe lo que llamamos amor.

(Qué es el amor? No estamos discutiendo teorias so-
bre lo que debiera ser el amor. Estamos observando lo que
llamamos amor. ;Es placer el amor? ;Son los celos amor?
(Puede amar un hombre que es ambicioso? ;Puede amar
un hombre que es competitivo? Pues todos ustedes son
competitivos, quieren un empleo mejor, una posicién me-
jor, una casa mejor, una mejor imagen de si mismos. ;Pue-
den amar cuando desarrollan toda esta tirania, cuando do-
minan a su marido, a su mujer, a sus hijos? Cuando buscan
el poder, ;hay posibilidad de amor?

Al eliminar lo que no es el amor, lo que queda es
amor. Se ha de rechazar todo lo que no es amor, es decir,
la ambicidén, la competicidén, la agresidn, la violencia, de
palabra, de hecho o de pensamiento. Cuando se rechaza lo
que no es amor, entonces se sabe lo que es el amor. El
amor es algo inmenso, algo que se siente con fuerza; el
amor no es placer. Por eso uno debe comprender el placer
y no intentar amar a alguien.

Ahora pasemos a examinar lo que es el observador... si
les quedan fuerzas para continuar con esto. ;Qué es el ob-
servador? No hay duda de que el observador es el pasado;
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el pasado, ya sea de hace unos pocos segundos, de ayer o
el pasado de hace muchos afios; muchos afios como una
entidad condicionada que vive en una determinada cultura.
El observador es el pasado. El observador es la suma total
de las experiencias pasadas. El observador es el conoci-
miento. Cuando digo que lo conozco a usted porque nos
encontramos ayer; cuando digo que soy hindd, catdlico,
protestante, comunista, musulmaén, etc., es el pasado, he
sido condicionado en la cultura en la que me he educado.
El observador es el pasado, eso es evidente, ;jno? El obser-
vador se encuentra dentro del campo del tiempo... lo cual
lo complica un poco mds. El observador es el pasado que,
a través del presente, modifica el futuro. Y el futuro sigue
siendo el observador. Cuando dice: «Seré eso», ha proyec-
tado «eso» desde el conocimiento pasado, ya sea placer,
dolor, sufrimiento, deleite, miedo, etc., y entonces dice:
«Debo llegar a ser eso». Es decir, el pasado que pasa por
el presente, que se modifica convirtiéndose en el futuro,
que es una proyeccidn del pasado. El observador es el pa-
sado. Es decir, usted vive en el pasado, ;no es cierto?
Piénselo. Usted es el pasado y vive en el pasado. Y esa es
su vida. Recuerdos pasados, deleites pasados, placeres pa-
sados... y los fracasos, las insatisfacciones, las aflicciones,
todo estd en el pasado. Y a través de los ojos del observa-
dor usted empieza a juzgar el presente, que estd vivo, que
cambia. ;Estamos de acuerdo?

Asi pues, cuando yo me observo, me estoy observando
con los ojos del pasado y, por lo tanto, condeno, juzgo,
evaldo y digo que esto esta bien, o estd mal, o es bueno, o
es malo, segin la cultura, la tradicién, el conocimiento, la
experiencia que haya acumulado el observador. Por consi-
guiente, eso impide la observacién de lo que esta vivo, que
es el «yo». |Y ese «yo» puede que no sea en absoluto yo!
Solo conozco el «yo» como pasado. No sé si comprenden
esto. Cuando el musulman dice que es musulmaén, es el pa-
sado, condicionado por la cultura en la que ha sido educa-
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do. Como lo es el catdlico o el comunista. Todo se basa en
esto. Asi que cuando hablamos de vivir, hablamos de vivir
en el pasado. Y, por tanto, hay conflicto entre el pasado y
el presente, porque estoy condicionado como musulman, o
lo que sea, y no puedo encontrar el presente vivo que exi-
ge que destruya mi condicionamiento. Mi condiciona-
miento me lo ha causado de forma deliberada mi padre,
mis antepasados, al confinarme en la estrecha senda de sus
creencias, de sus tradiciones, de sus males y desgracias.
Eso es lo que esta sucediendo todo el tiempo; no solo hay
condicionamiento por el pasado, por la cultura en la que
hemos vivido, sino también por cada incidente, experien-
cia y suceso. Vivimos en el pasado. Veo una hermosa
puesta de sol, y digo: «jQué maravillosa es! jMire la luz,
las sombras, los rayos del sol, el verdor, las colinas!». Y eso
se almacena, y ese recuerdo actuard mafiana, diciendo:
«Tengo que volver a mirar el sol, tengo que volver a encon-
trar aquella belleza». Y como entonces no puedo encontrar-
la, me esfuerzo por hallarla... y me voy a un museo. Y co-
mienza todo el entretenimiento. ;Comprenden?

Ahora bien, ;puedo observarme con 0jos que nunca
hayan sido afectados por el tiempo? El tiempo implica
analizar, aferrarse al pasado, todo ese proceso de sofiar, de
recordar, de recobrar el pasado y aferrarse a él... todo eso.
Puedo observarme sin los ojos del tiempo? Hégase esa
pregunta. No diga que puede o que no puede. No lo sabe.
Y cuando se mire sin los ojos del tiempo, ;qué habra que
mirar entonces? No me conteste, por favor. ;Comprende
mi pregunta? Yo me he mirado con la cualidad, la natura-
leza y la estructura del tiempo, del pasado; me he mirado a
través de los ojos del pasado. No tengo otros ojos para mi-
rar. Me he mirado como catélico, o lo que sea, que es el
pasado. Asi que mis ojos son incapaces de mirarme, de
mirar «lo que es», sin el tiempo, que es el pasado. Asi que
yo hago la siguiente pregunta: ;pueden mirar los ojos sin
el pasado?
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Ahora, permitame que presente la cuestiéon de otro
modo. Tengo una imagen de mi, no solamente creada por
la cultura en la que he vivido, sino que también tengo una
imagen particular de mi mismo, aparte de la cultural. Te-
nemos muchisimas imdgenes. Tengo una imagen de usted,
tengo una imagen de mi esposa, de mis hijos, de mi lider
politico, de mi sacerdote; y tengo una imagen de lo que
debiera ser y no soy, y también la imagen que me ha im-
puesto la cultura. Tengo una gran cantidad de imdgenes.
¢ No las tienen ustedes?

(La audiencia responde «;Si!».)

;Fantistico! Ahora bien, ;cdmo puede observarse sin la
imagen? Porque si se mira con una imagen, evidentemente
es una distorsion (No es cierto? Yo lo miro a usted con la
imagen que me he formado de usted, que ha sido formada
por el enfado que usted tuvo ayer conmigo, la imagen de
que usted ya no es mi amigo, de que usted es desagradable,
de que es esto o aquello. Ahora bien, esa imagen distorsio-
naré la percepcioén cuando lo encuentre la proxima vez. Asi
que esa imagen es el pasado, todas mis imagenes son el pa-
sado. Y no me atrevo a deshacerme de ninguna de estas
imdgenes porque no sé qué pasaria si me quedara sin ellas.
Asf que me aferro a una o dos imégenes. Y de este modo la
mente depende de la imagen para su supervivencia.

(Puede observar la mente sin imagen alguna, sin la
imagen del arbol, de la nube, las colinas, las aguas que flu-
yen, la imagen de mi esposa, mis hijos, mi marido, mi tio,
sin ninguna imagen en la relacién? La imagen es la que
causa ¢l conflicto en la relacién, ;verdad? No puedo conti-
nuar con mi mujer porque se ha portado mal conmigo. Esa
imagen se ha ido construyendo dia tras dfa, e impide cual-
quier tipo de relacién; quizd durmamos juntos, pero eso no
tiene importancia. Y se producen las peleas. Asi pues,
;puede la mente mirar, observar, sin ninguna imagen que
haya formado el tiempo? Lo que quiere decir, ;puede la
mente observar sin imagen alguna? ;Puede observar sin el
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observador, que es el pasado, el «yo»? ;Puedo mirarlo a
usted sin el «yo», como entidad condicionada?

INTERLOCUTOR: Es imposible.

KRISHNAMURTIL: ;Imposible? ;Como sabe usted que es
imposible? En el momento en que dice que es imposible,
usted ya se ha bloqueado. Y si dice que es posible, tam-
bién se estd bloqueando. Pero si dice, vamos a averiguarlo,
a examinarlo, a investigarlo, entonces usted verd que la
mente puede observar sin los ojos del tiempo. Y cuando
observa de ese modo, ;qué es lo que se observa?

Empecé averiguando cosas sobre mi. He explorado to-
das las posibilidades, los anlisis, todo eso, y veo que el
observador es el pasado, que la mente vive en el pasado,
porque el cerebro ha evolucionado con el tiempo, que es el
pasado. Y en el pasado hay «seguridad». ;De acuerdo? Mi
casa, mi esposa, mi creencia, mi estatus, mi posicion, mi
fama, mi pequefio y criticado «yo»... en todo eso hay gran
«seguridad», «proteccion». Y yo pregunto: ;puede obser-
var la mente sin nada de eso? Y si observa de ese modo,
;queda algo por ver, excepto las colinas, las flores, los co-
lores, la gente? ;Hay algo en mi que pueda observarse?
Por lo tanto, la mente es totalmente libre. Usted puede de-
cir: ;Qué significa eso de ser libre? Pues significa que una
mente libre no tiene conflictos; que una mente asi estd
completamente en silencio, en paz y no es violenta; que
una mente asi puede crear una nueva cultura; una nueva
cultura, no una contracultura de lo viejo, sino algo com-
pletamente diferente, en donde no exista ningtn tipo de
conflicto. Uno ha descubierto, no como teoria, no como
una afirmacién verbal, sino como un hecho real dentro de
uno, que la mente puede observar de una forma total, o
sea, sin los ojos del pasado, y que, en consecuencia, la
mente es algo completamente diferente.
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(Qué debemos hacer con el problema tan obvio de que
nuestras mentes estdn condicionadas, de que nuestras
mentes estdn continuamente parloteando y nunca en cal-
ma? Intentamos imponer el silencio, o a veces surge por
casualidad. Para hacer algo con este problema, para com-
prenderlo, para verlo, es necesario el silencio de la mente,
que no esté dividida, desgarrada o torturada. Si quiero ver
algo con total claridad, ya sea un arbol, una nube o el ros-
tro de una persona que esté cerca de mi, para verlo con to-
tal claridad y sin distorsién, la mente no debe estar parlo-
teando. Eso es indudable. La mente ha de estar muy
silenciosa para observar, para ver. Y ese mismo ver es ha-
cer y aprender. Entonces, ;qué es la meditacién? ;Es posi-
ble considerar, observar, comprender, aprender, ver con to-
tal claridad, sin distorsién alguna, escucharlo todo tal
como es, sin interpretarlo o traducirlo de acuerdo con los
propios prejuicios? Cuando uno escucha a los pdjaros por
la mafiana, ;podemos escucharlos con sumo interés, sin
que haya una palabra que aparezca en la mente, escuchar-
los con atencidn total, escucharlos sin decirnos qué mafia-
na tan bella, tan hermosa, tan maravillosa?

Todo eso significa que la mente debe estar silenciosa,
pero la mente no puede estarlo cuando existe algtin tipo de
distorsién. Por eso uno debe comprender todos los tipos de
conflicto, ya sea entre el individuo y la sociedad, entre el
individuo y el vecino, con uno mismo, con la esposa, el
marido, los hijos, etc. Cualquier tipo de conflicto, a cual-
quier nivel, es un proceso distorsionador. Cuando hay una
contradiccién en uno mismo, que se produce cuando uno
quiere expresarse de diferentes maneras y no lo logra, en-
tonces hay conflicto, lucha, dolor que distorsiona la cuali-
dad, la sutileza, la rapidez de la mente.

La meditacién es la comprensién de la naturaleza de la
vida con su actividad dual, con su conflicto; ver su auténti-
ca importancia y veracidad, de modo que la mente, aunque
haya estado condicionada durante miles de afios, viviendo
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en conflicto, en lucha, en batalla, se vuelva clara, sin dis-
torsién. La mente ve que la distorsidn es inevitable cuando
sigue una ideologia o tiene una idea de lo que debiera ser
como opuesto a lo que es, ya que de aqui nace una duali-
dad, un conflicto, una contradiccién, y como consecuencia
una mente que estd torturada, trastornada.

Solo hay una cosa: «lo que es». Nada mads. El estar in-
teresado de una manera total por «lo que es», elimina toda
forma de dualidad y entonces no habra conflicto ni mente
torturada. Asf pues, la meditacién es una mente que ve real-
mente «lo que es», sin interpretarlo, sin desear que no
existiese ni aceptarlo.

La mente solo puede hacer esto cuando el «observa-
dor» deja de existir.

Por favor, es importante entender esto: la mayoria de
nosotros tenemos miedo. Tenemos miedo, y el que desea
librarse del miedo es el «observador». El «observador» es
la entidad que «reconoce» un nuevo miedo y lo interpreta
en funcién de los viejos miedos conocidos y almacenados
desde el pasado, de los cuales se ha evadido. Por tanto, en
la medida que haya un «observador» y una cosa observa-
da, tiene que haber dualidad y el consiguiente conflicto, y
la mente distorsionada. Este es uno de los estados mds
complicados, algo que es necesario que comprendamos.
Mientras haya un «observador», tiene que haber un con-
flicto de dualidad.

(Es posible ir mas alld del «observador», ese «obser-
vador» que es la acumulacién total del pasado, el «yo», el
ego, el pensamiento que surge de este pasado acumulado?

Este que les habla confia en que, mientras les expone
esto, estén escuchando y observando con suma atencion, a
fin de ver si es posible eliminar todo conflicto, de manera
que la mente pueda encontrarse definitivamente en paz...
no satisfecha, pues la satisfaccion solo surge cuando hay
insatisfaccién, la cual sigue siendo parte del proceso de la
dualidad. Solo cuando no hay «observador» sino solamen-
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te observacién y, por tanto, no existe conflicto, puede ha-
ber completa paz. De otro modo, lo que hay es violencia,
agresion, brutalidad, guerras, y todas las demds caracteris-
ticas de la vida moderna.

Asi pues, la meditacién es la comprensién del pensa-
miento, y el descubrimiento, por uno mismo, de si se pue-
de poner fin a ese pensamiento. Solo entonces, cuando la
mente esté en silencio, podrd ver en realidad «lo que es»
sin ninguna deformacién, hipocresia o ilusién. Hay siste-
mas y guriies que dicen que para poner fin al pensamiento
uno debe aprender a concentrarse y a controlarse. Pero una
mente disciplinada, en el sentido de que ha sido disciplina-
da para imitar, para someterse, para aceptar y obedecer,
siempre sentird miedo. Una mente asi nunca podra encon-
trarse en calma, y Unicamente podrd aparentar estar en cal-
ma. Tampoco es posible conseguir esa serenidad de la
mente con el uso de drogas o la repeticién de palabras. De
ese modo uno puede reducirla al embotamiento, pero no
estard en silencio.

La meditacién es el final del sufrimiento, el final del
pensamiento que alimenta el temor y el sufrimiento, el te-
mor y el sufrimiento en la vida diaria, en el matrimonio,
en el trabajo. En el trabajo debemos utilizar los conoci-
mientos técnicos, pero cuando €s0s conocimientos se em-
plean con propdésitos psicolégicos para hacerse més pode-
roso, para ocupar una posicién que le dé mas prestigio,
honor y fama, solo producirdn antagonismo y odio. Una
mente asi nunca comprenderd lo que es la verdad. La me-
ditacion es la comprensién de la vida, es la comprensién
del sufrimiento y del miedo, y de la manera de trascender-
los. Trascenderlos no es solamente comprender de forma
intelectual o racional el significado del proceso del sufri-
miento y del miedo, sino ir realmente mds alld de ellos.
Hacer eso es observar y ver muy claramente el sufrimiento
y el miedo tal como son. En ese ver con claridad, el «ob-
servador» tiene que dejar de existir.
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La meditacion es la vida, no la huida de la vida. Evi-
dentemente, la meditacidén no es experimentar visiones o
tener experiencias extrafiamente misticas. Como es sabido,
se puede tomar una droga psicodélica que produzca ciertas
reacciones quimicas y vuelva a la mente muy sensible, y
en ese estado de sensibilidad puede ver las cosas con més
claridad, pero todo ello seguird dependiendo de su condi-
cionamiento.

La meditacion tampoco es la repeticién de palabras.
Ultimamente se ha impuesto la moda de que alguien nos
dé una palabra sdnscrita para que la repitamos una y otra
vez, esperando conseguir con ello una experiencia extraor-
dinaria: todo lo cual no es més que una sarta de disparates.
Por supuesto, si uno repite una serie de palabras su mente
se embotari y, por ello, se quedara silenciosa, pero eso no
es meditacién en absoluto. La meditacion es la compren-
si6n constante de la vida, minuto a minuto, con una mente
extraordinariamente viva, alerta, no sobrecargada por mie-
dos, esperanzas, ideologias o aflicciones. Si hemos podido
ver esto juntos hasta aqui —y confio en que algunos de
nosotros lo hayamos podido hacer asi, de forma real y no
tedrica—, entonces podremos penetrar en algo totalmente
diferente.

Como ya hemos dicho, no podremos ir muy lejos si no
sentamos los fundamentos de la comprensién de la vida
diaria; de esa vida diaria de soledad, de aburrimiento, de
excitacion, de placeres sexuales, de exigencias de realiza-
cién, de expresion personal; de esa vida diaria de conflicto
entre amor y odio; una vida en la que uno exige ser ama-
do, una vida de profunda soledad interna. Sin la com-
prension de todo eso —sin distorsionarlo ni volverse
neurdtico, sino siendo hasta el maximo muy sensible y
equilibrado—, sin esa comprension, uno no podrd llegar
muy lejos.

Cuando esos fundamentos han quedado bien asenta-
dos, con profundidad, la mente tiene la capacidad de que-
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darse completamente en silencio y, por lo tanto, en paz, lo
cual es algo que no tiene nada que ver con quedarse embo-
bado. Entonces, en soledad, es posible averiguar si hay
algo mas alld de la medida de la mente, si existe algo
como la realidad, como Dios, algo que el hombre ha bus-
cado desde hace millones de afios, algo que ha buscado
por medio de sus dioses y templos, por medio de su sacri-
ficio, haciéndose ermitafio y todas esas cosas absurdas por
las que ha discurrido la imaginacién del hombre.

Hasta ahora ha sido posible, hasta cierto punto, la co-
municacién verbal, la explicacién verbal. Pero las palabras
solo estan para comunicar algo que pueda expresarse con
ellas. No es posible decir con palabras lo que estd mas alla
de ellas. El tratar de expresarlo carece por completo de
sentido. Todo lo que uno puede hacer es abrir la puerta,
esa puerta que se queda abierta solamente cuando hay
orden. No el orden de la sociedad, que es desorden, sino el
orden que se hace realidad cuando usted ve verdaderamen-
te «lo que es», sin ninguna distorsién producida por el
«observador». Cuando no existe en absoluto esa distor-
sién, entonces hay orden, que trae en si mismo su propia
disciplina, extraordinaria y sutil. Y dejar esa puerta abierta
es todo lo que uno puede hacer. Tanto si esa realidad entra
por esa puerta, como si no, uno no puede invitarla, pero si
uno es muy afortunado puede suceder que, por alguna ex-
trafia circunstancia, ella venga y le conceda su bendicién.
No podemos buscarla. Después de todo, eso es el amor y
la belleza, y no podemos buscarlos. Si lo hiciéramos, eso
se convertiria sencillamente en la continuacién del placer,
el cual no es amor. Hay una dicha que no es placer. Cuan-
do la mente se encuentra en ese estado de meditacion, se
produce una inmensa dicha. Entonces la vida diaria de
contradicciones, de brutalidades y de violencia no tiene
cabida. Pero uno tiene que trabajar muy duramente, todos
los dias, para sentar esos fundamentos. Eso es todo lo que
importa, nada més. Entonces, en ese silencio que es la pro-



LA DIVISION ENTRE EL PENSADOR... 187

pia naturaleza de la mente meditativa, puede llegar el
amor y la belleza.

Si uno puede observar realmente «lo que es» sin que
haya un censor, se produce una transformacion de «lo que
es». Uno es violento... aparentemente el ser violento es la
condicién humana normal. Yo soy violento. En el momen-
to de la violencia no hay observador, pero unos segundos
mds tarde entra en juego el observador. Dice: «No debiera
ser violento», porque tiene una imagen de la no-violencia,
un ideal de la no-violencia que le impide observar la vio-
lencia. Asi que dice: «Seré cada dia menos violento; dia
tras dia, hasta que alcance un estado de no-violencia».
Ahora bien, ;qué entrafia ese simple hecho de que soy vio-
lento y me digo que un dia dejaré de serlo? Primero, estd
el observador y lo observado. Segundo, estoy sembrando,
mientras tanto, la semilla de la violencia, antes de que lle-
gue al estado de no-violencia. Asi que estd el factor del
tiempo antes de que yo pueda ser completamente no vio-
lento, es decir, el espacio entre la violencia y la no-violen-
cia. Observemos ahi «lo que es».

(Cémo observa uno «lo que es»? ;Lo hace con la
mente condicionada, diciendo: «No debo ser violento»,
con la imagen que uno tiene sobre la violencia? ;O hay
una observacion sin palabras, sin imdgenes? Observar sin
imdgenes requiere una tremenda energia que se desperdi-
cia al suprimir la violencia, al transformarla o al buscar un
ideal de no-violencia. Todo eso es un derroche de energia.






La division entre el observador
y lo observado es una ilusioén

KRISHNAMURTI: Creo que mereceria la pena que trata-
semos un poco la cuestién de la observacién *, la
atencion y la meditacion. Empezaremos por investigar en
nosotros mismos para averiguar lo que entendemos por
observacion, pues me parece que la mayoria de nosotros
no nos damos cuenta, no solo de lo que hablamos, sino de
nuestros sentimientos, de nuestro entorno, de los colores
que nos rodean, de la gente, del tipo de coches que pasan
por la carretera, de la forma de los arboles, de las nubes,
del fluir de las aguas, del vuelo de los pdjaros. Quizd al-
gunos de ustedes advirtieron esta mafiana, muy temprano,
lo extraordinariamente claro y perfumado que estaba el
aire. No nos damos cuenta realmente de las cosas que nos
rodean.

Tal vez sea debido a que estamos tan preocupados por
NOSOtros mismos —por nuestros propios problemas, ideas,
placeres, bisquedas y ambiciones— que no nos damos
cuenta de una forma objetiva del mundo exterior. Y, sin
embargo, hablamos muchisimo de la «observacién». En
cierta ocasién, quien les habla viajaba en un coche con va-

* Awareness se ha traducido por observacién, aunque también tiene
los matices de percepcion y atencion. Como verbo, to be aware se ha tradu-
cido por darse cuenta, o ser consciente. (N. del T.)
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rias personas. Lo conducia un chéfer, y yo iba a su lado.
Detrds de nosotros, tres sefiores iban hablando muy ani-
madamente de la observacién, y me hacian preguntas so-
bre el tema. Desgraciadamente, en un determinado mo-
mento, el chéfer, que no estaba atento, arrollé una cabra,
mientras los tres caballeros, sin percatarse en absoluto de
lo que acaba de suceder, jseguian hablando de la observa-
cién! El chéfer tampoco se preocupd lo mas minimo.
Cuando les hicimos ver esta falta de observacién o de
atencion por parte de unas personas que estaban intentan-
do tenerla, se quedaron muy sorprendidos. Y 1o mismo su-
cede con la mayoria de nosotros. No nos damos cuenta de
las cosas del exterior ni de las del interior. ;Podriamos,
pues, dedicar algin tiempo a hablar de esto?

La mayorfa de nuestras mentes son bastante torpes €
insensibles, ya sea porque estamos enfermos o porque he-
mos tenido problemas con los que tuvimos que convivir
durante dias, meses o afios —el problema de los hijos, del
matrimonio, de ganarse el sustento, de la terrible sociedad
en la que vivimos—, todo lo cual nos ha vuelto insensi-
bles, embotados, con reacciones bastante lentas. Una men-
te asi intenta darse cuenta, confiando en que con ello supe-
rara de algin modo las limitaciones que la sociedad, el
individuo, etc., le han impuesto. Al hablar de la observa-
cién, creo que es importante comprender lo realmente sen-
cilla que es; no debemos complicarlo diciendo que debe
ser esto y no aquello, sino empezar de la manera mas sen-
cilla, porque se trata de un problema extremadamente
complejo.

Conviene ir paso a paso, no de forma analitica, sino
observandonos tal como somos; ddndonos cuenta de lo
que somos, y a partir de ahf avanzar. ;Podriamos hacer
es0, solo por el gusto de hacerlo? Creo que eso agudizaria
la mente, pues somos mas bien ordinarios, autoritarios,
agresivos, engreidos, ansiosos por decirles a los demads lo
que pensamos, y lo que ellos deberian, o no deberian, ha-
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cer. Queremos dominar a los demds, asumiendo una res-
ponsabilidad que no nos pertenece. Vivimos, pues, en una
especie de mundo propio engreido y proyectado en si mis-
mo; y viviendo de ese modo hablamos de la observacién
como de algo extraordinariamente misterioso.

Si pudiéramos examinar con todo detalle este proble-
ma tan interesante, nos embarcariamos en un viaje inter-
minable. ;Quieren que lo hagamos? No es necesario que
me den la razén, por favor. Vean ustedes mismos si es in-
teresante 0 no, pues creo que si entendemos esto que es
tan sencillo, seremos capaces de comprender la estructura
de nuestra mente, los estados de los diferentes niveles de
nuestro ser: un ser en el cual existe la contradiccidn, la ce-
guera, el autoritarismo, la crueldad. Entonces nos daremos
cuenta de todo eso que estd en ebullicién, candente en
nuestro interior. Asi pues, empecemos.

Ante todo, no vamos a definir lo que es la observa-
cién, porque si lo hacemos, cada uno de nosotros le dard
un significado diferente, una definicién distinta. Tremos
descubriendo lo que significa la observacién a medida que
vayamos investigando. En el momento en que uno defina
lo que es la observacion, se habra bloqueado con las pala-
bras, con la conclusién. Pero si dice: «Voy a descubrir lo
que significa», entonces la mente se volvera flexible, elds-
tica, y podrd seguir adelante. As{ que vamos a investigar-
lo. No lo compliquemos, porque en cuanto empecemos a
examinar lo que es la observacion, se ird volviendo todo
cada vez mds complejo. Porque si empezamos por su
complejidad no nos serd posible ver su extraordinaria sen-
cillez y, a través de su misma sencillez, descubrir la diver-
sidad, el caracter contradictorio y 1a disimilitud que existe
en la observacién.

INTERLOCUTOR: Usted hablé de la observacion de las co-
sas y de los estados de la mente. ;Significa eso que la obser-
vacion siempre tiene un objeto, como puede ser el miedo?
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KRISHNAMURTI: Vamos a verlo. Escuche, yo no sé nada
de esto, ;/de acuerdo? Yo no s€ qué es la observacion Voy
a averiguar lo que significa, sin que nadie me lo diga. Ante
todo, ;me doy cuenta, soy consciente de las cosas que me
rodean? De la forma del arbol, del pajaro que se esta aci-
calando sobre el poste de telégrafos, de los baches de la
carretera, del rostro que esta frente a mi. Es decir, (lo
miro? Ante todo, mirar... jpara ver! ;O lo que veo es la
imagen que tengo de ese pdjaro, del 4rbol, o la imagen que
también tengo del rostro que veo frente a mi? jEstd esto
claro? Lo veo a usted —realmente, visualmente— y tam-
bién tengo una imagen de usted: que es viejo, joven, bien
parecido, sucio, de esta manera, de la otra.

Yo lo veo no solo visualmente, lo que usted realmente
parece, sino que también, debido a que lo conozco, tengo
una imagen de usted. Bien, esto es parte de la observacion,
(no? Me doy cuenta de su rostro, de su color, del paiiuelo
que lleva al cuello, de la camisa marrén... pero también
tengo una imagen de usted porque lo he conocido antes, y
habia dicho cosas agradables o desagradables, y me he
formado una imagen de usted. Eso es parte de la observa-
cién, ;no es cierto? jPor supuesto!

Bien, avancemos un paso mds. Yo lo veo a través de la
imagen que me he formado de usted. Veo, no solamente la
camisa marrén y todo lo demads, sino que también lo veo a
través de mi imagen. Asi que, en realidad, no lo veo en ab-
soluto. Eso es parte de la observacién, ;no es verdad? Es
darse cuenta de que la imagen que lo observa impide que
la mente lo observe de forma directa. Esto es bastante sen-
cillo, (no?

Ahora, el siguiente paso. Al darse cuenta de esto, esa
observacién dice que no lo estoy observando a usted en ab-
soluto, sino que mi imagen es la que lo observa, lo estoy
observando con mi imagen. En primer lugar me doy cuenta
de que tengo una imagen, cosa de la que no me daba cuen-
ta antes. A continuacién me doy cuenta de c6mo se ha pro-
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ducido esa imagen. ;Cémo se ha producido? Esa imagen
se ha producido porque usted me ha herido, o me ha dicho
cosas agradables; me ha adulado, me ha dicho: «jQué per-
sona tan agradable es usted!», o bien ha dicho: «;Por amor
de Dios, sea mds inteligente!», o cualquier otra cosa.

A través de sus palabras y de la pasioén que usted ha
puesto en ellas, y de mi reaccién a tales palabras y a tal
pasion, yo me he formado una imagen de usted, y esta
imagen es el recuerdo que tengo de usted en la memoria.

1.: Pero uno se forma una imagen de alguien incluso la
primera vez que lo ve.

K.: 81, puede ser en un instante. No me gusta su cara o
sf me gusta. Me gusta su perfume o no me gusta, etc. En
un instante uno ya se ha formado una imagen. Asf es que
me doy cuenta por primera vez de que tengo una imagen
de usted, y ademds me doy cuenta de que esta imagen se
ha formado con lo que me gusta y con lo que me disgusta.
Yo soy alemdn y usted no me gusta porque es francés, etc.
Asf es que me doy cuenta de la imagen que me he forma-
do de usted debido a mis reacciones sobre usted. ;Les pa-
rece bien que prosigamos? ;Se limitan a entender las pala-
bras, o realmente se estdn observando ustedes? ;Observan
la imagen que tienen de mi o de otra persona? ;Observan
c6mo se ha formado esa imagen? Si ustedes tienen marido
0 esposa, saben muy bien c6mo se ha formado esa imagen.
(Se dan ustedes cuenta de la imagen? No si les agrada o
les desagrada. Porque si ustedes se dan cuenta y dicen que
les gusta o que no les gusta, entonces lo que estdn hacien-
do es engrosar esa imagen. O si dicen: «Debo librarme de
esa imagen», de nuevo estdn aumentando esa imagen.
Pero si ustedes observan la imagen sin ninguna reaccién...
no sé si comprenden todo esto. (Es muy dificil?

Es un proceso muy complejo. Si no entienden esto
perfectamente bien, se les escapara todo lo demads. Asi es
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que tienen que prestar mucha atencién. Yo me doy cuenta
de su camisa marrén, del paifiuelo y del color que tiene.
También me doy cuenta de que lo miro a través de la ima-
gen que me he formado de usted, y de que esa imagen se
ha formado escuchando sus palabras y viendo sus gestos,
o bien por mis prejuicios sobre usted, o porque usted me
agrade o no. Eso es parte de la observacién. Y veo tam-
bién, me doy cuenta, de que esta imagen me impide verlo
a usted directamente, llegar a tratarlo directamente. Asi
que me digo: «Tengo que librarme de esta imagen». Y en-
tonces empieza el conflicto, ;no es cierto? Cuando quiero
desembarazarme de la imagen que me he formado de us-
ted, quedar libre de ella, porque deseo verlo y tratarlo mds
directamente, eso es otra forma de reaccién a la imagen.
Les decia que me doy cuenta de que tengo una imagen
que me impide mirar, observar exactamente «lo que es»,
lo que es usted exactamente, o lo que soy yo exactamente.
Asi es que quiero librarme de esa imagen, porque puede
que sea mds provechoso, mds placentero, y pudiera pro-
porcionarme alguna experiencia mds intensa y mas com-
pleta. Y todo eso es parte de la observacién. En el momen-
to en que quiero librarme de esa imagen, ya estoy
luchando contra ella, lo cual es causa de conflicto. De ma-
nera que ahora me doy cuenta de lo que ha sucedido. Me
doy cuenta de su camisa marrén y del color de su pafiuelo,
soy consciente de la imagen que me he formado de usted.
Me doy cuenta de que esta imagen estd impidiéndome
contactar directamente con usted, ver exactamente lo que
usted es; o que la imagen que tengo de mi me impide ver-
me. Quiero liberarme de esa imagen porque he oido que
usted dice que el conocimiento de si mismo es muy impor-
tante; asi es que no quiero tener una imagen de mi. Y cuan-
do quiero deshacerme de ella, entonces se produce el con-
flicto entre la imagen antigua y la nueva que he creado. De
forma que ahora me encuentro en conflicto. Si es un con-
flicto que promete un cierto placer cuando concluya, quie-
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ro seguir con él. Pero si es un conflicto que produce dolor,
lo que quiero es librarme de él. Me doy cuenta de toda la
secuencia de lo que estd sucediendo.

Confio en que ustedes estén trabajando esto conmigo:
tomando la imagen que tengan de alguien, observéndola,
déndose cuenta de ella, de la misma forma que se dan
cuenta de esta carpa, de sus dimensiones, de su estructura,
de sus piezas, de sus aberturas, etcétera. Del mismo modo,
ustedes se dardn cuenta de su propia imagen y de lo que
eso conlleva. Bien, yo estoy sumido en el conflicto. Puede
que me dé cuenta del conflicto tal como es, 0 que quiera
convertirlo en algo mejor, mds beneficioso; puede que mi
conflicto sea muy superficial; o puede que me dé cuenta
de sus capas més profundas.

La observacién no es una simple inspeccién superfi-
cial de los conflictos que hay dentro de mi, sino que tam-
bién por medio de ella quedan al descubierto los conflictos
mds profundos. Y si entonces siento miedo, intentaré evi-
tarlos, procuraré no verlos, y huyo de ellos refugidndome
en la bebida, en las drogas, en las mujeres, en los hombres,
en las diversiones, en los entretenimientos, en los oficios
religiosos, etcétera. Todo eso es parte de la observacion: la
huida del miedo y la importancia que doy a los refugios a
donde huyo, ;no?

Me doy cuenta de mi soledad y de mi desgracia, y no
veo la salida, o si es que la veo me resulta muy dificil, por
lo que prefiero la huida, refugidndome en los oficios reli-
giosos, en las drogas, en el comunismo, o en cualquier for-
ma de entretenimiento. Como he huido de aquello que me
producia miedo y he buscado refugio en lo que me ayuda
en tal huida, el refugio se vuelve tremendamente impor-
tante y, por consiguiente, me apego a él. Puede tratarse de
la esposa, de la familia, de lo que sea. Ahora bien, todo
eso es parte de la observacion, (no? He empezado muy
lentamente, paso a paso, observando su camisa, el color
que tiene, el color de su pafiuelo, profundizando cada vez



196 SER HUMANO

mas hasta que encontré todo un entramado de huidas, de
evasiones. No las he investigado, no las he analizado; pero
por el hecho de percibirlas, he ido penetrando cada vez
mas profundamente. ;Comprenden todo esto?

I.: Yo, no. Veo lo de darse cuenta, pero después hay
como un salto hacia lo de las evasiones interiores. ;Podria
volver, por favor, sobre ese tema?

K.: ;Dénde estd el salto?

I.: Entre la observacién y nuestra evasién; por ejem-
plo, de nuestra soledad interior.

K.: Ah, ya; creia que lo habia dejado claro. Veamos.
Yo me he formado una imagen de usted, y nunca me di
cuenta de ella; y al observar las cosas del exterior me he
dado cuenta de la imagen. Con la mayor naturalidad paso
de lo exterior a lo interior y ahi descubro que tengo una
imagen de usted. Eso ya lo dijimos y quedé claro, ;no es
cierto? Pues bien, al darme cuenta de esa imagen descubro
que la he formado a fin de protegerme, o que la he forma-
do porque usted me ha dicho cosas tan crueles que siguen
en mi memoria, o bien me ha dicho cosas agradables que
también se me han quedado alli. Asi es que existe una
imagen que he creado, y me doy cuenta de que esta me
impide examinar con mds detalle mi relacién con usted.

I.: {Quiere usted decir que la observacién que uno tie-
ne no se limita tan solo a una persona sino que se extiende
a todos los campos?

K.: Desde luego. Yo tengo imédgenes de todo: de usted,
de mi esposa, de mis hijos, de mi pais, de Dios. [Se oye el
sonido de un avién que pasa.] ;Se da cuenta del sonido de
ese avion? ;Se da cuenta de su reaccion ante €1? La reac-
cién quiza era: ojald se aleje pronto, porque lo que quiero
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es enterarme de algo, quiero que €l siga hablando, y el rui-
do no me deja escuchar. ;O simplemente se ha limitado a
escuchar ese impresionante y atronador ruido? Cuando
usted escuchaba ese estruendo sin opcién de ningtn tipo,
lo escuchaba de una forma completamente distinta, ;no es
cierto? ;No? Usted seguia el sonido a medida que se iba
alejando cada vez més. Lo escuchaba usted y después se
dio cuenta de los sonidos diferentes del rio, y de aquellos
nifios a lo lejos, ;no? Pero si usted pensaba que no le agra-
daba ese ruido porque querfa escuchar lo que aqui se decia
y descubrir algo, ;qué sucedid entonces? Que usted estaba
en un conflicto, ;verdad? Usted queria escuchar y ese rui-
do se lo impedia, asi que habia un rechazo al ruido y un
deseo de escuchar, de descubrir; por consiguiente, habia
un conflicto, y usted se perdié en ese conflicto. Ni escuché
el ruido del avién ni escuché lo que se estaba diciendo.
Bien, prosigamos.

Yo me he formado una imagen de usted, y ahora veo,
me doy cuenta, soy consciente, de que esta imagen me im-
pide observarlo con claridad, y quiero desembarazarme de
esa imagen porque deseo verlo a usted con mas claridad,
comprenderlo directamente. Asi pues, hay un conflicto en-
tre la imagen original que tengo de usted y la nueva que
tengo en la mente, que es la de mirarlo. Por tanto, hay un
conflicto entre las dos. Y no sé cdmo desembarazarme de
esas imagenes, me canso, me aburro, y como no encuentro
forma de solucionar esto, el conflicto entre la imagen anti-
gua y la nueva, me evado... y tengo toda una serie de eva-
siones, de las que poco a poco me voy dando cuenta: la
bebida, el tabaco, la charla continua, el dar opiniones, jui-
cios, evaluaciones... docenas de evasiones. Me doy cuenta
de estas evasiones superficiales y, al observarlas, empiezo
también a descubrir sus estratos mas profundos. ;Ha ido
comprendiendo los diferentes pasos?

1.: 51, pero, al hacerlo, pierdo contacto con lo observado.
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K.: Enseguida llegamos a eso. Escuche, seguramente
no lo acaba de comprender. Si lo hiciera paso a paso, des-
cubrirfa pronto la naturaleza del observador. Bien, ;qué ha
sucedido? La observacién ha mostrado una serie de eva-
siones, de evasiones superficiales —y también sus estratos
mas profundos—, los motivos, las tradiciones, los miedos
que tengo, etc. Asi es que ahi estamos. Al empezar con la
camisa marrén y con el pafiuelo, he descubierto —la ob-
servacion lo ha mostrado— esta entidad tan extraordinaria
y compleja que soy yo. jLo ha mostrado en toda su reali-
dad! No en teorfa, no. Es decir, esta observacién ha mos-
trado realmente «lo que es». Hasta ahora el observador ha
estado observando cémo sucedia todo esto. He observado
esa camisa, el color del pafiuelo, como si fuera algo que
estuviera fuera de mi... lo cual es cierto, ;no? Después he
observado la imagen que me he formado de usted. Més
tarde, esa observacién ha mostrado la complejidad de esta
imagen, y que yo sigo siendo el observador de tal imagen.
(jAqui el dnico que estd trabajando soy yo!) Asi que de
nuevo se produce la dualidad: el observador y lo observa-
do que es la imagen; y la docena de imdgenes que tengo
(si las tengo). Luego estdn las evasiones superficiales, o
profundas, de las distintas formas de conflicto que han
sido producidas por esas imédgenes. Y todavia sigue estan-
do el observador que las observa.

Seguimos otra vez con la observacién, con mds inten-
sidad. ;Quién es el observador?

(Es el observador diferente de las imagenes? ;No es
acaso el observador otra imagen? Asi que una imagen,
como el observador, observa las distintas imigenes que
existen a su alrededor o dentro de él. ;No? Este observa-
dor es realmente el censor, la persona que dice: «Me gus-
ta» 0 «No me gusta», o bien «Me gusta esta imagen, asi
que voy a conservarla», o «La otra imagen no me gusta,
por lo tanto voy a quitirmela de encima». Pero el observa-
dor estd compuesto por las diferentes imdgenes que se han
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creado a causa de las reacciones a aquellas mismas image-
nes. ;Comprende todo esto?

L.: Pero todas esas imédgenes estdn en el observador.

K.: Desde luego.

L: {Pero no dice usted que es una imagen que ve otra
imagen?

K.: Naturalmente. Ya lo he examinado y explorado
hasta llegar al punto en que dije que el observador también
es la imagen, pero que se ha separado y observa. Escuche,
sefior, esto requiere una tremenda y verdadera observa-
cién, no la aceptacion de lo que pueda decir cualquiera.
Este observador ha surgido de los recuerdos de diferentes
imdgenes y sus reacciones. Entonces, el observador se se-
para de las otras imdgenes y se pregunta: «;Coémo voy a
deshacerme de estas imdgenes?». Asi que esta imagen ;es
permanente! Y esta imagen permanente, que cree que €s
permanente, dice: «Quiero liberarme de todas las otras
imégenes, porque ellas son realmente la causa de mis pro-
blemas; me ocasionan verdaderos conflictos». De esta ma-
nera le echa la culpa a las otras imagenes, cuando, en rea-
lidad, es la imagen-observador la causa principal de todos
esos males.

I.: La imagen debe liberarse por si misma.

K.: {Quién es la entidad que se va a liberar? ;Otra
imagen! Es importantisimo comprender esto.
g

I.: Sefior, si observamos estas imdgenes, vemos que
estdn hechas de pensamientos. Si observamos la imagen
de nuestro yo, el observador, vemos que esta formado de
la misma manera. Hasta aqui he llegado.
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K.: Si, sefior. Estd usted en lo cierto. Hasta ahi hemos
llegado. La observacién ha revelado que hay una imagen
central, creada por el resto de las otras imégenes, la cual
ha ganado prioridad. Es el censor, el evaluador, el juez, y
este dice: «Tengo que librarme de esas otras imigenes».
Asi que entre €l y las otras imdgenes se produce un con-
flicto que no cesa, que esta presente en todo momento Yy,
debido a que no sabemos cémo resolverlo, buscamos nue-
vas evasiones: neurosis, o evasiones conscientes y delibe-
radas como la bebida, la iglesia o lo que sea. A medida
que esta observacién se va haciendo mds intensa —no es
que uno la haga intensa—, nos preguntamos: «;Es el ob-
servador diferente de las otras imdgenes?». Las otras imé-
genes son el resultado de los juicios, las opiniones, las
conclusiones, las heridas, los nacionalismos... el observa-
dor es el resultado de todas las demds imdgenes.

I.: Tenemos miedo de semejante complejidad.

K.: jPero la vida es eso! De manera que usted tiene
miedo de la vida y, por lo tanto, se evade de ella. La ver-
dad es que no le estd prestando toda su atencioén a esto, y
por eso resulta tan dificil hablar «contra» algo. Mire, yo
tengo una imagen de usted. Esa imagen se ha formado
por las heridas, por el agrado y el desagrado. Eso es un
hecho. Ese agrado y desagrado ha creado otra imagen en
mi —;no es cierto?—, no solo la imagen de usted, sino
otra imagen, la de que no debe agradarme ni desagradar-
me, porque ambas cosas son absurdas. Por consiguiente,
me he formado una imagen que dice que «no debo sentir
agrado o desagrado», la cual es el resultado de haber creado
una imagen y ver sus implicaciones; esto engendra la otra
imagen.

I.: Algunas mentes no funcionan en absoluto de ese
modo. La mia no lo hace.
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K.: Muy bien. Pero estamos hablando de la observa-
cién, no de cémo funciona su mente o la mia. Bien, el ob-
servador es lo observado. Tenemos la imagen del observa-
dor, y a su alrededor estan las otras diferentes imdgenes;
entre aquella y estas existe una divisién, una separacion,
un intervalo de tiempo, por lo cual €] quiere conquistarlas,
subyugarlas, destruirlas. Quiere librarse de ellas, y por eso
hay un conflicto entre el observador y lo observado. ;De
acuerdo? Y €l dice: «Mientras tenga conflictos, viviré en
confusién». Y concluye: «Tengo que librarme de estos
conflictos». El mismo deseo de desembarazarse de esos
conflictos crea otra imagen. Presten mucha atencién a
todo esto, por favor. La observacidn ha revelado todo esto,
ha revelado los diversos estados de la mente, sus diversas
imdgenes, las contradicciones que hay entre ellas, el con-
flicto, la desesperacién de no ser capaz de hacer algo para
solucionarlo, las evasiones, las presunciones neurdticas,
etcétera. Todo eso se ha revelado gracias a una observa-
cidn cautelosa y tentativa; y ahi estd la observacién de que
el observador es lo observado. jPor favor, presten aten-
cioén! No es que haya una entidad superior que se dé cuen-
ta de que el observador es lo observado, sino que esta
observacién ha revelado al observador como lo obser-
vado. |No quién es el que se da cuenta de todo esto!
(Comprenden?

Esto es la verdadera meditacion.

Ahora podemos proseguir. ;Qué sucede cuando el ob-
servador se da cuenta de que €l es lo observado? No se ha
dado cuenta gracias a ninguna clase de concepto, idea,
opinién o imposicién intelectual; se ha dado cuenta de
toda esta estructura gracias a esta observacion... estando
atento al color de la camisa, al pafiuelo, investigando cada
vez con mas intensidad.

I.: Siento muchisimo interrumpir, pero hay una cues-
tién importante que no comprendo. Usted dice que la ob-
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servacién ve que el observador es lo observado. Ahora
bien, ;quiere decir eso que él es lo realmente observado, o
la reaccién a lo observado?

K.: No entiendo su pregunta, sefior.

I.: Bueno, usted dice que el observador es lo observado.

K.: Yo no dije eso.

I.: De acuerdo; que la observacion lo descubre. Eso si
que lo dijo.

K.: Asf es.

I.: Supongamos que yo tengo una imagen de usted, y
entonces la observacion descubre que yo soy lo observa-
do, 1o observado que es la imagen. ;Quiere decir usted que
el observador es la imagen de usted que €1 ve, o es él una
reaccién a esa imagen?

K.: Por supuesto; €l es la reaccidn a esa imagen.

(Otra persona pregunta: «;Podria explicar eso un poco
mas?».)

K.: [Dirigiéndose al primer interlocutor]: ;Quiere ex-
plicar eso, sefior?

1.: Bueno, si me pide que diga algo, lo haré.
K.: Adelante. Levantese o venga aqui... o como prefiera.
1.: El orador nos ha dicho que estd visto que el obser-

vador es lo observado. Ahora bien, hemos estado hablando
de cosas que son observadas. El arbol que es observado.
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(Quiere decir el orador que la observacién ve que yo soy
ese arbol? No. El dice que lo que yo veo no es el drbol, que
veo una imagen del drbol. Entonces, ;quiere él decir que
yo, como el observador, soy esa imagen del irbol, o lo que
quiere en realidad decir es que yo como el observador soy
la reaccion a esa imagen del drbol? Esa era mi pregunta.

K.: Perfectamente, sefior. Usted es la reaccidn a la
imagen que ha creado de ese drbol. Si usted no tuviera
imagen alguna del arbol, no habria observador.

L.: Sefior, ¢ se puede expresar esto de un modo un poco
diferente, diciendo que las imdgenes que se elaboran por
el agrado y el desagrado, mediante innumerables asocia-
ciones de todo tipo, también han elaborado un conglome-
rado o agregado que ha formado el observador? Ahora
bien, cuando comprendemos esto interiormente, sin esfor-
zarnos por entenderlo, sino que simplemente nos damos
cuenta de ello...

K.: Eso es cierto, sefior. Perfectamente cierto.
L.: ... entonces usted pregunta: «;Qué sucede?».

K.: Ahora voy a eso. Esta observacién ha revelado que
el observador es lo observado; por tanto, cualquier accién
por parte del observador solo crea otra imagen. jNatural-
mente! Si no se da cuenta de que el observador es lo ob-
servado, cualquier movimiento por parte del observador
crea otra serie de imdgenes, y de nuevo es atrapado por
ellas. ;Qué pasa entonces? Cuando el observador es 1o ob-
servado, aquel no actiia en ningiin momento. Vayamos
despacio, sefior, vayamos muy despacio, porque ahora va-
mos a examinar algo muy complejo. Creo que debe ser
comprendido con toda claridad, porque de lo contrario no
podremos seguir avanzando. El observador ha dicho siem-
pre: «Tengo que hacer algo con estas imdgenes, tengo que
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librarme de cllas, tengo que suprimirlas, tengo que trans-
formarlas, tengo que darles una nueva forma». El observa-
dor siempre se ha mostrado muy activo con respecto a lo
observado. Yo observo que, por distintas razones, me de-
sagrada mi esposa, y el observador dice: «No tiene que de-
sagradarme, tengo que hacer algo para conseguirlo», etc.
El observador siempre est4 activo ante lo observado.

I.: ;Quiere decir usted que estamos reaccionando todo
el tiempo con todas esas imdgenes, constantemente, en
funcién del agrado o desagrado, y que le vamos afiadiendo
mas imdgenes? ;Que siempre estamos haciendo eso?

K.: Exactamente. Y esa accién de agrado o desagrado
por parte del observador se llama accién positiva.

I.: Y eso es lo que usted quiere decir cuando afirma
que siempre es activa.

K.: Si, es lo que se llama accién positiva. Me gusta,
por consiguiente, debo mantenerla; o no me gusta, y, por
lo tanto, debo librarme de ella. Es la reaccién, ya sea de
forma apasionada o despreocupada. Pero cuando el obser-
vador comprende que la cosa sobre la que est4 actuando es
€l mismo... ;Cémo dice?

I.: Que aquel caballero de alld queria que se le aclarase
un poco mds el tema del observador y lo observado. Ahora
bien, lo que usted dijo entonces fue que esas imigenes no
son las cosas reales. Uno no sabe 1o que son, solo reacciona
a esas imagenes continuamente. Y cuando vemos €so, en-
tonces cesa el conflicto entre el observador y lo observado.

K.: Sefior, vamos a decirlo con toda sencillez. Miro
aquella camisa marrdn y el pailuelo. Si digo: «No me gusta
esa camisa ni el pafiuelo», o «Me gusta esa camisa y el pa-
fiuelo», ya he creado una imagen, lo cual es una reaccion.
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L.: Y eso queda almacenado en el pasado, en la memoria.

K.: Exacto. Ahora bien, ;puedo mirar esa camisa y el
paiiuelo sin agrado ni desagrado, lo que significa que no re-
acciono, sino que lo observo simplemente? Entonces no
hay imagen. ;L.o entiende? ;Ha comprendido esto tan sim-
ple? El agrado y el desagrado es el resultado de mi cultura,
de mi preparacion, de mi costumbre, de mi inclinacién, que
ya posee una imagen que dice: «No me gusta esa camisa»,
0 «me gusta esa camisa». Asi que, el agrado y el desagrado
y la formacién anterior —la cultura, la costumbre hereda-
da—, todo eso es lo que ha creado la imagen. Ese es mi ob-
servador central, ese es el observador que se ha formado
con el desagrado, etc. Evidentemente, ese observador siem-
pre estd separado de lo que observa; y esa observacién ha
revelado que el observador es lo observado.

I.: ;Entiende usted por observado esa imagen que ha
construido la mente?

K.: Eso es. Lo ha comprendido usted. Entonces, cuan-
do el observador es la imagen observada, no hay conflicto
entre él y la imagen. {El es la imagen! No esta separado de
ella. Anteriormente, él estaba separado y actuaba, hacia
algo, reaccionaba ante ella. Pero cuando el observador
comprende que €l es la imagen, no existe agrado ni desa-
grado. Sefior, obsérvese.

1.: El observador crea todas las demds imdgenes...

K.: iNo! No voy a volver a tocar eso, sefior. Ya lo he-
mos estudiado suficientemente. Usted ha comprendido lo
que hemos dicho hasta ahora: que entre el observador y lo
observado, entre la imagen que ha creado el observador de
si mismo y las imdgenes que ha creado de diversas cosas,
existe una separacion, una division y, por consiguiente, en-
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tre €l y lo demds hay un conflicto de agrado, desagrado y
reaccién. Y siempre esta intentando hacer algo para reme-
diarlo. Ahora bien, cuando el observador se da cuenta de
que €l es lo observado —las imdgenes—, entonces cesa el
conflicto. Es decir, cuando me doy cuenta de que yo soy el
miedo —no de que hay un miedo y un «yo» separado de
ese miedo—, entonces yo soy ese miedo. No puedo hacer
nada. Entiéndalo bien, porque, ;qué puedo hacer? Yo soy
parte de ese miedo; no estoy separado de él. Por consi-
guiente, puedo observar ese miedo sin intentar ningun tipo
de evasion. Yo soy ese miedo, yo soy ese dolor que siento
ahora en el estémago, en la pierna o donde sea. Yo soy ese
miedo. Asi que no me rebelo contra él, ni lo acepto ni lo
evito: estd ahi. De modo que cualquier accién, que seria el
resultado de la reaccién de agrado o desagrado, dejara de
producirse. ;Comprende? ;Qué ha sucedido?

I.: Que no hay observador ni observado.

K.: Exactamente. Hay una observacién que se hace
cada vez mds fina, aguda, intensa; aunque no utilizo la ex-
presién «cada vez méas» en el sentido del tiempo.

I.: Que no malgasta energia.

K.: Cierto. Se vuelve profundamente viva y no estd
vinculada a ninguna cuestién fundamental, a ninguna ima-
gen. Se da cuenta con toda intensidad, y de esa intensidad
surge una cualidad diferente de la atencién. ;De acuerdo?

I.: { Y esa intensidad carece de direccion y de propésito?

K.: Obsérvelo, no tiene que preguntdrmelo a mi, ob-
sérvelo usted. En el momento en que existe una eleccién
en esa observacion, entonces hay una direccién que esta
marcada por el observador. Pero cuando todo el sistema,
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cuando toda esta estructura ha sido comprendida, el con-
flicto desaparece. Y, por consiguiente, la mente —porque
la mente es esa observacion— se vuelve extraordinaria-
mente sensible, jinteligentisima! Porque la sensibilidad
acompaiia a la inteligencia... no existe inteligencia sin sen-
sibilidad, tanto fisica como psicoldgica. Asi pues, la mente
ahora es inteligentisima y muy sensible, porque esa inteli-
gencia no viene generada por ningin conflicto.

En esta observacion, por haber sacado todo a la luz con
gran claridad, no ha habido ninguna eleccién —ya que la
eleccion solo existe cuando hay confusién— y, por lo tan-
to, esta misma observacién ha eliminado cualquier forma
de conflicto. Asi pues, hay claridad, y esta claridad es aten-
cién. jPor favor, no me den la razén! Lo que hace falta es
una accién real, no que estemos simplemente de acuerdo.
Cuando se tiene esta clase de atencién, en la que no existe
observador ni observado, tal atencién es inteligencia. En
esta atencion no hay ninguna clase de conflicto y, por con-
siguiente, no existe deseo de nada. Esta atencion tiene su
propia actividad, su propia accién. Por lo tanto, hay una ac-
cién que no nace del observador. Cuando este actda, su ac-
cién siempre es separativa. Mire, no podemos examinar
mas a fondo este asunto a menos que usted mismo lo haya
observado de verdad... a menos que realmente lo observe.
Entonces descubrird que esa atencidn, al ser inteligencia, es
belleza y amor... lo que el «observador separado» intentaba
imitar. Y entonces la mente no tiene limites.






Romper el espejo

NTERLOCUTOR: Podemos aprender mds unos de otros que
escuchando a K. ;Por qué no anima usted a la gente para
que forme grupos de debate sobre temas determinados, y or-
ganice actividades para favorecer los didlogos y discusiones?

KRriSHNAMURTIL: (Escucha usted a K.? ;O se estd escu-
chando a si mismo? K. le dice que se escuche a usted mis-
mo, que vea lo condicionado que esta. No le dice que esta
condicionado, sino que si se escucha a usted mismo apren-
derd infinitamente mds que escuchando a otras personas, K.
incluido. Cuando usted escucha a K., él no le estd instruyen-
do, le estd poniendo un espejo delante para que usted se vea
en él. Y cuando usted se vea con toda claridad, podra rom-
per el espejo y romper con la persona que lo sostiene.

Asi pues, ;nos vemos a nosotros mismos con claridad?

Si dependemos de las relaciones o del didlogo y de lo
que nos ayudan, nos ensefian o nos aclaran las asociaciones
y las instituciones, entonces nos hacemos dependientes de
ellas. Cuando dependemos de los demads, sean quienes fue-
ren, instituciones, grupos de encuentro, grupos reducidos,
etcétera, ;qué aprendemos? ;Qué entendemos por apren-
der? Vuelvo a repetir que esta es una cuestién muy seria. El
aprender, tal como lo entendemos, es acumular conoci-
mientos. Yo he aprendido, he averiguado de mi, que soy



210 SER HUMANO

todo esto: el dolor, el sufrimiento, la confusion, las extraor-
dinarias tribulaciones de la vida... que soy todo eso. Lo he
aprendido. Es decir, alguien me lo ha dicho, o yo lo he
aprendido. Aprender, pues, por lo que ahora sabemos, es
acumular conocimiento de nosotros. Y K dice que el cono-
cimiento es la raiz misma del desorden.

Vayamos despacio.

El conocimiento es necesario en el campo de la tecno-
logia, en la vida diaria, pero psicolégicamente es la raiz
misma del desorden, porque el conocimiento es el pasado.
El conocimiento siempre es limitado, porque se basa en la
experiencia, en las hipédtesis, en las conclusiones, es una
cadena, una suma continuada de todas ellas; por consi-
guiente, es muy limitado. ;Puedo observarme sin mi pre-
vio conocimiento o conclusién? ;Comprende mi pregun-
ta? Ayer me pasé todo el dia, o unas cuantas horas,
observandome, y descubri que soy esto, aquello o lo otro.
Y eso hace que me sienta deprimido, o feliz. Eso es lo que
pasa. Eso es el conocimiento de ayer. Y con ese conoci-
miento me vuelvo a observar. Esto es lo que hacemos. Por
lo tanto, el conocimiento provoca una constante repeticion
psicolégicamente mecdnica. Y si usted investiga muy de-
tenidamente la cuestién con los cientificos, verd que tam-
bién ellos empiezan a descubrir que el conocimiento es un
inconveniente en ciertos campos de la investigacion

Asi pues, usted no estd aprendiendo ni descubriendo
nada cuando escucha a K. Usted es el depositario de la
historia pasada. Eso es un hecho. Usted es la historia de la
humanidad. Y si sabe leer ese libro, no tendrd que depen-
der de nadie, ni necesitard discusiones, relaciones, grupos
organizados ni toda esa clase de cosas. No digo que no
deba discutir, que no deba relacionarse, o que no deba ha-
cer esto o aquello. Todo lo que uno le sefiala es que, mien-
tras usted dependa de los demds para su propia compren-
sion, estard perdido. Usted ya ha tenido lideres, ;no es
cierto? Lideres religiosos, politicos, todo tipo de especia-
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listas que le dijeron lo que debia hacer, c6mo debia educar
a sus hijos, cémo practicar el sexo, etc.

Usted ha tenido toda clase de lideres durante los dlti-
mos cien mil afios o mas. ;Y adénde ha llegado finalmen-
te? Hagase esas preguntas, por favor. Somos lo que somos
porque hemos dependido de los demds, de alguien que nos
ha dicho lo que debemos hacer o lo que debemos pensar;
lo cual quiere decir que nos estdn programando todo el
tiempo. Para comprendernos a nosotros mismos tenemos
todas las oportunidades en las relaciones o las conversa-
ciones, pero si usted depende de ellas, estd perdido. ;Estd
clara esta cuestion? No es que tenga usted que darle la ra-
zén a quien estd hablando, sino que vea las consecuencias
de depender de los demds, de depender de los gobiernos
para poner orden en este mundo cadtico, de depender de
un gurd, de depender de un sacerdote, ya se trate del Papa
o del cura de la parroquia.

Asi pues, la cuestion realmente es esta: uno es el depo-
sitario de toda la humanidad. Uno es el resto de 1la humani-
dad, y si observa esto con mucha atencién, cuidado y afec-
to, entonces empezard a percibir lo que es, y en ese
momento se producird un florecimiento. Pero si usted de-
pende de algo o de alguien... entonces vivira con el dolor,
la ansiedad y el miedo.

I.: Pero aunque no tengamos una identidad separada,
digo yo que alguna forma de gobierno habremos de tener.

K.: Por supuesto. Alguna forma de gobierno que no se
base en gobiernos separativos.

I.: {Quiénes serian los politicos?

K.: jVaya! ; Ve usted? Ya queremos organizarlo todo
inmediatamente. Primero, sefior, empecemos por nosotros
mismos, no por el tipo de gobierno que deberiamos tener,
por quién seria el primer ministro y quién el ministro de
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Hacienda. Empecemos primero por nosotros mismos. Si
todos los que nos encontramos bajo esta carpa sintiéramos
esto realmente en nuestro corazén, en nuestra sangre, ten-
driamos gobiernos muy diferentes a los actuales en el
mundo y pondriamos fin a todas las guerras.

Mire, estamos sefialando solamente una cosa: nuestros
cerebros se hallan condicionados. Todo lo que estd condi-
cionado es limitado. Todo lo que estd condicionado estd
separado, y esta separacion, este condicionamiento es la
causa de la gran confusién y de los estragos que hay en el
mundo, lo cual es un hecho. Y para detener esos estragos
uno ha de empezar por si mismo, no por organizar un nue-
vo gobierno. ;Estoy condicionado? ;Pienso en mi conti-
nuamente, desde la mafiana hasta la noche? En la medita-
cién, en los ejercicios, haciendo toda clase de cosas, soy
mds importante que todos los demds. Quiero que se cum-
plan todos mis deseos. Quiero ser alguien, que se me reco-
nozca, asi que me intereso por mi mismo. El cientifico
puede interesarse por sus experimentos, pero también se
interesa en si mismo. También es ambicioso, quiere una
posicién magnifica, ser reconocido por el mundo, obtener
el premio Nobel. Conozco a varios de ellos. Uno habia
conseguido el premio Nobel y otro no. Tendrian que ver lo
trastornado, amargado y furioso que estaba este ultimo.
Oiga, igual que usted, o yo, o cualquier otro.

Asi que, sefioras y sefiores, si realmente quieren vivir
en esta tranquila tierra, tienen que empezar desde muy cer-
ca, desde ustedes mismos.

I.: Usted habla de la violencia y de la libertad. Pero ha-
bla muy poco de la ley. ;Por qué? Ninguna sociedad civi-
lizada puede existir sin leyes. Y, a veces, las leyes tienen
que imponerse por la fuerza, lo que entrafia violencia.
(Qué hace usted cuando los terroristas toman rehenes?
¢Deja que los maten, o que asalten un edificio? ;Cudl es el
papel de la libertad en todo esto?
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K.: {Qué es la ley? ;No significa, basicamente, orden?
Una sociedad establece ciertas leyes, cuyo propdsito es
mantener el orden. Pero esas mismas leyes las quebrantan
los desaprensivos, los criminales que emplean excelentes
abogados. Veamos, jen donde empieza la ley, el orden?
(En los tribunales, con los oficiales de policia y los servi-
cios de inteligencia? ;En dénde empieza el orden? Pre-
gunteselo, por favor. La sociedad estd en desorden y eso es
un hecho. Corrupta, inmoral, y casi caética. Los gobiernos
tratan de imponer el orden en todo eso. Nosotros, usted,
todos vivimos en desorden, confusos, indecisos, buscando
nuestra propia seguridad, y no solo la nuestra sino también
la seguridad de nuestra familia, etc. Cada uno estd creando
desorden, en su aislamiento. ;Dénde estd la ley? ;Con el
oficial de policfa? ;Con los abogados? He conocido a al-
gunos de ellos. Protegerdn al criminal, es su trabajo. Un
criminal puede pagarles sumas enormes.

;Donde estd la ley, el orden, en todo esto? Por tanto,
(no deberfamos, primero, plantearnos el desorden? Es un
hecho que vivimos en desorden, que la sociedad estd en
desorden y los gobiernos también. Si usted ha llegado a
hablar con algtin politico, primer ministro, personalidades
de alto rango en el gobierno, vera que todos ellos van tras
el poder y la posicién, por mucho que se adhieran e identi-
fiquen con determinados conceptos e ideologfas. Cada uno
de nosotros trabaja separadamente para si mismo, aunque
ante una gran crisis, guerra, etc., podemos llegar a unirnos.
Pero en el momento en que se haya superado la crisis, vol-
veremos a nuestros viejos modelos.

Asf pues, simplemente sugiero lo siguiente: si la ley
significa orden total, ;no deberia empezar usted por averi-
guar si puede vivir en orden total, sin ninguna confusioén?
Hidgase esa pregunta. Para que no haya contradiccion entre
lo que se diga y lo que se haga, entre pensar de una mane-
ra y actuar de otra. Mientras vivamos en desorden, la so-
ciedad y los gobiernos seguiran en desorden.






PARTE II

Palabras

y
significados

Como se indicaba en la introduc-
cién, Krishnamurti ha recalcado su nece-
sidad de usar «viejas palabras» con nue-
vos significados, a fin de expresar lo que
tiene que decir. La lista que figura a con-
tinuacion, que no es definitiva ni oficial,
se ha realizado con objeto de poner una
serie de ejemplos en los que su utiliza-
cién de las palabras se aparta de forma
significativa de las definiciones del dic-
cionario. Esta precedida por una serie de
afirmaciones suyas, en las que aboga por
Ia necesidad de liberarse de los efectos
condicionantes del lenguaje.






Palabras

D ESGRACIADAMENTE somos esclavos de las palabras, y
tratamos de alcanzar algo que se encuentra mas alld
de ellas. Erradicar, pulverizar las palabras y liberarse de
ellas proporciona una percepcion, vitalidad y vigor extra-
ordinarios.

No es este un tema que pueda relegarse facilmente,
porque la palabra —el simbolo, la idea— ejerce un domi-
nio extraordinario sobre la mente. Estamos hablando de
producir una mutacién en la mente, y para que €so sea po-
sible tiene que haber una suspensién de la palabra (...);
ahora bien, si se suprime la palabra, ;qué es lo que le que-
da a usted? La palabra representa el pasado, ;no es cierto?
Los innumerables cuadros e imdgenes, todos los estratos
de la experiencia se basan en la palabra, en la idea, en la
memoria. (...) Tomemos una palabra como Dios. La pala-
bra Dios no es Dios; y uno se encontrard con esa inmensi-
dad, con ese algo inconmensurable, sea lo que fuere, solo
cuando no esté la palabra, cuando no esté el simbolo,
cuando no haya creencia ni idea.
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Fijese, usamos una palabra como doloroso y la misma
palabra le impide a uno profundizar en el problema. Pien-
se que ante la palabra suizo se estremece el ciudadano sui-
zo, como le sucede al cristiano ante la palabra Cristo, o al
inglés ante la palabra Inglaterra. Somos esclavos de las
palabras, de los simbolos y de las ideas.

Para comprender cada experiencia, cada estado de la
mente, «lo que es», el hecho real, 1a realidad, uno no ha de
ser esclavo de las palabras. Al enunciarla, la palabra hace
surgir distintos recuerdos, y esos recuerdos se ponen en
contacto con el hecho, lo controlan, lo conforman, le dan
una direccién al hecho, a «lo que es».

Cada palabra, cada pensamiento, moldea a la mente; y
al no comprender cada pensamiento, la mente se hace es-
clava de las palabras y comienza el sufrimiento.

Ha de ponerse fin a todo tipo de imagen, de palabra,
de simbolo, para que pueda florecer la meditacién (...),
pero el hébito de la palabra, el contenido emocional de la
palabra, las implicaciones ocultas de la palabra, impiden la
liberacién de la palabra. Sin esta liberacién uno es esclavo
de las palabras, de las conclusiones y de las ideas.

(Puede uno escuchar sin que interfiera la palabra? Al-
guien me dice: «Te quiero», y ;qué sucede entonces? Las
palabras no significan nada en absoluto; pero puede haber
una sensacion de relacién que no se haya producido por la
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reaccion del pensamiento a la palabra, puede haber una
comunicacidn directa. Por tanto, la mente que es conscien-
te de que la palabra no es la cosa, de que la palabra, que es
pensamiento, interfiere, escucha libremente, sin prejui-
cio... como sucede cuando alguien dice: «Te quiero».

Las palabras son un medio de comunicacién, pero si de-
terminadas palabras nos producen una reaccion psicoldgica
o neuroldgica, entonces se hace muy dificil comunicarse.

Cuando, por ejemplo, uno piensa de si mismo que es
celoso, inmediatamente se bloquea para seguir investigan-
do, detiene la investigacion de todo el problema de los ce-
los. De igual modo, hay muchas personas que dicen que
estén trabajando por la fraternidad, si bien todo cuanto ha-
cen va en contra de esa fraternidad; pero no ven este he-
cho, porque la palabra fraternidad significa algo para
ellos, y ya estdn convencidos de eso. No siguen investi-
gando, y por eso nunca llegan a descubrir lo que son los
hechos, los cuales nada tienen que ver con la respuesta
emocional o neuroldgica que evoca esa palabra.

Para conocer o experimentar la inmortalidad, o para la
experimentacién de tal estado, no puede haber ideacion.
No se puede pensar en la inmortalidad (...) hay mucho en
juego en esto. La mente ha de estar totalmente silenciosa,
sin actividad de ningtin tipo, sin funcién alguna. Es decir,
debe cesar por completo la ideacién. Y eso es algo extre-
madamente dificil. Por eso nos aferramos a palabras como
alma, inmortalidad, continuidad, Dios... todas las cuales
poseen efectos neurolégicos que son las sensaciones. Y la
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mente se nutre de esas sensaciones; privada de ellas, se
sentird perdida: Por eso se adhiere con gran fuerza a las
experiencias pasadas, que ahora ya se han convertido en
sensaciones.

. Es posible que la mente llegue a estar tan silenciosa
—no parcial, sino totalmente— como para tener una expe-
riencia directa de lo que es impensable, de lo que no puede
decirse con palabras?

La palabra Dios despierta todo tipo de reacciones neu-
rolégicas y psicolégicas, y nos sentimos satistechos.

Tomemos la palabra amor. jQué influencia neurolégi-
ca tan extraordinaria ejerce esa palabra en nosotros!

La palabra tiene una importancia extraordinaria para la
mayoria de nosotros. La palabra Dios, la palabra comunis-
ta, la palabra negro poseen un contenido emocional y neu-
rolégico inmenso. Del mismo modo, también tiene peso la
palabra celos. Ahora bien, cuando se deja de lado la pala-
bra, sigue permaneciendo la sensacién. Ese es el hecho, no
la palabra. Y para observar la sensacion sin la palabra se
requiere estar libre de toda condenacion y justificacion.

En algin momento en que usted se sienta celoso, enfa-
dado o, de modo mds especial, cuando esté disfrutando de
algo, vea si le es posible establecer una distincién entre la
palabra y la sensacion, vea si lo mds importante es la pala-
bra o la sensacién. Entonces descubrird que al observar el
hecho sin la palabra, hay una accién que no es un proceso
intelectual; el hecho en s{ mismo actda y, por consiguiente,
no existe contradiccién ni conflicto.



Significados

Condicionamiento

NTERLOCUTOR: Usted ha hablado mucho sobre el condi-

cionamiento, y ha dicho que uno debe liberarse de esa
atadura, porque si no siempre estaremos dentro de la prision.
Una afirmacién de esa indole resulta atrevida e inaceptable.
La mayoria de nosotros estamos tremendamente condicio-
nados, y al escuchar esa afirmacion nos sorprendemos mu-
cho y rechazamos la expresién por parecernos desmesurada;
pero yo lo escucho seriamente —porque después de todo,
usted ha entregado, mds o menos, su vida a estas cosas, y no
como si fuera un entretenimiento, sino con extraordinaria
seriedad— y, por consiguiente, quisiera discutir el tema con
usted para ver hasta qué punto puede dejar de estar condi-
cionado el ser humano. ¢Es eso posible? Y si lo es, ;qué sig-
nifica? ;Es posible que yo, que he vivido en un mundo de
hébitos, de tradiciones y de aceptacién de conceptos ortodo-
XO0$ en tantos temas, es posible que pueda arrojar de mi este
condicionamiento tan profundamente arraigado? ;Qué en-
tiende usted exactamente por condicionamiento, y qué quie-
re decir con liberarse del condicionamiento?

KRISHNAMURTI: Empecemos por examinar la prime-
ra cuestidon. Estamos condicionados —fisica, nerviosa y
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mentalmente— por el clima en que vivimos y por el ali-
mento que ingerimos, por la cultura a la que pertenece-
mos, por todo nuestro entorno econémico, social y religio-
$0, por nuestra experiencia, por la educacién y por las
presiones e influencias familiares. Todos estos son los fac-
tores que nos condicionan. Todas nuestras respuestas,
conscientes e inconscientes, a los retos de nuestro entorno
—intelectuales, emocionales, internos y externos—, todas
ellas son la accién del condicionamiento. El lenguaje es un
condicionamiento; todo pensamiento es la accidn, la res-
puesta del condicionamiento.

Al saber que estamos condicionados, nos inventamos
un poder divino en el que confiamos piadosamente para
que nos haga salir de ese estado mecédnico. Damos por
cierta su existencia dentro o fuera de nosotros: como at-
madn, alma, el Reino de los Cielos, jy quién sabe cudntas
cosas mas! Nos aferramos desesperadamente a esas creen-
cias, sin ver que ellas mismas son parte del factor condi-
cionante al que se supone que van a destruir o redimir. Al
ser incapaces de liberarnos del condicionamiento por no-
sotros mismos en este mundo, y no ver siquiera que el
condicionamiento es el problema, creemos que la libertad
se encuentra en el cielo, en el moksa, o en el nirvana. En
el mito cristiano del pecado original, y en toda la doctrina
oriental del samsara, se puede ver que este factor del con-
dicionamiento se ha percibido, aunque de forma bastante
oscura. Si se hubiera visto claramente, por supuesto que
estas doctrinas y mitos no hubieran surgido. Hoy en dia
los psicélogos también intentan hacer frente a este proble-
ma Yy, al hacerlo, nos condicionan todavia méas. Asi pues,
nos hemos visto condicionados por los sacerdotes, por el
orden social y por la familia que forma parte de ese orden.
Todo eso es el pasado que constituye los estratos de la
mente, tanto los manifiestos como los ocultos. Es intere-
sante advertir, de paso, que el llamado individuo no existe
en absoluto, ya que su mente recurre a esa reserva comuin
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del condicionamiento que comparte con todos los demads,
por lo tanto, la divisién entre individuo y comunidad es
falsa: solo existe el condicionamiento. Este condiciona-
miento actda en todas las relaciones: con las cosas, con las
personas o con las ideas.

1.: Entonces, ;qué puedo hacer para liberarme de todo
es0? Vivir en este estado mecanico no es vivir en absoluto;
y, sin embargo, toda accién, toda voluntad, todos los jui-
cios estan condicionados. Aparentemente no hay nada que
yo pueda hacer con el condicionamiento que no esté con-
dicionado. Estoy atado de pies y manos.

K.: El verdadero factor del condicionamiento en el pa-
sado, en el presente y en el futuro es el «yo», que piensa
en funcidn del tiempo; el «yo» que no repara en esfuerzos,
y que ahora se esfuerza en su exigencia de libertad. Asi
que la raiz de todo condicionamiento es el pensamiento,
que es el «yo». El «yo» es la esencia misma del pasado, el
«yo» es tiempo, el «yo» es sufrimiento... el «yo» intenta
por todos los medios liberarse de si mismo, el «yo» se es-
fuerza, se desvive por lograr el éxito, por negar los hechos,
por liegar a ser algo. Esta lucha por llegar a ser algo es
tiempo en el que hay confusién y ansia por conseguir lo
maximo y lo mejor. El «yo» busca seguridad y, al no en-
contrarla, traslada su bisqueda al cielo; ese mismo «yo»,
que se identifica con algo méis grande en donde espera
quedar absorbido —ya sea en la nacidn, en el ideal o en
algin dios—, constituye el factor del condicionamiento.

1.: Me lo ha quitado todo. ;Qué soy yo sin ese «yo»?

K.: Si no hay «yo», usted no estid condicionado, lo
cual significa que usted no es nada.

I.: ;Puede acabarse el «yo» sin el esfuerzo del «yo»?
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K.: El esfuerzo por llegar a ser algo es la respuesta, la
accién del condicionamiento.

I.: ;Cémo puede detenerse la accién del «yo»?

K.: Solo puede detenerse si uno ve la totalidad, todo lo
relacionado con la cuestién. Si uno lo ve en la accién, que
es verlo en la relacion, ese ver es el final del «yo». Este
ver no solo es una accién que no estd condicionada, sino
que también actiia sobre el condicionamiento.

I.: ;Quiere usted decir que el cerebro —que es el re-
sultado de una dilatada evolucidn, con sus infinitos condi-
cionamientos— puede liberarse a s{ mismo?

K.: El cerebro es el resultado del tiempo; estd condi-
cionado para protegerse fisicamente, pero cuando trata de
protegerse psicolégicamente entonces aparece €l «yo», y
con €l todo nuestro sufrimiento. Este esfuerzo por prote-
gerse psicoldgicamente es la afirmacién del «yo». El cere-
bro puede aprender, puede adquirir conocimientos técni-
cos, pero cuando adquiere conocimiento psicoldgico
entonces ese conocimiento se impone en la relacién como
el «yo» con sus experiencias, con su voluntad y su violen-
cia. Esto es lo que produce la divisién, el conflicto y el su-
frimiento en la relacién.

I.: ;Puede serenarse el cerebro y actuar solamente
cuando tiene que trabajar en cuestiones técnicas... actuar
solo cuando se exija el conocimiento como, por ejemplo,
para aprender una lengua, conducir un coche o edificar
una casa?

K.: El peligro que hay es el de establecer una divisién
entre lo psicolégico y lo tecnoldgico. Esto se convierte en
una contradiccién, en un condicionamiento, en una teoria.
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La cuestién real es si el cerebro, todo él, puede serenarse,
estar en silencio y responder de modo eficaz solo cuando
se le requiere en el plano tecnoldgico o en la vida. No es-
tamos interesados por lo psicoldgico o lo tecnolégico; tni-
camente nos preguntamos: ;puede la mente, en su totali-
dad, serenarse por completo y funcionar solo cuando tiene
que hacerlo? Nosotros decimos que si puede, y esto es la
comprension de lo que es la meditacién.

I.: Quisiera continuar, si es posible, donde lo dejamos
ayer. Tal vez recuerde que hice dos preguntas: pregunté
qué es el condicionamiento y qué es la liberacion del con-
dicionamiento, y usted dijo que empezaramos por la pri-
mera pregunta. No tuvimos tiempo para continuar con la
segunda, asi que hoy quisiera preguntar cudl es el estado
de la mente que estd libre de todos sus condicionamientos.
Después de hablar ayer con usted, me quedé muy claro lo
profunda y fuertemente que estoy condicionado, y vi —al
menos creo haberlo visto— una apertura, un resquicio en
esta estructura del condicionamiento. Hablé con un amigo
del tema, y al poner algunos ejemplos objetivos de condi-
cionamiento, vi muy claramente lo profunda y nocivamen-
te que estdn afectadas por él nuestras acciones. Como dijo
usted al final, 1a meditacidn es el vaciamiento de la mente
de todo condicionamiento, de modo que ya no hay distor-
si6n ni ilusién. ;COmo puede liberarse uno de todas las
distorsiones e ilusiones? ;Qué es la ilusion?

K.: Es muy fécil engafiarse uno mismo, muy facil con-
vencerse de cualquier cosa. La sensacién de que uno debe
ser algo es el principio del engafio y, por supuesto, esta ac-
titud idealista lleva a distintas formas de hipocresia. ;Qué
crea la ilusion? Bueno, uno de los factores es la constante
comparacion entre lo que es y lo que debiera ser, o lo que
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pudiera ser, la evaluacién de lo bueno y lo malo, el pensa-
miento que intenta mejorarse a si mismo, el recuerdo del
placer, el intento de conseguir mds placer, etc. Es el deseo
de tener mads, la insatisfaccién, lo que hace que uno acepte
o tenga fe en algo, y esto tiene que conducir inevitable-
mente a todo tipo de engafio y de ilusién. Son el deseo y el
miedo, la esperanza y la desesperacion los que establecen
la meta y la conclusién que ha de experimentarse. Por tan-
to, esta experiencia carece de realidad. Todas las llamadas
experiencias religiosas siguen esta pauta. El deseo mismo
de iluminacién por fuerza ha de generar también la acepta-
cién de la autoridad, y esto es precisamente lo opuesto a la
iluminacién. El deseo, la insatisfaccion, el miedo, el pla-
cer, querer mas, querer cambiar, todo lo cual es evalua-
cién... ese es el camino de la ilusién.

I.: {De verdad, no tiene usted ninguna ilusién de nada?

K.: Yo no estoy todo el tiempo evaludndome a mi o a
los demds. Esta liberacién de emitir evaluaciones se pro-
duce cuando usted estd viviendo realmente lo que es: sin
desear cambiarlo, ni juzgarlo en términos de bueno o
malo. El vivir con algo no es aceptarlo: eso estd ahi, tanto
si usted lo acepta como si no. Vivir con algo tampoco
quiere decir que se identifique con ello.

L.: ;Podemos volver a la pregunta de qué es esa liber-
tad que uno necesita realmente? Este deseo de libertad se
expresa en todos, algunas veces de forma necia, pero creo
que se puede decir que en el corazén humano se encuentra
siempre este anhelo profundo de libertad que nunca se ve
realizado; hay una lucha incesante por ser libre. Sé que no
1o soy, que estoy atrapado en muchos deseos. ;,Como pue-
do ser libre? ;Qué significa verdaderamente ser libre?

K.: Tal vez esto pueda ayudarle a comprenderlo: 1a li-
bertad es la negacién total. Negar todo lo que considera-
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mos que es positivo, negar totalmente la moralidad social,
negar toda aceptacion interna de autoridad, negar todo
cuanto uno ha dicho o inferido de la realidad, negar toda
tradicién, toda ensefianza, todo conocimiento excepto el
técnico, negar toda experiencia, negar todos los impulsos
que provienen de los placeres recordados u olvidados, ne-
gar toda sensacién de satisfaccion, negar todos los com-
promisos para actuar de una determina forma, negar todas
las ideas, todos los principios, todas las teorias. Una nega-
cion asi es la accién mds positiva que pueda haber y, por
lo tanto, es libertad.

I.: Si me voy desprendiendo de eso, poco a poco, no
concluiré nunca, y eso mismo constituird mi dependencia.
(Podré acabar con todo de golpe, podré negar toda la de-
cepcidn humana, todos los valores, aspiraciones y normas
de forma inmediata? ;Es posible? ;No se requiere una
enorme capacidad, de la que yo carezco, una enorme com-
prension para ver todo eso en un instante y dejarlo expues-
to a la luz, a esa inteligencia de la que usted ha hablado?
Me pregunto, sefior, si sabe usted todo lo que eso conlleva.
Pedirme a mi, un hombre corriente con una educacién co-
rriente, que me lance a algo que parece una increible cuali-
dad de la nada. (...) ;Podré hacerlo? ;Ni siquiera sé lo que
significa lanzarse a eso! Es como si se me pidiera que me
convirtiera de golpe en el ser humano mds hermoso, més
encantador e inocente. Mire, ahora me siento verdadera-
mente asustado, no del modo en que lo estaba antes; ahora
me enfrento a algo que sé que es verdad y, no obstante, me
siento atado por mi absoluta incapacidad. Veo la belleza
que esto encierra, ser completamente nada, pero (...).

K.: Mire, solo cuando hay vacio en uno, no el vacio de
una mente superficial, sino el vacio que se produce con la
negacion total de cuanto uno ha sido, debiera ser y serd...
solo en ese vacio hay creacidn; solo en ese vacio puede te-



228 SER HUMANO

ner lugar algo nuevo. Miedo es €l pensamiento de lo desco-
nocido, por eso estd realmente asustado de abandonar lo
conocido, los apegos, las satisfacciones, los recuerdos pla-
centeros, la continuidad y la seguridad que nos proporciona
el bienestar. El pensamiento estd comparando esto con lo
que él considera que es el vacio. Esta imaginacién del va-
cio es miedo y, por tanto, el miedo es pensamiento. Volva-
mos a su pregunta: ;puede la mente negar todo lo que ha
conocido, el contenido total de su yo consciente e incons-
ciente, todo lo cual constituye la esencia misma de usted?
(Puede negarse usted completamente? Porque si no, no hay
libertad. La libertad no es liberarse de algo, porque eso es
solo una reaccion; la libertad llega con la negacién total.

I.: ;Pero donde estd el bien, la utilidad, de conseguir
semejante libertad? Usted me estd pidiendo que muera,
¢, no es cierto?

K.: jPor supuesto! No sé cémo utiliza usted la palabra
bien cuando pregunta cudl es el bien de esta libertad.
(Bien, en funcién de qué? ;De lo conocido? La libertad es
el bien absoluto, y su acci6n es la belleza de la vida de
cada dia. Solo en esta libertad hay vida, y sin ella, ;cémo
puede haber amor? Todo existe y tiene su ser en esta liber-
tad. Est4 en todas partes y en ninguna. No tiene fronteras.
(Puede morir usted ahora a todo lo que conoce, y no espe-
rar a mafiana para morir? Esta libertad es eternidad y éxta-
sis y amor.

Conocimiento

El conocimiento es el residuo de la experiencia, el co-
nocimiento acumulado de la raza, de la sociedad, de la
ciencia. Toda la acumulacidn del esfuerzo humano como
experiencia, cientifica o personal, es conocimiento.



SIGNIFICADOS 229

El conocimiento psicoldgico, el conocimiento de que
quiero esto, de que he experimentado esto, de que creo en
esto, de que esta es mi opinidn, todos los residuos psicol6-
gicos de las experiencias de uno, y de las experiencias de
la humanidad almacenadas en el cerebro, forman el pensa-
miento, y el pensamiento siempre es limitado, y cualquier
acci6n nacida de él tiene que ser inevitablemente limitada
y por lo tanto no armoniosa sino contradictoria, divisiva,
conflictiva, etc.

Esto es lo que entendemos por conocimiento psicold-
gico. Es decir, he acumulado, psicolégicamente, una gran
cantidad de informacién sobre mi esposa 0 mi novia. He
acumulado este conocimiento sobre ella de forma correcta
o incorrecta, dependiendo de mi sensibilidad, de mi ambi-
cién, codicia, envidia y todo eso, dependiendo de mi acti-
vidad centrada en mi mismo. De modo que ese conoci-
miento impide la observacién real de la persona, que es un
ser vivo. Nunca quiero enfrentarme a ese ser vivo, porque
tengo miedo. Es mucho mds seguro tener una imagen de
esa persona que ver al ser vivo.

Sabemos que tenemos miedo, que estamos solos, que
sufrimos mucho; sabemos que estamos deprimidos, ansio-
sos, inseguros, preocupados, tratando todo el tiempo de al-
canzar, de llegar a ser, de conseguir algo... todo eso consti-
tuye la actividad del conocimiento. Preguntamos si se le
puede poner fin a ese conocimiento psicolégico, que siem-
pre quiere imponerse y distorsionar al conocimiento tec-
noldgico.
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Cargamos con un gran fardo de conocimientos, de he-
ridas, de insultos, de diversas reacciones psicoldgicas y
emotivas, distintas formas de experiencia. Nuestro cerebro
se ve sobrecargado con todo eso, no solo con el conoci-
miento académico, sino también con todo el mundo psico-
16gico que incluye los conocimientos, lo conocido. ;Puede
haber libertad mientras el pensamiento se encuentre traba-
jando en ese campo? (...) Cuando el cerebro esté comple-
tamente libre de todo ese conocimiento psicolégico acu-
mulado, entonces alli estard 1a mente.

Apego

(Qué es el apego? ;Por qué nos sentimos apegados a
una cosa 0 a una persona, a las propiedades, al dinero, a la
esposa, al marido, a alguna conclusién descabellada, a al-
gin concepto ideol6gico? ;Por qué estamos tan apegados?
Investiguemos esto juntos. Y también las consecuencias
del apego.

Si yo me siento apegado a ustedes, si quien les habla
estd apegado a ustedes como audiencia, piensen en cudl
puede ser su estado mental. Teme que quiza no venga el pu-
blico. Se pone nervioso y casi apopléjico. Estd apegado a
aprovecharse de la gente, a tener una reputacién. Asi que las
consecuencias del apego, si lo observan con mucha aten-
cién, tanto si es a la esposa, al marido, a un chico, a una chi-
ca, a una idea, a un cuadro, a un recuerdo, a una experien-
cia, las consecuencias son que alimenta el miedo a perderlo.
Y como consecuencia de ese miedo hay celos. Somos muy
celosos. Celosos de los poderosos... ;comprenden? Todos
los celos. Y de ellos nace el odio. Por supuesto, los celos
son odio. Y cuando uno estd apegado, siempre hay sospe-
chas, sigilo. ;{No se han dado cuenta de todo esto? Es algo
muy corriente por todo el mundo. Pero uno, si se siente ape-
gado a algo, a alguna idea, a alguna persona, ;puede poner-
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le fin ahora mismo? Eso es morir. O sea, {puede vivir uno
con la muerte durante todo el dia? ;Ah! Piensen en ello, in-
vestiguenlo. Veran su grandeza, su inmensidad. No se trata
de suicidarse, no estamos hablando de esos desatinos, sino
de vivir con eso, de poner fin a toda sensacién de apego, a
toda sensacion de miedo. Lo cual significa poseer un cere-
bro que actda, pero que nunca tiene una direccién, un pro-
posito, etcétera. Que actia. Eso es vivir con la muerte en
cada segundo, sin acumular nunca, sin almacenar nunca, sin
darle nunca continuidad a nada. Sefiores, ustedes no lo sa-
ben; si lo supieran, verian lo que eso significa. Eso es real-
mente la libertad. Y de esa libertad surge el amor. El amor
no es apego. El amor no es placer, ni deseo, ni satisfaccion.

Estoy apegado a usted, usted es bien parecida, me com-
place, me ofrece sexo, compaiiia o lo que sea, y yo me
siento muy apegado a usted. Ese apego es el pasado (...) me
siento apegado a usted por ese placer, y ese apego es re-
cuerdo, porque la proxima vez que usted no esté ahi, diré:
«;Ojala estuvieras aqui!». Asi pues, el apego es recuerdo
(...); no hay apego cuando se vive el presente.

Placer

Qué es el placer? ;Cémo se produce? Usted ve una
puesta de sol, y el contemplarla le produce gran deleite.
Experimenta eso (...) y esa experiencia le deja un recuerdo
de placer y mafiana querra que se repita ese placer. (...)
Esa repeticién ocurre, como usted puede observar, cuando
el pensamiento piensa en algo y le da vitalidad y continui-
dad. Sucede lo mismo con el sexo y con cualquier otra for-
ma de placer fisico o psicolégico. El pensamiento crea la
imagen de ese placer y contintia pensando en él.
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La siguiente cuestion seria: ;como se puede dejar de
pensar en eso? (...) El gozo no es placer. No se puede pen-
sar en el gozo, o mas bien, puede pensar en él, pero enton-
ces lo reducird a placer, porque lo que se denomina gozo,
éxtasis, no es un producto del pensamiento. ;No se ha
dado usted cuenta de que cuando hay una gran manifesta-
cién de gozo no puede pensar en ello al dia siguiente, y
que si piensa ya lo ha convertido en placer? (...) {Es posi-
ble que un suceso, tanto si es doloroso como placentero,
concluya sin dejar marca en el cerebro? Esa marca en el
cerebro es recuerdo, y cuando el recuerdo responde, su
respuesta es pensamiento. (...) Se desarrollaba aquella her-
mosa puesta de sol; mientras la veia, se producia un gran
deleite. Usted la observaba: sus colores, la luz reflejada en
el agua, los distintos tonos de luz en las nubes. ¢ Puede ob-
servarla sin palabras? En el momento en que utilice la pa-
labra, esa palabra tiene asociaciones, y esas asociaciones
son parte de la memoria. Cuando usted dice lo extraordi-
naria que es, ya se ha apartado de la mirada, de la observa-
cién, de ver la puesta de sol. ;Puede observar la puesta de
sol sin la palabra? Es decir, observarla totalmente, con una
atencion total, sin compararla con la puesta de sol que vio
en California o en alguna otra parte del mundo, o dicién-
dole a sus amigos qué hermosa es, sino viéndola simple-
mente, sin palabras. O sea, observar con total atencién.

Entonces, si mira asf, descubrird que la propia percep-
cién impide que se forme un recuerdo de esa puesta de sol.
Lo que no quiere decir que no experimente gozo y deleite
con ello.

El placer no es solamente el placer inmediato, el deseo
inmediato, sino también la exigencia de continuidad de
ese placer psicolégico que he tenido. En todo eso se en-
cuentra incluido el pensamiento. En todo eso esta el proce-
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so de reconocimiento, la palabra, la exigencia de continui-
dad (...); existe el placer inmediato de comer una fruta y
un segundo mads tarde quiero més. El «mds» de cualquier
cosa no es el momento mismo.

Pensar en la experiencia de ayer, ya sea el haber mira-
do atentamente un hermoso arbol, el cielo sobre las coli-
nas, o su disfrute sexual, es placer.

El placer es la actividad del pensamiento una vez que
la realidad ha desaparecido, lo cual es completamente dis-
tinto de lo que es el gozo. Usted goza. Si a usted le gusta
comer, goza con la comida, pero enseguida surge el pensa-
miento de que mafiana he de comer lo mismo. Entonces
empieza el habito, y el pensamiento dice que debe romper
ese hdbito, y de ese modo se inicia el conflicto. Por el con-
trario, si a usted le gusta la comida, paladéela, disfritela, y
termine en ese momento con ella. ;Comprende? No diga
que debiera repetirla mafiana o esta noche. Del mismo
modo observe a su esposa, a su marido, a todo, sin regis-
trarlo ni, por tanto, darle continuidad; eso proporcionara al
cerebro una enorme libertad; ha establecido orden en don-
de debe haberlo, y usted habrd alejado todo desorden de su
relacion, porque entonces no habrd imagen entre usted y el
otro.

Imagen

Quien les habla entiende por imagen un simbolo, un
concepto, una conclusién, un ideal. Todo son imagenes, es
decir, lo que yo debiera ser, no soy esto pero quisiera ser
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aquello. Eso es una imagen proyectada por la mente en el
tiempo, es decir, en el futuro y, por consiguiente, es irreal.
Lo que es real es aquello que de hecho esté teniendo lugar
ahora en su mente. ;Podemos seguir desde aqui?

Nos preguntamos por qué crea la mente una imagen.
(Sera porque en la imagen hay seguridad? Si tengo espo-
sa, me formo una imagen de ella... la propia palabra espo-
sa ya es una imagen. Me formo esa imagen porque aunque
la esposa es una entidad viva, cambiante, vitalmente hu-
mana, y comprenderla requiere mucha més atencién y ma-
yor energia, si me formo una imagen de ella resultard mu-
cho mas fAcil vivir con eso.

Ante todo, ;tiene usted una imagen de si mismo, de
que es un gran hombre o de que no lo es, de que usted es
esto o lo otro? Cuando usted vive con imagenes estd vi-
viendo con ilusiones, no con la realidad (...); ;por qué la
mente, su mente, crea imigenes? ;Es debido a que en
las imagenes hay seguridad, aunque esas imagenes sean
falsas?

(...) La imagen es la proyeccién del pensamiento (...)
y el pensamiento es la respuesta de la memoria almacena-
da en el cerebro como conocimiento. El conocimiento
procede de la experiencia (...); usted tiene experiencia,
recuerda esa experiencia como conocimiento, y ese cono-
cimiento recordado proyecta pensamientos (...), pero el
conocimiento siempre es limitado, no hay un conoci-
miento completo de nada. Asi que el pensamiento siem-
pre es limitado.

La mente debe descubrir cémo vaciar su contenido, es
decir, no tener imagenes y, por consiguiente, no tener ob-
servador, La imagen significa el pasado, o la imagen que
se estd desarrollando ahora, o la que proyectaré en el futu-
ro. Asf pues, ninguna imagen, o sea, ninguna férmula, ni
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idea ni principio, pues todo ello implica imagen. ;Hay al-
guna posibilidad de que no se forme la imagen? Usted me
hiere 0 me complace y, por consiguiente, yo tengo una
imagen de usted. (Es posible que no haya formacién de
imagen cuando usted me hiere o me complace? ;Es posi-
ble estar totalmente atento cuando, por ejemplo, usted me
insulta, de modo que eso no deje marca?

Solo cuando no tengo imagen de usted ni usted de mi,
sea lo que fuere lo que diga usted no dejard marca alguna;
lo cual no quiere decir que esté aislado, o que carezca de
afecto, sino que se ha puesto fin a ese registro de heridas,
de insultos y de todas esas actividades del pensamiento.
Para eso hay que estar, en el momento del insulto, comple-
tamente atento, con todos sus sentidos.

Cuando en su interior, psicolégicamente, no tenga el
menor rastro de una imagen, nadie podrd herirle.

Lo que queremos decir con mirar un arbol con inocen-
cia es mirarlo sin la imagen. Del mismo modo ha de ob-
servar usted la violencia, sin la imagen que la misma pala-
bra implica.

La mayoria de nosotros tenemos, unos con otros, rela-
ciones mecdnicas. Por mecénica quiero decir la imagen
que el pensamiento crea de usted y de mi.
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Entendemos por relacién correcta un estado de la men-
te y del corazén en el que ha desaparecido todo el mecanis-
mo que crea las imagenes; de modo que hay una armonia
completa no solo dentro de uno sino también con el otro.

El que usted no tenga imagen de s{ mismo no quiere
decir que esté confuso, que se haya vuelto inseguro o in-
deciso. Al contrario, cuando usted tiene una imagen de si
mismo, esa imagen crea incertidumbre.

El venerar a otro es venerarse a si mismo. La imagen,
el simbolo, es la proyeccién de uno mismo.

La imagen es la proyeccién de la experiencia pasada.
La experiencia pasada ha producido esta imagen, y de
acuerdo con ella actio, lo cual es el futuro.

Cuando usted comprende el deseo, tal comprension in-
cluye no solo el objeto exterior, sino también la proyec-
cién psicoldgica de una imagen.

Cualquier forma de imagen que usted tenga de otro, o
de si mismo, impide la belleza de la relacién.

Pensar

Qué es pensar? ;Podemos pensar sin memoria? No.
No podemos. Entonces, ;qué es la memoria? Adelante,
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apliquemos toda nuestra inteligencia en este asunto. ;Qué
es la memoria? ;Una larga asociacién de ideas, un mont6n
de recuerdos? Entonces, ;qué es la memoria? Recuerdo la
casa en la que vivi. Recuerdo mi infancia. ;Qué es eso? El
pasado. ;De acuerdo? El pasado es memoria. No sabemos
lo qué sucederd mafiana, pero podemos proyectar lo que
pudiera suceder o no suceder. Esa es la accién de la me-
moria en el tiempo.

Entonces, ;qué es la memoria? ;Como surge la memo-
ria? Es muy sencillo. La memoria no puede existir sin co-
nocimiento. Si ayer tuve un accidente de automévil, ese
accidente se recuerda. Pero antes de ese recuerdo se pro-
dujo el accidente. La experiencia del accidente se convier-
te en conocimiento, y entonces surge el recuerdo de ese
accidente. Si no hubiera tenido el accidente, no habria ha-
bido recuerdo de €l. Ademas, también podemos imaginar
los accidentes de otras personas.

Asi es que el conocimiento estd basado en la experien-
cia. Pero la experiencia siempre es limitada. Puedo tener
mds experiencia, mds variedad de experiencias, no solo fi-
sicas o sexuales, sino también las llamadas experiencias
internas de algtn dios ilusorio, etc. Asi que tenemos ex-
periencia, conocimiento, memoria y pensamiento. ;De
acuerdo? Pero la experiencia es siempre limitada y yo no
puedo experimentar la inmensidad del orden del universo.
No puedo experimentarlo, pero sf imaginarlo.

La experiencia es limitada y, en consecuencia, el cono-
cimiento también lo es, tanto en el futuro como ahora mis-
mo, ya que el conocimiento siempre se estd incrementan-
do, cada vez mds. El conocimiento cientifico se basa en
eso. Desde antes de Galileo no ha dejado de irse acumu-
lando cada vez mds. Asi pues, el conocimiento siempre es
limitado, ya sea ahora o en el futuro. As{ que la memoria
es limitada y lo mismo ocurre con el pensamiento. Ahf ra-
dica la dificultad. El pensamiento es limitado. El pensa-
miento ha inventado dioses, salvadores, rituales, a Lenin y
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a Marx y a Stalin. Asi que el pensamiento, sea el que fue-
re, noble o innoble, religioso o no religioso, virtuoso o no
virtuoso, moral o inmoral, sigue siendo limitado. Cual-
quier cosa que haga el pensamiento es limitada. ;Estamos
de acuerdo en esto?

Heridas

(Qué es una herida? No conteste verbalmente, investi-
gue en su interior, obsérvese usted. Psicolégicamente
usted se siente herido, sus padres lo hirieron cuando usted
era nifio, sus amigos lo hirieron en su infancia. En la es-
cuela también lo herian al decirle: «Debes ser tan listo
como tu hermano». O pudo ser su tio, o su director, o cual-
quier otro. Luego en la universidad tenia que examinarse
y, st suspendia, se sentia herido. Y si no consigue un traba-
jo, se siente herido. En el mundo todo se confabula para
herirlo. Nuestra educacién, que estd tan corrompida, lo
hiere. De manera que se siente herido. ;Se da usted cuenta
realmente de que estd herido? ; Ve usted que, como conse-
cuencia de sentirse herido, quiere herir a los demés? De
ahi surge la ira, la resistencia, y usted se va replegando y
cada vez se va aislando més en su interior. Y cuanto mds
se afsla y se repliega en su interior, mas herido se siente.
Asi que levanta una muralla a su alrededor y finge, pero
estd siempre dentro de esa muralla. Estos son todos los
sintomas.

Asi pues, se siente herido. Si verdaderamente se da
cuenta de que esta herido, no solo en el plano consciente,
sino mds profundamente, ;qué hara? Bien, ;cémo se pro-
duce esa herida? Es a causa de la imagen que usted tiene
de si mismo. Si yo tuviera una imagen de mi, siempre sen-
tado sobre un estrado y habldndole a un auditorio —gra-
cias a Dios, no la tengo—, y ese publico no estuviera de
acuerdo conmigo, o no viniera a escucharme, mi imagen
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se sentiria herida. El hecho es que mientras tenga una ima-
gen de mi, esa imagen va a sentirse herida. Eso esté claro,
(no es verdad? Bien, ;es posible vivir sin una sola ima-
gen? Esto equivale a no tener ninguna conclusién, ningin
prejuicio: todo eso son imagenes. En el momento en que
usted me insulta, que es cuando me dice algo contrario a la
imagen que tengo de mi, usted me hiere. Ahora bien, si en
el momento en que usted dice algo que es doloroso o hi-
riente, me doy cuenta y presto una atencién total a lo que
usted dice, entonces no se produce registro alguno. Solo
cuando no hay atencion se produce ese registro de la heri-
da o del halago. Por tanto, ;puede usted prestar una aten-
cion total cuando alguien le dice que es tonto? Si lo hace
asf, no habra herida, y las heridas pasadas desapareceran
con esa atencién. La atencién es como una llama que que-
ma las heridas del pasado y las del presente. ;Lo ha com-
prendido?

Atencion

INTERLOCUTOR. Usted ha dicho que cuando uno conce-
de plena atencién a un problema, el problema alcanza su
plenitud y luego termina consumiéndose. ;Puede explicar-
lo un poco mas?

KRISHNAMURTIL: Pongamos, por ejemplo, el problema
del conflicto. ;Puede observar usted su conflicto y conce-
derle total atencién? Le ruego que lo escuche unos minu-
tos. Escuchelo. Usted tiene un problema que es el conflic-
to. (Puede observarlo? No solo escuchar el problema, su
sonido, su contenido, las sutilezas del problema, sino ob-
servarlo sin tratar de resolverlo, sin tratar de darle una di-
reccién, sin ningin motivo. Cuando usted tiene un motivo
le da una direccién y, por consiguiente, estd distorsionan-
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do el problema. ;Puede ser consciente del conflicto de for-
ma sensible? No actuar sobre él, porque usted es parte de
ese conflicto; usted es el conflicto. Asi pues, si actia sobre
él, creard mds conflicto. Asi es que, observe ese conflicto,
tanto el pequefio conflicto como la totalidad de los conflic-
tos humanos, lo personal y lo general, obsérvelo. Escuche
su relato, no lo cuente usted, deje que sea él quien se lo
cuente a usted. Como si fuera un nifio querido al que tiene
sentado en su regazo y le estd contando un cuento. No lo
interrumpa. No sea brusco con él, acepte que le cuente
todo lo que sea.

Del mismo modo, permita que ese conflicto le cuente
a usted todo sobre él; usted solo debe tener oidos para es-
cucharlo, no solo los oidos externos, sino que también
debe escuchar internamente la naturaleza del conflicto.
(Puede escuchar de esa manera, dedicandole toda su aten-
cién, sin esfuerzo alguno? Cuando estd con un nifio escu-
chando su relato, usted no hace esfuerzo alguno ni dice:
«Debo controlarme, debo ser mds paciente». Usted lo es-
cucha, porque quiere a ese nifio. Escuche de ese mismo
modo, y entonces verd como el problema va madurando,
creciendo y muestra todo su contenido. Y cuando ha mos-
trado todo su contenido, se desvanece, se acaba. {Com-
prende? Es decir, es el desarrollo y el desvanecimiento de
un problema, lo cual no implica tiempo. Solo una mente
impaciente hace intervenir al tiempo y dice: «Debo resol-
ver esto». Con una mente que estd escuchando de forma
muy atenta y sensible, alerta a todos sus movimientos, por
pequefios y sutiles que sean, cuando usted escucha al pro-
blema, cuando le concede toda su atencién —y no podra
concederle toda su atencidn si tiene un motivo, si tiene
una direccidn, si dice: «Debo hacer esto», pues entonces
nada sucederd—, cuando le presta una atencion total, el
problema se mostrara en su plenitud y se disolverd. Como
una flor, que es un capullo por la mafiana y por la tarde se
ha marchitado.
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Vulnerabilidad

Cuando la razén carezca de capacidad para protegerlo
a usted mediante explicaciones, evasiones y conclusiones
l6gicas, entonces habrd total vulnerabilidad, una desnudez
absoluta de todo su ser y brillard la llama del amor.

Como esto es una conversacion, un didlogo entre uste-
des y quien les habla, debiéramos ser vulnerables, es decir,
desprendernos de toda defensa, de toda resistencia, y estar
dispuestos a manifestarnos enteramente, no solo al proble-
ma, sino a lo que implica el problema, concediéndole toda
nuestra atencion.

(Ve usted la necesidad de ser abiertos y vulnerables?
Si no ve que esto es algo verdadero, volverd a levantar
murallas de forma encubierta en torno a usted.

La esencia de la sensibilidad es ser vulnerable (...); ser
interiormente vulnerable significa no tener ningin tipo de
resistencia, no tener imdgenes ni férmulas.

Percepcion

(Qué significa percepcién? ;Puedo tener percepcion si
me siento apegado a mi posicién, a mi esposa, a mi pro-
piedad? (...) Deciamos que solo puede darse una percep-
cién total cuando en mi vida diaria no exista confusion
(...); si tengo miedo, mi percepcidén serd muy parcial (...),
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pero si investigo, si observo, si me adentro en el miedo, si
lo comprendo profundamente, si penetro en €1, tendré per-
cepcion. (...) La percepcion solo puede producirse cuando
no existe divisién entre el observador y lo observado.

Todas las impresiones sensoriales, las impresiones que
se registran consciente ¢ inconscientemente, las distintas
imdgenes, las conclusiones y prejuicios, todo eso estd im-
plicado en la percepcién (...) y cuando me encuentro con
usted, conecto la atencién y emergen las imagenes. A eso
le lamamos percepcion (...), pero el orden es la percepcién
de las cosas tal como son: la percepcién de lo que es usted,
no mi conclusién de lo que es. Digo que percepcidn es ver
las cosas como son, y no puedo verlas si llego a una con-
clusién. Por consiguiente, en la conclusion hay desorden.

Hay una clase de energia totalmente distinta cuando
existe una percepcién pura, la cual no estd relacionada ni
con el pensamiento ni con el tiempo.

¢ Existe una percepcion de la violencia que acabe instan-
tdneamente con la violencia? (...) La percepcidn es accibn, y
cuando usted ve una serpiente actia instantdneamente. No
dice: «Bueno, haré algo la semana que viene», sino que
existe una respuesta inmediata porque hay un peligro.

Lo importante es que observe su mente sin juzgarla;
que simplemente la mire, la observe, que sea consciente
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del hecho de que su mente es una esclava y nada mas.
Porque esa misma percepcion libera energia, y es esa
energia la que va a destruir la esclavitud de la mente (...);
hemos de ocuparnos solamente de lo que es. Y es esa
percepcion de «lo que es» la que enciende ese fuego
creativo (...); la urgencia que hay tras la auténtica pre-
gunta, la misma insistencia en ella, produce percepcién.
La mente perceptiva estd viva, llena de actividad y de
energia: solamente una mente asi puede entender lo que
es la verdad.

Si el pensamiento no se detiene, la mente nunca estara
en silencio, y solo cuando la mente estd en completo silen-
cio existe la posibilidad de la percepcién. Es lo 16gico: si
mi mente estd parloteando, comparando, juzgando, dicien-
do que esto estd bien y aquello estd mal, no le estoy escu-
chando a usted.

La percepcién implica una completa atencién: con
nervios, oidos, cerebro, corazén, todo de caracteristicas
excepcionales. (...) Es el yo el que establece la fragmenta-
cién. En ausencia del yo, hay percepcion. La percepcion
es accion, y eso es belleza.

Solamente puede haber percepcion cuando no hay ves-
tigios del pensamiento; cuando no existe interferencia de
la actividad del pensamiento hay percepcidn, que es la
comprension instantinea y directa de un problema. ;Se
origina la percepcién en la mente? Si, cuando el cerebro
estd en silencio.
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Percepcion directa (insight) *

(Qué es la percepcion directa? Es decir, el percibir algo
de forma instantinea, que sea verdadero, 16gico, sensato y
racional. Esa percepcion debe actuar instantdneamente (...),
tener una percepcién instantdnea, por ejemplo, de las heri-
das, del dafio que uno ha recibido desde la infancia. {...) La
herida es la imagen que usted ha creado de si mismo. (...)
Ahora bien, al tener una percepcién directa de todo eso sin
que haya andlisis, al verlo de forma instantdnea, por la
comprensién misma de esa percepcién directa, que exige
toda su energia y atencién, la herida queda disuelta.

{Qué es, pues, la percepcion directa? Decimos que la
percepcién directa se da solo cuando el conocimiento ha
llegado a su fin y lo que hay es pura observacion sin direc-
cién alguna (...) y que esa percepcidn no es el resultado de
un examen continuado, de un analisis continuado, de un
examinarse dia tras dia, sino que es el cese subito de todo
conocimiento y el ver algo directamente. Esa percepcién
inmediata produce un cambio fundamental en las células
mismas del cerebro que son responsables de la memoria.

Cuando tiene una percepcion directa del apego, usted
examina las palabras, examina sus reacciones de afirma-

* «Insight». Ya hemos ofrecido otra nota a pie de pagina sobre la tra-
duccién de esta palabra. Etimolégicamente quiere decir «vision interior» y
estd relacionada con las expresiones comprension, percepcion, observa-
cidn, intuicion, penetracion, vision, etc., matizadas por los adjetivos inme-
diata, instantdnea, directa, total, interna, etc. El neologismo introvision
podria recoger la etimologia del término y constituiria una aportacién a la
lengua espaifiola.
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cién y negacién, usted ve, observa, como ha formado la
mente todo este proceso del apego. Y solo puede obser-
varlo cuando no quiere desecharlo, solo puede observarlo
cuando ve que el observador es eso que usted estd vien-
do. El observador ha creado el apego y, después, se apar-
ta de él y trata de cambiarlo, de controlarlo, de darle for-
ma, de negarlo, alterarlo, superarlo, etcétera. Pues bien,
cuando usted tiene una percepcion de esa clase, de ahi
surge la inteligencia.

Esta continuada percepcién directa sin una férmula,
sin una conclusiéon que le ponga fin, es una accién crea-
tiva. Resulta sorprendentemente bello e interesante com-
probar como el pensamiento se encuentra ausente cuando
usted tiene una percepcién directa. El pensamiento no
puede tener esa percepcién. Solo usted puede tenerla
cuando la mente deja de actuar de forma mecdanica en la
estructura del pensamiento. (...) Tener una percepcion di-
recta y no extraer jamas una conclusién de ella, de modo
que usted se mueva constantemente de percepcién en per-
cepcién, de accién en accidn, eso es espontaneidad. (...)
Una mente que es libre tiene una percepcion directa a cada
momento; una mente que es libre no tiene conclusiones vy,
por consiguiente, no es mecanica. (...) Hay seguridad en la
percepcidn directa, no en la conclusién.

La percepcidn directa no es un recuerdo, no €s un re-
sultado calculado o investigado; no constituye un proceso
de registrar y actuar desde ese recuerdo, y tampoco es la
actividad del pensamiento, que es tiempo. De ahi que la
percepcion directa sea la accién de una mente que no se
encuentra apresada por el tiempo.
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Pasion

Cuando usted se enamora de alguien se encuentra en
un estado de gran emocidn, que es el efecto de esa causa
en particular, pero de lo que yo estoy hablando es de 1a pa-
sién sin causa. Es sentirse apasionado por todo, no solo
por algo, si bien la mayoria de nosotros nos apasionamos
por una persona o por una cosa en particular. Creo que he-
mos de ver esta distincién muy claramente. En el estado
de pasién sin causa hay un apasionamiento libre de todo
apego; pero cuando la pasién tiene una causa hay apego, y
ese apego es el principio del sufrimiento. (...) Cuando hay
una pasion por algo, por una persona, por una idea, por al-
gun tipo de satisfaccién, entonces, a causa de esa pasion,
hay conflicto, contradiccién, esfuerzo. (...) Por favor, qui-
siera sugerirles simplemente que escuchen: que no se es-
fuercen en alcanzar este estado de apasionamiento, esta
pasidn sin causa. Si podemos escuchar atentamente, con
esa sensacion de facilidad que se produce cuando no se
fuerza la atencion con la disciplina, sino que nace simple-
mente de la necesidad de comprender, creo que entonces
descubriremos por nosotros mismos lo que es esta pasién
(...); creo que el fin del sufrimiento est4 relacionado con la
intensidad de la pasién. Solo puede haber pasién cuando
existe un abandono total de uno mismo.

Nunca se es apasionado a menos que exista una ausen-
cia completa de lo que llamamos pensamiento (...); esa pa-
sién nada tiene que ver con el entusiasmo. Llega solamen-
te cuando hay un completo cese del «yo», cuando se ha
dejado atrds todo sentimiento de «mi casa», «mi propie-
dad», «mi pais», «mi esposa», «mis hijos». Puede que
usted diga entonces que no vale la pena tenerla. Quizd no
para usted. Solo vale la pena si en realidad quiere descu-
brir lo que es el dolor, lo que es la verdad, 1o que es Dios,
el significado de todos esos asuntos confusos y violentos



SIGNIFICADOS 247

de la existencia. Si eso es lo que le preocupa, entonces
debe profundizar en ello con pasidn; lo que quiere decir
que no puede estar atado a su familia. Usted puede tener
una casa, también puede tener una familia, pero si usted se
encuentra psicolégicamente atado a ellas, entonces no po-
drd ir més all4.

Cuando no hay derroche de energia hay pasion.

LLa mayoria de nosotros empleamos la palabra pasion
refiriéndonos a una sola cosa: el sexo; sufrimos apasiona-
damente e intentamos solucionar ese sufrimiento. Pero yo
utilizo el término pasion en el sentido de un estado de la
mente, de un estado del ser, un estado de nuestra esencia
interna —-si existe tal cosa— que tiene sensaciones muy
intensas, que es muy sensible, tanto a la suciedad, a la mi-
seria, a la pobreza, a las riquezas desmesuradas y a la co-
rrupcion, como a la belleza de un arbol, de un pajaro, de
un arroyo, de un estanque en cuya superficie se refleja el
cielo del atardecer. Es necesario sentir todo eso de una ma-
nera intensa y profunda. Porque sin esa pasidn, la vida se
vuelve vacia, superficial, sin mucho significado. Si no po-
demos ver la belleza de un 4rbol y amar ese arbol, si no
podemos cuidarlo con todo afecto, no estamos vivos. (...)
Hablamos de pasion sin motivo. (...) Para comprender lo
que es verdadero, hay que tener pasion.

El permanecer con el sufrimiento, el no evadirse de él,
trae la pasion. La pasion significa el completo abandono
del «yo», del ego, y, por consiguiente, una gran austeridad,



248 SER HUMANO

la austeridad de una gran belleza. (...) Sin esa cualidad in-
terior de la pasién, que es el resultado de una gran com-
prension del dolor, no veo como puede existir la belleza.

Una mente apasionada indaga, investiga, observa, pre-
gunta, cuestiona, no se limita simplemente a buscar —para
liberarse de su descontento— algo con lo que pueda reali-
zarse y después echarse a dormir. (...) La pasion por des-
cubrir, por indagar, por investigar, por comprender, solo
puede llegar cuando esta ausente el «yo».

La percepcion de la verdad requiere pasion, intensi-
dad, una energia explosiva, y no una mente que se sienta
abatida por el miedo, por la disciplina y por todos los ho-
rrores de la virtud cultivada, pues esas son las actividades
fragmentarias de la mente condicionada. Cuando uno ve
esto, entonces todo su ser esté en ello. Solo una mente que
es apasionada, que conoce la pasion de la libertad, solo
una mente as{ puede hallar lo que es inconmensurable.

Uno tiene que encontrar esa pasion que no es deseo ni
tiene motivo. ;Existe una pasion asi? Esa pasién existe
cuando se pone fin al sufrimiento.

Accion

Entonces nos damos cuenta de que todo pensamiento
es inadecuado para resolver nuestros problemas... y com-
prendemos que esto no es solo una conclusion 1égica, que
no es un simple aforismo, sino una verdad, una ley que
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dice que el pensamiento es inadecuado porque es fragmen-
tario y como tal ha creado y dividido el mundo. Vemos
todo eso, y también nos damos cuenta de que usted es el
mundo y el mundo es usted... en lo fundamental, en lo ba-
sico, porque alld donde vaya habrd sufrimiento, ldgrimas,
desgracias, confusién, hambre, privacion: es lo que tiene
en comtn la humanidad.

Asi pues, usted es el mundo y el mundo es usted.
Y cuando se da cuenta de que el pensamiento, el pensa-
miento de la humanidad, resulta inadecuado para resolver
los problemas humanos de la vida, de la existencia, de la
relacién, del miedo, de todo eso ;jentonces qué sucede?
(...) (C6émo se da cuenta de esa verdad? ;Es una acepta-
cién intelectual, una teoria que alguien ha propuesto y que
usted la acepta como tal? ;Hace usted una abstraccién, un
ideal de esa afirmacién de que usted es el mundo y de que
el mundo es usted, y de que el pensamiento es inadecuado,
o realmente lo vive? (...) Decimos: «Viva con ello, obsér-
velo, sosténgalo como si fuera una joya, no le diga qué
debe hacer, contemple esa joya que tiene; ella es quien le
dira lo que debe hacer».

Pero nos sentimos muy ansiosos por decirle nosotros lo
que debe hacer. ;Comprende? Usted lee una novela, una
obra de misterio, y en ella estd escrito todo, no tiene por
qué decirle usted lo que va a suceder. Del mismo modo
usted posee la joya mds extraordinaria: comprender que us-
ted es el mundo y que el mundo es usted, y que el pensa-
miento es totalmente inadecuado para resolver los problemas
humanos de la relacién. Vea eso, viva con eso cada minuto
del dia, y entonces descubrird lo que es la accion correcta.

Aprender

(Cuéndo aprende usted? Aprender es diferente de sa-
ber, ;no es cierto? Acumular conocimientos es diferente
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de aprender. En el momento en que he aprendido, eso se
convierte en conocimiento. Después de que he aprendido,
le afiado més. A este proceso de ir afiadiendo lo llamamos
aprender, pero no es mds que la acumulacién de conoci-
miento. No estoy en contra de tal acumulacién, pero esta-
mos tratando de descubrir lo que es el acto de aprender. La
mente solo estd aprendiendo cuando se encuentra en un
estado de no saber. Cuando no sé, aprendo.

El conocimiento no es aprender. El aprender estd siem-
pre en el presente activo. El conocimiento siempre esti en
el pasado, y vivimos en el pasado, nos satisfacemos con el
pasado (...), pero si usted estd aprendiendo, quiere decir
«aprendiendo todo el tiempo», que es un presente activo,
aprendiendo en cada momento. Aprender al observar y es-
cuchar, aprender al ver y hacer. Entonces comprobard que
el aprender es un movimiento constante sin el pasado.

Vamos a averiguar ahora si existe una forma diferente
de aprender, que no consista en la acumulacién de conoci-
mientos. Permitanme decirlo de otro modo. Primero estd
la experiencia, y de la experiencia surge el conocimiento,
del conocimiento la memoria, y la respuesta de la memo-
ria es el pensamiento. Luego actia el pensamiento y de
esa accion usted aprende mads, y asi se repite el ciclo. Esta
es la secuencia de nuestra vida. Nosotros decimos que esa
forma de aprender nunca resolverd nuestros problemas
porque es una repeticién. Es evidente que no los hemos re-
suelto. (...) Ahora bien, ;existe otra forma de aprender?
Aprender, no en el contexto del conocimiento, sino de una
forma distinta: una percepcién-accion no acumulativa.
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Cuando uno aprende, la mente siempre estd atenta y
nunca acumula; por consiguiente, no hay acumulacién con
la cual uno juzgue, evalde, condene y compare (...); obser-
var, mirar, ver, escuchar, todo es parte del aprender (...),
para aprender sobre uno, hay que poner fin a todo conoci-
miento previo sobre uno.

Meditacion

(Qué es la meditacién? Como no sabemos lo que es,
no tenemos ni idea de como empezar. Asi pues, hemos de
abordarla con una mente abierta, ;no es asi? Debemos
abordarla con una mente libre que reconozca que no sabe,
y no con una mente atiborrada que ande buscando cémo
tiene que meditar. Si realmente quieren comprender esto,
no aferrarse a lo que digo, sino experimentar de verdad lo
que vamos investigando, entonces descubriran ustedes
mismos ¢l significado de la meditacion.

Hasta ahora hemos abordado el problema con una ac-
titud de averiguar cémo meditar, qué sistemas seguir,
como respirar, qué clase de ejercicios de yoga hacer, etcé-
tera, porque creemos saber 1o que es la meditacidn, y que
el «cémo» nos llevard a algo. Pero ;sabemos realmente
qué es la meditacion? Yo no, y creo que ustedes tampoco.
Por consiguiente, hemos de enfocar juntos la cuestién con
una mente que reconozca que no sabe... aunque hayamos
leido cientos de libros y practicado muchas disciplinas de
yoga. En realidad, ustedes no saben. Solamente esperan,
solamente desean, solamente quieren —mediante un mo-
delo determinado de accidn, de disciplina— llegar a un
determinado estado. Y ese estado puede ser totalmente ilu-
sorio; puede ser unicamente su propio deseo. Y segura-
mente es asf; es su propia proyeccién, como reaccién a
una existencia diaria llena de sufrimientos.
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Por lo tanto, lo primero y esencial no es cémo meditar,
sino descubrir lo que es la meditacién. La mente ha de lle-
gar a ella sin saber... y eso es extremadamente dificil. Es-
tamos muy acostumbrados a pensar que es esencial un mé-
todo determinado para meditar, ya sea la repeticion de
palabras, la oracién, adoptar una determinada postura, fijar
1a mente en una frase o en una imagen concreta, respirar
de forma regular, hacer que el cuerpo est¢ muy tranquilo,
o lograr un control completo de la mente. Todo esto nos
resulta muy familiar y creemos que nos llevara a algo que
pensamos que se encuentra mas alld de la mente, mas alla
del transitorio proceso del pensamiento. Creemos que ya
sabemos lo que queremos, y tratamos de comparar los dis-
tintos métodos para encontrar el mejor.

El problema de «cémo» meditar es completamente fal-
so. ¢(Puedo descubrir lo que es la meditacién? Esa es la
verdadera cuestién. Meditar, saber qué es la meditacién es
algo extraordinario, asi que vamos a averiguarlo.

Ciertamente, la meditacién no es la bisqueda de nin-
glin sistema, ;no les parece? ;Podrd la mente eliminar por
completo la tradicién de una disciplina, de un método, que
existe no solamente aqui sino también en la India? Eso es
esencial, porque yo no sé qué es la meditacion. Sé lo que
es concentrarse, como controlarse, cémo disciplinarse, qué
hacer; pero no sé qué hay después. Tan solo me han dicho
que si hago eso, lo conseguiré, y como soy codicioso,
practico esos ejercicios. Entonces, ;puedo descubrir lo que
es la meditacién y eliminar la exigencia de un método?

El mismo hecho de profundizar en todo esto es medi-
tacion. Estoy meditando desde el momento en que investi-
g0 lo que es la meditacidn, en lugar de cémo he de medi-
tar. En el momento en que empiezo a averiguar por mi
mismo lo que es la meditacién, mi mente, que no sabe,
debe rechazar todo lo que conoce: 1o cual quiere decir que
tengo que abandonar mi deseo de lograr un determinado
estado, porque el deseo de conseguirlo es la rafz, la base



SIGNIFICADOS 253

de mi bisqueda de un método. He conocido momentos de
paz, de silencio y una sensacién de «lo otro», y deseo con-
seguirlo nuevamente, convertirlo en un estado permanen-
te: asi que busco el «cémo». Creo que ya conozco lo que
es ese otro estado y que un método me conducird a él.
Pero si ya s€ qué es lo otro, entonces eso no es lo verdade-
ro, simplemente es la proyeccidn de mi propio deseo.

Mi mente, cuando esta realmente investigando lo que
es la meditacién, comprende el deseo de tener éxito, de
obtener un resultado y, de esa manera, se libera de él. Por
consiguiente, rechaza de plano toda autoridad, porque no
conocemos lo que es la meditacion, y nadie puede decir-
noslo. Mi mente se encuentra en un estado de «no saber»,
no hay métodos, no hay plegarias, no hay repeticién de pa-
labras ni concentracion, pues ve que la concentracion es
tan solo otra forma de conseguir el éxito. La concentracién
de la mente en una idea concreta, confiando en que por ese
medio se entrena para ganar por exclusién, implica, tam-
bién, un estado de «saber». Asi pues, si no sé, todas esas
cosas deben desaparecer. Ya no pienso més en tener éxito,
en triunfar; ya no tengo ese espiritu acumulativo que me
ayudar4 a alcanzar la otra orilla.

Asf pues, cuando he hecho eso, ;jno he descubierto 1o
que es la meditacion? Ya no hay conflicto, ya no hay es-
fuerzo, ya no hay un espiritu de acumulacién... en todas
las ocasiones, no solo en un momento dado. La medita-
cion es el proceso de desnudamiento completo de la men-
te, la limpieza de todo espiritu de acumulacion y éxito, ese
espiritu que constituye la misma naturaleza del ego, del
«yo». La practica de diversos métodos solo refuerza ese
«yo». Uno puede encubrirlo, puede embellecerlo, pero si-
gue siendo el «yo». Asi pues, la meditacién es la forma de
dejar al descubierto todas las actividades del ego.

Si usted lo examina con toda seriedad, descubrird que
nunca hay un momento cuando la meditacién se convierte
en un habito, porque el hdbito implica acumulacién, y en
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donde hay acumulacién estd el proceso del ego que pide
mas, que reclama una mayor acumulacién. Una medita-
cién asi se halla dentro del campo de lo conocido, y carece
de toda importancia, excepto como medio de hipnotizarse
a sf mismo.

La mente solo puede decir que no sabe —de manera
real, no meramente verbal— cuando ha desaparecido, me-
diante la percepcion, mediante el conocimiento de si mis-
mo, todo espiritu de acumulacién. La meditacidén es morir
a nuestras acumulaciones, no conseguir un estado de silen-
cio o de calma. En tanto que la mente sea capaz de acumu-
lar, siempre habrd un deseo de conseguir mds, y el «mds»
exige un sistema, un método, el establecimiento de una
autoridad, todo lo cual constituye la actividad propia del
ego. Cuando la mente ha visto con claridad esta falacia,
permanece en un constante estado de «no saber». Enton-
ces esa mente puede recibir aquello que no es mensurable
y que solamente se genera Iomento a momento.



PARTE III

La accién
en
la inaccién

Como se indicaba en la introduc-
cién, se puede decir que Krishnamurti
ofrecié un modo singular de respuesta a
la pregunta «;Qué es la accion?». Se-
guidamente se muestran tres ejemplos
de formas de inaccién de la que surge la
accion. Les precede un pasaje sobre «el
observar», que resalta la necesidad que
todos tenemos de la percepcién en las
investigaciones y en los procesos psico-
l6gicos internos, pues tal percepcion es
necesaria para evitar una egocéntrica y
«desequilibrada» introspeccién. Le si-
guen unos cuantos pensamientos fina-
les, con el titulo «Temas frecuentemente
tratados».






Observar

C UANDO nos estamos observando, no nos aislamos, no
nos limitamos, ni nos convertimos en seres egocéntri-
cos: porque nosotros somos el mundo, y el mundo es no-
sotros. Esto es un hecho. Cuando, como seres humanos,
examinamos el contenido total de nuestra conciencia, de
nosotros mismos, estamos investigando realmente en el
ser humano como una totalidad: ya estemos viviendo en
Asia, en Europa o en América.

Asf pues, no se trata de una actividad egocéntrica.
Esto tiene que quedar muy claro. Cuando nos estamos ob-
servando, no nos estamos volviendo egoistas, haciéndonos
cada vez mds neuréticos y desequilibrados. Por el contra-
rio, cuando nos observamos, estamos examinando todo el
problema humano, el problema humano del sufrimiento,
del conflicto y de los horrores que el hombre se ha infligi-
do a si mismo y a los demds.

Es muy importante comprender este hecho: que noso-
tros somos el mundo y que el mundo es nosotros. Pode-
mos tener peculiaridades superficiales, tendencias superfi-
ciales que sean diferentes, pero basicamente todos los
seres humanos de este desgraciado mundo padecemos
confusién, desorden, violencia, desesperacion y angustia.

Todos nos encontramos en la misma situacion.
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Por consiguiente, cuando nos observamos, estamos
observando a los seres humanos. Confio en que esto quede
claro y que no convirtamos esta observacién en un asunto
neurdtico, desequilibrado y egoista, como podria hacer la
mayoria de la gente.



Permanecer con «lo que es»

UISIERA ver lo que en realidad sucede cuando se pro-

duce una gran crisis y la mente se da cuenta de que
cualquier tipo de evasién es una proyeccién en el futuro, y
permanece con el hecho de la crisis, sin actividad de nin-
gun tipo. El «hecho» de la crisis es inalterable. ;Puede
permanecer la mente con ese hecho inalterable y no eva-
dirse de €1?

Pongamos un sencillo ejemplo. Me siento iracundo,
furioso, porque he entregado mi vida a algo y me encuen-
tro con que he sido traicionado y eso me pone furioso. Esa
furia es todo energia. No he influido sobre esa energia. Es
una concentracion de toda mi energia la que se expresa en
laira y en la furia. jPuedo permanecer con esa ira? No in-
terpretarla, no atacarla, no racionalizarla, simplemente
permanecer con ella, ;es posible? (...) Mire, lo que quiero
es averiguar lo siguiente. Supongamos que se muere mi
hijo. No solamente me encuentro desesperado, sino que
estoy profundamente trastornado, con una intensa sensa-
cion de pérdida, que llamo dolor. Mi respuesta instintiva
es evadirme, buscar una explicacion, hacer algo. Pero me
doy cuenta de que es en vano, y no hago nada. No lo lla-
mo desesperacion, dolor o ira, sino que veo que el hecho
es lo unico; nada mas. Todo lo demas no es el hecho.

(Qué sucede entonces? Eso es lo que quiero averiguar.
Si permanezco con eso que habia llamado desesperacion
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sin ponerle nombre, sin reconocerla, si permanezco con
ella de manera plena sin ninguna actividad del pensamien-
to, ;qué ocurre? (...) {Puedo contemplar el hecho sin nin-
guna sensacién de esperanza o de desesperacién, contem-
plar toda esa estructura verbal y decir simplemente: «Soy
lo que soy»? Creo que entonces se produce algtin tipo de
accion explosiva... si puedo permanecer «ahi» (...) cuando
mi hijo ha muerto, lo cual es un hecho inalterable, irrevo-
cable; y cuando permanezco con eso, que es también un
hecho inalterable e irrevocable, ambos hechos se encuen-
tran. ;Qué sucede entonces?

Ante todo hemos de permanecer con el hecho, y dejarle
que nos lo cuente todo. Digamos que me siento apegado a
mi herida psicolégica. Me gusta esa herida, me aferro a
ella, constituye para mi un punto de apoyo en el que puedo
basar mi dolor. ;Puedo observar esa herida que recibi de
nifio y dejar que se desarrolle enteramente, que florezca,
sin que usted le empuje en ese desarrollo o yo se lo impida,
la ame, la controle o me aferre a ella? Deje que se desarro-
lle, y vea lo que sucede. (...) ;Puede uno permanecer con
una ilusidn, dejarla que florezca, no preguntarse: «Qué es
una ilusidn, qué no es una ilusién, cémo me libraré de ella,
no es bueno tener un poco de ilusién?». Decir simplemen-
te: «Si, veo que estoy viviendo una ilusién creada psicol6-
gicamente por el pensamiento y que es totalmente irreal».

Mire, este es el hecho: me siento confundido. El darse
cuenta de esa confusidn, y el permanecer con ella, sin de-
formarla, sin tratar de superarla, es permanecer en silencio
con ella (...) no esforzarse en que desaparezca. Conviva
con ella en silencio, deje que le hable, usted es parte de
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ella, abrase, sea sensible. Ella alcanzard su madurez, flore-
cerd, y de ahi surgir4 la claridad.

(Puede la mente permanecer con el hecho? Pero ;qué
es el hecho? Por favor, escuche atentamente. En el hecho de
suffir, ;es la palabra la que ha creado ese sentimiento, o es
un sufrimiento real? ;Es la mente la que se enfrenta con el
sufrimiento, o se enfrenta con lo que llama sufrimiento por
culpa de una palabra llamada sufrimiento? La palabra no es
la cosa. ;Es el sufrimiento una palabra o una realidad? Por
eso es esencial que descubra si la mente se halla atrapada
por las palabras. Las palabras pueden ser una evasién.

Asf pues, debo descubrir si la mente es capaz de libe-
rarse de la palabra y, por tanto, es capaz de observar «lo
que es» sin la palabra; porque las palabras desempefian un
papel extraordinariamente importante en nuestra vida
—cristiano, alemdn, hombre negro, hombre blanco—, y
uno se forma una imagen inmediatamente. (...) Entonces,
si no es la palabra la que estimula el sentimiento, ;puede la
mente permanecer con el hecho de ese sentimiento y no
evadirse? Cuando uno lo hace asi acumula una enorme
energia... que antes se disipaba. Y cuando uno tiene esa
energia, entonces, ;qué es el sufrimiento? ;Existe realmen-
te el sufrimiento? (...) Cuando la mente permanece com-
pletamente con el hecho y no con la palabra, con el hecho
de ese sentimiento de gran sufrimiento sin ningiin tipo de
evasion, de ahi surge la pasion. (...) {Puede la mente obser-
var la herida sin pensar en ninglin momento: «Quiero de-
volverles el golpe, quiero construir un muro a mi alrede-
dor, para que no vuelvan a herirme nunca més»..., sino que
se queda con el hecho y no con la palabra? Entonces usted
verd que tiene una gran energia para superarlo. Esa herida
ya no existe en absoluto. Hagalo, por favor.
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El hombre que permanece con «lo que es» y nunca se
aparta de ello no recibe heridas.

Lo que es importante es no evadirse, no esforzarse,
simplemente permanecer con «lo que es».

Intente permanecer con el sentimiento de odio, de en-
vidia, de celos, con el veneno de la ambicién. Porque, des-
pués de todo, eso es lo que usted tiene en la vida diaria,
aunque quiera vivir con amor, o con la palabra amor.
Cuando usted sienta odio, la necesidad de herir a alguien
con un gesto o con una palabra violenta, vea si puede per-
manecer con ese sentimiento. jPuede? (...) Comprobara
que resulta sorprendentemente dificil. Su mente no dejard
que quede solo el sentimiento. Llegara envuelto en sus re-
cuerdos, en sus asociaciones, en sus deberes y obligacio-
nes, en su palabreria interminable. Tome una concha mari-
na. ;Puede observarla, maravillarse ante su delicada
belleza, sin decir que es hermosa ni preguntarse por el ani-
mal que la produjo? ;Puede observar sin que actie la men-
te? ¢Puede vivir con la pasiéon que hay detrds de la pala-
bra, y no con la pasién que la palabra desarrolla? Si le es
posible, entonces descubrird algo extraordinario, un movi-
miento mds alld de la medida del tiempo, una frescura que
desconoce los sofocantes calores.

Si usted permanece con un hecho cualquiera, espe-
cialmente con el hecho del sufrimiento, y no permite que
el pensamiento le dé vueltas y trate de explicarlo, sino
que usted se identifica plenamente con él, entonces habra
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una energia enorme, y de esa energfa surgira la llama de
la pasién.

Quédese con el sufrimiento sin la palabra, sin el deseo
de superarlo, de modo que usted lo observa sin observa-
dor, sin que haya divisién entre usted y eso que llama su-
frimiento. Porque en el momento en que surja division en-
tre usted como observador, como pensador, y lo
observado, que es el sufrimiento, no solo habra conflicto,
sino deseo de superarlo, de huir de €l.

Usted ha realizado algo, lo cual es un hecho, y se sien-
te culpable, lo cual también es un hecho, y permanece con
eso. Se queda con eso como si fuera una joya, una joya
bastante incomoda, pero que sigue siendo una joya (...);
cuando usted se queda con eso, empieza a desarrollarse, a
florecer, y después se manifiesta plenamente, con todas
sus implicaciones de culpa, con su sutileza y su escondri-
jo. Es como una flor resplandeciente.

Por lo general, en nuestras relaciones nos sentimos
apegados a una persona. ;jPodemos permanecer con el
hecho de que estamos apegados, y simplemente observar-
lo? Asi permitimos que toda la naturaleza del apego se re-
vele por si misma (...) y dejamos que lo que uno observa
cuente su propia historia, en vez de que sea uno quien le
cuente lo que debiera ser.
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Permanecer, estar con el miedo significa no evadirse,
no buscar su causa, no racionalizarlo o trascenderlo. Per-
manecer con algo significa eso. Como estar contemplando
la luna, mirdndola simplemente.

Cuando uno empieza a darse cuenta sin eleccién de su
interés personal, a permanecer con €1, a estudiarlo, a
aprender de él, a observar todas sus complejidades, solo
entonces puede uno averiguar por si mismo cuindo es ne-
cesario y cudndo es completamente innecesario (...) y tam-
bién observar, permanecer con lo que a uno le molesta,
con las cosas que le complacen, con las cosas abstractas,
con todas las imaginaciones, con todo cuanto ha generado
el cerebro, incluyendo a Dios.

¢ Es posible observar y permanecer con todo el proceso
del miedo? Por permanecer con él quiero decir observarlo
sin la actividad del pensamiento que interfiera en mi ob-
servacion.

Cuando uno es codicioso o cuando tiene envidia, ;es
esa envidia diferente de uno? ;O es uno la envidia? Por
supuesto que lo es. Pero cuando existe una divisién entre
la envidia y uno, entonces lo que uno quiere es hacer algo
con ella, controlarla, dominarla, o ceder ante ella, o lo que
sea. Y cuando hay una divisién entre uno y esa cualidad,
tiene que haber conflicto.

Pero la realidad es que uno es la envidia. Eso es un he-
cho, no estd separado de ella. Uno no esta separado de su
cara, de su nombre, de su cuenta bancaria, de sus valores,
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de su experiencia ni de su conocimiento. Asi pues, cuando
uno se da cuenta de esta verdad, de que no esta separado
de lo que siente, de lo que desea, busca o teme, entonces
no hay contlicto. Por lo tanto, uno permanece con eso, no
se evade, uno es eso, y por consiguiente, hay una enorme
energia para observarlo (...); uno permanece con €so,
como si estuviera sosteniendo en st mano una joya precio-
sa; la observa, la estudia, la considera; y ahi surge una sen-
sacion de liberacidn, de libertad.

Hay un final para el sufrimiento si uno permanece to-
talmente con é€l, si lo abraza como lo haria con un nifio
queridisimo, si lo aloja en su propio corazén, en su cere-
bro, si permanece con él. Pero veremos que esto es extra-
ordinariamente dificil, porque estamos tan condicionados
que la reaccion instintiva es evadirse. Pero si podemos
permanecer con el sufrimiento, veremos que tiene un final
total y absoluto. Lo cual no quiere decir que usted se vuel-
va insensible a él.






Las preguntas fundamentales
no tienen respuesta

ESTAMOS acostumbrados a pensar en funcién del tiem-
po, para llegar a ser algo. Al encontrarnos confundi-
dos, sufriendo, sin amor, llenos de la amargura de la frus-
tracién en la continua lucha por llegar a ser algo, decimos:
«Debo tener tiempo para librarme de todo esto», pero nun-
ca nos preguntamos: «;Puedo librarme, no con el tiempo,
sino inmediatamente?». Siempre es necesario hacerse pre-
guntas fundamentales, pero sin buscar nunca respuestas,
porque para esas preguntas no existen respuestas. En si
misma la pregunta, con su profundidad y claridad, consti-
tuye su propia respuesta. (...) Lo conocido esta constituido
por las cosas que usted ha aprendido y que le han ensefa-
do, por su deseo de llegar a ser primer ministro, o rico, o
lo que sea. ;Puede la mente, que es el resultado de lo co-
nocido, hacer algo mds que moverse siempre en el terreno
de lo conocido? ;Puede este movimiento en cl terreno de
lo conocido finalizar, sin ningtin motivo? Porque si hay un
motivo, eso también es lo conocido.

Mientras lo conocido se mueva en su propio terreno,
es seguro que a la mente le serd imposible conocer lo des-
conocido. Entonces, ; puede el movimiento de 1o conocido
finalizar? He ahi el problema. Si usted realmente se for-
mula esa simple pregunta sin esforzarse por encontrar una
respuesta, sin querer «llegar a algin sitio», y si usted lo
hace en serio, porque es una pregunta fundamental para
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usted, entonces comprobard que el movimiento de lo co-
nocido finaliza. Eso es todo. Con la cesacion de la mente
como lo conocido, con su liberacién del movimiento de lo
conocido, aparece lo incognoscible, 1o inconmensurable, y
en ello hay éxtasis, hay dicha.

Hay que hacerse preguntas y no buscar respuestas,
porque las respuestas estdn invariablemente de acuerdo
con su condicionamiento, y para romper ese condiciona-
miento hay que preguntar sin buscar respuestas.

Creo que es muy importante plantearse preguntas fun-
damentales e insistir en ellas, sin esforzarse por buscar una
respuesta. Porque cuanto mds se insista en hacerse esas
preguntas, en requerirlas, en investigarlas, mas despierta y
aguda se volvera la mente. (...) Todo intento de mejorarse
a si mismo es el resultado del condicionamiento. ;Puede la
mente quedar completamente libre de tal condicionamien-
to? Si uno se hace realmente esa pregunta a s{ mismo con
atencion, sin buscar una respuesta, entonces descubrira lo
correcto; lo cual no es que sea posible o imposible, sino
que sucede algo completamente diferente.

Al darnos cuenta de que la mente es mecdnica, la reac-
cién es: ;como voy a pararla? Haciéndose esta pregunta,
la mente sigue siendo mecanica. Es decir, yo quiero un re-
sultado, existe un medio, quiero utilizarlo. ; Qué ha sucedi-
do? El «cémo» es la respuesta de la mente mecdnica, la
respuesta de lo viejo. (...) Hay dos estados distintos de la
mente: uno busca el «cémo», y el otro investiga y no per-
sigue resultados. Solo la mente que investiga nos servird
de algo. (...) ;Esta investigando realmente la mente para
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averiguar si puede ponerse fin a la mente mecénica? ;Es
posible? ;Se ha planteado esa pregunta? Si lo ha hecho,
(cudl es el motivo, la intencidn o el propésito? Eso es muy
importante. Si uno se ha formulado esta pregunta tratando
de conseguir un resultado del que uno es consciente, en-
tonces habrd vuelto nuevamente al proceso mecdnico. Si
uno se hace la pregunta realmente sin la intencién de ave-
riguar lo que pueda suceder, si 1o que hace es investigar,
verd que la mente no estd buscando un resultado, estd a la
espera de una respuesta. La mente no esta especulando so-
bre la respuesta, no esta desedandola, no esta ambiciondn-
dola. Estd simplemente a la espera.

Observe esto. Yo le hago una pregunta. ;Cual es su
reaccién? Su reaccién inmediata es pensar, encontrar, bus-
car, conseguir un argumento inteligente para responder (...);
es decir, usted no contesta, sino que reacciona y ofrece ra-
zonamientos. En otras palabras: busca una respuesta. Si
quiere averiguar la contestacién a una pregunta, a menos
que espere, la reaccién serd mecanica. Es decir, la mente
que aguarda a que llegue una respuesta no es mecanica,
porque la respuesta es algo que usted desconoce, mientras
que la respuesta que «conoce» es mecdnica. Pero si usted
se plantea la cuestion y «espera» a la respuesta, verd que su
mente se encuentra en un estado completamente diferente.
iLa espera es mds importante que la respuesta!

Entonces la mente ya no es mecénica, estd en un pro-
ceso completamente distinto. Algo completamente dife-
rente se produce, sin que haya sido invitado.

Solo la mente que ha acumulado conocimiento y se
halla aferrada a €l tiene sufrimientos, no ocurre lo mismo
con la mente sensible, con la mente que indaga, tampoco
con la mente que duda y pregunta. Una mente asi se hace
una pregunta porque hacerlo, sin buscar respuesta, es algo
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maravilloso; porque, entonces, la pregunta se aclara, em-
pieza a abrir las puertas y ventanas de la mente. Y asi, me-
diante la duda, la observacién y la escucha, se vuelve la
mente extraordinariamente sensible.

Para las preguntas fundamentales no hay una respuesta
absoluta como «si» 0 «no». Lo importante es hacer una
pregunta fundamental, no descubrir la respuesta; y si so-
mos capaces de observar esa pregunta sin buscar una res-
puesta, entonces esa misma observacién de lo fundamental
proporcionard comprension.

No existe respuesta a ningin problema; solo hay com-
prensién del problema.

Hay un preguntar que simplemente es preguntar, no
esforzarse por hallar una respuesta. Ese mismo preguntar-
se abre la puerta, a través de la cual podremos averiguar,
mirar, observar y escuchar.

Si hacemos una pregunta sin desear una respuesta, en-
contraremos la respuesta. Pero si hacemos la pregunta
confiando en encontrar la respuesta, esa respuesta estard
de acuerdo con nuestro condicionamiento.

(Es posible vivir en este mundo con todas sus compli-
caciones, sin que haya el mds minimo conflicto? Usted ha
colocado esta pregunta en su cabeza; deje que se quede ahi
y vea qué sucede.



La belleza del no saber

C OMO tememos la muerte, vamos al médico, probamos
nuevos remedios, nuevas medicinas y, de ese modo,
tal vez podamos vivir otros veinte o treinta afios mas.
Pero, inevitablemente, la muerte esta a la vuelta de 1a es-
quina. Y para afrontar ese hecho —afrontarlo, no pensar
en él— se requiere una mente que haya muerto al pasado,
una mente que se encuentre de verdad en un estado de no
saber. (...) En cuanto pensemos en ella con esperanza o
con desesperacidn, volveremos a encontramos dentro del
dominio del tiempo y del miedo. Pasar por esa extrafiisima
experiencia del morir, no en el ultimo momento de la
muerte fisica, cuando uno se queda inconsciente, o la
mente estd apagada, debilitada por la enfermedad, las dro-
gas 0 un accidente, sino morir a todo el tiempo pasado,
con plena consciencia, con plena vitalidad y percepcion,
eso, sin duda alguna, crea una mente que se encuentra en
un estado de no saber y, por consiguiente, de meditacién.

Si a usted le hacen una pregunta y desconoce la res-
puesta, por carecer de referentes en la memoria, y si es ca-
paz de contestar sinceramente que no lo sabe, entonces ese
estado de no saber constituye el primer paso de la indaga-
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cién real en lo desconocido. (...) Asi que si veo la veraci-
dad de eso y realmente rechazo todas las respuestas, lo
que solo es posible cuando existe esa infinita humildad del
no saber, entonces /cudl es el estado de la mente? ;Cudl es
el estado de la mente que dice: «No sé si hay Dios, o si
existe el amor»? Es decir, cuando no hay respuesta de la
memoria. (...) Ese estado en el que la mente dice que no
sabe no es negacién. La mente ha detenido por completo
la biisqueda; ha cesado en todas sus actividades, pues ha
visto que toda actividad que surja de lo conocido en busca
de 1o que llama desconocido no es mds que una proyec-
ci6n desde lo conocido. Asi pues, el estado de la mente
que es capaz de decir que no sabe, es el tinico estado en el
que se puede descubrir algo. (...) ;Podrd experimentar
algo, que no sea para acumularlo, el hombre que dice que
sabe, y cuya mente estd repleta de informaciones y de co-
nocimientos enciclopédicos? Lo encontrard extremada-
mente arduo. Cuando la mente rechace por completo todo
el conocimiento que ha adquirido, cuando para ella ya no
existan Budas, ni Cristos, ni maestros, ni instructores, ni
religiones, ni citas; cuando se encuentre completamente
sola, incontaminada —lo que significa que la actividad
mental de lo conocido se ha acabado—, solamente enton-
ces existird la posibilidad de un cambio fundamental, de
una tremenda revolucion.

Solo la mente que es capaz de permanecer en un esta-
do de no saber —no como una afirmacién meramente ver-
bal, sino como un hecho real— se encuentra libre para
descubrir 1a realidad. Pero encontrarse en tal estado es di-
ficil, porque nos avergonzamos de no saber. El conoci-
miento nos proporciona fortaleza, importancia, un centro
en torno al cual el ego puede estar activo. La mente que no
apela al conocimiento, que no vive de la memoria, que se
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ha vaciado totalmente del pasado, que muere a toda forma
de acumulacién momento a momento, solo una mente asi
puede permanecer en un estado de no saber. (...) El hom-
bre que se comprende a si mismo no busca nada, su mente
es ilimitada, sin deseos, y en esa mente puede realizarse lo
inconmensurable.

(Qué es el amor? No lo sabemos. ;Es ese estado de no
saber... amor?

La mente que vive en un estado de no saber es una
mente libre. (...) Una mente que vive en lo conocido estd
siempre aprisionada. ;Puede decir la mente «no sé»? Lo
que significa que el ayer ha terminado. La prision es el
«conocimiento de la continuidad».

No estoy en contra de la acumulacién de conocimien-
tos, pero estamos tratando de averiguar qué es el acto del
aprender. La mente solo aprende cuando se encuentra en
un estado de no saber. Cuando no sé, estoy aprendiendo.

(Puede la mente liberarse de lo conocido, del pasado,
de toda tradicidn, de todo conocimiento? Cuando eso su-
cede, ;no se encuentra la mente en un estado de no saber?
Cuando se ha liberado de lo conocido, {no es capaz de
comprender o de experimentar lo desconocido, que es la
muerte?
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(Puede librarse la mente de ese vivo deseo de sentirse
segura? Ciertamente podrd hacerlo, pero solo cuando esté
completamente insegura; pero no insegura como oposicion
a la seguridad, sino cuando se encuentre en un estado de
no saber y de no buscar. Después de todo, uno no podrd
encontrar nada nuevo mientras su mente se encuentre car-
gada con lo viejo, con todas las creencias, miedos y com-
pulsiones ocultas que motivan esa bisqueda de seguridad.



Temas
frecuentemente tratados

L miedo a la muerte solo cesard cuando lo desconoci-

do entre en su corazén. La vida es lo desconocido,
como la muerte es lo desconocido, y como la verdad es lo
desconocido.

Para llegar a lo mas profundo de lo interno, también
ha de comprenderse lo externo. Cuanto mejor comprenda
lo externo —no simplemente la distancia de aqui a la
Luna, el conocimiento tecnolégico, sino las actividades
de la sociedad, de las naciones, de las guerras, del odio
existente—, mejor podrd profundizar en lo interno, y esa
profundidad no tiene limite.

Cuando me comprendo, le comprendo a usted, y de
esa comprension surge el amor.

Cuando la mente ve lo que es falso, lo rechaza por
completo... aun sin saber lo que es verdadero. Si usted ya
sabe lo que es verdadero, entonces estd haciendo un sim-
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ple intercambio entre lo que considera que es falso por lo
que imagina que es verdadero. No existe renunciacion si
usted sabe lo que va a conseguir a cambio. Solo hay re-
nunciacién cuando usted deja algo sin saber lo que va a
suceder.

Cuando toda la mente, incluyendo el cerebro, se vacia
de lo conocido, entonces usted utilizara lo conocido cuan-
do sea necesario, pero actuando siempre desde o descono-
cido, desde esa mente que estd libre de lo conocido.

Solo cuando no sé lo que es Dios, hay Dios.

La bondad es la desapariciéon de aquello que no es
bueno.

Hay una gran inseguridad al tratar de llegar a ser algo,
mientras que si no se trata de llegar a ser nada, que es per-
manecer completamente con ese vacio, eso es ser nada, y
en eso hay, por lo tanto, una completa seguridad.

Estar libre del mafiana es vivir solo en un presente
activo.

Estar dispuesto a no dejar que nada suceda en la men-
te: eso es la suprema inteligencia.
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La liberacién de lo conocido solo puede tener lugar
cuando se ha observado todo el fendmeno de trabajar en el
campo de lo conocido.

(Qué sucede cuando no hay soledad, cuando hay una
completa autosuficiencia, cuando no hay dependencia?
(Entienden? ;Qué sucede cuando no hay dependencia? Yo
la amo, pero quizd usted no me ame. Yo la amo... es sufi-
ciente. No necesito que me responda que me ama, €S0 no
me preocupa. Al igual que una flor que estd ahi para que
usted la mire, la huela, para que vea su belleza. La flor no
pide que la amemos, simplemente estd ahi. Por consi-
guiente, se relaciona con todo. En ese estado de autosufi-
ciencia —no en el mal sentido, sino con la gran profundi-
dad y belleza de la suficiencia— no hay soledad, no hay
ambicidn, eso es realmente amor. Por tanto, el amor estd
relacionado con la naturaleza. Si usted la quiere, ella estd
ahi. Si no la quiere, no importa. En eso estriba su belleza.

Si amo a mi esposa, he de amar también a todo el
mundo. Cuando uno ama realmente, entonces el placer, el
sexo y todo lo demads tienen una cualidad diferente.

Uno solo puede conocerse a si mismo cuando se des-
preocupa, cuando deja de calcular, de proteger, de intentar
constantemente dirigir, transformar, someter, controlar;
cuando se ve a si mismo sin expectativas, o sea, cuando la
mente no tiene ninguna concepcién previa sobre si misma,
cuando la mente estd abierta, cuando no estd preparada
para encontrarse con lo desconocido.






Apéndice

DESPUES de la muerte de Krishnamurti siguen funcio-
nando en la India, Estados Unidos e Inglaterra las es-
cuelas que contintian con el enfoque educativo que él pro-
movio.

La Escuela de Brockwood Park, en Inglaterra, es mix-
ta e internacional, con régimen de internado, y ofrece for-
macién de grado medio y superior para jévenes de catorce
a veinticuatro afios.

El Centro Krishnamurti ofrece alojamiento para hués-
pedes adultos que deseen estudiar las obras de Krishna-
murti en un ambiente tranquilo, ya sea en estancias de un
dia, de fines de semana o de semanas completas.

La Krishnamurti Foundation Trust conserva los archi-
vos de Krishnamurti y distribuye libros, casetes y videos.

Se puede obtener mds informacién en sus direcciones:

Brockwood Park School
Brockwood Park

Bramdean, Hampshire SO24 0LQ
Reino Unido

Teléfono: (44) 1962 771 774

Fax: (44) 1962 771 875

E-mail: admin@brockwood.org.uk
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Krishnamurti Study Centre
Brockwood Park

Bramdean, Hampshire SO24 0LQ
Reino Unido

Teléfono: (44) 1962 771 748
E-mail: kcentre @brockwood.org.uk

Krishnamurti Foundation Trust
Brockwood Park

Bramdean, Hampshire SO24 0LQ
Reino Unido

Tel.: (44) 1962 771 525

Fax: (44) 1962 771 159

E-mail: kft@brockwood.org.uk

También se puede obtener informacién en las funda-

ciones con sede en los Estados Unidos de América:

Krishnamurti Foundation of America
P.O. Box 1560

Ojai, CA 93024

US.A.

Telf.: 1 (805) 646 2726

e-mail: kfa@kfa.org

web: www.kfa.org

De esta fundacién depende la escuela:

Oak Grove School

220 W. Lomita Ave.

Ojai, CA 93024-1560

US.A.

Tel.: 1 (805) 646 8236

e-mail: office@oakgroveschool.com
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Y en la India:

Krishnamurti Foundation India
Vasanta Vihar,

64/65 Greenways Road
Chennai 600 028

India

Telf.: 91 (44) 493 7803

e-mail: kfihq@md2.vsnl.net.in
web: www.kfionline.org

De esta fundacion dependen otras siete escuelas situa-
das en:

Bangalore, Chennai, Dunda, Mumbai, Pune, Rishi Va-
lley y Varanasi.

La Fundacion Krishnamurti Latinoamericana, en su
responsabilidad de difundir las ensefianzas de Krishna-
murti, tiene la satisfaccién de ofrecerle, juntamente con
Editorial EDAF, este libro que, como toda obra de Krish-
namurti, €s un espejo o herramienta en la labor del conoci-
miento propio y en la biisqueda de la verdad.

Con el fin de evitar confusiones —debido a la apari-
cién de otras «entidades» que utilizan el nombre de Krish-
namurti, tanto si dicen haber sido o no creadas por él, asi
como la publicacién de textos sin garantia alguna que apa-
recen en diferentes fuentes literarias— deseamos informar
que solamente el material que viene respaldado por las
Fundaciones KFT (Inglaterra), KFA (EE.UU.), KFI (In-
dia), FKL (Espafia y América Latina) tiene la garantia y la
validez original de lo expresado personalmente por Jiddu
Krishnamurti.

Todas las personas interesadas pueden visitar nuestra
pdgina Web, www.fundacionkrishnamurti.org, donde en-
contrardn informacién detallada, asi{ como la lista de libros


mailto:kfihq@md2.vsnl.net.in
http://www.kfionline.org
http://www.fundacionkrishnamurti.org
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y material de Krishnamurti actualmente disponibles. Si de-
sean informacién adicional de alguna publicacién que no
consigan en su libreria habitual o referente a la editorial
que lo publica, no duden en contactar con nosotros, que
gustosamente les atenderemos.

Fundacién Krishnamurti Latinoamencana
Apartado 5351

08080 Barcelona

Espafia



Fuentes bibliograficas

C ON algunas excepciones, indicadas mas adelante, los lectores
que deseen consultar los textos completos de donde proceden
los extractos que figuran en este libro, podrdan encontrarlos en la
Krishnamurti Text Collection, 1933-1985. Este CD-ROM, solo en
inglés, que contiene un material equivalente a unos doscientos li-
bros, constituye una fuente inapreciable para el estudio de Krishna-
murti. Para los extractos fechados hasta 1967, también se pueden
hallar los textos completos en los volimenes de las Obras comple-
tas de J. Krishnamurti, 1991, Krishnamurti Foundation of America
(a las que se hara referencia, en adelante, como Obras completas).
Estan disponibles en espaiiol los seis primeros volimenes.

Frontispicio

«No acepte (...) usted mismo.» De la charla en Saanen el 28 de julio
de 1978.

«Usted ha de (...) a pesar de mi.» De una charla en Eerde en junio
de 1927.

«Si usted (...) cualquier maestro.» De la charla en Auckland el 31
de marzo de 1934,

Introduccién

«Si usted verdaderamente (...) cualquier maestro.» De la charla ¢n
Auckland el 31 de marzo de 1934,
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«Que yo sea el Maestro (...) en la vida diaria.» De la charla en
Bombay el 12 de marzo de 1961.

«El que les habla (...) dude, desconfie.» De la charla en Saanen el
25 de julio de 1983.

«Las palabras solo tienen valor (...) comodo a usted.» De la charla
en Ommen el 2 de agosto de 1930.

«Como la mayoria (...) carecen de valor.» De la charla en Ommen
el 31 de julio de 1930.

«Lo importante es que usted mismo (...) sobre Dios.» De la charla
en Bombay el 25 de marzo de 1956.

Parte I: La esencia de la ensenanza

Escuchar

«Espero que tengan (...) cémo escuche uno.» De la charla del 14 de
febrero de 1954, en Bombay, en Obras completas.

«{Puede uno escuchar (...) para descubrir.» De la charla del 6 de
enero de 1971, en Madrds, en Krishnamurti in India, 1970-71,
© Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 1971-72.

«Creo que existe (...) pensando, resistiendo.» De la charla del 6 de
marzo de 1955, en Bombay, en Obras completas.

«No sé si ustedes (...) de las pautas del cerebro.» De la cinta de la
charla del 17 de julio de 1980, en Saanen, © 1980 Krishnamur-
ti Foundation Trust, Ltd.

La verdad es una tierra sin caminos

«Para mf no hay caminos (...) en la vida diaria.» De la charla del 2
de enero de 1934, en Adyar.

«La verdad es algo (...) tan extraordinaria es la verdad.» De la
charla del 25 de diciembre de 1952, en Rajghat, en Obras
completas.

«El hecho es que (...) vivir es la verdad.» Del capitulo 17 de This
Matter of Culture, © Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. Tra-
ducido y publicado en espaifiol con el titulo El propdsito de la
educacion.
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Al margen de la opinion personal,
cexiste algo como la verdad?

De la cinta de la reunién de preguntas y respuestas del 8 de mayo
de 1980, en Ojai, © 1980 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

Solamente existe la observacion sin limites

De la cinta de la conversacién con Mary Zimbalist y Ray McCoy, el
14 de octubre de 1984, en Brockwood Park, © 1984 Krishna-
murti Foundation Trust, Ltd.

El hombre adicto al conocimiento no puede hallar la verdad

De la charla del 16 de noviembre de 1947, en Madras, en Obras
completas.

No hay técnicas

Del didlogo del 29 de julio de 1976, en Saanen, © 1976-1977
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

Debemos encontrar la verdad
a través del espejo de la relacion

Del capitulo 7.°, parte 2.%, de The Wholeness of Life, © 1978 Krish-
namurti Foundation Trust, Ltd. Traducido al espaiiol con el ti-
tulo La totalidad de la vida.

Los seres humanos se han creado imdgenes

como muros de seguridad

De la charla del 8 de noviembre de 1980, en Sri Lanka Talks 1980,
© 1980-1981 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

La carga de estas imdgenes domina el pensamiento,

las relaciones y la vida diaria

Del didlogo del 6 de agosto de 1972, en Saanen, © 1972 Krishna-
murti Foundation Trust, Ltd.

Liberacion de ser un esclavo del pasado

Del didlogo del 8 de agosto de 1965, en Obras completas.
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El pensamiento siempre es limitado

Del capitulo 55 de Commentaries on Living. First Series, © 1956
Krishnamurti Writtings Inc. Traducido al espaifiol con el titulo
Comentarios sobre el vivir, primera serie.

El contenido de nuestra conciencia

lo integra toda nuestra existencia

De la cinta de la charla del 8 de septiembre de 1973, en Brockwood
Park, © 1973 Krishnamurti Foundation Trust Ltd.

La percepcion que uno tiene de la vida estd determinada

por los conceptos ya establecidos en su mente

De la cinta de la charla del 14 de julio de 1974, en Saanen, © 1974
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

La singularidad del ser humano radica

en la liberacion total del contenido de su propia conciencia

De la cinta de la charla del 17 de septiembre de 1972, en Brock-
wood Park, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

Observacion sin eleccion

De la charla del 24 de julio de 1977, en el capitulo 9, parte 2, de
The Wholeness of Life, © 1978 Krishnamurti Foundation Trust,
Ltd. Traducido al espafiol con el titulo La totalidad de la vida.

La libertad se encuentra en la observacion sin eleccion de la

existencia y de la actividad diarias

De la charla del 10 de febrero de 1971, en Krishnamurti in India
1970-71, © 1971 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

El pensamiento es tiempo

De la cinta de Ia charla del 9 de septiembre de 1973, en Brockwood
Park, © 1973 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

El tiempo es el enemigo psicologico

De la cinta de la charla del 15 de julio de 1984, en Saanen, © 1984
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.
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Mediante la observacion se empieza a descubrir
la falta de libertad

De la charla del 21 de septiembre de 1958, en Poona, en Obras
completas.

Mutacion radical de la mente

De la cinta de la reunién de preguntas y respuestas del 25 de
julio de 1983, en Saanen, © 1983 Krishnamurti Foundation
Trust, Ltd.

La negacion total es la esencia de lo positivo

De la charla del 31 de enero de 1960, en Rajghat, en Obras compleras

La division entre el pensador y el pensamiento,
el observador y lo observado

«Le ruego que atienda (...) mas alld de “lo que es”». De la charla
del 17 de noviembre de 1968 en el Claremont College, en 1968
Talks with American Students, © 1968 Krishnamurti Founda-
tion Trust, Ltd. Traducida al espaifiol con el titulo Conversacio-
nes con estudiantes.

«Entonces ;cudl es la funcién (...) observar lo que es la verdad.» De
la charla del 30 de enero de 1971, en Bangalore, en Krishna-
murti in India, 1970-1971, © 1971 Krishnamurti Foundation
Trust, Ltd.

«Mire el cielo (...) y no intentar amar a alguien.» De la charla del 31
de enero de 1971, en Bangalore, en Krishnamurti in India,
1970-71, © 1971 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

«Ahora pasemos a examinar (...)» la mente es algo completamente
diferente.» De la charla del 22 de julio de 1971, en Saanen, en
The Awakening of Intelligence, © 1973 Krishnamurti Founda-
tion Trust, Ltd. Traducida al espafiol con el titulo Ef despertar
de la inteligencia, en tres volimenes separados con los siguien-
tes titulos: La raiz del conflicto, La persecucion del placer 'y La
conciencia fragmentada.

«;Coémo procederemos (...) puede llegar el amor y belleza.» De la
charla del 25 de julio de 1968 en Saanen, en Talks and Dialo-
gues, 1968, © 1969 Krishnamurti Foundation Trus, Ltd. Publi-
cado en espailol con el titulo La libertad interior.
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«Si usted puede observar (...) un derroche de energia.» De la charla
del 10 de enero de 1971 en Madrés, en Krishnamurti in India,
1970-71, © 1971 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

La division entre el observador y lo observado es una ilusion

De la charla del 7 de agosto de 1967, en Talks and Dialogues, Saa-
nen, 1967, © 1968 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. Publi-
cado en espaiiol con el titulo Temor, placer y dolor

Romper el espejo

De la charla del 1 de septiembre de 1983, en Brockwood Park,
© 1983 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

Parte II : Palabras y significados

Palabras

«Desgraciadamente (...) vigor extraordinarios.» De la charla del
2 de mayo de 1961, en Londres, en Obras completas.

«No es este (...) ni idea.» Extractos de la charla del 14 de julio de
1963, en Saanen, en Obras completas.

«Fijese (...) y de las ideas.» De la charla del 25 de julio de 1961, en
Saanen, en Obras completas.

«Para comprender (...) “lo que es”.» De la charla del 29 de enero de
1964, en Madrés, en Obras completas.

«Cada palabra (...) comienza el sufrimiento.» De Krishnamurti'’s
Notebook, p.191. En espaiiol, Diario I, p. 214.

«Ha de ponerse fin (...) y de las ideas.» Extractos del Krishnamur-
ti’s Notebook, p. 203 y 208. En espafiol, Diario I, p. 227 y 232.

«;Puede uno escuchar (...) «Te quiero.» De Beyond Violence, p. 171.
En espaiiol, Mds alld de la violencia, p. 169.

«Las palabras son (...) comunicarse.» De la charla del 9 de agosto
de 1952, en Ojai, en Obras completas.

«Cuando, por ejemplo, (...) que evoca esa palabra.» De This Matter of
Culture, p. 199. En espaifiol El propdsito de la educacion, p. 239.

«Para conocer (...) decirse con palabras». Extractos de la charla del
7 de agosto de 1949, en Ojai, en Obras completas.

«La palabra Dios (...) satisfechos.» De la charla del 27 de enero de
1952, en Madrds, en Obras completas.
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«Tomemos la palabra (...) en nosotros.» De la charla del 30 de ene-
ro de 1955, en Benarés, en Obras completas.

«La palabra tiene (...) ni conflicto.» De la charla del 10 de septiem-
bre de 1961, en Paris, en Obras completas.

Significados

Condicionamiento

De The Urgency of Change, pp. 142-50.
Publicado en espafiol: Urge un cambio psicoldgico, pp. 157-165.

Conocimiento

«El conocimiento es (...) conocimiento.» De la cinta del didlogo del
12 de septiembre de 1972, en Brockwood Park.

«El conocimiento psicoldgico (...) conflictiva, etc.» De la cinta de la
charla del 21 de abril de 1979 en Ojai.

«Esto es lo que (...) al ser vivo.» De la cinta del encuentro de pre-
guntas y respuestas del 6 de mayo de 1980, en Ojai.

«Sabemos que (...) conocimiento tecnoldgico.» De la cinta de la
charla del 8 de febrero de 1981, en Bombay.

«Cargamos (...) estard la mente.» Extractos de la cinta de la charla
del 11 de enero de 1981, en Madras.

Apego

«,Qué es el apego? (...) ni deseo, ni realizacién.» De la cinta de la
charla del 19 de mayo de 1985, en Ojai.

«Estoy apegado (...) se vive el presente.» Extractos de la cinta del
didlogo del 1 de agosto de 1974, en Saanen.

Placer

«,Qué es el placer (...) pensando en él.» Extractos de la cinta de la
charla del 17 de septiembre de 1968 en la Universidad de Puer-
to Rico.

«La siguiente cuestién seria (...) deleite con ello.» Extractos de la
charla del 25 de noviembre de 1970 en Sidney.

«El placer no es (...) el momento mismo.» Del didlogo del 7 de
agosto de 1966 en Saanen, en Obras completas.
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«Pensar en (...) es placer.» De la cinta de la charla del 17 de no-
viembre de 1968, en el Claremont College.

«El placer es la actividad (...) entre usted y el otro.» De la cinta de
la charla del 29 de agosto de 1976 en Brockwood Park.

Imagen

«Quien les habla (...) siempre es limitado.» Extractos de la cinta de
la charla el 8 de noviembre de 1980, en Colombo.

«La mente debe (...) no deje marca.» De la segunda conversacién
con el profesor J. Needleman, en The Awakening of Intelligen-
ce, Part I, p. 49. En espaiiol, La raiz del conflicto (El despertar
de la inteligencia) (1), p. 54.

«Solo cuando no tengo (...) todos sus sentidos.» De la cinta de la
charla del 20 de julio de 1976, en Saanen.

«Cuando (...) herirle.» De la cinta del encuentro sobre preguntas y
respuestas, del 7 de enero de 1981, en Madris.

«Lo que queremos decir (...) la misma palabra implica.» De la char-
la del 22 de febrero de 1967, en Bombay, en Obras completas.

«La mayoria de nosotros (...) de usted de mi.» De la cinta de la
charla del 20 de julio de 1972 en Saanen.

«Entendemos por relacién (...) con el otro.» De la cinta de la charla
del 11 de marzo de 1973, en San Francisco.

«El que usted no tenga imagen (...) crea incertidumbre.» De la cinta
de la charla del 24 de diciembre de 1977, en Madras.

«El venerar a otro (...) de uno mismo.» De Commentaries on Li-
ving. Second Series, p. 40. En espaiiol, Comentarios sobre el
vivir, 2.% serie, p. 9.

«La imagen es (...) el futuro.» De la cinta de la charla del 12 de ju-
lio de 1979, en Saanen.

«Cuando usted comprende (...) una imagen.» De la cinta de la char-
la del 26 de julio de 1983, en Saanen.

«Cualquier forma (...) de la relacién.» De la sexta conversacién con
el doctor Bohm y el doctor Shainberg, en The Wholeness of
Life. En espaiiol, La totalidad de la vida.

Pensar

De la charla del 10 de julio de 1985, en Saanen, en The Last Talks
at Saanen, 1985, p. 52. En espaiiol, Ultimas pldticas en Saa-
nen, p. 37.
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Heridas
De la cinta de la charla del 31 de agosto de 1976, en Brockwood Park.

Atencion
De la cinta de la charla del 7 de mayo de 1981, en Ojai.

Vulnerabilidad

«Cuando la razén (...) llama del amor.» De la charla del 10 de agos-
to de 1937, en Ommen, en Obras completas.

«Como esto es (...) atencién». De la grabacién del didlogo del 2 de
agosto de 1967, en Saanen.

«( Ve usted (...) en torno a usted.» De Commentaries on Living, Se-
cond Series, p. 90. En espafiol, Comentarios sobre el vivir, 2.*
serie, p. 56.

«La esencia de (...) ni férmulas.» Extractos del didlogo del 8 de
agosto de 1965, en Saanen, en Obras completas.

Percepcion

«;,Qué significa percepcién (...) lo observado.» Extractos de The
Wholeness of Life, pp. 237-38. En espaiiol, La totalidad de la
vida, pp. 242-3-4.

«Todas las impresiones sensoriales (...) hay desorden.» Extractos de
Tradition and Revolution, pp. 114-16. En espaiiol Tradicion y
Revolucion, pp. 146-7-8-9.

«Hay una clase (...) ni con tiempo.» De la cinta de la charla del 16
de julio de 1981, en Saanen.

«; Existe una percepcion (...) hay un peligro.» Extractos de Krishna-
murti in India, 1970-71, p. 65.

«Lo importante es (...) lo que es la verdad.» Extractos de la charla
de Bombay, el 23 de diciembre de1959, en Obras completas.

«Si el pensamiento no se detiene (...) escuchando a usted». De
Krishnamurti en India, 1970-71, p. 52.

«La percepcion implica (...) eso es belleza.» Extractos de Tradition
and Revolution, pp. 47, 49. En espafiol, Tradicion y Revolu-
cion, pp. 105, 110.

«Solamente puede haber percepcidn (...) el cerebro esta en silen-
cio.» De la cinta de la segunda conversacién con el Dr. Bohm
en Brockwood Park el 20 de junio de 1983.
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Percepcion directa

«¢Qué es la percepcidn (...) la herida queda disuelta.» Extractos de la
cinta de la charla del 30 de agosto de 1979, en Brockwood Park.

«;Qué es, pues, la percepcion (...) responsables de la memoria.»
Extractos de la cinta de la charla del 31 de agosto de 1980, en
Brockwood Park.

«Cuando tiene (...) surge la inteligencia.» De la cinta de la charla
del 16 de julio de 1974, en Saanen.

«Esta continuada percepcién (...) no en la conclusién.» Extractos de
la cinta de la charla del 18 de julio de 1972, en Saanen.

«La percepcién directa no es (...) apresada por el tiempo.» De la cinta
de la charla del 18 de septiembre de 1979, en Brockwood Park.

Pasidn

«Cuando usted se enamora (...) no podra ir més alld.» Extractos de
la charla del 5 de agosto de 1962, en Saanen, en Obras com-
pletas.

«Cuando no hay (...) pasién.» De la cinta de la charla del 4 de sep-
tiembre de 1973, en Brockwood Park.

«La mayoria de nosotros (...) hay que tener pasién.» Extractos de la
charla del 26 de enero de 1964, en Madras, en Obras completas.

«El permanecer con el sufrimiento (...) puede existir la belleza.»
Extractos de la conversacién del 22 de febrero de 1974, con el
doctor A.W. Anderson.

«Una mente apasionada (...) ausente el yo.» De la charla del 16 de
noviembre de 1958, en Madris, en Obras completas.

«La percepcién (...) es inconmensurable.» De la charla del 26 de
noviembre de 1958, en Bombay, en Obras completas.

«Uno tiene (...) sufrimiento.» De la charla del 24 de julio de 1985,
en Last Talks at Saanen, 1985. Publicada en espafiol, Ultimas
pldticas en Saanen.

Accion
De la cinta de la charla del 13 de abril de 1976, en Ojai.

Aprender

«¢Cuando aprende (...) aprendo.» De la charla del 26 de abril de
1965, en Londres, en Obras completas.
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«El conocimiento (...) sin el pasado.» Extractos de la charla del 30
de noviembre de 1967, en Nueva Delhi, en Obras completas.

«Vamos a averiguar (...) percepcién-accién no acumulativa.» Ex-
tractos de la charla del 14 de julio de 1981, en Saanen.

«Cuando uno (...) sobre uno.» Extractos de la charla del 28 de octu-
bre de 1964, en Nueva Delhi, en Obras completas.

Meditacion

De la charla del 26 de junio de 1955, en Londres, en Obras completas.

Parte III: La accion en la inaccién

Observar

De la cinta de la charla del 13 de julio de 1976, en Saanen.

Permanecer con «lo que es»

«Quisiera ver (...) ;qué sucede entonces?» Extractos de Exploration
into Insight, pp. 136, 137, 138. En espafiol, Mds alld del pensa-
miento, pp. 170-1-2-3.

«Ante todo hemos (...) totalmente irreal.» Extractos del seminario
del 17 de septiembre de 1978, en Brockwood Park.

«Mire, este es (...) surgira la claridad.» Extractos de la cinta del dia-
logo del 4 de agosto de 1968, en Saanen.

«;Puede la mente permanecer (...) Hagalo, por favor.» Extractos de
la cinta del didlogo del 1 de agosto de 1974, en Saanen.

«El hombre que (...) no recibe heridas.» De Tradition and Revolu-
tion, p. 29. En espaiiol, Tradicion y revolucion, p. 67.

«Lo que es importante (...) “lo que es”.» De la cinta de la charla del
29 de agosto de 1985, en Brockwood Park.

«Intente permanecer (...) sofocantes calores.» Extractos de Com-
mentaries on Living. Third Series, p. 196. En espafiol, Comen-
tarios sobre el vivir, 3.° serie, p. 150.

«Si usted permanece (...) la llama de la pasién.» De la cinta de la
charla del 13 de diciembre de 1970, en Nueva Delhi.

«Quédese con (...) huir de él.» De la cinta de la charla del 17 de
marzo de 1973, en San Francisco.

«Usted ha realizado (...) una flor resplandeciente.» Extractos de la
cinta de la reunién de preguntas y respuestas del 23 de julio de
1985, en Saanen.
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«Por lo general, en nuestras relaciones (...) lo que debiera ser.» Ex-
tractos de la cinta del seminario del 17 de septiembre de 1978,
en Brockwood Park.

«Permanecer, estar (...) mirdndola simplemente.» De la cinta de la
reunién de preguntas y respuestas, del 19 de mayo de 1983, en
Ojai.

«Cuando uno empieza (...) incluyendo a Dios.» Extracto de la cinta
de la charla del 17 de julio de 1985, en Saanen.

«¢Es posible (...) mi observacién?» De la cinta del seminario del 5
de noviembre de 1981, en Nueva Delhi.

«Cuando uno es (...) de libertad.» Extractos de la cinta de la charla
del 10 de abril de 1983, en Nueva York.

«Hay un final (...) insensible a él.» De la cinta de la charla del 7 de
febrero de 1981, en Bombay.

Las preguntas fundamentales no tienen respuesta

«Estamos acostumbrados a (...) éxtasis, hay dicha.» Extractos de la
charla del 13 de marzo de 1955, en Bombay, en Obras com-
pletas.

«Hay que hacerse preguntas (...) sin buscar respuestas.» De la char-
la del 3 de enero de 1962, en Varanasi (Benarés), en Obras
completas.

«Creo que es (...) algo completamente diferente.» Extractos de la
charla del 7 de julio de 1955, en Ojai, en Obras completas.

«Al darnos cuenta (...) sin que haya sido invitado.» Extractos de
la charla del 2 de febrero de 1952, en Madras, en Obras com-
pletas

«Solo 1a mente (...) extraordinariamente sensible.» De la charla del
3 de diciembre de 1961, en Madrds, en Obras completas

«Para las preguntas fundamentales (...) proporcionard compren-
sién.» De la charla del 6 de julio de 1955, en Ojai, en las Obras
completas.

«No existe (...) del problema.» De la charla del 17 de diciembre de
1958, en Bombay, en las Obras completas.

«Hay un preguntar (...) observar y escuchar.» De la charla del 13 de
diciembre de 1961, en Madris, en las Obras completas.

«Si hacemos una pregunta (...) nuestro condicionamiento.» De la
charla del 14 de enero de 1962, en Varanasi, en las Obras com-
pletas.
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«¢Es posible (...} vea qué sucede.» De la cinta de la charla del 24 de
agosto de 1985, en Brockwood Park.

La belleza del no saber

«Como tememos la muerte (...) por consiguiente, de meditacion.»
Extractos de la charla del 29 de mayo de 1960, en Ojai, en las
Obras completas

«Si a usted le hacen una pregunta (...) una tremenda revolucién.»
Extractos de la charla del 21 de julio de 1955, en Ojai, en las
Obras completas.

«Solo la mente (...) puede realizarse lo inconmensurable.» Extractos
de la charla del 22 de mayo de 1956, en Estocolmo, en las
Obras completas.

«{Qué es el amor? (...) saber... amor?» De la cinta del didlogo del 7
de diciembre de 1985 en Rishi Valley.

«La mente que vive (...) “conocimiento de la continuidad”.» Extrac-
tos de Tradition and Revolution p. 97. En espaiiol, Tradicidn y
revolucion, pp. 207, 208.

«No estoy en contra (...) estoy aprendiendo.» De la charla del 26 de
abril de 1965, en Londres, en las Obras completas.

«;Puede la mente liberarse (...) que es la muerte?» De la charla del
12 de diciembre de 1954, en Madras, en las Obras completas.

«;Puede librarse la mente (...) bisqueda de la seguridad.» De la
charla del 15 de mayo de 1956, en Estocolmo, en las Obras
completas.

Sobre temas frecuentemente tratados

«El miedo a la muerte (...) es lo desconocido.» De la charla del 3 de
octubre de 1948, en Poona, en las Obras completas.

«Para llegar a lo mds profundo (...) no tiene limite.» De la cinta de
la charla del 16 de marzo de 1969, en Londres.

«Cuando me comprendo (...) surge el amor.» De la charla del 14 de
septiembre de 1948, en Poona, en las Obras completas.

«Cuando la mente (...) lo que va a suceder.» De la charla del 17 de
septiembre de 1961, en Paris, en las Obras completas.

«Cuando toda la mente (...) libre dc lo conocido.» De la cinta de la
charla del 5 de agosto de 1970, en Saanen.

«Solo cuando (...) hay Dios.» De la charla del 4 de marzo dc 1953,
en Bombay, en las Obras completas.
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«La bondad (...) es bueno.» De la cinta de la charla del 23 de junio
de 1982, en Brockwood Park.

«Hay una gran (...) completa seguridad.» De la cinta de la charla del
17 de julio de 1975, en Saanen.

«Estar libre del (...) presente activo.» De la cinta de la charla del 8
de octubre de 1968, en Nueva York.

«Estar dispuesto a (...) suprema inteligencia.» De la cinta de la con-
versacién de 1965 con David Bohm, en Londres.

«La liberacion de (...) campo de lo conocido.» De la cinta de la
charla del 2 de enero de 1979, en Madrés.

«{Qué sucede cuando (...) su belleza.» De la cinta de la charla del 3
de agosto de 1973, en Saanen.

«8i amo a mi esposa (...) cualidad diferente.» De la cinta de la char-
la del 23 de marzo de 1969, en Londres.

«Uno solo puede (...) encontrarse con lo desconocido.» De la charla
del 4 de agosto de 1938 en Ommen, en las Obras completas.
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"Si usted verdaderamente contemplase el mundo tal
como es, y lo abordara de una manera directa y sin temor,
veria que es algo infinitamente méas grande que cualquier
filosofia, méas grande que cualquier libro, mas grande que
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Todo lo que puede hacer es escoger, juzgar, sopesar y
comparar. Pero la comparacion, el juicio o la identifica-
cién no es el descubrimiento de la verdad."”

"La verdad es algo que ha de ser comprendido, que ha
de ser descubierto en cada accién, en cada pensamiento,
en cada sentimiento... Descubrir si es verdad lo que usted
piensa — porque sus pensamientos pueden ser falsos o
estar condicionados— , descubrir que su pensamiento esti
condicionado, es la verdad. Descubrir que su pensamiento
es limitado, es la verdad. Ese mismo descubrimiento libera
asu mente de la limitacion."”
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