
 
REDESCUBRIR LA VIDA 

 
Conferencia dictada por el padre Anthony de Mello, el 15 de 
Noviembre de 1986 en la universidad de Fordham, en Nueva York 
retrasmitida por televisión satelital a más de 40 universidades en 
los Estados Unidos, con registro en video cassette. 
 
 
Diez, doce años atrás, hice un descubrimiento que trastrocó y 
revolucionó mi vida, convirtiéndome en un hombre nuevo.  
 
Descubrí una fórmula que permite ser feliz por el resto de la vida,   
que permite disfrutar de cada minuto de la vida.  
 
Redescubrí la vida. 
 
Al escuchar esto, alguien podrá asombrarse y preguntarme:  
¿Cómo se enteró sólo diez o doce años atrás?  
¿No ha leído usted los Evangelios? 
 
¡Por supuesto que leí los Evangelios! ¡Pero no la había visto!  
 
La fórmula estaba allí, en los Evangelios, pero yo no la había 
comprendido.  
 
Más tarde, cuando ya la había descubierto, la hallé en los textos 
sagrados de las principales religiones y me asombré: la había 
leído y no la había visto, no la había comprendido.  
 
Ojalá la hubiera descubierto cuando era más joven.  
 
¡Qué diferente habría sido todo! 
 
¿Cuánto tiempo me llevará transmitir a otros esa fórmula?  
 
¿Todo un día?  



 
Voy a ser honesto: sólo un par de minutos.  
 
No creo que requiera más de dos minutos transmitirla.  
 
Captarla o comprenderla llevaría... ¿veinte años?, ¿quince años?, 
¿Diez años?, ¿diez minutos?, ¿un día?, ¿tres días?  
 
¡Quién sabe! Eso depende de cada uno. 
 

 
La capacidad de escuchar  

 
Es necesaria una cualidad para captar aquello que yo descubrí de 
repente diez años atrás y que revolucionó mi vida: la cualidad de 
escuchar, de comprender, de "ver".  
 
Creo que, si mil personas me oyen y una escucha, si mil me leen 
y una ve, es un promedio bastante bueno. 
 
¿Es difícil comprender la fórmula?  
 
Es tan sencilla que puede comprenderla un niño de siete años.  
 
¿No es asombroso?  
 
En realidad, cuando pienso en eso hoy, me pregunto: ¿Por qué 
no la comprendí antes?  
 
No lo sé.  
 
No sé por qué no la comprendí antes.  
 
Pero así fue.  
 
Puede ser que cualquiera esté en condiciones de comprenderla 
hoy, aunque sea en parte.  



 
¿Qué se necesita para comprenderla?  
 
Una sola cosa: la capacidad de escuchar.  
 
Eso es todo.  
 
¿Eres capaz de escuchar?  
 
Si lo eres, podrás comprenderla. 
 
Ahora bien, escuchar no es tan fácil como podría parecer.  
 
La razón es que siempre escuchamos a partir de conceptos 
establecidos, de posiciones y fórmulas establecidas, de 
prejuicios...  
 
Escuchar no significa "tragar"; eso es credulidad:  
 
- Él lo dice, yo lo acepto.  
 
No quiero que nadie me tenga fe cuando me escucha o me lee: 
las enseñanzas de la Iglesia o la Biblia se pueden tomar con fe.  
 
Pero no quiero que me tomen a mí con fe.  
 
Deseo que cuestionen todo lo que digo, que reflexionen sobre mis 
opiniones. 
 
Escuchar no significa ser crédulo.  
 
Pero tampoco significa atacar.  
 
Lo que voy a plantear es algo tan nuevo que algunos pensarán 
que estoy loco, que no estoy en mi sano juicio.  
 
Por consiguiente, van a sentirse tentados a atacar.  



 
Si se le dice a un marxista que algo anda mal dentro del 
marxismo, lo primero que probablemente haga es atacar.  
 
Si se le dice a un capitalista que algo no está bien en el 
capitalismo, se alza en armas.  
 
Si se le dice a un norteamericano que en los Estados Unidos hay 
algo que no está bien se enfurece y lo mismo sucede con los 
indios, si se ataca a la India etcétera 
 
Escuchar no significa creer ciegamente, ni tampoco atacar o 
simplemente estar de acuerdo.  
 
Me contaron acerca de un superior jesuita que tenía mucho éxito.  
 
Alguien le preguntó:  
¿Cómo es que usted tiene tanto éxito como superior? 
- Muy sencillo:  
- La receta es sencilla: estoy de acuerdo con todos - respondió -.  
 
¡Estaba de acuerdo con todos!  
 
Le objetaron:  
-¡No hable tonterías! ¿Cómo puede usted tener éxito como 
superior estando de acuerdo con todos?  
- Es cierto, ¿cómo puedo tener éxito como superior estando de 
acuerdo con todos? - fue su respuesta. 
 
¿Qué se necesita para comprender la fórmula de la felicidad?  
 
Una sola cosa: la capacidad de escuchar. 
 
De modo que escuchar no significa estar de acuerdo conmigo; 
puedes discrepar conmigo y entenderlo, ¿no es asombroso?  
 
Escuchar significa estar alerta.  



 
Si estás alerta, estás observando, estás escuchando, con una 
especie de mente virgen.  
 
No es fácil escuchar con una mente virgen, sin prejuicios, sin 
fórmulas establecidas. 
 
Alguien me contó la historia de una persona que llevó a la 
práctica el famoso refrán: "Quien por día una manzana come, al 
médico a distancia pone." Bien, esta persona tenía un affaire con 
la esposa de un médico,... y comía una manzana por día.  
 
Es decir. ¡Había entendido todo al revés!  
 
Había partido de una fórmula establecida, de una posición mental 
rígida. 
 
Me contaron también acerca de un sacerdote que estaba tratando 
de convencer a un feligrés alcohólico de que dejara la bebida.  
 
Para ello llenó un vaso con alcohol puro y tomó una lombriz 
dejándola caer en el vaso.  
 
La pobre lombriz comenzó a retorcerse y murió. Y el sacerdote le 
dijo al feligrés: 
 
-¿Comprendiste el mensaje, Juan?  
 
- Sí padre comprendí el mensaje... comprendí el mensaje... 
¿Sabe?, si se tiene un bicho en el estómago, hay que tomar 
alcohol. 
 
¡Ay! ¡Vaya si comprendió el mensaje!  
 
Juan no comprendió el mensaje porque no estaba escuchando. 
 



Conozco otro caso en el que era el sacerdote el que no estaba 
escuchando.  
 
En efecto, cuentan acerca de un alcohólico que fue a ver al cura 
párroco, el cual. Como estaba leyendo el diario, no quería que lo 
molestaran. 
- Disculpe, padre. 
 
El padre fastidiado, lo ignoraba.  
 
- Eh, disculpe, padre. 
-¿Qué pasa? - preguntó el párroco. 
-¿Me podría decir qué produce artritis, padre? 
 
El padre seguía fastidiado: 
 
-¿Qué produce artritis? Beber produce artritis; eso es lo que 
produce artritis. Salir con mujeres fáciles produce artritis; eso es lo 
que produce artritis.  
 
Dedicarse al juego produce artritis; eso es lo que produce artritis.  
 
¿Por qué lo preguntas? 
 
- Porque aquí, en el diario, dice que el Santo Padre tiene artritis. 
 
El párroco no había estado escuchando. 
 
Bueno, si estás preparado para oír algo nuevo, sencillo, 
inesperado, opuesto a casi todo aquello que te han contado hasta 
ahora, entonces quizás escuches lo que tengo que decir, quizás 
lo comprendas.  
 
Cuando Jesús enseñaba la Buena Nueva, creo que fue atacado 
no sólo porque lo que enseñaba era bueno, sino por que era 
nuevo.  
 



Odiamos todo lo que es nuevo 
 
- No quiero oír nada nuevo: denme las viejas cosas. 
 
Si rechazamos lo nuevo, no estamos dispuestos a escuchar.  
 
Pero si lo aceptamos sin discriminar, tampoco estamos 
escuchando. 
 
No nos gusta lo nuevo; es demasiado molesto, demasiado 
liberador.  
 
Si rechazamos lo nuevo, no estamos dispuestos a escuchar. 
 
Pero si lo aceptamos sin discriminar, tampoco estamos 
escuchando.  
 
Buda lo dijo de una manera muy hermosa: " Monjes y discípulos 
no deben aceptar mis palabras por respeto, sino que deben 
analizarlas, de la misma manera que un orfebre trabaja el oro: 
seccionando, raspando, frotando, fundiendo." Así debe ser 
también con mis palabras. 
 
La vida está donde menos se la espera  
 
¿Qué es eso que llamamos "nuestra vida"?   
 
Echa una mirada al mundo y luego te invitaré a echar una mirada 
a tu propia vida.  
 
Echa una mirada al mundo: pobreza por doquier.  
 
Leí en el New York Times que los obispos de los Estados Unidos 
afirman que hay 33 millones de personas en el país que viven por 
debajo del umbral de pobreza, trazado por el propiogobierno.  
 



Si crees que eso es pobreza, deberías ir a otros países a ver la 
consunción, la suciedad, la miseria. ¿A eso se puede llamar vida? 
 
Pero hay algo asombroso.  
 
Te mostraré que la vida existe aun en esas condiciones. 
 
Alrededor de 12 años atrás me presentaron, en Calcuta, a un 
hombre que arrastraba un ricksha, un vehículo de tres ruedas de 
tracción humana...  
 
 
¡Es terrible! Se trata de un ser humano; no es un caballo el que 
tira, sino un ser humano.  
 
Estos pobres seres no duran mucho tiempo; viven 10 a 12 años 
después de que comienzan a tirar del ricksha, pues enferman de 
tuberculosis.  
 
Pese a su trabajo, Ramchandra - que así se llamaba este 
hombre- tenía esposa e hijos, e incluso televisión.  
 
En ese entonces había un pequeño grupo de personas dedicadas 
a una actividad ilegal llamada "exportación de esqueletos", que 
finalmente fueron apresadas.  
 
¿Sabes qué hacían?  
 
Si una persona era muy pobre, ellos se le acercaban y le 
compraban el esqueleto por el equivalente de unos 10 dólares. 
Así fue como le preguntaron a Ramchandra: 
 
-¿Desde cuánto tiempo atrás trabajas en la calle? 
 
- Desde hace diez años... - respondió Ramchandra.  
 
Entonces ellos pensaron: "No va a vivir mucho más..." Y dijeron: 



 
- Muy bien, aquí está tu dinero. 
 
En el momento en que la persona moría, se apoderaban del 
cuerpo, se lo llevaban y, luego, cuando el cuerpo estaba 
descompuesto, mediante un proceso que tenían, descarnaban 
todo el esqueleto.  
 
Ramchandra había vendido el suyo, tanta era su miseria; estaba 
rodeado de consunción, pobreza, desgracia, incertidumbre. 
Nunca creerías posible encontrar la felicidad allí, ¿no es cierto? 
 
A este hombre, al que nada parecía molestarlo, que estaba 
perfectamente bien, al que nada parecía preocuparlo, le pregunté 
un día: 
 
-¿No estás preocupado? 
-¿Por qué? 
-¿Sabes?, por tu futuro, por el futuro de los niños... - agregué.  
- Bueno, hago lo mejor que puedo, pero el resto está en manos 
de Dios... 
- Pero dije yo- ¿y qué hay de tu enfermedad?; te hace sufrir, ¿no 
es cierto? 
-  Un poco; tenemos que tomar la vida como viene - fue su 
respuesta. 
 
Jamás lo vi de mal ánimo.  
 
Pues bien, un día, cuando estaba hablándole, me di cuenta de 
repente de que estaba en presencia de un místico, me di cuenta 
que estaba en presencia de la vida. 
 
¡Él estaba allí! ¡Estaba vivo! yo estaba muerto...  
 
Era un hombre que era plenamente él mismo, de acuerdo con 
aquellas bellas palabras de Jesús: "Mirad los cuervos del cielo, 
que no siembran ni cosechan...; mirad los lirios del campo, que no 



hilan ni tejen..." (Lc 12, 24 y 27; Mt 6, 26); ellos no se preocupan 
ni por un momento del futuro; no como tú.  
 
Ramchandra estaba allí mismo.  
 
No sé, hoy seguramente estará muerto.  
 
Mi encuentro con él fue muy breve, en Calcuta; y después seguí 
hasta donde vivo  ahora, hacia el sur de la India. 
 
¿Qué le sucedió a este hombre? No lo sé.  
 
Pero sé que conocí a un místico.  
 
Era una persona extraordinaria; descubrió la vida, la redescubrió. 
 

Esa extraña cosa: la mente humana  
 
Muchas veces pensé qué cosa tan extraña es la mente humana. 
Ha inventado la computadora, ha desintegrado el átomo, ha 
hecho posible enviar naves al espacio, pero, ¡no ha solucionado 
el problema del sufrimiento humano, de la angustia, la soledad, la 
depresión, el vacío, la desesperación!  
 
Honestamente no creo que tú estés libre de todos esos 
sentimientos.  
¿Cómo puede ser que no hayamos encontrado la solución para 
ellos?  
 
Hemos logrado toda clase de adelantos tecnológicos.  
 
¿Ha elevado esto nuestra calidad de vida en una sola pulgada? ¡ 
No!, ni en una pulgada.  
 
Tenemos - eso si- más comodidad, más velocidad, más placeres, 
más entretenimientos, más erudición, mayores adelantos 
tecnológicos.  



 
Pero, ¿se ha logrado superar en algo la soledad, el vacío, la 
congoja, la avaricia, el odio, los conflictos?  
 
¿Hay menos lucha menos crueldad?  
 
Yo pienso que estamos peor... 
 
Tenemos a mano la solución del problema de la felicidad. ¿Por 
qué no la usarnos?  
 
No la queremos. La tragedia es, tal como lo descubrí diez o doce 
años atrás, que ¡el secreto se ha encontrado!  
 
Tenemos la solución a mano. ¿Por qué no la usamos? No la 
queremos. Ése es el motivo, ¿lo crees?  
¡No la queremos! ¡No la queremos! Imagina que yo le diga a 
alguien: 
 
- Mira, voy a darle una fórmula que te va a hacer feliz por el resto 
de tu vida: disfrutarás cada minuto del resto de tu vida...  
 
Imagina que te digo eso a ti...  
 
Te lo diré: te daré la fórmula.  
 
¿Sabes lo que probablemente me responderás?: -¡No me la diga! 
¡Basta! No quiero oírlo. 
 
La mayoría de la gente no quiere escuchar la fórmula, aunque ni 
siquiera debe aceptarla por fe...  
 
Voy a demostrarte que es así.  
 
Alrededor de seis meses atrás, el verano pasado, estuve en Saint 
Louis, Missouri, para dar una especie de seminario de fin de 
semana. Había allí un sacerdote, que se me acercó y me dijo:  



 
- Acepto cada una de las palabras que usted ha dicho durante 
estos tres días, cada una de las palabras.... ¿y sabe por qué?  
 
No porque haya hecho lo que usted nos alentó a hacer: 
seccionar, frotar, raspar y analizar. No. 
 
Y explicó:  
 
- Unos tres meses . atrás, asistí a una víctima del SIDA en su 
lecho de muerte. Y el hombre me contó lo siguiente: "Padre, hace 
seis meses, el doctor me dijo que yo tenía seis meses de vida, y 
yo lo creí". ¡Cuánta razón había tenido!, pues el hombre se estaba 
muriendo.  
"¿Sabe algo, padre?  
Éstos han sido los seis meses más felices de toda mi malgastada 
vida... ¡los más felices! En realidad, nunca había sido feliz hasta 
estos seis meses. 
He descubierto la felicidad. " Y agregó: "Ni bien el doctor me lo 
dijo, abandoné la tensión, la presión, la ansiedad, la esperanza y, 
en lugar de caer en la desesperación, finalmente fui feliz. "  
 
Y el sacerdote concluyó: 
 
-¿Sabe?, muchas veces he reflexionado sobre las palabras de 
aquel hombre.  
 
Cuando lo escuché a usted este fin de semana, pensé: "Este 
hombre ha vuelto a vivir.  
 
Usted está diciendo exactamente lo que él dijo..." 
 

Donde empieza el camino 
 
Otro hombre también sabía esto.  
 



En la Epístola a los Filipenses, san Pablo dice: "He aprendido a 
contentarme con lo que tengo..." (Flp 4,11 ) 
 
Está en la Biblia! La fórmula está en la Biblia.  
 
Yo te explicaré cómo ponerla en práctica, aunque la manera de 
hacerlo está allí también; la fórmula está completa... Esto es lo 
que dice san Pablo: "He aprendido a contentarme con lo que 
tengo . he aprendido a ser autosuficiente." (Me achacarán quizás 
que la Biblia no dice "autosuficiente": pero éste no será más que 
el comienzo de los ataques.)  
 
"He aprendido a ser autosuficiente" 
 
significa: "Sé andar escaso y sobrado.  
 
Estoy avezado a todo y en todo: a la saciedad y al hambre. A la 
abundancia y a la privación.  
 
Todo lo puedo en Aquel que me conforta." 
 
Un poco antes dice  san Pablo:  
 
"Regocijaos en el Señor, siempre, regocijaos. " Yo lo repito. 
"Regocijaos." Pienso en Ramchandra en Calcuta, pienso en 
aquella víctima del SIDA, en Saint Louis.  
 
A eso se refiere san Pablo. ¡Lo había leído durante toda mi vida y 
nunca lo había entendido!  
 
Sus palabras se dirigían a mí y yo no las había comprendido.  
 
Bueno, supongamos que tú quieres comprenderlas, ¿qué debes 
hacer?  
 
Primero, deberás entender un par de verdades acerca de ti 
mismo.  



 
Luego, te arrojaré la fórmula, para que hagas lo que quieras con 
ella. 
 
¿Qué debes entender acerca de ti mismo? Ante todo, que tu vida 
es un enredo. ¿No te gusta oírlo? Bueno, quizás eso prueba que 
es cierto.  
 
Tu vida es un enredo. Quizás me dirás:  
 
- Puede ser. 
Si eres como la persona promedio con la que me tropecé 
siempre, tu vida es un enredo.  
 
Me dirás: 
 
-¿Qué significa eso de que mi vida es un enredo?  
 
Me va muy bien en mis estudios, tengo padres buenos, tengo 
buenas relaciones con mi familia, tengo un novio (o una novia, 
según sea el caso), todos me quieren, me va bien en el deporte y 
tengo una carrera muy brillante por delante. 
 
- Oh, ¿sí? 
- Sí. 
-¿Piensas que tu vida no es un enredo? 
Respondes: 
- No. 
 
- Oh, dime - aquí está la prueba de fuego -,  
 
¿nunca te sientes solo?,  
¿tienes alguna congoja?,  
¿alguna vez te alteras por algo? 
 
-¿Quiere decir que no debemos alterarnos? 
 



-¿Quieres la respuesta limpia, clara y sencilla? 
 
- Sí! 
 
-¡No! 
 
-¿Quiere decir: no alterarse por nada? 
 
- Correcto, me oíste:  
 
- No! 
 
-¡Cállese! No quiero escuchar más. 
 
-¿Comprendes lo que quiero decir? 
 
- No. 
 
Como la mayoría de la gente, tienes una teoría:  
 
"Debes perturbarte o no eres humano" 
 
Muy bien, adelante entonces, pertúrbate. Buena suerte. ¡Adiós! 
 
 
Estoy listo para explicar, listo para aclarar: ¿por qué tratar de 
discutir?  
 
No vale la pena.  
 
De modo que pregunto: 
 
¿Alguna vez sufriste algún conflicto interno?  
¿Quieres decir que todas tus relaciones están bien?,  
¿con todos? 
 
- Bueno, no. 



 
- Tu vida es un enredo.  
 
¿Quieres decir que disfrutas de cada minuto de tu vida? 
 
- Bueno, no del todo. 
 
-¿Comprendes lo que te dije?... es un enredo. 
 
-¡Eh! Espere un minuto, ¡la encarnación...! 
 
- Sí, sí... ¡Adiós! "Después te veo, bicho feo." 
 
¿Por qué discutir?  
 
Mejor afirmar:- No estoy interesado en discutir contigo-  
 
Punto.  
 
Lo sé porque lo estuve haciendo todo el tiempo.  
 
No estoy interesado en discutir.  
 
O enfrentas el hecho de que tu vida es un enredo o no lo haces.  
 
¿No quieres enfrentarlo?  
 
No tengo nada que decirte.  
 
Y "tu vida es un enredo" significa que estás acongojado, por lo 
menos ocasionalmente, te sientes solo.  
 
Este vacío te está mirando fijamente, estás asustado...  
 
¿Estás asustado? 
 



A lo largo de toda la Biblia está dicho que se puede perder el 
miedo y encontrar la felicidad. 
 
¿Estás angustiado por el futuro?  
¿Tienes algún resabio de angustia, de preocupación. de 
desconcierto?  
 
- Sí 
 
-¡Estás en un enredo!  
 
¿Qué te parece?  
¿Quieres aclararlo?  
 
Yo podría aclararlo en cinco minutos, si tu grado de preparación 
es adecuado.  
 
No tienes que mudarte de esa silla: sentado en ella podrías 
resolverlo en cinco minutos.  
 
No se trata de un recurso publicitario.  
 
Lo digo en serio: es algo tan sencillo y tan terriblemente 
importante que la gente no le acierta.  
 
Y tú lo puedes alcanzar. 
 
- Sí... 
 
- Tu vida es un enredo. 
 
-¿Quiere decir que se supone que no debemos tener miedo? 
 
- No, señor o señora, según sea el caso; ¡no!, se supone que no 
debemos tener miedo. 
 
-¿De nada? 



 
- De nada. 
 
- Pero Mahoma... 
 
- Perdón, nos ocuparemos de Mahoma luego, ¿está bien?  
 
Hablemos de ti...  
 
¿No sabes lo que significa ser intrépido, no tener miedo?  
 
La tragedia es que no crees que lo puedes lograr.  
 
Sin embargo, ¡es tan fácil!  
 
Como te dijeron que no se puede lograr, nunca tratas de ser 
intrépido.  
 
Pero a lo largo de toda la Biblia está dicho que es posible y tú no 
lo comprenderás, porque te han dicho que no se puede lograr. 
 
Estamos "sentados" sobre una mina de diamantes y no lo 
sabemos 
 
¿Sabes cómo se descubrieron las minas de diamantes en 
Sudáfrica?  
 
Es una historia muy interesante; la he leído hace algún tiempo.  
 
Un hombre blanco sentado en la choza del jefe de una aldea de 
nativos en Sudáfrica, vio cómo los chicos jugaban con cosas 
parecidas a bolitas.  
De pronto, su corazón se sobresaltó al darse cuenta de que, en 
realidad, eran diamantes. Recogió un par de ellos,... ¡diamantes! 
Entonces, le dijo al jefe de la aldea: 
 



-¿Podría darme alguna de estas bolitas? ¡Usted sabe!, tengo 
chicos en casa que también juegan a esta clase de juego, y las 
suyas son algo diferentes... ¿Podría usted...?  
 
A cambio, yo estaría dispuesto a darle una bolsa de tabaco. 
 
El jefe rió y dijo: 
 
- Mire, eso sería un abuso de mi parte; quiero decir, sería un 
verdadero robo aceptar su tabaco a cambio de estas cosas.  
 
Tenemos miles de ellas aquí. 
 
Y le dio una canasta llena.  
 
Luego, el blanco regresó a su país, volvió con mucho dinero, 
compró todas las tierras del lugar y en diez años fue el hombre 
más rico del mundo.  
 
Esta historia real es como una parábola. 
 
Reflexiono sobre mi propia vida y Pienso: "¿Por qué la 
desperdicié?"  
 
¡La desperdicié en toda clase de cosas maravillosas, créeme!: 
ministerios pastorales, emprendimientos teológicos, servicios 
litúrgicos, etcétera. 
 
Nosotros, los sacerdotes, cuanto más ocupados estamos en las 
cosas de Dios, más probable es que olvidemos lo que significa 
Dios, y más probable es que nos volvamos más complacientes.  
 
¡Ésa es la historia de Jesús!  
 
¿Quiénes hicieron a un lado a Jesús?  
 
Los sacerdotes. ¿Quién más? La gente religiosa.  



 
Entonces, ahora pienso: "¡Desperdicié la vida!  
 
No tengo ni un minuto para arrepentirme.  
 
¡Para qué perder siquiera un minuto en lamentar el pasado!"  
 
¿No es así?  
 
Pero el hecho es que a desperdicié. 
 
No es demasiado tarde 
 
Recuerdo aquella hermosa historia del pescador que salió 
temprano, por la mañana, para pescar, cuando aún estaba 
oscuro. Su pie tropezó con algo que parecía una bolsa, que 
probablemente había llegado arrastrada por la marea, desde 
algún barco naufragado. La recogió, la abrió y se dio cuenta de 
que contenía pequeñas piedras; las agarró y se entretuvo, hasta 
el amanecer, arrojándolas lejos, en el mar, para ver si podía 
calcular, por el ruido que producían, la distancia a que había 
lanzado cada una. Pues bien, cuando comenzó a amanecer, miró 
dentro de la bolsa y vio allí tres piedras preciosas. ¡Dios!, ¡había 
estado llena de piedras preciosas y él no se había dado cuenta! 
¡Demasiado tarde!, demasiado tarde... ¡No era demasiado tarde! 
¡Quedaban tres piedras todavía! No era demasiado tarde, no era 
demasiado tarde... 
 
Supongamos que a aquellos nativos "sentados" sobre aquellas 
minas de diamantes, muertos de hambre, con sus chicos 
desnutridos, dedicados a buscar comida, a mendigar, alguien les 
dijera: 
-¡No vendan esa propiedad, hay en ella minas de diamantes! 
¿Ven esto? ¡Es un diamante! Pueden venderlo, pueden obtener 
100.000 dólares por esto...Ellos dirían, seguramente: 
 
- Eso no ser diamante; eso ser piedra. 



 
En su mente eso es una piedra; se niegan a escuchar. 
 
-¡No!, eso es una piedra. 
 
Ésa es la actitud de las personas en todas partes: no quieren oír, 
no quieren escuchar. Tú les dices: 
 
- La vida es extraordinaria, la vida es maravillosa; tú podrías 
disfrutarla; no tendrías ni un minuto de tensión, ni uno, ninguna 
presión, ninguna ansiedad.  
 
¿Lo deseas? 
 
-¡No es posible! ¡Nunca se ha logrado! ¡No puede lograrse!  
 
será su respuesta. 
 
No hay ningún espíritu de búsqueda, de investigación, como ser: 
 
-¡Tratemos de averiguar! Tratemos... 
 
¡No, no, no! Esto no es lo que sucede. En cambio, dices:  
 
- No puede lograrse. 
 
La última cosa que quiere un paciente es la cura; no quiere 
curarse, busca alivio. 
 
- No quiero oírte. 
 
- Un sacerdote me ha dicho que no puede lograrse; mi psicólogo 
me dice que no puede lograrse... ¡Usted viene a decir que puede 
lograrse! ¡Fuera! 
 
-¡Mala suerte! 
 



Pues bien, entonces, lo que ahora te planteo es si estás 
preparado para admitir que tu vida es un enredo.  
 
Luego esto es un poco más duro, sostengo que tú no quieres salir 
del enredo. 
 
Habla con cualquiera que merezca el nombre de "psicólogo" y lo 
confirmará: la última cosa que quiere un paciente es la cura; no 
quiere curarse, busca alivio.  
 
Eric Beme, uno de los grandes psiquiatras norteamericanos, lo 
expresa muy gráficamente: "Imagina tú un paciente que está 
metido hasta sus narices en una letrina y pide ayuda. ¿Sabes lo 
que dice?: 
 
-¿Podrían ayudarme a que la gente no haga olas? 
 
-¿No quiere salir? 
 
-¡Oh, no! ¡No, no! 
 
¿Salir? ¡Por Dios! ¡No! 
 
¡Sólo ayúdenme a que no hagan olas! 
 
 
Eso es lo que él quiere. No quiere salir. 
 
¿Quieres hacer una prueba contigo mismo? 
 
Te daré un par de minutos; podrás hacerla ahora mismo.  
 
Bien, aquí va: 
 
-  Supónte que pudieras ser inmensamente feliz, pero 
renunciando a obtener tu titulo profesional. ¿Estás preparado 
para cambiar ese titulo por felicidad? No conseguirás esa novia lo 



ese novio, según sea el caso). ¿Estás preparado para cambiarla 
o cambiarlo) por felicidad?  
 
¿Sabes algo?: no alcanzarás el éxito. Fracasarás, y todos dirán: 
"¡Es un vagabundo!" Pero serás feliz, serás inmensamente feliz. 
¿Estás preparado para cambiar la "buena opinión" de la gente 
con ese fin?   
 
-¡Oh, no! 
 
- Te daré tiempo para pensar en eso más adelante. 
 
Preferimos ser desdichados 
 
Cuando el verano pasado estuve en Siracusa, estado de Nueva 
York, vi un simpático aviso, en un diario, en el cual aparecía una 
chica tomada de la mano de un chico; y ella decía: "No quiero ser 
feliz. Las únicas personas felices que conozco están en un 
manicomio. Yo quiero ser desdichada contigo."  
 
¿Comprendes lo que quiero decir? 
 
- Yo no quiero ser feliz; quiero ser desdichada contigo. 
 
¿Estás preparado para cambiar éxito por felicidad? 
 
La gente no quiere salir de eso; no quiere, no quiere. 
 
- No quiero felicidad; quiero fama.  
 
No quiero felicidad; quiero esa medalla de oro en los juegos 
olímpicos. 
 
 Supón que te diga: 
 
- Mira, deja de lado la medalla de oro; ¡serás feliz, maldición! 
 



¿Para qué quieres esa medalla?  
¿Para qué quieres ser el número uno, el jefe de la corporación?  
 
¡Te haré feliz! Con 10.000 dólares por año, ¡te haré feliz! 
 
-¡No, no, no, no! Dame mi dinero, mi dinero, mi dinero, mi dinero, 
mi dinero... 
 
¿Comprendes ahora lo que quiero decir? Ahora estás cayendo en 
la cuenta: ellos no quieren ser felices; ellos no quieren vivir; 
¡quieren dinero! 
 
¿Se te ha ocurrido alguna vez que aquello que llamas tu felicidad 
es en realidad tu cadena?  
 
Simplemente piensa:  
 
¿A qué llamas tu felicidad?  
¿Consideras que tu felicidad es alguien ("tú eres mi dicha"), que 
es tu matrimonio, tus negocios, tu titulo, lo que sea? 
¿Dónde encuentras tu felicidad?,  
¿En quién encuentras tu felicidad?  
 
¡En tu prisión! Éste es un lenguaje duro, y ¿quién puede escuchar 
estas palabras?  
 
Pero reflexiona sobre esto, "secciona, raspa, funde". 
 
¿Recuerdas a Ramchandra, el hombre que tiraba del ricksha? 
¡Vivía como un rey! ¡Lo digo en serio! Aunque la ayuda externa, 
de los demás, es buena, él no la necesitaba..., no para vivir.  
 
Necesitaba ayuda externa para estar cómodo, para estar sano..., 
no para vivir.  
 



Él podría haberla necesitado para alcanzar una larga vida, si es 
que a eso se lo puede llamar vida. Seria tener una larga 
existencia, no vivir. Él vivía.  
 
Yo estaba muerto.  
 
Él sabía qué era la vida... Era feliz. Era como "las aves del cielo y 
los lirios del campo...". Era una encarnación del Sermón de la 
Montaña. Todo eso estaba allí, en el Sermón de la Montaña... Yo 
lo descubrí más tarde. Está todo allí. - Yo no lo había esto!...  
 
Y él vivía como un rey. 
 
¿Qué significa vivir como un rey?  
¿Sabes lo que los necios piensan que eso significa? (y el mundo 
está lleno de ellos, créeme).¡Necios!  
¿Sabes lo que ellos creen que eso significa? Significa trasladarse 
en coches de lujo, recibiendo las cortesías y el saludo de todos..., 
y toda esa clase de basura, toda esa clase de desperdicios, como 
ver aparecer sus nombres en los titulares. Creen que significa 
tener poder sobre la gente... Creen que eso significa vivir como 
un rey. 
 
Voy a decirte lo que yo creo que significa:  
ellos no viven como reyes; son esclavos. ¡Están aterrorizados! 
¡Mira sus caras en la televisión, por Dios! Esos reyes y reinas, y 
esos presidentes..., y todos los demás. ¡Míralos en la televisión y 
te darás cuenta en seguida. ¡Tienen miedo!  
 
¿Sabes por qué tienen miedo?  
 
Porque quieren poder; porque quieren prestigio, quieren una 
reputación. No viven como reyes. Yo te diré qué significa "vivir 
como un rey" : no saber en absoluto de ansiedades, de conflictos 
internos, vivir sin tensiones, sin presiones, sin desconcierto, sin 
congoja. ¿Qué queda entonces? Felicidad pura, sin diluir. 
 



La felicidad está en uno mismo 
 
La gente a veces se pregunta: "¿Qué hago para ser feliz?" Tú no 
haces nada para ser feliz, necio. Eso muestra cuán mala ha sido 
tu educación teológica, que crees que debes hacer algo para ser 
feliz. No debes hacer nada para ser feliz. No puedes adquirir la 
felicidad, ¿sabes por qué? ¡Porque la tienes! ¡La tienes en este 
mismo momento! ¡La tienes! ¡Pero estás todo el tiempo obstru- 
yéndola, en tu necedad! La obstruyes. Deja de obstruirla y la 
tendrás.  
 
Si yo pudiera mostrarte cómo librarte de tus conflictos, tus 
ansiedades, tus tensiones, tus presiones, tu vacío, tu soledad, tu 
desesperación, tu depresión, tu congoja ..., te liberarías de todo 
eso.  
 
¿Qué te quedarla?  
 
La felicidad pura, sin diluir. Eso es lo que tienes. 
 
Los chinos lo dicen de una manera hermosa: "Cuando el ojo no 
está obstruido, el resultado es la visión; cuando el oído no esta 
obstruido. el ...resultado es la audición; cuando la boca no está 
obstruida, el resultado es el gusto." 
 
Y yo agrego: "Cuando la mente no está obstruida, el resultado es 
la verdad; y cuando el corazón no está obstruido, el resultado es 
la dicha.., y el amor." Tú tienes todos estos sentidos y 
sentimientos, pero están obstruidos. Elimina la obstrucción. 
 
Ahora me ocuparé del segundo planteo: tú no quieres salir del 
enredo. Quieres comodidad, quieres tus pequeñas pertenencias, 
las pequeñas  cosas que la sociedad te ha enseñado que son 
esenciales para la felicidad  y que son las cosas que crean el 
enredo. Son falsedades. Eso es lo que tú deseas, de modo que 
por eso no quieres salir del enredo. 
 



Pero hay algo más: el enredo existe también porque tienes ideas  
equivocadas, no porque algo esté mal en ti. ¡Tú estás bien!... y yo 
estoy bien, tú estás bien..., ¡estamos todos bien! No  nos pasa 
nada malo, pero han puesto ideas equivocadas en nuestras 
cabezas. Alguien lo hizo. No debemos perder demasiado tiempo 
tratando de apresar al culpable. De cualquier manera, el hecho es 
que tú tienes ideas equivocadas sobre la vida. Si alguien te diera 
un equipo estereofónico, te daría también el manual de 
instrucciones que lo acompaña. Pues bien, no nos entregaron un 
manual de instrucciones cuando nos dieron el don de la vida. O, 
mejor dicho: nos dieron luego un manual de instrucciones, pero 
¡estaba completamente equivocado! Por eso, ustedes no 
escuchan la música de la Vida: reciben sonidos "ásperos". 
Reciben desconcierto, conflictos, soledad, vacío.  
 
¡Eso también está dicho en la Biblia!  
 
Pero muy pocas personas la leen realmente. Creen que lo hacen, 
pero no captan el quid, la esencia. Yo no comprendí el quid. 
Quizás yo sea un reverendo pelmazo, pero he descubierto que 
muchos me acompañan. Ellos tampoco comprendieron el quid, 
¡no lo entendieron! 
 

La fórmula de la felicidad 
 

¿Cuál es el quid? Bueno, hay muchas maneras de presentar la 
fórmula; yo te daré la más sencilla que pude encontrar. Voy a 
utilizar las palabras del viejo Buda. ¿Por qué lo elegí a él? Porque 
su fórmula es la más sencilla de todas y él la enuncia con límpida 
claridad. 
 
Aunque no estés de acuerdo con ella, no puedes dejar de 
comprenderla. Dice así: "El mundo está lleno de sufrimiento; la 
raíz del sufrimiento es el deseo; la supresión del sufrimiento es la 
eliminación del deseo. " ¡ Oh, imagino tu cara!  
 
Es hermoso lo que sucede: 



 
estás pensando... ¡Eso es magnifico!, ¡es magnifico!... Y estás 
pensando equivocadamente... ¡Eso es horrendo! Sin embargo, 
¿no es maravilloso? Porque bien sé cómo yo reaccionaba ante 
esto. Me decían: 
 
-"El mundo está lleno de sufrimiento..." 
 
-¡Magnifico, correcto, de acuerdo! 
-"... la raíz del sufrimiento es el deseo..." 
 
-¡Bueeeno...! ¿Correcto? ¿Qué conclusión sacarán otros? 
-"... la supresión del sufrimiento es la eliminación del deseo. " 
 
-¿Entonces voy a ser un vegetal? Quiero decir: ¿cómo podremos 
vivir sin deseos? 
 
Así pensaba yo. ¿Lo comprendes? 
- Entiendo, entiendo... 
 

El sufrimiento y el apego 
 

Yo no creo que Buda fuera tan necio como para pensar que no 
deberíamos tener deseos. ¡Por Dios! Yo no estaría diciendo esto 
si no tuviera el deseo de hacerlo.  
 
Tú no me escucharías si no tuvieras el deseo de saber lo que 
digo. Por lo tanto, te daré una mejor versión de la fórmula: 
 
"El mundo está lleno de sufrimiento: la raíz del sufrimiento es el 
apego: la supresión del sufrimiento significa la eliminación, el 
abandono, de los apegos. " 
 
Bien sabes que existen deseos de cuya satisfacción no depende 
mi felicidad.  
 



Tienes cantidades de deseos de cuya satisfacción no depende tu 
felicidad. 
 
Si así no fuera, estarías trepándote por las paredes, serias el rey 
de los neuróticos. Todos tenemos deseos; deseamos toda clase 
de cosas y nos sentimos felices de obtenerlas. Hay una clase de 
deseos que, si no los satisfacemos, no por eso nos entristecemos. 
 
Pero hay otros deseos frente a los cuales nos decimos: ¡santo 
Dios, si no conseguimos esto, vamos a ser desdichados...! 
 
A los deseos de este tipo Buda los llama "apegos". 
 
¿De dónde crees que provienen todos los conflictos? De los 
apegos. ¿De dónde crees que proviene el sufrimiento? De los 
apegos. ¿De dónde crees que viene la soledad? De los apegos. 
 
¿De dónde crees que proviene el vacío? Tú lo sabes: el origen es 
el mismo. ¿De dónde crees que provienen los temores? También 
de los apegos. 
 
Sin apego no hay temor. ¿Lo pensaste alguna vez? 
 
Sin apego no hay temor: 
 
-¡Te quitaré la vida! 
-¡Adelante, sin titubear! 
 
Estar libre de todo apego a la vida significa estar feliz de vivir 
y estar feliz de abandonar la vida. 
 
Estar libre de todo apego a la vida significa estar feliz de vivir y 
estar feliz de abandonar la vida. ¿Crees que es posible? ¿Sabes 
una cosa? Hay personas que lo han logrado, de modo que es 
posible. ¿Quieres lograrlo tú mismo? 
 
-¡Uh! 



 
Apego. Hay apego. 
 
- Lo siento, señor, usted tiene SIDA; le quedan sólo seis meses 
de vida. 
 
-¿Sólo seis meses? 
 
Chico, es mucho tiempo de vida. ¡Es maravilloso! 
 
¡Qué felicidad' Esta persona no tiene ningún apego. 
 
Entras en un restaurante. Piensas: "Vamos a comer sopa esta 
noche. " Y preguntas: 
 
-¿Qué clase de sopa tienen? ¿Tienen sopa de tomates? 
 
-¡No hay sopa de tomates! 
 
-¡Por Dios! ¿Qué clase de restaurante es éste? Vamos, gente, 
vamos a otra parte. 
 
¿Se dan cuenta?: "Si no hay sopa de tomates, no puedo cenar." 
¡Apego! En cambio, distinto seria si preguntaras: 
 
-¿Qué clase de sopa tienen? ¿Sopa de tomates? 
 
- Sopa de tomates no. 
 
-¿Qué tienen? 
 
- Bueno, tenemos... de maíz dulce..., tenemos... eh,... sopa de 
champignones... ; tenemos sopa de pollo,... tenemos... 
 
-¡Muy bien, me gustan todas! ¿Qué tal, por ejemplo, sopa de 
hongos? 
 



Voy a hacerle una mala pasada al viejo Buda, ahora mismo, y a 
revelarte otro pequeño secreto. Si disfrutas del aroma de un millar 
de flores, no te sentirás demasiado mal por la falta de una. Nadie 
te dijo esto jamás en tu cultura, ¿no es verdad? A mí tampoco me 
lo dijeron. Si disfrutas del gusto de un millar de platos, no te 
sentirás mal por la falta de uno. ¿Recuerdas haber sido educado 
para gozar de un millar de platos, de modo que nada te perturbe, 
porque "si pierdes aquello, tienes esto..."?  
 
¿Qué te parece? 
 
-¡Oh, no, no, no! ¡Tienes que conseguir esto! 
 
Para eso tu cultura y la mía nos han preparado.  
 
Tenemos instrucciones equivocadas. No les importa para nada si 
tú y yo somos felices o no.  
 
Quieren que tengamos éxito, quieren que produzcamos.  
 
Eso es lo que quieren, aunque seamos desdichados, esclavos e 
infelices.  
 
Así, por ejemplo, si has perdido un amigo y te ofrecen millones de 
amigos, dirás: 
 
-¡No, lo quiero a ese tipo! Quiero un amigo personal, único e 
insustituible, para que, si me rechaza, yo sea desdichado por el 
resto de mi vida... 
 
-¡Buena suerte!  
 
¡Adiós!  
 
A este cerdo no hay que enseñarle a cantar... 
 



Es demasiado peligroso. Pero ésa es la forma en que nos 
educaron. Así fue durante miles de años: 
 
"Debes tener deseos de cuya satisfacción dependa tu felicidad. " 
 
Esto es lo adecuado para el llamado "progreso". Digo "llamado" 
porque para mi no es progreso, no es un verdadero progreso. 
 
- Usted dice que no es un progreso, ¡cuando tenemos aviones 
Jumbo y naves espaciales...! 
 
-¡Muy inteligente! 
 
Te diré qué es el progreso: el corazón es progreso, el amor es 
progreso, la felicidad es progreso. ¿Tienes estas cosas? 
 
- Lamentablemente, no las tengo. 
 
Puedes quedarte con lo demás, ¿para qué sirve? Dime, ¿para 
qué sirve trasladarse en aviones, con un corazón lleno de 
sufrimiento y vacío?  
 
¡Dime!  
 
Preferiría vivir sobre la tierra, en una selva, y ser plenamente feliz, 
estar bailando todo el día;  
 
¿tú no?  
 
Quizás tú no; no lo sé. ¿Te das cuenta? 
Estás enfrentado, realmente, con la elección entre la vida y la 
muerte.  
Y aquello que las personas llaman "vida' es frecuentemente 
"muerte".... y no lo saben. 
 



Y hay quienes me dicen que si tienen apegos pueden amar .. ¡ El 
mayor enemigo del amor es el apego, el deseo, en el sentido de 
apego!  
 
¿Sabes por qué?  
 
Porque:  
 
- Si te deseo..., si te deseo de esta manera, deseo poseerte. 
 
No puedo dejarte libre, tengo que atraparte: tengo que 
manipularte para poder atraparte.  
 
Voy a manipularme a mi mismo para poder engañarte y. así, 
atraparte. 
 
¿Sigues lo que estoy diciendo?  
 
¿Está suficientemente claro? 
 
¡Oh, si! Estás comprendiendo..., ¡correcto!, ¡maravilloso! 
 
Por eso siento temor. .. 
 
¿A esto le llaman "amor"?  
 
Opino que quienes piensan así no tienen inteligencia.  
 
¡No, por Dios!  
 
No los voy a dejar libres: no me voy a dejar libre.  
 
Estoy manipulándolos: estoy manipulándome a mi mismo..., y 
tratando por todos los medios de atraparlos y hay temor. 
 

El amor y el apego 
 



Por eso se dice aquel aforismo tan hermoso: "El amor perfecto 
ahuyenta el miedo. "  
 
No hay miedo alguno en el amor perfecto.  
 
¿Sabes por qué? Porque no hay deseo alguno. 
 
Ahora, pregúntale a tu cultura - yo le he preguntado a la mía- si 
tiene algún sentido esta afirmación: "Donde hay amor no hay 
deseo alguno. " 
 
(Entiendo "deseo" en el sentido de "apego". ¿de acuerdo?) 
¿Sabes lo que te vienen diciendo?: "Pero si el apego es amor. "  
 
¡Cuánta necedad! Así esperas encontrar vida y sólo encuentras 
muerte y desdicha. Te dicen: 
 
¿Cómo se podría amar si no se siente apego? 
 
Más adelante me referiré explícitamente al amor. Es una cosa tan 
sencilla, tan sublime tan extraordinaria, y sin embargo pocas 
veces me encontré con alguien que supiera qué es el amor.  
 
Créeme, lo digo en serio.  
 
A lo largo de mi vida me encontré con toda clase de personas que 
profesaban todo tipo de creencias, religiosas o no, católicas o no; 
me encontré con laicos, sacerdotes, monjas y obispos, pero 
pocas veces con alguien que supiera qué es el amor. 
 
Quienes no lo saben tienen instrucciones equivocadas para 
desenvolverse en la vida. Le pregunto a uno de ellos:  
 
-¿Cómo podría el amor ser apego? 
 
Y los demás discuten con él al respecto y, finalmente, por 
supuesto, luego de cinco minutos, me dicen: 



 
- Usted tiene razón. ¿Quiere decir que él ha vivido cincuenta y 
cinco años, ha escrito libros de teología y no lo ha 
comprendido...? 
 
Él responde: - No. 
 
Y yo agrego: 
- Bien, le daré algún consuelo: he vivido tanto como usted y 
tampoco lo había comprendido. ¿Le sirve esto de consuelo? 
 
"Apego" significa: 
- Tengo que atraparte; si no te atrapo no seré feliz... No puedo ser 
feliz sin ti. 
 
Allí tienes la fórmula para el divorcio, para las peleas, para la 
ruptura de las amistades: 
 
- No puedo ser feliz sin ti.  
 
Te necesito para mi felicidad. ¡ Maldición! Haré todo para 
manipularte, para atraparte. 
 
"Amor" significa: 
- Soy Perfectamente feliz sin ti, mi amor; está todo bien.  
 
Y anhelo tu bien y te dejo libre.  
Y cuando te atrapo, estoy encantado; 
y cuando no, no estoy triste. 
 
¿Qué te parece? Y no sólo eso: 
- He aprendido a ser autosuficiente.  
 
Estoy sobre mis propios pies, sin inclinarme sobre ti. Y. ¿sabes?, 
si gano dinero, ¡es maravilloso! Y si no gano dinero, no estoy 
deprimido, soy feliz.  
 



¿Sabes algo más? Cuando te marchas, yo no te extraño, no 
siento dolor. 
 
Donde hay sufrimiento, no hay amor.  
 
Te pregunto:  
- Cuando sufres,  
¿por quién sufres?;  
¿a quién has perdido?  
¿Sientes compasión por ti mismo? 
 
-¡Oh!, no lo diga; usted está diciendo la verdad. ¡No! 
 
El fundamento de la fórmula es el siguiente: Si no estuvieras 
ocupado activamente en volverte desdichado, serías feliz. 
Nacimos felices.  
 
Toda la vida está atravesada de felicidad. Existe el dolor; 
 
por supuesto que existe,  
 
¿Quién te ha dicho que no puedes ser feliz con dolor?  
 
Ven a conocer a un amigo mío que está muriendo de cáncer, pero 
es feliz, en medio del dolor.  
 
Así, pues, nacimos con el don de la felicidad, pero lo perdimos.  
 
Nacimos con el sentido de la vida, pero lo perdimos.  
 
Debemos redescubrirlo.  
 
¿Por qué lo perdimos?  
 
Porque nos enseñaron a trabajar activamente para volvernos 
desdichados.  
 



¿Cómo lo lograron?  
 
Enseñándonos a apegarnos, enseñándonos a tener deseos tan 
intensos que nos rehusaríamos a ser felices a menos que fueran 
satisfechos. 
 
Todo lo que tú debes hacer es sentarte durante dos minutos y 
limitarte a observar cuán falso es decir que no serias feliz sin A o 
B o X o Y o lo que sea.  
 
Lo trágico es que no lo harás.  
 
¿Sabes porqué? Porque, si te sentaras a observar, podrías ver la 
falsedad. (Sé que yo no me sentaría; me resistí a ello durante 
años.) Tú dirías: 
-¿Que si no atrapo a Mary Jane, o si no atrapo a John, no 
seré feliz? ¡Eh!, eso es falso.   
Antes de encontrarme con él yo era feliz. 
 
¿Sabes una cosa?  
 
Una vez me enamoré de alguien y, entonces.... bueno. la perdí y 
tenía el corazón destrozado.  
 
Pero ¿qué sucedió?  
 
¡Ahora estoy bien!  
 
Por lo tanto, ella no era mi felicidad, después de todo.  
 
¿Recuerdas cuando, en tu infancia, perdías algo y pensabas: 
"nunca voy a ser feliz sin esto"?  
 
¿Qué pasó?  
 
Si lo encontraras ahora, no lo mirarías siquiera.  
 



¿Por qué no aprendemos?  
 
¡Oh, no, no! Tenemos que vivir en la ilusión. Uno se siente bien; 
uno se siente estimulado. ¿No es cierto?  
 
A mí me estimula. 
 
 
Queremos estímulos; no queremos la felicidad.  
 
Queremos emociones.  
 
Y cada vez que tenemos una emoción sufrimos una ansiedad, 
porque podríamos perderla o podríamos no conseguirla. y 
entonces tendríamos una depresión. 
 
La fórmula de la felicidad es tan sencilla que, como te lo anticipé, 
podría explicártela en dos minutos. Si la escucharías o no. es otra 
cuestión; eso depende de tu propio corazón. 
 
 
Entonces, aquí va:  
 
El mundo está lleno de sufrimiento; la raíz del sufrimiento es el 
deseo- apego; la supresión del sufrimiento es el abandono del 
apego.  
 
¿Cómo se lo abandona?  
 
Basta con mirar para comprender que está basado en una 
creencia falsa, la creencia de que "sin esto no puedo ser feliz".  
 
¡Eso es falso!  
 
 

La libertad 
 



En el momento en que comprendes que es falso, te vuelves libre.  
 
¡ Buena suerte!  
 
Puede llevarte un minuto, puede llevarte veinticinco años, pero el 
día en que lo comprendas te volverás libre, libre como un pájaro.  
Vendrás a dar retiros por televisión satelital, ¡hablarás con 
presidentes!, ¡te reunirás con papas!, y no estarás apabullado en 
lo más mínimo.  
Serás libre, completamente libre. 
 
Harás una "burrada" y no te importará. No te preocuparás por 
impresionar a los grandes personajes.  
 
¿Comprendes lo que quiero decir? ¡Que no te preocuparás por 
impresionar a nadie...!  
 
¿Sabes lo que eso significa? ¡Que no te importará un bledo lo que 
piensen y lo que digan de ti.  
 
¿Sabes lo que eso significa? ¡Oh, chico, eso es la libertad! No te 
importa si te aprueban o no; está todo bien; eres feliz... 
 
-¿No me aprueban? Bien, ¡mala suerte! ¡peor para ellos! ¡me voy! 
soy feliz! 
 
Pero eso será porque habrás descubierto que tu felicidad no 
depende de esas cosas. Tienes que llegar a comprenderlo por ti 
mismo. Es inútil leer un libro; es inútil simplemente oír lo que digo. 
 
Tienes que comprenderlo. Y, por supuesto, no lo comprenderás 
si tienes la fórmula equivocada. 
 
¿Abandonar los apegos, significa apartarse del mundo material? 
 



La respuesta es: ¡no! Uno usa el mundo material, uno goza el 
mundo material, pero no debe hacer depender su felicidad del 
mundo material.  
 
¿Está esto suficientemente claro?  
 
Uno comienza a gozar las cosas cuando está desapegado, 
porque el apego produce ansiedad.  
 
Si estás ansioso cuando te aferras a algo, difícilmente podrás 
gozarlo.  
 
Por lo tanto, lo que te propongo no es una renuncia al goce; es 
una renuncia a la posesividad, a la ansiedad, a la tensión, a la 
depresión frente a la pérdida de algo. Confío en que esto estará 
suficientemente claro. 
 
Quizás la mejor forma de aclararlo seria mediante una historia. 
Cuentan que había un gran maestro zen, de quien se decía que 
había alcanzado la iluminación; y un día su discípulo le dijo: 
 
- Maestro, ¿Qué ha obtenido con la iluminación? 
 
Y él respondió: 
 
- Bien, te diré esto: antes de ser iluminado solía estar deprimido... 
Después de haber sido iluminado seguí estando deprimido... 
 
¡Es desconcertante! ¿No?  
 
La depresión no ha variado; ha variado la actitud del maestro 
hacia ella. Por extraño que parezca. 
 
él no afirma: 
 
- No seré feliz hasta que esta depresión se vaya. 
 



¿Sabes?, tú también podrías estar sereno y calmo y ser feliz 
mientras persiste la depresión, sin combatirla, sin ser perturbado 
por ella, sin estar enfadado a causa de ella, sin tratar de...  
 
¡nada!  
 
Estarás sereno.  
 
Ésa es la diferencia.  
 
Entonces podrás atravesar por pesares físicos, e incluso por 
sufrimientos emocionales, v no ser perturbado por ellos. 
 
Si la felicidad no es apego, ¿cómo la definiríamos en términos 
positivos? 
 
La felicidad no puede definirse; por lo menos yo no he encontrado 
una definición.  
 
En realidad, tú no tendrás ninguna idea acerca de qué es la 
felicidad mientras no abandones el apego. De modo que la 
felicidad sólo podría definirse como el abandono de la ilusión, el 
abandono del apego. 
 
Cuando se abandona la desdicha causada por el apego, se 
alcanza la felicidad.  
 
Por supuesto que, para "definirla", se podrían usar expresiones 
como "paz y serenidad", "estar por encima de todo", "disfrutar 
cada momento tal como se presenta", "vivir en el presente"... Son 
palabras; son meras palabras.  
 
No sabes qué es la visión hasta que el ojo deja de estar 
obstruido. No sabes qué es la felicidad hasta que abandonas los 
deseos- apego 
 
Entonces lo sabes, y las palabras va no importan más. 



 
Si Cristo es un modelo desapego y felicidad, ¿cómo se puede 
entender su sentimiento de soledad en el huerto, de enojo en el 
Templo y de soledad en la cruz? 
 
Estos estados por los que pasó Cristo, ¿son compatibles con la 
felicidad? La respuesta es: ¡si!  
 
Es posible que, debido a la programación, la cultura o, 
simplemente, la psiquis y el cuerpo que uno tiene, como ser 
humano, pueda atravesar por toda clase de sufrimientos y, sin 
embargo, de alguna manera, estar por encima de todo.  
 
Antes de la iluminación, yo solía sentirme solo; después de la 
iluminación, me siento todavía solo, pero la soledad va no es más 
lo que solía ser.  
 
¿Es posible que la soledad y el vacío desaparezcan 
completamente?  
Así lo  creo.  
 
Los cristianos enseñamos continuamente que Jesús era un 
hombre.  
Era un ser humano como cualquier otro, y, como todos los seres 
humanos, estaba sujeto a todos estos sentimientos,  
 
¿Uno los supera finalmente, poco a poco? Alguno de nosotros, si; 
otros no. Jesús pudo superarlos... aunque quizás no los superó. 
 
Sabemos muy poco acerca de eso, pero está claro lo siguiente: 
uno puede tener un estado de serenidad, de felicidad, aun cuando 
pasan algunas nubes... 
 
Te daré un ejemplo para mostrarte de qué estoy hablando.  
 
En la vida existen las nubes y existe el cielo.  



Muchos maestros orientales dirán que antes de este estado al 
que ellos llaman  iluminación" - antes de lo que yo te estoy 
invitando a comprender y a alcanzar -, se identificaban con las 
nubes y estaban presos de ese sentimiento. Después de la 
iluminación, ellos se identifican con el cielo. 
 
-¡Oh, allí viene una nube, una nube negra! Viene y se va. 
Más adelante, te mostraré cómo se hace esto. Una vez más, es 
tan sencillo que parece increíble. Y, después de un momento, 
dirás:  
-¡Eh! Pasaron seis meses desde que vino una nube negra. Pero 
no voy a hacer depender mi felicidad de si las nubes vienen o no.  
 
¿Comprendes lo que digo? Muy bien, magnifico. Pero lo que 
sucederá ahora es que estarás en tensión por no estar deprimido. 
 
¡Oh, Dios! Hay, entonces, otra causa para estar en tensión. Te 
apegarás a ese estado imaginario que llamas felicidad. De modo 
que lo que tienes que hacer es prestar atención a esos apegos, 
entenderlos, comprender que están basados en una creencia 
falsa, y entonces ellos caerán.  
 
Entonces sabrás de qué estoy hablando. 
 
¿No hay una contradicción en la afirmación de que se puede ser 
feliz y a la vez estar deprimido, siendo que la depresión es la 
ausencia de placer y felicidad? 
 
La respuesta es: ¡si y no!  
 
Si para ti la felicidad significa emociones, diversión, placer..., 
entonces si, hay contradicción...  
 
Pero emociones, diversión, placer, no son felicidad.  
¿Qué son? Son emociones, son diversión, son placer; no son 
felicidad. La felicidad es un estado de desapego.  
 



Durante muchos años yo ni siquiera creía que pudiera existir tal 
cosa. Para mí, ser feliz significaba tener diversión; ser feliz 
significaba ganar, conseguir lo que queda. 
 
Esto es lo que la gente generalmente entiende por felicidad. Para 
la mayoría de las culturas la felicidad significa: "Consigues lo que 
quieres, por eso eres feliz."  
 
¿Comprendes cómo es esto? 
 
-¡Si! ¡Tengo lo que quiero; soy feliz! 
 
Pero eso no es felicidad. Eso es una emoción; eso es conseguir 
lo que se quiere. La depresión es frecuentemente - no siempre- el 
resultado de no lograr lo que se quiere, es lo opuesto a la 
emoción. 
 
Si uno busca emociones, se deprime; es el otro extremo del 
péndulo. Las emociones son una causa de la depresión. Por 
supuesto, ésta también tiene causas físicas.  
 
De modo que no me refiero a esa felicidad que significa 
emociones, diversión, placer.  
 
Me refiero a la felicidad que significa estar por encima de todo 
eso, estar sereno, no estar apegado a las vaivenes de la 
existencia. 
 
Agregaré otra cosa: cuanto más se combate la depresión, peor se 
vuelve. No resistas al mal; cuando te golpeen una mejilla, 
vuélvete y ofrece la otra;  
cuando espantas a un demonio, vienen otros siete.  
 
Debes enfrentarte con estas cosas sin combatirlas, porque cuanto 
más las combates, más las fortaleces. 
 



¿Es posible lanzarse a la lucha de todos los días -  religiosa, 
social o política -, pelear bien y estar en paz? 
 
Hay un hermoso párrafo en el Bhágawad Gita, el texto sagrado 
hindú, en el cual el Señor Krishna se dirige a Arjuna, el personaje 
principal del libro. La escena es en un campo de batalla, y el 
joven príncipe pregunta: 
-¿Por qué tengo que ir a la batalla? 
Y el Señor le responde, de una manera muy hermosa, diciendo: 
- Arrójate al corazón de la batalla, sumérgete en el estrépito de la 
batalla y mantén tu corazón en paz junto a los pies etéreos del 
Señor. 
 
Ésa es la fórmula.  
 
¿Es posible lanzarse al estrépito de la batalla, pelear bien y estar 
en paz? Todos los grandes místicos lo han logrado. Si no estás 
en paz -¡créeme!-, harás mucho más daño que bien.  
 
¿Sabes por qué?  
 
Porque no será la batalla del Señor la que estarás librando; será 
la batalla del ego y no lo sabrás. Las causas pueden ser justas, 
pero cuando está involucrado el ego, ¡oh, Dios!...  
 
De modo que podrías lanzarte  directamente a la batalla - acerca 
de esto me extenderé más adelante-  con el corazón en paz, y 
entonces nada destruirá tu felicidad. Seria terrible si pelearas bien 
y el resultado fuera la pérdida de la felicidad. No debes hacer eso. 
 
¿Se puede ser también feliz disfrutando de las cosas con la única 
finalidad de dar sin buscar la aprobación de los demás? 
 
No digo que no nos deban interesar los demás; nos deben 
interesar mucho  Debemos ser muy sensibles con respecto a 
ellos, pero no ser controlados por su aprobación o desaprobación. 



Así, pues, debemos darles lo que creemos que es bueno para 
ellos, sin dejarnos controlar.  
 
¿Sigues lo que digo?  
 
En otras palabras, no voy a desistir de lo que creo que está bien 
sólo porque los demás me desaprueban; y no voy a hacer lo que 
creo que está mal porque pienso que me aprueban. De modo que 
no me dejo controlar por ellos. Sólo en este caso hay verdadero 
amor. 
 
¿Por qué las religiones, sobre todo las religiones organizadas, 
han perdido su cualidad mística? 
 
Bueno, yo no diría que la religión ha perdido su cualidad mística.  
Pero sí que está siempre en peligro de perderla.  
¿Quieres ver política? La encuentras en la religión.  
¿Quieres ver sucias luchas internas? Las encuentras en la 
religión.  
¿Quieres ver la crucifixión del Mesías?  
¿Dónde crees que la puedes encontrar? En la religión. 
 
Es una triste ironía - y está allí mismo, en el Nuevo Testamento- 
que las personas religiosas hayan sido las encargadas de 
crucificar al Mesías. Ni los romanos, ni los colonialistas, ni las 
multinacionales. ni los imperialistas, ni los chupasangres, ni los 
prestamistas, sino las personas religiosas.  
 
Es cierto que la religión está siempre en peligro de caer en esto, 
pero también preserva el elemento, místico. Creo que seriamos 
demasiado parciales si lo negáramos. 
 
¡Válgame Dios! ¿Habría yo comprendido lo que he comprendido 
en estos años, en estos pocos últimos años si no hubiera sido 
jesuita?  
 



Y, sí - todos lo sabemos -, la Compañía tiene muchas 
desventajas, tremendas desventajas, puedo apreciarlo; tiene sus 
limitaciones. A veces pienso que es algo así como la madre, que 
tiene aspectos buenos y aspectos malos, pero es la madre. La 
amamos con todos sus defectos y a veces no prestamos 
demasiada atención a lo que dice. Ella pertenece a otra época, es 
cierto, y a veces tomamos algo de su gran sabiduría y 
aprendemos a valorar lo bueno y lo malo que tiene y la amamos 
tal cual es.  
 
Del mismo modo la religión, pese a todas sus desventajas, con 
sus tremendos defectos, también conserva (¡gracias a Dios! ) algo 
de su belleza y algo de su originaria bondad. Nosotros los 
religiosos, debemos estar siempre alertas, para que esos defectos 
no se interpongan en el camino de la verdad y de lo místico. 
 
¿Carecer de apegos significa abandonar los esfuerzos creativos 
humanos, dejar de luchar e incluso de soñar? 
 
¡De ninguna manera! Además, se tiene mucha más energía 
cuando no se tienen apegos; se tiene toda la energía disponible 
para uno. El gran sabio chino Chuang Tzu lo expresa, de una 
manera maravillosa, más o menos así: 
 
- Cuando el arquero dispara sin buscar provecho, posee toda su 
destreza; cuando dispara por una hebilla de bronce, va está 
nervioso; cuando dispara por un premio de oro, se enceguece, se 
enloquece, ve dos blancos. Su destreza no ha variado, pero el 
premio lo divide. Le importa; piensa más en ganar que en 
disparar. y la necesidad de ganar lo vacia de poder. 
 
¿No es sublime? "... la necesidad de ganar lo vacia de poder"... 
Si no necesitara ganar, tendría mucha más energía. Por eso 
nadie se incorpora a la empresa humana de los sueños, visiones 
y objetivos humanos de manera tan maravillosa y creativa como 
la persona que está desapegada. Infortunadamente, hemos 



llegado a asociar desapego con falta de interés y afecto, con no 
disfrutar, con el ascetismo. Yo no sostengo eso, en absoluto. 
 
¿Como se deben enfrentar tanto el dolor como el sufrimiento? 
 
La respuesta es dura, pero muy clara y sencilla:  
- Yo no sufriría si no estuviera apegado; no sufriría si no fuera por 
mi pérdida; no sufriría si, de alguna manera, no fueras mi 
felicidad. Pero cuando te disfruto, enteramente, te amo en el 
sentido de que soy sensible, siento interés y afecto por ti, busco 
tu bien y te dejo libre. Y tú no eres mi felicidad; no te he dado el 
poder de decidir si seré feliz o no. De modo que no sufro por tu 
ausencia, por tu desprecio, por tu rechazo o por tu muerte. 
 
Esto es difícil de aceptar y te puede llevar muchos meses 
digerirlo; pero hasta que lo logres,... bueno,... el dolor es 
maravilloso: lo canalizas gradualmente hacia afuera de tu 
"sistema" y regresas a la vida. 
 
¿Cómo resulta posible diferenciar entre compromiso y apego, 
entre compromiso y desapego? 
 
Hay que tener en cuenta dos cosas. Primero, que el mundo es un 
enredo; y segundo, que yo también soy un enredo. No hay que 
esconderse detrás de una comisión de paz. Eso no soluciona 
nada. Si te reúnes con una jauría de lobos en una comisión de 
paz, no alcanzarás la paz. Si te unes a mil lobos para organizar 
justicia, no obtendrás justicia. No debes tratar con los lobos. De 
modo que es conveniente que te comprometas tú mismo, con una 
causa.  
 
Eso es bueno. Comprométete con todo tu corazón en la batalla 
estremecedora. Pero, si has alcanzado el desapego, estarás por 
encima de eso. Como alguien dijo una vez, de manera tan bella: 
  
"Para alcanzar la paz del corazón, renuncia como gerente general 
del universo."  



 
Como yo no soy el gerente general, hago lo que puedo, me 
zambullo, y el resultado queda en las manos de Dios, de la vida, 
del destino. 
 
- Correcto. 
 
-¿.. O estás por perder lo que quieres? 
 
- Correcto. 
 
-¿Lo que significa que rehusas ser feliz a menos que consigas lo 
que quieres? 
 
-¡Si! ¡Eh, espere un minuto! ¿Quiere usted decir que si no consigo 
esto no seré feliz?   
 
¿Quiere decir que esto es mi felicidad, que una persona, un ser 
humano, no puede ser feliz sin esto? 
 
-¡Oh, no! Tú puedes, ella puede, hay seres humanos felices sin 
esto. 
 
El cuidarse de los apegos para poder desapegarse, ¿no dará 
lugar a ansiedades, a preocuparse constantemente por evitar 
aquello a lo que se está apegado, creando así un nuevo apego? 
 
Yo no diría que hay que tener cuidado con los apegos; yo diría 
que hay que observados, contemplarlos, entenderlos, estudiarlos.  
 
¿De qué manera se detecta un apego? En el momento en que 
aparece una inquietud, se sabe que hay un apego oculto debajo 
de ella. Ahora bien, tú dirás: 
 
Comprenderlo te podría insumir desde dos segundos, o un par de 
horas, hasta cinco o seis días. Bueno, no pensarías en esto 
repetidamente. pero la mente lo elaboraría.  



 
Te diré una cosa: En el momento en que te atrevas a exponerte  
- aunque  sea durante dos segundos - a la verdad, estarás 
"perdido".  
 
Porque si la vislumbras aunque sea una vez, algo en ti te volverá 
a llevar hacia ella.  
 
Por eso quizás haya algo en el interior de nosotros que teme 
mirar. Si la ves - aunque quizás te lleve un tiempo- serás 
conducido a ella nuevamente y, cada vez en mayor medida, te 
volverás más libre y feliz. 
 
- Inquietud, ¿eh? 
 
- Mm. 
 
-¿Porque no logras lo que quieres? 
 
- Mm, mm. 
 
-¿... O logras lo que no quieres? 
 
¿Cómo se concilian el hecho de ser conscientes de nuestro 
estado de apego y el impulso hacia lo que la sociedad dice que 
hay que hacer para tener éxito? 
 
Hay como un forcejeo: por un lado, felicidad, paz, serenidad, 
dominio de sí mismo, estar por encima; por el otro, el impulso, 
que la sociedad ha puesto dentro de nosotros, de tener éxito. 
¿Cómo se resuelve este conflicto?  
 
Simplemente, hay que volver a definir el éxito. Esto no es fácil, si 
estás atrapado por el "qué pensarán" o el "qué dirán", por una 
especie de dependencia total de tu autovaloración frente a los 
demás. Si piensas que valgo la pena, entonces valgo la pena; si 



me adjudicas un éxito, soy exitoso; si no, no lo soy. ¡Quién nos 
concederá la gracia de escapar de esto! 
 
Cuando me encuentro con un hombre o una mujer que han 
escapado de esto, los saludo reverencialmente. No así a los 
demás, a los grandes comandantes y los presidentes, que son 
seres humanos muy inferiores, ni siquiera un poco mejores que el 
promedio, lujuriosos, codiciosos, temerosos, ansiosos, 
mezquinos, controlados como títeres por lo que la gente piensa y 
lo que la gente dice, y tan apresados, tan esclavizados por el 
deseo de poder y de vértigo.  
 
¿Quieres que yo respete esto? 
 
Pero cuando conozco a una persona como Ramchandra... mi 
Dios Él si que cuenta con mi admiración, como también aquella 
víctima del SIDA, en Saint Louis, a la que no tuve el privilegio de 
conocer. 
 
Admiramos algo equivocado: las cosas. Y esto sucede en la 
mayoría de nuestras instituciones religiosas, en las que se 
exhorta a triunfar y se considera un gran honor que un ex alumno 
se haya convertido en un charlatán. ¿Es esto lo que valoramos? 
De modo que, o bien valoramos a la persona que ha escapado de 
las garras de la sociedad, o bien valoramos la riqueza, como la de 
dar un millón de dólares para conseguir la primera fila del 
espectáculo. 
 
-¿Mencionó usted, padre, las instituciones cristianas...? 
 
Así es. Como alguien lo ha señalado, estamos mucho más en 
peligro: nos lavan el cerebro, somos constantemente 
bombardeados por este punto de vista, somos adoctrinados. ¿Es 
posible escapar a eso? 
 
 



A manera de ilustración de lo que dije en la primera parte, 
quisiera contar ahora algunas historias. La primera, hermosa v 
muy motivadora, se refiere a un monje japonés, el maestro 
Bokushu. 
 
Cada mañana, al despertarse, Bokushu soltaba una gran 
carcajada estentórea que duraba dos o tres minutos v resonaba a 
través de las doscientas cincuenta celdas del monasterio. Todos 
podían escucharlo. Todos se despertaban con esa carcajada, 
como con un reloj despertador. Y la última cosa que Bokushu 
hacia por la noche era; girar vez, soltar esa gran carcajada 
estentórea; después se acomodaba sobre su estera y se dormía. 
Y los discípulos estaban muy curiosos por saber qué hacia reír al 
maestro, y trataban de que les contara; pero él no lo hacia. Y 
murió sin darles la explicación que pedían. Éste es el final de la 
historia. 
 
Posteriormente, todo tipo de personas han estado tratando de 
imaginarse qué lo hacia reír. Yo mismo tengo un par de 
suposiciones. Y espero que también tú busques una respuesta a 
esa curiosidad. La búsqueda te motivará a dirigirte en la dirección 
correcta a través de la meditación. 
 
El poeta místico indio Kabir tiene poemas extraordinarios. Uno de 
ellos comienza con el verso: 
" Reí cuando me contaron que el pez en el agua tiene sed." ¿Qué 
me dices de eso? Preguntarás, sin duda: 
 
-¿Estamos en el agua? 
 
- Ajá. 
 
-¿Somos peces? 
 
- Ajá. 
 
-¿Tenemos sed? 



 
- Oh, ¡vamos! 
 
-Pero la tenemos, ¿no es cierto? 
 
Hay un texto que leí el verano pasado, en algún lugar de los 
Estados Unidos, acerca de un cazador norteamericano en África. 
Contaba que había vivido allí con nativos que no temían al 
peligro: -¡Era extraordinario! Ellos nos miraban a nosotros, 
hombres blancos, con una extraña clase de curiosidad cuando 
veían temor en nuestros ojos. Eso era incomprensible para ellos. 
Era tan incomprensible como mirar a los ojos de los peces que 
temían ahogarse. 
 
Eso está muy bien, también. ¿Puedes imaginar un pez que tenga 
miedo de ahogarse? 
 
Una y otra vez, los maestros místicos del mundo se han 
preguntado por qué el ser humano es desdichado, por qué tiene 
miedo, y cosas por el estilo. Por supuesto, mientras no se ha 
comprendido la verdad, tiene sentido ser desdichado o sentirse 
atemorizado. Cuando hablo de temor no me refiero a una 
respuesta inmediata ante un peligro inminente; no me refiero a 
eso, que es propio de los animales. Me refiero al temor a lo que 
vendrá, a lo que sucederá: me refiero a esto. Y "esto", nos dicen 
los místicos; no existe; en sus mentes, simplemente no existe... 
¡En ese estado vale la pena estar!, ¡es extraordinario! 
 
Hay otra estimulante historia acerca del tema. Un mercader de 
camellos, un árabe que atravesaba el desierto del Sahara, 
acampó para pasar la noche. Los esclavos levantaron tiendas y 
clavaron estacas en el suelo para atar a ellas los camellos - Hay 
sólo diecinueve estacas y tenemos veinte camellos; ¿cómo 
atamos el vigésimo camello? - le preguntó un esclavo al amo. 
 - Estos camellos son animales tontos. Hagan los movimien- 
tos como para atar al camello y permanecerá quieto toda la 
noche. 



 
Eso hicieron, y el animal se quedó quieto allí, convencido de que 
estaba atado. A la mañana siguiente, al levantar campamento y 
prepararse para continuar el viaje, el mismo esclavo se quejó al 
amo de que todos los camellos lo seguían, excepto aquél, que se 
rehusaba a moverse. 
 
- Se olvidaron de desatarlo - dijo el amo. Y el esclavo realizó 
entonces los movimientos como si lo desatara... 
 
Ésa es una imagen de la condición humana. Estamos atados a 
cosas que no existen; tenemos miedo de cosas que no son... Son 
ilusiones, falsedades, creencias; no realidades. ¡ Qué agonías 
pasamos por cosas de las cuales - estamos convencidos- parece 
depender nuestra felicidad! Pero no debería ser así, porque 
nuestra felicidad no depende de nada. Y no queremos verlo. 
Supongo que los místicos lo entienden, porque ellos mismos han 
pasado por esto. Están sorprendidos de que el ser humano se 
engañe, de que las personas se engañen de esta manera a sí 
mismas. 
 
Ahora te mostraré el punto de partida. No necesitarás que nadie 
más te señale el camino. Si perseveras en cumplir lo que te 
indicaré, si tan sólo le echas una mirada al lugar de partida y 
persistes en el intento. encontrarás el camino y, tarde o temprano. 
descubrirás qué significa eso de "estar atado a cosas que no 
existen". 
 
Se cuenta que un discípulo acudió cierta vez al maestro, y éste le 
preguntó: 
 
-¿Para qué viniste aquí?  
- Mouksha - respondió el discípulo (Mouksha es la palabra 
sánscrita que significa "libertad") 
- Vengo para obtener la libertad. 
- Oh, ¿La libertad? - Inquirió el maestro. 
- Ajá 



-¡Ve y averigua quién te ha atado! 
 
El discípulo se fue y meditó durante una semana. Luego regresó y 
dijo: 
- Nadie me ha atado 
-¿Y para qué quieres entonces la libertad? 
 
En ese instante los ojos del discípulo se abrieron y logró la 
libertad, logró la liberación. 
 
Si ya eres libre, ¿Por qué buscabas libertad?. Tú no lo entiendes 
porque te has atado con todo tipo de cadenas imaginarias. Me 
ocuparé de esto en lo que sigue, pero paso a paso. 
 
John Lennon, uno de los Beatles, dijo una frase maravillosa:  
"La vida es algo que nos pasa mientras estamos ocupados en 
otra cosa" ¡Oh, qué hermosa frase! En realidad la vida es algo 
que nos pasa mientras estamos sumamente ocupados en otra 
cosa. O, peor aún, la vida es algo que nos pasa mientras estamos 
ocupados sufriendo toda clase de otras cosas. 
Tengo una imagen perfecta para aclarar esto. Piensa que estás 
en una sala de conciertos, cómoda y agradablemente ubicado en 
tu butaca, en la oscuridad de la sala, escuchando una sinfonía y 
disfrutándola. De repente recuerdas que te has olvidado de cerrar 
tu automóvil. ¡Oh, Dios! ¿Qué haces ahora? No puedes salir, 
pues molestarías a los demás; ya no puedes disfrutar de la 
música y estás atrapado en la disyuntiva. Ésta es la imagen de la 
vida para la mayoría de las personas: ansiedad constante. 
 
-¿Qué hago ahora? ¿Qué va a pasar a continuación? ¿Cómo me 
voy a arreglar con esto? ¿Cómo me enfrento con aquello?  
 
Seguramente querrás saber si hay otra condición posible. ¡La 
hay! Si eres religioso podrás alcanzarla. ¿Pero para qué te sirve 
la religión si no la sabes usar? Sigues los dogmas, las creencias y 
el ritual correctos; sigues todo de manera correcta Pero llevas una 
vida completamente equivocada. ¿Para qué te sirve? Tienes el 



menú, pero no tienes el alimento para comer. ¿Para qué te sirve? 
Todo eso de ¡"Señor, Señor"! está bien, pero con eso no basta 
para que haya vida. "¿Por qué me llamáis señor, señor! y no 
hacéis lo que digo?"(Lc 6,46). ¿Para qué te sirve si no la sabes 
usar? 
Bueno, ¡Aquí va!: te diré cómo usarla. 
 
Comenzaré con eso de estar perturbado ¿Recuerdas que me 
referí a ello? Tu estás perturbado debido a tus apegos. ¿Qué te 
perturba? Alguien murió, te traicionó, te rechazó; has perdido 
algo, tus planes se han desvirtuado, algo ha perdido el rumbo, o 
lo que sea. 
 
¿Puedes pensar, ahora mismo, en algo que te haya perturbado 
en el pasado reciente? Adelante, hazlo. Piensa en algo que te 
haya perturbado en el pasado reciente o que te esté perturbando 
en este momento Luego, prepara tu alma para un shock . 
 
¡Aquí viene! Te diré la verdad desnuda: 
lanzaré una bomba directamente sobre ti. 
 
Escucha esto: Nada en la realidad, nada en la vida, nada en el 
mundo te perturba; nada tiene el poder de perturbarte. ¿Alguien 
te lo ha dicho? Toda perturbación existe en ti, no en la realidad 
Podría subrayar la palabra "toda". ¡Toda perturbación está en ti!  
no en la vida, ni en la realidad, ni en el mundo: está en ti .. 
 
El sólo hecho de comprender esto, ha cambiado totalmente la 
vida de quienes lo lograron El sólo hecho de comprenderlo, y 
nada más La realidad no es perturbadora, la realidad no es 
problemática; si no existiera la mente humana, no habría 
problemas. 
 
Todos ellos existen sólo en la mente humana. Todos son creados 
por la mente. 
 



Nada en la realidad, nada en la vida, nada en el mundo te 
perturba; nada tiene el poder de perturbarte. 
 
Alguien me dijo en Denver, el verano pasado  
-¿No habrá quizás algunos problemas que existan en la realidad y 
no en mi? 
 
Le respondí: 
- Si te sacamos de allí, ¿dónde está el problema? 
- No hay ningún problema 
 
... sólo existen en la mente humana 
 
Ahora bien, para mí ésta es una verdad tan simple que un niño de 
siete años podría entenderla. Pero me he encontrado con 
personas que son doctores en toda clase de ciencias pero que 
nunca lo comprendieron Dan por sentado que los problemas 
existen en la realidad. Por "problema" entiendo "algo que perturba 
a alguien".  
 
Ellas creen que los problemas existen en el mundo, en otras 
personas, en la vida. ¡No, no, no! Existen en ellas Es tan simple 
como esto: nada tiene el poder de perturbarlas. Lo explicaré 
concretamente. 
 
Alguien faltó a la palabra que te dio. Estás perturbado. 
 
-¿Qué crees que te perturba? ¿La promesa incumplida? 
 
- Hmm, Hmm 
 
-  Podría presentarte a otro individuo. también enfrentado con un 
problema, con una promesa incumplida, pero que no está 
perturbado ¿Cómo es que tú te perturbas? 
 
Sucede que tú has elegido pensar: has sido adiestrado para 
pensar que la promesa incumplida es lo que te perturba ¡No es la 



promesa incumplida!, es tu programación, tu adiestramiento. Has 
sido adiestrado para perturbarte cada vez que te enfrentas con 
una promesa incumplida. 
 Has organizado un pic-nic para el domingo, y el pic-nic se 
suspende por lluvia. ¿Dónde crees que está el origen de la 
perturbación?, ¿en la lluvia o en ti, en la lluvia o en tu reacción 
frente a la lluvia? Lo repetiré: el sentimiento de perturbación no 
está causado por la lluvia, sino por tu reacción frente a la lluvia. 
Otro reaccionará en forma diferente, sin perturbarse. 
 
Estoy desarrollando ahora lo que afirmé en la primera parte. Si tú 
no hubieras hecho depender tu felicidad de que no llueva, no 
reaccionarias de esta manera, ¿no es así? Pero has sido 
adiestrado..., tú y yo hemos sido adiestrados para hacer depender 
nuestra felicidad de ciertas cosas, y entonces, cuando esas cosas 
no se producen - por obra de nuestro adiestramiento, de nuestra 
programación, de esa falsa creencia en que "si esto no sucede, 
no seré feliz"-, sucede que nos perturbamos. 
 
Te daré algunos ejemplos muy interesantes de esto, tomados de 
otras culturas. 
 
El verano pasado, un amigo mío, en Nueva York, me contó 
algo muy interesante: 
 
- En una tribu de África el método para aplicar la pena de muerte 
es el siguiente: como los nativos no tienen la silla eléctrica ni usan 
la horca, aplican la muerte por destierro. Si perteneces a la tribu y 
has cometido el delito más grave, eres desterrado. 
 
Y este amigo me contó que, una vez leída la sentencia de 
destierro, en el lapso de una semana, aproximadamente. la 
persona muere. ¿Morirías tú, si te aplicaran una sentencia de 
destierro, al serte leída? Yo no, y creo que tú tampoco. ¿Lo 
harías? ¿Qué crees? Podríamos sufrir, es cierto, si nos 
desterraran, pero no moriríamos, ¡Por Dios! En cambio, ellos 
mueren.  



 
Un jesuita amigo mío, de México, me contó acerca de la creencia 
que existe, entre los nativos de una zona de ese país, en que, si 
tocan cierto tipo de piedra, mueren. Y están muy convencidos de 
esto. Así fue como un niño, que aparentemente estaba corriendo, 
tocó con su pie ese tipo de piedra maldita. Acudió al cura y le dijo 
que iba a morir. 
 
- Todo eso es superstición. No creo en estas cosas - dijo el cura. 
 
Aquella noche, la madre del niño fue a ver al sacerdote y le rogó: 
- Padre, ¿podría venir, por favor, a darle los últimos sacramentos 
al niño? 
 
Y el cura dijo: 
- Mire, lo de la piedra es una superstición. No estimulen esa 
creencia en el niño, o esto va a acabar en una especie de 
profecía autocumplida; todo eso es tontería.  
 
El cura no fue. A la mañana siguiente, el niño había muerto, 
literalmente. Estaba convencido de que eso sucedería, de modo 
que murió. 
 
Se suele oír acerca de estudiantes que en ciertas culturas, 
comunidades o países, toman sus exámenes tan seriamente que, 
si fracasan. se suicidan.  
 
Conozco personas que fracasan y no les importa en absoluto. 
otras, en cambio se suicidan. ¿Por qué está diferencia en la 
reacción? Saquemos las conclusiones. ¿Quién lo mató? ¿Quién 
la mató? ¿Los exámenes, el fracaso? ¿Qué crees? Obtengamos 
alguna respuesta. ¿Qué dirías tú? 
 
- Fue la persona misma; fue su reacción. 
 
¿Está bien? Eso se podría decir del individuo de esa tribu africana 
que fue desterrado... Supónte que yo le dijera al juez que el 



destierro lo mató... ¡Pero no fue el destierro el que lo mató! 
Fueron sus creencias, su cultura, su adoctrinamiento, su 
programación las que lo mataron. Al niño que tocó la piedra con el 
pie, ¿fue ésta la que lo mató? ¡Oh, no, no! Fue su creencia, fue su 
programación. ¿Entendiste esto? Ahora lo aplicaré a la vida 
diaria, y el resultado será devastador, explosivo. 
 
Presta atención: "Algo te ha perturbado. "  
¿Has oído esa expresión: "Algo te ha perturbado"? Así se dice en 
inglés, ¡así se dice en todos los idiomas! "Algo me perturba. " 
¡Nada te perturba! La manera precisa de hablar sería: "Me 
perturbo a mí mismo cuando algo sucede. " Pero ¿quién habla 
así?  
 
-¡Entonces tú me perturbas! 
 
- No, no, no. Mi comportamiento hizo que te perturbaras a ti 
mismo. 
 
Oh, ¡odiamos decir eso!, ¿verdad? Nos gusta decir que el mundo 
es responsable, que la gente, la vida o Dios son responsables. 
 
-¡Tú lo has hecho!, no la programación. 
 
¿Tienes alguna idea de lo que significaría que realmente 
comprendieras esto? Estarías por encima de todo, habrías 
alcanzado el súmmum de la "espiritualidad'". Esta palabra 
significa no estar más a merced de suceso, persona o cosa 
alguna. Pero, ¡atención!, no dije que no haya que amar a las 
personas; dije que no hay que estar más a su merced. Si 
comprendieras que tú eres el autor y el responsable de tu propia 
perturbación, no estarías ya a merced de suceso, persona o cosa 
alguna. En otras palabras, suceda lo que suceda, ya no te 
perturbarías. 
 



Quizás hayas pasado años estudiando espiritualidad, escribiendo, 
leyendo y tomando cursos sobre ella... Pero ¿estás perturbado 
todavía? ¿Aún te perturbas en algunas ocasiones? Sí, lo haces. 
 
¿Para qué te sirven, pues, todos tus estudios? La vida pasa a tu 
lado mientras estás sentado en esa sala de conciertos, incapaz 
de disfrutar de la música, incapaz de cerrar el automóvil, atrapado 
en la disyuntiva. Bien, veamos si podemos aclarar esto 
presentando ejemplos concretos. 
 
Si alguien muere y estoy perturbado, ¿qué me perturba? ¿La 
muerte de esta persona? No. Si estoy perturbado por eso es 
porque he sido programado para estar perturbado cuando alguien 
muere. Tómate tu tiempo para pensar eso, que va en contra de 
todo lo que tu cultura y la mía nos han enseñado. Nos han 
enseñado a perturbarnos cuando perdemos a alguien. Hemos 
sido adiestrados para perturbarnos cuando alguien nos rechaza, 
nos desaprueba, nos abandona, se nos muere. Hemos sido 
adiestrados para depender emocionalmente de los demás, para 
no ser capaces de vivir emocionalmente sin ellos. Así, pues, estoy 
perturbado, naturalmente -, porque alguien a quien yo estaba 
apegado ha muerto. 
 
¿Es la muerte la que me perturba? ¡No! He sido adiestrado para 
perturbarme cuando esto suceda. Esto - suena casi blasfemo.  
¡ Es terrible! Medítalo. Consideremos otro ejemplo. 
 
Hemos sido adiestrados para depender emocionalmente de los 
demás, para no ser capaces de vivir emocionalmente sin ellos. 
 
Si veo en la calle a alguien que no tiene para comer, parece 
ineludible perturbarme. Analizaré esto lentamente. Veo a alguien 
en la calle que no tiene para comer...  
¿Es eso un mal?  
¿Qué crees?  
¿Sí o no?  
 



¡Sí, evidentemente!  
 
¿Debería yo hacer algo al respecto, en la medida de mis 
posibilidades? ¿Sí o no?  
 
Sí. Ahora bien,  
 
¿Necesito perturbarme para lanzarme a la acción y hacer algo al 
respecto? 
 
Existe el supuesto de que, si no te perturbas, si no te adiestran 
para que te perturbes, no harás nada. Pero mira: hay alguien que 
no tiene para comer y eso es una calamidad. Ahora tú estás 
perturbado; tenemos dos calamidades.  
 
¿Podríamos enfrentar estas calamidades sin agregar otra?  
 
Muchas personas no pueden siquiera concebir la idea de lanzarse 
a la acción sin antes perturbarse. 
 
Por ejemplo, si estás de pie en una cola y alguien se coloca 
delante de ti, sin respetar el orden de llegada. 
 
-¿Quieres tomar medidas? 
- Claro que sí. 
-¿Quieres decir que la acción de ese individuo es incorrecta? 
- Tiene usted razón. 
-¿Quieres hacer algo al respecto? 
- Así es. 
-¿Quieres echarlo? 
- Claro que si. 
 
Pero ¿sabes lo que, en última instancia, vas a hacer? En realidad 
piensas: "Como esa persona se comportó mal, voy a castigarme. 
" Porque perturbarme es una manera de castigarme. ¡Mira qué 
lógico es esto!, ¿no es así? Ahora bien, ¿por que te perturbas? Si 
le preguntas eso a la gente, te responde: 



 
- Porque no perturbarse no es humano. 
¿No es humano? Y,  
¿qué haces tú?  
Piensas que esa persona se comportó mal, y seguidamente 
aumentará tu presión sanguínea, perderás la tranquilidad, dejarás 
de dormir esta noche.  
 
¿Es eso más humano?  
 
Además,  
 
¿por qué habrías de castigarte?  
 
¡Eres inocente!  
 
¿Crees tú qué la gente entendería esto?  
 
Quiero decir la gente culta, la llamada gente "razonable", cuya 
cultura está edificada sobre este planteo 
 
-¿Cómo sería posible que usted no se perturbara?. ..  
 
¿Quiere decir que no está perturbado? ,  
 
-NO. 
 
- Pero usted está planeando hacer algo. 
- Evidentemente; es bien cierto. 
-¿Pero usted no está perturbado? 
- No. ¿Por qué debería perturbarme? ¿Por qué debería 
castigarme a causa de que ese individuo se comportó mal? 
 
Así debería ser: "Sumérgete en el estrépito de la batalla y mantén 
tu corazón en paz junto a los pies etéreos del Señor..."  
 



Pero hay quienes temen. Quienes nos adiestraron y programaron 
temieron que si no nos perturbábamos no haríamos nada.  
 
Nunca se les ocurrió darse cuenta de que, cuando uno se 
perturba, tiene menos energía para hacer algo y tiene menos 
capacidad de percepción.  
 
Ya no ve las cosas correctamente; reacciona con exceso. 
 
Yo no sé nada de boxeo, pero me han dicho que la última cosa 
que debería hacer un boxeador en el ring es perturbarse o perder 
la serenidad, porque entonces habrá perdido la lucha. También 
me han dicho que la primera cosa que su contrincante trata de 
lograr es que pierda la serenidad, pues entonces perderá su 
coordinación y su capacidad de percepción. 
 
¡Con cuánta frecuencia las personas que participan de proyectos 
sociales, de magníficos proyectos para el bienestar de los demás, 
se implican emocionalmente y se perturban de tal modo que 
destruyen la propia obra que se propusieron hacer!  
 
Pierden capacidad de percepción, reaccionan con exceso. 
 
Consideremos otro ejemplo. Si se ha cometido un delito en 
perjuicio de una persona,  
 
¿no justifica eso que ella se perturbe?  
 
¡No, no! Pero casi no parece realista pensar en estos términos. Si 
se lo explicas a la gente, no quiere oír. 
 
- No queremos oírlo... Váyase. Váyase a otra parte. No gaste su 
aliento. 
 
- Está bien. ¡Adiós! 
 
Me voy. Y sacudo el polvo de mis pies.  



 
¿Te recuerda esto una frase del Evangelio?  
 
"Y si no se os recibe ni se escuchan vuestras palabras, salid de la 
casa o de la ciudad aquella sacudiendo el polvo de vuestros pies" 
(Mt 10, 14). 
 
Ellos no quieren oír, no quieren ser felices, no quieren cambiar. 
Pues bien, deja que sigan así.  
¿Por qué deberías querer gastar tu aliento?  
¿Tienes necesidad de concederte esa sensación de bienestar 
que resulta de convertir a todos y de ser la causa de su 
iluminación?  
 
Quizás debas, ahora, mirar dentro de ti. No serás feliz a menos 
que te consagres como un gran maestro.  
 
¿No quieren oír?  
 
Allá ellos, es su responsabilidad. Así, pues, nada en todo este 
mundo tiene el poder de perturbarte, ¡nada! En realidad, nada te 
ha perturbado jamás, nadie te ha dañado jamás.  
 
¿Qué me dices de esto?  
 
¡Vaya! No te habrá gustado. 
 
-¡Oh, no! ¿Quiere usted decir que nadie me dañó? 
- Hmm. No, nadie te dañó jamás; tú te has dañado tontamente a ti 
mismo. 
 
Ahora, eso me lleva a la segunda parte: 
 
-¡Oh!, ellos no me dañaron; la realidad no me dañó, ¿no es así? 
Entonces, no puedo ensañarme contra ellos.  
 
- Entonces, ¿quién te dañó? 



 
-¿Este bueno de mí mismo? ¿Yo me dañé a mí mismo? 
 
- Ahora me ensañaré contra mí mismo; me odiaré por haberme 
hecho esto. ¿Por qué lo hago? Me perturbo a causa de mí mismo. 
Me enojo conmigo mismo. ¿Qué más sabe usted al respecto? . 
 
- Pues, te tengo buenas noticias: el daño no me lo hicieron los 
demás, no me lo hizo el mundo, no me lo hizo la vida, y, lo mejor 
de todo, no me lo hice yo mismo.  
 
¿No es maravilloso? Entonces, ¿quién lo hizo? En honor a la 
verdad, ¿alguien, en su sano juicio, se dedicaría a perturbarse en 
forma consciente, gustosa y deliberada?  
 
¡Vamos! 
 
¿Crees tú que lo harías?  
 
No, no lo haría, no me perturbaría deliberadamente. Es como si el 
hacerlo estuviera fuera de mi control. ¿No es así? 
 
- Entonces, deja de culparte a ti mismo. Eso ha sido grabado 
dentro de ti. Has sido programado para eso, has sido 
condicionado de esa manera.  
 
Esto es lo que debes comprender. 
 
No tienes que hacer nada para alcanzar la iluminación, no tienes 
que hacer nada para lograr la liberación y para obtener la 
espiritualidad. Todo lo que tienes que hacer es comprender algo, 
entender algo. Si lo entendieras, serías liberado. 
 
- De modo que estoy perturbado; ellos me han perturbado. 
-¡Equivocado! 
- Yo me he perturbado. 
-¡Equivocado! 



- Es mi programación la que me perturba; es mi cultura la que lo 
hace. Ésta es la manera en que he sido educado; así es como he 
sido adiestrado. 
 
Ese nativo de esa región de África fue desterrado. 
 
- La condena lo mató. 
-¡Equivocado! 
- Él mismo se - mató. 
-¡Equivocado! Fue su programación la que lo hizo. Así es, pues, 
como hemos sido educados y adiestrados. 
 
Es muy difícil definir la madurez, pero yo di con esta definición 
bastante lógica: La madurez es lo que has alcanzado cuando ya 
no culpas a nadie. No culpas a otros; no te culpas a ti mismo.  
 
Ves qué anda mal y comienzas a remediarlo.  
 
Éste es un muy buen signo de madurez. Te asombrarás de lo 
infantiles que son las personas. Son tan infantiles... Limítate a 
esperar durante medio día y encontrarás a nuestros más grandes 
hombres abandonándose a actos infantiles, completamente 
infantiles.  
 
¿Sabes de qué manera se comporta un niño pequeño?  
 
En la India, por ejemplo, cuando se golpea la rodilla contra una 
mesa llora con fuerza y todos le preguntan: 
 
-¿Quién te golpeó?, ¿la mesa? ¡Mesa mala!, ¡mesa mala! 
 
Luego, el niño se desahoga: 
-¡Oooouuu! ¡Mala. . ., mesa mala! 
 
Y entonces se siente mejor. ¡Qué infantil es eso!, ¿eh? Pero 
además hay quienes vienen a verte, a consultarte, entonces les 
preguntas: 



 
- Ahora, ¿quién te pegó? 
- Mi mujer, mi marido, mi superior... - te responden. 
-¡Oh, qué perversos, qué terribles! 
 
Y el "pequeño bebé" se siente bien. Y puede ser el presidente de 
cualquier gran asociación o país, o lo que sea... ¡Dios mío!, ¡qué 
infantiles- pueden volverse las personas! Y no son conscientes de 
su infantilismo. Tienen que culpar a alguien... Pero no, madurez 
es comprender que no se puede culpar a nadie; o, dicho con más 
precisión, es no darse la salida emocional infantil de culpar a 
otros o a uno mismo, sino más bien ver qué anduvo mal y 
ponerse a remediarlo, hacer algo al respecto. Entonces, ellos no 
pueden ser culpados; tú no puedes ser culpado.  
 
La programación es lo que los llevó a hacer eso. 
 
Ahora te propongo un ejercicio que sólo te llevará un par de 
minutos.  
 
Observa si tiene algún efecto sobre ti. Piensa en algo que hasta 
ahora hayas podido decir que te ha perturbado.  
 
Hace pocos instantes te dije que pensaras en ello. Vuelve sobre 
esto y comprende que no fueron esa cosa o esa persona lo que te 
perturbó, Fue tu programación; no fue la perversidad de ellos, su 
desaprobación, su rechazo; no fue el fracaso.  
 
Fue tu programación la que te perturbó.  
 
¿Qué observas? 
 
- Parece como si toda mi cultura me hubiera dicho que debo 
sentirme perturbado en esta situación. Eliminar esto me deja un 
sentimiento como de estar perdido, que no sé cómo superar. 
 



- Hasta ahora siempre te has identificado con lo que sentías, pero 
ahora descubrirás que no eres tu sentimiento, no eres tu 
desdicha, no eres tu disgusto... 
 
-  Bien, aprenderé cómo tomar distancia frente a mis 
sentimientos... 
 
- Así desaparecerán; tú tendrás poder sobre ellos, y no ellos 
sobre ti. No tendrás que gastar todas tus energías luchando 
contra esas cosas exteriores,  
 
¿correcto? 
 
- Así es. No tendré que gastar todas mis energías emocionales 
echándole la culpa a esas cosas exteriores. 
 
- Correcto. 
 
Mientras tengas un "enemigo" afuera que te perturba, te negarás 
a abandonar tu perturbación a menos que ella desaparezca.  
 
Es decir, si piensas que alguien te perturba, entonces, mientras él 
está allí y se complace en el comportamiento que tú dices que te 
perturba, te negarás a abandonar tu perturbación a menos que él 
se reforme, cambie, desaparezca, se vaya, o lo que fuere. 
 
¿No es así?  
 
Bien, supongamos que esa persona se niegue a irse..., 
supongamos que no se trate de una persona sino de la vida y que 
ésta persista en ser de esa manera, entonces seguirás estando 
perturbado. Pero ahora te digo: 
 
-¡Eh, espera un minuto! ; no es esa persona, no es la vida, ¡es tu 
programación! 
 
- Oh, ¿eso es lo que es? 



 
- Así es, ¿sabes?  
 
Él podría estar allí mismo, haciendo exactamente lo que hace 
ahora, y no tendrías necesidad de estar perturbado. Otras 
personas en tu lugar no estarían perturbadas. ¡Es tu 
programación. . . ! 
 
- Oh, ¡esto es una revelación!... 
 
Y tu perturbación, disminuiría más y más, y después de un lapso 
estarías cada vez menos perturbado por cada vez menos cosas. 
 
¿Soy suficientemente claro? 
 
Pues bien, ahora viene "la gran pregunta norteamericana" :  
 
¿cómo lo "arreglamos"? O sea: 
 
- Está bien...; él no me perturba, yo no me perturbo; la 
programación me perturba.  
 
¿Cómo lo "arreglamos"? 
 
Sigamos la gran respuesta oriental: 
 
- No lo "arregles", deja que siga su curso; desaparecerá por sí 
solo.  
 
Cuanto más trates de "arreglarlo", más se fortalecerá. 
 
Esto también resulta "explosivo": no lo "arregles", déjalo seguir su 
curso. Deja que siga; desaparecerá; realmente lo hará. Si has 
comprendido esto. . . 
 
- Pero ¿no necesito saber de dónde proviene esta programación? 
 



- Es una ayuda; es una ayuda, pero no es necesaria.  
 
Y, si estás totalmente decidido a lograrlo, si te planteas: "tengo 
que descubrir de dónde proviene y tengo que cambiar", entonces 
las cosas empeorarán, puedes estar. seguro de ello. 
 
Muchas personas nunca cambian porque están muy decididas a 
cambiar. Están tan decididas que no cambian nunca. Como están 
tan tensas, tan ansiosas, todo empeora. Esto es común a todas 
las personas, no sólo en Occidente, sino también en Oriente. 
 
Somos todos iguales. Los temas y enfoques que presento en los 
Estados Unidos los ofrezco también en Japón y en la India, en 
España y en América latina, en todas partes,... ¡y en todas partes 
las personas son iguales!  
 
Los norteamericanos tienen rasgos culturales diferentes, pero, en 
el fondo, somos todos. iguales. Por doquier existen los mismos 
problemas; el odio, el conflicto, la culpa son los mismos; la 
dependencia frente a la opinión de la gente y la dependencia 
emocional frente a la aprobación son las mismas.  
 
¡Todo es exactamente lo mismo! Basta con raspar la "cultura 
exterior" ; debajo somos todos iguales. 
 
Aquí y allá, en todas partes, hay gente que trata de "arreglar" el 
enredo, de lograr que la perturbación desaparezca. 
 
-¿Cómo lo "arreglo"? 
 
- No lo "arregles". Entiéndelo, míralo, obsérvalo; se ocupará 
de sí mismo. 
 
Lo que sucede es que tú no te "arreglas", no cambias; la vida 
cambia, como también lo hace la naturaleza. Así como uno. no se 
cura a sí mismo, la naturaleza sí se cura a sí misma. Uno debe 
limitarse a hacer algo para ayudarla. Ahora redondearé esta idea. 



 
La plantearé de una manera un poco más provocativa. Cuando 
sucede alguna de esas cosas que comúnmente decimos que te 
perturban, no son ellas las que te perturban. La vida no es cruel 
contigo, la vida es fácil; es tu programación la que es cruel 
contigo. La vida es fácil; la vida es placentera. Recuerda a mi 
amigo Ramchandra, el hombre del ricksha. Pensar en la vida que 
llevó te permitirá comprender que no es lo exterior lo que causa la 
perturbación; no eres tú el que la causa. Es tu programación. 
 
¿Tienes dificultades en tu convivencia con las personas?  
 
No eres tú el responsable. Las relaciones humanas nunca son 
difíciles; es tu programación la que las hace difíciles. Nunca hay 
dificultades en tu relación con las personas. Sólo hay dificultades 
en tu programación.  
 
¿Cómo es que te perturbas? 
 
-¿Usted quiere decir que es posible vivir con un individuo que 
pierde la ecuanimidad todos los días y no perturbarse? 
 
- Sí, sí; en muy gran medida, sin perturbarse. 
 
-¿Usted quiere decir que, cuando alguien lo insulta, usted no se 
perturba? 
 
- Correcto. ¿Por qué no? 
 
¿Por qué no puede ser posible "no perturbarse" cuando alguien te 
insulta? Quisiera explicar esto con una analogía. Cuando el 
destinatario no recibe una carta, se la envían de vuelta a quien la 
escribió. Si tú no la recibes, va de vuelta.  
 
¿Cómo es que recibiste el insulto?  
 



¿Sabes por qué te sentiste insultado o fuiste perturbado por el 
insulto?  
 
Porque lo recibiste. Por eso, ¡tonto!  
 
¿Por qué lo recibiste? 
 
-¿Usted quiere decir que es posible no recibirlo? Usted quiere 
decir... 
 
¿Consideras que eres un "ser humano" si vives como un pequeño 
mono que salta cuando cualquiera tira de la cuerda?  
 
Voy a explicarte qué significa ser un "ser humano'", recurriendo a 
una historia.  
 
Una persona compra un periódico todos los días a un quiosquero, 
que siempre la trata con descortesía. 
 
-¿Por qué compras el diario a este individuo que es tan descortés 
contigo?,  
 
¿por qué no se lo compras al otro, que está tan sólo a una puerta 
de distancia?  
 
- le dijo un amigo. 
 
-¿Por qué debería decidir el quiosquero dónde compro mi 
periódico?,  
 
¿por qué debería tener el poder de decidir eso?  
 
- fue la respuesta. 
 
En este caso, la persona se comportó como un ser humano. En el 
caso contrario, se habría comportado como los monos, a los que 



se puede controlar con sólo torcerles un poco la cola, para 
hacerlos actuar de maneras previsibles.  
 
¡Programación, programación!  
 
Entonces, no es la persona la que te ha perturbado al insultarte; 
no eres tú el que se ha perturbado a sí mismo.  
 
Es tu programación la que lo ha hecho. 
 
Todo lo que tienes que hacer es comprender esto y tomar 
distancia frente a la perturbación. 
 
Comprender. 
 
-¿Quieres hacer algo respecto de tu programación, si puedes?  
 
-¡Vaya! ¿Es necesario? 
 
-¡No! Si lo entiendes, sabes que la perturbación proviene de tu 
programación; no de ti, no de los demás. Se hará cargo de sí 
misma; realmente lo hará. 
 
Te sorprenderás de que, después de unos pocos meses, las 
cosas que antes te habrían enfermado - con preocupación o con 
sufrimiento, o con lo que fuere- podrás vencerlas sin es fuerzo, 
con una paz perfecta.  
 
Estarás suficientemente relajado para ello. Eso es la vida 
espiritual; es morir para ti mismo, abandonando tu programación. 
La abandonarás al comprenderla como es, llamándola por su 
nombre. 
 
¿Es posible reaccionar, tomar medidas, sin estar perturbado, 
frente a una acción incorrecta como la de alguien que se 
incorpora a una cola sin respetar el orden de llegada? 
 



Si alguien se incorpora a la cola delante de ti, puedes tornar 
medidas.  
 
¿Por qué no? ¡Ve y toma medidas!  
 
¡Toma todas las medidas que quieras! La cuestión de fondo es 
que tomes medidas para corregir algo que está mal, no que 
tomes medidas para aliviar un sentimiento de perturbación.  
 
¿Ves la diferencia?  
 
Es una gran diferencia. Lamentablemente, con frecuencia 
tomarnos medidas no sólo para corregir algo que está mal, sino 
para aliviar sentimientos de perturbación. Eso no está bien. 
 
Si la programación es, en última instancia, responsable del tipo de 
vida que llevamos y de muchas de nuestras acciones, 
 
¿Tiene sentido hablar del pecado? 
 
¡Por supuesto!  
 
Existe mucho pecado a nuestro alrededor, existe mucha maldad. 
Sin embargo, cuanto más se comprende la naturaleza humana, 
tanto menos inclinado se siente uno a juzgar a cualquiera. Porque 
hay tanta estupidez, tanta ignorancia, tanto temor y tanta 
programación detrás de mucho de lo que llamamos "pecado", que 
hemos sido aconsejados acertadamente que no debemos juzgar 
a nadie, ni siquiera a nosotros mismos.  
 
San Pablo lo dice; él no se atreve siquiera a juzgarse a sí mismo. 
 
¿Somos nosotros los que nos liberamos o es la gracia de Cristo la 
que lo hace? 
 
La gracia de Cristo está al alcance de todos.  
 



Pero tener la gracia de Cristo a tu disposición no significa 
necesariamente que podrás llegar a cualquier parte. Tienes que 
hacer algo para ello.  
 
Recuerda la historia de ese individuo que al encender su pipa le 
prendió fuego a su barba. Le dijeron: 
 
-¡Se prendió fuego tu barba! 
 
Y él respondió: 
 
- Lo sé; pero ¿no ven que estoy rezando para que llueva? 
 
La lluvia está al alcance, pero hay que hacer algo para producirla.  
 
Entonces, la idea es: infortunadamente, la gracia de Dios está al 
alcance de todos; la tragedia del género humano no es que 
escasee la gracia de Dios, sino que escasea el entendimiento 
adecuado.  
 
Tenemos ideas equivocadas sobre la gracia, que necesitan ser 
corregidas. San Pablo dice: 
 
"¿Quién me liberará de esto? La gracia de Cristo me liberará de 
esto."  
 
Ahora bien, ¡la gracia de Cristo nos llega de tantas maneras!  
 
No debes entender la gracia de Cristo como una sustancia que 
cae sobre ti. Cuando alcanzas una comprensión más profunda de 
la realidad o te comprendes mejor a ti mismo, ¿no has recibido la 
gracia de Cristo? Eso es, pues. 
 
¿El bagaje cultural puede ayudar a comprender las verdades 
relacionadas con el desapego? 
 



¡No! Necesitas tener sentido común e inteligencia, lo que no tiene 
nada que ver con ser erudito, saber leer y escribir o tener estudios 
de cualquier tipo. 
 
Punto. No cultives la idea de que un doctor en filosofía está mejor 
provisto que un simple campesino de los Andes. No para 
comprender lo que nos ocupa. 
 
Te asombrarías de saber qué poca inteligencia tiene la gente 
culta. 
 
Realmente, te asombrarías, ¡lo digo en serio! ¡Tienes que tratar 
con ellos! Un amigo mío de la Universidad de Fordham me 
contaba que leyó un libro extraordinario acerca de las personas 
que tuvieron un papel preponderante en el envío de naves 
espaciales a la Luna y cosas por el estilo, basado en sus propias 
confesiones y entrevistas. En él dicen algo así: ""Es trágico que 
hayamos sido capaces- de realizar toda esta tarea de 
cooperación para enviar un cohete a la Luna, pero no podamos 
cooperar con nuestras familias; no sabemos cómo hacerlo, no 
sabemos cómo llevarnos con nuestras esposas y maridos...  
 
¿Comprendes lo que quiero decir?  
 
Pues yo me he encontrado con campesinos que saben cómo 
hacerlo.  
 
¿Qué te parece? ¡Eso es inteligencia! 
 
De modo que instrucción no es lo mismo que inteligencia, en 
absoluto. Podrías tener mucha instrucción y absolutamente 
ningún conocimiento acerca de ti mismo. Podrías saber cómo 
funcionan las naves espaciales y desconocer cómo funcionas tú 
mismo. 
 
La instrucción no es una gran ayuda. Lo que se necesita no es un 
bagaje cultural, sino sabiduría, comprensión, inteligencia, lo cual 



se adquiere "seccionando, raspando, fundiendo", cuestionando, 
dudando.  
 
Si nunca cuestionas nada, ni pones en duda lo que te enseñan, ni 
dudas de lo que tu cultura te proveyó, ¿cómo podrías entender 
todo esto? 
 
En el caso de una persona que sufre abusos físicos en el hogar 
¿es posible alcanzar el desapego? 
 
Evidentemente, a una persona que ha sufrido abusos físicos en el 
hogar va a resultarle mucho más difícil no estar perturbada que a 
alguien que contempla el mundo desde su ventana. ¿No es así? 
 
No digo que sea fácil: digo que es posible. Y que, si piensas que 
es imposible. nunca lo lograrás.  
 
¿Es posible que la gente sea torturada y, sin embargo, esté en 
paz? ¡Sí!  
 
Yo he visto ejemplos de ello. Leí una carta extraordinaria, escrita 
por un prisionero en la Alemania nazi, que era torturado todos los 
días y sabía que sería ejecutado. Leí las cartas más sublimes y 
bellas que le escribió a su familia. Las leí alrededor de veinte 
años atrás y pensé: "'¿Cómo pudo ser posible?" Ahora sé que es 
posible. 
 
Pensemos en el caso del individuo que se incorpora 
intempestivamente a la cola, en el de la mujer que siempre te 
regaña o en el del hombre que siempre te insulta. Como dije, ellos 
no son la causa de la perturbación, y ésta se origina en la 
programación. Tú no provocas la perturbación; ella se origina en 
tu programación. 
 
Dale una oportunidad. Comienza. Observa cómo ella te afecta. 
 



Cuando puedas comprender esto, recuerda una vez más que esto 
no significa que no estés en condiciones de identificar lo que está 
mal, cuando lo veas. Tampoco esto significa que no debas tomar 
medidas; lo harás, pero teniendo conciencia del origen de la 
perturbación. Podrás enfrentarla y -¿por qué no?- alcanzar el 
desapego. 
 
¿Es la verdadera felicidad el resultado del deseo humano de ser 
feliz y de la inteligencia y voluntad puestas en lograrlo, o se 
origina en nuestras ansias de Dios? 
 
Santo Tomás de Aquino, que fue considerado unánimemente el 
príncipe de los teólogos católicos hasta hace muy poco, dice, en 
la introducción a su gran Suma teológica: "Acerca de Dios, todo lo 
que podemos decir con certeza es que no sabemos qué es, "  
 
Dios está más allá de la mente cognoscitiva, por lo cual lo 
designamos con la calificación de "Misterio".  
 
¿Cómo se puede desear lo que uno no es capaz - y ni siquiera 
está en condiciones de concebir, aquello de lo que uno habla en 
términos simbólicos, analógicos. . . ?  
 
Por eso, las ansias de Dios, considerado como una persona o 
algo que está allí afuera que podemos concebir por entero o 
comprender, no llevan necesariamente al desapego, a la 
liberación, porque ansías algo que no sabes qué es. Por eso, 
frecuentemente, cuando las personas hablan de sus ansias de 
Dios, crean algún tipo de imagen y comienzan a desear esa 
imagen.  
 
Pero ¿qué significa ansiar lo desconocido, lo incognoscible, 
aquello que está más allá de toda concepción humana y de todo 
entendimiento, el Misterio? No tenemos idea.  
 
¿Podríamos equiparar a Dios con la liberación de todo deseo? 
Quizás sí, quizás no; pero, ¡por Dios!, ¡no te distraigas con esto!  



¡Continúa con la tarea! Continúa con la auto-observación, el 
autoconocimiento, la autocomprensión, la autoliberación.  
 
Así comprenderás mejor, "más allá del entendimiento", como dice 
san Pablo, qué es Dios. Bueno, no estoy seguro de que esto haya 
quedado aclarado, pero no olvides que estamos hablando de 
Dios. 
 
Si detrás de todo apego y de toda perturbación está la 
programación,  
 
¿cómo podemos no culpar a esta última? 
 
¿Culpas a tu programación? No, no debes culparla, debes 
comprenderla. Culparla sería como decir: "el Diablo me incitó a 
hacerlo" o "soy una víctima de la sociedad"; en ambos casos 
estarías eludiendo tu responsabilidad. 
 
Comprenderla, en cambio, sería magnífico. Esfuérzate por 
lograrlo. Acepta tu responsabilidad, pero hazlo con inteligencia. 
Recuerda: 
 
- No sigas culpando a la realidad; la perturbación no está en la 
realidad, está en ti. 
 
- Pero ¿debo entonces culparme a mí mismo? 
 
Tú no eres el autor del hecho, y no es maduro culparse a sí 
mismo si uno no es culpable.  
 
No hay deliberación en lo que haces, pues se origina en tu 
programación. No debes culparla, pero debes comprender que es 
en ella donde se origina la perturbación. 
 
Cuando te golpeas la rodilla contra una mesa, debes comprender 
que el dolor no está en la mesa; el dolor es causado por algo que 
sucede en tu rodilla. El dolor no está en la mesa. Análogamente, 



cuando chocas con la realidad, se produce un dolor dentro de ti. 
Ese dolor no es causado por la realidad, sino por algo que sucede 
en tu interior. Tú no lo provocas deliberadamente. (¿Quién querría 
causarse dolor deliberadamente?) Pero debes comprender de 
qué se trata. 
 
¿Por qué, en algunas personas, este proceso no prosigue o ellas 
se han liberado de él, mientras que, en otras, continúa?  
 
Ser responsable es comprender y, como resultado de la 
comprensión, ser liberado. 
 
Frente a una persona muy perturbada, ¿se debe adoptar una 
actitud compasiva? 
 
Una persona muy perturbada lo está porque ha sido víctima de un 
delito, ha perdido a la madre o ha atravesado por una situación 
grave. Frente a esa persona no se debe adoptar la actitud de 
decir: 
 
-¡Oh!, ¡estás sufriendo!, ¡estás perturbado!, ¿hay algún 
problema...? 
 
¡Oh, no, no! En esa pobre persona no está la causa de su propio 
dolor, que proviene de un apego, aunque haya sido 
desencadenado por la grave situación atravesada.  
 
¿Has comprendido lo que dije?  
 
Esa persona no es la causa de su propio sufrimiento. Podrías 
compadecerla, comprenderla. Podrías ser compasivo con ella y, 
suavemente, cuando esté preparada, explicarle dónde se origina 
la perturbación. Porque, en última instancia, no serías compasivo 
si no le explicaras el secreto en algún momento.  
 
¿Soy suficientemente claro? Yo diría algo así: 
 



- Has acudido a mí y estás muy perturbado, porque alguien o algo 
te ha afectado. Trataré de comprender dónde se origina tu 
perturbación, seré compasivo contigo; pero, algún día, en algún 
momento, en algún lugar, si estás preparado, te pasaré el 
secreto. 
 
Verdadera compasión sería, para mí, decir: 
 
- No tiene que ser así; hay otra manera de ser. 
 
¿No son las personas que nos rodean las que nos han 
programado cuando éramos jóvenes? 
 
Sí, es así; pero ¡pobrecitas! Ellas no se dedicaron con malicia a 
hacernos esto. Son víctimas de lo que otros les han hecho. 
¿Entiendes? De modo que no se debe insultarlas ni gritarles... 
Constantemente acuden a mí personas que están muy 
perturbadas por sus padres, que no pueden perdonarlos, que los 
odian.  
 
No digo que los padres hayan procedido bien o mal. Quizás 
hayan procedido mal. Pero tú deberías comprenderlos. Porque en 
eso consiste el amor, ¿sabes? El amor no es culpar, juzgar ni 
condenar a los demás; el amor es comprender.  
 
¿Puedes comprender el proceder de tus padres?  
 
¿Puedes comprender cuán poca malicia hay en ellos y cuánta 
ignorancia, buena voluntad, desamparo, programación, confusión 
y temor?  
¿Te has propuesto alguna vez comprender esto? ¡Oh!, entonces 
comprenderás qué significa "amar". Esto también te transformará. 
 
Al desaparecer los apegos, ¿qué pasa con la pasión, el 
entusiasmo y el fervor? 
 
La felicidad consiste en estar libre de apegos y deseos, pero es 



casi imposible lograrlo en forma absoluta. El propio Jesús sufrió 
temores, afecciones y enojos, pero sin perder por eso el lugar que 
ocupa junto al Padre. La felicidad no sólo consiste en una 
existencia humana muy pasiva, en la que uno se convertiría en un 
zombie, en un muerto en vida desprovisto de sensibilidad. En 
algún punto intermedio se pueden encontrar el entusiasmo y el 
fervor que el propio Jesús tuvo, pero sin que nos conduzcan a 
formar apegos.  
 
¿Recuerdas lo que dije acerca del arquero? Cuando no hay 
tensión ni perturbación, se desatan todas las fuerzas dentro de ti. 
Si lo logras, comprenderás qué es la verdadera dicha y el 
verdadero entusiasmo, qué significa zambullirse en la vida, con 
alma y vida, con pasión. ¡Lánzate directamente a eso, sin dudar!, 
porque ya no estarás atenaceado por emociones programadas. 
 
Los niños muy pequeños, que aún no han sido programados, 
parecen perturbarse naturalmente; ¿no sería necesaria luego la 
programación para enseñarles a las personas cómo superar la 
perturbación? 
 
Es correcto. Cuando se estudia a los niños pequeños, se aprecia 
que ellos se perturban naturalmente, sin necesidad de ninguna 
programación especial.  
 
Se perturban cuando no consiguen algo que consideran vital para 
ellos y necesario para su felicidad. Pero, después de un lapso, se 
olvidan de todo eso, o crecen y ya no les importa. Además, si se 
le dice a un niño pequeño que no ser aprobado por los demás o 
recibir las burlas de ellos es una cosa horrible, no le importa en 
absoluto. Se puede reírse de él, que se reirá a su vez.  
 
Hacia los dos años de edad le enseñan al niño que, cuando lo 
aplauden, debe sentirse bien y que, cuando le ponen "mala cara", 
debe sentirse mal; si entonces se "traga" esto, ¡está terminado! 
Ha comenzado la programación. 
 



Frente al caso de una persona que esté en una situación grave 
y a la cual no es posible ayudar absolutamente en nada, ¿cómo 
se puede evitar la perturbación que esa persona causa a quienes 
la rodean? 
 
Considera el caso del individuo que sabía que tenía SIDA y sólo 
le quedaban seis meses de vida, pese a lo cual estaba 
perfectamente sereno. Ahora bien, tú no desearías estar 
perturbado cuando él está sereno, ¿no es así? Bien. 
Supongamos, entonces, que estás frente a alguien que no está 
sereno, sino perturbado. En tal caso, no lo ayudarás 
perturbándote a ti mismo.  
 
Si en vez de leer tantos libros pasaras, por ejemplo, más tiempo 
mirando por la ventana maravillosos paisajes a lo largo de las 
cuatro estaciones, viendo cómo las hojas caen y se mudan, 
aprenderías mucho acerca de la vida. 
 
Cuando hayas comprendido el fluir de la vida, sabrás que no 
debes perturbarte por la persona que está en esa situación. 
 
Alguien que tuviera una conducta de control completo sobre 
sí mismo, ¿habría alcanzado el desapego? 
 
Hay personas que parecen tener un control completo sobre sí 
mismas endureciéndose, no permitiéndose tener sentimientos. 
 
¿Ves la diferencia entre esto y lo que he venido diciendo?  
 
Hay, por una parte, personas que se niegan a permitirse tener 
sentimientos de ningún tipo; en cierto modo, se endurecen y dicen 
que nada les importa.  
 
Esto no ayuda a lograr el desapego. Por otra parte, están las 
personas a las que constantemente me refiero, que son las que 
tienen una perturbación, pero que, a través de la comprensión, la 
trascienden, la superan. 



 
Muy pocas personas viven realmente. Mejor dicho, muy pocas 
han redescubierto la vida. No podrán volver a descubrirla hasta 
que no comprendan cuál es la falsedad que nuestra cultura, 
nuestra sociedad y - en cierta medida, siento decirlo- muchas de 
las religiones del mundo han implantado. Poner esto en evidencia 
es lo que me propongo hacer en esta última parte. 
 
 
Me ocuparé muy brevemente de la religión. Para ello, me serviré 
dé una historia acerca del inventor del arte de hacer fuego. 
 
Una vez que lo hubo inventado, recogió todos los elementos 
necesarios y se dirigió hacia el Norte, donde se encuentran tribus 
que viven temblando de frío. Y les enseñó el nuevo arte y sus 
ventajas. Y los tribeños se interesaron; todos aprendieron a hacer 
fuego y a utilizarlo para cocinar y para producir objetos.  
 
Y antes de que tuvieran tiempo de agradecer al inventor, éste 
había desaparecido. No quería recibir ningún agradecimiento; 
sólo quería que la gente se beneficiara con el fuego. Se dirigió a 
otra tribu, e intentó interesarla también en el invento.  
 
Pero allí tropezó con un obstáculo: los sacerdotes comenzaron a 
darse cuenta de la popularidad que estaba alcanzando el inventor 
y de cómo disminuía la influencia de ellos sobre la gente. 
Entonces decidieron librarse de él. Lo envenenaron. La sospecha 
de que los autores habían sido los sacerdotes cundió entre la 
gente. Entonces, los sacerdotes mandaron hacer un enorme 
retrato del inventor, lo colocaron en el altar principal del templo y 
crearon una liturgia, un ritual, para honrarlo. Año tras año, la 
gente acudía a rendir homenaje al gran inventor y a los elementos 
para hacer fuego.  
 
Los rituales eran observados fielmente, pero no se producía 
fuego. Había rituales, recordación, gratitud, veneración, pero nada 
de fuego.  



 
"¿Por qué me llamáis '¡Señor, Señor!' y no hacéis lo que digo?" 
 
¿Qué nos dice Él? ¡Amad, amad! Eso es lo que nos dice.  
 
¿Cuál es el mayor obstáculo para amar? Aquello a lo que me 
referí hoy: nuestra programación, nuestros apegos obsesivos; eso 
es lo que pone obstáculos, como espero mostrarte en lo que 
resta. La mejor religión del mundo es la religión llamada "Amor", 
no la religión llamada " ¡Señor, Señor! ". ¿Quién lo dice? El propio 
Jesucristo. Y nosotros, los cristianos, no podemos nunca perder 
eso de vista. 
 
Para referirme a la gracia y al esfuerzo necesario para ayudar 
a recibirla, contaré la hermosa historia del judío piadoso que  
cierta vez le dijo a Dios: 
 
- Señor, mira cuán fervientemente te he servido toda mi vida; 
¿no es así? 
Por supuesto, no obtuvo ninguna respuesta. 
- Es así - se respondió a sí mismo. 
- Nunca te he pedido nada; ¿no es así? 
- Es así  - dijo él mismo, contestando de parte de Dios, por su- 
puesto. Y agregó: 
- Ahora te pediré un solo favor y Tú no puedes decirme que no. 
 
Durante toda mi vida te he servido, he observado la Ley, he 
respetado los derechos, he hecho el bien a la gente, he cumplido 
tus mandamientos. . . 
 
Hazme tan sólo este favor: permíteme ganar la lotería y así podré 
retirarme en paz y con seguridad. 
 
Él estaba convencido de que Dios le concedería su deseo, y 
esperaba, esperaba; pasaba todas las noches rezando.  
 



Después de seis meses nada había pasado. Y una noche, en 
plena frustración, gritó: 
 
-¡Dios, dame una oportunidad, permíteme ganar la lotería! 
 
Imagina el susto que sufrió cuando oyó una voz que le respon- 
dió: 
 
- Dame una oportunidad tú mismo; ¡compra un billete! 
 
 
No había comprado un billete. Bueno, eso tiene que ver con el 
esfuerzo y la gracia. ¡Compra tu billete! Asegúrate de tener un 
billete.  
 
Asegúrate de estar usando el entendimiento. No puedes esperar 
que se produzcan milagros, como bien lo sabes. Observa, 
comprende, cambia, como resultado de usar el entendimiento. 
 
Hasta aquí me he ocupado de la religión. Seguidamente quiero 
dejar aclarado algo que tiene que ver con la felicidad. Para ello, 
voy a contarte una de mis historias favoritas.  
 
¡A veces una historia dice más que una conferencia de un día 
entero, porque les habla a las profundidades de nuestra 
interioridad; esta historia, ciertamente, les habla a las mías.) La 
historia se refiere a un individuo que se mudó de aldea, en la 
India, y se encontró con lo que allí llamamos un sennyasi.  
 
Éste es un mendicante errante, una persona que, tras haber 
alcanzado la iluminación, comprende que el mundo entero es su 
hogar, el cielo su techo y Dios su Padre, que cuidará de él.  
 
Entonces, se traslada de un lugar a otro, tal como tú Y yo nos 
trasladaríamos de una habitación a otra de nuestro hogar. 
 
Pues bien, al encontrarse con el sennyasi, el aldeano le dijo: 



 
-¡No lo puedo creer! 
-¿Qué es lo que no puede usted creer? 
Y el aldeano respondió: 
- Anoche soñé con usted. Soñé que el Señor Vishnú me decía:  
 
"Mañana por la mañana abandonarás la aldea, hacia las once, y 
te encontrarás con este sennyasi errante." Y aquí me encontré 
con usted. 
 
-¿Qué más le dijo el Señor Vishnú? -le preguntó el sennyasi. 
- Me dijo: "Si el hombre te da una piedra preciosa que posee, 
serás el hombre más rico del mundo. "... ¿Me daría usted la pie- 
dra? 
 
Entonces el sennyasi dijo: 
 
- Espere un minuto. 
 
Revolvió en un pequeño zurrón que llevaba y dijo: 
 
-¿Será ésta la piedra de la cual usted hablaba?  
 
Y el aldeano no podía dar crédito a sus ojos, porque era un 
diamante, el diamante más grande del mundo. Lo tomó en sus 
manos y dijo: 
 
-¿Podría quedármelo? 
-¡Por supuesto!, puede conservarlo - respondió el sennyasi -;  
lo encontré en un bosque. Es para usted. 
 
Siguió su camino y se sentó bajo un árbol, en las afueras de la 
aldea. El aldeano tomó el diamante y ¡qué inmensa fue su dicha! 
Como lo es la nuestra el día en que obtenemos realmente algo 
que deseamos realmente. 
 
¿Cuánto duró tu dicha? ¡Mídela!; 



 
Lo digo en serio. 
 
¿Cuántas segundos, cuántos minutos? 
 
¿Alguna vez te has detenido a preguntarte cuánto dura la 
felicidad? 
 
Has conseguido la novia que querías; has conseguido el novio 
que querías; has obtenido ese automóvil; has obtenido el título; 
has sido el primero en la universidad.  
 
¿Cuánto duró tu dicha? 
 
¡Mídela! ¡Lo digo en serio!  
 
¿Cuántos segundos, cuántos minutos? 
 
Te cansas de ella, ¿no es cierto? Es que estás buscando algo 
más, 
 
¿no es así?  
 
¿Por qué no estudiamos esto?  
 
Es tan valioso, más valioso que estudiar las Escrituras. Porque,  
¿de qué sirve estudiar las Escrituras si crucifican al Mesías 
basándose en ellas, como sucedió con Jesús?  
 
Si no has comprendido esto, si no has comprendido lo que 
significa vivir y ser libre y ser espiritual... 
 
Bien, proseguiré entonces con la historia del sennyasi. El aldeano 
obtuvo el diamante y, luego, en vez de ir a su hogar, se sentó 
bajo un árbol y permaneció todo el día sentado, sumido en 
meditación. Y, al caer la tarde, se dirigió al árbol bajo el cual 



estaba sentado el sennyasi, le devolvió a éste el diamante y le 
dijo: 
 
-¿Podría hacerme un favor? 
-¿Cuál? - le preguntó el sennyasi. 
-¿Podría darme la riqueza que le permite deshacerse de esta 
piedra preciosa tan fácilmente? 
 
¡Chico, yo amo esa historia, la amo! "¿Podría darme la riqueza 
que le permite deshacerse de esta piedra preciosa tan 
fácilmente? 
 
"¿Podría darme la riqueza que le permite deshacerse de esta 
piedra preciosa tan fácilmente?" 
 
¡A eso es a lo que me vengo refiriendo! El mundo está lleno de 
sufrimiento; la raíz del sufrimiento es el apego; la supresión del 
sufrimiento es el abandono del apego, la comprensión de que el 
apego es la creencia falsa en que alguna cosa o persona puede 
hacernos felices. La verdadera felicidad no es causada por nada. 
 
La Verdadera felicidad es "incausada".  
 
Si le preguntan a un místico por qué él o ella son felices, la 
respuesta será: 
 
-¿Por qué no? No hay ningún impedimento, ninguna obstrucción.  
 
¿Por qué no? 
 
 -¿Has pensado alguna vez, si algo es la causa de tu felicidad? 
¿cuando pierdas "ese algo" tu felicidad será destruida?  
 
¿No se te ha ocurrido alguna vez que, si algo es la causa de tu 
felicidad, te volverás posesivo con respecto a esa cosa, te 
volverás ansioso por miedo a perderla?...  
 



cualquiera que esa cosa sea: educación, reputación, buena salud, 
la vida misma. ¡Qué interesante! Esto es redescubrir la vida. 
 
Si tu felicidad depende de alguien o de algo, no es felicidad, es 
inquietud es tensión, es presión, es temor. 
 
Nunca vivirás hasta que dejes de aferrarte a la vida.  
 
Cuando te aferras, la felicidad muere. Si tu felicidad depende de 
alguien o de algo, no es felicidad, es inquietud, es tensión, es 
presión, es temor. 
 
Los japoneses tienen una historia muy convincente al respecto.  
 
Un individuo que escapa de un tigre llega a un precipicio, y, casi 
sin darse cuenta, comienza a deslizarse hacia abajo, por el 
precipicio. 
Al hacerlo, se agarra de la rama de un arbusto que allí crece, y 
luego mira hacia abajo. No hay manera de trepar, y, además, 
arriba está esperándolo el tigre; si se precipita hacia el abismo, lo 
espera la muerte, 500 metros más abajo.  
 
¿Qué hace, entonces? Le quedan pocos minutos de vida; 
entonces mira ese arbusto del cual está agarrado y descubre que 
tiene bayas. Con una mano se aferra a él y con la otra arranca 
una baya del arbusto, la pone en su boca  y la saborea. 
 
Y la historia concluye: "... ¡y sabía tan dulce !" ¿No es esto 
maravilloso? 
 
Hemos sido programados para ser desdichados. Cualquier cosa 
que hagamos nos hará más desdichados. 
 
 Tuve dos amigos en el pasado, en diferentes momentos, que 
estaban muriendo, y ambos coincidieron en decirme: 
 



- Comencé a saborear verdaderamente la vida y a comprender 
cuán dulce es, cuando "me dejé ir"; me di cuenta de que la vida 
tiene un final. Entonces comenzó a tener un sabor dulce. 
 
De modo que, paradójicamente, en nuestro deseo de ser felices 
hacemos todas las cosas equivocadas. Hemos sido programados 
para ser desdichados.  
 
Cualquier cosa que hagamos nos hará más desdichados.  
 
En particular, cualquier cosa que hagas para ser feliz te hará más 
desdichado.  
 
¿Qué harás para evitarlo?  
 
¿Cambiarás tú?,  
 
¿cambiarás a los demás?,  
 
¿conseguirás algo?,  
 
¿irás a...? 
 
No tienes que hacer nada... ¡Tienes que comprender! Deja de 
lado la obstrucción, abandona las creencias falsas y el apego 
desaparecerá. Entonces sabrás qué es la felicidad 
 
Esto se dice muy fácilmente Si meditaras sobre esto, durante 
días, y experimentaras algo de su verdad, entonces no 
necesitarías escucharme a mí o a Cualquier otro. ¡Tú posees esa 
verdad, la has aprendido, la has comprendido!  
 
Estás apegado sólo porque creíste, falsamente, que sin esa cosa, 
esa persona, esa situación o ese acontecimiento no serías feliz. 
 
Creíste eso falsamente. Comprende que se trata de una falsedad 
y serás libre. ¡qué sencillo!  



 
Y aquí estamos, rastreando la faz de la Tierra, corriendo de un 
lado al otro en la búsqueda de esa verdad. La tuvimos aquí 
mismo, en casa, y no la comprendimos. Escuchamos toda clase 
de sermones, estudiamos toda clase de libros y fuimos a toda 
clase de iglesias, pero nunca escuchamos esa verdad, nunca 
reconocimos al Mesías 
 
Él estaba allí mismo 
 
Él estaba allí mismo mirándonos fijamente, justamente delante de 
nuestras narices No lo vimos  
 
Pues bien, confío en que tú lo verás; quizás otros no lo harán, 
pero quizás tú sí. Eso es suficiente para la felicidad. 
 
Deja de lado la obstrucción, abandona las creencias falsas y el 
apego desaparecerá.  
 
Entonces sabrás qué es la felicidad. 
 
¿Son humanas las relaciones humanas? 
 
Ahora me ocuparé de las relaciones humanas. Hablemos de esto.  
 
¿Tienes problemas con la gente?  
 
¿Alguien te resulta egoísta, malhumorado, poco confiable, 
repulsivo, necio, intolerable, irresponsable, o como lo quieras 
llamar? Piensa en los problemas que tienes en materia de 
relaciones humanas 
 
¿Conoces la raíz de todos esos problemas?  
 
¡Tú eres la causa!  
 
¡Te sientes afectado, pero tú eres la causa!  



 
Si acudieras a mí como consejero espiritual para consultarme por 
problemas con tu esposa, sería como si tuvieras retortijones y 
fueras a consultar al médico. 
 
- Doctor, son terribles estos retortijones, son realmente terribles... 
 
Has sido educado para pensar que los demás tienen que 
cambiar, que el mundo entero tiene que cambiar, para ser tú feliz. 
 
- Te recetaré algo para tu esposa, ¿está bien? 
 
-¡Dios!, eso ya me hace sentir mejor, doctor, gracias, gracias 
 
¿No es esto una locura?  
 
¿Tú tienes problemas con tu esposa y quieres que yo la haga 
cambiar?  
 
¿Quién tiene el problema?  
 
Tú, ¿no es así? Vamos a eliminar el problema, la causa del 
problema tú. Pero tú no lo entiendes. Has sido educado para 
pensar que los demás tienen que cambiar, que el mundo entero 
tiene que cambiar, para ser tú feliz; pero no te das cuenta. Si 
estás perturbado, algo te pasa 
 
Aclaremos primero eso 
 
-¿Pero usted quiere decir que ella no está equivocada? 
- Sí, lo está. 
-¿Usted quiere decir que ella no debería cambiar? 
- Por supuesto que debería, pero tú no eres quien la hará 
cambiar,  
¿sabes?, porque tú necesitas cambiar primero ¿Qué tal si 
sacamos la viga de tu ojo, para que puedas sacar la paja del de 
ella, eh? 



 
¿Qué tal si sacamos la viga de tu ojo, para que puedas sacar la 
paja del ojo de la comunidad, del ojo de tu familia o de lo que 
fuere?  
 
Estás perturbado, ¡algo te pasa! No comprendes a tu esposa, ni 
siquiera la ves ¿Sabes Por qué? Porque, cuando estás 
perturbado, tu telescopio está fuera de foco; cuando estás 
perturbado, tu ventana está empañada, y, necio como eres, 
limpiarás todos los edificios por que, desde tu ventana empañada 
por la lluvia, los verás sucios a todos. 
 
 
El "amor" es clarividente, pero cuando estás enamorado estás 
ciego, estás lleno de ti mismo. 
 
-¡Tienes que limpiar todos los edificios! 
-¿Podríamos dedicarnos a limpiar tu ventana primero? 
-¡Tenemos que limpiar todos los edificios! 
-¿Podríamos limpiar tu ventana? 
 
Eso es lo que, como consultor espiritual, trato de hacer para ti 
limpiar tu ventana.  
 
Una vez logrado esto, sabremos qué es necesario hacer y qué no 
es necesario hacer. Ahora vemos a las personas no como son, 
sino como somos nosotros Y es asombroso, ¿sabes?., cómo al 
principio veíamos personas groseras y luego, una vez que 
cambiamos  vimos personas atemorizadas, ¡están tan asustadas, 
pobrecitas!, fueron llevadas a un estado de hostilidad. 
 
¡Pero tú eres ahora tan comprensivo, tan compasivo!  
 
En cambio, antes reaccionabas con ira, con odio 
 
-¡ Eh, espere un minuto! ¿Por qué ha sido usted tan desatento? 



- Estás demasiado perturbado para comprender, para tomar 
conciencia. ¿Podríamos limpiarte? 
-¡ Oh, no, no! 
- Has acudido a mí, de modo que puedo recetar medicinas para 
todo lo demás 
 
Ves, pues, que todos estamos embarcados en el cambio 
 
Queremos cambiarnos a nosotros mismos; queremos cambiar el 
mundo, Eso es lo que nuestra estúpida programación nos ha 
inculcado, Tenemos que cambiar todo, sin antes haber entendido 
nada. 
 
Lo que necesitas no es cambiar, es comprender 
 
Compréndete a ti mismo comprende a los demás  
 
Voy a decirte algo absolutamente escandaloso pero que ¡es 
verdad! No estás aquí para cambiar el mundo, estás aquí para 
amarlo!  
 
¡ Maldición! Tú no quieres amar el mundo, quieres cambiarlo  
 
¿Sabes qué significa amar? "Amar" significa ¡ver!, ¡comprender! 
 
¿Cómo puedes amar lo que ni siquiera ves? Y,  
 
¿cómo puedes comprender si estás perturbado?  
 
¿Cómo puedes comprender - ahí viene otro shock- si se interpone 
alguna emoción positiva o negativa?  
 
Dicen que el amor es ciego. 
 
¡Falso! No hay nada tan clarividente como el amor; es lo más 
clarividente del mundo. El apego es ciego porque es estúpido, 



porque está basado en una creencia falsa. Y a eso lo llaman 
"amor". 
 
- Estoy enamorado de ti. Te amo. 
-¿Qué? ¿Me amas o te amas a ti mismo? 
-¿Sabes qué significa estar "enamorado"? Estar "enamorado" 
significa "te quiero para mí"  
 
Estar "enamorado" significa que tengo sentimientos de 
posesividad hacia ti "Estar enamorado de ti" significa "te quiero 
para mí no seré feliz sin ti; dependo emocionalmente de ti no 
puedo ser feliz sin ti" 
 
¡ Eso es una droga, es una enfermedad! Tu cultura y la mía nos 
dicen que esa es la virtud suprema. ¡falso! Pero... 
 
¿Quién se atreve a decir lo siguiente? 
 
Cuando estás enamorado estás ciego, estás lleno de ti mismo. 
 
¿Has pensado en eso?  
 
No ves a la otra persona. Has proyectado Sobre esa persona una 
imagen ilusionada, y eso es lo que amas: una ilusión  
 
Cuando no esperamos nada de la otra persona, no decimos que 
estamos enamorados ¡Vaya!, tienes muchísimo para meditar 
sobre esto. 
 
Me referiré ahora a las relaciones con los demás  
 
¿Tienes problemas?  
 
Echa una mirada sobre ti mismo pregúntate por que estás 
perturbado, de donde proviene la perturbación. 
 
De nuestra programación, de allí Algunas veces, en el pasado, 



me asombré de que las personas que me producían enojo por su 
comportamiento no parecían enojar a otros que son mucho, mu- 
cho mejores que yo.  
 
Me preguntaba: 
 
-¿Cómo es que él no se enoja al exponerse a ese comporta- 
miento?  
 
¿Cómo es que yo sí?  
 
Algo me sucede. 
 
Y así estaba yo ocupado en tratar de cambiarla, cambiarlo o 
cambiarlos. 
 
Pero cuando no estoy perturbado .. :¡oh!, entonces eso está bien, 
¡está bien! Entonces estoy capacitado para entrar en el cambio, 
en cualquier actividad que implique cambio.  
 
Pero no antes. porque mi telescopio está fuera de foco  
 
Hay un gran secreto que sirve para las relaciones humanas y me 
ha ayudado muchísimo. Cada vez que tengo problemas con 
alguien si estoy perturbado, me digo. 
 
- ¡Eh Tony algo te pasa!. ¿Qué tal si tú y yo nos sentamos y le 
damos un buen vistazo a eso? ¿De acuerdo? 
 
- De acuerdo. 
 
Pero aún muero por decirme a mí mismo: 
 
- Oh, no. estás perturbado, ¿no es así? La perturbación no viene 
de él, no viene de ti, viene de tu programación. 
 
- Oh, sí; ¡comprendo! 



 
De repente, entonces, aparecen la perspectiva, la distancia, la 
comprensión, el amor; ¡por fin!  
 
Así y todo, puede ser bastante duro; tú puedes ser bastante duro, 
el amor puede ser bastante duro. 
 
Pero el amor es imparcial, el amor es justo; el amor comprende; el 
amor no tiene prejuicios  
 
Bien. Esto es suficiente para el tema de las relaciones humanas 
 
Unas palabras acerca del control. Una gran mentira que nos han 
contado cuando éramos niños es la siguiente:  
 
"Necesitas ser amado" Bueno, cuando eras un niño, sí, de 
acuerdo. No discutamos sobre eso Pero... 
 
¿quieres decir que tienes sesenta y cuatro años y eres un niño 
aún? ¿veinticinco años y eres un niño aún? 
¿dieciocho años y eres un niño aún?  
 
Y sabes que te dicen constantemente: 
 
- Necesitas ser amado, necesitas éxito, ser aprobado, ser 
apreciado, ser afirmado, necesitas 
 
¡Basura!  
 
Y todos lo creen  
 
Te diré que necesitas.  
 
Hay sólo una necesidad, que es "amar".   
 
Podrías decir que estoy equivocado, de acuerdo, Pero es el 
producto de muchos años de largas meditaciones.  



 
Hay sólo una necesidad, que es "amar". No hay otra. 
 
-¿Usted quiere decir. que no necesito ser amado? 
 
- Puedes no necesitarlo.  
 
¿Puedo saber de qué estás hablando cuando dices "ser amado"?  
 
¿Estás hablando de "ser deseado"? 
 
¿Necesitas "ser deseado"? 
 
- De eso es de lo que todos hablan... Nadie parece desearme. 
- Tú quieres ser deseado. ¿Y quieres todas las consecuencias de 
eso, con todo el control y la manipulación? ¿Hablas acerca de 
eso? Necesitas ser apreciado. 
 
Es asombroso, una vez que empiezas a comprenderte a ti mismo, 
empiezas a comprender a la gente, y a veces esto es divertido.  
 
Viene el viejo Tal y Cual y le dices: 
 
-¡Eh, Tom, te ves magnífico esta mañana! ; ¡mi Dios, pareces 
veinte años menor! 
 
Tom está feliz. Se puede manejar a las personas con halagos; 
quizás lo hayas hecho, ¿eh?  
 
Podrías hacer cualquier cosa con estos monos humanos, con 
sólo decirles que los quieres, además de algo bueno acerca de 
ellos. Entonces,  
A) se sentirían halagados; 
B) ¡sentirían amor por ti ! Lo que ellos llaman " amor", por 
supuesto. Amor de mono, claro. 
 
¿Sabes qué es para ti el amor?: 



 
- Tú eres bueno conmigo; yo soy bueno contigo, ¿sí? Tú me das 
lo que quiero, entonces te quiero. No me das lo que quiero,  
entonces te detesto. 
 
Se supone que esto es amor, pero es lo que yo llamo un buen 
"regateo". Se lo encuentra en el mundo de los negocios, en Wall 
Street,  
 
¿no es así?  
 
Y nadie nos dice esto. Nadie hace este análisis para nosotros; por 
lo menos, muy pocos lo hacen. 
 
No he oído nunca a nadie decir: 
 
- Eh, lo que llamas ''amor'" es un negocio, un regateo, un trueque, 
una operación comercial. 
 
Estoy leyendo libros sobre el matrimonio, escritos por toda clase 
de autores religiosos; ellos no parecen tener la más remota idea 
acerca de esto. Todos aceptan que la gente diga: 
 
- Tú no eres amable conmigo, me traicionas eres desleal 
conmigo, me eres infiel. . .; naturalmente estoy enojado contigo y 
estoy perturbado. 
 
¿Naturalmente? ¿A eso llamas amor? Entonces ¡aquí viene la 
computadora! Oprimo la tecla roja... Lo alabaron, y él se anima. 
 
¡ Está tan feliz! Critíquenlo y Opriman la tecla azul. ¡Ahora está 
por el suelo!  
 
¿Te gusta ser de esa manera?  
 
Hay libros de psicología escritos por los psicólogos más 
prestigiosos del mundo, que dicen que así es como se debe ser.  



Cuando te dicen que estás bien, naturalmente, se supone que 
debes sentirte bien. Y cuando te dicen que no estás bien, no lo 
estás, ¡naturalmente! ¡Se supone que debes sentirte deprimido!  
 
¿Qué me cuentas?  
 
Se supone que esto es humano, naturalmente. A eso le llamo "ser 
una máquina" 
 
Hace poco leí una historia acerca de una mujer que le pregun- 
ta a su hijo adolescente: 
 
-¿Qué te gusta...? ¿Qué encuentra Mary en ti? ¿Qué le gusta 
de ti? 
 
- Lo que a Mary le gusta de mí es:  
 
A) que soy buen mozo;  
B) que soy inteligente, y  
C) que soy una gran compañía para ella.  
 
Y su madre le dice: 
 
- Y a ti, ¿qué te gusta de Mary? 
- Lo que me gusta de Mary es que me encuentra:  
 
A) inteligente;  
B) buen mozo. . . 
 
Nos dieron poder, reputación, fama, prestigio. Nos dieron esta 
droga. 
 
¿Sabes?, la cualidad que más me gusta de ti es que yo te gusto.  
¿Qué te parece, eh? Las personas son tan necias, créeme, que, 
con sólo decirles que las quieres, te quieren a ti. ¡Así de necias 
son! Sólo saludan a quienes los saluden. Son como monos, como 
computadoras, máquinas, dispositivos mecánicos.  



 
En cambio, deberían "ser como vuestro Padre que está en los 
Cielos, totalmente amante y compasivo, que hace brillar el sol 
sobre buenos y malos por igual, y hace caer su lluvia sobre justos 
y pecadores por igual". 
 
"Si sólo amareis a los que os aman..." dice la Biblia. ¡Estaba allí 
mismo!  
 
¿Cómo es que no lo descubrimos? 
 
Cuando éramos niños nos "drogaron" 
 
Si tomamos a un niño pequeño, de unos seis meses de edad y le 
inyectamos repetidamente heroína o cualquier otra droga, 
después de un lapso todo el cuerpo del niño clamará por la droga. 
 
En lugar de ser criado con una alimentación buena y saludable, 
habrá sido criado con droga. De modo que, cuando se lo priva de 
la droga, el pobre niño sufre las agonías de la muerte.  
 
¿Listos para una sorpresa?  
 
Esto es lo que nos sucedió, a ti y a mí, a todos nosotros. Nos 
drogaron... cuando éramos niños. No nos criaron con el alimento 
sano y saludable del juego y el trabajo, de la belleza y los 
placeres de los sentidos, y, cuando crecimos, del placer del 
intelecto. ¡Oh, no! Desarrollaron en nosotros el gusto por drogas 
llamadas "aprobación", "éxito", "hacerlo a la perfección", "alcanzar 
el éxito, la afirmación, el triunfo, la victoria". Nos dieron poder, 
reputación, fama, prestigio. Nos dieron esta droga. Y, ¿sabes 
algo? Comenzamos a sentirnos bien. 
 
Fue una especie de sensación de embriaguez, una magnífica 
sensación cuando nos aplaudían. Y empezamos a pensar que era 
magnífico ser famoso, exitoso, tratado con deferencia, popular. 



Resultado: cuando empezamos a crecer, ya nos podían controlar 
de la manera que querían. Todo lo que tienen que hacer ahora es 
retener la droga. ¡Chico, si no has pasado por esto, te saludo!  
 
No te aprueban... ¡Qué preocupado te sientes, qué intranquilo!  
 
Te critican, no te afirman. . . ¡ Síntomas de abandono! Vuelves a 
rastras para buscar reafirmación. . . Y hay psicólogos que 
escriben libros en los que te dicen que así es como se debe ser.  
 
Así es como "debe" ser: más droga, más control.  
 
Hemos perdido la capacidad de amar 
 
Ahora bien, ¿sabes que, como resultado de esto, has perdido 
tu capacidad de amar? Porque cuando necesitas a alguien, no 
puedes amar a esa persona.  
 
¿Sabes por qué?  
 
Porque ya no puedes comprenderla.  
 
Cuando un político necesita votos, deja de comprender a la gente.  
 
Cuando una mujer o un hombre de negocios enloquecen por el 
dinero, dejan de comprender a la gente. 
 
Cuando quiero algo de ti, no te estoy comprendiendo; quiero ob- 
tener algo de ti...  
 
Y tú sabes que esta situación es tan grave que, durante las 
veinticuatro horas del día, consciente o inconscientemente, 
queremos algo de las personas que nos rodean; queremos su 
aprobación, tememos su desaprobación. Tememos que nos 
rechacen; tenemos miedo de lo que puedan pensar de nosotros. 
 



¿Cómo podrías amar a las personas de esta manera, cuando 
dependes tanto de ellas emocionalmente? 
 
Cuando tomas contacto con este planteo por primera vez, es 
aterrorizante, ¿sabes? Porque de repente te quedas solo, ¡no 
solitario! Solo.  
 
Es una sensación extraña. De repente comprendes lo que habías 
sido a lo largo de toda tu vida, pero en lo que nunca habías 
reparado.  
 
Y de repente te das cuenta de lo encantador que resulta estar 
solo, no necesitar emocionalmente a los demás. Y, por primera 
vez, comprendes que puedes amar a la gente. No necesitas 
sobornarlos, manipularlos, impresionarlos, apaciguarlos. 
 
Finalmente, puedes amar. Y, por primera vez en tu vida, serás 
incapaz de sentirte solitario. Nunca más podrás sentirte solitario. 
 
El sentirse solitario no se cura con compañía humana; se cura 
con el 
contacto con la realidad. 
 
-¡Oh, tenemos que depender unos de otros! -les dirán con 
grandilocuencia. 
 
Por supuesto que tenemos que depender unos de otros. Así es 
como se construye nuestra sociedad; compartimos nuestro 
trabajo, compartimos nuestro catecismo; ¡eso es maravilloso! No 
tengo nada en contra de esta clase de dependencia.  
 
Lo malo es depender de otro para tu felicidad. Depender de otro 
para aprender, para adquirir habilidades técnicas, para 
alimentarse, está muybien.  
 
Para la cooperación dentro del mundo, la dependencia es 
necesaria.  



 
Lo malo es depender de otros para tu felicidad. Pues 
entonces no puedes amar. Piensa en esto cuando tengas tiempo 
y puedas dedicarte al ocio. Hasta que ceses de depender de los 
demás, hasta que mueras a la necesidad de depender de la 
gente. 
 
¿Sabes qué significa sentirse solitario? Significa tener una 
necesidad desesperada de los demás, hasta el punto de ser 
infeliz sin ellos.  
 
El sentirse solitario no se cura con compañía humana; se cura 
con el contacto con la realidad, comprendiendo que no 
necesitamos a los demás, que no los necesitamos.  
 
En última instancia, podrás disfrutarlos porque no los necesitas.  
 
El resultado es que ya no hay tensión. ¿Sabes qué significa estar 
con los demás y no tener ninguna tensión?  
 
Porque no te importa si los demás te quieren o no, ni qué piensan 
de ti. ¿Sabes qué significa eso? ¡Oh, qué felicidad, qué dicha! Los 
demás podrían pensar lo que quisieran, podrían decir lo que 
quisieran, sin problema. Tú no te sentirías afectado, pues te 
sacaron la droga del "sistema". Sí, lo sé, estás aún en el mundo, 
pero ya no le perteneces. Ya no pueden controlarte. Y, de 
repente, no tienes una cama donde apoyar tu cabeza. "Los zorros 
.tienen sus cuevas; las aves del cielo, sus nidos...", pero tú no 
apoyas tu cabeza en ningún lugar. No lo necesitas, porque no te 
aferras más. Allí es donde comienza el amor. 
 
Antes de terminar, contaré una pequeña parábola, a la que, si 
tuviera que elegir entre las miles de historias que conozco, la 
llamaría "mi historia favorita".  
 
Ésta es la parábola.  
 



Un grupo de turistas viajan sentados en un ómnibus. Pasan por 
una hermosa campiña. Las cortinas de las ventanillas están 
cerradas. 
 
¿Y qué creen ustedes que hacen ellos? Algunos duermen 
profundamente, mientras que otros están obsesionados con quién 
es la mujer mejor vestida del ómnibus, o quién de ellos es el que 
está sentado en el lugar más "respetable".  
 
Y riñen por estas cosas. Y así llega el final del viaje, y ninguno de 
ellos ha visto nada de la magnífica campiña.  
 
¿En qué crees que la mayoría de la gente gasta su vida?  
 
¡ En impresionar a otros!  
 
En asegurarse de que no son criticados y en obtener 
autoafirmación.  
 
Me pregunto cuántos son los seres humanos que no están 
obsesionados con esto durante las veinticuatro horas del día, 
consciente o inconscientemente. Muy pocos.  
 
Resultado: muy poca gente vive. 
 
Y ahora viene la última historia. Había un león que creció en 
un rebaño de ovejas y no tenía conciencia de que era un león.  
 
Balaba como una oveja y comía pasto como una oveja. Un día en 
que las ovejas deambulaban por el borde de una gran selva, un 
león grande y poderoso soltó un rugido y salió corriendo de la 
espesura, dirigiéndose directamente al centro del rebaño. Todas 
las ovejas se desbandaron y huyeron. Cuál no sería la sorpresa 
del león de la selva cuando vio al otro león, allí, entre las ovejas. 
Entonces las corrió y las agarró. Y allí estaba el pobre león, 
encogido frente al rey de la selva. Y éste le preguntó:  
-¿Qué haces aquí? 



Y el otro dijo; 
¡Perdón, ten piedad de mí; no me comas, ten piedad de mí! 
 
Pero el rey de la selva lo arrastró consigo. Lo llevó a un lago y 
le dijo: 
 
-¡Mira! 
 
Entonces el león que creía ser una oveja miró y, por primera vez, 
vio su reflejo, vio su imagen. Luego miró al otro león, y volvió a 
mirar, y soltó un poderoso rugido.  
 
Nunca más volvió a ser una oveja. Le había llevado un minuto.  
 
Bien, quizás, en el transcurso de toda mi exposición, habrás 
mirado y visto a través de toda esta red de mentiras, 
condicionamientos y programaciones a los que estamos sujetos, y 
habrás adquirido alguna noción acerca de quién eres. Si es así,  
 

HABRÁ VALIDO LA PENA. 
 
 
 


