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PRIMERA PARTE

1
LA EXISTENCIA

“Tecnologicamente, el hombre ha progresado en forma increible, pero a pasar de ello contintia como ha sido por
miles de afios: pendenciero, codicioso, envidioso, agobiado por un gran sufrimiento”.

Me gustaria hablar sobre el problema total de la existencia. Probablemente ustedes saben tan bien como el que
habla, lo que estd ocurriendo realmente en el mundo -un caos total, desorden, violencia, formas de brutalidad
extrema, tumultos que terminan en guerra. Nuestra vida es extraordinariamente dificil, confusa y contradictoria no
sOlo dentro de nosotros mismos- como si se tratara de algo bajo la epidermis -sino también en lo externo. La
destruccion es absoluta. Todos los valores van cambiando de dia en dia, no hay respeto, ni autoridad, y nadie tiene
fe en nada, sea lo que fuere; ni en la iglesia, ni en la sociedad establecida, ni en filosofia alguna. De manera que
uno esta absolutamente sélo para averiguar por si mismo qué ha de hacer en este mundo caoético. ¢Cual es la accion
correcta? -si es que existe tal cosa como una accién correcta.

Estoy seguro de que cada uno de nosotros se pregunta qué es la conducta correcta. Esta es una cuestion muy
seria, y espero que los que se hallan aqui reunidos sean realmente serios, porque ésta no es una reunion de
entretenimiento filosofico o religioso. No estamos apoyando teoria o filosofia de clase alguna, ni presentando ideas
exoticas del Oriente. Lo que vamos a hacer juntos es examinar los hechos como son, muy de cerca, objetivamente,
no de manera sentimental o emocional. Para explorar en esa forma, tenemos que estar libres de prejuicios, libres de
cualquier condicionamiento, de cualquier filosofia o creencia. Y si queremos descubrir vamos a explorar juntos
pausadamente, pacientemente, con detenimiento. Asi hacen los buenos cientificos, que miran a través de un
microscopio y ven exactamente la misma cosa. Porque si uno es un hombre de ciencia y usa un microscopio en el
laboratorio, tiene que mostrarle lo que ve a otro cientifico, de manera que ambos veamos exactamente lo que es. Y
eso es lo que vamos a hacer. No tendremos aqui el microscopio de ustedes o el del que habla: habra Unicamente un
instrumento de precision a través del cual vamos a observar y aprender mientras observamos. No aprenderemos de
acuerdo con el temperamento, el condicionamiento, o la creencia particular de cada uno; sélo observamos lo que
realmente es, y asi aprenderemos. Y en el aprender esta la accion -el aprender no esta separado de la accion.

Por lo tanto, primero -vamos a entender lo que significa el término comunicar. Inevitablemente tenemos que
usar palabras, pero es mucho mas importante ir mas alla de las palabras. Eso significa que ustedes y el que habla
haremos juntos un viaje de investigacion, donde cada cual estard en comunicacion constante con el otro, 0 sea,
participando juntos, explorando, observando juntos. Porque esa palabra comunicacion significa participar,
compartir. De modo que no habrd maestro ni discipulo ni orador a quien se deba escuchar, para estar de acuerdo o
en desacuerdo con él -lo cual seria absurdo. Si estamos comunicandonos, entonces no es cuestién de que haya
acuerdo o desacuerdo, porque todos estamos observando, todos estamos examinando, sin tomar en cuenta el punto
de vista de ustedes o el punto de vista del que habla.

Por eso es muy importante inquirir como se ha de observar, como se ha de mirar con ojos limpios, c6mo
escuchar de manera que no haya distorsién. La responsabilidad de participar en esta discusién es tanto de ustedes
como del que les habla -vamos a trabajar juntos. Hay que comprender esto muy claramente desde el principio: no
nos dejaremos dominar por sentimentalismos o0 emocionalismos en forma alguna.

Si eso estad claro, que ustedes y el que les habla, por estar libres de prejuicios, de creencias, de nuestro
particular condicionamiento y conocimiento, nos sentimos libres para examinar entonces podemos seguir adelante,
pero teniendo en mente que estamos usando un instrumento de precisién -el microscopio- y que todos tenemos que
ver la misma cosa, porque, de lo contrario, no es posible que nos comuniquemos. Como esta es una cuestion muy
seria, ustedes tienen que estar libres, no slo para examinarla, sino también para aplicarla y ponerla a prueba en la
vida diaria. No se trata de conservarla como una mera teoria 0 como un c6digo de conducta, cuya meta tratan de
alcanzar.

Miremos ahora lo que esta ocurriendo realmente en el mundo. Hay violencia de toda clase, no sélo
externamente sino también en nuestras relaciones mutuas. Hay infinidad de divisiones nacionalistas y religiosas
entre los hombres, cada uno contra el otro, tanto politica como individualmente. Viendo toda esta vasta confusion,
este inmenso sufrimiento, ¢qué hara usted? ;Puede usted esperar que alguien le diga lo que ha de hacer?, ¢bien sea
el sacerdote, el especialista, o el analista? Ellos no han traido paz o felicidad, alegria o libertad al vivir. Por lo tanto,
¢a quién va usted a recurrir? Si asume la responsabilidad de su propia autoridad como individuo, porque ya no tiene



fe en la autoridad exterior -y usamos la palabra «autoridad» deliberadamente en un sentido particular de dicha
palabra- entonces, ¢recurrira, como individuo, a su propia autoridad internamente?

La palabra «individualidad» significa «indivisible», no fragmentado. La individualidad envuelve una totalidad,
el todo, y la palabra «todo», significa saludable, sagrado. Pero usted no es un individuo, no es sano, porque esta
hecho pedazos, fraccionado en si mismo; esta en contradiccién consigo mismo, separado, y, por lo tanto, no es un
individuo en absoluto. Asi, pues, ¢cOmo puede usted, dentro de esta fragmentacién, esperar que un fragmento
asuma autoridad sobre los demas fragmentos?

Por favor, vea esto muy claramente; es lo que estamos examinando, pues vemos que la educacion, la ciencia,
la religion organizada, la propaganda y la politica han fracasado. Ellas no nos han traido la paz, aun cuando el
hombre ha progresado tecnolégicamente en forma increible. Este, sin embargo, contintia tal como ha sido por
millares de afios: pendenciero, codicioso, envidioso, violento v agobiado por grandes sufrimientos. Ese es el hecho;
No s una suposicién.

Para determinar qué haremos, por lo tanto en un mundo tan perturbado, tan brutal, tan completamente infeliz,
tenemos que examinar no s6lo qué es el vivir -como es en realidad- sino también tenemos que comprender lo que
es el amor y qué significa morir. Asimismo debemos comprender lo que el hombre ha estado tratando de encontrar
durante miles de afios: si existe una realidad que trasciende todo pensamiento. Hasta tanto no comprendamos la
complejidad de este cuadro, el preguntarnos: «;Qué voy a hacer respecto de un fragmento en particular?», no tiene
sentido en manera alguna. Tenemos que comprender la totalidad de la existencia, no simplemente una parte de ella,
no importa lo tediosa, lo agonizante, lo brutal que esa parte sea, tenemos que ver el cuadro total -todo el panorama
de lo que es el amor, de lo que es la meditacion, si existe tal cosa que llaman Dios, lo que significa vivir. Tenemos
gue comprender este fendmeno de la existencia como un todo. Unicamente entonces podremos formular la
pregunta: «;Qué debo hacer?» Y si vemos ese cuadro completo, probablemente nunca formularemos la pregunta
-entonces estaremos viviendo, y ese vivir sera la accion correcta.

Asi, pues, veamos primero lo que es vivir y lo que no es vivir. Tenemos que comprender lo que significa la
palabra «observar». Ver, oir, aprender -;qué significa «ver»?

El estar juntos mirando algo, no significa que formamos una unidad, sino que ustedes y el que les habla
estamos en actitud de mirar. ;Qué significa esa palabra «mirar»? Hay que saber el arte de mirar, cosa que es muy
dificil. Probablemente usted nunca ha mirado un &rbol, porque cuando de veras lo mira, surgen todos sus
conocimientos boténicos, los cuales impiden verlo como realmente es. Es posible que tampoco haya mirado nunca
a su mujer 0 a su esposo, 0 a su novio o novia, porque usted tiene una imagen de él o de ella. La imagen que usted
ha construido de él o de ella, o sobre usted mismo, va a ser un estorbo para mirar. Por lo tanto, cuando mira hay
distorsion, surge la contradiccién. De manera que para mirar realmente, tiene que haber relacion entre el observador
y la cosa observada. Escuche, por favor, porque este asunto requiere gran cuidado. Usted sabe que cuando tiene
interés en algo, realmente lo observa muy de cerca, lo cual significa que estd movido por un gran afecto, entonces
es capaz de observar.

Asi, pues, mirar juntos significa observar con cuidado, con afecto, de manera que juntos veamos la misma
cosa. Pero primero debemos estar libres de la imagen que tenemos de nosotros mismos. Por favor, actle a medida
gue se va explicando todo; el que le habla es simplemente un espejo y, por lo tanto, lo que ve es usted mismo en el
espejo. El que le habla no tiene, pues, importancia alguna; lo importante es lo que usted ve en ese espejo. Y para
ver con claridad y precision, sin distorsion alguna, toda clase de imagen debe desvanecerse -la imagen de que usted
es americano o catolico, de que usted es un hombre rico o pobre-; todos sus prejuicios tienen que desaparecer, y
éstos desaparecen tan pronto ve claramente lo que esta frente a usted, porque lo que uno ve es mucho mas
importante que lo que «debe hacer» en relacion con lo que ve. Cuando usted ve algo con toda claridad, esa claridad
actta. Solo la mente caotica, confusa, que selecciona, es la que pregunta: «;Qué debo hacer?» Existe el peligro del
nacionalismo, de la division entre las gentes; esa division constituye un enorme peligro porque en la division hay
inseguridad, guerra, incertidumbre. Pero cuando la mente ve muy claramente el peligro de la division -no de
manera intelectual o emocional, sino de hecho lo ve- entonces surge una clase de accién totalmente distinta.

Es muy importante, pues, aprender a ver, a observar. ;Y qué es lo que observamos? No es Unicamente el
fendmeno externo, sino también el estado interno del hombre. Porque a menos que haya una revolucion radical y
fundamental en la psiquis, en la misma raiz de nuestro ser, el mero reajuste, la mera legislacion en la periferia,
tendra muy poco sentido. De manera que s6lo nos interesa averiguar si el hombre, tal como es, puede transformarse
radicalmente a si mismo, no de acuerdo con una teoria o filosofia en particular, sino viendo realmente lo que es.
Esa misma percepcion de «lo que es» efectuara el cambio radical. Y poder ver «lo que es» tiene la mayor
importancia -no lo que él cree que es, ni lo que le dicen que es.

Hay una gran diferencia entre ser informado que uno tiene hambre y el estar en realidad hambriento. Los dos
estados son completamente distintos. En el segundo caso usted sabe que esta hambriento al percibir y sentir el
hambre directamente; entonces actla. Pero si alguien le dice que puede que usted tenga hambre, llevara a cabo una
actividad completamente distinta. De igual manera tenemos que observar y ver por nosotros mismos lo que



realmente somos. Y eso es lo que vamos a hacer: conocernos a nosotros mismos. Se ha dicho que el conocimiento
de uno mismo es la mas alta sabiduria, pero pocos lo hemos logrado. No tenemos la paciencia, la intensidad o la
pasion, para averiguar lo que somos. Tenemos la energia, pero hemos transferido esa energia a otros, y por eso
necesitamos que nos digan lo que somos.

Vamos a averiguar esto, observandonos nosotros mismos, porque tan pronto ocurra un cambio radical en lo
gue somos, traeremos la paz al mundo. Tenemos que vivir libremente -no para hacer lo que nos guste, sino para
vivir felices jubilosos. Un hombre que tiene el corazén lleno de jabilo no siente odio, ni violencia, ni acarreara la
destruccion de otro. Ser libre significa que no hay condenacion, en forma alguna, de lo que vemos en nosotros
mismos. La mayoria de nosotros condenamos o interpretamos, o justificamos; nunca miraremos sin justificar o
condenar. Por lo tanto, la primera cosa que tenemos que hacer -y probablemente es la Gltima que tengamos que
hacer- es observar sin condenar en forma alguna. Esto va a ser muy dificil, porque toda nuestra cultura, nuestra
tradicién consiste en comparar, justificar o condenar lo que somos. Decimos «esto es correcto», «esto esta
equivocado», «esto es cierto», «esto es falso», «esto es bello», lo cual nos impide observar lo que realmente somos.

Escuchen esto, por favor: ustedes son una cosa viva, y cuando condenan lo que ven en ustedes mismos, o
hacen con un recuerdo que esta muerto, que es el pasado. Por lo tanto, hay contradiccion entre lo que es algo vivo y
el pasado. Para comprender lo que esta vivo, el pasado tiene que desvanecerse, de manera que podamos observar.
Ustedes estan haciendo esto ahora, mientras hablamos; no van a regresar a sus hogares para pensar sobre ello,
porque desde el momento en que piensen al respecto, estan liquidados. Esto no es terapia de grupo, ni una
confesion publica -lo que implica inmadurez. Lo que hacemos es explorar dentro de nosotros mismos como
cientificos, sin depender de nadie. Si confian en alguien estdn perdidos, no importa que sea un analista, su
sacerdote, su propia memoria, 0 Su propia experiencia, porque eso es el pasado. Y si estdn mirando el presente con
los ojos del pasado, hunca comprenderan lo que es la cosa viva.

De manera que estamos examinando juntos esta cosa viva que es usted, la vida, o lo que sea. Esto significa que
miramos este fendmeno de la violencia, observando primero la violencia en nosotros mismos y luego la externa.
Cuando hayamos comprendido la violencia en nosotros mismos, puede gque entonces no sea necesario observar la
externa, porque lo que somos internamente es lo que proyectamos fuera. Esa violencia en nosotros mismos es el
resultado de la propia naturaleza, o de la herencia, o de la llamada evolucién.

Ese es un hecho: somos seres humanos violentos. Hay miles de explicaciones para esta violencia. Si nos
regodeamos en ellas podemos extraviarnos porque cada especialista dice: «Esta es la causa de la violencia.
Mientras méas explicaciones recibimos, méas seguros estamos de haber comprendido, pero la cosa continda igual.
Tengan siempre en mente, por favor, que la descripcion no es la cosa descrita; la explicacién no es lo explicado.
Hay muchas explicaciones que son razonablemente sencillas y obvias -ciudades hacinadas, exceso de poblacion,
herencia y todo lo demaés al respecto; podemos echar todo eso a un lado. EI hecho sigue siendo el mismo: que
somos gente violenta. Desde la nifiez nos educan para ser violentos, competidores, brutales unos con los otros.
Nunca nos hemos confrontado con el hecho. Lo que hemos dicho es: «;Qué debemos hacer con la violencia?»

Por favor, escuchen esto con cuidado, o sea, con afecto, con atencion. Tan pronto formulamos la pregunta:
«;Qué debemos hacer con ella?», la contestacion siempre sera de acuerdo con el pasado. Porque es lo Unico que
conocemos: toda nuestra existencia tiene sus raices en el pasado; nuestra vida es el pasado. Si alguna vez nos
hemos mirado debidamente, habremos visto de qué manera extraordinaria estamos viviendo en el pasado. Todo
pensamiento -lo que examinaremos dentro de poco es la respuesta del pasado, la respuesta de la memoria, del
conocimiento y de la experiencia. De modo que el pensamiento nunca es nuevo, nunca es libre. Con este proceso de
pensar es que miramos la vida, y, por lo tanto, cuando preguntamos: «;Qué debo hacer con la violencia?», ya
hemos escapado del hecho.

¢Podremos, pues, aprender, observar, qué es la violencia? Ahora bien, ¢cdmo la mira usted? ;La condena? ¢La
justifica? Si no lo hace asi, entonces, ;como la mira? Por favor, vaya experimentando esto mientras hablamos de
ello -es tremendamente importante que lo haga. ¢Mira usted este fenémeno, el ser humano violento, que es usted
mismo, como un extrafio que mira dentro de usted? ;O lo mira sin el extrafio, sin el censor? Cuando mira, ¢lo hace
como un observador, que es diferente de la cosa observada -como alguien que dice: «No soy violento, pero deseo
deshacerme de la violencia?» Cuando mira de esa manera esta asumiendo que un fragmento es mas importante que
los demas fragmentos.

Cuando miramos como un fragmento que mira otros fragmentos, entonces ese fragmento ha asumido
autoridad, y ese fragmento causa contradiccion y, por lo tanto, conflicto. Pero si podemos mirar sin fragmento
alguno, entonces observamos la totalidad sin el observador. ;Esta usted escuchando todo esto? Hagalo pues, sefior.
Porque entonces vera que ocurre una cosa extraordinaria, entonces no tendra conflicto de manera alguna. Nosotros
somos el conflicto y es con el conflicto que vivimos. Estamos todo el tiempo en conflicto, en lucha constante, y en
contradiccion en la casa, en la oficina y mientras dormimaos.

Resulta claro, pues, que hasta tanto no comprenda usted mismo la raiz de esta contradiccién -no de acuerdo
con el que le habla, ni de acuerdo con nadie- no disfrutara de una vida de paz, alegria y felicidad. De manera que es



esencial que comprenda cudl es la causa del conflicto, y, por lo tanto, de la contradiccion, y cudl es su raiz. La raiz
es esa division entre el observador y la cosa observada. El observador dice: «Debo deshacerme de la violencia», 0
«estoy viviendo una vida de no violencia», aun cuando €l es violento -lo cual es un pretexto, es hipocresia. Por lo
tanto, es sumamente importante averiguar la causa de esa division.

Esta persona que estan ustedes escuchando no tiene autoridad alguna, no es su maestro, porque no existe gurd,
ni seguidor alguno; s6lo hay seres humanos tratando de descubrir una vida sin conflicto, para vivir pacificamente,
para vivir con gran abundancia de amor. Pero si siguen ustedes a alguien, estan destruyéndose ustedes mismos y
también al otro. (Aplausos). No aplaudan, por favor. No estoy tratando de entretenerlos, ni buscando sus aplausos.
Lo que importa es que ustedes y yo comprendamos, y que vivamos una vida diferente -no esta vida estlpida que
llevamos. Y su aplauso, su aceptacion o rechazo no cambia ese hecho.

Es muy importante que comprendamos por nosotros mismos, que veamos, mediante la propia observacion, que
el conflicto existird eternamente mientras haya divisién entre el observador y lo observado. En nosotros se
manifiesta esa division, como el «yo», como el «ego», como el «mi» que trata de ser diferente de otra persona.
¢Esta eso claro? Esa claridad existe- cuando uno ve el conflicto por si mismo. No se trata de una mera claridad
verbal, el oir una serie de palabras o ideas. Significa que uno mismo ve muy claramente, y, por lo tanto, sin
eleccion, la forma en que esa division entre el observador y lo observado crea malestar, confusién y sufrimiento.
De manera que cuando somos violentos, ¢podemos mirar esa violencia en nosotros sin el recuerdo, la justificacion,
la aseveracion de que no debemos ser violentos, sino simplemente mirar? Lo cual significa que debemos estar libres
del pasado. Para mirar necesitamos gran energia, debemos tener intensidad. Sin pasion no podemos mirar. A menos
gue tengamos gran pasién e intensidad, no podemos mirar la belleza de una nube, o las maravillosas montafias que
hay aqui. De la misma manera, para poder mirarse uno mismo sin el observador, se requiere una pasién y energia
tremendas. Y esa pasion, esa intensidad se destruye cuando comenzamos a condenar, a justificar, cuando decimos:
«no debo», «debo» o cuando decimos: «Estoy viviendo una vida de no violencia», 0 aparentamos vivir una vida de
no violencia.

Por esa razén todas las ideologias son sumamente destructivas. El pueblo de la India ha hablado sobre la no
violencia desde tiempos inmemoriales, y ha dicho: «Nosotros practicamos la no violencia». Son, sin embargo, tan
violentos como cualquier otro pueblo. El ideal les produce cierta sensacion de poder escapar hipdcritamente del
hecho. Si podemos descartar todas las ideologias, todos los principios, y simplemente confrontamos el hecho,
entonces nos enfrentaremos con algo real, no con algo mistico ni teorico.

De manera que la primera cosa es observar sin el observador; mirar la esposa, los hijos, sin la imagen. La
imagen puede que sea superficial, 0 que esté escondida en lo inconsciente; por eso tenemos que observar no solo la
imagen que hemos construido externamente, en los abismos profundos del ser -la imagen de la raza, de la cultura,
la perspectiva histdrica de la imagen que tenemos de nosotros mismos. Debemos observar, pues, no s6lo en el nivel
consciente, sino también en el nivel oculto, en los lugares méas reconditos de nuestra propia mente.

No sé si usted ha observado alguna vez lo inconsciente. ¢Esté interesado en todo esto? ¢Sabe lo dificil que es
todo esto? Es muy facil citar a alguien, o repetir lo que nuestro analista o el profesor nos ha dicho; eso es juego de
nifios. Pero si usted no se limita meramente a leer libros sobre estas cosas, entonces esa observacion resulta ser
extraordinariamente dificil. Parte de su meditacion consiste en averiguar cdmo mirar lo inconsciente; pero no a
través de suefios, ni por medio de la intuicién, porque su intuicion puede ser su anhelo, su deseo, su esperanza
oculta. Por eso tiene que averiguar como ha de mirar la imagen que ha creado sobre usted externamente -el
simbolo- y también cémo mirar profundamente dentro de si mismo.

Tenemos que darnos cuenta no sélo de las cosas externas, sino también del movimiento interno de la vida, del
movimiento interno de los deseos, motivos ansiedades, temores, sufrimientos. Desde luego, darnos cuenta sin
eleccion es darnos cuenta del color de la ropa que alguien usa, sin decir «me gusta», 0 «no me gusta», sino
simplemente observar; mientras estamos sentados en un autobls observar el movimiento de nuestro propio
pensamiento, sin condenar, sin justificar, sin elegir. Cuando miramos de ese modo vemos que no existe el
«observador». El observador es el «censor», el americano, el catolico, el protestante; él es el resultado de la
propaganda; él es el pasado. Y cuando el pasado mira, es inevitable que separe, condene, o justifique. Supongamos
que hay un hombre hambriento, que esté realmente sufriendo. ;Diria éste: «si hago esto, recibiré aquello?» El desea
librarse del sufrimiento o desea llenar su estémago; nunca habla de teorias. De manera, sefior, si me permite que le
haga una sugerencia, librese usted mismo de la idea del «si» condicional. No viva en alguna parte en el futuro; el
futuro es lo que usted proyecta ahora. El ahora es el pasado; eso es lo que usted es cuando dice: «Estoy viviendo
ahora». Usted esta viviendo en el pasado, porque el pasado lo esta dirigiendo y moldeando; los recuerdos del
pasado lo obligan a actuar de esta o de aquella manera.

Por lo tanto, «vivir» es estar libre del tiempo; y cuando usted dice «si» estd introduciendo el tiempo. Y el
tiempo constituye el mas grande sufrimiento.

INTERLOCUTOR: ¢ C6mo podemos ser realmente nosotros mismos en nuestra relacion con los otros?



KRISHNAMURTI: Escuchen esa pregunta: «ser nosotros mismos». Si se me permite preguntar ;qué es usted
mismo? Cuando usted dice «nosotros mismos en nuestra relacion con otro», ;qué es usted mismo? Su ira, su
amargura, sus frustraciones, sus desesperanzas, su violencia, sus esperanzas, su absoluta falta de amor -¢es eso lo
gue usted es? No, sefior, no diga: (Coémo puedo ser yo mismo con otros?- usted no se conoce a si mismo. Usted es
todo eso, y el otro es todo eso también -su miseria, sus problemas, sus caprichos, sus frustraciones, sus ambiciones;
cada uno vive en aislamiento, en exclusion. Usted puede vivir con otro felizmente sélo cuando esas barreras, esas
resistencias desaparecen.

INTERLOCUTOR: ¢ Por qué separa lo consciente de lo inconsciente cuando usted no cree en la separacion?

KRISHNAMURTI: Eso es lo que usted hace -jyo no lo hago! (Risas). Durante las Gltimas décadas, se les ha
ensefiado, gque tienen un inconsciente, y sobre eso se han escrito volimenes; los analistas estan haciendo fortunas
con eso. El agua sigue siendo agua: no importa que la pongamos en un receptaculo de oro o en un jarro de barro,
siempre es agua. De la misma manera, nuestro problema es no dividir, sino ver la totalidad, no ver un fragmento en
particular como lo consciente o como lo inconsciente. El ver la totalidad es una de las cosas mas dificiles de hacer,
mientras que ver un fragmento es bastante facil. Para ver algo como un todo, lo cual significa verlo cuerdamente,
sanamente, completamente, no podemos mirar desde un centro el centro que se manifiesta como del yo», «el ti»,
«el ellos», «el nosotros».

Esto no es un discurso, no es una platica o conferencia que ustedes escuchan en forma casual y se retiran. Se
estan escuchando ustedes mismos; si tienen oidos para oir lo que se dice, no podran estar de acuerdo o discrepar eso
esta ahi. Por lo tanto, todos estamos participando de eso, estamos comunicandonos, estamos trabajando juntos. En
ello hay gran libertad, gran afecto, compasion, y, después de todo, de ahi surge la comprensian.

Santa Monica, California, 1 de marzo de 1970.

2
LA LIBERTAD

“A menos que la mente esté absolutamente libre del temor, toda clase de accion engendra mas perjuicio, mas
desdicha, mas confusion™.

Deciamos cuan importante es que se realice un cambio fundamental en la psiquis humana y que este cambio
puede surgir Unicamente si hay completa libertad. Esa palabra «libertad» es muy peligrosa a menos que
comprendamos su sentido cabal y absoluto; tenemos que aprender todas las implicaciones de esa palabra, y no sélo
su significado segun el diccionario. La mayoria de nosotros la usamos conforme a nuestra particular tendencia, o
capricho, o politicamente. No vamos a usar esa palabra en un sentido politico o circunstancial; méas bien
penetraremos en su significado interno y psicoldgico.

Pero antes tenemos que comprender el significado de la palabra «aprender». Como dijimos el otro dia, vamos
a comunicarnos todos -lo cual significa participar, compartir juntos- y el aprender forma parte de ello. Ustedes no
van a aprender del que les habla; sino que aprenden observando, utilizando al que les habla como un espejo para
observar el movimiento de su propio pensamiento, del propio sentir, de la psiquis, de la propia psicologia. En esto
no hay absolutamente autoridad alguna; aun cuando el que les habla tiene que sentarse en una tarima porque le es
conveniente hacerlo, esa posicion no le confiere autoridad de clase alguna. Podemos, pues, descartar eso
completamente y considerar la cuestion del aprender -pero no aprender de otro, sino valerse del que les habla para
aprender acerca de uno mismo. Ustedes estan aprendiendo al observar su propia psiquis, su propio ego- lo que sea.
Para aprender tiene que haber libertad, un gran interés, y tiene que haber intensidad, pasion y urgencia. No pueden
aprender si les falta pasién o energia para investigar. Si existe cualquier clase de prejuicio, cualquier predisposicion
de agrado o desagrado, de condenacion, no es posible aprender, porque entonces uno meramente distorsiona lo que
observa.

La palabra disciplina implica aprender de una persona que sabe; se supone que usted no sabe y, por lo tanto,
aprende de otro. Eso esta implicito en lo que llamamos «disciplina». Pero cuando aqui usamos esa palabra no
indicamos cémo aprender de otro, sino como observarse uno mismo. Esto Gltimo requiere una disciplina que no es
represion, imitacion, o conformidad, ni aun ajuste, sino realmente observacion. Esa misma observacion es un acto

de disciplina -es decir, aprender mediante la observacién. Ese mismo acto de aprender es su propia
disciplina, en el sentido de que hay que prestar mucha atencién y se requiere gran energia, intensidad y accién
instantanea.



Vamos a hablar sobre el temor, y al examinar el asunto tenemos que considerar muchas cosas, porque el temor
es un problema muy complejo. A menos que la mente esté absolutamente libre del temor, toda accidn genera méas
perjuicio, mas desdicha, mas confusion. De manera que vamos a inquirir juntos sobre la implicacion del temor vy si
es del todo posible estar completamente libre de él -no mafiana, no en alguna fecha futura, sino que al abandonar
este recinto, deje de existir para ustedes la carga, la obscuridad, la desdicha y la corrupcién del temor.

Para comprender esto tenemos que examinar también la idea que tenemos de lo gradual -esto es, la idea de
irnos deshaciendo gradualmente del miedo. No existe la posibilidad de deshacerse del miedo en forma gradual. O
estd uno completamente libre de él, o no lo estd; no existe lo gradual, que implica tiempo- no sélo tiempo en el
sentido cronolégico de la palabra, sino también en el sentido psicolégico. El tiempo es la esencia misma del
temor, segln sefialaremos luego. Por lo tanto, para comprender y estar libre del temor y del condicionamiento en
gue se nos ha educado, la idea de hacerlo lentamente, eventualmente, tiene que terminar por completo. Esa va a ser
nuestra primera dificultad.

Si se me permite sefialarlo otra vez, esto no es una conferencia; es mas bien el caso de dos personas amigables
y afectuosas que inquieren juntas sobre un problema muy dificil. EI hombre ha vivido con temor, lo ha aceptado
como parte de su vida, y estamos averiguando sobre la posibilidad, o mas bien la «imposibilidad» de acabar con él.
Ustedes saben que lo que es posible ya esta hecho, ya ha terminado -¢no es asi? Si es posible podemos hacerlo.
Pero lo que es imposible se torna posible Gnicamente cuando comprendemos que no hay mafiana en absoluto-
hablando desde el punto de vista psicoldgico. Nos enfrentamos al extraordinario problema del temor, y el hombre
nunca ha podido deshacerse por completo de él. Nunca ha podido deshacerse de él, no s6lo fisicamente, sino
también interna o psicolégicamente; siempre ha escapado de él mediante formas de entretenimiento, bien sean
religiosas o de otra indole. Y esos escapes han constituido una evasion de «lo que es». De manera que nos preocupa
la imposibilidad de estar completamente libres del temor -por lo tanto, lo que es «<imposible» se torna posible.

¢ Qué es el temor realmente? Los temores fisicos pueden ser comprendidos de manera relativamente facil, pero
los temores psicoldgicos son mucho mas complejos, y a fin de comprenderlos tiene que haber libertad para inquirir
-no para formar opinién, ni para indagar dialécticamente en la posibilidad de terminar con el temor. Pero
examinemos primero la cuestion de los temores fisicos, los que naturalmente afectan la psiquis. Cuando encaramos
un peligro de cualquier clase, surge instantdneamente una respuesta fisica. ¢Es eso temor?

(Ustedes no estan aprendiendo de mi; todos estamos aprendiendo juntos; y, desde luego, deben prestar gran
atencién porque no estd bien que vengamos a una reunién de esta clase para regresar con alguna serie de ideas o
férmulas -eso no libera la mente del temor. Pero lo que si libera la mente del temor de manera completa y absoluta
es comprenderlo totalmente ahora -no mafiana. Es como ver algo totalmente, completamente; y lo que ustedes ven
lo comprenden. Entonces es de ustedes y de nadie mas).

Existen, pues, el temor fisico, ver, por ejemplo, un precipicio o encontrarse con un animal salvaje. ¢ Es temor
fisico la respuesta a ese peligro, o es inteligencia? Encontramos una serpiente y respondemos inmediatamente. Esa
respuesta es el condicionamiento pasado que dice: «ten cuidado», y la reaccidn psicosomaética es inmediata, aunque
condicionada; es el resultado del pasado porque a usted le dijeron que el animal es peligroso. Al encarar un peligro
fisico, ¢hay temor? ;O es la respuesta de la inteligencia a la necesidad de autoconservacion?

Existe también el miedo a experimentar un dolor fisico o enfermedad que se ha tenido previamente. ;Qué
ocurre en este caso? ¢Es eso inteligencia? ;O es una accion del pensamiento, que es la respuesta de la memoria,
temerosa de que el dolor sufrido en el pasado pueda repetirse? ¢Esta claro el hecho de que el pensamiento produce
el temor? Existen ademas diversas formas de temores psicol6gicos -miedo a la muerte, miedo a la sociedad, miedo
a no ser respetable, miedo a lo que la gente pueda decir, miedo a la obscuridad, etc.

Antes de examinar la cuestion de los temores psicoldgicos, tenemos que comprender algo muy claramente: no
estamos analizando. El anélisis no tiene ninguna relacion con la observacion, con el ver. En el analisis siempre
estan el analizador y la cosa analizada. El analizador es un fragmento de los muchos otros fragmentos de que
estamos compuestos. Un fragmento asume la autoridad del analizador y comienza a analizar. Ahora bien, ¢qué esta
envuelto en todo eso? El analizador es el censor, la entidad que se arruga la autoridad para analizar porque supone
tener conocimiento para ello. A menos que él analice completamente, fielmente, sin distorsion alguna, su analisis
no tiene valor en absoluto. Comprendan esto muy claramente, por favor, porque el que les habla no sustenta la
necesidad de analisis alguno, en tiempo alguno, cualquiera que sea. Esto es mas bien una pildora amarga dificil de
tragar, porque la mayor parte de ustedes han sido analizados, o van a ser analizados, o han estudiado lo que es el
analisis. El analisis implica no s6lo un analizador separado de la cosa analizada, sino también implica tiempo.
Tenemos que analizar gradualmente, parte por parte, toda la serie de fragmentos de que estamos constituidos, y eso
requiere afios. Y cuando analizamos, la mente tiene que estar absolutamente clara y libre.

De manera que hay varias cosas involucradas: el analizador, un fragmento que se separa él mismo de otros
fragmentos y dice: «Voy a analizar»; también existe el tiempo, dia tras dia mirando, criticando, condenando,
juzgando, evaluando, recordando También estad involucrado en ello todo el drama de los suefios; nunca nos



preguntamos si hay necesidad alguna de sofiar -aun cuando todos los psicologos dicen que tenemos que sofiar,
porque de lo contrario nos volvemos locos.

¢Quién es, pues, el analizador? Es parte de uno mismo, parte de nuestra mente, que va a examinar las otras
partes; es el resultado de experiencias pasadas, de conocimientos del pasado, de evaluaciones pasadas; es el centro
desde el cual va a examinar. ¢ Tiene ese centro alguna realidad, alguna validez? Todos nosotros funcionamos desde
un centro de miedo, ansiedad, codicia, placer, desesperacion, esperanza, dependencia, ambicion, comparacion
-desde ese centro pensamos y actuamos. Esto no es una suposicion, ni una teoria, sino un hecho absoluto,
observable en la vida diaria. En ese centro hay muchos fragmentos, y uno de los fragmentos se convierte en el
analizador- lo cual es absurdo, porque el analizador es lo analizado. Tienen que comprender esto, porque de lo
contrario no podran seguir adelante cuando penetremos mas profundamente en la cuestion del temor. Deben
comprenderlo completamente, porque cuando abandonen este recinto tendran que estar libres del miedo, de manera
que puedan vivir, disfrutar y mirar el mundo con ojos diferentes; de manera que sus relaciones no vuelvan a llevar
el peso del miedo, de los celos, de la desesperacion; y en tal forma se convertiran en seres humanos, no en animales
violentos, destructivos.

El analizador es, pues, lo analizado, y en la separacion entre el analizador y lo analizado esta todo el proceso
del conflicto. Y el analisis implica tiempo: cuando lo haya analizado todo, uno estéa listo para la tumba y, mientras
tanto, no ha vivido en absoluto. (Risas). No, no se rian; esto no es una diversién, sino algo terriblemente serio.
Unicamente la persona formal, seria, sabe lo que es la vida, lo que es vivir -no el hombre que busca diversion. Por
lo tanto, esto requiere gran cantidad de fervoroso inquirir.

La mente debe estar completamente libre de la idea del andlisis, porque éste no tiene sentido. Tienen que ver
esto, no porque lo dice el que les habla, sino viendo la verdad de todo el proceso del anélisis. Esa verdad traera la
comprension; la verdad es comprension -de la falsedad del andlisis. Asi cuando uno ve lo que es falso, puede
descartarlo completamente. Y no lo vemos Gnicamente cuando estamos confusos.

¢Podemos ahora examinar el temor en su totalidad -no los multiples temores psicoldgicos, sino el temor?- sélo
hay un temor. Aun cuando pueden haber varias causas del temor, que surge por diversas reacciones e influencias,
sOlo existe el temor. EI temor no existe por si mismo sino en relacion con algo, lo cual es relativamente sencillo y
obvio. Uno tiene miedo de algo -del futuro, del pasado, de no poder realizar sus propositos, miedo de no ser amado,
de vivir una vida solitaria, miserable, miedo de la vejez y de la muerte.

Existe, pues, el miedo que puede ser reconocido y el oculto. Lo que estamos averiguando no es una forma
particular del temor, sino su totalidad, tanto el consciente como el oculto. (Coémo surge éste? Al formular esta
pregunta tenemos que inquirir también: ;qué es el placer? Porque el placer y el temor van juntos. No podemos
descartar el temor sin comprender el placer; son los dos lados de una moneda. De manera que al comprender la
verdad sobre el temor también comprenderemos la verdad del placer. Desear solo placer y no tener miedo es una
pretension imposible. Si de otro modo, comprendemos uno y otro, tendremos una apreciacion diferente, una
comprension diferente de ambos. Esto significa que tendremos que aprender la estructura y la naturaleza del temor
asi como la del placer. No es posible liberarse del uno y persistir en el otro.

¢Qué es, pues, el temor y qué es el placer? Segun podemos observar en nosotros mismos, deseamos
deshacernos del temor. Toda la vida consiste en escapar del temor. Nuestros dioses, nuestras iglesias, nuestra moral
se basan en el miedo, y para comprender eso tenemos que comprender como surge ese miedo. Hemos hecho algo
en el pasado y no queremos que otro lo descubra. Esa es una forma de temor. Tememos el futuro porque no
tenemos empleo, 0 estamos temerosos de alguna otra cosa. De manera que tenemos miedo del pasado y del futuro.
El miedo surge cuando el pensamiento mira atras a las cosas que han ocurrido en el pasado, o0 a los acontecimientos
que puede que ocurran en el futuro. El pensamiento es responsable de esto. Ustedes especialmente en América, han
evadido cuidadosamente el pensar sobre la muerte; pero ella esta siempre ahi. No quieren pensar en ella, porque tan
pronto lo hacen, se atemorizan. Y porque estan atemorizados, mantienen teorias sobre ella; creen en la resurreccion,
en la encarnacion -tienen docenas de creencias- todo ello porque estan llenos de temor, y todo ello es producto del
pensamiento. El pensamiento crea y sostiene el miedo del ayer y del mafiana, y el pensamiento alienta también el
placer. Han visto una bonita puesta de sol; en ese momento el jubilo es grande por la belleza de la luz sobre el agua
y el movimiento de los arboles; hay gran deleite. Entonces surge el pensamiento y dice: «jCémo me gustaria volver
a disfrutarlo!» Comenzamos -a pensar en ello y al siguiente dia volvemos al mismo sitio y no lo vemos.
Disfrutamos de placer sexual y pensamos en él, lo rumiamos, construimos imagenes, cuadros; y el pensamiento le
da continuidad. Esta el pensamiento que alimenta el placer y el pensamiento que sostiene el temor. EIl pensamiento,
es, pues, el responsable. Esto no es una férmula que ustedes han de aprender, sino una realidad que tenemos que
comprender juntos; de manera que no hay acuerdo o desacuerdo.

¢Qué es, por lo tanto, el pensamiento? El pensamiento es obviamente la respuesta de la memoria. Si no
tuviéramos memoria no habria pensamiento. Si no recordaramos el camino a nuestra casa, no llegariamos a nuestro
hogar. De manera gue el pensamiento no s6lo engendra y sostiene el miedo y el placer, sino que el pensamiento es
también necesario para funcionar y actuar eficientemente. Vean cudn dificil se torna el asunto: el pensamiento tiene



que ser utilizado de manera completa y objetiva, cuando funcionamos técnicamente, cuando hacemos algo y el
pensamiento también engendra el miedo y el placer y, por lo tanto, el dolor.

Uno se pregunta, pues: ¢qué lugar ocupa el pensamiento? ;Donde esta la linea divisoria entre el instante en
que el pensamiento debe ser utilizado completamente y aquel en que no debe intervenir? -como cuando uno ve la
mas bella puesta de sol, la vive por ese momento, y en ese mismo momento la olvida-. El proceso total del presente
nunca es libre porque tiene sus raices en el pasado; el pensamiento nunca es nuevo. No hay libertad en la seleccién
porqgue el pensamiento esta funcionando cuando seleccionamos. Tenemos, por lo tanto, un problema muy sutil, que
es: vemos el peligro del pensamiento que genera miedo -el temor destruye, pervierte, hace que la mente viva en la
obscuridad, en la desdicha- y, sin embargo, vemos que el pensamiento tiene que ser utilizado eficientemente,
objetivamente, sin emocion. ¢Cual es el estado de la mente cuando observa ese hecho?

Miren, sefiores, es de suma importancia comprender esto muy claramente, porque no es nuevo que ustedes se
sienten aqui y escuchen un cimulo de palabras sin sentido, cuando al final de todo ello todavia tienen miedo. Al
marcharse de aqui no debe haber temor alguno, no porque se hipnoticen ustedes mismos en el sentido de que el
temor no existe, sino porque han comprendido realmente, psicoldgica e internamente, toda la estructura del temor.

Por eso es muy importante aprender, mirar. Lo que estamos haciendo es observar muy de cerca como surge el
miedo. Cuando ustedes piensan en la muerte, o en perder su empleo, cuando piensan sobre docenas de cosas, tanto
del pasado como del futuro, inevitablemente surge el miedo. Cuando la mente ve el hecho de que el pensamiento
tiene que funcionar, y ve también el peligro del pensamiento, ¢cudl es la cualidad de la mente que ve eso? Ustedes
tienen que averiguarlo y no esperar a que yo se lo diga.

Escuchen cuidadosamente, por favor; es realmente tan sencillo. Dijimos que el andlisis no nos sirve y
explicamos por qué. Si ustedes han visto la verdad de eso, lo han comprendido. Anteriormente ustedes aceptaron el
analisis como parte de su condicionamiento. Ahora, cuando ven la futilidad, la falsedad del analisis, éste es
descartado. ;Cudl es, pues, el estado de la mente que ha desechado el anélisis? Es mas libre, ;no es asi? Es, por
tanto, mas vivaz, mas activa y mucho mas inteligente y, desde luego, mas aguda, mas sensitiva. Y cuando usted ha
visto el hecho de como surge el miedo, cuando ha aprendido sobre él y también ha observado el proceso del placer,
entonces observe el estado de su mente que estd torndndose como mas aguda, méas clara y, por lo tanto,
tremendamente inteligente. Esta inteligencia no tiene nada que ver, de manera alguna, con el conocimiento, con la
experiencia; no se puede lograr esta inteligencia yendo a colegio y aprendiendo como ser sensitivo. Esta adviene
cuando uno ha observado muy de cerca toda la estructura del anlisis y lo que se implica en él -el tiempo que toma
llevarlo a cabo y la tonteria de pensar que un fragmento va a aclarar todo el proceso- y también cuando uno ha visto
la naturaleza del temor y ha comprendido lo que es el placer.

De manera que cuando el temor -que se ha convertido en habito- se encuentre con usted mafiana, sabra como
afrontarlo y no posponerlo. Y la misma confrontacion con el temor es su terminacion en ese momento porque la
inteligencia esta funcionando. Eso significa que han terminado, no sélo los temores conocidos, sino también los
temores profundos y ocultos.

Ustedes saben que una de las cosas mas extrafias es la facilidad con que somos influenciados. Desde la nifiez
se nos educa para ser catolicos, protestantes, americanos, o lo que sea. Somos el resultado de propaganda repetida y
nosotros continuamos repitiéndola. Somos seres humanos de segunda mano. Por lo tanto, estén en guardia para no
ser influenciados por el que habla, porque se trata de las vidas de ustedes, y no de la vida de él.

Al examinar la cuestion del placer, uno tiene que comprender lo que es el verdadero gozo, porque éste nada
tiene que ver con el placer. ;Tiene el placer, el deseo, algo que ver con el amor? Para comprender todo esto, uno
tiene que observarse a si mismo. Uno es el resultado del mundo; uno es un ser humano que forma parte de otros
seres humanos, quienes tienen los mismos problemas, quizas no sean estos problemas econdémicos o sociales, pero
si problemas humanos -todos peleando, haciendo tremendos esfuerzos y diciéndose ellos mismos que la vida,
cualquiera que sea, no tiene sentido tal como la vivimos-, de ahi que uno se invente férmulas para vivir. Todo eso
se vuelve totalmente innecesario cuando uno comprende la estructura de si mismo, del temor, del placer, del amor,
y el significado la muerte. Unicamente entonces podra uno vivir como un ser humano total, sin jamés hacer dafio
alguno.

Ahora bien, si lo desean, hagan preguntas, teniendo en mente que la pregunta y la respuesta estan dentro de
ustedes mismos.

INTERLOCUTOR: Si el miedo es generado por algo desconocido, y usted dice que usar el pensamiento es una
manera equivocada para tratar de comprenderlo...

KRISHNAMURTI: Usted dice que tiene miedo de lo desconocido, bien sea de lo desconocido de mafiana, o de lo
realmente desconocido. ¢Es que usted tiene miedo de algo que desconoce? (O es que tiene miedo de algo que
conoce, y a lo cual estd atado? ¢Tiene usted, por lo tanto, miedo de abandonar lo conocido? ¢Ha comprendido,
sefior? Cuando tiene miedo de la muerte, ¢tiene miedo de lo desconocido? ¢O tiene miedo de que terminen todas



las cosas que ha conocido: sus placeres, su familia, sus logros, su éxito, sus muebles? ;Como es posible tenerle
miedo a algo que no se conoce? Y si le teme a ello, el pensamiento desea trasladarlo al campo de lo conocido, de
manera que comienza a imaginar. Por lo tanto, su Dios es producto de su imaginacion o de temor. Sefior, no
especule, pues, sobre lo desconocido. Comprenda lo conocido y librese de lo conocido.

INTERLOCUTOR: He leido la expresion “Padre, yo creo, ayidame en mi desconfianza™. Cémo podemos lograr
algo con este aparente conflicto de creencia y duda?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué cree usted en cualquier cosa que lee? No importa que esté en la Biblia, o en el Gita, 0
en los libros sagrados de otras religiones. Obsérvelo realmente -;por qué cree usted? ;Cree en el amanecer de
mafiana? En un sentido cree -cree que amanecera. Pero usted cree en el cielo, cree en un Padre, cree en algo. ¢por
qué? Usted cree en algo que considera permanente porque tiene miedo, es infeliz, se siente solo, porque teme a la
muerte. ;Como puede ver con claridad una mente que lleva el peso de las creencias? ;Cémo puede estar libre para
observar? ;Como puede amar una mente asi? Usted tiene su creencia, y otro tiene la suya. Al comprender el
problema del temor en su totalidad, no sustentamos creencia alguna, sea la que sea. Entonces la mente es feliz y
funciona sin distorsién y, por lo tanto, hay gran jubilo, nace el éxtasis.

INTERLOCUTOR: He leido sus libros y le he escuchado hablar y decir cosas bellas. Le oigo hablar del temor y
cémo podemos eliminarlo; pero la naturaleza de la mente es estar llena de deseos, llena de pensamientos. ¢Como
va a ser libre la mente mientras esté constantemente activa? ¢ Cual es el sistema?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢qué es el deseo? ;Por qué la mente parlotea tan incesantemente?
INTER LOCUTOR: Insatisfaccion.

KRISHNAMURTI: No conteste, por favor, investigue. Mire: usted desea un sistema, un método, una disciplina
para aquietar la mente, para comprender esto o aquello, o para deshacerse del deseo. La préactica de un sistema lleva
consigo una rutina mecéanica, hacer la misma cosa una y otra vez; eso es lo que implica un sistema. ;Qué ocurre
cuando la mente hace eso? Se convierte en una mente estlpida, embotada. Uno tiene que comprender por qué la
mente parlotea, por qué la mente pasa de una cosa a otra.

No creo que pueda entrar en ello esta tarde -¢;no estan ustedes cansados? (Gritos de «no»). Ustedes han tenido
un largo dia en la oficina; alli todo era rutina. Aqui dicen que no estan cansados, lo cual significa que no han estado
trabajando. (Risas). No han estado ocupados en investigar seriamente. Eso significa que simplemente se han
divertido y que se retiraran de aqui con sus temores. Y por el amor de Dios, sefiores, ¢cual es la utilidad de ello?

Santa Monica, California, 4 de marzo de 1970.

3
REVOLUCION INTERNA

“El cambio en la sociedad es de secundaria importancia; eso ocurrird natural e inevitablemente cuando usted,
como un ser humano, realice ese cambio en usted mismo”’.

Estabamos considerando la extraordinaria complejidad de la vida diaria, la lucha, el conflicto, la desdicha y la
confusién en que nos hallamos. Hasta tanto no comprendamos realmente la naturaleza y la estructura de esta
complejidad, como estamos presos en esa trampa, no habra libertad -ni la libertad para inquirir, ni la libertad que
nos llega con gran jubilo y en la cual se manifiesta la entrega total de uno mismo. Tal libertad no es posible si el
temor existe en alguna forma, bien sea superficialmente o en las profundidades reconditas de nuestra mente.
Seflalamos ya la relacion entre el temor, el placer y el deseo, y que para comprender el temor tenemos que
comprender también la naturaleza del placer.

En esta mafiana hablaremos del centro, del cual provienen nuestra vida y nuestras actividades, y también si es
del todo posible cambiar ese centro. Porque evidentemente es necesario un cambio, una transformacion, una
revolucion interna. Para realizar esa transformacion tenemos que examinar de cerca lo que es nuestra vida, sin
escapar de ella, sin distraernos con creencias y aseveraciones tedricas, pero si observar de cerca lo que nuestra vida
es en realidad, y ver si es posible transformarla completamente. Con esa transformacién puede que afectemos la
naturaleza y la cultura de la sociedad. Tiene que ocurrir un cambio en la sociedad, porque existen tantos males e
injusticias sociales, y hay una parodia aterradora de la adoracion, etc. Pero el cambio en la sociedad es de



importancia secundaria; eso ocurrird en forma natural e inevitable, cuando como seres humanos, uno en relacién
con otro, realicemos ese cambio en nosotros mismos.

Durante esta mafiana vamos a considerar tres cosas esenciales: ;qué es vivir? -la vida cotidiana que vivimos;
$qué es compasion, amor?, y la tercera, ¢qué es la muerte? Las tres estan intimamente relacionadas- al comprender
una comprenderemos las otras dos. Segun hemos visto, no podemos tomar fragmentos de la vida, escoger una parte
de la vida que consideramos valiosa 0 que nos atrae, o que nuestras inclinaciones reclaman con vehemencia. O
tomamos la totalidad de la vida -en la cual estan involucradas la muerte, el amor, y el vivir- 0 meramente tomamos
un fragmento de ella que pueda parecer satisfactorio, pero que inevitablemente acarrearda mayor confusion.
Tenemos, pues, que tomarla en su totalidad, y al considerar lo que es el vivir, debemos tener en mente que estamos
discutiendo sobre algo que es total, sano y sagrado.

Podemos observar que en las relaciones de la vida diaria hay conflicto, sufrimiento y dolor; dependemos de
otro constantemente, y en esta dependencia existe la autocompasion y la comparacion. A eso le llamamos vivir.
Permitanme volver a repetir: no estamos interesados en teorias, no estamos difundiendo ninguna ideologia -porque
es obvio que las ideologias, cualesquiera que sean, no tienen valor; al contrario, acarrean mayor confusion y mayor
conflicto. No estamos gratificAndonos son opiniones, evaluaciones, 0 censuras. Estamos interesados Gnicamente en
observar lo que de hecho ocurre para ver si eso puede ser transformado.

Podemos ver claramente cuan contradictoria y confusa es nuestra vida cotidiana; tal como la vivimos ahora,
carece absolutamente de sentido. Es posible inventarle un significado; los intelectuales realmente le inventan un
sentido a la vida, y la gente lo acepta. Pero ese sentido puede ser una filosofia muy ingeniosa, que es creada de la
nada. De otro modo, si Gnicamente nos interesa «lo que es», sin inventarle algin significado, o sin escapar, y sin
caer en teorias o ideologias, si estamos tremendamente alertas, entonces la mente es capaz de enfrentarse a «lo que
es». Las teorias y las creencias no cambian nuestra vida el hombre las ha sustentado por miles de afios y no ha
cambiado; quizés le han dado un pulimento superficial; es quizads un poco menos salvaje, pero es todavia brutal,
violento, caprichoso, incapaz de mantener la seriedad. Vivimos una vida de gran sufrimiento desde el instante en
gue nacemos hasta que morimos. Ese es un hecho. Y ninguna teoria especulativa sobre ese hecho podréa afectarlo.
Lo que realmente afecta «lo que es» es la capacidad, la energia, la intensidad, la pasién con que miramos ese hecho.
Y no podemos tener pasion e intensidad, si la mente estd persiguiendo alguna ilusion, alguna ideologia
especulativa.

Estamos examinando algo mas bien complejo para lo cual necesitamos toda nuestra energia, toda nuestra
atencién no sélo mientras estamos en este recinto, sino también a través de la vida, si es que somos del todo serios.
Lo que nos interesa es cambiar «lo que es», el sufrimiento, el conflicto, la violencia, la dependencia de otro -no la
dependencia del que vende viveres, del médico, o del cartero, sino la dependencia en nuestra relacién con otro,
tanto psicolégica como psicosomaticamente. Esa dependencia de otro invariablemente engendra miedo: mientras
yo dependa de usted para mi sostén, emocionalmente, psicolégicamente o espiritualmente, soy su esclavo y, por lo
tanto, tengo temor. Ese es un hecho. La mayoria de los seres humanos dependen de otro, y en esa dependencia esta
la autocompasion, que nace de la comparacion. De manera que, donde haya dependencia psicoldgica de otro -de la
esposa, 0 del esposo- tendra que haber no sdlo temor y placer, sino también el sufrimiento que estos generan.
Espero que estén observando esto en usted mismo, y no meramente escuchando al que les habla.

Ustedes saben que hay dos maneras de escuchar: Escuchar casualmente, como se escucha una serie de ideas,
estando de acuerdo o en desacuerdo con ellas; y hay otra manera de hacerlo, que consiste no sélo en escuchar las
palabras y el significado de éstas, sino también lo que estd realmente ocurriendo en ustedes mismos. Si escuchamos
de esa manera, entonces lo que dice el que habla tiene relacion con lo que estan escuchando dentro de ustedes
mismos. Entonces no estan meramente escuchandome a mi -lo que esta fuera de lugar-, sino todo el contenido de su
ser. Y si estan escuchando asi con intensidad al mismo tiempo y en el mismo nivel, entonces ustedes y yo
participamos juntos en lo que esta realmente ocurriendo. Entonces tendran ustedes la pasion que va a transformar
aquello «que es». Pero si no escuchan de esa manera, con toda la mente, con todo el corazén, entonces una reunion
de esta clase carece totalmente de sentido.

Al comprender «lo que es», la vida terrible que realmente llevamos, nos damos cuenta de que vivimos en
aislamiento -pues aunque tengamos mujer e hijos, existe un proceso autoaislante que esta operando dentro de uno
mismo. Aun cuando vivan juntos en la misma casa, la esposa, la amiga o el amigo, cada cual esta realmente aislado,
con sus propias ambiciones y temores y su propio sufrimiento. El vivir en esa forma se llama relacion. Vuelvo a
repetir, éste es un hecho: él tiene una imagen de ella, y ella tiene una imagen de él, y cada uno tiene su propia
imagen de si mismo. La relacién existente es entre esas imagenes, y esa no es una relacion verdadera. Tenemos,
pues, que averiguarlo como son construidas esas imagenes, cdmo son creadas, por qué deben existir, y lo que
significa vivir sin esas imagenes. No sé si ustedes han considerado alguna vez si es posible una vida en la que no
haya iméagenes, férmulas, y qué significaria vivir sin ellas. Vamos a averiguarlo.

Tenemos muchas experiencias todo el tiempo. Estamos 0 no estamos conscientes de ellas. Cada experiencia
deja una huella; esas huellas se van fortaleciendo dia tras dia y se convierten en la imagen. Tan pronto alguien nos



insulta, ya hamos formado una imagen del otro. O si alguien nos adula, otra vez se forma una imagen. ¢Es posible
gue, habiendo sido creada, esa imagen se desvanezca?

Para que una imagen cese, tenemos primero que averiguar como se forma; y si no respondemos
adecuadamente, a cualquier reto, es inevitable que el residuo deje una imagen. Si me llama tonto, inmediatamente
usted se convierte en mi enemigo, o usted no me agrada. Cuando me llama tonto, tengo que estar intensamente
alerta en ese momento, sin elegir, sin condenar, simplemente escuchando lo que usted dice. Si no reacciono
emocionalmente a su aseveracion, entonces no se forma imagen alguna.

Tenemos que estar, pues, atentos a la reaccidn, sin darle oportunidad a que arraigue, porgque tan pronto la
reaccion echa raices, ha formado ya una imagen. Ahora le pregunto: ;puede usted hacerlo? Para hacerlo necesita
prestar atencién -no simplemente ir divagando como en suefios por la vida- prestar atencién en el momento del reto,
con todo su ser, escuchando con su corazon y con su mente, de manera que vea claramente lo que se esta diciendo
-ya sea un insulto, o una adulacion, o una opinion sobre usted. Entonces vera que no existe imagen alguna. La
imagen se forma siempre de lo que ha ocurrido en el pasado. Si es placentera, la conservamos. Si es dolorosa,
deseamos deshacernos de ella. De manera que surge el deseo; una cosa deseamos retenerla, y la otra deseamos
rechazarla; y del deseo nace el conflicto. Si nos damos cuenta de todo esto, prestandole atencion sin eleccién
alguna, simplemente observando, entonces podremos descubrir la verdad por nosotros mismos, y no viviremos de
acuerdo con algun psicologo o algun sacerdote, o algin médico. Para descubrir la verdad tenemos que estar
completamente libres de todo eso, y estar solos. Estar solo es dar la espalda a la sociedad.

Si ustedes se han observado cuidadosamente, veran que una parte de su cerebro, la cual ha evolucionado por
muchos miles de afios, es el pasado, y que el pasado es la experiencia, la memoria. En ese pasado hay seguridad.
Espero que estén observando todo esto en ustedes mismos. El pasado responde siempre inmediatamente, y el
demorar la respuesta del pasado cuando confrontamos un reto, de manera que haya un intervalo entre el reto y la
respuesta, es lo que pone fin a la imagen. Si no hacemos esto estaremos viviendo siempre en el pasado. Somos el
pasado, y en el pasado no hay libertad. Esa es, pues, nuestra vida, una batalla constante, en la cual el pasado,
modificado por el presente, se mueve hacia el futuro -que es todavia el movimiento del pasado, aunque modificado.
Mientras exista ese movimiento, el hombre nunca podra ser libre, siempre estara en conflicto, en sufrimiento, en
confusidn, en desgracia. ¢Puede demorarse la respuesta del pasado de manera que no ocurra la formacion inmediata
de una imagen?

Tenemos que mirar la vida como es, mirar la confusion y la miseria interminables y el escape de eso hacia
alguna supersticién religiosa, o hacia la adoracién del Estado, o hacia varias formas de entretenimiento. Tenemos
gue mirar como escapamos hacia la neurosis -porque una neurosis ofrece un extraordinario sentido de seguridad. El
hombre que «cree» es neurdtico; el hombre que adora una imagen es neurdtico. En esas formas de neurosis, hay
gran seguridad. Pero asi no se llega a ninguna revolucion radical en nosotros mismos. Para lograrla tenemos que
observar sin eleccion, sin distorsion alguna del deseo, o del placer, o del dolor s6lo observar realmente lo que
somos, sin escapes. Pero no le demos nombre a lo que veamos, meramente observemos. Entonces tendremos la
pasion, la energia para observar, y en esa observacion se realiza un cambio tremendo.

¢Qué es el amor? Hablamos mucho de él -amor a Dios, amor a la humanidad, amor a la patria, amor a la
familia. Pero extrafiamente, unido a ese amor va el odio. Usted ama su Dios y odia el Dios de otro, usted ama su
patria, su familia, pero esta en contra de la familia de otro, en contra de otra nacién. Y a través de todo el mundo, el
amor esta asociado mas o menos con el sexo. No estamos condenando, ni juzgando, ni evaluando; s6lo observamos
lo que esta realmente ocurriendo, y si usted sabe cdmo observar, el hacerlo le infunde una tremenda energia.

¢Qué es amor y qué es compasion? La palabra «compasion» significa pasion por todo el mundo, interesarse
por todo, incluso por los animales que matamos para comer. Primero miremos lo que realmente es -no lo que debe
ser- viendo lo que realmente en la vida diaria. (Sabemos lo que significa amor, o Unicamente conocemos el placer y
el deseo, los cuales Ilamamos amor? -aun cuando, desde luego, con el placer, con el deseo, va la ternura, el cuidado,
el afecto, etc. ¢Es, pues, el amor placer, deseo? Aparentemente lo es para la mayoria de nosotros. Uno depende de
SuU esposa, uno ama a su esposa, no obstante, si ella mira a alguna otra persona, uno se siente encolerizado,
frustrado, infeliz -y finalmente esta el tribunal para divorcios. jEso es lo que Ilamamos amor!- pero si su esposa
muere, se busca otra, porque es muy grande la dependencia. Uno nunca pregunta por qué depende de otro. (Hablo
de dependencia psicolégica). Si lo observamos de cerca, vera bien adentro, profundamente, cuan solo esta, cuan
frustrado e infeliz es. No sabe qué hacer con esa soledad, ese aislamiento, que es una forma de suicidio. Y, por lo
tanto, no sabiendo qué hacer, depende de alguien o de algo. Esa dependencia le proporciona gran comodidad y
compafiia, pero cuando esa compafiia es ligeramente alterada, uno se torna celoso, furioso.

¢Mandarian ustedes a sus hijos a la guerra si los amaran? ;Les darian la clase de educacion que ahora reciben,
educandolos s6lo técnicamente, para ayudarles a conseguir un empleo, para aprobar algunos examenes e ignorar el
resto de la totalidad de esta vida maravillosa? Los cuidan con tanto esmero hasta que llegan a tener cinco afios de
edad y luego los tiran a los lobos. Eso es lo que llamamos amor. ¢Existe el amor cuando hay violencia, odio,
antagonismo?



¢Qué haremos, pues? Dentro de esta violencia y odio, esta nuestra virtud y nuestra moralidad; cuando
neguemos eso entonces seremos Vvirtuosos. Asi veremos todas las implicaciones de lo que es el amor; entonces
podremos quedarnos solos y ser capaces de amar. Ustedes escuchan esto porque saben que es la verdad. Si no lo
viven, la verdad se convierte en veneno; si oyen algo veridico y lo descuidan, eso trae otra contradiccion en la vida
y, por lo tanto, mayor desdicha. Escuchen, pues, con su corazén y con toda su mente, 0 no escuchen en absoluto.
Pero espero que estén escuchando, ya que se hallan aqui.

El amor no es lo contrario de ninguna otra cosa. No es lo opuesto del odio, ni de la violencia. Aunque no
dependamos de alguien y vivamos muy virtuosamente -haciendo trabajo social, con demostraciones de ayuda calle
arriba y calle abajo- si no tenemos amor, todo eso carece de valor en absoluto. Si amamos, entonces podemos hacer
lo que nos plazca. EI hombre que ama no comete errores -y si comete alguno, lo corrige inmediatamente. Un
hombre que ama no siente celos, ni remordimientos; para él no existe el perddn, porque en ningin momento surge
algo que sea motivo de perdén para él. Todo esto requiere investigacion profunda, gran cuidado y atencién. Pero
estamos presos en la trampa de la sociedad moderna; hemos creado esa trampa nosotros mismos, y si alguien nos
sefiala ese hecho, lo ignoramos. De manera que siguen las guerras y el odio.

Desearia saber como piensan ustedes acerca de la muerte; no teéricamente, sino lo que en realidad significa
para ustedes -no como algo que ha de llegar inevitablemente, bien sea por accidente, debido a una enfermedad o a
la vejez. Eso ocurre a todo el mundo; la vejez y las quimeras que la acompafian cuando uno trata de ser joven.
Todas las teorias, todas las esperanzas significan que estamos desesperados; y en nuestra desesperacion buscamos
algo que nos dé alguna esperanza. ¢Ha observado usted su desesperanza para ver por qué existe? Existe porque uno
se compara con otro, porque uno desea alcanzar una meta, convertirse en algo, ser, realizarse.

Una de las cosas extrafias en la vida es que estamos condicionados por el verbo «ser». Porque en él existe el
pasado, el presente y el futuro. Todo el condicionamiento religioso esta basado en ese verbo «ser»; en él tienen su
fundamento el cielo y el infierno, todas las creencias, todos los salvadores, todos los excesos. ;Puede un ser
humano vivir sin ese verbo que significa vivir y no tener pasado ni futuro? No significa «vivir en el presente»
-ustedes no saben lo que significa vivir en el presente. Para vivir completamente en el presente tenemos que saber
lo que es la naturaleza y la estructura del pasado -que es uno mismo. Tenemos que conocernos NOSotros mismos tan
completamente que no haya ningun rincén oculto; «uno mismo» es el pasado, y ese «lo mismo» se nutre del verbo
«ser» que es llegar a ser, realizarse, recordar. Averigiiemos lo que significa vivir sin ese verbo psicolégicamente,
internamente.

¢Qué significa la muerte? ¢Por qué todos la tememos tanto? En Asia la gente cree en la reencarnacion; en eso
encuentran gran esperanza -no sé por qué- y la gente continta hablando y escribiendo sobre ella. Cuando miramos
la cosa que va a encarnar, ;qué es esa cosa? -;todo el pasado, toda la desdicha, toda la confusidn, todo lo que
somos ahora? Y pensamos que «el yo» (aqui se usa la palabra «alma») es algo permanente. ¢Es que existe algo en
la vida que sea permanente? Nos gustaria tener algo permanente, y por ese motivo colocamos la muerte a distancia
y separada de nosotros, nunca la miramos, porque nos atemoriza. Entonces tenemos «el tiempo» -el tiempo entre lo
que es y lo que inevitablemente ocurrira.

O bien proyectamos nuestras vidas al mafiana y continuamos como estamos ahora, esperando que ocurra
alguna clase de resurreccion, encarnacién, o morimos cada dia; morimos cada dia para nosotros mismos, para
nuestra desdicha, para nuestro sufrimiento; nos despojamos de esa carga cada dia de manera que nuestra mente sea
fresca, joven e inocente. La palabra «inocencia» significa «incapaz de ser herida». Tener una mente que no pueda
ser herida no quiere decir que ella haya desarrollado mucha resistencia -al contrario, una mente asi estd muriendo
para todo lo que ha conocido donde ha habido conflicto, placer y dolor. S6lo entonces la mente es inocente; eso
quiere decir que puede amar. No es posible que amemos con la memoria; el amor no es cosa del recuerdo, del
tiempo.

De manera que el amor, la muerte y el vivir no son cosas separadas, sino una unidad total, y en esa unidad esta
la calidad de lo sano. Esa calidad de lo sano no puede existir si hay odio, ira, celos y cuando hay dependencia, la
cual engendra el temor. Donde se halla lo sano, la vida se vuelve sagrada; hay gran jabilo y podemos hacer lo que
gueramos; y lo que entonces hacemos es inspirado por la virtud, por la verdad.

No conocemos todo esto -s6lo conocemos nuestra miseria y como nada sabemos, tratamos de escapar. jSi por
lo menos dejaramos de escapar para que pudiéramos realmente observar, evitando movernos siquiera un apice de
«lo que es», sin nombrarlo, condenarlo o juzgarlo, de manera que sélo pudiéramos observarlo! Para observar algo
se requiere interés -y tener interés significa tener compasion. Con una vida tan espléndida y completa, se puede
entonces participar en algo de lo que hablaremos mafiana, o sea, la meditacion. Sin haber establecido esa base, la
meditacién es mera autohipnosis. Establecer esa base significa que hemos comprendido esta vida extraordinaria, de
manera que tenemos una mente sin conflicto y llevamos una vida en que hay compasién, belleza y, por lo tanto,
orden. No se trata del orden de una copia de un plano de un arquitecto, sino el orden que surge cuando
comprendemos lo que es el desorden -y nuestra vida es eso. Nuestra vida esta en desorden. El desorden es
contradiccion, el conflicto de los opuestos. Cuando comprendemos ese desorden que hay en nosotros mismos,



entonces de dicha comprension surge el orden -el orden que es preciso, matematico, en que no hay distorsion. Todo
esto requiere una mente meditativa, una mente que es capaz de observar silenciosamente.

INTERLOCUTOR: Usted dice en uno de sus libros que hacer milagros es una de las cosas mas sencillas. ¢ Podria
hacerme el favor de explicar los milagros a que usted se refiere?

KRISHNAMURTI: Desearia que no citara de ningun libro -incluyendo los de éste que les habla-. (Risas). Lo digo
ciertamente, con seriedad. No citen a nadie. Una de las cosas mas terribles es depender de las ideas de otras
personas. Y las ideas no son la verdad. «Se dice en uno de los libros que hacer milagros es una de las cosas mas
faciles del mundo» -¢no lo es? ¢(No es un milagro que ustedes estén sentados alli y yo aqui, y que estemos hablando
unos con otros? Porque si escuchan sin esfuerzo, sabran lo que significa vivir completamente, totalmente; si viven
de esa manera ocurre un milagro, el mas grande de todos.

INTERLOCUTOR: He estado ausente durante veintisiete afios, y he regresado hace cerca de tres meses.
Encuentro que estdn fomentandose aqui tremendos temores. Por observacidn propia y por observaciéon de mis
amigos, creo que la Mafia se ha entronizado y se ha desarrollado por completo un estado policial. ¢Puede usted
ayudarnos como individuos, darnos la clave para luchar contra esas circunstancias? Me doy cuenta de que luchar
sera dificil, y también me doy cuenta de que si peleamos podriamos ser encarcelados. ;Qué puede hacer cada
individuo para combatir por si mismo esas fuerzas terribles?

KRISHNAMURTI: Sefior, no estoy evadiendo su pregunta, pero, ¢puede usted, como individuo, ser pacifico? ¢Es
usted un individuo? Ser un individuo implica ser indivisible en si mismo, no fragmentado. Pero estamos
fragmentados, divididos y, por lo tanto, no somos individuos. Lo que es la sociedad, eso somos nosotros. Nosotros
hemos creado esa sociedad. De manera que, ¢como puede un ser humano dividido hacer algo que no sea alcanzar
ese estado en que sea un todo completo? Entonces tendra lugar una accion totalmente diferente. Pero mientras
actuemos en fragmentos, tendremos que crear mas caos en el mundo. Estoy seguro de que esta contestacion no
satisface a nadie; ustedes quieren la Ilave para la accion correcta y la llave estd en ustedes mismos. Ustedes tienen
gue forjar esa llave.

INTERLOCUTOR: Pero el tiempo es corto y parece que no puedo encontrar exactamente como hacer frente al
asunto.

KRISHNAMURTI: «EI tiempo es corto» -¢puede usted cambiar inmediatamente? No cambiar gradualmente o
mafiana. ¢Puede usted tener inmediatamente esa percepcion de una vida «total» donde hay amor- todo aquello de
gue hemos hablado en esta mafiana? El que le habla dice que esa es la Unica cosa que hay que hacer -cambiar
completamente, radicalmente, inmediatamente. Para hacerlo tiene que observar con todo su corazon y toda su
mente, sin escapar hacia cosa alguna, ya sea el nacionalismo o sus creencias. Descarte todo eso con un soplo y esté
completamente alerta. Entonces ocurrira un cambio radical, inmediatamente, y a partir de esa transformacién
inmediata actuara en forma completamente distinta.

INTERLOCUTOR: ¢ Tiene el amor un objetivo? ¢ Puede uno amar sélo a una persona en su vida?

KRISHNAMURTI: ¢{Han escuchado esa pregunta? ;Podemos amar a una persona al mismo tiempo que a muchas?
jQué pregunta mas extrafia! Si amamos, amamos a uno y a todo. Pero no amamos. Sefior, muchos pueden oler el
perfume de una flor -0 uno so6lo puede olerla-, pero a la flor no le importa, ella esta ahi. Y esa es la belleza del
amor, puede darse a uno 0 a muchos. Eso es posible s6lo cuando hay compasién, cuando no hay celos, ni ambicion,
ni éxito. Y esa es la negacion de todo lo que el hombre ha creado en si mismo o a su alrededor. De la negacion
surge lo positivo.

Santa Ménica, California, 7 de marzo de 1970

4
LA RELIGION

“La religion es, pues, algo que no pode expresarse en palabras; que no puede ser medido por el pensamiento...”

Dijimos que esta tarde hablariamos sobre la religion y la meditacion. Ambas constituyen un tema muy
complejo que requiere mucha paciencia, una investigacion dirigida por la duda, sin conclusiones, sin nunca asumir



nada, sin nunca aceptar o creer nada. El hombre ha buscado siempre algo més alla de la vida cotidiana con su dolor,
placer y sufrimiento; siempre ha deseado encontrar algo mas permanente. Y en su blsqueda de esa cosa
innominable, ha edificado templos, iglesias, mezquitas. Se han hecho cosas extraordinarias en nombre de la
religién. Las religiones han sido responsables de muchas guerras; la gente ha sido torturada, quemada, destruida,
porque la creencia ha llegado a ser mas importante que la verdad, el dogma mas vital que la percepcién directa.
Cuando la creencia adquiere importancia suprema, entonces estamos deseosos de sacrificarlo todo por ella, y no
nos importa que esa creencia sea real 0 que no sea valida, siempre que nos proporcione comodidad, seguridad, un
sentido de permanencia.

Si buscamos algo es muy facil encontrarlo; pero eso significa que antes que comencemos a buscar debemos
tener una base, una idea de lo que buscamos. En la basqueda funcionan varios procesos; no sélo existe el deseo y la
esperanza de que lo que reconozcamos sea la verdad, también hay un motivo detras de esa busqueda. Si el motivo
consiste en escapar del miedo, en un anhelo de comodidad y seguridad, entonces encontraremos inevitablemente
algo que nos proporcionara satisfaccion. Esto podra ser la creencia mas absurda, pero mientras sea satisfactoria y
del todo confortadora, nos asiremos a ella, sin importar lo ridicula que sea nuestra ilusion. De manera que existe un
grave peligro para aquellos que buscan con el propdsito de encontrar.

Si hay alguna clase de temor, oculto o evidente, la blsqueda se torna en una evasion, un escape de lo real. Y si
descubrimos algo en la basqueda, ese descubrimiento se basa en el reconocimiento -tenemos que reconocerlo, de lo
contrario no tiene valor alguno. Pero si observamos veremos que el reconocimiento es de recuerdos pasados, de
algo que ya conocemos; de otra manera no seria posible reconocerlo. Todo ello constituye esta busqueda eterna de
lo que consideramos la verdad; pero algo que trascienda la dimensién de la mente no estd basado en el
reconocimiento.

La religion, en el sentido aceptado de la palabra, se ha convertido ahora en materia de propaganda, de intereses
creados, con muchas propiedades, con un gran sistema jerarquico y burocratico de «espiritualidad». La religion se
ha convertido en materia de dogma, creencia y ritual -algo totalmente desligado de la vida cotidiana. Podemos creer
0 no creer en Dios, pero esa creencia tiene muy poco significado en la vida diaria, en la cual escamoteamos,
destruimos, somos ambiciosos, codiciosos, celosos, violentos. Creemos en Dios o en un salvador, o en algin guru,
mantenemos eso muy lejos, de manera que no afecte realmente nuestra vida diaria.

La religion, tal y como es ahora, se ha convertido en un fendmeno extraordinario que no tiene validez en
absoluto. El cristiano durante los ultimos dos mil afios, ha sido condicionado para creer. Obsérvenlo en ustedes
mismaos, por favor, simplemente observando, sin criticar, ni condenar. Puede que no nos guste, pero tenemos que
confrontar el hecho de que, si somos cristianos, estamos tan condicionados como el comunista o el ateo. Tanto el
creyente como el no creyente estd condicionado por la cultura de su época, por la sociedad, por el proceso
extraordinario de la propaganda. Eso ha estado ocurriendo también en Asia durante miles de afios.

Toda la estructura fisica, las aseveraciones psicologicas, las creencias acendradas por las cuales estd uno
dispuesto a destruir y ser destruido, se basan en opiniones dialécticas y dogmaéticas sobre cémo averiguar lo que es
verdadero; pero la «opinion verdadera», por habil, por argumentativa que sea, no tiene realidad alguna: continla
siendo una mera opinién. Hoy las religiones a través del mundo no tienen sentido en absoluto. Deseamos ser
entretenidos espiritualmente y con este fin vamos a la iglesia o al templo o a la mezquita, pero eso nada tiene que
ver de manera alguna con el sufrimiento, la confusion y el odio que sentimos dia a dia. Un hombre realmente serio,
que de veras desea averiguar si existe algo mas fuera de esta cosa terrible que llamamos existencia, obviamente
debe estar libre de dogmas, de creencias, de la propaganda; debe estar libre de la estructura donde se ha educado
para llegar a ser un «hombre religioso».

En las Ilamadas religiones, llegamos a lo positivo mediante la negacion de «lo que es». Si es posible, vamos a
averiguar qué cosa es la que el hombre ha buscado -no por medio de alguna creencia, ni por medio de algun
salvador, o de algin gurd, o del que les habla. Vamos a averiguar por nosotros mismos si existe, o si no existe, algo
que no sea la proyeccion de nuestras esperanzas, de nuestros propios temores, algo que no sea inventado por alguna
mente ingeniosa, 0 que sea producido por nuestra intensa soledad.

Para averiguarlo, debemos estar libres de creencias, porque la creencia es una cualidad de la mente que
invierte en algo que le ofrecera alguna esperanza, comodidad, seguridad, un sentido de permanencia. A fin de estar
libre para inquirir, hay que liberarse del miedo, de la ansiedad, del deseo de sentirse psicoldgicamente seguro. Estos
son requisitos obvios con que debe contar cualquier persona seria y fervorosa que desea investigar.

El instrumento que es capaz de inquirir es una mente clara, que no tiene distorsiones, o perjuicios basados en
conclusiones, formulas o creencias. Vean cuan extraordinariamente dificil es tener una mente que no esté en
conflicto. Es una mente que ha comprendido el conflicto y esta libre del mismo.

La mente -que contiene también el corazon, toda la naturaleza psicosomatica del hombre- tiene que ser
altamente sensitiva; porque la sensibilidad implica inteligencia. Vamos a examinar un poco este asunto porque todo
ello es la base para la meditacion. Si no establecemos la base del orden, entonces la meditacidn -que es una de las
cosas mas extraordinarias en la vida- se torna en un mero escape que conduce al autoengafio y a la autohipnosis.



Una mente burda puede aprender las tretas, puede poner en practica la llamada meditacion, pero continuard siendo
una mente burda, tonta.

La mayoria de nosotros tiene muy poca energia; la usamos en luchas, en antagonismos, la malgastamos en
varias formas -no sélo sexualmente, pues también una gran parte la desperdiciamos en contradicciones y en la
fragmentacién de nosotros mismos, lo cual genera conflicto. El conflicto constituye definitivamente un gran
derroche de energia- el «voltaje» disminuye. No s6lo es necesaria la energia fisica, sino también lo es la energia
psicoldgica, con una mente que sea inmensamente clara, légica, saludable, no distorsionada, y con un corazén que
no tenga ningln sentimiento ni emocidn, sino la virtud que nace de la abundancia de amor, de compasion. Todo
esto produce una gran intensidad y pasién. Y es lo que ustedes necesitan porque de lo contrario no podran hacer un
viaje por dentro de esta cosa Ilamada meditacion. Pueden sentarse con las piernas cruzadas, respirar, inventar
hechos imaginarios, pero nunca la alcanzaran.

El cuerpo tiene que ser extraordinariamente sensible. Esa es una de las cosas mas dificiles, porque hemos
deteriorado la inteligencia del cuerpo con las bebidas alcohdlicas, el fumar, la complacencia, el placer; hemos
insensibilizado el cuerpo.

Observen el cuerpo, que deberia ser extraordinariamente vivo y sensitivo, y veran a qué lo hemos reducido. El
cuerpo afecta la mente, y la mente afecta el cuerpo, y por esa razén es esencial la sensibilidad del cuerpo, del
organismo. Esa sensibilidad no se logra con el ayuno, ni mediante el juego de toda clase de engafios. La mente
tiene que observar esto desapasionadamente. (Espero que lo estén haciendo ahora segin vamos examinando el
problema -no mafiana o al dia siguiente- porque como dijimos, estamos participando juntos en el viaje, en la
exploracion).

Con la observacién de «lo que es» se comprende ese hecho. La comprensién se deriva de la observacion de «lo
que es»; probando esto en el diario vivir llegamos a la comprensién de la experiencia. La mayoria de nosotros
deseamos grandes experiencias porque nuestras propias vidas son tan limitadas, tan indeciblemente insulsas.
Deseamos experiencias profundas, perdurables y bellas. Pero no comprendemos siquiera lo que significa la palabra
«experiencia», y la mente que busca una experiencia es incapaz de comprender lo que es la verdad. La vida que
vivimos cada dia tiene que ser transformada; tiene que terminar el odio y la violencia en nosotros mismos, la
ansiedad, la culpa, el impulso que lleva al éxito, a ser alguien. Y sin cambiar todo eso radicalmente, el intento de
buscar alguna clase de «experiencia» no tiene sentido alguno.

Una mente que espera ver la verdad a través de las drogas, que desea tener experiencias extraordinarias, o
divertirse por medio de drogas, se convierte en esclava de ellas, y finalmente ellas embotan la mente y la
entorpecen.

Estamos indagando juntos la cuestion de la mente religiosa -no lo que es la religion, sino qué es una mente que
es religiosa, que es capaz de encontrar la verdad. El origen del significado de la palabra «religién» es méas bien
incierto; podemos darle cualquier significado que nos plazca, y generalmente asi lo hacemos. Pero el no tener
opinion de lo que es la religion implica estar libre para investigar sobre ella, sobre la calidad de la mente que es
religiosa. Esa calidad de mente no esta separada del dolor de la vida diaria, del placer, del sufrimiento y de la
confusion.

Para investigar esto uno tiene que estar libre de toda autoridad. Ustedes estan solos para averiguar, no hay
libro, ni nadie que les ayude. Vean, por favor, lo importante que es esto, porque hemos depositado nuestra fe y
confianza en otros -en el sacerdote, los salvadores, los maestros, etcétera- y habiendo entregado nuestra fe, hemos
dependido de ellos para guiarnos y ellos no nos han conducido a ninguna parte.

En esta averiguacion no existe ningun problema de autoridad -uno esta inquiriendo, como un verdadero
cientifico, sin buscar un resultado. Cuando no existe autoridad alguna, no hay sistema ni practica. Un sistema, un
método implica una rutina, la formacion de un habito. Si uno practica cierto sistema diariamente, la mente se torna
invariablemente insensible. Esto es muy sencillo y obvio. De manera que los sistemas, los métodos y las practicas
tienen que desaparecer completamente. Vean qué esta ocurriendo en una mente que no teme, que no busca placer,
ni entretenimiento, una mente que no depende de autoridad, sino que esté realmente inquiriendo; una mente que no
depende de cosa alguna no tiene miedo y, por lo tanto, puede inquirir. Una mente asi ya se ha tornado
extraordinariamente aguda, viva, intensa, fervorosa. (Cuando usamos la palabra «mente», queremos decir su
totalidad, incluyendo el organismo, el corazén). Esa calidad de mente es bella; como no utiliza método alguno, es
clara, inquisidora, observadora, y aprende a medida que observa. El aprender no es diferente de la acciéon. Aprender
es actuar. Si ustedes aprenden sobre el nacionalismo, sobre los peligros de la separacién, de la division en la gente,
si lo observan y lo comprenden, entonces esa misma comprension pone fin a esta divisién en la accién. Asi, la
observacion es de una importancia sorprendente.

Todos ustedes probablemente saben lo concerniente al yoga. Hay tantos libros escritos sobre el asunto, que
cualquier Pedro, Juan o Andrés que haya estado meses en la India y haya tomado algunas lecciones, se convierte en
un «yogui». Esa palabra «yoga» tiene muchos significados; implica una manera de vivir, no meramente la practica
de algunos ejercicios para mantenerse joven. Implica una manera de vivir en que no existe divisién alguna y, por lo



tanto, ningln conflicto -que es la manera como la ve el que les habla. Desde luego, el ejercicio regular, apropiado,
es bueno, pues conserva el cuerpo agil. Este que les habla ha practicado mucho el yoga durante afios, pero no para
alcanzar algun estado extraordinario mediante la respiracion y todo lo demas que eso conlleva, sino para mantener
el cuerpo agil. Ustedes necesitan el ejercicio adecuado, el alimento apropiado, no atiborrarse con una gran cantidad
de carne -con toda la brutalidad e insensibilidad que eso trae consigo inevitablemente. Cada cual tiene que
averiguar la dieta adecuada para si mismo, y para hacerlo tiene que experimentar y hacer la comprobacion necesaria
al respecto.

Luego existe este ardid con el cual se les ha engafiado: Mantra Yoga. Por cinco, o por treinta délares, les han
enseflado alguna férmula sagrada (mantra) -una repeticién de palabra, especialmente en Sanscrito. Los catélicos
tienen un rosario y repiten el Ave Maria- repiten lo que sea. ;Saben ustedes lo que ocurre cuando repetimos
constantemente una serie de palabras? Se hipnotizan a si mismos hasta tranquilizarse. O se mueven llevados por el
sonido de la palabra. Cuando siguen repitiendo cierta palabra, esta produce, internamente, un sonido; y ese sonido
interno continla moviéndose -si ustedes escuchan; se torna extraordinariamente vivo y creen que es una cosa
maravillosa. No es nada de eso, sino una forma de autohipnosis. Eso también tiene que ser rechazado
completamente.

Ahora llegamos a algo muy diferente, que es: la percepcién alerta y la atencion. No sé si ustedes han
investigado esto -no mediante la lectura de libros, ni siendo ensefiados como estar alerta en alguna escuela de Asia
0 en algun monasterio- pero si lo han hecho, veran por ustedes mismos lo que significa no ser ensefiado por otro.
Ustedes tienen que aprender por si mismos lo que significa darse cuenta o estar alerta; darse cuenta del salén donde
estan reunidos; darse cuenta de la proporcion del salon y de los colores que contiene; sin decir si es feo o bonito,
simplemente observar. Mientras caminan por la calle, estén conscientes de las cosas que pasan a su alrededor,
observando las nubes, los arboles, la luz sobre el agua, el pajaro volando. Dense cuenta sin que el pensamiento
interfiera, cuando dice: «esto es correcto», «esto es erroneo», «esto debe ser» 0 «no debe ser». Dense cuenta de las
cosas que estdn ocurriendo fuera, luego dense cuenta también internamente -observen todo movimiento del
pensamiento, observen todo sentimiento, toda reaccidn; eso aviva la mente de manera extraordinaria.

Existe una diferencia entre la concentracién y la atencion. La concentracion es un proceso de exclusion, un
proceso de resistencia y, por lo tanto, un conflicto. ;Han observado ustedes su mente alguna vez cuando estan
tratando de concentrarse en algo? Ella se extravia y ustedes tratan de que vuelva atrds, y de esa manera, se
desarrolla una lucha; ustedes tratan de enfocar su atencion, de concentrarse en algo, pero el pensamiento tiene
interés en mirar fuera de la ventana, o en pensar en alguna otra cosa. En este conflicto hay un enorme desperdicio
de energia y de tiempo.

Nos preguntamos por qué la mente parlotea, por qué habla incesantemente con ella misma o con alguna otra
persona, 0 por qué desea estar ocupada eternamente, bien sea leyendo un libro, escuchando la radio, manteniéndose
activa. ¢Por qué? Si han observado veran que existe un habito de desasosiego; su cuerpo nunca puede sentarse
tranquilo durante algin periodo prolongado de tiempo, siempre esta haciendo algo o afandndose por nada. La
mente parlotea también; de lo contrario, ¢qué le ocurriria? -esta atemorizada, por lo tanto, tiene que estar ocupada.
Tiene que estar activa con alguna reforma social, con esto o aquello con alguna creencia, con alguna disputa, con
algo que ha ocurrido en el pasado- esta pensando constantemente.

Como estdbamos diciendo: la atencion es completamente distinta de la concentracion. La percepcion alerta y la
atencion andan juntas -pero no asi la concentracion. Una mente que esta intensamente activa puede observar muy
claramente, sin distorsion alguna, sin resistencia alguna y, sin embargo, funciona efectivamente, objetivamente.
¢Cudl es la calidad de una mente asi? (Espero que estén interesados en esto, porque ello es parte de la vida. Si
rechazan todo esto, rechazan también la totalidad de la vida. Si no conocen el sentido y la belleza de la meditacion,
no saben nada de la vida. Puede que tengan el ultimo modelo de automdvil, puede que les sea posible viajar por
todo el mundo libremente, pero si no saben lo que es la verdadera belleza, la libertad y el jubilo de lo que es la
meditacion, estan privandose de gran parte de la vida. Desde luego, esto no es para obligarlos a decir, «tengo que
aprender a meditar». Ello es una cosa natural que acontece. Una mente que inquiere tiene que llegar a eso
inevitablemente; una mente alerta, que observa «lo que es» en si misma, se comprende a si misma, se conoce a si
misma).

Preguntamos: ;cual es la calidad de una mente que ha llegado tan lejos, naturalmente, sin esfuerzo alguno? Si
miramos una nube o un arbol, el rostro de la esposa, o del esposo, o del vecino, veremos que es Unicamente desde
el silencio que podemos observar claramente. Podemos oir sélo cuando no existe algun ruido autoproyectado.
Cuando parloteamos con nosotros mismos, comparando lo que se esta diciendo con lo que ya sabemos, entonces no
estamos escuchando. Cuando observamos con nuestros ojos y al hacerlo toda clase de prejuicios y conocimientos
interfieren, no estamos observando en realidad. De manera que cuando realmente observamos y escuchamos s6lo
podemos hacerlo desde el silencio.

No sé si alguna vez han llegado hasta ahi. No es algo que cultivamos, que toma afios para alcanzarlo, porque
no es producto del tiempo o de la comparacion, sino el producto de la observacién en la vida cotidiana, la



observacion en la vida cotidiana, la observacion de nuestros pensamientos y la comprension del pensamiento.
Cuando la mente estd consciente de manera cabal se torna extraordinariamente silenciosa, quieta; no esta
dormida sino sumamente despierta en ese silencio. S6lo una mente asi puede ver lo que es la verdad, puede ver si
hay o no hay algo mas alld&. S6lo una mente asi es una mente religiosa, porque ha abandonado el pasado
completamente -aun cuando puede utilizar el recuerdo del pasado. La religién es, pues, algo que no es posible
expresar en palabras; algo que no puede ser medido por el pensamiento -porque el pensamiento esta siempre
midiendo; y es, tal y como dijimos, la respuesta del pasado. EI pensamiento nunca es libre; siempre funciona dentro
del campo de lo conocido.

Asi, pues, una mente es capaz de comprender lo que es la verdad, lo que es la realidad -si existe algo como la
realidad- tiene que estar completamente libre de todos los engafios, decepciones e ilusiones humanas. Y esto
requiere mucho trabajo. Significa una disciplina interna; una disciplina que no es imitacion, conformidad o reajuste.
La disciplina surge de la observacion de «lo que es» y del aprender sobre ello; este aprender es su propia disciplina.
Hay por lo tanto orden, y con él desaparece el desorden en uno mismo. Todo esto, desde el comienzo de estas
platicas hasta ahora, forma parte de la meditacion.

S6lo cuando sabemos como mirar una nube o ver la belleza de la luz sobre el mar, como mirar nuestra esposa
-0 el joven o la joven- con una mirada fresca, con una mente inocente que nunca ha sido lastimada, que nunca ha
derramado una lagrima, es entonces cuando la mente podra ver lo que es la verdad.

INTERLOCUTOR: Hace poco verifiqué por mi mismo lo que usted dice -que la llave para la libertad interna es
experimentar que el observador y lo observado son una misma cosa-. Yo tenia que realizar un trabajo muy arduo y
tedioso, contra el cual desarrollé gran resistencia. Me di cuenta de que yo era esa resistencia y que Unicamente la
resistencia miraba la resistencia. Entonces de pronto esa resistencia se disip6 -fue como un milagro- y tuve hasta
la fuerza fisica para terminar el trabajo.

KRISHNAMURTI: (Estd usted tratando de confirmar lo que estoy diciendo, dandonos estimulos a mi o al
auditorio? (Risas).

INTERLOCUTOR: Se requiere una enorme energia antes de que uno llegue al punto de ver que el observador y lo
observado son uno.

KRISHNAMURTI: EI caballero dice que el observador es lo observado; esto es: cuando hay temor, el observador
es parte de ese temor. No se identifica él mismo con el temor; el observador es parte de ese mismo temor. Darse
cuenta de eso es bastante facil. O se da usted cuenta de eso verbalmente, tedricamente -comprendiendo el
significado de las palabras- o realmente ve que el observador y lo observado son uno. Si lo ve en realidad, ello
constituye ciertamente una diferencia drastica en su vida, pues el conflicto termina. Cuando existe una division,
esto es, una brecha entre el observador y lo observado, hay un intervalo de tiempo y, por lo tanto, hay conflicto.
Cuando uno realmente ve y confirma por observacién propia que el observador y lo observado son la misma cosa,
entonces termina todo conflicto en la vida, en todas nuestras relaciones.

INTERLOCUTOR: Cuando nos damos cuenta de que el pasado, como la memoria, se interpone entre algo mas
profundo y lo exterior, ¢qué podemos hacer? No podemos detenerlo -ello prosigue.

KRISHNAMURTI: La memoria se interpone entre lo externo y lo interno. Hay lo interno, y lo externo, y la mente,
en su calidad de memoria, existe como algo separado, como el pasado. De manera que ahora existen tres cosas: lo
interno, lo externo y la mente como el pasado. Por favor, sefior, no se ria -esto es nuestra vida, esto es lo que
estamos haciendo-; aun cuando pueda usted formular la pregunta en forma diferente, eso es lo que realmente esta
ocurriendo en nuestra vida diaria. Usted quiere hacer algo, y la mente dice: «No lo hagas, o hazlo en alguna otra
forma», de manera que hay una lucha continua. La mente esta interviniendo; la mente como pensamiento, siendo el
pensamiento el pasado. El pensamiento se interpone entre lo real, lo interno y lo externo; (qué vamos a hacer,
pues? La funcion del pensamiento es dividir; ha dividido la vida entre el pasado, el presente y el futuro. El
pensamiento también ha dividido lo interno de lo externo. El pensamiento dice: «;Coémo puedo servir de puente
entre los dos y actuar como un todo?» ¢Puede el pensamiento hacer eso? -¢siendo él mismo el factor que divide?

INTERLOCUTOR: Querer es poder.
KRISHNAMURTI: No, sefior: usted hace lo que quiere en el mundo; su proposito es destruir la gente y ha tenido

éxito; ha encontrado el medio de hacerlo. No estamos interesados en la voluntad; la voluntad es la cosa mas
destructiva, porque la voluntad se basa en el placer, en el deseo, y no en el goce libre.



Usted pregunta cdmo el pensamiento puede ser mantenido quieto. ;Como puede estar silencioso el
pensamiento? ¢(Es esa la pregunta correcta? -porque si formulamos una pregunta incorrecta, invariablemente
recibimos una contestacion incorrecta. (Risas). No, sefior, esto no es materia de risa. Usted tiene que formular la
pregunta correcta. ¢Es correcto preguntar: Como puede terminar el pensamiento? ;O tiene uno que averiguar cuél
es la funcion del pensamiento? Si pone fin al pensamiento -si eso es en alguna forma posible- entonces, ¢c6mo
actuara usted cuando tenga que ir a la oficina? Aparentemente, el pensamiento es necesario.

Decimos gue el pensamiento es peligroso en cierto sentido porque divide; y, sin embargo, el pensamiento tiene
gue funcionar de manera l6gica, sana, objetiva, saludable en otro sentido. ;Cémo es eso posible? ;Cémo puede no
intervenir el pensamiento? ¢Ve usted el problema? No se trata de «cémo poner fin al pensamiento». Cuando ha
formulado la pregunta muy claramente, lo puede ver por usted mismo. El pensamiento, que es la respuesta del
pasado, interviene, establece division como lo externo y lo interno y destruye la unidad. Por lo tanto, decimos:
«Destruyamos el pensamiento, matemos la mente». Esta es una pregunta totalmente equivocada. Pero si
explorasemos dentro de la estructura total del pensamiento, veriamos cual es su sitio, donde no es necesario, y
entonces encontrariamos que la mente puede operar inteligentemente cuando el pensamiento no funciona, asi como
también cuando tiene que funcionar el pensamiento.

INTERLOCUTOR: ¢ Por qué es usted mas consciente que yo de “lo que es”? ¢ Cual es su secreto?

KRISHNAMURTI: Nunca habia pensado realmente sobre eso. Sencillamente observe: ;es la humildad algo para
ser cultivada? Si cultiva la humildad, todavia continuara siendo vanidad. Si practica el estar alerta de «lo que es» no
se dara cuenta. Pero si esta alerta cuando se halle sentado en un autobus, o mientras conduce un vehiculo, cuando
mira, habla, o esta divirtiéndose, entonces de eso surge, natural y facilmente el estado en que se da cuenta de «lo
que es». Pero si trata de practicar como prestar mucha atencién a “lo que es”, lo que opera es el pensamiento, y no
el estado de percepcion alerta.

INTERLOCUTOR: ¢Dijo usted: para estar libre no debemos tener maestro alguno? ¢Lo interpreté
correctamente?

KRISHNAMURTI: ;Qué papel desempefia un maestro? Si conoce una materia como la medicina, la ciencia, cdmo
manejar una computadora, etc., su mision es instruir a otro sobre el conocimiento y la informacién que él posee.
Eso es bastante sencillo. Pero si hablamos del maestro que dice que sabe, y desea instruir al discipulo, entonces
desconfie de él porque el hombre que dice que sabe, no sabe. Porque la verdad, la belleza de la iluminacion, o
como lo Ilame, nunca podra ser descrita -ello es. Es una cosa viva, una cosa en movimiento, es activa, es ingravida.
Unicamente cuando se trata de una cosa muerta podemos decir lo que es; y el maestro que le ensefia sobre cosas
muertas no es un maestro.

INTERLOCUTOR: ¢ Como podemos combinar la concentracion, la disciplina y la atenciéon?

KRISHNAMURTI: La palabra disciplina significa aprender de otro. El discipulo es uno que aprende del maestro.
¢Han considerado o penetrado alguna vez en la cuestion de lo que es aprender? ;Qué significa el presente activo
del verbo «aprender»? O aprendemos para sumar a lo que ya sabemos, lo cual se convierte en conocimiento -como
la ciencia- o existe el aprender que no es una acumulacién de conocimiento, sino un movimiento. ¢Ven ustedes la
diferencia entre los dos? O aprendo con el propésito de acumular conocimiento, para ser eficiente
tecnolégicamente, etc., o0 estoy aprendiendo todo el tiempo algo que es nuevo, de manera que la accién es siempre
nueva. Escuchen esto, por favor: deseo saber, deseo aprender por mi mismo. Soy una entidad muy compleja, pues
existe tanto lo oculto como lo obvio. Deseo saber sobre la totalidad completa de mi mismo. De manera que me
observo yo mismo y veo que tengo miedo; veo la causa de ese temor; al observar he aprendido y eso se ha
convertido en conocimiento mio. Pero si la préxima vez que el temor surge, lo miro con el conocimiento previo,
entonces he dejado de aprender. Lo miro Unicamente con el pasado y no estoy aprendiendo sobre lo que esta
realmente ocurriendo. Para aprender sobre mi mismo, tiene que haber libertad, de manera que haya observacion
constante, sin la intervencion del pasado -sin que interfiera el pensamiento.

Aprender tiene, pues, dos significados: aprender para adquirir conocimiento con el cual pueda operar mas
eficientemente en ciertas areas, o aprender sobre si mismo, de manera que el pasado es pensamiento -no intervenga
todo el tiempo. De esa manera puedo observar, y la mente esta siempre sensible.

INTERLOCUTOR: Me gustaria preguntarle si come carne o pescado.



KRISHNAMURTI: ¢Le interesa realmente eso? En mi vida nunca he tocado la carne o el pescado -nunca lo he
probado, nunca he fumado o ingerido licor; esas cosas no me atraen, no tienen significado alguno. ¢Eso lo
convertiria a usted también en un vegetariano? (Risas). {No lo haria! Usted sabe, los héroes y los ejemplos son las
cosas peores que pueda tener. Averigiie por qué come carne, por qué se complace en fumar e ingerir licor, por qué
no puede llevar una vida sencilla -lo cual no significa un traje de vestir 0 una comida al dia, sino una calidad de
mente que sea sencilla, sin todas las distorsiones de placeres, deseos, ambiciones y motivos- de manera que pueda
mirar directamente y percibir la belleza del mundo.

INTERLOCUTOR: Unicamente deseaba preguntar ¢ qué es el humor?

KRISHNAMURTI: Supongo que realmente significa reirse de uno mismo. Tenemos tantas lagrimas en nuestros
corazones, tanta desdicha -simplemente es mirarnos a nosotros mismos con risa, observarnos con claridad, con
serenidad y, sin embargo, reirnos, si es que podemos hacerlo.

Santa Ménica, California, 8 de marzo de 1970

SEGUNDA PARTE

5
EL MIEDO

““¢ Puede uno observar sin el centro, sin mencionar aquello que se llama miedo, cuando éste surge? Ello requiere
una disciplina tremenda”.

Uno tiene que ser serio, porque sélo pueden vivir una vida completa y total aquellos que son vitalmente serios.
Esa seriedad no excluye el gozo, el jabilo, pero mientras haya temor no sera posible que sepamos lo que significa
tener un gran gozo. El miedo parece ser una de las cosas mas comunes en la vida; y extrafiamente lo hemos
aceptado como una forma de vida -al igual que hemos aceptado la violencia en todas sus variadas formas como una
manera de vivir- y nos hemos acostumbrado a estar psicolégicamente atemorizados.

Creo que debemos penetrar completamente en la cuestion del miedo, comprenderlo totalmente, de manera que
cuando abandonemos este sitio estemos libres de él. Podemos hacerlo; no es una mera teoria 0 una esperanza. Si le
prestamos completa atencion a esta cuestion del miedo, como lo abordamos, cdmo lo miramos, entonces
encontraremos que la mente -la mente que tanto ha sufrido, que tanto dolor ha soportado, que ha vivido con tanto
sufrimiento y temor- estara completamente libre de él. Para investigar esto es absolutamente esencial que no
tengamos prejuicio alguno que nos impida comprender la verdad de «lo que es». Emprender este viaje juntos no
implica ni aceptacion ni negacion; ni tampoco decirse uno mismo que es absolutamente imposible deshacerse del
miedo, ni que es posible hacerlo. Uno necesita una mente libre para explorar en esta cuestion; una mente que, no
habiendo Ilegado a conclusion alguna, esté libre para observar, para inquirir.

Existen tantas formas distintas de miedo psicolégico y psicosomatico. Penetrar en cada una de esas variadas
formas de miedo, en todos sus aspectos, tomaria una enorme cantidad de tiempo. Pero uno puede observar la
cualidad general del miedo; uno puede observar la naturaleza y estructura general del temor sin perderse en los
detalles de una forma particular de los temores propios.

Cuando cada uno comprende la naturaleza y estructura del miedo como tal, entonces con esa comprension
puede acercarse al temor particular.

Alguien puede temer a la obscuridad; puede temer a su esposa 0 esposo, 0 a lo que el piblico diga, piense, o
haga; puede tener miedo del sentido de la soledad, o de la vacuidad de la vida, o del tedio de su existencia
insensata. Puede estar temeroso del futuro, de la incertidumbre e inseguridad del mafiana -0 de la bomba atémica.
Puede tener miedo de la muerte, de la terminacion de su vida. Existen tantas formas de miedo: los neuréticos al
igual que los sanos temores racionales -si es que el miedo puede llegar a ser alguna vez racional o sano. La mayoria
de nosotros estamos neurdticamente temerosos del pasado, del hoy y del mafiana; de manera que el tiempo esta
involucrado en el miedo.

No sélo existen los temores conscientes de los cuales nos damos cuenta, sino también aquellos que yacen muy
adentro, profundamente ocultos en los reconditos abismos de nuestra mente. ;Cémo va uno a bregar con los
temores conscientes y también con aquellos que estan ocultos? Indudablemente, el miedo esta en el movimiento
gue se aparta de «lo que es» realmente, esta huida es lo que genera el miedo cuando hay comparacion de cualquier



clase -la comparacion de lo que somos con los que creemos que debemos ser. De manera que el temor radica en el
movimiento para alejarnos de lo que es verdadero, no en el objeto del cual nos alejamos.

Ninguno de estos problemas del miedo puede ser resuelto mediante la voluntad -diciéndose uno mismo, «no
tendré miedo». Tales actos de la voluntad no tienen significado alguno.

Estamos considerando un problema muy serio al que tenemos que prestarle toda nuestra atencion. No podemos
prestarle atencion si estamos interpretando, o explicando, o comparando lo que se esta diciendo con lo que ya
sabemos. Tenemos que escuchar -arte que tenemos que aprender, pues normalmente siempre estamos comparando,
evaluando, juzgando, aceptando, negando, y no escuchamos en forma alguna; en realidad, al hacerlo, nos privamos
nosotros mismos de escuchar. El escuchar completamente implica prestar toda nuestra atencién- lo cual no significa
gue estamos de acuerdo o en desacuerdo. No existe acuerdo o desacuerdo cuando estamos explorando juntos; pero
puede que el «microscopio» a través del cual miramos no esté limpio. Si miramos a través de un instrumento de
precision, entonces lo que uno ve es lo que otro también vera; de manera que no se trata de estar de acuerdo en
desacuerdo. Al tratar de examinar totalmente esta cuestion del miedo, tenemos que prestar toda nuestra atencion; y
aun asi, hasta tanto no cesa el miedo, éste aletarga la mente, la torna insensible y la embota.

¢Como se descubren los temores ocultos? Uno puede conocer los temores conscientes -la manera de luchar
con ellos vendra luego- pero existen temores ocultos que quiza sean mucho mas importantes. ;Como puede uno,
pues, bregar con ellos, cémo puede uno traerlos a la superficie? ;Pueden ellos ser descubiertos mediante el analisis,
buscando sus causas? ¢Podra el analisis liberar la mente del miedo, no de un temor neur6tico en particular, sino de
la estructura completa del miedo? En el andlisis esta implicito, no sélo el tiempo, sino también el analizador -y
hacerlo toma muchos, muchos dias, afios, y hasta la totalidad de nuestra vida, al final de la cual, quizas, habremos
comprendido una pequefia parte, pero entonces ya estaremos listos para la fosa. ;Quién es el analizador? Si es el
profesional, el experto, que ostenta un titulo universitario, también utilizara el tiempo; él también es el resultado de
muchas formas de condicionamiento. Si uno se analiza a si mismo, al hacerlo esta involucrado el analizador, que es
el censor, y él va a analizar el miedo que él mismo ha creado. De cualquier manera, el analisis toma tiempo; en el
intervalo entre aquello que estamos analizando y su terminacion, muchos otros factores surgiran, que le daran un
nuevo giro. Tenemos que ver la verdad de que el analisis no es el camino a seguir, porque el analizador es un
fragmento entre los muchos otros fragmentos que constituyen el «mi», el yo, el ego -él es el resultado del tiempo, y
estd condicionado. Ver que el andlisis implica tiempo y que no logra la terminacion del temor, significa que uno ha
descartado por completo toda idea relacionada con el cambio progresivo; uno ha visto que el mismo factor de
cambio es una de las causas principales del miedo.

(Para mi, para el que les habla, esto es una cosa muy importante, por lo tanto, siento con gran intensidad, y
hablo enfaticamente; pero no estoy haciendo propaganda -no existe nada a lo cual ustedes deban unirse, nada en
que deban creer; sino observar, aprender y liberarse del miedo).

El andlisis no es, pues, el camino. Cuando ustedes ven la verdad de eso, significa que ya no piensan en
términos del analizador que va a analizar, a juzgar y a evaluar, y que la mente esta libre de esa carga especial
[lamada anélisis y, por lo tanto, est4 capacitada para mirar directamente.

¢COmo van ustedes a mirar este miedo; cémo van a descubrir toda su estructura, todas sus partes ocultas? -;a
través de suefios? Los suefios son la continuacion, mientras dormimos, de la actividad de las horas de vigilia- ;no
es asi? Ustedes observan que en los suefios siempre hay accion, que una cosa u otra esta ocurriendo en los suefios
en forma igual que en las horas de vigilia, o sea, la continuacién de algo que todavia es parte de un movimiento
total. Por lo tanto, los suefios carecen de valor. Ustedes ven lo que esta ocurriendo: Estamos eliminando las cosas a
las cuales nos hemos acostumbrado, como el andlisis, los suefios, la voluntad, el tiempo; cuando eliminamos todo
eso, la mente se torna extraordinariamente sensible -no solamente sensible, sino también inteligente. Ahora, con esa
sensibilidad e inteligencia, vamos a observar el miedo. (Si realmente penetran en esto, ustedes volveran su espalda
a toda la estructura social, en la cual el tiempo, el analisis, y la voluntad estan funcionando). ;Qué es el miedo? -
¢como surge? EIl miedo siempre existe en relacion con algo; no existe por si mismo. Hay temor de lo que ocurri6
ayer en relacion con la posibilidad de que se repita mafiana; siempre hay un punto fijo desde el cual la relacion se
inicia. (Como engranar el miedo en esto? Ayer tuve dolor existe el recuerdo de ello y no quiero que se repita
mafiana. El pensar en el dolor de ayer, pensamiento que encierra el miedo de volver a sentir dolor mafiana. De
manera que es el pensamiento el que genera el miedo. El pensamiento engendra el temor; el pensamiento cultiva
también el placer. Para comprender el temor, tenemos que comprender asimismo el placer estan relacionados entre
si; sin comprender el uno no podemos comprender el otro; esto significa que no se puede decir: «tengo que tener
Gnicamente placer y no miedo»; el miedo es la otra cara de la moneda, que se llama placer.

Pensando con las imagenes del placer de ayer, el pensamiento se imagina que quiza no experimentemos ese
placer mafiana -de manera que el pensamiento engendra temor; trata de dar continuidad al placer y asi alimenta el
temor.

El pensamiento se ha separado a si mismo como el analizador y como la cosa a ser analizada -ambos son
partes del pensamiento, el cual se engafia a si mismo. Al hacer todo esto el pensamiento esta rehusando examinar



los temores inconscientes; introduce el tiempo como un medio para escapar del miedo y, sin embargo, fomenta el
miedo a la vez.

El pensamiento alimenta el placer -que no tiene absolutamente nada que ver con el jubilo, el jubilo no es
producto del pensamiento, pues no es placer. Podemos cultivar el placer, pensar en él indefinidamente, pero no asi
con el jabilo. Tan pronto pensamos en el jubilo, ya se ha esfumado, se ha convertido en algo de lo cual derivamos
placery, por lo tanto, algo que tememos perder.

El pensamiento engendra soledad pero la condena, y asi inventa maneras de escapar de ella mediante varias
formas de entretenimiento religioso o cultural, a través de la perpetua blsqueda de dependencias psicoldgicas mas
profundas y extensas.

El pensamiento es responsable de todos estos hechos que podemos observar diariamente; éstos no son
invencion del que les habla, o de su peculiar filosofia o teoria. ;Qué va uno a hacer? No podemos matar el
pensamiento, no podemos decir «lo olvidaré», no podemos rechazarlo; si lo hacemos sera otra vez el resultado de la
accion de otra forma de pensamiento.

El pensamiento es la respuesta de la memoria; esa memoria es necesaria para funcionar en la vida diaria, para
ir a la oficina, a nuestra casa, para poder hablar; la memoria es el almacén del conocimiento tecnol6gico. De
manera gque necesitamos la memoria y, sin embargo vemos como la memoria, mediante el pensamiento, alimenta el
miedo. La memoria es necesaria en toda la pureza y claridad del pensamiento, en una direccién -tecnolégicamente
y para funcionar diariamente, para ganarnos el sustento diario, etc.- y, ain asi, vemos el hecho de que también
engendra temor. Asi, pues, ;qué va a hacer la mente? ;COmo contestaremos esta pregunta, después de haber
considerado los varios factores del andlisis, el tiempo, el escape, la dependencia; habiendo visto cémo el
movimiento de alejarse de «lo que es» es temor, y que el movimiento en si también es temor? Después de observar
todo eso, al ver la verdad de todo ello -no como una opinién, ni como un juicio casual- ;cual es su respuesta a esta
pregunta? ;Como puede el pensamiento funcionar eficientemente, sanamente, y, sin embargo, que ese mismo
pensamiento no se convierta en un peligro, porque engendra el temor?

¢ Cuél es el estado de la mente que ha pasado por todo esto? ¢Qué clase de comprension tiene la mente que ha
examinado todos estos factores diferentes que hemos expuesto, que han sido explicados u observados? ;Cual es la
calidad de la mente de ustedes ahora? -porque su contestacion dependera de ello. Si ustedes han hecho el viaje,
paso a paso, y han penetrado en todo lo que hamos discutido, entonces verdn que su mente se ha vuelto
extraordinariamente inteligente, viva y sensible, porque ha descartado todo el peso que habia acumulado. ;Como
observan ahora todo el proceso del pensamiento? ¢Existe un centro desde el cual piensan ustedes? -siendo el centro
el censor, el que juzga, evalua, condena, justifica. ¢ Todavia piensan ustedes desde ese centro? -;0 no hay un centro
desde el cual se piense en forma alguna, aun cuando existe el pensamiento? ¢Ven ustedes la diferencia?

El pensamiento ha creado un centro como el «mi» -mi opinién, mi pais, mi Dios, mi experiencia, mi casa, mis
muebles, mi esposa, mis hijos, ustedes saben, el «mi», «mi», «mi»-. Ese es el centro desde el cual actuamos. Ese
centro divide. Es obvio que ese centro y esa division son la causa del conflicto -cuando se trata de nuestra opinién
contra la opinién de otro-: mi pais, su pais; toda esa division es creada por el pensamiento. Ustedes observan desde
ese centro y todavia estan atrapados en el miedo, porque ese centro se ha separado a si mismo de la cosa que él ha
Ilamado miedo, y dice: «tengo que deshacerme de él», «tengo que analizarlo», «tengo que vencerlo», «que
resistirlo», etc., asi estan fortaleciendo el miedo.

¢Puede la mente observar el miedo sin el centro? -¢podemos mirar ese miedo sin nombrarlo?- tan pronto lo
denominamos «miedo», ya la mente esté en el pasado. En el momento en que nombramos algo, lo dividimos. Asi,
pues, ¢podemos observar sin ese centro, sin nombrar esa cosa llamada miedo, segun surge? Ello requiere una
disciplina tremenda. Entonces la mente mira sin el centro al cual ha estado acostumbrada, y alli termina el miedo,
tanto el oculto como el manifiesto.

Si no han visto la verdad de ello durante esta tarde, no se lo lleven a casa como un problema en que pensar. La
verdad es algo que tienen que ver inmediatamente -y para ver algo con claridad deben darle ahora, inmediatamente,
todo su corazén y su mente, y todo su ser.

INTERLOCUTOR: ¢Dice usted que, en vez de tratar de escapar del miedo -que es, en esencia, tener miedo al
miedo- debemos aceptarlo?

KRISHNAMURTI: No, sefior. No acepte nada. No acepte el miedo, pero obsérvelo. Usted nunca ha observado el
miedo, ¢lo ha hecho? Nunca ha dicho usted: «Bien, tengo miedo, déjame mirarlo». Mas bien ha dicho: «Tengo
miedo, déjame poner la radio» -0 se ha ido a la iglesia, 0 ha tomado un libro, 0 ha recurrido a una creencia- o sea,
ha optado por cualquier movimiento evasivo. Como nunca ha observado el miedo, nunca ha entrado en
comunicacién directa con él; nunca ha mirado el miedo sin nombrarlo, sin escapar, sin tratar de sobreponerse a él.
Sencillamente esté con él, sin movimiento alguno para escapar de €l, y si hace esto, vera que ocurre una cosa muy
extrafa.



INTERLOCUTOR: Después de confrontar el miedo, ¢puede uno convertirse en él?

KRISHNAMURTI: Usted es miedo; ;como puede usted convertirse en él? Usted es miedo, Unicamente el
pensamiento se ha separado a si mismo del miedo, resistiéndolo, ya que no sabe qué hacer con él, y al separarse a si
mismo del miedo se convierte en el «observador» de ese miedo, al que resiste o del cual escapa. Pero el
«observador», el que resiste, es miedo también.

INTERLOCUTOR: Sefior, existe gran frustracion porque a la gente no se le permite grabar platicas
privadamente. ¢ Puede decirnos por qué, por favor?

KRISHNAMURTI: Le diré -es muy sencillo. Primero que nada: si usted est4 grabando esta platica, el hacerlo
resulta muy perturbador para la persona que esta cerca mientras brega usted con el instrumento y todo lo demas. En
segundo término, ¢qué es mas importante: escuchar directamente, ahora, lo que se esta diciendo, o llevarse a la casa
una grabacién y escucharla comodamente? Cuando el que les habla dice: «no permitan que el tiempo interfiera»,
usted dice al contrario: «Bien, grabaré lo que usted esta diciendo y me lo llevaré a casa». Seguramente, el miedo
existe ahora; usted lo tiene en su corazon, en su mente, ahora.

INTERLOCUTOR: Si eso es verdad, entonces, ¢ por qué la Fundacion vende grabaciones?

KRISHNAMURTI: ¢No es la cosa mas importante: escuchar directamente lo que se esta diciendo ahora, mientras
usted esta aqui? Usted se ha tomado toda la molestia de venir aqui, y el que habla también se ha tomado igual
molestia en venir aqui. Estamos tratando de comunicarnos juntos, tratando de comprender ahora, no mafiana. Y el
comprender «ahora» tiene la mayor importancia, por lo tanto, usted tiene que prestarle toda su atencion a eso. Usted
no puede prestarle toda su atencion si estd tomando notas, si le dedica la mitad de su atencion a una grabadora.

Puede que usted no comprenda todo esto inmediatamente, de manera que desea volver a escucharlo. Entonces
compre una grabacion, o no la compre, o compre un libro o no lo compre -eso es todo. Si usted puede asimilar lo
que aqui se ha dicho en esta tarde durante una hora y diez minutos, completamente, de modo que lo absorba en su
totalidad, con su coraz6n y su mente, es un asunto terminado. Por desgracia, usted no lo ha hecho; no le ha
dedicado su mente a todo esto anteriormente, usted ha aceptado el miedo, ha vivido con miedo y su miedo se ha
tornado en un habito suyo. Lo que dice el que habla es que destruya todo eso, y le dice: «hagalo ahora, no
mafiana». Nuestras mentes no estan acostumbradas a ver la naturaleza total del temor y lo que él implica. Si usted
pudiera verlo inmediatamente, abandonaria este salén con una mente en éxtasis. Pero la mayoria de nosotros no
tenemos la capacidad para hacerlo, y, por lo tanto, recurrimos a las grabaciones.

INTERLOCUTOR: Usted observa el miedo y se descubre a si mismo escapando de él ; Qué puede hacer?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, no haga resistencia, alejandose. Para observar el miedo tiene que prestarle
atencion y cuando esta en atencién no condena, no juzga, ni evalla, sino que sencillamente observa. Cuando uno
escapa el porque la atencion ha divagado y no esta atendiendo -hay inatencion. Esté inatento, pero dése cuenta de
gue lo estd -ese mismo darse cuenta de su inatencion es atencidn. Si se da cuenta de la inatencién, dése cuenta
simplemente, no haga nada al respecto, excepto darse cuenta de ello, entonces, esa misma percepcion alerta de estar
inatento es atencién. Es tan sencillo. Una vez que vea esto, el conflicto terminard completamente; estara alerta sin
eleccion, sin opcion. Cuando usted dice: «He estado atento, pero ahora no lo estoy y tengo que poner atencién»,
hay eleccion. Estar alerta significa darse cuenta sin eleccion.

INTERLOCUTOR: Si como usted dice, el miedo y el placer estan relacionados. ¢Puede uno eliminar el miedo y de
esta manera disfrutar del placer completamente?

KRISHNAMURTI: jMagnifico! ¢No seria asi? Desp6jeme de mis temores de manera que pueda deleitarme con
mis placeres. Todos en el mundo desean esa misma cosa, algunos muy crudamente, algunos muy sutilmente
-escapar del miedo y retener el placer. Para tener placer -usted fuma, pero en ese placer hay sufrimiento porque
puede contraer una enfermedad. Usted ha disfrutado del placer, bien como hombre o como mujer, sexualmente o en
otra forma, con comodidad, etc., pero cuando el otro mira en direccion opuesta, usted estd celoso, iracundo,
frustrado, mutilado.

El placer inevitablemente causa dolor (no estoy diciendo que no podemos disfrutar del placer); pero vea toda
su estructura y entonces sabra que ese gozo, el verdadero gozo, la belleza del goce, su libertad, no tiene



absolutamente ninguna relacién con el placer y, por lo tanto, tampoco con el sufrimiento o con el temor. Si ve eso,
la verdad de ello, entonces comprenda el placer y lo colocara en su propio lugar.

San Diego State College, abril de 1970.

6
VIOLENCIA

“Mientras el ‘mi’ sobreviva en alguna forma, ya sea de manera sutil o brutal, tendra que haber violencia™.

¢Qué discutiremos esta mafiana? La palabra discusion no es correcta; tendremos mas bien un didlogo. Las
opiniones no nos conducen a ningun sitio, y el entregarnos a un mero despliegue de ingenio, tendria muy poco
sentido, porque la verdad no ha de ser encontrada mediante el intercambio de opiniones o de ideas. De manera que
si vamos a hablar juntos sobre cualquier problema, tenemos que hacerlo en un nivel que no sea intelectual,
emocional o sentimental.

INTERLOCUTOR: Creo que la guerra contra el Comunismo esta justificada en cierto sentido. Quiero averiguar
con usted si estoy equivocado o no. Tendra que comprender que vivi diez afios bajo el Comunismo, estuve en un
campo ruso de concentracion y también estuve en una prision comunista. Ellos comprenden Unicamente un
lenguaje, que es el del poder. De manera que mi pregunta es: ¢es ésta una guerra de autoproteccion o no?

KRISHNAMURTI: Creo que cada grupo que auspicia la guerra siempre dice que ésta es para protegerse a si
mismo. Siempre han habido guerras, ofensivas y defensivas; pero hay guerras que han constituido un juego peculiar
y monstruoso a través de los siglos. Y a pesar de que infortunadamente se nos considera educados y cultos, todavia
disfrutamos de las mas salvajes précticas de carniceria. ¢Podriamos, pues, penetrar en la cuestion de los que es esta
violencia excesiva, esta agresion del hombre? -;podriamos ver si es del todo posible que estemos libres de ella?

Hay quienes han dicho: «No hagas demostracion de violencia bajo circunstancia alguna». Esto implica vivir
una vida pacifica aun cuando estemos rodeados de gente que es muy agresiva, violenta; implica una especie de
nucleo en medio de personas que son salvajes, brutales, violentas. Pero, ;,como puede la mente liberarse ella misma
de la violencia acumulada, la violencia refinada, la violencia autoprotectora, la violencia de la agresion, la violencia
de la competencia, la violencia de tratar de ser alguien, la violencia de tratar de disciplinarse uno mismo conforme a
un patron, tratando de llegar a ser alguien, tratando de reprimirse y de intimidarse uno mismo, de embrutecerse,
para ser no violento -como puede la mente estar libre de todos estos tipos de violencia?

Existen tantas clases distintas de violencia. ;Entraremos en cada clase de violencia o consideraremos la
estructura total de la violencia? ;Podemos observar todo el expectro de la violencia, y no solo una parte de ella?

La fuente de la violencia es el «yo», el ego, el yo mismo, que se expresa de tantas maneras diferentes -en la
division, en tratar de llegar a ser o en ser alguien- con lo cual se divide a si mismo como el «mi» y el «no mi»,
como lo inconsciente y lo consciente; el «<mi» que se identifica o no se identifica, bien sea con la familia o no con la
familia, con la comunidad o no con la comunidad, etc. Es como si se tratara de una piedra tirada en un lago: Las
ondas se extienden y extienden, y en el centro esta el «mi». Mientras sobreviva el «mi» en alguna forma, ya sea
muy sutil o brutal, tendra que haber violencia.

Pero el formular la preguntar, «;Cual es la raiz de la violencia?», para tratar de averiguar su causa, no implica
necesariamente deshacerse de ella.

Pienso que si pudiera saber por qué soy brutal, habria terminado con ello. Entonces dedico semanas, meses,
afos a buscar la causa, o a leer las explicaciones de expertos sobre las varias causas de la violencia y de la agresion;
pero descubro al final que todavia soy violento. ¢Es, pues, mediante el descubrimiento de la causa y el efecto que
investigamos en esta cuestion de la violencia? -;0 la tomamos en su totalidad y la observamos? Vemos que la causa
se convierte en el efecto y el efecto en la causa- no existe diferencia muy marcada entre ninguna causa y efecto -es
que el efecto se convierte en la causa- y seguimos indefinidamente en ese proceso. Pero si podemos observar este
problema completo de la violencia, lo comprenderemos tan vitalmente, que ella terminara.

Hemos construido una sociedad que es violenta, y nosotros, como seres humanos, somos violentos; el
ambiente, la cultura en que vivimos, es el resultado de nuestros esfuerzos, de nuestra lucha, de nuestro sufrimiento,
de nuestras aterradoras brutalidades. Por lo tanto, la pregunta méas importante es: ;serd posible terminar con esta
tremenda violencia en nosotros mismos? Esa es realmente la cuestion.

INTERLOCUTOR: ¢ Es posible transformar la violencia?



KRISHNAMURTI: La violencia es una forma de energia; es energia utilizada de tal manera que se convierte en
agresion. Pero de momento no estamos tratando de transformar o de cambiar la violencia, sino de comprenderla 'y
abarcarla tan completamente que estemos libres de la misma; que la mente haya ido mas alla de ella -no es tan
relevante que la hayamos trascendido o transformado. ¢Es posible?- ;no es posible? -es posible- jestas palabras que
utilizamos! ;Coémo pensamaos sobre la violencia? ;Cémo observamos la violencia? Escuchen la pregunta, por favor:
¢cémo sabe uno que es violento? Cuando uno es violento, ¢se da cuenta de ello? ;Cémo conoce uno la violencia?
Esta cuestion del conocer es realmente compleja. Cuando digo, «Yo lo conozco a usted», ;qué significa «yo
conozco»? Lo conozco como era cuando me encontré con usted ayer, o hace diez afios. Pero durante el tiempo
transcurrido entre hace diez afios y ahora, usted ha cambiado y yo he cambiado, por lo tanto, no lo conozco a usted.
Lo conozco a usted Gnicamente como era en el pasado, de manera que nunca puedo decir «lo conozco» -por favor,
comprendan primero esta cosa sencilla. Por lo tanto, sélo puedo decir: «he sido violento, pero no sé ahora qué es la
violencia». Usted me dice algo que irrita mis nervios, y estoy enojado. Un segundo después, uno dice: «he estado
enojado». En el momento de la ira, uno no la reconoce, es después que lo hace. Tenemos que examinar la estructura
del reconocimiento; si no reconocemos eso no podremos confrontarnos con la ira en forma nueva. Estoy airado,
pero es poco tiempo después que me doy cuenta de haberlo estado. La realizacion del hecho es el reconocimiento
de que he estado airado; esta ocurriendo después que he estado airado -de lo contrario, no lo reconozco como ira.
Vea lo que ha ocurrido: el reconocimiento interfiere con la realidad presente. Siempre estoy traduciendo la realidad
presente en términos del pasado.

¢Puede uno, por lo tanto, sin traducir el presente en términos del pasado, observar la respuesta en forma nueva,
con una mente fresca? Usted me Ilama tonto, y toda mi sangre sube a la superficie y dice: «Usted lo es también». Y
¢qué ha ocurrido en mi, emocionalmente e internamente? Tengo una imagen de mi mismo como algo que considero
deseable, noble, que vale la pena; y usted estd insultando esa imagen. Esa imagen, que es lo viejo, es la que
responde. De manera que la siguiente pregunta es: ;puede la respuesta no ser del pasado? ¢puede haber un intervalo
entre lo «viejo» y la realidad nueva? ;puede lo viejo estar indeciso, de manera que permita que lo nuevo ocurra?
Creo que en eso descansa todo el problema.

INTERLOCUTOR: ¢ Dice usted que toda violencia surge Unicamente de la division entre lo que no es y lo que es?

KRISHNAMURTI: No, sefior. Vamos a comenzar de nuevo. Somos violentos. Durante toda la existencia los seres
humanos han sido violentos y son violentos. Deseo averiguar, en mi calidad de ser humano, como trascender esta
violencia, como ir més alla de ella. ;Qué he de hacer? Veo lo que la violencia ha ocasionado en el mundo, cdmo ha
destruido toda clase de relacion, como ha generado una agonia profunda en uno mismo, y también miseria -veo
todo eso. Y me digo a mi mismo: deseo vivir una vida realmente pacifica en la cual exista una profunda abundancia
de amor- de manera que toda violencia tiene que terminar. ;Qué tengo que hacer ahora? Primero, no debo escapar
de ella; estemos seguros de eso. No puedo escapar del hecho de que soy violento -«escapar» de ella, bien sea
condenandola o justificandola, o nombrandola como violencia- el nombrarla es una forma de condenacion, una
forma de justificarla.

Tengo que darme cuenta de que la mente no puede ser distraida del hecho de la violencia, ni buscando la
causa, ni en la explicacion de la causa, ni nombrando el hecho de que soy violento, ni justificandola, ni
condenandola, o tratando de deshacerme de ella. Todas esas son maneras de distrarse del hecho de la violencia. La
mente tiene que ver con absoluta claridad que no existe escape que nos libre de ella; ni puede existir el ejercicio de
la voluntad que dice: «La conquistaré» -la voluntad es la esencia misma de la violencia.

INTERLOCUTOR: ¢Estamos tratando de averiguar basicamente lo que es la violencia, encontrando el orden en
ella?

KRISHNAMURTI: No, sefior, ;Como puede haber orden en la violencia? -la violencia es desorden.

No puede haber escape alguno de ella, ninguna justificacién intelectual, o explicativa -vean la dificultad de
esto, pues la mente es tan astuta, tan lista para escapar, porque no sabe qué hacer con su violencia. No es capaz de
bregar con ella -o creo que lo es- y, por lo tanto, escapa. Toda clase de escape, distraccion, 0 movimiento para
alejarse, sostiene la violencia, justificandola, diciendo que es necesaria para poder vivir en esta sociedad
monstruosa, diciendo que la violencia forma parte de la naturaleza -«mire, la naturaleza mata»- esta condicionado
para observar condenando, justificando o resistiendo. Puede observarla en forma nueva, fresca, Unicamente cuando
se da cuenta de que esta identificando lo que ve con las imagenes de lo que ya conoce, y de que, por lo tanto, no
estd observandola de nuevo. Surge, pues, la pregunta: ;cémo se forman esas imagenes, cual es el mecanismo que
forma las imégenes? Mi esposa me dice: «TU eres un tonto». No me gusta eso, y ello deja una huella en mi mente.
Dice alguna otra cosa, y eso deja también una cicatriz en mi mente. Estas cicatrices son las imagenes de la



memoria. Pero si en el mismo momento en que ella me dice, «TU eres un tonto», estoy atento y me doy cuenta,
entonces no queda huella alguna -puede que ella esté en lo correcto.

De manera que la inatencion genera imégenes; la atencion libera la mente de la imagen. Esto es muy sencillo.
De la misma manera, si cuando tengo ira estoy completamente atento, entonces no existe la inatencion que permite
que el pasado surja e interfiera con la percepcion real de la ira en ese momento.

INTERLOCUTOR: ¢No es esa una accién de la voluntad?

KRISHNAMURTI: Dijimos: «La voluntad es en el fondo violencias. Examinemos lo que es la voluntad: «deseo
hacer eso» -«no aceptaré eso» haré eso- yo resisto, yo exijo, yo deseo, las cuales son formas de resistencia. Cuando
usted dice, «me propongo eso» -ello es una forma de resistencia, y la resistencia es violencia.

INTERLOCUTOR: Le sigo cuando usted dice que evadimos el problema buscando una respuesta; eso se aparta
de “lo que es™.

KRISHNAMURTI: De manera que deseo saber cdmo observar «lo que es». Ahora bien, estamos tratando de
averiguar si es posible trascender la violencia. Deciamos: «No escape de ella; no se aleje de ese hecho central de
violencia». Se formulé la pregunta: «;Como sabe uno que ello es violencia?» -¢la conoce usted Unicamente porque
puede reconocerla como que ha sido violencia? Pero cuando la observa sin nombrarla, sin justificar ni condenar
(todo lo cual es el condicionamiento del pasado) entonces la esta observando de manera nueva- ¢no es asi? ¢Es ella,
entonces, violencia? Esta es una de las cosas mas dificiles de hacer, porque toda nuestra vida esta condicionada por
el pasado. ¢Sabe usted lo que es vivir en el presente?

INTERLOCUTOR: Usted dice: “Esté libre de violencia’ -eso incluye mucho més; ¢Hasta donde llega la libertad?

KRISHNAMURTI: Penetrar en la libertad, ;qué significa eso? Muy adentro en lo profundo estan todas las iras,
frustraciones, resistencias; la mente también tiene que estar libre de ellas, ¢no es asi? Yo pregunto: ¢puede la mente
estar libre de la violencia activa en el presente, estar libre de todas las acumulaciones inconscientes de odio, ira,
amargura, que estéan ahi, en lo profundo? ;Cémo se ha de hacer esto?

INTERLOCUTOR: Si uno esta libre de esta violencia en si mismo, entonces cuando ve la violencia fuera de uno
mismo, ¢no se deprime? ¢Qué va uno a hacer?

KRISHNAMURTI: Lo que uno tiene que hacer es ensefiar a otro. Ensefiar a otro es la profesién mas elevada en el
mundo -no por dinero, no por su cuantiosa cuenta de banco, sino sencillamente ensefiar, informar a otros.

INTERLOCUTOR: (Cuél es la manera mas facil de...?

KRISHNAMURTI: ¢Cual es la manera mas facil?... (Risas)... jUn circo! Sefior, usted ensefia a otro y ensefiandolo
estd usted mismo aprendiendo. No es que usted primero ha aprendido, ha acumulado, y entonces informa. Usted
mismo es violento; comprenderse uno mismo es ayudar a otro a comprenderse a si mismo y, por lo tanto, ensefiar es
aprender. Usted no ve la belleza de todo esto.

Sigamos, pues. ¢No desean ustedes saber de todo corazon qué es el amor? ¢No ha sido el clamor humano, por
miles de afios, averiguar cdmo vivir en paz, como tener verdadera abundancia de amor, de compasion? Esto sélo
puede manifestarse cuando existe el verdadero sentido de «no yo», ;comprenden? Y decimos: para averiguarlo,
miren -bien sea desde la soledad, o desde la ira, 0 desde la amargura- miren, sin escapar en forma alguna. El
nombrarlo constituye el escape, de manera que no le pongan nombre, obsérvenlo. Y entonces vean -sin nombrarla-
si la amargura existe.

INTERLOCUTOR: ¢Recomienda usted deshacerse de toda violencia, o es que alguna violencia es saludable en
nuestras vidas? No me refiero a la violencia fisica, sino a deshacerse de frustraciones. ¢Puede ser esto de ayuda,
el tratar de no estar frustrando?

KRISHNAMURTI: No. Sefiora. La contestacion esta en la pregunta: ;por qué estamos frustrados? ;Se ha
preguntado usted alguna vez por qué se siente frustrada? Y para contestar esa pregunta ha interrogado usted: ¢qué
es la realizacion? -¢por qué desea usted realizarse? ¢Existe tal cosa como la realizacion? ;Qué es lo que se realiza?
-¢€s el «mix», el «mi» que es violento, el «mi» que esta dividiendo, el «mi» que dice: «Soy mas grande que tl», que
busca ambicién, fama, notoriedad? Como quiere alcanzar algo, se frustra cuando no puede conseguirlo; y entonces



se llena de amargura. ¢Ven ustedes que existe algo llamado el «mi» que desea expandirse, y que, cuando no puede
expandirse, se siente frustrado y, por lo tanto, amargado? esa amargura, ese deseo de expandirse es violencia.
Ahora bien, cuando uno ve la verdad de eso, no existe deseo alguno de realizacion y, por lo tanto, no hay
frustracion.

INTERLOCUTOR: Tanto las plantas como los animales son cosas vivientes, ambas tratan de sobrevivir.
¢ Establece usted alguna distincién entre matar animales para comer y matar plantas también para comer? De ser
asi, ¢por qué?

KRISHNAMURTI: Uno tiene que sobrevivir, de manera que uno mata las cosas disponibles que son menos
sensibles. Nunca he comido carne en mi vida. Y creo que algunos cientificos estan llegando también gradualmente
a ese mismo punto de vista: si ellos lo hacen, jentonces si lo aceptarian todos ustedes!

INTERLOCUTOR: Me parece que cada uno aqui esta acostumbrado al pensamiento aristotélico, y que usted esta
usando tactica no aristotélicas; y la brecha es tan completa que estoy asombrado. ;Cémo podemos estar en muy
estrecha comunién?

KRISHNAMURTI: Esa es la dificultad, sefior. Usted esta acostumbrado a una férmula o lenguaje en particular, con
cierto significado, y el que les habla no tiene ese punto de vista particular. De manera que hay dificultad en la
comunicacién. Hemos discutido eso: hemos dicho que la palabra no es la cosa, que la descripcion no es lo descrito,
que la explicacién no es lo explicado. Usted continta adhiriéndose a la explicacion, agarrandose a la palabra, y de
ahi la dificultad.

Vemos, pues, cudnta violencia hay en el mundo -proviene en parte, del miedo, y en parte, del placer-. Existe
un impulso tremendo hacia la excitacion, y estimulamos a la sociedad para que nos la supla. Entonces culpamos a
la sociedad, mientras que somos nosotros los responsables. Y nos preguntamos a nosotros mismos si la espantosa
energia de esta violencia puede ser utilizada en forma diferente. Para ser violento se requiere energia: ;puede esa
energia ser transformada 0 movida en otra direccion? hora bien, la misma comprension y el ver la verdad de eso,
convierte esa energia en algo completamente distinto.

INTERLOCUTOR: ¢Esta usted diciendo entonces gque la no violencia es absoluta? ¢que la violencia es una
desviacion de lo que pudiera ser?

KRISHNAMURTI: Si, si desea expresarlo de esa manera Decimos que la violencia es una forma de energia y que
asimismo el amor es una forma de energia -el amor sin celos, sin ansiedad, sin temor, sin amargura, sin toda la
agonia que conlleva el llamado amor. Ahora bien, la violencia es energia, y el amor, rodeado y circundado por los
celos, es también otra forma de energia. Trascender ambos, implica mover la misma energia en una direccion o
dimension totalmente distinta.

INTERLOCUTOR: ¢ Es realmente violencia el amor con celos?

KRISHNAMURTI: Desde luego que lo es.

INTERLOCUTOR: De manera que tenemos las dos energias, tenemos el amor y la violencia.
KRISHNAMURTI: Se trata de la misma energia, sefior.

INTERLOCUTOR: ¢ Cuando debiéramos tener experiencias psiquicas?

KRISHNAMURTI: ;Qué tiene eso que ver con la violencia? ;Cuédndo debiera usted tener experiencia psiquica?
iNunca! ;Sabe usted lo que significa tener experiencias psiquicas? Para tener esa experiencia, la experiencia
perceptiva extrasensorial, uno tiene que ser extraordinariamente maduro, extraordinariamente sensible y, por lo
tanto, extraordinariamente inteligente; y si uno es extraordinariamente inteligente, no desea experiencias psiquicas.
(Risas).

Pongan su corazdn en esto, por favor: los seres humanos se estan destruyendo unos a otros mediante la
violencia, el marido destruyendo a la esposa, y la mujer destruyendo al marido. Aun cuando duerman juntos,
coman juntos, cada uno vive aislado con sus propios problemas, con sus propias ansiedades; y ese aislamiento es
violencia. Ahora, cuando uno ve todo esto de frente con mucha claridad -lo ve, no piensa en ello simplemente-
cuando ve el peligro en ello, uno actla, ¢no es asi? Cuando uno ve un animal peligroso, actGa; no hay titubeo, no



hay disgusto alguno entre uno y el animal -uno sencillamente actua, se aparta corriendo, o hace algo. Aqui estamos
argumentando por que no vemos el peligro enorme de la violencia.

Si uno ve realmente, con su corazon, la naturaleza de la violencia, si ve el peligro de ella, el asunto ha
terminado. Pero, ;como puede uno sentir el peligro de ella, si no quiere ver? Ni el lenguaje aristotélico ni el no
aristotélico puede ayudarlo.

INTERLOCUTOR: ¢ C6mo afrontamos la violencia en otros?

KRISHNAMURTI: Ese es realmente un problema muy dificil, ;no es asi? Mi vecino es violento: ;como bregaré
con él? ¢volver la otra mejilla? El esta muy contento. ;Qué debo hacer? ¢Se haria usted esa pregunta si fuera
realmente no violento, si no hubiera violencia en usted? Le ruego que preste atencién a esta pregunta. Si en su
corazon, en su mente, no hay violencia en absoluto, ningin odio, ninguna amargura, ningun sentido de realizacion,
ningln deseo de ser libre, ninguna violencia, ;se haria usted esa pregunta de como se enfrentaria a su vecino que es
violento? ;O sabria usted entonces qué hacer con su vecino? Otros podrian calificar de violento lo que usted hace,
pero puede que usted no sea violento; tan pronto su vecino actle violentamente, usted sabra como afrontar la
situacion. Pero una tercera persona que esté observando podria decir: «Usted también es violento». Sin embargo,
usted sabe que no lo es. Por lo tanto, lo importante es que para si mismo esté completamente sin violencia -y no
importa cdmo otro lo llame.

INTERLOCUTOR: ¢No es la creencia en la unidad de todas las cosas tan humana como la creencia en la division
de todas las cosas?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué desea usted creer en algo? ¢Por qué desea creer en la unidad de todos los seres
humanos? -el hecho es que no estamos unidos-; ¢por qué desea creer en algo que no es un hecho? Existe toda esta
cuestion de la creencia; solamente piense: usted tiene una creencia y el otro tiene la suya; y pelean y se matan uno
al otro por una creencia.

¢Por qué tiene alguna creencia del todo? ¢ Cree usted porque tiene miedo? ;No? ;Cree usted que el sol sale? -el
hecho esta ahi para ser visto, no tiene que creer en eso. La creencia es una forma de division y, por lo tanto, de
violencia. Estar libre de la violencia implica estar libre de todo lo que el hombre ha impuesto a otro hombre: la
creencia, el dogma, los rituales, mi pais y su pais, su dios y mi dios, mi opinion, su opinion, mi ideal. Todo eso
ayuda a dividir a los seres humanos y, por lo tanto, a engendrar violencia. Y a pesar de que las religiones
organizadas han predicado la unidad del género humano, cada religion cree que es muy superior a las otras.

INTERLOCUTOR: Interpreté lo que usted decia acerca de la unidad como significado que aquellos que predican
la unidad estan realmente ayudando a la division.

KRISHNAMURTI: Muy bien, sefior.
INTERLOCUTOR: El proposito de la vida ¢es s6lo poder afrontar la existencia?

KRISHNAMURTI: Usted dice: «¢Es éste el propdsito de la vida?» -pero, ¢por qué desea usted un propoésito para
vivir?- viva. Vivir es su propio propdsito; ;por qué desea usted un propésito? Mire: cada uno de nosotros tiene su
propio proposito, el hombre religioso tiene su propésito, el cientifico su proposito, el cabeza de familia su
propésito, etcétera, todos dividiendo. La vida del hombre que tiene un propdsito genera violencia. jEso es tan claro
y tan sencillo!

San Diego State College, 8 de abril de 1970

7
LA MEDITACION

““Si esta cosa extraordinaria esta funcionando en su vida, entonces eso es todo; entonces usted se convierte en el
maestro, en el discipulo, en el vecino, en la belleza de la nube -usted es todo eso, y eso es amor™.

¢Qué es meditacion? Antes que entremos en ese problema realmente tan complejo e intrincado, debemos
establecer con gran claridad qué es lo que buscamos. Todo el mundo siempre busca algo, especialmente el que
tiene inclinaciones religiosas; y adn para el cientifico, la busqueda se ha convertido en un problema muy serio
-buscar. Este factor, el de la blsqueda, tiene que ser comprendido muy clara y definitivamente antes de que



podamos investigar lo que es meditacion y por qué deberiamos meditar siquiera, cuél es su utilidad y adénde nos
conduce.

La palabra «buscar» -correr detras de, descubrir algo buscando- implica que ya sabemos, mas 0 menos, qué es
lo que perseguimos, ¢no es asi? Cuando decimos que buscamos la verdad, o que buscamos a Dios -si tenemos
inclinaciones religiosas- o que estamos buscando una vida perfecta, etc., ya debemos tener en nuestras mentes una
imagen o una idea de ello. Para encontrar algo después de buscarlo, tenemos que saber de antemano cual es su
perfil, su color, su sustancia, etc. ;No esta implicito en la palabra «buscar», que hemos perdido algo y que lo vamos
a encontrar, y que cuando lo encontremos podremos reconocerlo -lo cual significa que lo hemos conocido ya, que
todo lo que tenemos que hacer es ir en su basqueda y encontrarlo?

La primera cosa que averiguamos sobre la meditacion es que el buscar no ayuda en nada; porque lo que se
busca esta predeterminado por lo que deseamos; si estamos tristes, solos, desesperados, buscaremos esperanza,
compafiia, algo que nos sirva de sostén, y lo encontraremos inevitablemente.

En la meditacion, tenemos que establecer la base, la base del orden, que es rectitud -no respetabilidad, ni la
moralidad social que no es moralidad alguna, sino el orden que surge de la comprensién del desorden: una cosa
totalmente diferente. EI desorden tiene que existir mientras exista el conflicto, tanto interna como externamente.

El orden, que nace de la comprensién del desorden, no se manifiesta de acuerdo con un disefio, de acuerdo con
alguna autoridad, o conforme a la experiencia particular de uno mismo. Es obvio que este orden tiene que surgir sin
esfuerzo, porque el esfuerzo distorsiona -tiene que surgir sin ninguna clase de control.

Hablamos de algo muy dificil cuando decimos que tenemos que alcanzar el orden sin control. Debemos
comprender el desorden, como se origina, pues se trata del conflicto que existe en nosotros mismos. Al observarlo
lo comprendemos; no es cuestion de vencerlo, de estrangularlo, o de reprimirlo. Observar sin distorsion, sin ningdn
impulso compulsivo o directivo, es del todo una tarea ardua.

El control implica represion, rechazo o exclusion; implica una divisién entre uno que controla y la cosa
controlada; implica conflicto. Cuando uno comprende esto, el control y la opcidn terminan totalmente. Todo esto
parecera mas bien dificil y en contradiccién con todo lo que hemos pensado al respecto. Podemos decir: ¢como es
posible que exista el orden sin control, sin la accion de la voluntad? Pero, como hemos dicho, control implica
division entre el que controla y la cosa que va a ser controlada; en esta division hay conflicto y distorsion. Cuando
realmente comprendemos esto, entonces termina la division entre el que controla y lo controlado y, por lo tanto,
nace la comprension, la inteligencia. Cuando hay comprension de lo que realmente es, entonces no hay necesidad
de control.

De manera que existen estas dos cosas esenciales que tienen que ser completamente comprendidas, si es que
vamos a investigar lo que es la meditacion: primero, la busqueda no sirve de nada; segundo, tiene que existir ese
orden que nace de la comprension del desorden originado por el control, con todas las implicaciones de la dualidad
y de la contradiccidn que sobreviene entre el observador y lo observado.

El orden surge cuando la persona que esta airada y trata de deshacerse de la ira, ve que ella misma es la ira. Sin
esa comprension no es posible que sepamos lo que es la meditacion. No nos engafiemos con todos los libros
escritos acerca de la meditacidn, o con toda la gente que nos dice como meditar, o por los grupos que se organizan
con el propdsito de meditar. Es que si no hay orden, que es virtud, la mente tiene que vivir en medio del esfuerzo de
la contradiccién. ;Como puede una mente asi darse cuenta de todo lo que implica la meditacion?

Tenemos que llegar, con todo nuestro ser, a esta cosa extrafia que llamamos amor -y, por lo tanto, estar sin
miedo. Nos referimos al amor que no esta mancillado por el placer, por el deseo, por los celos -amor que no conoce
la competencia, que no divide como por ejemplo: mi amor y tu amor. Entonces la mente -incluyendo el cerebro y
las emociones- estd en completa armonia; y ello tiene que ser asi, pues de lo contrario la meditacion se convierte en
autohipnosis.

Tenemos que trabajar muy duro para averiguar las actividades de nuestra propia mente, cdmo funciona con sus
actividades egoceéntricas, el «yo» y el «no yo»; tenemos que estar completamente familiarizados con nosotros
mismos y con todas las tretas que la mente se juega a si misma, las ilusiones y las decepciones, la fantasia y las
figuraciones de todas las ideas roméanticas que tenemos. Una mente que puede caer en el sentimentalismo es
incapaz de amar; el sentimentalismo engendra brutalidad, crueldad y violencia, no amor.

Lograr que esto arraigue profundamente en uno mismo es harto dificil; requiere una disciplina tremenda, el
aprender observando lo que ocurre en uno mismo. Esa observacion no es posible si existe alguna forma de
prejuicio, de conclusiones o de férmulas, de acuerdo con las cuales uno observa. Si uno observa conforme a lo que
algin psicélogo ha dicho, no estd observandose realmente y, por lo tanto, no se realiza el conocimiento de uno
mismo.

Necesitamos una mente capaz de estar completamente sola, que no lleve el peso de la propaganda o de las
experiencias de otros. La iluminacion no se obtiene mediante un lider o mediante un maestro; emana de la
comprension de «lo que es» en uno mismo -no huyendo de uno mismo. La mente tiene que comprender en realidad
lo que esta ocurriendo en su propio campo psicoldgico; tiene que estar consciente de lo que estd ocurriendo sin



distorsion, sin opcidn alguna, sin resentimiento, amargura, explicacion o justificacion -s6lo es necesario que se dé
cuenta.

Este principio fundamental se establece con alegria; no en forma compulsiva, sino con naturalidad, felizmente
sin esperanza alguna de alcanzar algo. Si tenemos esperanzas, estamos huyendo de la desesperacion; tenemos que
comprender la desesperacion sin buscar esperanzas. En la comprension de «lo que es» no hay desesperacion ni
esperanza.

¢Se esta con esto pidiéndole demasiado a la mente humana? A menos que uno inquiera sobre aquello que
parezca imposible, cae en la trampa, en la limitacion de lo que cree que es posible. Es muy facil caer en esta
trampa. Uno tiene que exigir lo maximo de la mente y del corazén, pues de lo contrario, se quedara en la
conveniencia y la comodidad de lo posible.

Ahora bien, ;estamos todavia juntos? Probablemente lo estamos verbalmente; pero la palabra no es la cosa; lo
gue hemos hecho es describir, y la descripcién no es lo descrito. Si ustedes estan haciendo un viaje juntos con el
que les habla, lo estan haciendo realmente, no teéricamente, no como una idea, sino como algo que ustedes mismos
estan observando de hecho -no como que estan experimentando; hay una diferencia entre la observacion y la
experiencia.

Existe una vasta diferencia entre la observacion y la experiencia. En la observacién no hay «observador»
alguno, existe unicamente el observar; no existe el que observa y que estd apartado de la cosa observada. La
observacion es completamente distinta de la exploracién, en la cual participa el analisis. En el analisis existe
siempre el «analizador» y la cosa a ser analizada. En la exploracion hay siempre una entidad que explora. En la
observacion hay un aprender continuo, no una continua acumulacion. Espero que vean la diferencia. Ese aprender
es diferente del aprendizaje con proposito de acumular, de manera que desde esa acumulacién pensamos Yy
actuamos. Una investigacidn puede ser l6gica, sana y racional, pero observar sin el «observador» es completamente
distinto.

Luego viene la cuestion de la experiencia. ¢Por qué deseamos experiencia? ¢Han pensado ustedes alguna vez
al respecto? Tenemos experiencias todo el tiempo, que reconocemos o ignoramos. Deseamos experiencias mas
profundas, mas amplias -misticas, profundas, trascendentales, divinas, o espirituales- ;por qué? ¢;No sera porque
nuestra vida es tan vulgar, tan desdichada, tan pequefia e insignificante? Uno desea olvidar todo eso y moverse
totalmente a otra dimension. ;Como puede una mente insignificante, preocupada, temerosa, ocupada con un
problema detrds de otro, experimentar otra cosa que no sea su propia proyeccion y actividad? Este exigir mayor
experiencia es escapar de lo que realmente es; pero sélo mediante esa realidad es que puede advenir la cosa mas
misteriosa de la vida. En la experiencia esta involucrado el proceso de reconocimiento. El reconocer algo significa
gue ya lo hemos conocido. La experiencia proviene generalmente del pasado, y no existe nada nuevo en ella. De
manera que existe una diferencia entre la observacion y el deseo vehemente de experiencia.

Si esta claro todo esto, que es tan extraordinariamente sutil, y que requiere gran atencion interna, entonces
podemos considerar nuestra pregunta original: ;qué es meditacion? Se ha hablado tanto de la meditacién; se han
escrito tantos volumenes al respecto, y hay grandes «yoguis» (no sé si son grandes) que vienen y nos ensefian como
meditar. Toda Asia habla acerca de la meditacién; es uno de sus habitos, de la misma manera que es un habito creer
en Dios o en alguna otra cosa. Se sientan durante diez minutos al dia en un cuarto silencioso y «meditan», se
concentran, fijan sus mentes en una imagen creada por ellos mismos o por alguna otra persona que ha presentado
esa imagen a través de la propaganda. Durante esos diez minutos tratan de controlar la mente; contindan batallando
en un juego eterno con alla, que desea moverse de un lado para otro; y eso es lo que ellos llaman meditacion.

Si uno no sabe nada sobre la meditacion, entonces tiene que averiguar lo que ella es realmente -no de acuerdo
con alguien- y eso puede conducir a uno a nada, o puede conducirlo a todo. Uno tiene que investigar, formular la
pregunta, sin esperar nada.

Para observar la mente -esta mente que charla, que proyecta ideas, que vive en contradiccion, en conflicto y
comparacion constante- tengo que estar obviamente muy sereno. Si he de escuchar lo que usted dice, tengo que
prestar atencion, no puedo estar charlando, no puedo estar pensando en alguna otra cosa, no debo comparar lo que
usted dice con lo que ya s€, sino escucharlo completamente; la mente tiene que estar atenta, silenciosa, quieta.

Es imperativo que veamos claramente toda la estructura de la violencia; observando la violencia la mente se
gueda completamente quieta -no tenemos que «cultivar» una mente quieta. Cultivar una mente quieta implica que
el que la cultiva espera realizar algo en el tiempo. Vean la dificultad. Aquellos que tratan de ensefiar la meditacién
dicen: «Controle su mente, haga que su mente esté completamente quieta». Usted trata de controlarla y batalla con
ella eternamente; emplea cuarenta afios controlandola. La mente que observa no controla, ni lucha
interminablemente.

El propio acto de ver o de escuchar es atencién; eso no tenemos que practicarlo en forma alguna; si
practicamos, inmediatamente nos volvemos inatentos. Usted esta atento y la mente divaga; déjela divagar, pero
sepa que esta desatenta; el estar consciente de esa inatencion es atencion. No batalle con la inatencion; no trate de
hacerlo diciendo: «Tengo que estar atento» -seria pueril hacerlo. Sepa que estd inatento; esté consciente, sin



eleccion, de que no esta atento -;qué importa?- y en ese momento, en esa inatencion, cuando hay accion, dése
cuenta de esa accion. ;Comprende esto? jEs tan sencillo! Si lo hace Ilega a ser tan claro, tan claro como el agua.

El silencio de la mente es belleza en si mismo. Escuchar un péjaro, la voz de un ser humano, al politico, al
sacerdote, todo el ruido de la propaganda existente, escuchar en completo silencio, significa oir mucho mas, ver
mucho mas. Ese silencio no es posible si nuestro cuerpo no esta quieto en absoluto. El organismo tiene que estar
completamente quieto, libre de todas sus reacciones nerviosas -de la agitacion, del movimiento incesante de los
dedos y los ojos- de todo su desasosiego general. ¢Han tratado ustedes alguna vez de sentarse completamente
quietos, sin un solo movimiento del cuerpo, inclusive los 0jos? Haganlo durante dos minutos. En esos dos minutos
la cosa completa se revela -si saben como mirar.

Cuando el cuerpo esta quieto, la sangre fluye en mayor cantidad a la cabeza. Pero si nos sentamos agachados y
en forma descuidada, entonces se hace mas dificil para la sangre llegar a la cabeza -tenemos que saber todo esto.
Por otro lado, podemos hacer cualquier cosa y meditar; cuando vamos en el autoblis o cuando conducimos un
vehiculo -el poder meditar mientras conducimos un vehiculo constituye una de las cosas mas extraordinarias-
tengan cuidado, pues les aseguro que eso es asi. El cuerpo tiene su propia inteligencia, pero el pensamiento la ha
destruido. El pensamiento busca el placer y de esa manera nos impulsa a la gratificacidn, al exceso en el comer o en
lo sexual; obliga al cuerpo a hacer ciertas cosas -si es perezoso, lo fuerza a no serlo, o sugiere que tomemos una
pastilla para mantenernos despiertos. De esa manera la inteligencia innata del organismo se destruye y se torna
insensible. Uno necesita gran sensibilidad, de manera que tiene que observar lo que come -uno sabe lo que ocurre si
come en exceso. Cuando hay gran sensibilidad hay inteligencia y, por lo tanto, amor; entonces el amor es jabilo, es
un gozo intemporal.

La mayoria de nosotros padecemos dolores fisicos en una u otra forma. Ese dolor por lo general perturba la
mente, que dedica dias y aun afios pensando en él -«desearia no haberlo tenido», «;estaré sin él alguna vez?»
Cuando el cuerpo tenga dolor, vigilelo, obsérvelo y no deje que el pensamiento interfiera con él.

La mente, incluyendo el cerebro y el corazdn, deben estar en total armonia. Ahora bien, ¢cudl es el proposito
de todo esto? Esta clase de vida, esta clase de armonia, {qué ventaja tiene para el mundo, donde hay tanto
sufrimiento? Si una o dos personas disfrutan de esta vida extatica, ¢de qué sirve eso? ;De qué sirve el formular esta
pregunta? -de nada en absoluto. Si esta cosa extraordinaria esta funcionando en nuestra vida, entonces eso es todo;
entonces nos convertiremos en el maestro, en el discipulo, en el vecino, en la belleza de la nube -entonces somos
todo eso, y eso es amor.

Luego viene otro factor en la meditacion. La mente en vela, la mente que funciona durante el dia en las
especialidades en que se ha adiestrado, la mente consciente con todas sus actividades cotidianas, continda en esas
actividades mientras dormimos, en forma de suefio. En los suefios continda la accion, de una clase o de otra, algin
suceso, de manera que el suefio es una continuacion de las horas de vigilia. Y hay mucha charlataneria misteriosa
con respecto a los suefios -que necesitan ser interpretados, y de ahi que existan tantos profesionales
interpretdndolos. Sin embargo, podemos observar los suefios muy sencillamente nosotros mismos si vigilamos
nuestra vida durante el dia. Aun asi, ¢hay necesidad alguna de que sofiemos? (A pesar de que los psic6logos dicen
gue tenemos que sofiar porque de lo contrario nos volveremos locos). Pero cuando hemos observado muy de cerca
las horas de vigilia, todas nuestras actividades egocéntricas, las que nacen del temor, de la ansiedad, de la
culpabilidad; cuando estamos atentos a eso durante todo el dia, entonces veremos que no sofiamos mientras
dormimos. La mente ha estado observando el pensamiento en todo momento, atenta a cada una de sus palabras; si
lo hacemos asi, veremos su belleza -no el fastidio de vigilar, sino la belleza de observar-; entonces veremos que
también hay atencion durante el suefio. De esa manera la meditacion, esa cosa de la cual hemos hablado por una
hora, se torna extraordinariamente importante y provechosa, plena de dignidad, gracia y belleza. Cuando
comprendemos lo que es atencion, no sélo durante las horas de vigilia, sino también durante el suefio, entonces
toda la mente estd completamente despierta. Mas alla de eso ninguna forma de descripcion es lo descrito; no
hablamos de ello. Todo lo que uno puede hacer es sefialar hacia la puerta, y si usted esté dispuesto a salir, camine
hasta esa puerta, y entonces dependera de usted ir més alla; nadie puede describir la cosa que es innominable, ya se
trate de que eso que se puede nombrar sea nada o todo -no importa. Cualquiera que lo describa no sabe. Y el que
dice que sabe, no sabe.

INTERLOCUTOR: ¢ Qué es quietud, qué es silencio? ¢ Es la terminacion del ruido?

KRISHNAMURTI: El sonido es una cosa rara. No sé si usted ha escuchado el sonido alguna vez -no los sonidos
que le gustan o no le gustan, sino sencillamente escuchar un sonido. El sonido en el espacio tiene un efecto
extraordinario. ¢Ha escuchado alguna vez un avion de reaccion pasando en lo alto? ;Lo ha hecho, escuchando el
sonido profundo del mismao, sin resistencia alguna? ¢Ha escuchado y se ha movido usted con ese sonido? Tiene
cierta resonancia.



Ahora, ¢qué es silencio? ;Es el «espacio» que uno produce, controlando o suprimiendo el ruido y que llama
silencio? El cerebro esta siempre activo, respondiendo a los estimulos con su propio ruido. ¢Qué es silencio, pues?
¢Comprenden la pregunta ahora? ;Es silencio la cesacién de ese ruido autocreado? -¢;es la cesacion del parloteo, de
la verbalizacion, de todo pensamiento? Aun cuando no haya verbalizacion y aparentemente el pensamiento ha
cesado, todavia la mente continda funcionando. ¢No es, por lo tanto, el silencio, no sélo la terminacién del ruido,
sino la completa cesacion de todo movimiento? Obsérvenlo, investiguenlo, vean como la mente, que es el resultado
de millones de afios de condicionamiento, esta respondiendo instantaneamente a todo estimulo; vean si esas células
cerebrales, incesantemente activas, parloteando, respondiendo, pueden estar quietas.

¢ Puede estar completamente quieta la mente, el cerebro, todo el organismo, esta cosa psicosomatica total?, no
forzada, ni obligada, ni empujada, ni que por codicia, diga: «Tengo que estar quieta para tener la mas maravillosa
experiencia». Investiguen, averigiien y vean si el silencio de ustedes es un mero resultado, o si quizas se debe a que
han establecido la base para él. Si no han establecido la base para él, que es amor, que es virtud, que es bondad, que
es belleza, que es verdadera compasion en lo mas profundo de todo el ser, si no han hecho eso, el silencio de
ustedes es Unicamente la terminacion del ruido.

Luego existe todo el problema de las drogas. En la India, en tiempos antiguos, habia una sustancia llamada
«soma». Era una especie de hongo del cual se tomaba el jugo, que producia tranquilidad o toda clase de
experiencias alucinantes, siendo esas experiencias resultado del condicionamiento. (Todas las experiencias son el
resultado del condicionamiento; si creemos en Dios es obvio que tenemos la experiencia de Dios; pero esa creencia
estd basada en el miedo y en toda la agonia del conflicto; nuestro dios es el resultado de nuestro propio miedo. De
manera gue la experiencia mas maravillosa que tengamos con Dios no es otra cosa que nuestra propia proyeccion).
Pero ellos perdieron el secreto de ese hongo, de esa cosa especial llamada soma. Desde entonces, en la India, al
igual que aqui, hay varias drogas, tales como hashish, L.S.D», marihuana, toda la multitud que de ellas hay: tabaco,
bebidas, heroina. También existe el ayuno. Si ayunamos, se realizan determinadas acciones quimicas que producen
cierta claridad, y en eso hay complacencia.

Si uno puede vivir una bella vida sin drogas, ¢por qué tomarlas? Pero aquellos que las han usado, nos dicen
que ocurren ciertos cambios; hay cierta vitalidad, se produce una energia que hace desaparecer el espacio entre el
observador y lo observado; las cosas se ven con mayor claridad. Un aficionado a las drogas dice que las toma
cuando va a un museo, porque entonces ve los colores mas brillantes que cuando no se droga. Pero podemos ver
esos colores con esa brillantez sin la droga cuando prestamos completa atencion, cuando observamos sin el espacio
entre el observador y la cosa observada. Cuando tomamos drogas dependemos de ellas, y tarde o temprano tienen
toda clase de efectos desastrosos.

De manera que hay eso -ayuno, drogas, que esperamos satisfaran nuestro deseo de grandes experiencias, y que
nos van a proporcionar todo lo que deseamos. Pero lo que se desea es una cosa llamativa, una experiencia
insignificante y pequefia que exageramos hasta convertirla en algo extraordinario. Por lo tanto, un hombre sabio, un
hombre que ha observado todo esto, descarta todos los estimulantes; se observa a si mismo y se conoce a si mismo.
El conocerse a si mismo es el comienzo de la sabiduria y la terminacion del sufrimiento.

INTERLOCUTOR: En la relacién correcta, ¢ayudamos realmente a otros? ¢ Basta con amarlos?

KRISHNAMURTI: ¢Qué es la relacion? ;Qué entendemos por relacion? ;Estamos relacionados con alguien?
excepto la relacion sanguinea. ¢Qué significado le damos a esa palabra «relacion»? ¢Estamos relacionados en
forma alguna con algo cuando cada uno de nosotros vive una vida de aislamiento -aislamiento en el sentido de
actividad egocéntrica-, cada uno con sus propios problemas, sus propios temores, sus propias desesperanzas, su
deseo de realizacion, todo ello de naturaleza limitante? Si él se considera estar relacionado con su esposa, afiade
mas imagenes. Son esas imagenes las que tienen relacion y a esa relacion se le llama «amor». La relacion existe
Unicamente cuando termina la imagen, el proceso aislador, cuando usted no tiene ambicion alguna respecto de ella
y ella tampoco tiene ambicion respecto de usted, cuando ella no lo posee a usted o usted no la posee a ella, o
cuando usted no depende de ella y ella de usted.

Cuando hay amor, no preguntamos si el amor ayuda o no ayuda. Una flor al borde del camino, con su belleza,
su perfume, no le pide a uno que pasa cerca de ella que se acerque y aspire su fragancia, que la mire, que la
disfrute, que vea su belleza, su delicadeza, su naturaleza perecedera estd ahi para que la mire o no la mire. Pero si
uno dice: «deseo ayudar a otro», ahi esta el comienzo del temor, el comienzo del mal.
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8
CONTROL Y ORDEN

“El mismo proceso de control engendra desorden; de igual manera que lo opuesto -la falta de control- también
engendra desorden”.

En el mundo estdn ocurriendo tantas cosas aterradoras: Hay tanta confusién, violencia y brutalidad. ;Qué
puede uno hacer, como ser humano, en un mundo hecho pedazos, en un mundo donde existe tanta desesperanza y
sufrimiento? Y en uno mismo hay también confusion y conflicto. ¢Cual es la relacion de un ser humano con esta
sociedad corrupta donde el mismo individuo es corrupto? ¢En qué forma de vida puede uno encontrar alguna clase
de paz, alguna clase de orden y, sin embargo, vivir en esta sociedad corrupta, que se desintegra? Estoy seguro que
ustedes mismos tienen que haberse hecho esta pregunta, y si alguien ha encontrado la respuesta correcta, lo que es
extremadamente dificil, quiza pueda lograr alguna clase de orden en su propia vida.

¢Qué valor tiene un individuo que vive una vida ordenada, sana, completa, equilibrada, en un mundo que se
esta destruyendo a si mismo, un mundo que esta constantemente amenazado por guerras? ;Qué valor tiene la
transformacion individual? ;Como afectara esto a la existencia humana? Estoy seguro que ustedes han formulado
estas preguntas. Pero creo que son preguntas erréneas, porque uno vive y actlia correctamente, no para beneficio de
alguna otra persona, ni por el beneficio de la sociedad. Me parece, pues, que uno tiene que averiguar lo que es el
orden, para no depender de la circunstancia, de una cultura particular -econémica, social o de otra indole- porque si
uno no descubre por si mismo lo que es el orden y la manera de vivir sin conflicto, arruina su vida; ésta no tiene
sentido. Tal como vivimos ahora, en constante afan y conflicto, la vida tiene muy poco sentido, realmente no tiene
en absoluto significado alguno. Tener algin dinero, ir a la oficina, estar condicionado, repetir lo que otro dice, dar
opiniones muy fuertes y obstinadas y tener creencias dogmaticas -toda esa actividad tiene muy poco significado. Y
como no tiene significado, todos los intelectuales del mundo tratan de darle algun sentido. Si son religiosos le dan
un giro determinado; si son materialistas le dan otro, con alguna teoria o filosofia particular.

De modo, pues, que parece muy importante, no solo ahora, sino en todo momento, si somos del todo serios
que encontremos una manera de vivir, no en teoria, sino de hecho en la vida diaria, una manera de vivir sin
conflicto de clase alguna en todos los niveles de nuestro ser. Para encontrar eso tenemos que ser serios. Estas
reuniones no son un entretenimiento filoséfico o religioso. Estamos aqui -si somos serios, y espero que lo seamos-
para encontrar juntos una manera de vivir que no este de acuerdo con alguna férmula, teoria, principio o creencia
en particular. EI comunicarse implica participar juntos, crear juntos, trabajar juntos, y no meramente escuchar
muchas palabras e ideas, pues no estamos bregando con ideas en absoluto. Por lo tanto, tiene que estar muy claro,
desde el comienzo, que estamos dedicando seriamente nuestra mente y corazén a averiguar si el hombre -si usted-
puede vivir en completa paz, terminando todo conflicto en todas las relaciones.

Para averiguarlo, uno tiene que observarse a si mismo, no de acuerdo con alguna filosofia particular, o con
algln sistema determinado de pensamiento, o desde algin punto de vista religioso en especial. Creo que uno tiene
gue descartar todo eso completamente, de manera que la mente esté libre para observarse a si misma en relacién
con la sociedad, en relacion con nosotros mismos, con nuestros familiares, con nuestro vecino; porque sélo
entonces, en la observacion de lo que realmente esta ocurriendo, es que existe una posibilidad de ir mas alla de ello.
Espero que eso es lo que vamos a hacer durante estas platicas.

No estamos profesando una teoria nueva, una nueva filosofia, ni trayendo una revelacion religiosa. No existe
maestro, ni salvador, ni preceptor, ni autoridad -esto es lo que quiero decir- porque si vamos a participar en lo que
se esta diciendo, también tenemos que deshacernos totalmente de todo punto de vista autoritario o jerarquico; la
mente tiene que estar libre para observar. Y no es posible que pueda observar si estamos siguiendo algin sistema,
alguna guia, algun principio, o si estamos atados a alguna forma de creencia. La mente debe ser capaz de observar.
Esa va a ser nuestra dificultad, porque para la mayoria de nosotros el conocimiento se ha convertido en peso
muerto, una piedra pesada alrededor de nuestro cuello; se ha convertido en nuestro habito, en nuestro
condicionamiento. La mente que es seria debe estar libre para observar; debe estar libre de esa carga muerta que es
el conocimiento, la experiencia, la tradicion -que es memoria acumulada, el pasado.

Por lo tanto, para observar realmente «lo que es», para ver la significacion total de «lo que es», la mente debe
estar fresca, clara, indivisa, y eso va a constituir otro problema: cdmo observar sin esta division -el «yo», y «no
yO», y «nosotros» y «ellos».

Tal como dijimos, usted esta observandose a si mismo, observandose a través de las palabras del que le habla.
De manera que la pregunta es: ;como va usted a observar? No sé si siquiera ha pensado usted en esto alguna vez.
¢Como mira, escucha, observa usted? -no sélo a usted mismo, sino el cielo, los arboles, los pajaros, al vecino, al
politico. ;Como escucha y observa a otro, como se observa a si mismo? La clave de esta observacion consiste en
ver las cosas sin division. ¢Y puede eso ocurrir alguna vez? Toda nuestra existencia estd fragmentada. Estamos



divididos en nosotros mismos, somos contradictorios. Vivimos en fragmentacion -lo que es un hecho real. Un
fragmento de esos muchos fragmentos piensa que tiene la capacidad para observar. A pesar de que mediante
muchas asociaciones ha asumido autoridad, todavia es un fragmento de los muchos fragmentos. Y ese fragmento
observa y dice: «Yo comprendo; sé lo que es la accion correcta.

Como somos seres fragmentados, divididos, contradictorios, hay contradiccion entre los varios fragmentos.
Usted sabe que esto es un hecho, si lo ha observado. Y llegamos a la conclusion de que nada podemos hacer al
respecto, que nada puede ser cambiado. ;Como puede integrarse esa fragmentacién? Nos damos cuenta de que para
vivir una vida armoniosa, ordenada, sana y saludable, esa fragmentacion, esa division entre el «usted» y el «yo»
tiene que terminar. Pero hemos llegado a la conclusion de que eso no es posible -ese es el peso muerto de «lo que
es». De manera que nos inventamos teorias, esperamos la «gracia» de algo divino -no importa cémo lo llamemos-
para gque venga y milagrosamente nos libere. Por desgracia eso no ocurre. Entonces vivimos en una ilusién,
inventamos el mito del yo superior, el «Atman» y esto ofrece un escape.

Se nos persuade facilmente a escapar, pues no sabemos como poder hacer una totalidad de esa fragmentacion.
No estamos hablando de integracion, porque eso implica que alguien lleva a cabo la integracion, o sea, un
fragmento junta a los demas fragmentos. Espero que vean la dificultad en esto, pues estamos divididos en muchos
fragmentos conscientes o inconscientes. Y tratamos de integrarlos de muchas maneras. Una de las costumbres en
boga es que un analista lo haga por usted; o usted se analiza a si mismo. Sigan esto cuidadosamente, por favor:
existe el analizador y la cosa que ha de ser analizada. Nunca hemos investigado quién es el analizador. Obviamente
él es uno de los muchos fragmentos y procede a analizar toda la estructura de si mismo. Pero el mismo analizador,
como es un fragmento, estd condicionado. Cuando él analiza hay varias cosas involucradas. En primer lugar, todo
analisis tiene que ser completo o, de lo contrario, se convierte en la piedra alrededor del cuello del analizador
cuando éste comienza a analizar el proximo incidente, la nueva reaccién. De manera que el recuerdo del analisis
previo aumenta la dificultad. Y el analisis implica tiempo también; hay tantas reacciones, asociaciones y memorias
para ser analizadas que hacerlo consume toda su vida. Cuando uno llega a analizarse a si mismo completamente -si
es ello posible alguna vez- esté listo para la tumba.

Uno de nuestros condicionamientos es la idea de que debemos analizarnos nosotros mismos, observarnos a
nosotros mismos introspectivamente. En este analisis existe siempre el censor, el que controla, guia, modela; y
existe siempre el conflicto entre el analizador y la cosa a ser analizada. Por lo tanto, tenemos que ver eso -no como
una teoria, no como algo que hemos acumulado en calidad de conocimiento. El conocimiento es excelente en su
propio lugar, pero no cuando tratamos de comprender la estructura total de nuestro ser. Si usamos el conocimiento
a través de la asociacion, la acumulacion, y el analisis como medio de comprendernos, entonces hemos dejado de
aprender sobre nosotros mismos. A fin de aprender tiene que haber libertad para observar sin el censor.

Podemos ver esto mientras ocurre en nosotros mismos, realmente, como «lo que es», noche y dia,
interminablemente. Y al ver la verdad de ello -la verdad, no como una opinién- la futilidad, la maldad, el
desperdicio de energia y de tiempo, entonces todo el proceso de anélisis termina. Confio en que estan haciendo esto
mientras escuchan lo que se dice. Porque mediante el analisis existe la continuacién de la cadena interminable de
asociacion de ideas; de ahi que, uno se diga a si mismo: «Nunca puedo cambiar; este conflicto, esta desdicha, esta
confusion es inevitable, este es el comportamiento de la vida». De manera que uno se torna mecanico, violento,
brutal y torpe. Cuando observa esto realmente como un hecho, ve la verdad de ello; y uno puede ver esa verdad
solo cuando ve lo que esta ocurriendo realmente -«lo que es». No lo condene, no lo racionalice -limitese a
observarlo. Y s6lo puede observar cuando en la observacion no existe ningln proceso de asociacion.

Mientras exista el analizador tendra que existir el censor, quien crea el problema del control. No sé si ustedes
se han dado cuenta alguna vez que desde el momento en que nacemos hasta que morimos, siempre estamos
controlandonos a nosotros mismos. El «tiene» y el «no tiene», el «debo ser» y el «no debe ser». EI control implica
conformidad, imitacidn, seguir un patron determinado, un ideal, y eventualmente acercarse a esa cosa horrible
Ilamada respetabilidad. ¢Por qué tiene uno que controlarse en absoluto? -lo que no significa que uno pierde todo
control por completo. Uno tiene que comprender lo que el control implica. EI mismo proceso de control engendra
desorden; justamente como lo opuesto -ausencia de control- también engendra desorden.

Uno tiene que explorar, comprender, observar lo que esta implicito en el control, y ver la verdad de ello;
entonces uno vive una vida de orden, en la que no existe control de clase alguna. El desorden lo genera la
contradiccion creada por el censor, el analizador, la entidad que se ha separado a si misma de los otros diversos
fragmentos y que esta tratando de imponer lo que considera correcto.

De modo que uno debe comprender esa forma particular de condicionamiento, que es: que todos estamos
limitados y modelados por el control. No sé si usted se ha preguntado a si mismo por qué controla algo en forma
alguna. Usted controla, ¢no es verdad? ;Por qué? ;Qué lo impulsa a controlar? ;Cudl es la raiz de esa imitacién, de
esa conformidad? Es obvio que uno de los factores es nuestro condicionamiento, nuestra cultura, nuestras sanciones
religiosas y sociales, tales como «tiene que hacer esto», y «no haga eso». En ese control existe siempre la voluntad,
gue es una forma de deseo urgente que controla, que modela, que dirige. Observe esto, por favor, segin escucha;



obsérvelo realmente y verd que algo muy distinto ocurre. Nos controlamos a nosotros mismos, nuestros
temperamentos, nuestros deseos, nuestros apetitos, porque hacerlo nos proporciona seguridad. Hay gran seguridad
en el control, con toda su represion y sus contradicciones, con todas sus luchas y conflictos; hay cierto sentido de
seguridad y también nos da la certeza de que jamas fracasaremos.

Donde existe la division entre la persona que controla y la cosa controlada, no hay bondad. La bondad no esta
en la separacion. La virtud es un estado mental en que no hay separacion y, por lo tanto, no hay control que
impligque division. El control implica represion, contradiccién, esfuerzo, exigencia de seguridad -todo ello en el
nombre de la bondad, de la belleza, de la virtud; pero eso es la negacion de la virtud y es, por lo tanto, desorden.

¢Es posible, pues, observar sin division, sin el observador en oposicidon a la cosa a ser observada, sin el
conocimiento que el observador ha adquirido, y que lo separa cuando observa? Porque el observador es el enemigo
de lo bueno -aunque desea orden, aunque trata de originar la conducta correcta y de vivir pacificamente. El
observador, que se separa a si mismo de la cosa observada, es la verdadera causa de todo lo que no es bueno. ¢Ve
usted todo esto? ¢O esta divirtiéndose casualmente en una tarde sabatina? ¢lo que todo esto significa? -que la mente
no vuelve a analizar, sino que esta realmente observando, viendo directamente y, por lo tanto, actuando
directamente. Significa que es una mente donde no hay divisién de clase alguna; es una mente total y completa -lo
que quiere decir que es una mente sana. El neurético es el que tiene que controlar; y cuando llega al punto en que se
ha controlado totalmente a si mismo, estd completamente neurdtico, de manera que no puede moverse, pues no es
libre.

iVea la verdad de esto! La verdad no es «lo que es» -«lo que es» es la division, el negro y el blanco, el arabe y
el judio, toda la confusion que tiene lugar en este mundo horroroso. Como la mente se ha dividido a si misma, no es
una mente completa, sana, saludable, sagrada. Y por esa division en la mente misma, existe tanta corrupcion, tanto
desorden, tanta violencia y brutalidad. De manera que la pregunta es: ¢puede la mente observar sin division, cuando
el observador es lo observado. ¢Observar un arbol, una nube, la belleza de una primavera encantadora, observarse
uno mismo, sin la carga del pensamiento; observarse uno mismo y aprender en el momento de la observacion, sin
acumular conocimiento, de manera que la mente esté siempre para observar. Solo aprende la mente joven, no la
mente que esta atiborrada de conocimientos. Y aprender significa observarse uno mismo sin division, sin analisis,
sin el censor, dividiendo lo bueno de lo malo, lo «que debe ser» de «lo que no debe ser». Esta es una de las cosas
mas importantes, porque si observamos de esa manera, la mente descubrird que todo el conflicto termina. En eso
hay bondad total. S6lo una mente de esa clase puede actuar correctamente, y en ello hay gran jubilo -no el jabilo
estimulado por el placer.

No estoy seguro de si estaran ustedes interesados en formular preguntas. Debemos cuestionarlo todo,
incluyendo las creencias preferidas, los ideales, las autoridades, las Escrituras, los politicos. Esto significa que tiene
que haber cierta calidad de escepticismo. Pero el escepticismo tiene que mantenerse sujeto, y soltarlo cuando sea
necesario, de manera que la mente pueda ver libremente, correr rapidamente. Cuando pregunten debe tratarse de su
propio y particular problema, no de una pregunta casual, superficial, que les divierta; debe ser algo de ustedes
mismos. Si es asi, entonces formularan la pregunta correcta. Y si se trata de la pregunta correcta, recibiran la
contestacion correcta, porque el mismo hecho de formular la pregunta correcta les muestra la respuesta en si misma.
De manera que -si se me permite decirlo- uno tiene que formular la pregunta correcta. Entonces, al hacerlo asi
ambos podremos tomar parte, participar juntos en el problema. El problema de ustedes no es distinto del problema
de otras personas. Todos los problemas estan relacionados entre si, y si podemos comprender un problema
completamente, totalmente, habremos comprendido todos los deméas problemas. Es muy importante, por lo tanto,
hacer la pregunta correcta. Pero aun si fuera una pregunta errénea, averiguaran que al formular la pregunta
incorrecta también sabran cuando formular la correcta. Tienen que hacer ambas cosas: entonces llegaran a hacer
siempre la pregunta fundamental, real, verdadera.

INTERLOCUTOR: ¢ Cudl es la razén o proposito fundamental de la existencia humana?

KRISHNAMURTI: ¢Sabe usted de proposito alguno? Nuestra manera de vivir no tiene significado ni propdsito
alguno. Podemos inventarnos un proposito, el propdsito de la perfeccion, de la iluminacién, de alcanzar la méas
elevada forma de sensibilidad; podemos inventar interminables teorias. Y estamos atrapados en esas teorias, las
cuales convertimos en nuestros problemas. Nuestra vida cotidiana no tiene sentido, ningin propésito, excepto hacer
un poco de dinero y vivir de manera tonta. Uno puede observar todo eso, no en teoria, sino realmente en uno
mismo; la interminable lucha interna, buscando un propdsito, buscando iluminacién, yendo por todo el mundo
-especialmente a la India y al Japon- para aprender la técnica de la meditacion. Podemos inventar mil propésitos,
pero no hay necesidad de ir a sitio alguno, ni a los Himalayas, a un monasterio, o a algun retiro (Ashram) -que es
otra clase de campo de concentracién- porque todo esta dentro de nosotros. Lo més elevado, lo inconmensurable,
estd en nosotros si sabemos mirar. No asumamos que eso esta ahi esa es una de las tretas tontas que nos jugamos a
nosotros mismos, de que somos Dios, de que somos lo «perfecto», y todo lo demas de esas cosas infantiles. Sin



embargo, por medio de la ilusion, de «lo que es», de lo conmensurable, encontramos algo que es inconmensurable,
pero tenemos que comenzar con nosotros mismos, que es donde podremos descubrir cémo observar, esto es,
observar sin el observador.

INTERLOCUTOR: ¢ Podria usted hacer el favor de definir, en el contexto de lo que usted hablaba, el control en
relacion con la restriccion?

KRISHNAMURTI: Uno tiene que comprender el significado total de esa palabra control, no s6lo de acuerdo con el
diccionario, sino como la mente ha sido condicionada para controlar -por ser represion el control. Ahi esta el
censor, el que controla, la divisién, el conflicto, la restriccion, la contencién, la inhibicion. Cuando uno se da cuenta
de todo esto, la mente entonces se torna muy sensible y asi, sumamente inteligente. Hemos destruido esa
inteligencia, que también esta en el cuerpo, en el organismo, pero la hemos desnaturalizado con nuestros gustos y
apetitos placenteros. Asimismo la mente ha sido modelada, controlada, condicionada a través de siglos por la
cultura, el miedo, la creencia. Cuando uno se da cuenta de esto, no en forma tedrica, sino realmente, cuando uno
estd consciente de esto, entonces descubrira que la sensibilidad responde inteligentemente, si no hay inhibicion,
control, represién o restriccion. Pero uno tiene que comprender la estructura y la naturaleza del control, que ha
generado tanto desorden en nosotros mismos -la voluntad, que es el centro mismo de la contradiccion y, por lo
tanto, del control. Mirelo, obsérvelo en su vida y descubrird todo esto y mas. Pero cuando convierte su
descubrimiento en conocimiento, en algin peso muerto, entonces esta perdido. Porque el conocimiento es la
acumulacion de asociaciones, una cadena interminable. Y si la mente es atrapada en eso, entonces el cambio es
imposible.

INTERLOCUTOR: ¢Puede usted explicarme como la mente vence al cuerpo de manera que éste pueda
suspenderse en el aire?

KRISHNAMURTI: ;Esté usted interesado realmente en esto? No sé por qué desea flotar en el aire. Ustedes saben,
sefiores, que la mente esta siempre buscando algo misterioso, algo oculto, que nadie mas puede descubrir excepto
nosotros mismos, y eso nos da una tremenda sensacion de importancia, de vanidad, de prestigio -nos convertimos
en el «mistico». Pero existe el misterio real, algo realmente sagrado, cuando comprendemos la totalidad de esta
vida, esta existencia completa. En eso hay gran belleza, gran jubilo. Hay una cosa tremenda llamada lo
inconmensurable. Pero tenemos que comprender lo conmensurable. Y lo inconmensurable no es lo opuesto de lo
conmensurable.

Se han tomado fotografias de personas que han flotado en el aire. El que les habla ha visto eso y otras cosas
sin importancia. Si esta realmente interesado en flotar en el aire -no sé por qué debe estarlo, pero si lo esta- tiene
que tener un cuerpo maravilloso, sumamente sensible, no debe ingerir bebidas embriagantes, ni fumar, ni usar
drogas, ni comer carne. Tiene que tener un cuerpo que sea totalmente flexible, saludable, que tenga su propia
inteligencia, no la inteligencia que la mente impone sobre el cuerpo. Y si ha pasado por todo eso, puede que
entonces averigie que el flotar en el aire no tiene importancia alguna.

Inglaterra, 16 de mayo de 1970

9
LA VERDAD

“La verdad no es ‘lo que es’, pero la comprension de ‘lo que es’ abre la puerta a la verdad™.

Deberiamos hablar acerca de varias cosas, tales como la educacion, el significado de los suefios, y si es posible
que la mente pueda alguna vez ser libre, viviendo en un mundo que se ha tornado tan mecénico e imitativo.
Podemos abordar el problema entrando en la cuestion de si la mente puede estar libre de todo conformismo.
Tenemos que bregar con el problema total de la existencia, no con una parte del mismo, o sea, no sélo con el
aspecto técnico de la vida y la manera de ganar el sustento, sino que tenemos que considerar también todo este
problema de como transformar la sociedad; si esto es posible por medio de la rebelién, o si existe una clase
diferente de revolucién interna que inevitablemente produzca una sociedad distinta. Creo que debemos entrar en
eso y entonces llegar al asunto de la meditacion. Porque -si me perdonan por decirlo- no creo que ustedes sepan lo
que implica la meditacion. La mayoria de nosotros hemos leido sobre ella o se nos ha dicho lo que es y hemos
tratado de practicarla. Lo que tengo que decirles sobre la meditacion puede que sea muy contrario a todo lo que
saben o practican, o a lo que han experimentado. Uno no puede buscar la verdad; por lo tanto, tiene que
comprender el significado de la bisqueda. De manera que se trata de una cuestion muy compleja, pues la



meditacion requiere la forma méas elevada de sensibilidad, una sorprendente calidad de silencio, que no sea
provocado, ni disciplinado, ni cultivado. Y eso puede existir, o surgir, s6lo cuando comprendemos,
psicolégicamente, como debemos vivir, porque la vida cotidiana, tal y como la vivimos, esta en conflicto; y ella es
una serie de conformismos, controles, represiones, y también la rebeldia contra todo eso.

Existe este problema total; como vivir una vida sin violencia de clase alguna, porque sin comprender
realmente y sin estar libre de violencia, la meditacion no es posible. Podemos jugar con ella, ir a los Himalayas a
aprender a respirar y a sentarnos con propiedad, a hacer un poco de yoga y creer que hemos aprendido a meditar,
pero todo eso es mas bien infantil. Para llegar a esa cosa extraordinaria llamada meditacion, la mente tiene que estar
completamente libre de todo sentido de violencia. Por lo tanto, podria ser provechoso hablar sobre la violencia y
ver si la mente puede en realidad estar libre de ella, sin caer romanticamente en alguna clase de estupor que
[lamariamos meditacion.

Se han escrito volumenes sobre las causas de la agresividad del hombre. Los antropdlogos dan explicaciones,
y cada experto lo presenta a su manera, contradiciendo y ampliando lo que la mayoria de nosotros conocemos
racionalmente: que los seres humanos son violentos. Creemos que la violencia es un mero acto fisico, ir a la guerra
y matar a otros. Hemos aceptado la guerra como un modo de vida, y como la aceptamos asi, no hacemos nada al
respecto. Casual o devotamente podemos convertirnos en pacifistas en una parte de nuestra propia vida, pero, lo
demas, estamos en conflicto; somos ambiciosos, somos competidores, hacemos esfuerzos tremendos; tales
esfuerzos implican conflictos y, por lo tanto, violencia. Cualquier forma de conformidad, cualquier forma de
distorsién -intencional o inconscientemente- es violencia. Disciplinarse uno mismo conforme a un patrén, a un
ideal, a un principio, es una forma de violencia. Cualquier distorsién sin comprender realmente «lo que es» e ir mas
alla de ello, constituye una forma de violencia. ¢Y es del todo posible, sin embargo, terminar con la violencia en
uno mismo sin ningan conflicto sin oposicion alguna?

Estamos acostumbrados a una sociedad, a una moralidad, que se apoya en la violencia. Todos sabemos esto.
Desde la nifiez somos criados para ser violentos, para imitar, para acatar -consciente o inconscientemente. No
sabemos como evitarlo. Nos decimos a nosotros mismos que ello es imposible, que el hombre tiene que ser
violento, pero que la violencia se puede practicar con los guantes puestos, cortésmente, etc. De manera que tenemos
que investigar esta cuestion de la violencia, porque sin comprender la violencia ni el miedo, ;como puede haber
amor? ¢Puede la mente, que ha aceptado ajustarse a una sociedad, a un principio, a una moralidad que no es moral
en absoluto, una mente que ha sido condicionada por las religiones para creer -para aceptar la idea de Dios, 0 para
rechazarla- puede ella liberarse a si misma, sin lucha de clase alguna, sin ninguna resistencia? La violencia
engendra mas violencia; la resistencia solo crea otras formas de distorsion.

Sin leer libros o escuchar a profesores 0 «santos», uno puede observar su propia mente. Después de todo, ese
es el comienzo del conocimiento de si mismo, no de acuerdo con algin psicologo o analista, sino por la
observacion de uno mismo. Podemos ver lo excesivamente condicionada que esta nuestra mente -hay nacionalismo,
diferencias raciales y de clases, y todo lo demas al respecto. Si nos damos cuenta de ello, llegamos a ser conscientes
de este condicionamiento, de esta vasta propaganda en el nombre de Dios, en el nombre del Comunismo, o de lo
que se quiera, que nos ha moldeado desde la nifiez, durante siglos y siglos. Dandose cuenta de ello, ¢ puede la mente
descondicionarse a si misma, liberarse ella misma de todo tipo de condicionamiento y por lo tanto tener libertad?

¢Como se ha de hacer esto? ;Cémo puedo yo, o usted, llegar a estar alerta, sabiendo que la mente esta
condicionada de manera firme, no s6lo superficialmente, sino en lo més profundo? ;Cémo ha de destruirse este
condicionamiento? Si eso no es posible viviremos eternamente en la conformidad -pues aunque exista un nuevo
patron, una nueva estructura social, 0 una nueva serie de creencias, nuevos dogmas y nuevas propagandas, sigue
siendo conformidad. Y si ha de existir algun tipo de cambio social, tendra que haber una clase de educacion
diferente -de manera que los nifios no sean criados para adaptarse.

Existe, pues, este problema: ;como va la mente a liberarse a si misma del condicionamiento? No sé si alguna
vez ustedes han tratado de hacerlo, si han penetrado hondamente en ello, no s6lo al nivel consciente sino en las
capas mas profundas de la conciencia. ¢Hay realmente una division entre ambos? ;O se trata de un movimiento, en
gue solo estamos conscientes del movimiento superficial que se ha educado para ajustarse a las exigencias de una
sociedad o cultura particular?

Como dijéramos el otro dia: no estamos meramente oyendo unos juegos de palabras, porque eso no tiene valor
en absoluto. Pero al participar en lo que se estd diciendo, compartiéndolo, trabajando juntos, averiguaran por
ustedes mismos cOmo observar ese movimiento total, sin separacion, sin divisidn; porque donde quiera que haya
cualquier clase de division -racial, intelectual, emocional, o la divisién de los opuestos, el «yo» y el «no yo», el yo
superior y el yo inferior, etc.- ello ha de traer el conflicto inevitablemente. El conflicto es un desperdicio de energia
y para comprender todo lo que estamos discutiendo, necesitamos una gran cantidad de energia.

Como la mente se halla tan condicionada, ;como puede observarse a si misma, sin la division entre el
observador y la cosa observada? ¢ Comprenden ustedes el problema? El espacio entre el observador y lo observado,
la distancia, el intervalo de tiempo, todo es una contradiccién y la esencia misma de la divisién. Por lo tanto,



cuando el observador se separa a si mismo de la cosa observada, no sélo actlia como censor, sino que ocasiona esa
dualidad, y en consecuencia, el conflicto.

¢Puede, pues, la mente observarse a si misma sin la division entre el observador y lo observado? ;Comprenden
el problema? Cuando ustedes observan que son celosos, envidiosos -lo cual es un factor muy comdn- y se dan
cuenta de ello, existe siempre el observador que dice «no debo ser celoso». O el observador da una razén para ser
celoso, justificAndolo -¢no es asi? Existe el observador y la cosa observada; el primero observa los celos como algo
separado de si mismo y que él trata de consolar, que trata de desechar, de manera que hay un conflicto entre el
observador y la cosa observada. El observador es uno de los muchos fragmentos de que estamos compuestos.

¢Estamos comunicandonos unos con los otros? ;Comprenden lo que queremos decir con la palabra
comunicacién? Significa compartir juntos, no sélo comprender verbalmente, ni ver intelectualmente la cuestion. No
existe la comprension intelectual de nada; especialmente cuando estamos ocupados en grandes y fundamentales
problemas humanos.

De manera que cuando comprendemos realmente la verdad, o sea, que cualquier clase de division tiene que
generar conflicto inevitablemente, veremos que la misma es un desperdicio de energia y que, por lo tanto, ocasiona
distorsién y violencia y todo lo demas que procede del conflicto. Cuando comprendemos esto realmente -no de
manera verbal, sino de hecho- entonces aprenderemos a observar sin el intervalo de tiempo y sin el espacio entre el
observador y lo observado; aprenderemos a observar el condicionamiento, la violencia, la opresion, la brutalidad,
las cosas aterradoras que estan ocurriendo en el mundo y en nosotros mismos. ¢Estan haciéndolo ustedes segun
hablamos? No digan que «si» porque una de las cosas mas dificiles es observar sin el observador, sin el
verbalizador, sin la entidad que esta atiborrada de conocimiento, que es el pasado, sin ese espacio entre el
observador y la cosa observada. Haganlo -observen un arbol, una nube, la belleza de la primavera, la hoja nueva- y
veran que es la cosa mas extraordinaria. Pero entonces veran que nunca antes han visto el arbol, jnunca!

Cuando observamos, siempre lo hacemos con una imagen o a través de una imagen. Como conocimiento,
tenemos una imagen, cuando miramos el rbol o cuando miramos nuestra esposa 0 marido; tenemos la imagen de lo
que ella es, o de lo que él es, la cual ha sido construida durante veinte, treinta o cuarenta afios. De manera que una
imagen observa a otra imagen, y esas imagenes tienen sus propias relaciones y, por lo tanto, no hay ninguna
verdadera relacion. Reconozcan realmente este hecho muy sencillo, que observamos casi todo en la vida con una
imagen, con un prejuicio, con una idea preconcebida. Jaméas observamos con 0jos lozanos; nuestra mente nunca es
joven.

Tenemos, pues, que observarnos a nosotros mismos, que somos parte de la violencia, y la inmensa busqueda
de placer con sus temores, con sus frustraciones, con la agonia de la soledad, la falta de amor, la desesperacion.
Para observar toda esta estructura de uno mismo sin el observador, para verla como es, sin distorsion alguna, sin
ningun juicio, condenacion o comparacion -todos son el movimiento del observador, del «yo» y del «no yo»- se
requiere la més alta forma de disciplina. No utilizamos la palabra disciplina en el sentido de conformidad o de
coaccion -no de disciplina impuesta mediante el premio o el castigo-. Para observar cualquier cosa -la esposa, el
vecino, o una nube- debemos tener una mente que sea muy sensible; esta misma observacion genera su propia
disciplina, que es no conformidad. Por lo tanto, la més elevada forma de disciplina es la no disciplina.

De manera que el observar la cosa llamada violencia sin division, sin el observador, el ver el
condicionamiento, la estructura de la creencia, las opiniones, los prejuicios, es ver lo que somos; eso es «lo que es».
Cuando lo observamos y hay una division, entonces decimos: «Es imposible cambiar». EI hombre ha vivido asi
durante milenios y seguimos viviendo de esa manera. El decir «no es posible», priva a uno de energia. Unicamente
cuando vemos lo posible en su méxima expresion, es que tenemos entonces suficiente energia.

Debemos, pues, observar realmente «lo que es», no la imagen que tenemos de «lo que es», sino lo que
realmente somos; sin jamas decir «es feo» 0 «es bonito». S6lo sabemos lo que somos mediante la comparacion.
Decimos «soy lerdo» en comparacion con alguien muy inteligente, muy vivo. ;Han tratado alguna vez de vivir una
vida sin compararse a si mismo con alguien o con alguna cosa? ;Qué son, entonces, ustedes? Entonces, lo que son
es «lo que es», luego podran ir mas alla y averiguar lo que es la verdad. Asi pues, toda esta cuestion de liberar la
mente del condicionamiento descansa en el modo en que la mente observa.

No sé si alguna vez ustedes han penetrado en la cuestion de lo que es el amor, o si han pensado al respecto, o
han inquirido sobre ello. ¢Es placer el amor? ¢Es deseo el amor? ¢Es el amor algo para ser cultivado, una cosa que
la sociedad ha hecho respetable? Si es placer, como aparentemente lo es, de acuerdo con todo lo que hemos
observado -no solo el placer sexual, sino el placer moral, el placer de lograr algo, de tener éxito, el placer de llegar
a ser, de ser alguien, todo lo cual implica competencia y conformidad- ¢es eso amor? Un hombre ambicioso, aun el
hombre que dice «tengo que encontrar la verdad», que persigue lo que considera la verdad, ¢puede él saber lo que
es amor?

¢No deberiamos investigar esto inteligentemente? -0 sea, viendo lo que es; por medio de la negacién llegar a lo
positivo. Negando lo que el amor no es. Los celos no son amor; el recuerdo de un placer, sexual o de otra indole, no
es amor; el cultivo de la virtud, el constante esfuerzo por tratar de ser noble no es amor. Y cuando decimos, «te



amo», ¢qué quiere decir eso? La imagen que tenemos de él o de ella, los placeres sexuales y todo lo demas al
respecto, la comodidad, la compafiia, nunca estando solo y temiendo estar solo, siempre deseando ser amado,
deseando poseer, ser poseido, dominar, hacernos sentir; ser agresivo -¢es todo eso amor? Si vemos lo absurdo que
es todo eso, no verbalmente, sino como realmente es, toda la tonteria que uno habla sobre el amor -el amor a
nuestro pais, el amor a Dios- cuando vemos toda la voluptuosidad de ello -no estamos condenando el sexo, estamos
observandolo- cuando lo observamos como realmente es, vemos que nuestro amor a Dios es amor que surge del
miedo, al igual que es miedo nuestra religion de fin de semana. Y observar eso totalmente no implica divisién.
Donde no existe division hay bondad; y no tenemos que cultivar la bondad. ;Puede, pues, la mente -la mente que
incluye el cerebro, toda la estructura- observar totalmente la cosa que ella llama amor, con todo el dafio que causa,
con toda su pequefiez y su mediocridad burguesa? Para observar eso tenemos que negar todo lo que el amor no es.

Ustedes saben que existe una gran diferencia entre el gozo y el placer. Podemos cultivar el placer, pensar
mucho en él, y disfrutar mas de él. Tuvimos placer ayer y podemos pensar en él, rumiarlo y deseamos que se repita
marfiana. En el placer existe un motivo en que hay sentido de posesion, de dominio, conformidad, etc. Hay gran
placer en la conformidad -Hitler, Mussolini, Stalin, etc., obligaron a la gente a someterse, porque en ello hay gran
seguridad y proteccion. Por lo tanto, cuando vemos todo eso, cuando nos liberamos de ello -cuando en realidad, no
verbalmente, Ilegamos a nunca estar celosos, a hunca dominar o ser poseidos; cuando la mente ha descartado todo
eso, entonces sabemos lo que es el amor- no tenemos que buscarlo.

Cuando la mente ha comprendido el significado de la palabra amor, entonces nos decidimos a preguntar: ¢qué
es la muerte? Porque el amor y la muerte van juntos. Si la mente no sabe como morir para el pasado, no sabe lo que
es amor. EI amor no pertenece al tiempo, no es una cosa para ser recordada -no podemos recordar el gozo y
cultivarlo; viene sin ser invitado.

¢Qué es, pues, la muerte? No sé si ha observado usted la muerte, no a alguien que se estd muriendo, sino a
usted mismo muriéndose. Una de las cosas mas dificiles es no identificarse con algo. La mayoria de nosotros nos
identificamos con nuestros muebles, con nuestra casa, con nuestra esposa 0 marido, con nuestro gobierno, con
nuestro pais, con la imagen que tenemos de nosotros mismos; nos identificamos con algo mas grande -lo mas
grande puede ser una tribu mayor, que es la nacion; o nos identificamos con una cualidad o imagen en particular.
No identificarnos con nuestros muebles, con nuestros conocimientos, con nuestras experiencias, con nuestras
técnicas y nuestro conocimientos técnicos, como cientifico o ingeniero, el poner término a toda identificacion es
una forma de morir. Hagalo alguna vez y averiguara lo que eso significa: no es amargura, no es desesperanza, no es
un sentido de desesperacion, sino un sentimiento extraordinario -una mente que es completamente libre para
observar y, por lo tanto, para vivir.

Desafortunadamente hemos dividido la vida y la muerte. De lo que tenemos miedo es de «no vivir» -ese
«vivir» que llamamos vida. Y cuando realmente examinamos lo que es ese vivir, no tedricamente, sino que lo
observamos con nuestros 0jos y nuestros oidos, con todo lo que tenemos, vemos lo falso, lo pequefio, trivial,
superficial que es. Podemos poseer un Rolls Royce, una casa grande, un jardin bello, un titulo, una carrera
universitaria, pero interiormente la vida es una batalla interminable, una lucha constante, con contradicciones,
deseos opuestos, multiples necesidades.

Eso es lo que llamamos vivir y a eso nos aferramos. Cualquier cosa que ponga fin a eso lo Ilamamos muerte, a
menos que estemos tremendamente identificados con nuestro cuerpo, si bien el organismo fisico termina también.
Y teniendo miedo de terminar, sustentamos toda clase de creencias. Todas ellas son escapes -incluyendo la
reencarnacion. Lo que importa es como vivimos ahora, no lo que vamos a ser en la proxima vida. Entonces la
pregunta que procede hacer es si la mente puede vivir totalmente sin el factor tiempo. Tenemos que comprender
realmente esta cuestion del pasado -el pasado como ayer modelando el mafiana a través del hoy, partiendo de lo que
fue ayer. ¢Puede la mente -que es el resultado del tiempo, de la evolucion- estar libre del pasado? -que es morir.
Sélo una mente que sabe esto puede dar con esta cosa llamada meditacion. Sin comprender todo esto, el tratar de
meditar indica simplemente una imaginacion infantil.

La verdad no es «lo que es» pero el comprender «lo que es» abre la puerta a la verdad. Si no comprendemos
realmente «lo que es», o que somos, con nuestro corazén, con nuestra mente, con nuestro cerebro, con nuestros
sentimientos, no podremos comprender lo que es la verdad.

INTERLOCUTOR: Cualquier cosa que le escucho decir a usted en este salén es muy sencilla y facil de
comprender, pero tan pronto salgo afuera estoy perdido -y no sé qué hacer cuando estoy solo.

KRISHNAMURTI: Mire, sefior: lo que he dicho es muy claro. Le estoy sefialando «lo que es» -eso es suyo, no esta
en este saldn, no corresponde a quien le habla, el que habla no esta haciendo ninguna propaganda, no desea nada de
usted, ni su adulacidn, ni sus insultos, ni su aplauso. Eso es suyo, su vida, su desdicha, su desesperacion; usted tiene
gue comprender eso, no s6lo aqui, porque aqui usted estd siendo arrinconado, y quizé se esta encarando consigo
mismo durante unos pocos minutos. Pero cuando abandone este salon, jes entonces que comienza la fiesta! No



estamos tratando de inducirlo a actuar, a pensar, a hacer esto o aquello -eso seria propaganda. Pero si ha escuchado
con su corazon y con una mente que estéd alerta -que no ha sido influenciada- si ha observado, entonces cuando
salga fuera, ello ira con usted dondequiera que esté porque eso es suyo, ya que usted ha comprendido.

INTERLOCUTOR: ¢ Qué papel desempefia el artista?

KRISHNAMURTI: ;Son los artista tan diferentes de los demas seres humanos? ¢Por qué dividimos la vida entre el
cientifico, el artista, el ama de casa, el doctor? Puede que el artista sea un poco mas sensible, que observe mas, que
sea un poco mas activo, pero tiene también sus problemas como ser humano. Puede producir cuadros maravillosos,
0 escribir bellos poemas, o hacer cosas con sus manos, pero sigue siendo un ser humano, ansioso, temeroso, celoso
y ambicioso. ¢Como puede ser ambicioso un «artista»? Si lo es, ha dejado de ser artista. El violinista o el pianista
que utilizan su instrumento para hacer dinero, para ganar prestigio -imaginense usted eso- no es un musico. ¢Es un
cientifico aquel que trabaja para algun gobierno, para la sociedad, para la guerra? Ese hombre que va tras el
conocimiento y la comprension se ha corrompido al igual que otros seres humanos. Puede que sea maravilloso en
su laboratorio 0 que pueda expresarse muy bellamente en un lienzo, pero interiormente esta atormentado como los
demas, y es mezquino, falso, ansioso, miedoso. Seguramente un artista, un ser humano, un individuo es una cosa
total, indivisible, completa. Individual significa indiviso, pero nosotros no somos individuos, somos seres humanos
fragmentados, divididos -el hombre de negocios, el artista, el doctor, el masico. Y, por lo tanto, vivimos una vida
iOh, no tengo que describirla porque ustedes lo conocen!

INTERLOCUTOR: Sefior, ¢qué criterio se utiliza al escoger entre varias posibilidades?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué escogemos de manera alguna? Cuando vemos algo muy claramente, ¢;cual es la
necesidad de escoger? Qiga esto, por favor. S6lo una mente confusa, insegura sin claridad, es la que escoge. No
estoy hablando de escoger entre blanco y negro, sino de escoger psicolégicamente. A menos que estemos confusos,
¢por que tenemos que escoger? Si vemos algo muy claramente, sin ninguna distorsion, ¢hay alguna necesidad de
escoger? No hay alternativas; las alternativas existen cuando tenemos que elegir entre dos caminos fisicos
-podemos irnos en una direccion o en la otra. Pero las alternativas existen también en una mente que esta dividida
en si misma y esta confusa, por lo tanto, como esta en conflicto, es violenta. Es la mente violenta la que dice que
ella vivira pacificamente, y al reaccionar se torna violenta. Cuando vemos muy claramente toda la naturaleza de la
violencia, desde su forma mas brutal hasta la mas sutil de sus manifestaciones, entonces estamos libres de ella.

INTERLOCUTOR: ¢ Cuéndo sera posible que veamos todo eso?
KRISHNAMURTI: ;Ha observado usted un arbol totalmente?
INTERLOCUTOR: No sé.

KRISHNAMURTI: Sefior, hdgalo alguna vez si esté interesado en estas cosas.
INTERLOCUTOR: Siempre crei haberlo hecho, hasta que actuaba de nuevo.

KRISHNAMURTI: Para investigarlo, comencemos con el arbol, que es la cosa mas objetiva. Obsérvelo
completamente, esto es, sin el observador, sin la division -lo cual no quiere decir que usted se identifica con el
arbol; usted no se convierte en el arbol; eso seria demasiado absurdo. Pero observarlo implica mirarlo sin la
division entre usted y el arbol, sin el espacio creado por el «observador» con sus conocimientos, con sus
pensamientos, con su prejuicio acerca de ese arbol; hacerlo no cuando esta airado, celoso, o desesperado, o lleno de
una cosa llamada esperanza -que es lo opuesto de la desesperacion y, por lo tanto, no es esperanza en absoluto.
Cuando lo observa, cuando lo ve sin division, sin ese espacio, entonces puede ver su totalidad.

Cuando observe la esposa, el amigo, el marido, o lo que desee, cuando observe sin la imagen, que es la
acumulacion del pasado, vera qué cosa extraordinaria ocurre. Nunca antes ha visto una cosa parecida en su vida.
Pero observar totalmente implica que no hay division. Algunas personas toman LSD y otras drogas para eliminar el
espacio entre el observador y lo observado. Yo no las he tomado; y una vez que comience ese juego, estara perdido,
dependera para siempre de ellas y eso trae su propia desgracia.

INTERLOCUTOR: ¢ Cudl es la relacién entre el pensamiento y la realidad?



KRISHNAMURTI: ;Qué es el pensamiento en relacién con el tiempo, el pensamiento en relacion con lo
mensurable y que es inconmensurable? ;Qué es el pensamiento? EI pensamiento es la respuesta de la memoria -eso
es obvio. Si no tuviéramos memoria no podriamos pensar en absoluto y estariamos en un estado de amnesia. El
pensamiento es siempre viejo, el pensamiento nunca es libre, el pensamiento jamas puede ser nuevo. Cuando el
pensamiento esta silencioso puede que ocurra un nuevo descubrimiento; pero no es posible que el pensamiento
descubra algo nuevo. ¢Esta eso claro? No esté de acuerdo conmigo, por favor. Cuando formulamos una pregunta y
estamos familiarizados con ella, nuestra respuesta es inmediata. ¢Cual es su nombre? -respondemos
inmediatamente. ;Donde vive usted? -la respuesta es instantdnea. Pero toma tiempo cuando se trata de una pregunta
mas compleja. En ese intervalo el pensamiento estd mirando, tratando de recordar.

De manera que el pensamiento, en su deseo de averiguar qué es la verdad, estd observando siempre en
términos del pasado. Esa es la dificultad de la basqueda. Cuando buscamos, tenemos que poder identificar lo que
hemos encontrado; y lo que encontramos y podemos reconocer es el pasado. Es obvio, pues, que el pensamiento es
tiempo; esto es sencillo, ¢no es asi? Ayer tuvimos una experiencia de gran deleite, pensamos en ella y deseamos
gue se repita mafiana. El pensamiento, pensando en algo que le ha brindado placer, lo desea mafiana otra vez; asi,
pues, «mafiana» y «ayer» constituyen el intervalo de tiempo en el cual vamos a disfrutar de ese placer, en que
vamos a pensar en él. El pensamiento, por lo tanto, es tiempo; y el pensamiento nunca puede ser libre porque es la
respuesta del pasado. ;Como puede el pensamiento encontrar algo nuevo? Esto es posible sdlo cuando la mente
estd completamente silenciosa; no porque ella desea encontrar algo nuevo, pues entonces ese silencio surge por un
motivo vy, por lo tanto, no es silencio.

Si ha comprendido esto, lo ha comprendido todo y hasta se ha contestado su pregunta. Usted ve, siempre esta
usando el pensamiento como un medio para encontrar, para preguntar, para inquirir, para observar. ¢Quiere usted
decir que el pensamiento puede saber lo que es el amor? EI pensamiento puede conocer lo que llamamos amor y
exige ese placer otra vez en nombre del amor. Pero no es posible que el pensamiento, siendo el producto del
tiempo, el producto de la medida, pueda comprender o dar con esa cosa que no es mensurable. Entonces surge,
pues, la pregunta de: ;como podemos hacer que el pensamiento esté silencioso? No podemos. Quizas podamos
entrar en eso en otra ocasion.

INTERLOCUTOR: ¢ Necesitamos normas que guien nuestra vida?

KRISHNAMURTI: jSefiora, usted no ha escuchado todo lo que he estado diciendo durante esta platica! ¢Quién va
a establecer las normas? Las iglesias lo han hecho, los gobiernos tiranicos lo han hecho, o usted misma ha
establecido las reglas de su propia conducta, de su propio comportamiento. Y usted sabe lo que eso significa -una
batalla entre lo que usted cree que debe ser y lo que usted es. ;Qué es mas importante: comprender lo que usted
debe ser o lo que usted es?

INTERLOCUTOR: ¢ Qué soy yo?

KRISHNAMURTI: Vamos a averiguarlo. Le he dicho lo que usted es -su pais, sus muebles, sus imagenes, sus
ambiciones, su responsabilidad, su raza, sus idiosincrasias y prejuicios, sus obsesiones- justed sabe lo que es!
Mediante todo eso usted desea averiguar la verdad, Dios, la realidad. Y como la mente no sabe cdmo liberarse de
todo esto, nos inventamos algo, un agente exterior, o le damos significado a la vida.

Por lo tanto, cuando comprendemos la naturaleza del pensamiento -no verbalmente, sino que estamos
realmente conscientes de ello-, entonces, cuando tengamos un prejuicio, si lo observamos, veremos que nuestras
religiones son un prejuicio y que la identificacion con la patria es un prejuicio. Tenemos tantas opiniones, tantos
prejuicios; basta con sélo observar uno de ellos completamente, con nuestra mente, con amor -ocuparse de él,
observarlo. No digamos «No debo» o «debo» -sencillamente mirémoslo. Y entonces veremos cémo vivir sin
prejuicio alguno. Sélo una mente libre de prejuicio, de conflicto, puede ver lo que es la verdad.

Londres, 27 de mayo de 1970
10
LA MENTE RELIGIOSA

““La mente religiosa es una luz para si misma. Esa luz no es encendida por otra persona -la vela que es encendida
por otro puede apagarse muy pronto”.

¢Quieren que hablemos de la meditacién? Hablar de algo y hacerlo son casos muy diferentes. Si vamos a
entrar en ese problema complejo, no sélo tenemos que comprender el significado de las palabras; me parece que



también debemos ir méas alla de las palabras. Hay varias cosas implicadas en la meditacion. Para comprenderla en
realidad, para llevarla a cabo de hecho, no simplemente de manera intelectual, verbal o teorica, se requiere una
clase peculiar de seriedad, en la que ha de haber bastante inteligencia y buen humor.

En primer lugar, tenemos que averiguar lo que es una mente religiosa; no lo que es la religidn, sino esa calidad
de la mente y del corazén que es religiosa. Podemos darle muchos significados a la palabra religion, dependiendo
de nuestro condicionamiento -ya aceptandola emocional, sentimental, o devocionalmente, o negando totalmente
toda la cuestion relacionada con una actitud religiosa, con un modo de vida religiosa, tal como lo hace muchisima
gente. Hasta nos avergonzamos bastante de hablar acerca de asuntos religiosos. Pero la mente religiosa no tiene
nada que ver con la creencia en Dios, no tiene ninguna teoria, filosofia o conclusion, porque no tiene miedo y, por
lo tanto, no necesita creencias.

Es dificil describir una mente religiosa -la descripcion nunca podra ser la cosa descrita. Pero si somos
sensibles, conscientes y serios, podemos percibir el camino que nos conduce a ella.

Ante todo, no podemos pertenecer a ninguna religion organizada. Creo que esa es una de las cosas mas
dificiles para la mayoria de los seres humanos; ellos desean agarrarse a alguna clase de esperanza, creencia, a
alguna clase de teoria o conclusion, o a una experiencia propia, dandole a todo ello un significado religioso.
Tenemos que descartar completa y totalmente toda clase de apego y el depender de nuestra experiencia secreta y
particular, o de la experiencia acumulada de los llamados santos, los misticos, o de nuestro gurl 0 maestro
personal. Confio en que ustedes vayan descartando todo eso, porque una mente religiosa no esta abrumada por el
miedo 0 no estd buscando seguridad o placer alguno. Para descubrir lo que es la meditacion, es absolutamente
necesaria una mente que no lleve el peso de la experiencia. En la busqueda de experiencia esta el camino de la
ilusion.

Es muy dificil no buscar experiencia de alguna clase; la mayor parte de nuestras vidas son tan mecanicas, tan
frivolas, que deseamos experiencias mas profundas, porgue estamos hastiados de la superficialidad de nuestra vida.
Deseamos, 0 mas bien anhelamos, algo que tenga algun significado, alguna plenitud, profundidad, belleza, encanto,
y por eso la mente busca. Y lo que busca eso encuentra, pero lo que encuentra no serd verdad. ¢Estan ustedes
aceptando todo esto o rechazandolo? Por favor, no lo acepten ni lo nieguen -no se trata de su placer o mi placer,
porgue en esto no existe ninguna autoridad, ni la del que les habla, ni la de nadie mas Ustedes ven, la mayoria de
nosotros deseamos que alguien nos dirija, nos guié, nos ayude, y en esa persona o en esa idea, 0 en ese principio o
imagen invertimos fe y confianza. De manera que dependemos de otro. Una mente que depende de la autoridad y
que, por lo tanto, es incapaz de estar sola, incapaz de comprender, incapaz de mirar directamente, inevitablemente
ha de sentir miedo de equivocarse, de no hacer lo correcto, de no alcanzar el éxtasis prometido o0 que uno espera
obtener. Todas esas clases de autoridad tienen que terminar; lo que significa no tener miedo, no depender de otro
(no existe ningn gurd) y tener una mente que no estd buscando experiencia.

Porque el buscar experiencia es indicio de que uno desea -gran placer, llamelo como le plazca- el éxtasis, el
gozo, la busqueda de la verdad, el encontrar la iluminacién.

Ademas, ;como sabe el buscador lo que ha encontrado y si lo que ha encontrado es la verdad? ;Puede la mente
que busca, que explora, encontrar algo que esté vivo, moviéndose, que no tenga lugar de descanso? La mente
religiosa no pertenece a ninglin grupo, a ninguna secta, a ninguna creencia, a ninguna iglesia, a ningun circo
organizado; por lo tanto, es capaz de mirar las cosas de manera directa y comprenderlas inmediatamente. Asi es la
mente religiosa porque es una luz para si misma. Su luz no es encendida por otro -la vela que es encendida por otro
puede apagarse muy pronto. Y la mayoria de nuestras creencias, dogmas, rituales son el resultado de la propaganda,
que no tiene nada que ver con una vida religiosa. Una mente religiosa es una luz para si misma y, por lo tanto, no
existe para ella el castigo o la recompensa.

La meditacion es el vaciamiento total de la mente. EI contenido de la mente es resultado del tiempo, de lo que
se llama evolucidn; es el resultado de mil experiencias, una vasta acumulacién de conocimientos, de recuerdos. La
mente esta tan recargada con el pasado porque todo conocimiento es el pasado, toda experiencia es el pasado, y
toda la memoria es el resultado de la acumulacion de mil experiencias -y eso es lo conocido. ¢Puede la mente, que
es tanto lo consciente como lo inconsciente, vaciarse a si misma por completo del pasado? Ese es todo el
movimiento de la meditacion. Cuando la mente se da cuenta de si misma sin eleccion alguna, cuando ve el propio
movimiento en su totalidad -¢puede esa percepcion vaciar por completo la mente de lo conocido?- Porque si existe
algln residuo del pasado, la mente no puede ser inocente. Entonces, pues, la meditacion es el vaciamiento total de
la mente.

Se dicen tantas cosas acerca de la meditacion, especialmente en el Oriente; hay tantas escuelas, tantos
discipulos, tantos libros escritos que explican como meditar y qué hacer. ;Cémo sabemos si lo que se esta diciendo
es verdadero o falso? Cuando el que les habla dice que la meditacion es el vaciamiento completo de la mente,
¢cémo sabemos que eso es cierto? ;Qué nos lo dice? ¢Nuestro prejuicio personal, nuestra propia idiosincrasia
debido a que nos gusta la cara del que habla? ;0 su reputacién, o porgue tienen alguna empatia, cierta actitud
amistosa? ;Como lo sabemos? ;Tenemos que pasar por todos los sistemas, todas las escuelas? ;Hemos de tener



maestros que nos ensefien a meditar, antes de que podamos averiguar qué es meditacion? ;O podemos averiguarlo
si no tenemos a ninguna de esas personas que nos digan lo que debemos hacer?

Estoy diciendo esto en la forma menos dogmética: no oigan a nadie -incluyendo al que les habla,
especialmente a éste que les habla- porque ustedes son muy susceptibles de ser influenciados, ya que todos desean
algo, anhelan algo, desean vehementemente la iluminacion, el jubilo, el éxtasis, el cielo; y por ese motivo pueden
ser facilmente atrapados. De manera que eso tienen que averiguarlo completamente solos ustedes mismos. Asi, no
hay necesidad de ir a la India, ni a ninglin monasterio Budista Zen, para meditar o para buscar algin maestro;
porque si ustedes saben observar, todo estd dentro de ustedes. Por lo tanto, descarten completamente toda
autoridad, todo empefio de buscar a alguien, porque la verdad no pertenece a nadie, no es un asunto personal. La
meditacidn no es un placer o una experiencia personal privada.

Podemos ver que se necesita una gran armonia entre la mente, el corazén y el cuerpo, si es que ello puede
dividirse asi -psicosomaticamente, si lo prefieren. Es obvio que debe existir completa armonia, porque de haber
alguna contradiccion, alguna division, entonces hay conflicto. El conflicto es la esencia misma del desperdicio de
energia y necesitamos una tremenda energia para meditar. De manera que la armonia es necesaria para que la
mente, el cerebro, el organismo y la profundidad del corazén sean un todo, y no estén fragmentados; podemos ver
todo esto por nosotros mismos; nadie tiene que ensefiarnoslo. Como llegar a esa armonia es una cosa muy diferente.
Armonia completa significa que tanto la mente como el organismo tienen que ser extraordinariamente sensibles;
por lo tanto, tenemos que considerar toda la cuestion de la dieta, el ejercicio y el vivir correctamente. Y como no
gueremos pensar en eso u observarlo, buscamos a alguna otra persona que nos diga lo que debemos hacer. Pero si
buscamos a otro, limitamos nuestra energia, porque entonces preguntamos si es posible o no es posible hacerlo. Si
decimos que es imposible, nuestra energia se limita mucho; y si decimos que es posible en términos de lo que ya
sabemos, se empequefiece mucho, etc.

Uno se da cuenta, pues, de la necesidad de tener esa armonia completa, porque si existe alguna clase de
discordia, hay distorsion. Y debe haber disciplina. Disciplina significa orden -no represion, ni conformidad con un
principio o con una idea, con una conclusion, con un sistema o con un método. El orden no es un plan, ni un patron
de acuerdo con el cual vivimos. El orden surge Gnicamente cuando comprendemos todo el proceso del desorden
-pasando a través de lo que es negativo para llegar a lo positivo. Nuestra vida es desorden, lo que significa
contradiccion: decir una cosa, hacer otra y pensar en algo completamente distinto. Es una existencia fragmentaria, y
en esa fragmentacion tratamos de encontrar alguna clase de orden. Creemos que este orden surge mediante la
disciplina y el control. Una mente controlada, disciplinada en el sentido de actuar conforme a un patron -ya sea un
patrén establecido por nosotros mismos, o por la sociedad, o por una cultura en particular- no es una mente libre, es
una mente distorsionada. Tenemos, pues, que inquirir en esa cuestion del desorden. Y mediante la comprension de
lo que es el desorden, como se origina, surge el orden -una cosa viviente.

¢Cual es la verdadera esencia del desorden? Nuestras vidas son desordenadas, estan divididas; vivimos en
compartimentos diferentes; no somos una entidad completa, indivisa. La esencia del desorden es la contradiccion, y
cuando hay contradiccién en nosotros mismos, tiene que haber esfuerzo y, por lo tanto, desorden. (Esto es muy
sencillo. Probablemente a ustedes no les gustan las cosas sencillas. jPodemos hacerlo todo muy complejo!) Vemos
cuan desordenada es nuestra propia vida, cdmo las contradicciones entre varios deseos, propdsitos, conclusiones,
intenciones, estan tirando una de otras; siendo violentos deseamos vivir pacificamente; siendo ambiciosos,
codiciosos, competidores, decimos que amamos; siendo egocéntricos, egoistas, limitados, hablamos de la
fraternidad universal. Fingimos, y asi, hay mucha hipocresia.

De manera que el orden es necesario y la misma comprension del desorden genera su propia disciplina, que es
orden donde no existe represion, ni conformidad. Espero que me esté expresando con claridad, cuando menos
verbalmente. La disciplina significa aprender, no acumular conocimientos mecénicos -aprender sobre la vida
desordenada que vivimos y, por lo tanto, no llegar a ninguna conclusiéon en ningin momento. La mayoria de
nuestras acciones se apoyan en conclusiones, ideales, o en la aproximacion a un ideal. Nuestras acciones son, pues,
contradictorias y, por lo tanto, desordenadas. Eso lo podemos ver muy facilmente. Si estamos observandolo en
nosotros mismos, surgira naturalmente el orden, el libertarnos de toda autoridad y, por supuesto, del miedo.
Podemos cometer un error, pero podemos corregirlo inmediatamente.

¢COmo puede una mente no ser atrapada por la ilusion? -porque podemos «meditar» interminablemente,
creando nuestras propias ilusiones. El otro dia nos encontramos con un hombre que habia meditado por veinticinco
afios -y no casualmente habia renunciado a todo, a su buena posicion, dinero, familia, nombre, y durante
veinticinco afios practicé la meditacion. Infortunadamente alguien lo trajo a una de las platicas y al dia siguiente
vino a verme y se expresd asi: «Lo que usted dijo sobre la meditacion es perfectamente cierto: he estado
hipnotizdndome, teniendo mis propias visiones, disfrutando a mi manera de esas visiones de acuerdo con mi
condicionamiento». Si uno es cristiano, tiene visiones de Cristo, etc.; si es hindd, tiene su propio Dios particular y
estd en comunicacion directa con él, lo que significa, que lo esta, pero de acuerdo con su propio condicionamiento.



De modo que la cuestion es: ;como puede la mente estar totalmente libre de la ilusion? Uno tiene que
formularse esta pregunta seria y profundamente. Muchas personas escuchan a toda clase de yoguis y maestros,
quienes les dicen lo que deben hacer, dandoles algin lema, alguna invocacion, algin mantra, alguna palabra que
les proporcionara experiencias extraordinarias -ustedes saben de lo que estoy hablando. ¢Han escuchado alguna vez
un tono musical tan completamente que todo otro sonido se desvanece menos ese Unico sonido? Si la mente
persigue ese sonido y se va con él, obtenemos resultados extraordinarios. Pero eso no es meditacion: eso es una
especie de treta que podemos jugarnos nosotros mismos y constituye otra forma de ilusion.

Asimismo puede que produzca ciertos resultados el uso de drogas para tener «experiencias trascendentales»,
por medio de la quimica, igual que, si ayunamos mucho, tenemos cierta sensibilidad y nuestra mente se torna mas
alerta, observadora, aguda y clara -o también si nos dedicamos a practicar la respiracién adecuada. Estas son varias
formas de tretas que traen su propia ilusién. Y la mente se agarra a esas ilusiones, porque son muy agradables, y
porgue constituyen nuestro logro privado y personal. Pero cuando el mundo esta sufriendo, viviendo en agonia, en
la distorsion, y en la corrupcién, no tiene valor alguno nuestra insignificante vision particular captada desde un
pequefio rincén de la campifia.

Puede uno, por tanto, descartar todo eso como inmaduro e infantil. Ademas, ello conduce al estupor, embota la
mente. Ahora, ;cOmo va a estar la mente libre de toda ilusién? -teniendo en cuenta que si existe algun esfuerzo, o
alguna contradiccion, tiene que haber ilusion. ;Cémo puede ese estado de contradiccidn, esa confusién, distorsion,
las varias clases de corrupcidon -las corrupciones sociales, religiosas y personales- ;cOmo puede eliminarse
completamente todo eso que induce a varias formas de engafios y de ilusiones? Ello puede ocurrir sélo cuando la
mente estd completamente quieta, porque cualquier movimiento del pensamiento es un movimiento del pasado. El
pensamiento es la reaccion de la memoria, de la experiencia acumulada, del conocimiento, etc. -eso es el pasado. Y
mientras ese movimiento del pasado exista en toda la estructura de la mente -que incluye el cerebro- tendrd que
haber distorsion.

De modo que, la pregunta es: ;como puede estar el pensamiento totalmente ausente en la meditacion? El
pensamiento es necesario; mientras mas ldgico, sano, saludable, objetivo, falto de emociones e impersonal sea, mas
efectivo y fuerte es. Tenemos que utilizar el pensamiento para funcionar en la vida. Sin embargo, la mente tiene
que ser capaz, tiene que estar completamente libre de todo sentido de distorsidn para encontrar lo que es verdadero,
lo que es sagrado. Tiene que haber armonia entre el vivir funcionando con el pensamiento y el estar libre del
pensamiento. Esto es 16gico; no es alguna teoria criptica, personal. Para ver cualquier cosa verdadera, que sea
nueva para ser descubierta, nueva para ser percibida, algo que no ha sido creado o hecho antes, la mente tiene que
estar libre de lo conocido. Y aun asi uno tiene que vivir en lo conocido. El hombre que dio con el motor de
propulsion a chorro, no puede haber tenido conocimiento del motor de combustion interna. De la misma manera,
para que la mente pueda percibir algo totalmente nuevo, no puede existir ilusion alguna, tiene que haber silencio
absoluto, total, no s6lo en el movimiento del pensamiento, sino también en la misma actividad de las células
cerebrales, en si; con sus recuerdos.

Ese es un verdadero problema ¢no es asi? ;Comprenden ustedes nuestro modo de vivir a base de férmulas,
conclusiones, prejuicios? Vivimos mecanicamente, actuando por rutina para ganarnos la subsistencia, funcionando
por rutina tratando de obtener posicion y prestigio. Nuestra vida es una serie de conformismos; actuamos en
conformidad con el miedo o en conformidad con el placer. Una mente asi no puede dar con nada nuevo. Por lo
tanto, cualquier maestro, cualquier método, cualquier sistema que diga, «haga esto y lo encontrara», esta diciéndole
una mentira, porque cualquiera que dice que sabe, no sabe. Lo que sabe es la rutina, la préctica, la disciplina, la
conformidad.

De manera que la mente, el cerebro y el cuerpo en completa armonia, tiene que estar en silencio -un silencio
que no sea inducido por el uso de tranquilizantes o de la repeticién de palabras, ya se trate del Ave Maria o de
alguna palabra sanscrita. Con la repeticion la mente se embota, y no es posible que una mente en estado de estupor,
pueda descubrir lo que es verdadero. La verdad es algo siempre nuevo -la palabra «nuevo» no es correcta: la
palabra es en realidad «intemporal».

Entonces, tiene que haber silencio. Ese silencio no es lo opuesto del ruido o de la cesacion del parloteo; no es
el resultado del control, diciendo «estaré silencioso», lo cual, ademas, es una contradiccién. Cuando decimos «lo
haré», tiene que existir una entidad que decide estar silenciosa y, por lo tanto, practica lo que llama silencio; de
manera que hay divisidn, contradiccion y distorsion.

Todo esto requiere gran cantidad de energia y, por supuesto, accién. Malgastamos muchisima energia
acumulando conocimientos. EI conocimiento tiene su propio lugar -debemos tener conocimientos, y mientras mas
tengamos, mejor; pero cuando el conocimiento se torna mecanico, cuando hace que la mente sienta que no es
posible tener méas, cuando Ilegamos a la conclusidn de que ya no es posible cambiar, entonces no tenemos energia.

Existe la idea del control sexual, a los fines de tener mas energia para encontrar a Dios, y todas las
implicaciones religiosas que eso conlleva. Piensen en todos esos pobres santos y monjes, y en las torturas enormes



gue han experimentado para encontrar a Dios. Pero Dios -si existe tal cosa- no desea una mente torturada, una
mente fragmentada, distorsionada, o que se haya embotado y viva en estado de estupefaccion.

El silencio de la mente surge naturalmente -escuchen esto, por favor- surge natural y facilmente, sin esfuerzo
alguno, si sabemos c6mo observar, como mirar. Cuando observamos una nube, mirémosla sin verbalizar y, por lo
tanto, sin pensamiento; mirémosla sin la division que implica el observador. Entonces existe un estado de
conciencia alerta y atencién en el mismo acto de mirar; no el propésito expreso de estar atento, sino de mirar con
atencién, aun cuando esa observacion sea sélo por un segundo, por un minuto eso es suficiente. No seamos
codiciosos, no digamos «tengo que tenerlo durante todo el dia». Mirar sin el observador significa mirar sin el
espacio entre el observador y la cosa observada -lo que no significa identificarse con la cosa gque observamos.

De manera que cuando podemos observar un arbol, una nube, la luz sobre el agua, sin el observador, y
también -lo que es mucho mas dificil y requiere mayor atencion- si podemos observarnos a nosotros mismos sin la
imagen, sin ninguna conclusion, porque la imagen, la conclusién, la opinion, el juicio, la bondad y la maldad, estan
todos centralizados alrededor del observador, entonces descubrimos que la mente, el cerebro, se quedan
extraordinariamente quietos. Y esta quietud no es cosa para ser cultivada; puede ocurrir, y ocurre, si estamos
atentos, si somos capaces de observar todo el tiempo, observando nuestros gestos, nuestras palabras, nuestros
sentimientos, 1os movimientos de nuestros rostros y todo lo demas. El corregir todo ello trae contradiccion, pero si
observamos lo que ocurre, ese mismo acto realiza el cambio por si mismo.

El silencio surge, pues, cuando hay atencion profunda, no s6lo en el nivel consciente, sino también en los
niveles mas profundos de la conciencia. Los suefios y el dormir son de gran importancia; es parte de la meditacion
el estar despiertos mientras se duerme y el estar conscientes y atentos mientras la mente y el cuerpo -0 sea, el
organismo- duermen. (Por favor, no acepten nada de lo que yo diga -no soy un gurd, su maestro o su autoridad. Si
me convierten en autoridad de ustedes, se estan destruyendo a si mismos y al que les habla).

Dijimos: la meditacion es el vaciamiento de la mente, no sélo de su nivel consciente, sino también de sus
capas ocultas, que son llamadas lo inconsciente. Lo inconsciente es tan trivial y absurdo como lo consciente. Y
mientras se duerme hay varias clases de suefios superficiales, que ni vale la pena pensar en ellos -los suefios que no
tienen significado alguno. Estoy seguro de que ustedes saben todo esto, ¢no lo saben? También existe el suefio que
tiene significado, y ese significado puede ser comprendido mientras el mismo ocurre. Esto es posible Gnicamente
cuando estamos atentos y observando, escuchando durante el dia, todos los movimientos de nuestros pensamientos,
los motivos, los sentimientos y las ambiciones. EI observar no nos cansa, no nos agota si al hacerlo no corregimos
lo que observamos. Si decimos «esto no puede ser» 0 «esto tiene que ser», entonces nos cansamos y aburrimos.
Pero si observamos sin eleccidn, si estamos alertas durante el dia sin aceptar ni rechazar, entonces, cuando
sofiamos, y esos suefios tienen algun significado, en el mismo momento en que sofiamos, comprendemos la accion
gue se desarrolla durante el suefio -todos los suefios son activos, y en ellos tiene lugar alguna clase de accion. De
manera que cuando hemos hecho todo esto, la mente se torna extraordinariamente alerta durante el suefio y no
tenemos que recurrir a ningun analizador de suefios. En esa actitud vigilante, vemos algo que la mente consciente
nunca puede ver. Asi, pues, el silencio no es algo para ser practicado -nos viene cuando hemos comprendido toda la
estructura y el comienzo y el vivir de la vida.

Tenemos que cambiar la estructura de nuestra sociedad, su injusticia, su aterradora moralidad, las divisiones
que ha creado entre hombre y hombre, las guerras, la total ausencia de afecto y de amor que esta destruyendo el
mundo. Si nuestra meditacion es s6lo una cuestion personal, una cosa que disfrutamos personalmente, entonces ello
no es meditacion. La meditacion implica un completo cambio radical de la mente y del corazon. Esto es posible
solo cuando existe un sentido extraordinario de silencio interno, y Unicamente eso es lo que hace posible la mente
religiosa. Una mente asi sabe lo que es sagrado.

INTERLOCUTOR: ¢ Como podemos realizar este cambio completo?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢puede el conocimiento realizar una revolucion total? ;puede el pasado, que es
conocimiento, operar un cambio completo en la calidad de la mente? ;O es que tiene uno que liberarse del pasado,
de manera que la mente esté en revolucion constante, en un movimiento constante de cambio? El centro del
conocimiento, de la experiencia, de la memoria, esta en el observador, ¢;no es asi? Por favor, no acepte esto,
sencillamente obsérvelo usted mismo. En cada uno de nosotros existe el censor, el ego que dice «esto es correcto»,
«esto es erroneo», «esto es bueno», «esto es malo», «yo debo», «no debo». Ese censor esta observando; él es el
observador y se separa a si mismo de las cosas que observa. El censor, el observador es siempre el pasado, y «lo
gue es» esta siempre cambiando y es siempre nuevo. Mientras exista esta division entre el observador y lo
observado, no es posible ninguna revolucion radical; siempre habra corrupciéon. Podemos ver lo que ha realizado la
Revolucién Francesa o la Revolucion Comunista -la corrupcion irrumpe en todo momento. Mientras exista esta
division no es posible la bondad. Entonces preguntamos: «;COomo va a terminar esta divisién?» (Como puede
terminar el observador, que es la acumulacion del pasado como conocimiento? No puede terminar porque



necesitamos al observador cuando funcionamos mecanicamente. Necesitamos el conocimiento cuando vamos a la
oficina o a la fébrica, o al laboratorio. Pero ese conocimiento, atado al censor, que es ambicioso y codicioso, se
torna corrupto; usa el conocimiento para la corrupcién. jEs tan sencillo!

Cuando nos damos cuenta de esto, entonces el «observador» cesa; y no es cuestion de tiempo, eso de que el
observador termine gradualmente. Estamos condicionados para pensar que «gradualmente nos desharemos del
observador, gradualmente nos convertiremos en no violentos». Pero mientras tanto, sembramos la semilla de la
violencia.

Asi, cuando vemos muy claramente como el «observador» lo distorsiona todo -siendo el observador el ego, el
«y0o»- cOMo separa y tergiversa, en ese relampago de percepcidn no existe el observador.

INTERLOCUTOR: ¢ Es posible que exista la armonia constante en esta vida?

KRISHNAMURTI: La armonia continuada en esta vida es una contradiccién, ¢no es asi? La idea de que tiene que
ser continua impide el descubrimiento de algo nuevo. Unicamente en la cesacidn es gque existe un comienzo nuevo.
De manera que el deseo de tener armonia continua es una contradiccion. Somos armoniosos -punto final. Somos
esclavos de la palabra «ser». Si algo que denominamos armonia tiene continuidad, ello es la falta de armonia. Por
lo tanto, Sefior, no desee nada continuo. Usted desea tener una relacién con su esposa que sea continua, feliz,
amable -todas las cosas romanticas; pero eso nunca ocurre. EI amor no es algo temporal. No seamos, pues,
codiciosos. La armonia no es cosa que pueda continuar; si continla se torna mecanica. Pero una mente que es
armoniosa «es» -no «serd» o «ha sido». Una mente que es armoniosa repito, «es» es la palabra erronea -una mente
que se da cuenta de que es armoniosa no formula la pregunta. «;Lo seré mafiana?»

INTERLOCUTOR: Sefior, ¢coémo estan relacionadas las cosas con el contenido verbal de la mente?

KRISHNAMURTI: Eso es muy sencillo, ¢no es asi? Cuando comprendemos que la palabra no es la cosa, que la
descripcion no es lo descrito, que la explicacion no es lo explicado, entonces la mente esté libre de la palabra. Si
uno tiene una imagen de si mismo, la imagen es elaborada por las palabras, por el pensamiento -el pensamiento es
la palabra. Uno piensa de si mismo que es grande, o pequefio, listo, 0 un genio, o lo que desee -uno tiene una
imagen de si mismo. Esa imagen puede ser descrita, es el resultado de la descripcion; y esa imagen es la creacion
del pensamiento. ¢Pero es la descripcion, la imagen, parte de la mente? ;Qué relacion existe entre el contenido de
la mente y la mente misma? ;Es el contenido la mente en si? ¢es esa la pregunta, Sefior? Desde luego que lo es. Si
lo que contiene la mente son muebles, libros, lo que la gente dice, nuestros prejuicios, nuestros condicionamientos,
nuestros temores, eso es la mente. Si la mente dice que existe un alma, que existe Dios, que existe el infierno, que
existe el cielo, que existe el diablo, eso es el contenido de la mente. El contenido de la mente es la mente. Si la
mente puede vaciarse ella misma de todo eso, entonces es algo totalmente distinto; entonces la mente es algo nuevo
y, por lo tanto, inmortal.

INTERLOCUTOR: ¢Qué indicios hay de que un hombre ha comenzado a desarrollar la percepcion alerta?

KRISHNAMURTI: Lo siento, pero quiero ser bromista sobre el particular -jél no lleva una bandera roja! Mire
sefior, antes que nada, tal y como hemos dicho, no se trata de desarrollo, no es cuestién de crecimiento lento.
¢Requiere tiempo comprender algo? ;Cudl es el estado de la mente que dice «he comprendido» -no verbal, sino
totalmente? ¢ Cuéando dice eso? Lo dice cuando la mente estd completamente atenta a la cosa que observa. Como ha
estado atenta en ese momento, ha comprendido completamente; eso no es cuestion de tiempo.

INTERLOCUTOR: jHay tanto sufrimiento! ; Como es posible que uno esté en paz si tiene compasion?

KRISHNAMURTI: ¢Usted se cree diferente del mundo? -el mundo que ha construido con su ambicion, con su
codicia, con su seguridad econémica, con sus guerras- ese mundo usted lo ha construido. El torturar animales para
su comida, el desperdicio de dinero en guerras, la falta de educacion correcta -usted ha fabricado ese mundo, es él
parte de usted. De manera que usted es el mundo, y el mundo es usted; no existe divisién alguna entre usted y el
mundo. Usted pregunta. «;Como puede uno estar en paz cuando el mundo sufre?» ;Cémo puede usted estar en paz
cuando esta sufriendo? Esa es la pregunta porque usted es el mundo. Puede ir por todo el mundo, hablarles a los
seres humanos, ya sean listos, famosos o iletrados, todos estan pasando por una época terrible -al igual que usted.
De manera que la pregunta no es: «;,Cémo puede uno estar en paz mientras el mundo esta sufriendo?» Usted esta
sufriendo y, por tanto, el mundo sufre, ponga pues, fin a su sufrimiento si es que sabe cdmo hacerlo. El sufrimiento
y la autocompasion terminan Unicamente cuando existe el conocimiento de si mismo. Y usted dice: «;,Qué puede
hacer un ser humano que se ha liberado de su propio sufrimiento, qué valor tiene ese ser humano en el mundo?»



Esa pregunta no tiene valor alguno. Si usted se ha liberado del sufrimiento -¢sabe lo que eso significa? Y si dice:
«;Qué valor tiene el individuo en un mundo que sufre»?, su pregunta es errénea.

INTERLOCUTOR: ¢Qué es la locura?

KRISHNAMURTI: Oh, eso es muy claro. La mayoria de nosotros somos neuréticos, ¢no es asi? La mayoria
estamos algo desequilibrados, tenemos ideas peculiares y creencias raras. Una vez estabamos hablando con un
catélico muy devoto, quien dijo: «Ustedes, los hindues, son la gente mas supersticiosa, fanatica y neur6tica; ustedes
creen en tantas cosas anormales». El estaba totalmente inconsciente de su propia anormalidad, de sus propias
creencias, de sus propias estupideces. ¢Quién es, pues, equilibrado? Obviamente el hombre que no tiene miedo
alguno, que es completo. Completo significa sano, saludable, sagrado; pero nosotros no lo somos, somos seres
humanos fragmentados, vy, por lo tanto, desequilibrados. El equilibrio existe Unicamente cuando somos totalmente
completos. Eso significa sano, saludable, con una mente clara, que no tiene prejuicios y que tiene bondad.
(Aplausos). No aplaudan, por favor, sus aplausos no tienen ningun significado para mi -lo digo sinceramente. Si
ustedes lo han comprendido, porque lo han visto por si mismos, entonces no hay necesidad de aplaudir eso es de
ustedes. La iluminacién no llega a través de otro, surge mediante la propia observacién, la propia comprension de si
mismo.

Londres, 30 de mayo de 1970

CUARTA PARTE

11
LA MENTE SIN CONDICIONAMIENTOS

“Una mente que esta atrapada en el conocimiento y lo utiliza como medio para lograr la libertad no adviene a esa
libertad”.

Si somos del todo serios, la cuestion de si es posible descondicionar la mente tiene que ser una de las mas
fundamentales. Observamos que en distintas partes del mundo, con culturas y moralidad social diferentes, el
hombre esta profundamente condicionado; piensa en cierto sentido y actla y trabaja conforme a un patrén. Esta
relacionado con el presente a través del trasfondo del pasado. Ha cultivado grandes conocimientos y tiene millones
de afios de experiencia. Todo esto lo ha condicionado -la educacion, la cultura, la moralidad social, la propaganda,
la religion- y a ello reacciona en su propia forma personal, que es la respuesta de otra forma de condicionamiento.

Tenemos que estar lo suficientemente atentos para ver todo el significado de este condicionamiento, cdmo
divide la gente en cuanto a lo nacional, lo religioso, lo social y lo idiomatico. Estas divisiones constituyen una
barrera tremenda y engendran conflicto y violencia. Si vamos a vivir por completo en paz, creadoramente -luego
examinaremos las palabras «paz» y «creadoramente»- si hemos de vivir de esa manera, tenemos que comprender
este condicionamiento, que no es so6lo periférico o superficial, sino también muy profundo y oculto. Tenemos que
averiguar si toda la estructura de este condicionamiento puede ser revelada. Y cuando eso es descubierto, ;qué va
uno a hacer, ir mas alla de ello?

Si uno observa que esta condicionado y dice: «Nunca ser& posible descondicionar la mente», el problema
termina. Si comienza con la formula de que nunca podra estar descondicionado, toda indagacion termina, pues ya
ha resistido y contestado el problema, de manera que ahi termina; entonces lo Unico que uno puede hacer es seguir
decorando el condicionamiento. Pero si uno ahonda en el asunto con razonable profundidad y se da cuenta de todo
el problema, entonces, ¢qué ha de hacer? ;Cémo respondemos si se trata de un reto muy, muy serio, y no de algo
que sencillamente soslayamos? Si eso es algo vital y tremendamente importante en nuestra vida, ¢cudl es nuestra
respuesta?

Si hemos descubierto este condicionamiento, entonces, ¢de que manera observamos? ;Lo ha observado uno
mismo o alguien le ha informado al respecto? En realidad, esa es una pregunta muy importante que hemos de
contestar. Si a uno se le ha informado sobre ello y dice : «Si, estoy condicionado», entonces esta reaccionando a
una sugestion; eso no es real, es s6lo un concepto verbal que ha aceptado y con el cual esta de acuerdo; eso es muy
diferente a haberlo descubierto uno mismo, porque entonces ello es tremendamente vital y tenemos la pasion para
encontrar una salida.

¢Ha descubierto usted que esta condicionado por que ha inquirido, investigado y observado el hecho? Si es
asi: ¢«quien» lo ha descubierto? -;el observador, el investigador, el analizador?- ;«quién» es el que observa,



examina, analiza todo el embrollo y la locura que este condicionamiento ocasiona en el mundo? ;«Quién» ha
descubierto mediante la observacion la estructura de este condicionamiento y su resultado? Al observar lo que esta
ocurriendo interna y externamente -los conflictos, las guerras, la desdicha, la confusion en y fuera de uno mismo
(lo exterior es parte de lo que uno es)- al observar esto muy de cerca (esta cosa ocurre en todo el mundo) he
descubierto que estoy condicionado y he encontrado las consecuencias de este condicionamiento.

Asi, pues: existe el «observador» que ha descubierto que esta condicionado, y entonces surge la pregunta: ¢es
el «observador» diferente de aquello que ha observado y descubierto, y esta ese algo separado de é1? Si hay
separacidn, entonces vuelve a existir la division y, por lo tanto, también el conflicto sobre la manera de vencer este
condicionamiento, qué hacer al respecto, etc. Tenemos que averiguar si existen dos cosas separadas, dos
movimientos separados, o sea, el «observador» y lo que es observado. (Es que estdn separados? ;O es el
«observador» lo observado? Es tremendamente importante averiguar esto por si mismo; porque si lo hacemos,
entonces toda nuestra manera de pensar sufre un cambio completo. Es un descubrimiento muy radical que, como
consecuencia del mismo, la estructura de la moralidad, la continuacién del conocimiento, adquieren para nosotros
mismos, un significado completamente distinto. Averigle si usted mismo ha descubierto esto, o si ha aceptado lo
gue se le ha informado como un hecho, o si lo ha descubierto por usted mismo sin que ningun agente exterior le
haya dicho: «Eso es asi». Si es su propio descubrimiento, el hecho libera una tremenda energia, la cual antes se
habia desperdiciado en la division entre el «observador» y lo observado.

La continuacién del conocimiento (condicionamiento psicoldgico) en la accién es el desperdicio de la energia.
El conocimiento ha sido acumulado por el «observador», y éste usa ese conocimiento cuando actla, pero ese
conocimiento esta separado de la accidn; de ahi el conflicto. Y la entidad que posee este conocimiento -que es
esencialmente su condicionamiento- es el «observador». Tenemos que descubrir este principio fundamental por
nosotros mismos; pero es un principio, no algo fijo; es una realidad que jamas podra ser de nuevo cuestionada.

¢Qué le ocurre a una mente que ha descubierto esta verdad, este hecho sencillo: que el «observador» es lo
observado -psicoldgicamente hablando? Si esto es descubre, ¢qué le ocurre a la calidad de la mente -la cual ha
estado condicionada durante tanto tiempo por sus conceptos del «Yo Superior», o del «Alma», como algo separado
del cuerpo? Este descubrimiento no tiene significado alguno si el mismo no abre la puerta a la libertad, porque
seguiria siendo otra mera nacion intelectual que no lleva a ningln sitio. Pero si constituye un verdadero
descubrimiento, una realidad efectiva, entonces tendrd que advenir la libertad -que no es la libertad para hacer lo
que uno le plazca, o la libertad para llegar a ser, para realizarse, para decidir, ni la libertad para pensar lo que a uno
le plazca y actuar como le parezca.

¢Es que una mente libre escoge? Escoger implica optar entre esto y aquello; pero, ¢qué necesidad hay de
escoger en forma alguna? (Por favor, sefiores, estas no son afirmaciones verbales; tenemos que ahondar en el
asunto, tenemos que vivirlo diariamente y entonces encontraremos su belleza, su vigor, su pasion, su intensidad). El
escoger implica decision; la decisién es accion de la voluntad; ¢cual es la entidad que ejercita la voluntad para
hacer esto o aquello? Por favor, escuche esto cuidadosamente. Si el «observador» es lo observado, ¢qué necesidad
hay de hacer decisién alguna? Cuando hay alguna clase de decisién (psicolégicamente), que dependa de la
eleccidn, ello demuestra que la mente esta confusa. Una mente que ve muy claramente no escoge, para ella existe
Unicamente la accion -la falta de claridad surge cuando hay division entre el «observador» y lo observado.

INTERLOCUTOR: ¢No es verdad que, como cuestion de hecho, tiene que haber esta eleccion, esta division?

KRISHNAMURTI: Escojo entre telas de color marrén y rojo -desde luego. Pero estoy hablando desde el punto de
vista psicologico.

Si uno comprende los efectos de la eleccion, los efectos de la division y de la decision, entonces el escoger se
convierte en una cosa trivial. Por ejemplo: estoy confuso; he sido criado en este mundo como catélico, o0 como
hindd; no estoy satisfecho y salto a otra organizacion religiosa que he escogido. Pero si examino todo el
condicionamiento de una cultura religiosa en particular, veo que es propaganda, una serie de aceptaciones de
creencias, todas las cuales surgen psicoldgicamente del temor, de la exigencia de seguridad; y como internamente
uno es insuficiente, desdichado, infeliz, inseguro, pone su esperanza en algo que ofrezca seguridad, certeza. De
manera que cuando fracasa la religion determinada a que pertenezco, salto a otra, esperando encontrar seguridad en
ella; pero se trata de la misma cosa bajo nombre diferente, lldmese «X» 0 «Y». Cuando la mente esta muy clara al
respecto, comprende toda la situacion y no tiene necesidad de escoger; entonces termina completamente toda
respuesta de accion conforme a la «voluntad». La «voluntad» implica resistencia y es una forma de aislamiento;
una mente que esta aislada no es una mente libre.

Una mente que cae en la trampa de adquirir conocimiento como un medio de liberarse, no adviene a esa
libertad. ¢Por qué se ha convertido el conocimiento en una cosa tan extraordinariamente importante en la vida?
-siendo el conocimiento la experiencia acumulada de lo que otra gente ha descubierto- cientifica, psicoldgica, etc.,
junto con el conocimiento que hemos adquirido por nosotros mismos mediante la observacion, mediante el acto de



aprender. ¢ Qué lugar ocupa el conocimiento en la libertad? EI conocimiento es siempre el pasado; cuando decimos:
«Y0 sé», en eso esta implicito que hemos sabido EI conocimiento de todas clases, cientifico, personal, comunal, o
lo que sea, es siempre del pasado; y como nuestra mente es el resultado del pasado, ¢puede ella llegar a ser libre en
absoluto?

INTERLOCUTOR: ¢ Qué hay sobre el conocimiento de si mismo?

KRISHNAMURTI: Vea, primero, cémo la mente acumula conocimiento y por qué lo hace; vea donde es necesario
el conocimiento, y donde se convierte en un impedimento para la libertad. Obviamente, para hacer algo tenemos
gue tener conocimiento -conducir un vehiculo, hablar un idioma, realizar un trabajo tecnolégico- debemos tener un
gran caudal de conocimientos, y mientras mas eficiente, mas objetivo, mas impersonal, mejor -pero estamos
hablando de ese conocimiento que nos condiciona psicolégicamente.

El «observador» es el depdsito del conocimiento. El «observador» es, pues, del pasado, es el censor, la entidad
gue juzga desde ese conocimiento acumulado. El hace esto con respecto a si mismo. Habiendo adquirido
conocimiento sobre si mismo de los psic6logos, cree que ha aprendido acerca de si mismo y con ese conocimiento
se observa. No se observa con ojos nuevos. Dice: «Yo sé, me he visto a mi mismo, algunas partes son
extraordinariamente buenas, pero las otras partes son mas bien terribles». El ha juzgado ya, y nunca descubre algo
nuevo de si mismo porque él, el «observador» esta separado de aquello que es observado, lo que llama «yo
mismo». Eso es lo que hacemos siempre, en todas nuestras relaciones. Nuestras relaciones con otro, 0 nuestras
relaciones con la maquina, se apoyan todas en el deseo de encontrar un sitio donde estemos completamente seguros
sin incertidumbres. Y buscamos la seguridad en el conocimiento; el guardidn de este conocimiento es el
«observador», el pensador, el experimentador, el censor, que siempre se considera como algo diferente de la cosa
observada.

La inteligencia no estd en la acumulacion de conocimientos. La acumulacidon de conocimientos es estatica
-podemos afadirle, pero su nucleo es estatico. Desde esa acumulacion estatica, vivimos, funcionamos, pintamos,
escribimos, y hacemos todo el mal existente en el mundo, y a eso llamamos libertad. ¢Puede, pues, la mente estar
libre del conocimiento, de lo conocido? Esta es realmente una pregunta muy extraordinaria, si uno la formula no
sOlo intelectualmente, sino con verdadera profundidad, ¢puede la mente llegar a estar libre de lo conocido? De lo
contrario, no hay creatividad; entonces no hay nada nuevo bajo el sol; serd siempre la reforma de lo ya reformado.

Uno tiene que averiguar por qué existe esta division entre el «observador» y lo observado; y ¢puede la mente
ir mas alla de esa division, de manera que esté libre de lo conocido para funcionar en una dimension totalmente
diferente? -lo cual significa que la inteligencia utilizara el conocimiento cuando sea necesario, y sin embargo,
estard libre del conocimiento.

La inteligencia implica libertad; la libertad implica la cesacion de todo conflicto; la inteligencia surge, vy el
conflicto termina, cuando el «observador» es lo observado, porque entonces no hay divisién. Después de todo,
cuando esto existe, hay amor. Uno titubea al usar una palabra tan terriblemente recargada; el amor esta asociado
con el placer, el sexo y el temor, con los celos, con la dependencia, con la adquisividad. Una mente que no es libre
no sabe el significado del amor -puede que conozca el placer y que, por lo tanto, conozca el miedo, pero eso
ciertamente, no es amor.

El amor s6lo puede surgir cuando se es realmente libre del pasado como conocimiento. ;Puede eso ser posible
alguna vez? El hombre ha buscado esto de diferentes maneras; estar libre de la transitoriedad del conocimiento.
Como siempre, ha buscado algo més alld del conocimiento, més alla de la respuesta del pensamiento; y asi ha
creado una imagen llamada Dios. jTodas las cosas absurdas que surgen alrededor de eso! Mas para descubrir si
existe algo mas alla de las fantasias del pensamiento, tenemos que estar libres de todo temor.

INTERLOCUTOR: ¢Esta usted diferenciando entre el cerebro como intelecto y la mente, siendo la mente algo
distinto, un estado de percepcion alerta?

KRISHNAMURTI: No, usamos la palabra «mente» significando todo el proceso del pensamiento, como memoria,
como conocimiento, incluyendo las células cerebrales.

INTERLOCUTOR: ¢ Incluyendo las células cerebrales?

KRISHNAMURTI: Obviamente. Uno no puede separar las células del cerebro del resto de la mente, ¢;es posible
hacerlo? El cerebro ¢cuél es la funcion del cerebro? ;Un computador?

INTERLOCUTOR: Si, creo que es asi.



KRISHNAMURTI: Un computador muy extraordinario, construido durante miles de afios; es el resultado de afios
de experiencia, con el fin de conseguir supervivencia y seguridad. Y tenemos tantos conocimientos de todo lo que
esta ocurriendo en el mundo exterior, pero muy poco conocimiento acerca de nosotros mismos.

INTERLOCUTOR: ¢No podria la creacién depender de la memoria y, por lo tanto, depender del pasado? Usted
dijo anteriormente que en realidad no existe nada nuevo bajo el sol.

KRISHNAMURTI: «No existe nada nuevo bajo el sol» -por lo menos la Biblia, Eclesiastés, dice eso. ¢No estamos
confundiendo la creacién con la expresién- y si una persona creadora necesita de la expresion? Piénsenlo en
realidad: «Yo tengo necesidad de llegar a la realizacion de algo que tiene que ser expresado»; «Siento que soy un
artista y que tengo que pintar, o que escribir un poema». ¢Necesita la creacion expresarse en forma alguna?
¢Muestra la obra de un artista una mente que es libre en el acto de crear? ;Comprenden ustedes? Uno pinta un
cuadro o escribe un poema -¢;Es eso demostracion de una mente creativa? ;Qué significa creatividad? jNo la
repeticion mecanica del pasado!

INTERLOCUTOR: Creo que la creatividad realmente necesita expresion o no tendriamos un mundo.

KRISHNAMURTI: ¢ Necesita expresion la creatividad? ¢Qué significa creatividad? ¢ Cual es el sentir de una mente
creadora?

INTERLOCUTOR: Cuando la mente esta inspirada, cuando puede hacer algo bueno y bello.

KRISHNAMURTI: ¢ Necesita inspiracion una mente creadora? ¢No tiene que ser libre la mente para ser creadora?
De lo contrario es repeticion. En esa repeticién puede que haya expresiones nuevas pero sigue siendo repeticion,
algo mecanico; ¢puede ser creadora una mente mecénica? La mente de un ser humano en conflicto, en tension,
neurdtica... ;puede ser creadora aun cuando escriba poemas maravillosos, dramas maravillosos?

INTERLOCUTOR: Tiene que estar ““en el ahora” y no...

KRISHNAMURTI: ;Qué quiere decir «estar en el ahora»? La mente no puede ser mecéanica. No puede estar
recargada con todo el peso del conocimiento, de la tradicion; es decir, una mente que es real y profundamente libre
-libre de miedo. Esto es libertad, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: Pero ciertamente tiene que buscar seguridad todavia; esa es la funcion del cerebro.

KRISHNAMURTI: Desde luego, la funcion del cerebro es buscar seguridad. Pero, -¢estd seguro cuando se
condiciona a si mismo en cuanto a la nacionalidad y a la creencia religiosa, al decir esto es mio, eso es suyo, etc.?

INTERLOCUTOR: Me parece que sin oposicion no hay crecimiento. Eso es parte de la neurologia.
KRISHNAMURTI: ;Lo es?
INTERLOCUTOR: Sin lo alto no existe lo bajo, o sin lo ancho no existe lo estrecho.

KRISHNAMURTI: Averigliemos. Hemos vivido de esa manera, entre lo bueno y la malo, entre odio, celos y amor,
entre ternura y brutalidad, entre violencia y gentileza, por millones de afios. Y decimos que hemos aceptado eso
porque es algo real, ¢pero lo es, vivir de esa manera? ¢Puede saber lo que significa el amor una mente cuya calidad
oscila entre el odio y los celos, y entre el placer y el temor? ;Puede una mente que estd siempre buscando
expresarse, realizarse, buscando ser famosa, ser reconocida -lo cual llamamos llegar a ser, ser, que es parte de la
estructura social, parte de nuestro condicionamiento- puede ser creadora una mente asi? Cuando una mente esta
atrapar por el deseo de llegar siempre a ser algo, atrapada en el verbo «ser», «seré», «he sido», existe en ella el
temor a la muerte, el temor a lo desconocido, de manera que se agarra a lo conocido. ;Puede una mente asi llegar a
ser creadora alguna vez? ¢Puede la creacion ser resultado de la atencion, de la oposicion, del esfuerzo excesivo?

INTERLOCUTOR: La creatividad es jubilo, imaginacion.

KRISHNAMURTI: ;Sabe usted lo que significa jubilo? ;Es placer el jubilo?



INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Usted dice que «no»; pero eso es lo que usted estd buscando, ¢no es asi? Puede que tengamos
un momento de gran éxtasis, gran jubilo, y pensamos acerca de ello. Pensar sobre eso lo reduce a placer. Todos
llegamos con muchisima facilidad a conclusiones, pero una mente que llega a conclusiones no es una mente libre.
Averiglie si es posible que uno viva sin conclusion alguna; que viva diariamente sin comparaciones. Llegamos a
conclusiones porque comparamos. Viva una vida sin comparaciones; hagalo y descubrira que ocurre una cosa
extraordinaria.

INTERLOCUTOR: Si existe so6lo la expresion, y la experiencia es temor, o ira, ¢qué ocurre?

KRISHNAMURTI: Si uno vive Unicamente una experiencia, sin que esa experiencia sea registrada y reconocida en
el futuro como tal, ¢qué ocurre? Creo que tenemos que averiguar primero qué significa para nosotros esa palabra
«experiencia». ¢No significa «pasar por»? - Y no implica reconocimiento, porque de lo contrario no sabriamos que
habriamos tenido una experiencia? ;Si no reconociera la experiencia, seria ella experimentada?

INTERLOCUTOR: ¢{No podria existir simplemente la experiencia?

KRISHNAMURTI: Vaya un poco mas lejos. ¢(Por qué necesitamos experiencia alguna? Todos deseamos
experiencia; estamos hastiados de la vida; hemos convertido la vida en una cosa mecanica, y deseamos experiencias
mas vastas y profundas, experiencias trascendentales. De manera que existe el escape de ese aburrimiento mediante
la meditacion, o mediante lo que llamamos la divinidad. La experiencia implica reconocimiento de lo que ha
ocurrido; podemos reconocer sélo si existe un recuerdo de la cosa que ya ha ocurrido. La pregunta es, pues: ¢por
qué buscamos experiencia en absoluto? ;Para que nos despierte, porque estamos dormidos? ¢;Se trata de un reto al
que respondemos conforme a nuestro trasfondo, que es lo conocido?

¢Es posible, por lo tanto, vivir una vida en que la mente esté tan clara, despierta, que sea una luz para si
misma, gue no necesite ninguna experiencia? Eso significa vivir una vida sin conflicto; eso significa que la mente
es sumamente sensible e inteligente, que no necesita algo que la rete o que la despierte.

Brockwood Park, 12 de septiembre de 1970

12
FRAGMENTACION Y UNIDAD

“Para lograr la quietud de la mente, su completo silencio, se requiere una disciplina extraordinaria... la mente
tiene entonces una calidad religiosa de unidad; de ahi puede surgir la accién que no es contradictoria”.

Uno de los problemas méas importantes que nos toca resolver es el de realizar una completa unidad, algo que
esté mas alla del interés fragmentario con su centro fijo en el «yo», no importa a qué nivel social, econémico o
religioso. El «yo» y el «no yo», el «nosotros» y el «ellos» son los factores de division.

¢Es posible ir alguna vez mas alla de la actividad del interés fijo en uno mismo? Si algo es «posibles entonces
tenemos gran cantidad de energia, pues lo que desperdicia energia es la sensacion de que eso no es posible, y asi,
s6lo vamos a la deriva -como hacemos la mayoria de nosotros- de una trampa a otra. ;Como es esto posible?
-cuando reconocemos que en un ser humano hay mucha de la agresividad y violencia del animal, y mucha actividad
estipida y maléfica; cuando reconocemos que esta tan atrapado en varias creencias, dogmas y teorias separatistas y
que se rebela contra un sistema o estructura en particular para caer en otra.

Viendo, pues, la situaciéon humana tal y como es, ;qué va uno a hacer? Creo que ésta es la pregunta que
inevitablemente ha de formularse todo ser humano sensible, vivo y que es consciente de las cosas que estan
ocurriendo a su alrededor. No es una pregunta intelectual o hipotética, sino algo que surge de la realidad del vivir.
No es algo para contados momentos raros, sino algo que persiste durante el dia y la noche, a través de los afios y
hasta tanto uno viva una vida que sea completamente armoniosa, sin conflicto dentro de uno mismo, ni con el
mundo.

El conflicto, segin observamos, surge del interés fijo en uno mismo, que atribuye tremenda importancia a los
apetitos. ;Como vamos mas alla de este yo pequefio, falso y mezquino? (Esto es asi, aun cuando lo denominamos
alma, el Atman -palabra de sonido agradable como las que inventamos para encubrir una corrupcion). ;Coémo
hemos de ir més alla?

No siendo capaces de cambios interiores, psicoldgicos, nos dirigimos hacia agentes exteriores -jcambia el
ambiente, la estructura social y econdmica, y el hombre cambiara también inevitablemente! Eso ha resultado ser



totalmente falso- aun cuando los comunistas insisten en esa teoria. Y las autoridades religiosas han dicho: cree,
acepta, ponte en manos de algo fuera de ti y mas grande que td. Eso también ha perdido vitalidad porque no es
verdadero, es meramente una invencion intelectual, una estructura verbal sin profundidad de clase alguna. La
identificacion de uno mismo con la nacién también ha ocasionado guerras terribles, desdicha y confusién -division
gue va aumentando interminablemente. Viendo todo esto, ;qué va uno a hacer? -;huir a algiin monasterio, aprender
la meditacion del Zen, aceptar alguna teoria filos6fica y comprometerse uno con ello, meditar como medio de
escape Yy de autohipnosis? Vemos todo eso -de hecho, no verbal o intelectualmente- y vemos que ello no conduce a
ninguna parte; entonces, ¢no lo descartamos todo inevitablemente, no lo negamos todo, completa y totalmente?

Uno ve lo absurdo de toda clase de autoidentificacion con algo mas grande, de esperar que el ambiente modele
al hombre; ve la falsedad de todo eso; ve la superficialidad de las creencias, ya sean nobles o innobles; y entonces,
¢no descarta uno todo eso de manera real y no tedrica? Si lo hace -y eso es una tarea muy dificil- muestra una
mente capaz de observar las cosas totalmente, como son, sin distorsion alguna, sin ninguna interpretacion conforme
al gusto o disgusto de uno; entonces, ¢qué le ocurre a la calidad de la mente? ¢(No hay accion inmediata? -accién
que es inteligencia; el ver el peligro y actuar, inteligencia en la que no hay division entre el ver y el actuar. En la
misma percepcién estd la accion. Cuando uno no actla comienza la locura; surge la perturbacion, y entonces
decimos: «No puedo eso, es muy dificil, ;qué haré?»

Cuando existe un concepto de acuerdo con el cual determinamos psicolégicamente nuestra accion, hay
division, y tiene que haber conflicto. Este conflicto entre la idea y la accion constituye el mayor factor de confusién
en la vida. ;/No es posible actuar sin que tenga lugar la ideacion? -lo cual significa que el ver y la accién ocurren
simultdneamente; porque cuando existe un gran peligro fisico, una crisis, eso es lo que hacemos, actuamos
instantdneamente. ¢Es posible vivir asi? Esto es: ;es posible ver claramente el peligro, digamos, del nacionalismo,
o de las creencias religiosas, que separan al hombre del hombre, de manera que el mismo hecho de verlo constituya
la comprension de que es falso? -no se trata de creer que eso es falso. La creencia no tiene nada que ver con la
percepcion; al contrario, la creencia impide la percepcion. Si usted tiene una formula, una tradicién, o un prejuicio,
si es hindu, judio, arabe, 0 comunista, etc., entonces esa misma divisién -engendra antagonismo, odio, violencia y
lo incapacita para ver la realidad. En cualquier division entre el concepto y la accion tiene que haber conflicto; este
conflicto es neur6tico, insano. ¢Puede la mente ver directamente, de manera que el mismo acto de ver sea el hacer?
Eso requiere atencion, eso requiere una actitud alerta, viveza de mente, sensibilidad.

Uno ve esto -que necesita darse cuenta de manera clara, aguda, sensible, inteligente- y entonces pregunta.
«¢,Como voy a lograrlo, apresarlo?» En esa pregunta ya hay divisién. Sin embargo, cuando uno ve el hecho real de
lo que esta ocurriendo, entonces el mismo hecho de verlo es la accion, espero que esto sea claro.

Toda forma de conflicto, interna y externa -y no existe en realidad ninguna division entre lo externo y lo
interno- es distorsion. Creo que no nos damos cuenta de esto con suficiente claridad. Estamos tan acostumbrados al
conflicto y a la lucha, que aun llegamos a sentir que cuando no hay conflicto no estamos creciendo, ni
desarrollandose, ni creando, que no estamos funcionando correctamente. Deseamos la resistencia, pero sin ver la
implicacion de la resistencia, que es division. ¢(Puede la mente, pues, actuar sin resistencia, sin conflicto, viendo
que cualquier clase de friccion, cualquier forma de resistencia, implica division, que genera un estado neur6tico, de
conflicto?

Cuando hay percepcion y accion sin el concepto, sin la actividad del centro, del uno mismo, del mi, del «ego»,
del «yo», de la «libido» -no importa la palabra que usemos para describir lo que esta adentro- termina el
«observador», el censor, el interventor, el pensador, el experimentador etc. EI centro de toda ideacion psicoldgica
es el «mi» (no el conocimiento préactico y cientifico, etc.). Cuando surge algun reto, entonces la reaccion desde el
centro, como el «yo», es la respuesta del pasado; mientras que en el ver instantaneo, y el actuar instantaneo, el
«ego», no interviene en absoluto.

El centro es el hindu, el &rabe, el judio, el cristiano, el comunista, etc.; la reaccion de ese centro es la respuesta
de su condicionamiento pasado, es el resultado de miles de afios de propaganda, religiosa y social, y cuando ese
centro responde tiene que haber conflicto.

Cuando uno ve algo muy claramente y actla, no existe divisién. Uno no aprende esto de los libros; es algo que
se puede aprender Unicamente mediante el conocimiento de si mismo, algo que se aprende directamente, no de
segunda mano.

¢Puede el hombre, al darse cuenta de la transitoriedad de todas las cosas, encontrar algo que no es temporal?
El cerebro es el resultado del tiempo; ha sido condicionado a través de miles de afios. Su pensamiento es la
respuesta de la memoria, del conocimiento, de la experiencia; ese pensamiento nunca podra descubrir nada nuevo
porque es el producto de ese condicionamiento; es siempre lo viejo; nunca es libre. Cualquier cosa que el
pensamiento proyecta estd dentro del campo del tiempo; puede inventar a Dios, puede concebir un estado
intemporal, puede inventar un cielo, pero todo eso es aun producto de si mismo y, por lo tanto, del tiempo, del
pasado, y es irreal.



De manera que, segun observamos, al darse cuenta el hombre de la naturaleza del tiempo -del tiempo
psicologico en que el pensamiento se ha convertido en algo tan extraordinariamente importante- ha estado
eternamente buscando algo méas alla. Se empefia en encontrarlo; lo atrapa la creencia; y llevado por el miedo se
inventa una deidad maravillosa. Puede que se proponga encontrarlo mediante un sistema de meditacion, de una
formula repetitiva, que pueda hacer que la mente esté algo quieta y embotada. Puede que repita mantras
interminablemente. En esa repeticion la mente se torna mecanica, mas bien tonta; puede que se remonte a algo
mistico, sobrenatural, trascendental, o a alguna otra cosa que sea proyectada por ella misma. Eso no es meditacion
en absoluto.

La meditacidn implica una mente que esta tan asombrosamente clara que cesa toda forma de autodecepcién.
Uno puede engafarse indefinidamente; y por lo general, la llamada meditacion es una forma de autohipnosis -ver
visiones de acuerdo con nuestro condicionamiento. Es muy sencillo: si uno es cristiano vera su Cristo; si es hindu
vera su Krishna; o cualesquiera de los innumerables dioses que tenemos. Pero la meditacién no es ninguna de estas
cosas; es el absoluto silencio de la mente, la absoluta quietud del cerebro. La base para la meditacion tiene que
descansar en la vida cotidiana; en la manera de comportarnos, en lo que pensamos. Uno no puede ser violento y
meditar; eso no tiene sentido. Si existe psicolégicamente cualquier clase de temor, es obvio que entonces la
meditacién es un escape. Para lograr el silencio de la mente, su completa quietud, se necesita una disciplina
extraordinaria; no la disciplina de la represién, de la conformidad, o de la adhesion a alguna autoridad, sino aquella
disciplina o aquel aprender que tiene lugar durante el dia en relacién con cada movimiento del pensamiento; la
mente tiene, entonces, una calidad religiosa de unidad; de ahi puede surgir la accion que no es contradictoria.

Ademas, ¢qué parte juegan los suefios en todo esto? La mente nunca esta quieta; la actividad constante que se
desarrolla durante el dia continGa durante el suefio. Las preocupaciones, los afanes, la confusion, la ansiedad, los
temores y los placeres contintan mientras dormimos; su simbolismo se agudiza méas durante el suefio. ¢Puede la
mente estar totalmente quieta durante el suefio? Esto es posible, pero Unicamente cuando los afanes del dia son
comprendidos cada minuto, de manera gque terminen y no sean aplazados. Si a uno se le insulta o encomia, debe
terminar con ello segun ocurre, de manera que la mente esté constantemente libre de problemas. Entonces, segln
uno duerme, surge una calidad de clase diferente, la mente se halla en reposo completo; esta tranquila, uno no
aplaza los asuntos diarios, sino que termina con ellos cada dia.

Si hemos pasado por todo eso, vemos que la meditacion es aquella calidad de mente que esta completamente
libre de todo conocimiento -pero esa mente utiliza el conocimiento; porque como ella esta libre de «lo conocido»,
puede utilizar «lo conocido»; pero cuando utiliza «lo conocido» es cuerda, objetiva, impersonal, no dogmatica.

Ocurre, pues, que en este silencio de la mente existe una calidad que es intemporal. Pero, como hemos dicho,
la explicacion, la descripcidon, no es aquello que es explicado o descrito. La mayoria de nosotros estamos
satisfechos con explicaciones o descripciones, pero tenemos que liberarnos de la palabra, porque la palabra no es la
cosa. Cuando uno vive de esa manera, la vida tiene una belleza diferente; existe un gran amor que no es ni placer ni
deseo; porque el placer y el deseo estan atados al pensamiento, y el amor no es el resultado del pensamiento.

INTERLOCUTOR: Cuando me observo veo un movimiento muy rapido del pensar y del sentir y no puedo
observar un pensamiento hasta su final.

KRISHNAMURTI: Siempre estd en marcha una cadena de acontecimientos. ;Qué ha de hacer usted? Cuando
observa y trata de comprender un pensamiento, de llegar hasta su mismo final, otro surge; esto ocurre todo el
tiempo. He ahi su problema: segln va observando, ve que usted es la multiplicacion de pensamientos, y no puede
seguir un pensamiento hasta el final. ;Qué ha de hacer? Formule la pregunta de manera distinta: ;por qué la mente
parlotea interminablemente -por qué continda este soliloquio? ¢(Qué pasa si no continla? Es ese parloteo el
resultado del deseo de estar ocupada en algo? Si no esta ocupada, ¢qué ocurre? Si usted es una ama de casa, esta
ocupada en los quehaceres del hogar, o estd usted ocupado como hombre de negocios -la ocupacién se ha
convertido en una mania. ¢Por qué exige la mente esta ocupacion, este parloteo? ¢Qué ocurre si no parlotea, si no
estd ocupada? -¢hay miedo en el transfundo? ¢ Miedo de qué?

INTERLOCUTOR: ¢De ser nada?

KRISHNAMURTI: Miedo de estar vacio, de estar solo, miedo de darse cuenta de todo el torbellino en si; por lo
tanto, tiene que estar ocupado en algo, igual que el monje estd ocupado con su salvador, con sus plegarias, tan
pronto deja de hacerlo es como cualquier otra persona, porque tiene temor. De modo que desea estar ocupado, y eso
implica tener miedo de averiguar lo que usted es. Hasta tanto solucione el problema del miedo, continuara
parloteando.

INTERLOCUTOR: Segln voy observandome el temor aumenta.



KRISHNAMURTI: Naturalmente. De manera que la pregunta no es tanto cobmo detener el incremento del temor,
sino mas bien si puede terminar el temor.

¢Qué es el temor? Puede que no sienta temor mientras esta sentado aqui, y, por lo tanto, no pueda tomarlo y
examinarlo para aprender de ello ahora. Pero puede percibir inmediatamente que depende de algo, ¢puede hacerlo o
no? Depende de su amigo, de su libro, de sus ideas, de su marido; la dependencia psicoldgica esta ahi
constantemente. ;Por qué depende de algo? ¢Es porque le brindan comodidad, una sensacion de seguridad y
bienestar, de compafiia? Cuando esa dependencia le falta, se torna celosa, airada y todo lo que sigue al respecto, 0
trata de cultivar la libertad como medio de huir de la dependencia, de llegar a independizarse: ¢Por qué hace todo
esto la mente? (Es porque en si misma esta vacia, embotada, es tonta, superficial -siente que, mediante la
dependencia, es algo mas que eso.

La mente parlotea porque tiene que estar ocupada en una cosa u otra; esa ocupacion varia desde el mas alto
ministerio del hombre «religioso» hasta el trabajo mas humilde del soldado, etc. Es obvio que la mente esta
ocupada porque de otra manera podria descubrir algo que teme profundamente, algo que quizas no pueda resolver.

¢ Qué es el temor? -¢no esta relacionado con algo que he hecho en el pasado, o con algo que me imagino pueda
ocurrir en el futuro?- el incidente pasado o el accidente futuro; la enfermedad pasada o la repeticién futura del dolor
de la misma. Ahora bien, vemos que el pensamiento crea ese temor; el pensamiento engendra el miedo, de la misma
manera que el pensamiento sostiene y alimenta el placer. ;Puede entonces el pensamiento? ;puede terminar de
manera que no siga dandole continuidad al miedo o al placer? Queremos placer; deseamos que continue; pero
gueremos descartar el miedo. Nunca vemos que ambos van juntos.

Es la maquinaria del pensamiento la responsable, la que da continuidad al placer y al temor. ;Puede cesar esta
maquinaria? Cuando vea la extraordinaria belleza de una puesta de sol, véala; pero no la califique con el
pensamiento, diciendo: «Tengo que atesorarla en la memoria o que volver a disfrutarla». Verla, y de esa manera
ponerle fin, es accion. La mayoria de nosotros vivimos en la inaccion y, por lo tanto, hay un parloteo interminable.

INTERLOCUTOR: Pero ¢0bservamos meramente el parloteo mientras el mismo continta?

KRISHNAMURTI: Eso es, nos damos cuenta de ese charloteo -sin eleccion; lo cual significa que no trate de
reprimirlo, que no diga «es incorrecto, 0 es correcto», 0 «tengo que ir mas alld». Segun observa el parloteo,
descubrird por qué contintia. Cuando aprenda sobre el parloteo, el mismo cesa, no existe la resistencia al parloteo.
Mediante la negacidon usted ha llegado a la accion positiva.

Brockwood, 13 de septiembre de 1970.

QUINTA PARTE

13
LA REVOLUCION PSICOLOGICA

“Al ver esta vasta fragmentacién, tanto interna como externamente, se plantea este Unico problema: el ser humano
tiene que realizar, en si mismo, una revolucion radical y profunda”.

La vida es seria; uno tiene que dedicarle completamente su mente y su corazdn; hay tanta confusion en el
mundo; hay corrupcion en la sociedad y las diversas divisiones y contradicciones religiosas y politicas. Hay gran
injusticia, tristeza y pobreza -no solo la pobreza exterior sino también interna. Cualquier hombre serio -bastante
inteligente y no solo sentimentalmente emocional- al ver todo esto, ve la necesidad de cambiar.

El cambio o bien es una revolucion psicoldgica completa en la naturaleza del ser humano total, o es una simple
tentativa de reformar la estructura social. La verdadera crisis en la vida del hombre, de usted y yo, es si esa
revolucion psicologica completa puede realizarse -independientemente de la nacionalidad y de toda division
religiosa.

Hemos construido esta sociedad; nuestros padres, y con anterioridad los padres de ellos, han producido esta
estructura corrupta y nosotros somos el producto de eso. Somos la sociedad, somos el mundo, y si no nos
cambiamos a nosotros mismos radicalmente, en realidad muy, muy profundamente, entonces no hay posibilidad
alguna de cambiar el orden social. La mayoria de nosotros no nos damos cuenta de esto. Todo el mundo, y
especialmente la joven generacion, dice: «Tenemos que cambiar la sociedad». Hablamos muchisimo, pero no
hacemos nada al respecto. Somos nosotros mismos los que tenemos que cambiar, no la sociedad -dense cuenta de



esto, por favor. Tenemos que realizar en nosotros mismos, en los niveles superiores y en los mas profundos, un
cambio en toda nuestra manera de pensar, vivir y sentir; Unicamente entonces sera posible el cambio social -la mera
revolucion social, el cambio de la estructura social externa mediante la revolucion fisica, trae inevitablemente, tal y
como hemos visto, la dictadura o el estado totalitario, que niegan toda libertad.

Realizar un cambio semejante en nosotros mismos es labor de toda una vida -no algo para s6lo unos pocos dias
gue ha de olvidarse luego- una constante atencién, un constante darse cuenta de todo lo que estd ocurriendo, tanto
fuera como dentro de nosotros mismos.

Tenemos que vivir en relacion; sin eso no es posible que existamos. Estar relacionado significa vivir
totalmente, completamente; para ello tiene que ocurrir una transformacion radical en nosotros mismos. (Cémo
podemos transformarnos radicalmente? Si esto les interesa realmente, entonces tendremos comunicacién unos con
otros; entonces pensaremos juntos y sentiremos y comprenderemos juntos. Por lo tanto: ;como puede el hombre,
usted y yo, cambiar totalmente? Esa es la cuestion, y ninguna otra cosa es pertinente -es una cuestion que no es sélo
para los jovenes sino también para los viejos.

En este mundo hay tremenda agonia, sufrimiento inmenso, guerras, brutalidad y violencia; hay hambre, de la
cual no sabemos nada. Uno se da cuenta de que hay tanto que puede hacerse, pero que no se hace, con motivo de la
vasta fragmentacion existente en el mundo politico con todos sus partidos y en las muchas religiones; todos hablan
de paz pero la hacen imposible, porque habra paz, realidad y amor, Unicamente cuando no exista division alguna.

Repitamos, pues: al ver esta enorme fragmentacion, tanto interna como externa, se plantea este Unico
problema: el ser humano tiene que realizar en si mismo una revolucion radical y profunda. Este es un problema
muy serio, es una cuestion que afecta toda la vida de uno; en él estan implicados la meditacion, la verdad, la belleza
y el amor. Estas no son meras palabras. Uno tiene que encontrar una manera de vivir donde todo ello se convierta
en realidad.

Una de las cosas mas importantes en la vida es el amor. Pero lo que llamamos amor esté asociado con el sexo,
el cual se ha convertido en algo tan tremendamente importante, que todo parece girar alrededor del sexo. ¢Por qué
los seres humanos -a través de todo el mundo, no importa lo que sea su cultura, ni lo que digan las sanciones
religiosas- encuentran el sexo tan extraordinariamente importante? -y con €l esta asociada la palabra «amor»- ¢por
qué?

Cuando observamos nuestra propia vida, vemos cémo se ha tornado mecénica; nuestra educacion es mecanica;
adquirimos conocimientos, informacion, que generalmente se vuelven mecanicos. Somos maquinas, personas de
segunda mano. Repetimos lo que otros han dicho. Leemos muchisimo. Somos el resultado de miles de afios de
propaganda. Nos hemos vueltos mecanicos, tanto psicoldgica como intelectualmente. No existe libertad en una
méaquina. El sexo ofrece libertad; en éste hay libertad durante unos pocos segundos, durante los cuales nos
olvidamos de nosotros mismos y de nuestra vida mecanica. El seso se ha convertido, pues, en algo enormemente
significativo; y Illamamos amor su placer. Pero, ¢es placer el amor? Es el amor algo totalmente diferente, algo en
gue no existen los celos, ni la dependencia, ni el sentido de posesion?

Uno tiene que dar su vida para descubrir el significado del amor, al igual que uno tiene que dar toda su vida
para descubrir lo que es meditacion, y lo que es la verdad. La verdad no tiene absolutamente nada que ver con la
creencia.

La creencia surge cuando hay miedo. Uno cree en Dios porque en si mismo esta completamente inseguro. Uno
ve las cosas transitorias de la vida -no hay certeza, no hay seguridad, no hay bienestar, sino inmensa tristeza- de
manera que el pensamiento proyecta algo con atributos de permanencia, que es Ilamado Dios, en quien el ser
humano encuentra consuelo. Pero eso no es la verdad.

La verdad es algo que ha de encontrarse cuando no hay temor. Repito que uno tiene que prestar gran atencion
para poder comprender lo que es el temor -tanto el temor fisico como el psicolégico. Uno tiene estos problemas en
la vida, los cuales no ha comprendido, ni ha trascendido; asi uno continla con una sociedad corrupta cuya
moralidad es inmoral, y en la cual la virtud, la bondad, la belleza, el amor, a pensar de o mucho que se habla de
ello, también se tornan corruptos.

¢ Tomara tiempo el comprender estos problemas? ¢Es inmediato el cambio? ;Habra que realizarlo mediante la
evolucion del tiempo? Si para ello se necesita tiempo -0 sea, que al final de la vida alcanzamos la iluminacién-
entonces, durante ese tiempo continuamos sembrando la semilla de la corrupcion, de la guerra, del odio. ¢Puede,
entonces, ocurrir instantdneamente esa revolucion interna? Puede acontecer instantdneamente cuando vemos el
peligro de todo esto. Es igual que ver el peligro de un precipicio, de un animal salvaje, de una serpiente, entonces
hay accion instantanea. Pero no vemos el peligro de toda la fragmentacién que tiene lugar cuando el «ego», el
«y0», se tornan importantes -tampoco vemos el peligro de la fragmentacion del «yo» y del «no yo». Tan pronto
existe esa fragmentacién en nosotros mismos, tiene que haber conflicto; y el conflicto es la raiz misma de la
corrupcion. Por lo tanto, nos incumbe averiguar por nosotros mismos la belleza de la meditacion, porgque estando
entonces la mente libre e incondicionada, percibe lo que es verdadero.



Es importante formular preguntas, porque no sélo uno se descubre, sino también porque preguntando uno
encuentra por si mismo la contestacion. Si uno hace la pregunta correcta, la respuesta correcta estd en la misma
pregunta. Tenemos que cuestionar todo en la vida, bien se trate de nuestro pelo corto o largo, de nuestra vestido, de
la manera como caminamos, como comemos, de la que pensamos, cdmo sentimos, -todo tiene que ser cuestionado;
entonces la mente se torna extraordinariamente sensible, despierta e inteligente. Una mente asi puede amar; sélo
una mente asi sabe lo que es una mente religiosa.

INTERLOCUTOR: ¢ De que meditacién habla usted?
KRISHNAMURTI: ;Sabe usted siquiera algo de lo que significa meditacion?
INTERLOCUTOR: Sé que existen varias formas de meditacién, pero no sé de cudl halla usted.

KRISHNAMURTI: Un sistema de meditacion no es meditacion. Un sistema implica un método que practicamos
con el proposito de lograr algo al final. Algo que se practica una y otra vez -se torna mecanico- ¢no es asi? (Como
puede estar libre para observar, para aprender, una mente mecanica que ha sido adiestrada y torcida, torturada para
ajustarse al patrén de lo que Ilama meditacion -esperando conseguir una recompensa al final?

Existe varias escuelas en la India y méas al Este, donde ensefian métodos de meditacion -lo cual es en realidad
espantoso. Eso implica adiestrar la mente mecanicamente; esta, por lo tanto, deja de ser libre y no comprende el
problema.

De manera que cuando usamos la palabra «meditacién» no queremos decir algo que se practica. No tenemos
método alguno. Meditacion significa percepcion alerta; darse cuenta de lo que uno estd haciendo, de lo que esta
pensando, de lo que esta sintiendo, darse cuenta sin eleccién alguna; observar, aprender. Meditar significa estar
alerta al condicionamiento de uno mismo, cémo estd condicionado por la sociedad en que vive, en que ha sido
criado, y por la propaganda religiosa estar alerta sin eleccién alguna, sin distorsion, sin desear que ello fuese
diferente. De esa percepcion alerta surge la atencién, la capacidad para estar completamente atento. Entonces hay
libertad para ver las cosas como realmente son, sin distorsion. La mente se torna clara, sensible y la confusion se
disipa; esa meditacion genera una calidad de mente que es completamente silenciosa. De esa calidad podemos
seguir hablando, pero no tendra significado alguno a menos que exista.

INTERLOCUTOR: ¢No nos llevara este comportamiento a mas aislamiento a mas confusién?

KRISHNAMURTI: Primero que nada: ¢no esta la mayoria de los seres humanos terriblemente confundida? ¢No
estd usted muy confundido? Vea el hecho, sepa si lo estd 0 no. Una mente que estd confundida genera confusion,
no importa lo que haga. Una mente confundida dice «practicaré la meditacion», o «averiguaré lo que es el amor»
-pero, {cO6mo puede una mente asi encontrar alguna cosa, excepto la proyeccion de su propia confusion? Si uno se
ha dado cuenta de este hecho, entonces, ¢qué debera hacer?

Uno esta confundido y trata de alcanzar un estado de mente libre de confusién. Uno trata esto, aquello y diez
cosas distintas -drogas, bebida, sexo, adoracion, escapes- ;comprenden? -tirar bombas, cualquier cosa. Lo primero
que hay que hacer es terminar con la accion, dejar de hacer algo. Uno tiene que discontinuar también todo
movimiento para alejarse de la confusion, de manera que no haya accién que arranque de la confusion o se aleje de
ella. Entonces toda accion cesa, y solo existe la confusion. No escapamos de ella, ni tampoco tratamos de buscar
una manera de evadirla, ni de tratar de sustituirla por la claridad; no hay ningin movimiento del pensamiento para
alejarse de esto, lo cual ocasionaria mayor confusion; el pensamiento no estd interesado en la acciéon por el
momento. Entonces surge la pregunta: ;Nos damos cuenta de que esa confusion es algo que esté fuera de nosotros
en calidad de «observador», 0 somos parte de esta confusion? ¢Es el «observador» diferente de la cosa observada
-la confusion? Si establecemos la diferencia entre el «observador» y la cosa observada, entonces hay contradiccion
-esa misma contradiccion es la causa de la confusion. Es, pues, muy importante la manera en que la mente observa
esta confusion. ¢La observa como algo aislado, separado de si mismo, o0 es el «observador» lo observado?
Comprendan, por favor, una cosa tan importante como esta. Una vez que lo hayan comprendido veran la diferencia
que ello representa en la vida; todo el conflicto queda eliminado. El «observador» no vuelve a decir: «Tengo que
cambiarlo», «Tengo que aclarar esto», «Tengo que vencerlo», «Tengo que comprenderlo», «Tengo que escapar de
ello». Toda esa actividad es del observador, que se ha separado a si mismo con la confusion y ha generado conflicto
entre él mismo y la confusion.

INTERLOCUTOR: Acepto mi confusion.



KRISHNAMURTI: jAh! Tan pronto dice, «Acepto mi confusion», existe una entidad que lo acepta. Usted no ve la
importancia de esto. Yo observo; ¢me doy cuenta, al observar, que estoy observando como un extrafio, 0 como
parte de esta confusién? Si soy parte de ella, la mente se queda completamente quieta, no hay movimiento alguno,
estoy en silencio, no me alejo de la confusion. Por lo tanto, cuando no hay divisién entre «el observador» y «lo
observado», la confusién cesa completamente.

Y la otra pregunta que fue formulada: Si he de aprender de mi mismo, ¢qué pasa cuando el mundo que me
rodea, me controla, me recluta, me lleva a la guerra, me dice qué hacer politicamente, econémicamente,
religiosamente? Estan los psicélogos y los gurds del Oriente -todos me dicen qué debo hacer. Si obedezco -que es
lo que todos ellos quieren que haga, prometiéndome al final de todo ello, la Utopia, o el Nirvana, la lluminacién o
la verdad- entonces me vuelvo mecanico. La raiz del significado de la palabra «obedecer» es oir. Oyendo
constantemente lo que otra gente me dice, gradualmente caigo en la obediencia. Si aprendo de mi mismo, también
aprendo sobre otros. Y si el gobierno me pide que me incorpore al ejército, haré lo que crea correcto en el momento
en que sea requerido. Una mente libre no obedece. Una mente libre es libre porque en si misma no existe confusién
alguna. Entonces usted dira: «¢;Qué bien se deriva de que un individuo, un ser humano, tenga una mente asi, cuando
todo a su alrededor es corrupcion, confusion?» ¢ Cree usted que haria una pregunta semejante si tuviese una mente
asi?

¢ Cuél es el significado de tener una mente tan completamente clara y sin confusion?

INTERLOCUTOR: Seguramente que ya no habrd més palabras
KRISHNAMURTI: Esas son todas especulaciones suyas, ¢no es asi? ;Como lo sabe usted?

INTERLOCUTOR: Las palabras son el fundamento de las ideas. No habria ya mas ideas y la mente seria libre;
entonces no tendriamos relaciones, no buscariamos méas. Tendriamos silencio completo silencio y
comprenderiamos. Todo el mundo puede tener una mente libre.

KRISHNAMURTI: Comprendo claramente lo que usted dice.

Pero, antes de nada: ¢estamos preocupados por el mundo como algo separado de nosotros mismos? ¢Es el
mundo realmente «usted» -no tedricamente «usted»? ¢Se da cuenta usted de la calidad de una mente que dice: «Yo
soy el mundo, el mundo soy yo, el yo y el mundo no son dos entidades separadas»? El «yo» esta separado de la
comunidad, el «yo» esta contra el mundo, el «yo» esta contra el amigo, contra la esposa, el marido. El «yo» es
importante, ¢no es asi? Y ese «yo» es el que formula la pregunta: ;Qué seria el mundo si no existiera el «yo»?
Averigle si puede vivir sin el «yo» y entonces vera la verdad de ello. También esta la pregunta anterior: ;qué bien
resulta de que un ser humano en el mundo tenga una mente clara, incontaminada, libre -qué utilidad hay en eso-?
Ahora, ¢quién formula la pregunta? ;Aquel que estd confuso, o aquel cuya mente esta clara, sin confusion, libre?
¢«Quién» hace la pregunta? /Es la flor la que hace esta pregunta? ¢Es el amor el que hace esta pregunta? ;Hace
usted una pregunta de esta clase cuando se enfrenta a un problema tremendo? ;Formula usted esta pregunta: «Qué
valor tiene el que yo sepa lo que significa amar cuando los otros no saben lo que es amar»? Usted sencillamente
ama. Usted no hace esta pregunta. Cuando psicol6égicamente usted no tiene miedo, y todos alrededor suyo tienen
miedo, preguntaran entonces: ¢qué bien hace el que yo no tema cuando todos los deméas temen?» ;(Qué hara
entonces? Usted no tiene miedo y los demas tienen miedo -;qué hace usted? -trata de ayudarme a que yo aprenda la
estructura total del miedo.

INTERLOCUTOR: ¢ Como evitamos que el idioma cree division? Cada idioma tiene su propia estructura peculiar,
determinado patron, y el idioma se convierte en un impedimento.

KRISHNAMURTI: (Como puede uno, pues, salvar este impedimento? ;No est& bastante claro el que la palabra no
es la cosa? El que usemos una palabra italiana, o inglesa, o griega, esa palabra no es la cosa. La palabra «puerta» no
es la puerta. La palabra, la descripcion, la explicacidn, no es la cosa explicada o descrita: si vemos eso, entonces no
seguiremos dependiendo de la mera palabra. Ahora bien, el pensamiento es construido con palabras; el pensamiento
est4 siempre respondiendo de acuerdo con la memoria, en estructuras verbales. El pensamiento es limitado por las
palabras, es el esclavo de las palabras. ¢Puede uno escuchar sin que la palabra interfiera? Usted me dice: «yo lo
amo», pero, ¢qué ocurre ahi? Las palabras no significan absolutamente nada; pero puede que exista un sentimiento
de relacion que la respuesta del pensamiento a las palabras no ha manifestado; puede que exista una comunicacion
directa. Por lo tanto, al darse cuenta de que la palabra no es la cosa, de que la palabra, que es pensamiento,
interfiere, entonces la mente escucha libremente, sin perjuicios -como lo hace cuando decimos: «yo te amo».
¢Podemos escuchar sin interpretar, sin que nuestros prejuicios intervengan y tergiversen -hacerlo como
escuchamos la cancién de un pajaro? (En ltalia hay muy pocos pajaros; los matan. Somos gente tan monstruosa).



¢Podemos escuchar la cancion del pajaro sin hacer comentarios verbales, sin nombrarlo, sin decir, «Es un mirlo»,
«me gustaria continuar escuchandolo»? ¢Podemos escuchar sin esa interferencia, sencillamente escuchar? ;Puede
usted, o no puede? ¢Es posible que escuche igualmente lo que estd ocurriendo en usted mismo? -sin prejuicio, sin
formula alguna, sin distorsién- tal como podria escuchar esa campana (sonido de la campana) sin ninguna
asociacioén, escuchando sencillamente el puro sonido de ella. Entonces usted es el sonido, no estd escuchando el
sonido como algo separado.

INTERLOCUTOR: Para hacer eso necesitamos practicar.

KRISHNAMURTI: jPara escuchar asi usted necesita practicar! jAlguien tiene que ensefiarle! Tan pronto alguien le
ensefia, usted tiene al Gurd y al discipulo, la autoridad y el aprendiz. Ahora, cuando esa campana sond, ¢la escucho
usted sin interpretar su sonido, con total atencion? Si vio que se dijo a si mismo, «Es el mediodia», «;Qué hora
es?», «Es hora del almuerzo», entonces vio que no estaba prestandole en realidad completa atencién a ese sonido;
de manera que usted aprendio -no fue ensefiado- que no estaba escuchando.

INTERLOCUTOR: Hay diferencia entre una campana gue suena 0 un pajaro que canta, por un lado, y una
palabra en una oracion, la cual esta entrelazada con otras palabras. Puedo aislar el sonido de un péajaro, pero no
puedo aislar una palabra en una oracion.

KRISHNAMURTI: Escuchar un péajaro es algo objetivo, externo. Pero, ¢puedo escucharme a mi mismo cuando uso
una palabra en el contexto de una oracion, puedo escuchar la palabra y estar libre de la palabra y de su contexto?

Usted puede que diga: «Esa es, una mesa bonita». Le ha dado cierto valor a esa mesa; la ha llamado bonita. Yo
puedo mirarla y decir: «jQué mesa tan fea!» «De manera que la palabra indica su sentimiento; no es la cosa real;
cobra vida como una idea asociada. ¢Puede usted mirar a su amigo sin la imagen que ha creado de ese amigo
-siendo la imagen la palabra, el simbolo? No podemos hacerlo porque no sabemos como la imagen ha sido
construida. Usted me dice algo que es agradable y con eso construyo una imagen, o sea, de que usted es mi amigo;
otro me dice algo que es desagradable, y en forma similar construyo una imagen. Cuando me encuentro con usted
lo veo como a mi amigo, pero cuando me encuentro con otro no lo veo como a un amigo. ¢Pero es posible que la
mente no construya imagen alguna, aun cuando uno diga cosas agradables o desagradables? Ella puede dejar de
construir la imagen cuando presta atencion; entonces no existe la formacién de imagenes; puedo escuchar -escuchar
sin ninguna imagen.

INTERLOCUTOR: Seria posible volver a lo que usted decia al principio: (Cdémo debemos cambiar en la
sociedad? ¢ Como es posible que cambiemos realmente cuando estamos obligados a mantener nuestras relaciones?
Yo vivo en el mundo capitalista, y todas mis relaciones tienen que ser capitalistas porque de lo contrario me muero
de hambre.

KRISHNAMURTI: Y si viviera en el mundo comunista, también alli usted se amoldaria.

INTERLOCUTOR: Exactamente.

KRISHNAMURTI: ¢ Qué haria usted, pues?

INTERLOCUTOR: ¢ C6mo puedo cambiar?

KRISHNAMURTI: Usted ha formulado la pregunta: si vivo en una sociedad capitalista tengo que amoldarme a las
exigencias capitalistas, pero si viviese en una sociedad comunista, totalitaria, burocréatica, también tendria que hacer
exactamente las mismas cosas -;qué haré, pues?

INTERLOCUTOR: No creo que seria la misma cosa.

KRISHNAMURTI: Pero es el mismo patrén. Puede que alla tenga el pelo corto y que tenga que irse a trabajar, y
gue hacer esto o aquello. Pero es dentro del mismo torbellino. ;Qué haria usted? Si un ser humano se da cuenta de
gue un cambio interno dentro de si mismo es de primordial importancia -no importa que viva aqui o alla- ;cual
seria su preocupacion? El tiene que transformarse a si mismo: pero ¢qué implica este cambio? El liberarse del

miedo psicoldgico, el liberarse de la codicia, de la envidia, de los celos, de la dependencia; el liberarse del miedo de
estar solo, del miedo de la conformidad -;correcto?- Si usted tiene todas estas cosas operando en su interior -sin



que exista conformidad alguna- vivird tan bien como pueda, bien sea allad o aqui. Pero infortunadamente para
nosotros, lo importante no es la revolucion interna, sino cambiar esto o aquello exteriormente.

INTERLOCUTOR: ;Y entonces, qué pasa si alguien mata a uno?

KRISHNAMURTI: jAh! nadie puede matar a un hombre libre. Pueden sacarle los ojos; interiormente es libre, y
nada puede afectar esa libertad.

INTERLOCUTOR: ¢Nos daria usted una definicion del egoismo?

KRISHNAMURTI: Si desea una definicion busquela en un diccionario. La definicidn, por favor, he expuesto muy
cuidadosamente que la descripcién no es lo descrito. ;Qué es este yo que esta todo el tiempo aislandose a si
mismo? Aun cuando amemos a alguien y a pesar de que durmamos con alguien, etc., siempre existe este ego que
esta separado -con sus ambiciones, sus temores, sus agonias, ocupado en compadecerse a si mismo. Mientras exista
ese yo, habra separacion, y mientras eso exista habra conflicto -¢correcto? ;Como ha de desaparecer ese yo- sin
esfuerzo? Tan pronto hacemos un esfuerzo, existe el llamado «yo superior» que esta dominando al «yo inferior».
¢Cémo puede la mente disipar esa cosa llamada el «yo»? ;Qué es el «yo»? -;es un haz de recuerdos?- o ¢es algo
permanente? Si es un haz de recuerdos entonces es del pasado; eso es la Unica cosa que tenemos y no es nada
permanente. El ego es el «yo» que ha acumulado conocimientos y experiencias, como memoria, como dolor; y eso
se convierte en el centro desde el cual se origina toda accién. Véalo como realmente es.

Toda religién, toda sociedad y cultura se da cuenta de que el «yo» desea expresarse; la autoexpresion es
tremendamente importante en el arte; es también muy importante en su afirmacion por dominar. Toda religion ha
tratado de destruir el yo -«No se preocupe por el «yo», “Ponga a Dios en su lugar, o sustitdyalo por el Estado».
Pero eso no ha tenido éxito. El yo se ha identificado a si mismo con Dios -no importa lo que eso sea- y asi
continlia. Estamos diciendo: observemos ese yo en funcionamiento, aprendamos sobre él, observémoslo, démonos
cuenta de él, no lo destruyamos, no digamos «Tengo que deshacerme de él», 0 «Tengo que cambiarlo», sino
limitémonos a observarlo, sin eleccidén alguna, sin ninguna distorsion; y entonces, con ese mismo observar y
aprender, se desvanece el yo.

Roma, 21 de octubre de 1970.
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“Hemos creado una sociedad que es violenta”, dice Krishnamurti, “y nosotros, como seres humanos, somos
violentos, el ambiente, la cultura en que vivimos, son producto de nuestro esfuerzo, de nuestra lucha, de nuestro
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violencia, el temor, la libertad, la meditacion, el amor y la muerte.



