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ETERNIDAD  
QUERIENDO NO EVAPORARSE, UNA GOTA DE AGUA SE LANZÓ AL OCÉANO.  
RENACIMIENTO  
CUANDO SURGIÓ DE LA TUMBA TRAÍA UNA MIRADA DE LOCO. SE BAÑÓ DÍAS ENTEROS PARA OLVIDAR LA 
PESTILENCIA. TODA SU CARNE VOLVIÓ A LA VIDA MENOS LA LENGUA. LE COLGABA ENTRE LOS DIENTES COMO UNA 
SARDINA FÓSIL, PERO EN ELLA BRILLABA UN PUNTO QUE ERA MADRE DE TODAS LAS LETRAS.  
FELICIDAD  
DENTRO DE SU CUERPO INMÓVIL, EL ESQUELETO SE PUSO A DANZAR.  
CONCIENCIA  
CUANDO EL POLÍGONO DEJÓ DE MULTIPLICAR SUS LADOS TRATANDO DE CONVERTIRSE EN CÍRCULO Y ACEPTÓ SER 
LO QUE ESENCIALMENTE ERA, UN TRIÁNGULO, CONOCIÓ LA FELICIDAD.  
TERAPIA  
UN PSICOANALISTA CIEGO SE COLOCA EN CADA CUENCA UN ESPEJO. SUS PACIENTES LE DICEN: “¡GRACIAS, 
DOCTOR, POR FIN USTED NOS VE!”  
¿ES AMOR?  
UN HOMBRE CORRE POR EL CAMINO DEJANDO CAER DE SU CARA INNUMERABLES MÁSCARAS. UNA MUJER LO 
PERSIGUE RECOGIÉNDOLAS Y PEGÁNDOLAS, UNA SOBRE OTRA, EN SU PROPIO ROSTRO.  
EL ACTOR  
SÓLO SE LE CONOCÍA A TRAVÉS DE SUS APARICIONES EN LAS TELENOVELAS. AL TERMINAR SUS JORNADAS 
ABANDONABA CON DISIMULO LOS ESTUDIOS E IBA A SUMERGIRSE EN EL CUARTO DE UNA PENSIÓN DONDE NO LO 
RECONOCÍA NADIE. NO TENÍA AMIGOS NI FAMILIARES, NI SENTIMIENTOS, NI IDEAS NI DESEOS. SE SENTÍA EXISTIR 
ÚNICAMENTE EN SU SERIE DE LAS SIETE TREINTA DE LA TARDE… UN DÍA DESAPARECIÓ. LA PRENSA HABLÓ DE FUGA 
AMOROSA, DE RAPTO, DE CRIMEN. PARA LLENAR EL VACÍO DEJADO POR SU AUSENCIA, SE ORGANIZARON 
RETROSPECTIVAS DE SUS EPISODIOS.  
MIENTRAS TANTO, EN LA CRUZ ROJA, UN DESCONOCIDO AGONIZABA SIN PODER MORIR. UNA SEÑORA QUE 
FILMABA A UN PARIENTE ACCIDENTADO, AL VERLO POR LA CÁMARA LO RECONOCIÓ. AL DARSE CUENTA QUE ERA 
GRABADO, EL ACTOR PUDO POR FIN EXPIRAR.  
LO HIZO CON UNA GRACIA SUBLIME. LA NOTICIA SE COMUNICÓ A TODAS LAS AGENCIAS. SE LE DEDICARON PLANAS 
ENTERAS EN LOS PERIÓDICOS Y EL DISCO QUE REGISTRÓ SU DECESO MERECIÓ SER ENTERRADO EN EL MAUSOLEO 
NACIONAL DENTRO DE UN LUJOSO ATAÚD. SU CADÁVER FUE ARROJADO A LA FOSA COMÚN.  
EXTRAVÍO  
UN CIEGO, CON SU BASTÓN BLANCO, EN MEDIO DEL DESIERTO, LLORA SIN PODER ENCONTRAR SU CAMINO 
PORQUE NO HAY OBSTÁCULOS.  
EL REGALO  
A UN COJO, QUE SUFRE POR TENER UNA PIERNA MÁS CORTA QUE LA OTRA, UN SABIO LE ACONSEJA: “DEJA DE 
ODIAR TU PIERNA CORTA. IDENTIFÍCATE CON ELLA. ENTONCES, CESANDO DE QUEJARTE, SENTIRÁS CON ALEGRÍA 
QUE TU PIERNA LARGA ES UN REGALO.”  
PSICOANÁLISIS  
EL ENFERMO, PARA DEMOSTRARLE AL PSICOANALISTA QUE ES INCAPAZ DE CURARLO, QUIERE HACERLE UNA 
PREGUNTA QUE NO LE PUEDA RESPONDER.  



COMO NO SE ATREVE A LANZAR TAL DESAFÍO, SU MANERA DE HACERLO ES PLANTEARSE A SÍ MISMO, CON 
ANGUSTIA, ESA PREGUNTA. EN VERDAD LA PREGUNTA NO ES IMPORTANTE. LO IMPORTANTE ES HACER FRACASAR 
AL PADRE.  
PESADILLA  
SE ENCONTRÓ DESNUDO EN UNA CIUDAD ESTÉRIL, CONDENADO A LA VIDA ETERNA.  
EL ARQUERO  
UNA Y OTRA VEZ EL ARQUERO ES ATRAVESADO POR FLECHAS. SE DA CUENTA DE SU VERDADERA IDENTIDAD: ÉL ES 
LA PRESA.  
DELIRIO DE PERSECUCIÓN  
LO VENÍAN SIGUIENDO SUS HUELLAS. HUYÓ DE ELLAS HASTA CAER MUERTO DE FATIGA.  
FIN DE MUNDO  
CUANDO LOGRARON CLAUSURAR LAS PUERTAS DEL INFINITO, LOS SEPULTÓ UN DILUVIO DE ÁNGELES MUERTOS.  
ARQUITECTO  
TOMÓ DE LAS RUINAS UN LADRILLO Y LO PUSO SOBRE OTRO. PENSÓ: “COMIENZO A CONSTRUIR UN EDIFICIO”. 
RASGÓ CON LA UÑA EL MURO DE UN EDIFICIO NUEVO. PENSÓ: “COMIENZO UNA DEMOLICIÓN”.  
RESPONSABILIDAD  
DE TANTO ARRASTRARLA POR EL SUELO, SU SOMBRA SE LE FUE GASTANDO. LO SEGUÍA CONVERTIDA EN UN 
HARAPO QUE AULLABA COMO PERRO HERIDO.  
CAZADOR FRUSTRADO  
POR NO PODER ATRAPARLAS CON UNA TRAMPA PARA RATONES, COMENZÓ A ODIAR A LAS ÁGUILAS.  
ENTRE CIEGOS  
UN GRUPO DE CIEGOS, LANZANDO INSULTOS, SE GOLPEAN CON SUS BASTONES. UNO DE ELLOS ME QUIERE 
ATACAR. LE DIGO: “NO ES NECESARIO QUE SE PELEE CONMIGO. YO NO SOY CIEGO”.  
CASTIGO  
A CAMBIO DE LA POBREZA, LE VENDIÓ SU ALMA A UN ÁNGEL. FUE CONDENADO A LA FELICIDAD ETERNA.  
VIDA DEBAJO  
EL HOMBRE TÍMIDO DECIDIÓ VIVIR BAJO UN ELEFANTE. ENTRE LAS CUATRO PODEROSAS PATAS, PROTEGIDO POR 
EL CUERPO GRIS, SE ENCAMINABA A SU TRABAJO. EL PAQUIDERMO, DOMINADO POR LA VOLUNTAD HUMANA, 
OBEDECÍA COMO UN AUTOMÓVIL. LAS COSAS TRANSCURRÍAN COMO DE COSTUMBRE, EN LA OFICINA, EN EL 
HOGAR, EN LOS PASEOS POR EL PARQUE. CLARO ESTÁ QUE NADIE OSABA ACERCARSE A NUESTRO HOMBRE. 
DESVIABAN SU MIRADA Y SE HACÍAN LOS DESENTENDIDOS. COMENZÓ A SENTIRSE SOLO. SUFRIÓ INTENSAMENTE 
HASTA QUE ENCONTRÓ A UNA MUJER TÍMIDA Y SOLITARIA QUE MARCHABA BAJO UNA JIRAFA. COMO LOS DOS 
ANIMALES ERAN INCOMPATIBLES, COMENZARON A VIVIR JUNTOS BAJO UNA NUBE A LA QUE DURANTE LARGOS 
AÑOS IMPIDIERON DISOLVERSE EN LLUVIA.  
EL CIUDADANO  
CUANDO SALIÓ DE LA CIUDAD DE LOS RASCACIELOS PARA ATRAVESAR EL VALLE DESIERTO, EL AZUL Y LAS NUBES LE 
CAYERON ENCIMA. SE SINTIÓ TORTUGA. AVANZÓ A CUATRO PATAS LLEVANDO EL CIELO COMO CAPARAZÓN. LA 
CIUDAD DE LOS RASCACIELOS, POR FALTA DE FIRMAMENTO, SE FUE HUNDIENDO EN LA TIERRA.  
PADRE FIEL  
EL PRÍNCIPE ABANDONÓ EL REINO PENSANDO QUE EL REY NO LO AMABA. GALOPÓ SOMBRÍO HASTA LOS 
CONFINES DE LA TIERRA, CREYENDO CON DOLOR QUE SU PADRE NO NOTARÍA SU AUSENCIA. SI HUBIERA GIRADO 
LA CABEZA, SE HABRÍA DADO CUENTA QUE EL REY LO SEGUÍA A UNA CORTA DISTANCIA, NO OSANDO PERTURBAR 
SU CARRERA.  
DISCÍPULOS  
TODA SU VIDA INTENTÓ CONOCER. NUNCA CONOCIÓ NADA. LOS QUE ASISTIERON A SU ENTIERRO LLORARON 
LAMENTANDO HABER PERDIDO AL ÚNICO SABIO.  
AMOR IDEAL  
NEGÓ LA EXISTENCIA DEL SOL. EN PLENO DÍA AFIRMÓ QUE LA NOCHE ERA ETERNA. INCLUSO A MEDIODÍA ANDABA 
POR LAS CALLES ALUMBRÁNDOSE CON UNA LINTERNA. TODOS SE BURLARON DE ÉL. SE ENAMORÓ DE UNA MUJER 
CIEGA PORQUE ELLA CONSIDERÓ QUE ÉL TENÍA LA RAZÓN.  
TODO ESTÁ EN TODO  
¿DIO UN PASO? EN LA INMENSIDAD RESONÓ EL EXTREMO VORAZ DEL INFINITO. ¿DERRAMÓ UNA LÁGRIMA? LOS 
OCÉANOS DE TODOS LOS MUNDOS SE SINTIERON LLENOS. ¿REGALÓ UN MIGA DE PAN? ALIMENTÓ A LA 
HUMANIDAD PRESENTE Y FUTURA. ¿ESCRIBIÓ UNA PALABRA? POR FIN LAS MONTAÑAS DE LIBROS SE 
CONVIRTIERON EN POEMAS.  
LAS CENIZAS  
DURANTE LARGOS AÑOS VIVIÓ IMITANDO A SU MAESTRO. CONSCIENTE DE SU FALTA DE AUTENTICIDAD DESEÓ, 
PARA SER POR FIN ÉL MISMO, LA MUERTE DE SU INSTRUCTOR. CUANDO ESTO SUCEDIÓ, SE SINTIÓ PERDIDO. 



COMENZÓ A IMITARSE A SÍ MISMO: UN CONJUNTO DE IDEAS, SENTIMIENTOS, DESEOS Y GESTOS SEMEJANTES A 
LOS DEL GUÍA. VIENDO QUE NO PODÍA AGREGAR NADA NUEVO, DECIDIÓ SUICIDARSE. DEJÓ UNA CARTA PIDIENDO 
QUE SUS CENIZAS FUERAN MEZCLADAS A LAS DEL MAESTRO.  
AL ABRIR LA URNA DONDE DEBERÍAN REPOSAR LAS SAGRADAS CENIZAS, LA ENCONTRARON VACÍA. COLOCARON 
EN SU LUGAR LOS RESIDUOS DEL DISCÍPULO, DE QUIEN OLVIDARON HASTA EL NOMBRE. DURANTE SIGLOS ESAS 
CENIZAS, POR REALIZAR MILAGROS, FUERON VENERADAS COMO SI FUERAN LAS DEL MAESTRO.  
OBLIGANDO A RECIBIR  
PARA IR DE SU TEMPLO AL RÍO, UN SANTO RECORRE CADA DÍA, CON LOS PIES DESNUDOS, UN ABRUPTO CAMINO. 
SU DEVOTO REY, PARA PROTEGERLE LAS PLANTAS, ORDENA COLOCAR UNA MULLIDA ALFOMBRA EN ESE SENDERO. 
AL VER QUE EL SANTO AVANZA FLOTANDO A DIEZ CENTÍMETROS DEL SUELO, PARA HACERLO DESCENDER Y HOLLAR 
LA FELPA, LE OBLIGA A USAR GRUESAS BOTAS DE FIERRO.  
IDOLATRÍA  
A LA SALIDA DEL CONCIERTO, LAS ADMIRADORAS DEL ÍDOLO LE ARRANCARON A PEDAZOS SU SOMBRA. EL CANTOR 
SE HIZO TRANSPARENTE. UN FUERTE VIENTO SE LO LLEVÓ.  
DELIRIO  
BAÑADO POR LA LUZ DEL ALBA, UN DRAGÓN HERIDO EXHALA SU ÚLTIMO SUSPIRO, CON LA CONVICCIÓN 
PROFUNDA DE SER EL PRIMER Y ÚNICO AMANTE DEL SOL.  
SERVICIO OBLIGATORIO  
CON UNA PIERNA ENYESADA, CAMINABA AYUDADO POR DOS MULETAS. CUANDO SUS HUESOS SE SOLDARON, LAS 
MULETAS, INCONFORMES, ATACARON AL HOMBRE HASTA QUEBRARLE OTRA VEZ SU PIERNA.  
FÁBULA VEGETAL  
LAS HERMOSAS CAMELIAS, ÁVIDAS DE SER VISITADAS POR MÁS ABEJAS QUE LAS OTRAS FLORES, CRECÍAN 
SUCCIONANDO LA FUERZA DE SUS RAÍCES. MIENTRAS MÁS SE INTENSIFICABA EL COLOR Y EL LARGO DE LOS 
PÉTALOS, MÁS ENERGÍA Y EXTENSIÓN PERDÍAN LAS RAÍCES. DE PRONTO, ESTANDO LAS FLORES EN EL APOGEO DE 
SU ESPLENDOR, LA PLANTA SE DERRUMBÓ ESTREPITOSAMENTE.  
FÁBULA URBANA  
EN EL CRUCE PRINCIPAL DE UNA AVENIDA, JUNTO AL POSTE DE LAS LUCES DE TRÁNSITO, CRECIÓ UN ÁRBOL. POCO 
A POCO SUS RAMAS FUERON OCULTANDO AL POSTE. NO SE PODÍA SABER SI PARPADEABA LA LUZ ROJA O LA 
VERDE. LOS AUTOMOVILISTAS COMENZARON A PROCEDER CON GRAN CAUTELA. CUANDO SUPONÍAN QUE LA ROJA 
ESTABA ENCENDIDA, SE DETENÍAN LARGO RATO HASTA QUE DECIDÍAN QUE LA LUZ VERDE LOS INVITABA A SEGUIR. 
SE CREÓ UN RITUAL RELACIONADO CON EL SOL. A TAL COLOR DEL CIELO CORRESPONDÍA TAL FOCO. EN LOS DÍAS 
NUBLADOS, LOS CONDUCTORES NO AVANZABAN DISCUTIENDO ACERCA DE SI ESTABAN EN ALTO O EN SIGA. CON 
EL CORRER DEL TIEMPO ALGUNOS TEÓRICOS DECLARARON QUE ASÍ COMO CRECÍA EL ÁRBOL TAMBIÉN CRECÍA EL 
POSTE INDICADOR. AL FINAL ALGUIEN POSTULÓ QUE LAS LUCES NO EXISTÍAN, QUE SÓLO EXISTÍA EL ÁRBOL. LA 
TEORÍA FUE ACEPTADA POR UNANIMIDAD. LOS CHOFERES COMENZARON POR OBEDECER AL VEGETAL. UN POLICÍA, 
EXPERTO EN DESCIFRAR EL MOVIMIENTO DE LAS RAMAS BAJO LA ACCIÓN DEL VIENTO, INTERPRETABA LOS SIGAS O 
LOS ALTOS. DURANTE UNA TORMENTA, EL ÁRBOL, CALCINADO POR UN RAYO, SE DERRUMBÓ. INMEDIATAMENTE 
LOS AUTOMOVILISTAS DESTRUYERON AL POSTE INDICADOR.  
CRISTIFIXIÓN  
TOMARON UNA CRUZ DE MADERA, LA LLEVARON HACIA UN HOMBRE QUE ESTABA DE PIE, CON LOS BRAZOS 
ABIERTOS, EN LA CIMA DE UNA MONTAÑA; Y LA CLAVARON EN SUS MANOS, EN LA CABEZA Y EN SUS PIES. FUE 
OBLIGADO A SOPORTARLA HASTA QUE LA HUMEDAD, EL CALOR Y LAS POLILLAS LA DESINTEGRARON.  
RECOGIERON EL SUCIO ASERRÍN, LO DEPOSITARON EN UNA URNA DE PLATA Y LO ADORARON. EL HOMBRE QUE 
TORTURÓ A LA CRUZ FUE CONDENADO AL OLVIDO.  
MUTACIÓN  
CADA UNO DE MIS PASOS CREA ABISMOS DONDE SE GESTAN LUCIÉRNAGAS. EL AMOR, DESPUÉS DE CAMBIAR EN 
MIEL LA MÉDULA DE MIS HUESOS, CONVERTIDO EN SANGRE CELESTE, INUNDA LA TIERRA, TREPA POR LOS 
TRONCOS DE LOS ÁRBOLES Y SURGE EN ESPLENDENTES GRITOS FLORALES, FLORES QUE SE HACEN FRUTOS Y 
FRUTOS QUE DEVIENEN PÁJAROS. A TRAVÉS DE ELLOS INVADO EL CIELO Y MÁS ALLÁ DE ÉL, HACIA LOS CUATRO 
PLIEGUES DEL COSMOS, VIAJE ABISAL QUE SE DISUELVE EN LA CEGADORA LUZ DE LA MUERTE. LIMPIO DE TODO 
LÍMITE, SIN IDENTIFICACIÓN, SIN ESPECTADOR NI IMAGEN DE ESPEJO, CONVERTIDO EN UNA MANO LUMINOSA, 
ABRO LA TUMBA DE LA RESURRECCIÓN.  
CABALISTA  
LLEGÓ ANTE LA SAGRADA PUERTA. LA LLAVE QUE HABÍA ENCONTRADO NO CALZÓ EN LA CERRADURA. EN LUGAR 
DE BUSCAR OTRA LLAVE, SE PUSO A BUSCAR OTRA PUERTA.  
SOLEDAD  
PRODUCTO DE UNA VIOLACIÓN, SU MADRE NUNCA LO ACARICIÓ. SE DESHIZO DE ÉL DEPOSITÁNDOLO EN UN 
INTERNADO. ADULTO, SIN NUNCA HABER TENIDO AMIGOS, SE ENAMORÓ DE MUJERES INACCESIBLES. 



REFUGIÁNDOSE EN EL ALCOHOL, DESCUBRIÓ LA POESÍA. CONVERTIDO EN GODOFREDO REYES, EL BARDO MÁS 
ACLAMADO DE SU ÉPOCA, VIVIÓ EN UNA HUMILDE CABAÑA, JUNTO AL BASURAL DE LA CIUDAD. AGOBIADO POR 
LA SOLEDAD, SE SUICIDÓ COMIENDO UNAS SARDINAS EN AVANZADO ESTADO DE PUTREFACCIÓN. CINCO SIGLOS 
MÁS TARDE, FUE INVENTADA UNA MÁQUINA PARA VIAJAR HACIA EL PASADO. LOS VIAJEROS PODÍAN “ATERRIZAR” 
EN EL AÑO QUE DESEABAN, PERMANECIENDO INVISIBLES Y SIN DENSIDAD. GODOFREDO REYES CREYÓ VIVIR SOLO. 
SIN EMBARGO, CONVERTIDO EN UNA ATRACCIÓN TURÍSTICA, ESTUVO CADA MINUTO DE SU EXISTENCIA RODEADO 
DE MILLARES DE ADMIRADORES VENIDOS DEL FUTURO. LOS MOMENTOS MÁS VISITADOS FUERON SU PARTO POR 
CESÁREA, LA ESCRITURA DE SU PRIMER POEMA EN UN BAR SÓRDIDO Y SU LENTO DEVORAR DE SARDINAS LA 
NOCHE EN QUE SE SUICIDÓ.  
ARQUEÓLOGO  
PARA EXTRAER EL FÉNIX ENTERRADO, ABRIÓ UNA FOSA EN FORMA DE ESTRELLA.  
EN EL TREN  
EL VIAJERO DORMIDO QUE PARECE DESPIERTO RECIBE INSTRUCCIONES DE SU PERIÓDICO, FANTASMA DE PAPEL 
QUE LE DICTA COMO DEBE SER EL MUNDO. AL CABO DE UN TIEMPO LAS PALABRAS IMPRESAS COBRAN VIDA Y 
CUAL PIOJOS HAMBRIENTOS SALTAN HACIA SU CEREBRO. CON UNA MANO SE TAPA LA BOCA DEJANDO QUE 
DENTRO DE ELLA SUS PROPIAS PALABRAS AGONICEN HASTA HACERSE POLVO. ROÍDO EN SU INTERIOR, POCO A 
POCO SE CONVIERTE EN PAPEL. AL FINAL, EN EL TREN, VIAJAN SÓLO PALABRAS SIN SENTIDO.  
INFRATIEMPO  
POR LA ESCALERA DEL TIEMPO BAJÉ 120 AÑOS. AHÍ ESTABA YO, SENTADO EN UN BANCO DE LA PLAZA PÚBLICA, 
CON UN PAQUETE DE MIGAS EN LAS MANOS PARA PÁJAROS IMAGINARIOS, TRISTE DE TENER COMO HORIZONTE 
UNOS CERROS ESTÉRILES, PUEBLO A CABALLO SOBRE EL DESIERTO, SAL Y ROCAS, CASAS DESCASCARADAS, NADA 
EN LA NADA, NIÑO SOLO. ME SENTÉ A SU LADO. “SOY LO QUE SERÁS. TE ENSEÑARÉ LO QUE HE APRENDIDO 
DURANTE MI LARGA VIDA.” ASÍ FUE COMO CRECÍ ACOMPAÑADO POR MI FANTASMA VENIDO DEL FUTURO.  
REY DEL MUNDO  
UN NIÑO SOÑÓ QUE LIBERABA A UN GENIO QUE ESTABA ENCERRADO EN UNA BOTELLA. EL GENIO, AGRADECIDO, 
LE CONCEDIÓ LA REALIZACIÓN DE UN DESEO. EL PEQUEÑO PIDIÓ SER REY DEL MUNDO. CUANDO DESPERTÓ SE 
ENCONTRÓ SENTADO EN UN TRONO. COMENZÓ A DAR ÓRDENES.  
“ES TRISTE VER LOS RÍOS FLUIR SIEMPRE HACIA EL MAR. CUANDO SE LES ANTOJE PODRÁN NAVEGAR CONTRA SU 
PROPIA CORRIENTE… UNA VEZ POR SEMANA LAS PIEDRAS RECIBIRÁN PRESTADAS LAS ALAS DE LOS PÁJAROS PARA 
QUE VUELEN POR EL CIELO… EL PASTO NO CRECERÁ SÓLO EN LA TIERRA SINO TAMBIÉN EN LAS LENGUAS. LAS 
BOCAS DEJARÁN DE INSULTAR PARA DERRAMAR HOJAS VERDES…” DESPUÉS DE DAR OTRAS MIL ÓRDENES, EL NIÑO 
REY, CANSADO, SE BAJÓ DE SU TRONO, LO TALLÓ CON UN CUCHILLO, LO CONVIRTIÓ EN CABALLO DE MADERA Y 
CABALGÓ EN ÉL HASTA ATRAVESAR LA FRONTERA E INTERNARSE EN EL BOSQUE DE LOS SUEÑOS.”  
LA VERDAD  
LOS BUSCADORES DE LA VERDAD, DÁNDOSE CUENTA QUE ERA IMPOSIBLE ENCONTRARLA, SE CONVIRTIERON EN 
BUSCADORES DE LA MENTIRA. A MEDIDA QUE LA DESCUBRÍAN Y LA ELIMINABAN, SE IBAN ESFUMANDO. AL 
DESAPARECER ELLOS, BRILLÓ LA VERDAD.  
EL ENFERMO  
- MAESTRO, TENGO UNA GRAN ENFERMEDAD: ME DUELE CUALQUIER SITIO DEL CUERPO QUE TOCO CON MI DEDO 
ÍNDICE. -TIENES UNA PEQUEÑA ENFERMEDAD: LO QUE TE DUELE ES TU DEDO ÍNDICE.  
LA VISITA  
SE ANUNCIÓ LA LLEGADA DE UN SANTO. TODO EL PUEBLO SE CONGREGÓ EN EL CAMINO CENTRAL PARA RECIBIR A 
ESE SER EXTRAORDINARIO. LLEGÓ UN HOMBRE DE APARIENCIA ORDINARIA SIRVIENDO DE LAZARILLO A SU PERRO 
CIEGO.  
EL PERRO INÚTIL  
EN UNA TIENDA DE ANIMALES, VIÓ A UN PERRO CASI CALVO, DE CUERPO LARGO, PATAS CORTAS Y CON UNA CARA 
TAN FEA QUE PRODUCÍA ESCALOFRÍOS. MOVIDO POR UN IMPULSO INCOMPRESIBLE, COMPRÓ AL REPUGNANTE 
CAN Y SE LO LLEVO A CASA. EL ANIMAL CAVÓ AGUJEROS EN EL JARDÍN, ENSUCIÓ CON SUS EXCREMENTOS LAS 
ALFOMBRAS, LADRÓ EN LA NOCHE IMPIDIÉNDOLE DORMIR. «¿POR QUÉ COMPRÉ A ESTE INÚTIL MONSTRUO? ¡NO 
ENCUENTRO UNA EXPLICACIÓN!» LO SACÓ A DAR UNA VUELTA. EL DESOBEDIENTE PERRO SE LANZÓ A CORRER EN 
MEDIO DE LA CALLE. UN AUTOMÓVIL LO ATROPELLÓ. SE BAJÓ UNA MUJER Y SE ARRODILLÓ FRENTE AL ANIMAL 
MUERTO, DERRAMANDO ABUNDANTES LÁGRIMAS. EL HOMBRE LA TOMÓ ENTRE SUS BRAZOS. LOS INUNDÓ UN 
AMOR FULMINANTE. NO TARDARON EN CONTRAER MATRIMONIO.  
EL BURRO ROMÁNTICO  
PORQUE SE ENAMORÓ DE UNA PERRA, UN BURRO QUISO APRENDER A LADRAR. CONTRATÓ A UN PERRO PARA 
QUE SE LO ENSEÑARA. ESTE HIZO LO QUE PUDO PERO NO LOGRÓ CAMBIARLE LOS REBUZNOS. SOLUCIONÓ EL 
PROBLEMA PRESENTÁNDOLE A UNA HERMOSA BURRA.  
 



CHISTE  
UNA SOLTERONA, DESESPERADA, LE RUEGA A DIOS : «ENVÍAME UN MACHO GENTIL, QUE VISTA CON DISCRETA 
ELEGANCIA SÓLO ROPAS BLANCAS Y NEGRAS. Y QUE SEA SUAVE PARA MI TACTO.» DIOS LE ENVÍA UN PINGUINO.  
EL TRAJE PERFECTO  
EN UNA TIENDA DE ANTIGÜEDADES ENCONTRÓ UN TRAJE QUE LE SENTABA A LA PERFECCIÓN: NO SE ARRUGABA, 
NO SE GASTABA, NO ACUMULABA HEDORES, LE DESAPARECÍAN LAS MANCHAS. SE LO PUSO Y YA NUNCA MÁS SE 
LO QUITÓ. DORMÍA CON ÉL, VESTIDO ASÍ SE BAÑABA, LO CONSIDERABA SU HOGAR. AL CABO DE ALGUNOS AÑOS 
SU CUERPO ENPEQUEÑECIÓ. TANTO SU CABEZA COMO SUS MANOS DESAPARECIERON DENTRO DEL TRAJE. UN DÍA, 
MURIÓ SIN QUE NADIE SE DIERA CUENTA. ACABÓ POR HACERSE POLVO. EL TRAJE, VACÍO, CONTINUÓ SUS MISMAS 
RUTINAS: ANDAR SIN RUMBO POR LAS CALLES, VISITAR EL SUPERMERCADO, SENTARSE EN LA TERRAZA DE UN 
CAFÉ.  
ENSEÑANZA  
-MAESTRO, HE VIVIDO ROBANDO. NO MEREZCO SER SU ALUMNO. - SI EN UN CÁLIZ DE ORO ANIDA UN BUITRE, NO 
POR ESO EL CÁLIZ HECHA PLUMAS. CESA DE DESPRECIARTE. LIBÉRATE DEL BUITRE.  
EGO SAGRADO  
EL GRAN GURÚ EXIGÍA QUE SUS DISCÍPULOS PORTARAN ALREDEDOR DEL CUELLO UNA CADENA DONDE COLGABA 
UN MEDALLÓN CON SU FOTOGRAFÍA. CUANDO MURIÓ, DE LOS MEDALLONES COMENZÓ A EMANAR UN OLOR 
PESTILENTE.  
EN LAS TINIEBLAS  
- MAESTRO, USTED QUE ES CIEGO, NO NECESITA VER EL CAMINO. ¿POR QUÉ ANDA EN LA NOCHE CON UNA 
LÁMPARA ENCENDIDA? -YO SÉ CAMINAR EN LA OSCURIDAD, TÚ NO. LLEVO UNA LÁMPARA PARA QUE TÚ ME VEAS 
Y ASÍ PUEDA GUIARTE.  
DOS PÁJAROS  
EN INVIERNO, APENAS VE BRILLAR EL SOL, UN PÁJARO PONE SUS HUEVOS CREYENDO QUE COMIENZA LA 
PRIMAVERA. BASTA QUE BAJE LA TEMPERATURA PARA QUE ESTOS SE HIELEN, QUEDANDO ESTÉRILES. OTRO 
PÁJARO SÓLO PONE SUS HUEVOS CUANDO LA PRIMAVERA EN VERDAD HA COMENZADO.  
CONFUSIÓN  
LE OFRECIERON UNA COPA DE VINO. LA COPA TENÍA EL MISMO COLOR QUE EL VINO. ATACÓ A MORDISCOS LA 
COPA, QUERIENDO DEVORARLA.  
ENGAÑO AUDITIVO  
EL BUEY HACE AGOTADORES ESFUERZOS PARA ARRASTRAR UN CARRO COLMADO DE LADRILLOS. EL CARRO CRUJE. 
LA GENTE, SIN REPARAR EN EL BUEY, COMPADECE AL CARRO.  
PREGUNTA  
- MAESTRO, ME GUSTARÍA TANTO CANTAR, PERO NO ME ATREVO: NO TENGO UNA TÉCNICA, NO SÉ NADA DE 
MÚSICA. ¿QUÉ PUEDO HACER?. - ¡LOS PÁJAROS NO SABEN NADA DE MÚSICA PERO CANTAN MUY BIEN!  
DIOS  
- MAESTRO, ¿POR QUÉ CREE QUE EXISTE DIOS? -PORQUE LO NECESITO. SI EXISTE LA SED, EXISTE EL AGUA.  
LA VERDAD  
UN ANGUSTIADO, NO PUDIENDO SOPORTAR QUE DOS MÁS DOS FUERAN CUATRO, ENTRÓ EN UNA SECTA 
RELIGIOSA DONDE LE REVELARON QUE DOS MÁS DOS ERAN CINCO. EL CREER ESTO LO HIZO SENTIRSE FELIZ E 
ILUMINADO.  
NO HAY MILAGROS  
EN UNA TIENDA DE ANTIGÜEDADES, UN HOMBRE RICO VE UN VIOLÍN, LO COMPRA Y TRATA DE TOCARLO: SÓLO 
OBTIENE DESAGRADABLES CHIRRIDOS. DECEPCIONADO, LO REGALA A UN POBRE. ESTE SACA DEL INSTRUMENTO 
RUIDOS MARAVILLOSOS. FURIOSO, EL RICO LO TRATA DE TRAMPOSO: HA USADO UN TRUCO ELECTRÓNICO PARA 
HACER CREER QUE ESE OBJETO INÚTIL EMITE MÚSICA.  
LA CAÍDA  
CAYENDO DE ABISMO EN ABISMO ALCANZÓ EL PLENO CIELO.  
ILUSIÓN  
- MAESTRO, MI CUERPO NUNCA SE PUDRIRÁ. - ¡CUIDADO! EN CADA UNA DE TUS PALABRAS ANIDAN GUSANOS.  
CURIOSIDAD  
- MAESTRO, ¿QUÉ DEBO HACER PARA LLEGAR A SER LO QUE SOY? - SÉ UN VASO QUE RECOGE LA ÚLTIMA OLA DE 
CADA OCÉANO. ALZA EN LAS MANOS EL DIAMANTE LÚCIDO QUE SE HACE PUERTO DE LAS NAVES PERDIDAS. 
CAMINA CON LOS PIES EN EL CIELO PARA IMPEDIR QUE EL UNIVERSO SE DERRUMBE. COMPRENDE QUE CADA 
PIEDRA ES UN POETA QUE CANTA.  
 
 
 



CONSTRUCTOR ORGULLOSO  
FABRICÓ UN SÓLIDO Y COMPLEJO ANDAMIO POR DONDE SE PODÍA TREPAR HASTA LA PUNTA DEL RASCACIELOS 
PERO NO ENTRAR EN ÉL.  
LO DEL OTRO  
DOS HOMBRES SE ENFRENTAN EN UNA PLANICIE LLENA DE DIAMANTES. UNO, CON AVARICIA Y ORGULLO 
MUESTRA, CUAL UN TROFEO, UN DIAMANTE IGUAL A LOS QUE YACEN ABANDONADOS EN EL SUELO. EL OTRO, 
ENVIDIOSO, SE LO ARREBATA GRITANDO: «¡ESTE ES EL QUE YO QUIERO, SÓLO ESTE!». LUEGO SACA UN ARMA Y 
DESINTEGRA AL QUE CONSIDERA SU ENEMIGO. APENAS TIENE LA PIEDRA PRECIOSA EN SUS MANOS, DEJA DE 
DESEARLA. CON DISGUSTO LA TIRA, SIN DARSE CUENTA QUE LOS INNUMERABLES DIAMANTES QUE YACEN EN LA 
PLANICIE SON TODOS LOS QUE A TRAVÉS DE SU VIDA HA IDO ARREBATANDO A LOS OTROS Y LUEGO ARROJANDO 
LEJOS DE SÍ.  
EL CACTO Y EL AVE  
CON MODESTIA SAGRADA, EL CACTO ACEPTA QUE EL AVE SE CLAVE EN SUS ESPINAS. «SI TE DESANGRAS EN MÍ, NO 
ES CULPA MÍA SINO DEL VIENTO. TÚ TE DEJASTE IMPULSAR CONVIRTIÉNDOME EN DESTINO. MIENTRAS AGONIZAS 
ATRAVESADA POR MIS PÚAS, YO TE BENDIGO. ME HAS PERMITIDO EXISTIR. CONVERTIRÉ A TU ESQUELETO EN UNA 
ROSA BLANCA».  
AUTENTICIDAD  
DESPUÉS DE DEVORAR A UN SANTO, EL LEÓN PERDIÓ LAS GANAS DE CAZAR. QUISO COMER FRUTAS Y LEGUMBRES 
PERO NO LAS PUDO DIGERIR. COMENZÓ A MORIR DE HAMBRE. AL ENCONTRARSE EN LA SELVA FRENTE A OTRO 
SANTO, LE REGRESÓ EL APETITO. LO DEVORÓ RONRONEANDO.  
EL TALENTO  
- MAESTRO, TENGO UN PROBLEMA CON MI HIJO: ME TRAJO LAS NOTAS DEL COLEGIO, UNA ALTA CALIFICACIÓN EN 
DIBUJO Y UNA PÉSIMA CALIFICACIÓN EN MATEMÁTICAS. - ¿QUÉ HARÁS? - ¡LO PONDRÉ DE INMEDIATO A TOMAR 
CLASES PARTICULARES CON UN PROFESOR DE MATEMÁTICAS! - NECIO, PONLO DE INMEDIATO A TOMAR CLASES 
PARTICULARES CON UN PROFESOR DE DIBUJO. DESARROLLA SU TALENTO. TODOS SERVIMOS PARA ALGO PERO NO 
TODOS SERVIMOS PARA LO MISMO.  
COMPLEMENTARIEDAD  
UN TUERTO DEL OJO DERECHO BUSCÓ A UNA TUERTA DEL OJO IZQUIERDO PARA COMPARTIR UN PAR DE 
ANTEOJOS.  
REVELACIÓN  
- ¿MAESTRO, DÓNDE ESTÁ DIOS? - ¡SI NO ESTÁ AQUÍ, NO ESTÁ EN NINGUNA PARTE!  
LA SOLEDAD  
- MAESTRO, TODOS ME HAN ABANDONADO. ¡ME SIENTO SOLO! - SOLEDAD ES NO SABER ESTAR CONSIGO MISMO.  
ÍCARO  
CUENTAN QUE ÍCARO, PRISIONERO EN UN LABERINTO, CON PLUMAS Y CERA SE FABRICÓ DOS ALAS Y ESCAPÓ 
VOLANDO. SUBIÓ TAN ALTO QUE EL SOL FUNDIÓ SUS ALAS. DESPUÉS DE UNA CAÍDA VERTIGINOSA, SE ESTRELLÓ 
CONTRA EL SUELO… EN REALIDAD ÍCARO QUERÍA LLEGAR HASTA EL SOL. AYUDADO POR SUS ALAS SUBIÓ Y SUBIÓ 
HASTA QUE PENETRÓ EN EL ASTRO REY. ENTONCES SE HIZO FUEGO E ILUMINÓ LA NOCHE DE LOS HOMBRES 
DORMIDOS.  
PROMETEO  
CUENTAN QUE PROMETEO, POR ROBAR EL FUEGO A LOS DIOSES Y DARLO A LA HUMANIDAD, FUE CASTIGADO. LO 
ATARON A UNA ROCA PARA QUE UN ÁGUILA, EN MEDIO DE ATROCES SUFRIMIENTOS, LE DEVORARA 
ETERNAMENTE EL HÍGADO… EN REALIDAD PROMETEO NO SUFRIÓ. ESE CASTIGO LE ENSEÑÓ A AMAR. CADA 
MAÑANA, CON ÉXTASIS, LE OFRENDABA AL AVE RAPAZ SU VÍSCERA Y MIENTRAS MÁS DABA, MÁS OBTENÍA. QUIEN 
DA, CRECE Y MULTIPLICA. QUIEN GUARDA, DISMINUYE Y SE ANIQUILA.  
NARCISO  
CUENTAN QUE NARCISO ERA TAN BELLO QUE LA PRIMERA VEZ QUE VIO SU REFLEJO EN UN LAGO, SE ENAMORÓ DE 
ÉL Y, QUERIENDO ABRAZARLO, CAYÓ AL AGUA Y SE AHOGÓ… EN REALIDAD NARCISO ERA SÓLO UN REFLEJO 
PRISIONERO EN LA SUPERFICIE LÍQUIDA. UN DÍA SE HIZO CONSCIENTE DE ESTE ESPEJISMO. CON ENORMES 
ESFUERZOS, CREÓ EN LA ORILLA SECA UN CUERPO SÓLIDO. SALIÓ ENTONCES DEL AGUA Y SE UNIÓ AL NUEVO 
HOMBRE. Y ES ASÍ COMO NARCISO MURIÓ PARA EL LAGO (ILUSIÓN) Y NACIÓ SOBRE LA TIERRA (REALIDAD).  
MOISÉS  
CUENTAN QUE MOISÉS CONDUJO AL PUEBLO ELEGIDO A TRAVÉS DEL DESIERTO DURANTE MUCHOS AÑOS, HASTA 
QUE ENCONTRÓ LA TIERRA PROMETIDA. TODOS PENETRARON EN EL MARAVILLOSO PAÍS, EXCEPTO ÉL, QUE SÓLO 
PUDO VERLO DE LEJOS ANTES DE MORIR… EN REALIDAD, ERAN LOS PEREGRINOS QUIENES FORMABAN CON SUS 
CUERPOS ESE HOMBRE COLECTIVO AL QUE LLAMABAN MOISÉS.  



LA TIERRA PROMETIDA ERA EL SUEÑO COMÚN DE SUS ALMAS. CUANDO DEJARON DE SOÑAR Y COMPRENDIERON 
QUE ERAN ELLOS MISMOS EL FIN Y LOS MEDIOS, MOISÉS DESAPARECIÓ. ENTONCES CADA UNO ENCONTRÓ EL PAÍS 
MARAVILLOSO (LA VERDAD) EN SU PROPIO CORAZÓN.  
ILUSIÓN  
UNA SEMILLA INEXISTENTE, DESDE UN CENTRO VACÍO, HECHA RAÍCES EN EL FUTURO.  
VANIDAD  
CONSTRUYÓ UN TEMPLO CON PUERTAS ABIERTAS EN UN PAÍS DONDE NO HABITABA NADIE.  
MÍNIMO-MÁXIMO  
UN GRANO DE ARENA EN EL AZUL DEL MEDIODÍA OSCURECE TODO EL CIELO. UNA LUCIÉRNAGA EN LA NOCHE 
OSCURA ILUMINA TODO EL CIELO.  
HÉROE  
DESTRUYÓ A CUCHILLAZOS AL JUEZ IMPLACABLE QUE LE INFECTABA EL ALMA.  
FRACASO  
COMO EL PANTANO SE NEGÓ A PODRIR, NUNCA NACIÓ LA FLOR SUBLIME.  
POETA CIEGO  
CON LOS OJOS SUMERGIDOS EN LO NEGRO FINJO QUE INSULTO A LAS ESTRELLAS, PERO NINGÚN PERRO PARECE 
CREERME: ME DEVORAN ALEGRES COMO SI MI CUERPO FUERA UN HUESO DULCE.  
LLEGAR A SER  
- MAESTRO, ¿QUÉ DEBO HACER PARA LLEGAR A SER LO QUE SOY? - ¡APRENDE A MORIR!  
ROCÍO  
- MAESTRO, SOY UN OCÉANO DE CONOCIMIENTOS OCULTOS EN UNA GOTA DE ROCÍO. - VANIDOSO, ERES UNA 
GOTA DE ROCÍO ATRAPADA EN UN OCÉANO DE CONOCIMIENTOS.  
SUFRIMIENTO INÚTIL  
- MAESTRO, POR COMPROMISOS DE TRABAJO DEBO IRME DE ESTA CIUDAD. SUFRO PORQUE YA NUNCA MÁS IRÉ A 
VISITAR EL LUGAR DONDE ESTÁ ENTERRADO MI PADRE. - EL DIFUNTO, POCO A POCO, SE VA INTEGRANDO A LA 
TIERRA. AL CABO DE CIERTO TIEMPO ANIDA EN CUALQUIER CAMINO DONDE SE APOYEN NUESTRAS PLANTAS. ESTÁ 
EN TODAS PARTES. IRSE DE LA CIUDAD NO ES ALEJARSE DE ÉL. POR EL CONTRARIO, ES IR A ENCONTRARLO.  
EL TESORO DE LA SOMBRA  
UN MERCADER, ANTES DE MORIR, HACE ESCULPIR SU CUERPO EN BRONCE Y DEJA DICHO EN SU TESTAMENTO: 
<<ENCONTRARÁS UN TESORO ENTERRADO DONDE CAE LA SOMBRA DE MI ESTATUA>>. DURANTE TODO EL AÑO Y A 
TODAS HORAS SUS HIJOS CAVAN LA TIERRA. PERO LA SOMBRA INDICA SIEMPRE PUNTOS DISTINTOS A MEDIDA 
QUE EL SOL RECORRE EL CIELO. LA BÚSQUEDA ES INFRUCTUOSA HASTA QUE UN DÍA, EXACTAMENTE A LAS DOCE, 
UN SERVIDOR ASTUTO ABRE A MARTILLAZOS EL PEDESTAL Y ENCUENTRA EL TESORO… INSPIRADOS POR ESTA 
HISTORIA HEMOS TRATADO DE EXPRESARNOS CON LA MAYOR BREVEDAD.  
IDEAL LOCO  
UN ARQUERO QUISO CAZAR A LA LUNA. NOCHE TRAS NOCHE, SIN DESCANSAR, LANZÓ SUS FLECHAS HACIA EL 
ASTRO. LOS VECINOS COMENZARON A BURLARSE DE ÉL. INMUTABLE, SIGUIÓ LANZANDO SUS FLECHAS. NUNCA 
CAZÓ A LA LUNA, PERO SE CONVIRTIÓ EN EL MEJOR ARQUERO DEL MUNDO.  
EL TESORO DE LA SOMBRA  
ESTABA EN UN DESIERTO. MIRÓ A LA DERECHA Y UN ÁRBOL SURGIÓ A SU IZQUIERDA. GIRÓ LA CABEZA HACIA LA 
IZQUIERDA; EL ÁRBOL DESAPARECIÓ PARA CRECER A SU DERECHA. OJEÓ HACIA ATRÁS, EL ÁRBOL APARECIÓ 
DELANTE. ATISBÓ HACIA DELANTE, EL ÁRBOL BROTÓ ATRÁS. CERRÓ LOS OJOS PARA VER SI LO LLEVABA DENTRO. SE 
CONVIRTIÓ EN ESE ÁRBOL.  
EL TESORO DE LA SOMBRA  
LA CAJA DE UN MUERTO SE QUEJABA AMARGAMENTE: <<¡NO ES FÁCIL SER ATAÚD: QUIEN NOS HACE NO NOS 
QUIERE, QUIEN NOS COMPRA NO NOS USA Y QUIEN NOS USA NUNCA NOS VE!>>.  
ARTE MARCIAL  
UNA VEZ LE PREGUNTARON A UN GUERRERO INVENCIBLE POR QUÉ SE PASEABA POR LAS CALLES CON UN AIRE TAN 
HUMILDE. MOSTRÓ UNA MANO EXTENDIDA Y CONTESTÓ: <<MIS DEDOS SON CINCO SEÑORES. ESTOS CINCO 
SEÑORES SE INCLINAN ANTE MI>>. FUE CERRANDO LA MANO HASTA CONVERTIRLA EN UN PUÑO. <<MIENTRAS 
MÁS HUMILDES SE HACEN, MÁS FUERZA ME DAN>>.  
DELIRIO DE GRANDEZA  
UN YESERO CARGA UN CRISTO PARA LLEVARLO A UNA IGLESIA. VE QUE A SU PASO POR LA CALLE LOS CIUDADANOS 
SE PROSTERNAN. CREE QUE ES UN HOMENAJE DEDICADO A SU PERSONA. SE SIENTE DIVINO. QUIEBRA LA 
ESCULTURA Y ABRE LOS BRAZOS. NO COMPRENDE POR QUÉ LO APEDREAN.  
 
 
 



CALIDAD Y CANTIDAD  
NO SE ENAMORÓ DE ELLA, SINO DE SU SOMBRA. LA IBA A VISITAR AL ALBA, CUANDO SU AMADA ERA MÁS LARGA.  
SER Y PARECER  
AQUELLA SOMBRA TRABAJÓ ESFORZADAMENTE LA MAYOR PARTE DE SU VIDA, PRIVÁNDOSE DE LUJOS Y 
PLACERES. AL FIN REUNIÓ LA SUMA QUE NECESITABA PARA COMPRARSE UN CUERPO DE CARNE Y HUESO. CON 
GRAN ORGULLO SE LO PEGÓ EN LOS PIES Y LO OBLIGÓ A HACER TODO TIPO DE ACTIVIDADES INÚTILES SÓLO PARA 
LUCIR SU POSESIÓN ANTE LAS DEMÁS SOMBRAS QUE, CANSADAS DE MANEJAR TANTOS AÑOS SUS CUERPOS, LOS 
MOVÍAN SIGUIENDO UN DIAGRAMA DE GESTOS BANALES Y FÁCILES DE EJECUTAR.  
EL VERDADERO MILAGRO  
UN HOMBRE SE VISTIÓ DE CRISTO, TREPÓ A UN ÁRBOL Y LLAMÓ A GRITOS A LOS HABITANTES DE LA ALDEA 
ANUNCIÁNDOLES QUE ERA HIJO DE DIOS Y QUE IBA A HACER MILAGROS. “SALTARÉ DESDE AQUÍ PARA VOLAR 
COMO UN ÁGUILA”. BRINCÓ, CAYÓ AL SUELO Y SE ROMPIÓ UNA COSTILLA. LOS ALDEANOS LO INSULTARON, 
TRATÁNDOLO DE IMPOSTOR. ÉSTE, ALZÁNDOSE CON TRABAJO, LES DIJO: “SI USTEDES CREYERAN EN MÍ, VOLARÍA”. 
LE RESPONDIERON: “PRIMERO VUELA, LUEGO CREEREMOS EN TI…”UN LORO QUE PASABA POR ALLÍ ESCUCHÓ LA 
DISCUSIÓN. DIJO: “AUNQUE NADIE TIENE FE EN MÍ YO VUELO. Y A PESAR DE QUE VUELO, NADIE CREE EN MÍ…”. 
PERO LOS ALDEANOS, PREOCUPADOS DE APEDREAR AL CRISTO, NO LE PRESTARÓN ATENCIÓN.  
OJOS QUE NO VEN  
UN INSENSATO, VIENDO A UN HOMBRE SANTO CAMINAR EN LA NOCHE ALUMBRANDO CON GRAN DIFICULTAD EL 
CAMINO PARA NO MATAR A LAS HORMIGAS QUE LO ATRAVESABAN, LE DIJO: “¡OH VIRTUOSO VARÓN, YO PUEDO 
SOLUCIONAR TU PROBLEMA: APAGA TU VELA, MARCHA EN LA OSCURIDAD Y YA NO TENDRÁS 
REMORDIMIENTOS!”.  
EL VIRUS  
SANTA MADRE DE DIOS, CÚRAME A ESTE NIÑO. ANDA SIEMPRE POR EL AIRE, NUNCA QUIERE TOCAR TIERRA. FLOTA 
EN LA CASA COMO UN GLOBO, LO QUE ES MOLESTO PARA LAS VISITAS PORQUE EN CUALQUIER MOMENTO PUEDE 
ORINARLES EL SOMBRERO O MANCHARLES LA ROPA CON ALGO PEOR. HACE MILAGROS IDIOTAS: MULTIPLICA LAS 
ARAÑAS Y LAS RATAS. ADEMÁS HUELE A RAYOS PORQUE ES IMPOSIBLE BAÑARLO: NO QUIERE ENTRAR EN EL AGUA 
E INSISTE EN QUEDARSE DE PIE SOBRE SU SUPERFICIE. AYER VOLVIÓ A LA VIDA A UN POLLO ASADO. SIN PLUMAS NI 
CABEZA, AHORA ANDA POR AHÍ TROPEZANDO ENTRE LOS MUEBLES, PERSEGUIDO POR LOS GATOS. ¡HAZLO 
NORMAL, VIRGEN ADORADA, PARA QUE YA NO LE DEVUELVA LA VISTA A TANTO HOMBRE LÚBRICO! ESOS QUE 
FUERON CIEGOS PEGAN SUS OJOS SALTONES A LOS VIDRIOS DE MI VENTANA, DÁNDOSE PLACERES MANUALES 
CUANDO EN LA NOCHE ME QUITO LAS ENAGUAS. TAMBIÉN, AL QUEJARNOS DE LA SEQUÍA, NOS HIZO LLOVER 
SOBRE LAS SALINAS. Y LO QUE ES PEOR, MADRE INMACULADA, DURANTE LA COMUNIÓN CONVIRTIÓ LAS OSTIAS 
EN CHORIZO PARA QUE ALIMENTARAN A LOS PATIPELADOS. ¡POR FAVOR CÚRALO, VIRGENCITA BUENA, 
LÍMPIAMELO DEL VIRUS DE LA SANTIDAD!.  
MALA SUERTE  
CAMINANDO POR LA SELVA SE TOPA CON UN LEÓN DORMIDO. PONIÉNDOSE DE RODILLAS ANTE ÉL, MURMURA: 
“POR FAVOR, NO ME COMAS”. LA BESTIA SIGUE RONCANDO. ESTA VEZ GRITA: “¡POR FAVOR, NO ME COMAAAS!”. 
EL ANIMAL NO SE DA POR ENTERADO. TEMBLANDO, ABRE LAS MANDÍBULAS Y ACERCA SU CARA A LOS COLMILLOS 
PARA VOLVER A GRITAR EL RUEGO. INÚTIL. LA FIERA NO DESPIERTA. HISTÉRICO, COMIENZA A DARLE PATADAS EN 
EL TRASERO: “¡NO ME COMAS! ¡NO ME COMAS! ¡NO ME COMAS!”. EL LEÓN DESPIERTA, SALTA SOBRE ÉL Y, 
FURIOSO, COMIENZA A DEVORARLO. EL HOMBRE SE QUEJA: “¡QUÉ MALA SUERTE TENGO!”.  
LA SOLUCIÓN PERFECTA  
LA FÁBRICA LANZABA UN HUMOS PESTILENTE QUE IMPREGNABA TODA LA ALDEA. LOS HABITANTES, CANSADOS DE 
SOPORTAR EL HEDOR, INVADIERON LA CARRETERA NACIONAL ENARBOLANDO LETREROS DE PROTESTA. LAS 
AUTORIDADES SE VIERON OBLIGADAS A ESCUCHARLOS, PERO TRASLADAR ESA INDUSTRIA O CLAUSURARLA, COMO 
ELLOS EXIGÍAN, OCASIONARÍA AL GOBIERNO UNA PÉRDIDA ENORME. EL MINISTRO DE ECONOMÍA ENCONTRÓ LA 
SOLUCIÓN PERFECTA: MEDIANTE UNA SIMPLE OPERACIÓN EN LA NARIZ DE CADA ALDEANO HIZO QUE SE LES 
ELIMINARA EL SENTIDO DEL OLFATO.  
LA ÚLTIMA SEMILLA  
EL SUELO ESTABA CUBIERTO POR UNA CAPA DE PLÁSTICO GRIS QUE SE EXTENDÍA DESDE LA CIMA DE LAS 
MONTAÑAS HASTA EL FONDO DE LOS MARES. UN DÍA, EN UN BAÚL OLVIDADO DURANTE SIGLOS, UN CIUDADANO 
ENCONTRÓ UNA SEMILLA, LA ÚLTIMA QUE QUEDABA EN EL PLANETA. CORRIÓ POR LAS CALLES LISAS PARA 
MOSTRARLA COMO SI FUERA UNA LÁMPARA. LAS COMPUTADORAS DIERON LA ALARMA. UN ROBOT GIGANTE 
DETECTÓ AL EXALTADO Y EN POCOS SEGUNDOS ESTUVO JUNTO A ÉL PARA LEVANTAR UNA BOTA DE VARIAS 
TONELADAS Y APLASTARLO. EL CUERPO, HECHO PAPILLA, ATRAVESÓ LA CAPA PROTECTORA Y SE HUNDIÓ EN LA 
TIERRA. CARROS ESPECIALES CUBRIERON EL AGUJERO ESCUPIENDO PLÁSTICO GRIS Y EL HORMIGUERO VOLVIÓ A SU 
ACTIVIDAD INCESANTE.  



SIN EMBARGO, ENTRE LOS RESTOS DEL HOMBRE, BAJO LA SUPERFICIE FRÍA, GERMINÓ LA SEMILLA. PRONTO LA 
TIERRA SE LLENÓ DE RAÍCES. PODEROSOS VEGETALES, EN UNA INVASIÓN INCONTROLABLE, HICIERON ESTALLAR LA 
CÁSCARA E INVADIERON LAS CIUDADES. LOS HOMBRES RECUPERARON LA MEMORIA.  
NADIE SABE PARA QUIÉN TRABAJA  
A ABDUL LE DIJERON QUE EN UN OASIS DEL DESIERTO IBA A CAER UN RAYO QUE ILUMINARÍA A QUIEN ESTUVIERA 
ALLÍ. ABDUL SE SENTÓ A ESPERAR. PASARON LAS HORAS, LOS DÍAS, LOS MESES, LOS AÑOS, HASTA QUE, 
DESESPERADO, EXCLAMÓ: “¡FUI UN IDIOTA! ¡ERA MENTIRA! ¡AQUÍ JAMÁS CAERÁ UN RAYO!”. MONTÓ EN SU 
CAMELLO Y REGRESÓ A LA CIUDAD. UN PARIA SE SENTÓ A COMER LAS SOBRAS QUE ABDUL HABÍA DEJADO Y EN 
ESE MOMENTO CAYÓ EL RAYO Y LO ILUMINÓ.  
EL BUFÓN  
- MAESTRO, LO MÁS BELLO QUE HAY EN EL MUNDO ES LA DIFERENCIA. POR ESO CREO QUE DIOS SE DESESPERA: 
TODO ES IGUAL A ÉL. - PARA SU FELICIDAD ESTÁS TÚ QUE NO TE LE PARECES EN NADA.  
AUSENCIA  
- MAESTRO, ¿DÓNDE ESTÁ DIOS? - AQUÍ MISMO. - ¿DÓNDE ESTÁ EL PARAÍSO? - AQUÍ MISMO. - ¿Y EL INFIERNO? - 
AQUÍ MISMO. TODO ESTÁ AQUÍ MISMO. EL PRESENTE, EL PASADO, EL FUTURO, ESTÁN AQUÍ MISMO. AQUÍ ESTÁ LA 
VIDA Y AQUÍ ESTÁ LA MUERTE. ES AQUÍ DONDE LOS CONTRARIOS SE CONFUNDEN. - ¿Y YO DÓNDE ESTOY? - TÚ 
ERES EL ÚNICO QUE NO ESTÁ AQUÍ.  
LAS ARAÑAS SIN MEMORIA  
NADIE SABE POR QUÉ LAS ARAÑAS OLVIDARON CÓMO CONSTRUIR SUS TELAS. SE PUSIERON MUY ACTIVAS, SUS 
PATAS SE FORTIFICARON Y APRENDIERON A CAVAR HABITACIONES BAJO LA TIERRA. PERO ESA VIDA OSCURA NO 
LES CORRESPONDÍA. SENTÍAN UNA INEXPLICABLE COMEZÓN EN LAS PATAS Y HACÍAN SIN CESAR GESTOS DE URDIR. 
COMENZARON A FABRICAR TELAS QUE NO ERAN REDONDAS, NI PEGAJOSAS, NI TRANSPARENTES, NI SERVÍAN 
PARA CAZAR INSECTOS Y CON ORGULLO LAS LLAMARON “ARCANAS”. FUERON ACUMULÁNDOLAS EN MUSEOS, 
LUEGO EN TEMPLOS. DE PRONTO UNA ARAÑA RECUPERÓ LA MEMORIA Y SE PUSO A TEJER, EN UN RINCÓN DEL 
TÚNEL CENTRAL, UNA TELA REDONDA, PEGAJOSA, TRANSPARENTE. LAS OTRAS ARAÑAS ARMARON UN GRAN 
ESCÁNDALO, DESTRUYERON ESA “ABERRACIÓN” Y ENCARCELARON A LA CIUDADANA POR HABER OSADO 
ENSUCIAR LA CIUDAD.  
LAS RELIQUIAS  
MURIÓ EL SANTO Y NO SE PUDRIÓ. LE CORTARON UN PIE, LA LENGUA, LE EXTRAJERON EL PÁNCREAS Y VARIOS 
HUESOS, PARA ENVIAR ESAS RELIQUIAS A DIVERSOS TEMPLOS. EL CADÁVER COMENZÓ A SOLLOZAR, 
INTERMINABLEMENTE. SE HIZO TAN INTENSO ESE LAMENTO QUE LOS SERMONES Y LAS MISAS YA NO PUDIERON 
OÍRSE. SE VIERON OBLIGADOS A IR DE IGLESIA EN IGLESIA PARA TRATAR DE RECUPERAR LOS PEDAZOS. LO QUE 
ORIGINÓ VERDADERAS BATALLAS PORQUE LOS FELIGRESES SE NEGARON A DEVOLVER TAN VENERADOS RESTOS. EL 
PÁNCREAS, EN MEDIO DE UNA PELEA, CAYÓ AL SUELO Y FUE DEVORADO POR LOS PERROS. EL CADÁVER 
IMPUTRESCIBLE NO SE PUDO COMPLETAR. ASÍ MUTILADO SIGUIÓ LAMENTÁNDOSE. LO AMORDAZARON, PERO SUS 
INTENSOS MURMULLOS HICIERON TEMBLAR LOS MUROS. ACABARON VISTIÉNDOLO DE DIABLO Y COLOCÁNDOLO A 
LA ENTRADA DEL TEMPLO, ENCADENADO BAJO EL DOMINANTE PIE DE UNA VIRGEN DE PIEDRA. LOS CREYENTES, AL 
ENTRAR, LE LANZABAN INSULTOS Y BASURAS.  
CRÍA PERROS…  
CARMEN Y JUAN FORMABAN UN MATRIMONIO BONDADOSO, SIN HIJOS, AMANTE DE LOS ANIMALES. UNA TARDE 
FRÍA, UN PERRO SE ACERCÓ A PEDIRLES COMIDA. SE APIADARON DE ÉL Y LE DIERON ALBERGUE. LLEGARON TRES 
MÁS. TAMBIÉN LOS RECOGIERON. FUERON ADOPTANDO A TODOS LOS PERROS VAGOS QUE PASABAN POR ALLÍ. 
LLEGARON A TENER CIEN. SUS AMIGOS DEJARON DE VISITARLOS PORQUE LAS REUNIONES, CON TANTO ANIMAL 
APELOTONADO, SE HACÍAN INCÓMODAS. JUAN Y CARMEN GASTARON TODO SU DINERO EN EL ALIMENTO CANINO. 
TUVIERON QUE PEDIR PRESTADO PARA DAR DE COMER A ESAS BESTIAS QUE NO CESABAN DE REPRODUCIRSE. UN 
BUEN DÍA LA PAREJA, LLENA DE DEUDAS, SE ENCONTRÓ CON QUE NO TENÍA COMIDA NI PARA ELLA NI PARA LA 
JAURÍA. AYUNARON. LOS PERROS, HAMBRIENTOS Y FURIOSOS, DEVORARON AL MATRIMONIO.  
LA FE  
EN UNA PLAYA LEJANA, UN INDÍGENA VIVÍA DE LA PESCA. CANSADO DE SU MISERABLE SOLEDAD, LLENÓ UN 
CANASTO DE ERIZOS Y FUE A VENDERLOS AL PUEBLO MÁS CERCANO. CAMINÓ TANTAS HORAS QUE LLEGÓ 
CUANDO YA NO QUEDABAN CLIENTES EN EL MERCADO. AGOTADO POR EL ESFUERZO, SE DURMIÓ JUNTO A SU 
CANASTO. LO DESPERTÓ UN HOMBRE MORENO, MUY BIEN VESTIDO, OFRECIÉNDOLE UNA MONEDA DE PLATA POR 
SU CARGA. LO ACOMPAÑABA UNA EXTRAÑA MUJER DE LARGA CABELLERA VERDE. “¡AMIGO, LARGO ES EL CABELLO 
DE TU COMPAÑERA!”.  
“¡MÁS EXTRAÑO ES SU CORAZÓN, TAMBIÉN VERDE!” ¿DÓNDE NACEN HEMBRAS TAN MARAVILLOSAS?” “EN LA 
CAVERNA DE LOS BRUJOS, DETRÁS DE ESAS MONTAÑAS. EL QUE SE CASA CON UNA DE ELLAS ALCANZA COMO YO 
EL AMOR Y LA PROSPERIDAD.” “¡YO TAMBIÉN ENCONTRARÉ UNA MUJER ASÍ!…” Y EL INDÍGENA SE FUE A ESCALAR 
LAS MONTAÑAS. BUSCÓ LA GRUTA DURANTE AÑOS PERO NUNCA LA ENCONTRÓ.  



DECEPCIONADO, VOLVIÓ A SU PLAYA PARA VIVIR DESNUDO ENTRE LAS ROCAS. UN DÍA VIO A UNA MUJER BAJAR 
DEL CERRO. “TENÍA LA CABELLERA VERDE! “ME ENVÍAN LOS BRUJOS PORQUE HAS DEJADO TODO POR MÍ. TE 
PERTENEZCO”. ÉL GRUÑÓ: “EL COLOR DE TU PELO NO ES REAL, TE LO HAS PINTADO. ¡SEGURO QUE TU CORAZÓN ES 
ROJO! ¡VOY A DESENMASCARARTE!”. Y LE HUNDIÓ SU CUCHILLO ENTRE LOS SENOS PARA ABRIR UN SURCO Y 
EXTRAERLE EL CORAZÓN. ¡ERA VERDE!. GRITÓ: “¡HE RECUPERADO LA FE! ¡ME HARÁS CONOCER EL AMOR Y 
ALCANZAR LA PROSPERIDAD!”. PERO YA ERA TARDE, LA MUJER ESTABA MUERTA.  
SOSPECHAS  
- ELLA PUEDE ENGAÑARME, MAESTRO. TENGO CELOS. - LO QUE PASA ES QUE TEMES QUE OTRO LE DÉ A TU MUJER 
LO QUE TÚ NO PUEDES DARLE.  
EL INMORTAL  
VIAJÓ POR TODO EL MUNDO, LEYÓ, ESTUDIÓ, REZÓ, CAMBIÓ SUS PROGRAMACIONES MENTALES, EXPERIMENTÓ 
FÓRMULAS ALQUÍMICAS, HASTA QUE AL FIN OBTUVO LO QUE TANTO QUERÍA: LA INMORTALIDAD FÍSICA. “¡EL 
TIEMPO ME OTORGARÁ SU SABIDURÍA, LAS GENERACIONES FUTURAS ME ADMIRARÁN, SERÉ DUEÑO DEL 
PLANETA!” FUERON PASANDO LOS SIGLOS. LA HUMANIDAD CONTINUÓ SU EVOLUCIÓN: LOS CUERPOS SE 
ESTIRARON, LAS MANDÍBULAS SE ESTRECHARON, LOS CRÁNEOS AUMENTARON DE TAMAÑO, LOS HUESOS 
PERDIERON PESO Y LOS OMÓPLATOS SE CONVIRTIERON EN ALAS. EL INMORTAL VAGABA PEGADO AL SUELO, 
PROVOCANDO MUESCAS DE ASCO EN LA HUMANIDAD VOLANTE.  
LAS METAMORFOSIS  
VIVÍA CON UNA GRAN ORUGA BLANCA. DENTRO DE ELLA SE ESTABA FORMANDO SU MUJER. ÉL LA ESPERABA, 
PACIENTE. LA LARVA, MIENTRAS TANTO, LE DEVORABA LOS LIBROS, SUS PAPELES, SUS DISCOS, SU ROPA. CUANDO 
QUERÍA HABLAR, PEGABA EL HOCICO A SU BOCA Y LE TRAGABA LAS PALABRAS CON LAS MISMAS ANSIAS CON QUE 
UN NIÑO SUCCIONA LA LECHE MATERNA. POR FIN EL GRAN VIENTRE COMENZÓ A PARTIRSE. LA HORUGA CHILLÓ 
COMO UN PERRO HERIDO Y CORRIÓ A REFUGIARSE BAJO LA CAMA. AL CABO DE VIOLENTAS SACUDIDAS SURGIÓ 
DEL CAPULLO UNA MUJER PERFECTA, LUMINOSA, INDEPENDIENTE. CON SUS ALAS IRISADAS REVOLOTEÓ POR EL 
DORMITORIO, POSÓ BREVE SUS LABIOS SOBRE LOS DEL HOMBRE, DEPOSITÁNDOLE UNA SALIVA AZUCARADA, Y 
HUYÓ POR LA VENTANA PARA PERDERSE ENTRE LAS ESTRELLAS. ARRASTRANDO LOS PIES, ÉL SE PASEÓ POR LA 
CASA. ABRAZADO A LA LARVA VACÍA GIMIÓ DURANTE HORAS, HASTA QUE AL FIN SE METIÓ DENTRO Y ESPERÓ 
ALLÍ, AGAZAPADO, ROGANDO QUE LE CRECIERAN DOS ALAS PARA LANZARSE HACIA EL CIELO Y VOLAR HASTA 
ENCONTRARLA.  
NECESSITAS CARET LEGE  
UN COCODRILO GIGANTE SE HABÍA APODERADO DE LOS PANTANOS, SEMBRANDO EL PÁNICO. DOS CUERVOS 
COMENTABAN: “¡SE COMIÓ A NUESTRO COMPADRE COYOTE, A NUESTRA PRIMA LECHUZA, A NUESTRO AMIGO 
LINCE! ¡ES UN DESPRECIABLE CRIMINAL!”. AL ANOCHECER, MIENTRAS EL SAURIO DORMÍA CON LA PANZA REPLETA, 
UN RATÓN VIO A LOS CUERVOS PICOTEAR ENTRE LAS MANDÍBULAS DEL MONSTRUO LOS PEDACITOS DE CARNE 
QUE LE QUEDABAN ENTRE LOS DIENTES.  
EL ENFERMO Y LA BRUJA  
- NO TE PREOCUPES, HIJO QUERIDO. HE VENIDO DEL MANANTIAL CON LA VARILLA MÁGICA EN MANO. ALLÍ 
ENCONTRÉ AL SER SUPREMO. ÉL ME DIJO: “¡VAS A CURARLO!”. - ESTOY MUERTO. NO PUEDES… - LOS MUERTOS SE 
CURAN NACIENDO OTRA VEZ, MI NIÑO.  
CONFUSIÓN  
SIN DARSE CUENTA DE QUE ESTABA AFUERA SE AFERRABA A LOS BARROTES DE LA VENTANA, GRITÁNDOLES A LOS 
CARCELEROS QUE DORMÍAN DENTRO: “¡DÉJENME SALIR!”.  
LOS PIRATAS  
AL NO ENCONTRAR UN TESORO DENTRO DEL COFRE SE FUERON DECEPCIONADOS… SIN DARSE CUENTA DE QUE ESE 
COFRE VACÍO ERA EL TESORO.  
AMOR MATERNAL  
COMO TENGO GANAS DE CUIDARTE, ENFERMASTE PARA QUE YO SEA FELIZ.  
EL IMITADOR  
UN HOMBRE COMIENZA A PERDER LA VISTA. ANTES DE ENTRAR EN LA SOMBRA MEMORIZA TODO LO QUE HAY EN 
SU PIEZA. ESTUDIA LOS TEXTOS, LAS ILUSTRACIONES Y LA UBICACIÓN DE LOS LIBROS EN LA BIBLIOTECA. CUANDO 
YA ESTÁ CIEGO, INVITA GENTE Y HACIÉNDOSE EL QUE VE LES MUESTRA SU CUARTO. OFRECE SILLAS, ABRE TOMOS, 
LEE EN VOZ ALTA, DESCRIBE GRABADOS, FABRICA CÓCTELES. SU SIMULACIÓN ES PERFECTA, PERO OLVIDA 
ENCENDER LA LUZ Y SUS VISITAS ASISTEN A ESA COMEDIA EN LA OSCURIDAD.  
DIÁLOGO FAMILIAR 1ª PARTE  
- CRECE HIJO MÍO.  
DIÁLOGO FAMILIAR 2ª PARTE  
DISMINUYE, PADRE MÍO.  
 



IMPRESIONES SUBJETIVAS  
UN INDIO ESTABA SENTADO EN LA CALLE JUNTO A UN AVESTRUZ. UNA SEÑORA CURIOSA SE DETUVO FRENTE A 
ELLOS, ACARICIANDO A SU PERRO FALDERO. ÉSTE LE LADRÓ AL PLUMÍFERO: “¡SI YO TUVIERA ESAS PATAS 
RIDÍCULAS ME ESCONDERÍA!”. EL INDIO, QUE CONOCÍA EL LENGUAJE DE LOS ANIMALES, LE DIJO: “SE VE QUE 
TIENES BUEN GUSTO. CONOZCO UN LUGAR DONDE HAY MILES DE PERRAS EN CELO. ¿QUIERES IR CON 
NOSOTROS?”. EL FALDERO RESPONDIÓ: “ME ESCAPARÉ Y VENDRÉ A BUSCARLOS”. A LA HORA CONVENIDA LLEGÓ 
MOVIENDO SU COLA. EL INDIO RECITÓ TRES PALABRAS Y, DE PRONTO, SE ENCONTRARON EN UN DESIERTO. CON 
SU DUEÑO MONTADO EN EL LOMO, EL AVESTRUZ AVANZÓ A GRANDES ZANCADAS. EL C AN LOS SIGUIÓ COMO 
PUDO. AL CABO DE HORAS, AGOTADO, MUERTO DE SED, EXCLAMÓ: “¡ALTO!”. EL INDIO SE DETUVO: “NO ENTIENDO 
POR QUÉ ESTÁS TAN CANSADO”. EL PERRO MIRÓ CON ENVIDIA AL AVESTRUZ: “¡AH, COMPRENDO, ES PORQUE NO 
TIENES ESAS PATAS RIDÍCULAS!” GIMIÓ AL CUADRÚPEDO: “¡AHORA ME DOY CUENTA DE CUÁN BELLAS SON! ¡NO 
ME AVERGONZARÍA DE POSEER UNAS IGUALES!”. EL INDIO HIZO UN GESTO Y EL CAN SE VIO CON CUATRO PATAS DE 
AVESTRUZ. ¡SALTÓ CONTENTO! ¡GALOPÓ ORGULLOSO POR LAS DUNAS! EL INDIO HIZO UN GESTO Y EL ANIMAL 
APARECIÓ ANTE SU AMA QUE, ASQUEADA, TOMÓ UN PALO Y LO EXPULSÓ DE LA CASA. CUANDO TODO EL PUEBLO 
SE HUBO BURLADO DEL ENGENDRO, EL INDIO DESHIZO EL ENCANTAMIENTO.  
LA DEUDA  
MI PADRE SE QUEDÓ CIEGO CUANDO YO ESTABA EN EL VIENTRE DE MI MADRE. AL ENVIUDAR ME CONVIRTIÓ EN 
SU LAZARILLO. VIVIMOS DE LA MENDICIDAD. EN ESTAS ÉPOCAS DE CRISIS RECIBIMOS POCAS LIMOSNAS. ANDAMOS 
POR UN BARRIO TENEBROSO, HACE FRÍO, MI PADRE GIME DE HAMBRE. “NO TE PREOCUPES”, LE DIGO, 
“COMEREMOS”. SACUDO EL POLVO DE NUESTROS ABRIGOS Y ENTRAMOS EN UN RESTAURANTE CHINO. NOS 
SIRVEN VARIOS PLATOS QUE DEVORAMOS CON DELICIA. LE DIGO AL SERVIDOR: “NO TENEMOS CON QUÉ PAGAR”. 
“¿ESTÁ SEGURO?”, ME RESPONDE SONRIENTE Y LANZA UN SILBIDO QUE IMITA AL RUISEÑOR. LLEGAN DOS 
ENORMES CHINOS QUE ME ATAN A LA SILLA. MI PADRE ME MURMURA AL OÍDO: “PERDÓNAME”. EL SERVIDOR 
SALE Y LUEGO VUELVE TRAYENDO UN FRASCO Y UNA CUCHARILLA DE MARFIL. MOSTRÁNDOME LOS DOS OJOS QUE 
ESTÁN EN EL INTERIOR DE LA REDOMA ME DICE CON DULZURA: “NO TE PREOCUPES, MUCHACHO, ME PAGARÁS EN 
LA MISMA FORMA QUE LO HIZO TU PADRE”. Y ME HUNDE LA CUCHARILLA EN LAS CUENCAS. “UN DÍA, PARA 
SALDAR DEFINITIVAMENTE LA DEUDA, TENDRÁS QUE TRAERME A TU HIJO”.  
EL SABIO  
A DONDEQUIERA QUE VA, LLEGA COMO EXTRANJERO, ES LA NOVEDAD. LOS HABITANTES CURIOSOS SE LE ACERCAN 
CREYENDO QUE TRAE RESPUESTAS. PERO ÉL SOLAMENTE PREGUNTA. PREGUNTA TANTO QUE LO CONSIDERAN 
SABIO Y ACEPTAN ESAS INTERROGACIONES COMO RESPUESTAS.  
LAS MOSCAS  
EL MAESTRO VA VESTIDO CON UN TRAJE MISERABLE. EL POSIBLE DISCÍPUL0 LE PREGUNTA: “¿POR QUÉ ANDA 
ANDRAJOSO?”. EL MAESTRO CONTESTA: “PORQUE SOY MUY HUMILDE”.  
“SI FUERA TAN HUMILDE NO LO MOSTRARÍA”, DICE DESPRECIATIVO EL DISCÍPULO Y SE VA EN BUSCA DE OTRO 
MAESTRO, SIN DARSE CUENTA DE QUE EL SABIO HUMILDE SE HA DISFRAZADO DE “HUMILDE” PARA QUE LOS 
POSIBLES DISCÍPULOS LO DEJEN TRANQUILO.  
LA REVELACIÓN  
- SEA LO QUE SEA AQUELLO QUE HAYAS VIVIDO Y POR MUY INNUMERABLES ANCESTROS QUE TUVIERES DEBES 
SABER QUE ESTO ES SOLAMENTE EL COMIENZO.  
KOAN  
- MAESTRO, ME ES IMPOSIBLE DECIR SI ESTE VASO ESTÁ MEDIO VACÍO O MEDIO LLENO. ¿QUÉ HACER? - ¡ROMPE EL 
VASO!  
ADIVINANZA  
- CUANDO EL MONJE SALE, LOS SAPOS ENTRAN EN EL TEMPLO. ¿CUÁNDO ENTRAN LOS SAPOS EN EL TEMPLO? - 
¡MUY FÁCIL, MAESTRO: LOS SAPOS ENTRAN EN EL TEMPLO CUANDO EL MONJE SALE! - ¡NECIO! - PERO USTED 
MISMO ME LO DIJO: CUANDO EL MONJE SALE LOS SAPOS ENTRAN… - ¡TORPE! - ¡ENTRAN CUANDO TIENEN CALOR Y 
BUSCAN LA SOMBRA! - ¡TRAMPOSO!  
- ¡ENTRAN CUANDO EL MONJE OLVIDA CERRAR LA PUERTA! - ¡ILUSO! - ¡ENTRAN CUANDO SABEN QUE ALLÍ DENTRO 
SE PUEDEN ILUMINAR! - ¡INTELECTUAL, APRENDE A MORIR! - ¡LOS SAPOS NUNCA ENTRAN EN EL TEMPLO PORQUE 
EL MONJE NO LO ABANDONA JAMÁS! - ¡ESO!  
DON JUAN  
EL PRESTIDIGITADOR DEJABA ABANDONADA EN CADA CIUDAD UNA MUJER CORTADA EN DOS, QUE CON EL TORSO 
PENABA SUS CUITAS DE AMOR, SIN DARSE CUENTA DE QUE EL TROZO INFERIOR DE SU CUERPO ERA VIOLADO POR 
LOS PAYASOS.  
SECRETOS DE FAMILIA  
SE TRAGÓ VIVOS A SUS DOS HIJOS, PERO NO PUDO DIGERIRLOS. PEGANDO LA OREJA A SU PANZA DE 
EMBARAZADA, EL VIEJO ESCUCHABA LOS INSULTOS DE LOS DOS PRISIONEROS:  



“ESTAREMOS AQUÍ PARA SIEMPRE, DEVORANDO LO QUE COMES Y ABSORBIENDO LO QUE BEBES. TE 
ENVENENAREMOS CON NUESTROS EXCREMENTOS”. TRATÓ DE VOMITARLOS, PERO ELLOS SE AFERRARON DE SUS 
TRIPAS Y POCO A POCO LO FUERON CONSUMIENDO. MURIÓ CONVERTIDO EN UN PAQUETE DE PELLEJO Y HUESOS. 
LOS TRAGADOS, SIEMPRE DENTRO, COMENZARON A PELEAR POR ESOS RESTOS. UNO AHORCÓ AL OTRO, SE 
APODERÓ DE LA PIEL Y LLENÁNDOLA POR COMPLETO FUE AL DORMITORIO DE SU MADRE, QUE DORMÍA CON LAS 
PIERNAS ABIERTAS. LE EXCRETÓ EL CADAVER DE SU HERMANO, VOCIFERANDO PARA DESPERTARLA: ¡TOMA, VIEJA 
ASQUEROSA, AQUÍ TIENES A TU PREFERIDO!”. LA MUJER SE LE ECHÓ ENCIMA, ROGÁNDOLE QUE LA POSEYERA. 
“¡TIENES QUE HACERLO, POR ALGO ERES MI MARIDO!”. ÉL LE DEJÓ CAER A LOS PIES LA PIEL DE SU PADRE Y HUYÓ 
CON TERROR PÁNICO DE SER TRAGADO OTRA VEZ.  
EL LABERINTO INUNDADO  
SE ENCONTRÓ IRREMEDIABLEMENTE PERDIDO EN UN LABERINTO QUE TENÍA EL PISO LLENO DE AGUA. AL VERSE 
REFLEJADO EN ESE ESPEJO LÍQUIDO, PENSÓ: “A MÍ ME VA MAL, PERO A MI REFLEJO LE VA PEOR. SI YO NO SALGO, 
ÉL TAMPOCO LO HARÁ”. AQUEL PEQUEÑO CONSUELO PUDO ALEGRARLO. “¡ADEMÁS ES MÁS DÉBIL! ¡SI LE LANZO 
ESTA PIEDRA, SE DISOLVERÁ!” CON UNA RISA CRUEL ARROJÓ SU PROYECTIL. ESPERÓ QUE EL REFLEJO SE 
DEFORMARA. ÉSTE, INTACTO, LO OBSERVÓ DESDE LA SUPERFICIE. SINTIÓ UNA INTENSA VIBRACIÓN, LAS PAREDES 
SE LLENARON DE ONDULACIONES, SU CUERPO EXPLOTÓ EN UN CARDUMEN DE MANCHAS ENLOQUECIDAS. ANTES 
DE PERDERSE EN LA NADA, PUDO DARSE CUENTA DE QUE SU MUNDO HABÍA SIDO UNA ILUSIÓN ACUÁTICA Y DE 
QUE, EN REALIDAD, EL REFLEJO ERA ÉL.  
NARCISA Y LA BESTIA  
NINGÚN PRETENDIENTE ERA LO SUFICIENTEMENTE HERMOSO PARA ELLA. UNA NOCHE UN POETA DE ASPECTO 
HORRIBLE SE PEGÓ UN ESPEJO EN LA CARA Y FUE A DECLAMAR ANTE SU BALCÓN. LA BELLA DESCORRIÓ LA 
CORTINA A REGAÑADIENTES. NO ESCUCHÓ EL DELICADO POEMA PERO VIO SU IMAGEN EN LA MÁSCARA 
PLATEADA. “ERES EL HOMBRE QUE HE ESTADO ESPERANDO. TU BELLEZA ME SUBYUGA. LLÉVAME CONTIGO, POR 
FAVOR”, LE ROGÓ. “SÓLO SI SACRIFICAS TUS OJOS TE HAGO MÍA”, LE RESPONDIÓ ÉL. LA VIRGEN, SIN VACILAR, 
HUNDIÓ LAS UÑAS EN SUS PUPILAS. EL MONSTRUO SE DESPEGÓ EL ESPEJO DE LA CARA Y PUDO POR FIN BESARLA.  
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