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A mi maestro
Gyokujun So-on-daiosho



Prefacio

Los dos Suzuki

ace medio siglo, en un trasplante que se ha

comparado por su importancia historica con
las traducciones latinas de Aristételes del siglo XIll y
con las de Platdon del XV, Daisetz Suzuki trgjo, sin ayuda
alguna, e Zen a Occidente. Cincuenta afios después,
Shunryu Suzuki hizo ago de casi igua importancia. En
esta obra, la Unica suya, se brinda a los lectores
occidentales interesados en € Zen la continuidad de
ideas que han estado necesitando.

El edtilo del Zen de Daisetz Suzuki tiende a lo
dramédtico; el de Shunryu Suzuki es mas llano. Para
Daisetz e satori esfocd y, en gran parte, lafascinacion
de ese estado extraordinario es 1o que hace tan atractivos
todos sus escritos. En cambio, en la obra de Shunryu
Suzuki nunca aparecen las palabras satori 0 kensho, que
es e equivalente més aproximado de la anterior.

Cuatro meses antes de su fallecimiento, cuando tuve
la oportunidad de preguntar a Shunryu Suzuki por qué
no mencionaba el satori en su libro, la esposa se volvio
hacia mi y me susurro en tono de broma: “Porque
nunca lo ha logrado”. El Roshi la conmind con su
abanico y fingiendo consternacién puso un dedo sobre



los labios y dijo en voz bgja: “Shhhh! jNo le digas eso!”.
Nos echamos a reir y después afadio: “No es que €
satori no tenga importancia, no; es que no congtituye
una parte del Zen que necesite recalcarse.”

Suzuki Roshi estuvo con nosotros en Norteamérica
doce afios solamente -un Gnico ciclo, segin € modo
asidtico oriental de contar los afios por docenas- mas,
sin embargo, fueron suficientes. Merced a los esfuerzos
de este hombre de pequefia estatura y silencioso por
naturaleza, podemos contar hoy con una floreciente
organizacion del Zen Soto en nuestro continente. Su
vida a lo largo de la senda ddl Soto se desarroll6 en un
grado tan perfecto que d fin e hombre y la senda
llegaron a aunarse. “Su actitud de no-ego era tal que no
permitia excentricidades ni fantasias. Aunque en €
sentido mundano su persondidad no agitd las aguas ni
degjo rastro, sus huellas a lo largo del camino del satori
representan un movimiento directo hacia adelante.”*
Los monumentos que nos dejé son e monasterio de
Zen Soto, € primero de su clase en Occidente, € Zen
Mountain Center de Tassgjara; su adjunto de la ciudad,
el Zen Center de San Francisco, y para € plblico en
general, esta obra.

Precavido, sin dejar nada a azar, prepar6 a sus
discipulos para que supieran afrontar e momento més
dificil, cuando su presencia visible desapareciera en €
vacio.

“Si a morir, en e momento de la agonia, estoy
sufriendo, eso no importa, porque como sabéis, ése es
el Buda sufriente. Esta muy claro. Quizas todos
luchen en ese momento, agobiados por la agonia
fisica o también por la espiritual. Mas eso esta bien,
no es un problema. En realidad debemos estar
agradecidos de tener un cuerpo limitado... como €
mio y como € vuestro. S tuvierais una vida
ilimitada, eso seria gran problema para vosotros.”

Y se aseguré la continuidad de su obra. En la
ceremonia del Sillén de la Montafia, € 21 de noviembre

* Homengje por Mary Parkas, ZEN NOTES, First Zen Institute of America, enero de 1972.



de 1971, designé a Richard Baker su heredero en la
ensefianza. El cancer estaba ya tan avanzado que, a no
ser por € sostén que le prestaban, no habria podido
marchar en la procesion. Pero, asi y todo, a cada paso,
su bast6n golpeaba el piso con la firme voluntad que se
reflejaba en la serena presencia de su persona.

Baker aceptdé € manto con un poema.

“Este incienso

gue he conservado por mucho, mucho tiempo
lo ofrezco de ninguna-mano

a mi maestro, a mi amigo, Suzuki Shunryu
Daiosho,

fundador de estos templos.

No hay medida para lo que habéis hecho.
Vamos con vos bgjo la apacible lluvia de Buda
nuestros habitos se empapan,

mas en las hojas de loto

ni una gota permanece.”

Dos semanas después, €l maestro habia partido ya, y
en su funeral del 4 de diciembre Baker Roshi,
dirigiéndose a la multitud ali congregada, 1o despedia
con estas palabras de encomio.

“No hay senda facil para llegar a maestro o
discipulo, a pesar de ser la alegria més grande de
esta vida. No es obra fécil l1a del que viene a una
tierra donde no hay budistas y que cuando a fin
sde de ella dgja alli muchos discipulos, monjes 'y
legos ya muy adelantados en € camino, y miles de
personas a quienes ha transformado su existencia
en este pais. No hay senda fécil para establecer y
crear un monasterio, una comunidad urbana y
centros de practica en California y muchos otros
lugares de los Estados Unidos. Pero esta ‘ senda
no-facil’, este logro extraordinario, lo llevaba é
consigo facilmente, y era é quien nos daba, por
su propia naturaleza verdadera, la naturaleza
verdadera nuestra. El nos dej6 todo cuanto un ser
humano puede legar: todo lo esencid, la mente y



corazén de Buda, la ensefianza y la vida de Buda.
El esta todavia agui en cada uno de nosotros, S
asi o deseamos.”

Huston Smith.
Profesor de Filosofia
Massachusetts Institute of Technology.



I ntroduccion

ara uno de sus discipulos, este libro representa la

mente de Suzuki Roshi, no su mente comin o su
mente personal, sino su mente zen, la mente de su
maestro Gyokujun So-on-daiosho, la de Dogen-zenji, la
de la sucesion integra, interrumpida o ininterrumpida,
histérica o mitica, de los maestras, patriarcas, monjes y
legos desde la época de Buda hasta €l presente, y esla
mente del propio Buda, la mente de la préctica del Zen.
Mas, para la mayoria de los lectores, este libro es un
giemplo de la manera en que se expresa y ensefia un
maestro de Zen. Es un libro de instruccién sobre la
forma de practicar el Zen, sobre la vida del Zen y sobre
la actitud y la comprensién que hacen posible la practica
del Zen. A todo lector lo aentara a entender su propia
naturaleza, su propia mente zen.

“Mente Zen” es una de esas frases enigmaticas
usadas por los maestros del Zen para inspirar a la
persona a darse cuenta de lo que es en si, para que
yendo més alla de las palabras ahonde sobre lo que son
SuU propia mente y su propio ser. Ese es @ propésito de
toda la ensefianza del Zen, hacer que la persona en su
examen interior se pregunte y se conteste esa pregunta
con la expresién mas profunda de la propia naturaleza.
Lailustracion que aparece en la pagina 1 de este libro es
lagrafiafiorai, en japonés, y tathagata, en sanscrito.



Estos son nombres que suelen usarse en lugar del de
Buda, y significan “aguel que ha seguido e sendero,
que ha regresado de la talidad, o que es la talidad o €
ser asi, € vacio, € totamente completo”. Es € principio
basico que hace posible la aparicién de un Buda. Es la
mente Zen. Cuando Suzuki Roshi traz6 esta ilustracion,
usando como pincel la punta deshilachada de una de las
grandes hojas, parecidas a una espada, de la planta de la
yuca gque crece en las montafias cercanas a Zen
Mountain Center, dijo: “Esto significa que Tathagata es
e cuerpo de toda la tierra.”

La préctica de la mente Zen es la mente de
principiante. La inocencia de la primera pregunta,
“¢Qué soy yo?’, es algo que ha de conservarse siempre
durante toda la practica del Zen. La mente del
principiante esta vacia, libre de los habitos del experto,
dispuesta a aceptar, a dudar y abierta a todas las
posibilidades. Es la clase de mente que puede ver las
cosas tal como son, que paso a paso y en un instante es
capaz de darse cuenta de la naturaleza origina del todo.
Esta practica de la mente Zen se encuentra en todas las
paginas de la presente obra. Directamente 0 a veces por
deduccion, cada una de las secciones de este libro se
relaciona con la cuestion de cdmo se ha de mantener
esta actitud durante la meditacion y la vida. Esta es una
antigua manera de ensefiar, empleando € lenguagje mas
sencillo y las situaciones de la vida cotidiana. Lo cua
significa que € estudiante debe ensefiarse a si mismo.

“Mente de principiante” era una expresion favorita
de Dogen-zenji. El dibujo de la pagina 4, también de
Suzuki Roshi, dice shoshin 0 mente de principiante. El
modo Zen de caligrafia consiste en escribir de la
manera més directa y sencilla, como s uno fuera un
principiante, sin tratar de obtener algo habil o bello,
haciéndolo simplemente, prestando atencion completa,
como s se estuviera descubriendo por primera vez 1o
gue se escribe. Asi, toda la naturaleza de uno se reflgja
en lo escrito. Esta es la manera de practicar momento
tras momento.

Esta obra fue concebida e iniciada por Marian
Derby, una discipula muy vinculada a las ensefianzas de



Suzuki Roshi, organizadora del grupo de Los Altos.
Suzuki Roshi solia acudir a las meditaciones zazén de
este grupo una o dos veces por semang, y a fina de
cada periodo de meditacion les hablaba, los aentaba
en la préctica y ayudaba a resolver sus problemas.
Marian grab6 esas charlas del maestro y pronto notd
gue, a medida que los estudiantes iban progresando, las
charlas adquirian una continuidad y amplitud que
permitian compilarlas en un libro que conservara, cosa
muy necesaria por cierto, € espiritu y las ensefianzas
de Suzuki Roshi. Marian compil6 e primer borrador de
este libro, basandose en las transcripciones de las platicas
del Roshi durante un periodo de varios afios.

Trudi Dixon, otra discipula dilecta de Suzuki Roshi,
persona muy conocedora en materia editorial y
redactora de la revista Wind Bell del Zen Center, se
encargo de organizar y prepard ese borrador para la
publicacion.

No es tarea fécil editar una obra de esta clase;
conocer las razones de que dar asi ayuda a comprender
mejor e contenido. Suzuki Roshi emplea € método més
dificil, pero a la vez més persuasivo para explicar €
budismo -en términos de las circunstancias corrientes
de la vida de la persona- para asi tratar de transmitir
toda la ensefianza en afirmaciones tan simples como
“tome una taza de té’. El redactor debe darse cuenta
caba de lo que entrafian tales afirmaciones, a fin de no
sacrificar € verdadero significado de las pléticas, en aras
de la claridad o la gramética. Asimismo, sin conocer
bien a Suzuki Roshi y sin haber tenido ocasién de
estudiar con él, se corre € peligro de no tener en cuenta,
por las mismas razones, la comprension de fondo
representada por su personalidad o energia o voluntad.
Y también, de no tener en cuenta lo més profundo de la
mente dedl lector, que necesita la repeticion, la légica a
parecer oscuray la poesia para conocerse a si misma.
Pasgjes a parecer oscuros u obvios resultan a menudo
iluminantes cuando se los lee con sumo cuidado y uno
se pregunta ¢por qué diria tal cosa este hombre?

La redaccién se complica, ademas, por € hecho de
gue los idiomas occidentales son profundamente



duales en sus supuestos basicos y durante siglos no han
tenido, como € japonés, la oportunidad de perfeccionar
un modo de expresar ideas budistas que no son duales.
Suzuki Roshi utiliza estos dos vocabularios culturales
distintos con bastante facilidad y se expresa en un estilo
gue combina € modo de pensar japonés, atributivo de
sentimientos, y e occidental, de ideas especificas, lo cual
tiene perfecto sentido, poética y filosoficamente, para
sus oyentes. Pero en la transcripcidn suelen perderse las
pausss, €l ritmo y el énfasis que dan a sus palabras su
més profundo significado y asocian sus pensamientos.
Por eso, Trudi tuvo que trabgjar muchos meses, a solas 'y
con Suzuki Roshi, para conservar los términos y el sabor
propios y producir a la vez un manuscrito de lenguagje
comprensible.

Trudi dividio la obra, conforme a su énfasis, en tres
secciones -Préctica correcta, Actitud correcta y
Comprension correcta-, que se refieren respectiva y
aproximadamente a cuerpo, e sentir y la mente.
Ademas, dio titulo a las charlas y puso los epigrafes
gue siguen a los titulos, que estédn tomados
generalmente del texto de las pléticas. Esta seleccion es,
desde ya, algo arbitraria, pero tuvo € objeto de
establecer una especie de tension entre las secciones, 1os
titulos y cada uno de los epigrafes y las pléticas. La
relacion entre estas Ultimas y dichos elementos
adicionales servirdn al lector para examinar mas a
fondo lo dicho por Suzuki Roshi.

La Unica parte que no pertenece a grupo original de
las charlas de Los Altos es € epilogo, que resume otras
dos charlas dadas cuando € Centro de Zen se mudé a
su nuevo local de San Francisco.

Poco después de terminar la revision de este libro,
Trudi murié de cancer, a los treinta afios. La han
sobrevivido sus dos hijos, Annie y Will, su esposo,
Mike, un pintor que aporté € dibujo de la mosca de la
pagina 98. Mike ha estudiado Zen durante muchos afios
y cuando se le pididé que hiciera algo para este libro,
dijo: “No puedo hacer un dibujo Zen. No puedo hacer
un dibujo que sea otra cosa que un mero dibujo. Por
cierto, no me inclino a hacer dibujos de zafu



(almohadones de meditacién) o de lotos o de algo
artificial. Sin embargo, se me ocurre y visuaizo esta
ided’. Esta mosca tan natural aparece y figura a menudo
en los cuadros de Mike. Suzuki Roshi gustaba de la
rana, que posa tan inmovil que parece estar dormida,
pero que sin embargo se mantiene despierta, a acecho
dedl insecto que pasa. Td vez, esta mosca esté esperando
alarana

Trudi y yo trabgjamos juntos en varios aspectos de
esta obra y ella me rogé que completara la revision,
escribiese la introduccion y me ocupara finalmente de
publicarla. Después de considerar varias casas editoriaes,
decidi que John Westherhill, Inc., por conducto de
Meredith Weatherby y Audie Bock, estaba en mejor
situacion para preparar, disefiar y publicar esta obra
exactamente del modo que debia hacerse. Ley6
manuscrito antes de su publicacion e profesor Kogen
Mizuno, director del Departamento de Estudios
Budistas de la Universidad de Komazawa, destacado
erudito en budismo indio, que presté generosamente su
ayuda en la transcripcion de los términos sanscritos y
japoneses budistas.

Suzuki Roshi nunca hablaba de su pasado, pero he
colegido a respecto que fue discipulo de Gyokujun
So-on-daiosho, uno de los més destacados maestros del
Zen Soto de aque tiempo. Naturamente, tuvo también
otros maestros, uno de los cuales recalcaba la
comprensién profunda y cuidadosa de los sutras. El
padre de Suzuki Roshi era también maestro de Zen y
Suzuki comenzd, cuando alin era nifio, su aprendizaje
con la direccion de Gyokujun, un discipulo de su
padre. Suzuki fue reconocido maestro de Zen cuando
era aln relativamente joven, creo que cuando tenia solo
treinta afios. En e Japdn tuvo a su cargo varios templos
y monasterios y reconstruyé algunos templos. Durante
la Segunda Guerra Mundia fue dirigente de un grupo
pacifista del Japdn. Cuando era joven se interesd en
vigiar a Norteamérica, pero hacia ya tiempo que habia
abandonado la idea cuando un amigo le rogé que fuese
a San Francisco por uno o dos afios, para dirigir la
congregacion de budistas japoneses de esa ciudad.



En 1958, a los cincuenta y tres afios, fue a Estados
Unidos. Después de posponer su vigje de regreso varias
veces, decidié por fin quedarse en ese pais. Lo hizo,
decia, porque descubrié que los norteamericanos tienen
mente de principiante con pocas ideas preconcebidas
acerca del Zen, tienen la mente bastante dispuesta y
confiadamente creen que puede ayudarlos en la vida.
Asimismo, notdé que suelen examinar € Zen de un
modo que le da vida. Poco después de su llegada varias
personas fueron a verlo y le preguntaron s podian
estudiar Zen con é. El contesté que hacia zazén todas
las mafanas y que podian acompafiarlo s asi lo
deseaban. A partir de esa época tuvo un grupo bastante
nutrido a su arededor, que ahora se ha extendido a seis
localidades de California. En la actualidad, e maestro
pasd la mayor parte de su tiempo en e Zen Center, 300
Page street, San Francisco, donde residen unos sesenta
estudiantes y muchos otros practican zazén habitualmente,
y en & Zen Mountain Center de Tassgjara Springs, en
las alturas de Carmd Valley, que es € primer monasterio
Zen establecido en Norteamérica. Alli residen y
practican, durante periodos de tres meses 0 mas,
aproximadamente otros sesenta discipul os.

En la opinién de Trudi, la comprension de los
sentimientos del estudiante hacia € maestro contribuiria
mé&s que ninguna otra cosa a darle a lector una mejor
idea de lo que se trata en estas charlas. En redlidad, lo
que €& maestro brinda a estudiante es literamente una
prueba viva de la posibilidad de lograr en € curso de
esta existencia las metas y los propésitos, al parecer
imposibles, que se plantean en ela

Cuanto més se profundiza la préctica, tanto mas se
percata uno de lo que es la mente del maestro, hasta que
a fin se llega @ convencimiento de que la mente del
discipulo y la del maestro son la mente de Buda. Y &
mismo tiempo se descubre que la meditacién de zazén
es la expresion mas perfecta de la naturaleza de uno
mismo.

En las siguientes palabras de homengje al maestro,
Trudi describe elocuentemente la relacion de éste con €
estudiante de Zen.



“El Roshi es una persona que ha convertido en
realidad la perfecta libertad que potencialmente
existe en todos los seres humanos. El Roshi existe
libremente en la plenitud de todo su ser. Lo que
fluye en su conciencia no es la pauta fija y
repetitiva de nuestra conciencia comin centrada
en si misma, sino que surge mas bien espontanea y
naturalmente de las circunstancias reales del
presente. En términos de la caidad de vida, los
resultados de todo esto son extraordinarios
-alegria, vigor, franqueza, naturalidad, humildad,
serenidad, gozo, cierta misteriosa perspicacia e
insondable compasion-. Todo su ser atestigua e
significado de lo que es vivir en larealidad del
presente. Sin decir ni hacer nada, e mero hecho
de encontrarse con una personalidad tan
desarrollada basta para cambiar todo e sistema de
vida de otra persona. Pero a finy a cabo, lo
extraordinario del maestro no es lo que dega
perplgjo, intriga y profundiza a estudiante, sino
su absoluto Illaneza. Porque es simplemente él
mismo, es espegjo de sus discipulos. Cuando
estamos con & maestro percibimos nuestras
propias buenas cualidades y defectos sin que
medie elogio o critica de su parte. En su presencia
vemos nuestro ser origina y lo extraordinario que
notamos es solo nuestra verdadera naturaleza. Una
vez que aprendemos a dejar en libertad a nuestra
propia naturaleza, las fronteras entre e maestro y
el discipulo desaparecen en una profunda
corriente del ser y en € jubilo del despliegue de la
mente Buda.”

Richard Baker.
Kyoto, 1970.



Mente Zen,
Mente de Principiante

“ Es sabiduria que busca sabiduria.”



Prélogo
Mente de principiante

A la mente del principiante se le presentan muchas
posibilidades; a la del experto, pocas.

e suele decir que la préctica del Zen es dificil, pero
Shay una gran equivocacion en lo que respecta a
porqué. No es dificil por e mero hecho de que resulte

arduo sentarse en la posicion de piernas cruzadas o
alcanzar la iluminacion. Es dificil porque lo arduo esta
en mantener nuestra mente y nuestra préctica puras en
su sentido fundamental. El desarrollo de la escuela
Zen tomd muchas formas después de establecida en la
China'y a mismo tiempo fue tornandose impura. Sin
embargo, no es del Zen chino ni de la historia del Zen
de lo que quiero hablar. Lo que me interesa es ayudar
a impedir que la préctica del lector se vuelva impura.

En e Japdn tenemos el término shoshin, que
significa “mente de principiante”. El propdsito de la
préctica es mantener siempre pura la mente de ese
principiante. Supongamos que se recita e Sutra Prajfia
Paramita solo una vez. Quizés esa recitacion resulte de
provecho. Pero ¢qué sucederia s se recitara dos, tres,
cuatro o més veces? Tal vez se podria perder la actitud
origina hacia esa oracién. Lo mismo ha de ocurrir con



las otras practicas del Zen. Se mantendrd la mente de
principiante durante cierto tiempo. Pero s se continla
esa préctica por uno, dos, tres 0 mas afios, aunque
guizas se megjore un poco, esta uno propenso a perder €
significado infinito de la mente original.

Para los estudiantes de Zen lo méas importante es
evitar e dualismo. La “mente origina” lo incluye todo
en sl misma. Es siempre rica 'y suficiente por si misma.
No se debe perder esa autosuficiencia del estado mental.
Esto no significa tener la mente cerrada, sino, en
realidad, mantenerla vacia, pronta. Cuando la mente
esta vacia, se encuentra siempre dispuesta para cualquier
cosa, abiertaatodo. A la mente del principiante se le
presentan muchas posibilidades; a la del experto, pocas.

Cuando uno discrimina demasiado, se limita. Cuando
se es demasiado exigente, o demasiado ambicioso, la
mente no es rica ni autosuficiente. Cuando la mente
origina deja de ser autosuficiente, se pierden todos los
preceptos. Cuando la mente se torna exigente, cuando se
anhela algo, se termina por contravenir los propios
preceptos. no mentir, no robar, no matar, no ser
inmoral, etc. En cambio, cuando se mantiene la mente
original, los preceptos se mantienen por si mismos.

En la mente de principiante no surge € pensamiento
“he alcanzado algo”. Todos los pensamientos basados en
el propio yo tienden a limitar la vasta mente. Cuando
no se abriga ningln pensamiento de logro, ningun
pensamiento del propio yo, es cuando uno llega a ser
verdadero principiante. Entonces es cuando se puede
aprender algo realmente. La mente de principiante es
compasiva. Y cuando la mente es compasiva, es infinita
Dogen-zenji, e fundador de nuestra escuela, recalcaba
siempre la importancia de recobrar la mente origina
infinita. Con ella somos siempre sinceros para con
NOSOtros mismos, resonamos simpaticamente con todos
los seres, y verdaderamente podemos practicar.

En resumen, lo mas dificil de todo es mantener
siempre la mente de principiante. Para ello no es
necesario lograr primero una profunda comprensiéon del
Zen, por mucho que se lea sobre € tema del Zen, la
lectura de cada oracion o frase debe hacerse con la



mente fresca y abierta. No se ha de decir nunca “sé lo
que es € Zen” o “he logrado la iluminacion.” Este es
también e verdadero secreto en lo tocante a las artes.
Hay que ser siempre principiante. Hay que tener
mucho, mucho cuidado en este asunto. S se comienza a
practicar €l zazén, se tiene que empezar a apreciar la
mente de principiante. Este es & secreto de la préctica
del Zen.



PRIMERA PARTE
LA PRACTICA CORRECTA

La préctica del zazén es la expresion directa
de nuestra verdadera naturaleza.
Estrictamente hablando, para un ser humano
no hay otra préctica mas que ésta.

No hay otra forma de vida més que ésta.



Postura

La postura no es un medio para obtener €l estado mental
correcto. Cuando se toma esa postura se estd en € estado
mental correcto. No hay necesidad de lograr cierto estado
mental especial.

hora desearia hablar de la postura zazén. Cuando

uno se sienta en la posicion de loto perfecta, €
pie izquierdo esta sobre € muslo derecho y € pie
derecho, sobre € mudo izquierdo. Al cruzar las
piernas de esta forma, aunque tenemos una pierna
derecha y unaizquierda, las dos se convierten en una
Esa posicion expresa la unidad de la dualidad: no son
dos, pero tampoco una. Eso es lo méas importante de
esta enseflanza: no dos, pero tampoco una. Nuestro
Cuerpo y nuestra mente no son dos, pero tampoco son
uno. Cuando se piensa que e cuerpo y la mente son
dos es una equivocacion. Cuando se piensa que los dos
son uno, también es una equivocacion. Nuestro cuerpo y
nuestra mente son a la vez dos y uno. Lo corriente es
pensar que si algo no es uno, entonces debe ser mas de
uno; si no es singular, es plural. Pero en la experiencia
préctica, nuestra vida no es solo plural, sino también
singular. Toda persona es a la vez dependiente e
independiente.



Dentro de unos afios moriremos. Cuando se piensa
que ése es € fin de la vida, se ha entendido mal. Pero,
por otra parte, cuando se piensa que no moriremos
nunca, esto también es erréneo. Moriremos y ho
moriremos. Asi habra de entenderse. Quizas haya quien
piense que la mente o & ama existen siempre y que lo
que muere es solamente e cuerpo fisico, mas esto no es
la verdad exacta, porque tanto la mente como € cuerpo
tienen fin. Pero, a mismo tiempo, también es verdad
gue existen eternamente. Y aunque se habla de una
mente y un cuerpo por separado, ambos son reamente
las dos caras de una misma moneda. Asi es como ha de
entenderse. Por eso, cuando se adopta la postura se
simboliza esta verdad. Cuando se pone € pie izquierdo
a lado derecho del cuerpo y & derecho a lado izquierdo
no se sabe cud es cud. O sea que un lado puede ser
tanto €l izquierdo como & derecho.

Al adoptar la postura de zazén lo importante es
mantener derecha la columna vertebral. Deben
mantenerse en linea las oregjas con los hombros. Se
relgan los hombros y se eleva la parte posterior de la
cabeza hacia € techo. Y se recoge € mentén hacia €
pecho. Cuando se inclina & mentén hacia arriba no se
tiene una postura firme. Es probable que se esté
sofiando. Ademas, para lograr firmeza en la postura se
debe presionar e diafragma hacia el hara o bgo
abdomen. Esto ayuda a mantener € equilibrio fisico y
mental. Al principio, cuando se trata de conservar esta
postura suele encontrarse alguna dificultad para respirar
normalmente, pero una vez que la persona se
acostumbra, le es f&cil respirar con normaidad y
profundidad.

Las manos deben formar € “ mudra cosmico”.
Cuando se pone la mano izquierda sobre la derecha con
las palmas hacia arriba, se juntan los nudillos medios de
los dedos mayores y se tocan ligeramente los pulgares,
uno con otro (como s estuviesen sosteniendo una hoja
de papel), las manos forman un évalo hermoso. Este
mudra universal se debe mantener cuidadosamente,
como s uno tuviera algo muy precioso en la mano. Las
manos han de estar pegadas a cuerpo, con los pulgares



aproximadamente a la altura de la region umbilical. Los
brazos deben permanecer sueltos y laxos, ligeramente
separados del cuerpo, como s se estuviera sujetando un
huevo en cada axila, sin romperlo.

No debe inclinarse uno hacia un lado, hacia atrés o
hacia adelante. Hay que sentarse bien derecho, como si
Se estuviera sosteniendo todo € cielo con la cabeza. No
se trata Unicamente de cubrir las formas o de respirar
bien. Esta postura representa el punto clave del
budismo. Es la expresion perfecta de la naturaleza de
Buda de la persona. Si 10 que se desea es lograr la
verdadera comprensién del budismo, hay que practicar
de esta manera. Esas formas no son un simple medio
para obtener € estado mental correcto. La postura
correcta es de por si e propésito de nuestra préctica.
Cuando se logra esta postura, se esta en € estado mental
correcto y por eso no hay necesidad de esforzarse para
acanzar cuaquier estado especial. Siempre que uno trata
de lograr dgo, la mente comienza a divagar en otras
direcciones. Cuando no se trata de alcanzar nada, se
tienen e cuerpo y la mente “aqui mismo”. Un maestro
de Zen diria “iMatad a Budal”. Hay que matarlo
(cuando esta en alguna otra parte). Se lo debe matar
porque lo importante es reasumir la propia naturaleza de
Buda.

Hacer algo es expresar nuestra propia naturaleza. No
existimos en virtud de ninguna otra cosa. Existimos por
nosotros mismos. Esta es la verdad fundamental
expresada en las formas que seguimos. Por gemplo,
cuando nos sentamos o cuando nos ponemos de pie en
e zendd, nos gjustamos a ciertas reglas. Pero el propésito
de dichas reglas no es iguaar a todos, sino permitir a
cada uno expresar de la manera més libre su propio si
mismo. Cada uno de nosotros tiene su particular
manera de mantenerse de pie, y esta postura de pie se
basa en las proporciones de su cuerpo. Cuando uno se
pone de pie, los talones deben estar separados por una
distancia igua a ancho del pufio de la persona, con €
dedo gordo de cada pie en linea con € centro de cada
hemitérax. De la misma forma que se hace en € zazén,
hay que recargarse un poco en € abdomen. Asimismo,



las manos han de expresar también € propio ser. La
mano izquierda ha de ponerse sobre e pecho con los
dedos arededor del pulgar y la derecha sobre ella, con el
pulgar hacia abajo y los dos antebrazos paralelos a piso.
Asi uno se siente como s estuviera asido a una columna
circular -la gran columna circular del templo- sin poder
encorvarse ni inclinarse hacia un lado.

Lo mas importante es sentirse duefio del propio
cuerpo fisico. Cuando uno se encorva, pierde el
sentimiento de si mismo. La mente divaga hacia otra
cosa. La persona no esté en el propio cuerpo. Esa no es
la manera correcta. jDebemos existir ahora mismo, en €
presente! Este es e punto clave. Hay que tener cuerpo y
mente propios. Todo debe existir en su lugar
correspondiente, de la manera correcta. Asi no hay
ningn problema. Si e micréfono que uso cuando
hablo se pone en otro lugar, no cumple su cometido.
Cuando se tienen en orden & cuerpo y la mente, todo lo
demas ocupa € lugar que le corresponde de la manera
gue le corresponde.

Pero usualmente, sin darnos cuenta de ello, solemos
tratar de cambiar otras cosas en vez de cambiarnos a
nosotros mismos. Tratamos de ordenar cosas que estan
fuera de nosotros. Lo malo es que resulta imposible
organizar las cosas cuando uno mismo no esta en orden.
Cuando se hacen las cosas bien y en e momento
preciso, todo lo demés se organiza. Uno es el “patron”.
Cuando € patrén duerme, todos duermen. Cuando €
patron hace bien algo, todos a su vez 1o hacen bien, en
el momento preciso. Ese es @ secreto del budismo.

Por eso conviene siempre mantener la postura
correcta, no solo en la préctica del zazén, sino también
en todas las otras actividades. Hay que mantener la
postura correcta cuando se conduce € auto y cuando se
lee. S se lee en postura encorvada no es posible
mantenerse despierto por mucho tiempo. Ensdyenlo.
Descubriran cuédn importante es mantener la postura
correcta. Este es un verdadero precepto. Los preceptos
escritos en un papel no son los verdaderos. Lo escrito es
una especie de aimentacion para € cerebro.



Naturalmente, es necesario tomar algin alimento para €
cerebro, pero lo més importante es ser uno mismo
mediante la préctica de la forma correcta de vida.

Por eso Buda no pudo aceptar las religiones
existentes en su tiempo. Estudié muchas de €llas, pero
no encontré satisfactorias sus préacticas. No logré hallar
la respuesta en € ascetismo ni en ninguna de las
filosofias. No estaba interesado en la existencia
metafisica, SIN0 en su propio cuerpo y su propia mente,
tal como eran en ese momento. Y una vez que se hubo
hallado descubrié también que todo lo que existe tiene
naturaleza de Buda. Esa fue su iluminacion. La
iluminacion no es una simple sensacion de bienestar o
un estado menta particular. El estado mental de la
persona cuando se siente en la postura correcta es, de
por si, la iluminacion. Cuando no se est satisfecho del
estado mental que se tiene en € zazén, eso significa que
la mente est4 divagando todavia. Nuestro cuerpo y
nuestra mente no deben ser ni vacilantes ni divagantes.
En esta postura no hay necesidad de hablar acerca del
estado mental correcto. Ya se lo tiene. Estaes la
conclusién del budismo.



Respiracion

Lo que solemos llamar € yo no es mas que una especie de
puerta de vaivén que se mueve cuando inhalamos y cuando
exhalamos.

uando practicamos € zazén, la mente se adapta

Csiempre a ritmo de nuestra respiracion. Al
inhalar, el aire penetra en e mundo interior. Al exhaar,
el aire sale a mundo exterior. El mundo interior es
ilimitado, y también lo es e exterior. Se dice “mundo
interior” y “mundo exterior”, pero, en realidad, sblo hay
mundo entero. En este mundo ilimitado nuestra
garganta es como una puerta de vaivén. El aire entra 'y
sale como cuando se pasa por una puerta de esa clase.
Cuando uno piensa “yo respird”, € “yo” estda de més. No
hay ningln “uno” para decir “yo”. Lo que solemos
llamar e “yo0” no es mas que una especie de puerta de
vaivén que se mueve cuando inhalamos y cuando
exhalamos. Es simplemente algo que se mueve. Cuando
la mente esta bastante puray calmada para seguir este
movimiento, no hay nada, ni “yo”, ni mundo, ni mente,
ni cuerpo, sino simplemente una puerta de vaivén.

Por eso, cuando practicamos e zazén todo lo que
existe es e movimiento de la respiracion, pero sempre
estamos conscientes de este movimiento. Nunca se debe



tener la mente distraida. Pero estar consciente del
movimiento no significa estar consciente del pequefio yo
personal, sino mas bien de nuestra naturaleza universal,
de la naturaleza de Buda. Esta clase de mera conciencia
es muy importante porque en genera nos inclinamos a
ser unilaterales. Nuestra comprensién usua de la vida es
dudista: ta y yo, esto y aquello, bueno y mao. Pero en
realidad estas distinciones son, de por si, la conciencia
de la existencia universal. “TU” significa que uno esta
consciente del universo en la forma de “t0", y “yo”
significa conciencia del mismo universo en forma de
“yo”. “TU" y “yo" no son més que puertas de vaivén.
Esta clase de comprension es necesaria. Lo que es més,
no se deberia llamar comprensién, porque en realidad es
la verdadera experiencia de la vida a través de la préctica
del Zen.

Esto quiere decir que cuando se practica el zazén no
existe idea del tiempo ni del espacio. Quizés uno se diga
“nos sentamos en esta habitacion a las seis menos
cuarto”. De este modo, se tiene aguna idea del tiempo
(Ias seis menos cuarto) y cierta idea del espacio (en esta
habitacion). Sin embargo, en realidad, 1o que uno hace
es simplemente sentarse y estar consciente de la actividad
universal. Nada mas. En ese momento, la puerta de
vaivén se abre en una direccién y a siguiente se abre en
direccion opuesta. Momento tras momento la persona
repite la misma operacion, sin la menor idea del espacio.
El tiempo y & espacio son una misma cosa. Uno suele
pensar “debo hacer tal cosa esta tarde”, pero en redlidad
no hay tal “esta tarde”. Las cosas se hacen una tras de
otra. Nada més. No existen un tiempo tal como “esta
tarde”, ni “laund’, ni “las dos’. A la una se amuerza. El
amorzar es de por si launa. Se estara en cuaquier parte
gue sea, pero a lugar no se lo puede separar de la una.
Para quien aprecie la vida, las dos cosas son una misma.
A veces, cuando nos cansa la vida, nos decimos “no
deberia haber venido a este lugar, habria sido mucho
mejor haber ido a agin otro para e amuerzo, este lugar
no es muy bueno”. Uno se crea en la mente una idea del
lugar separado del tiempo redl.

O bien nos decimos “esto no esta bien, por lo tanto



no deberia hacerlo”. La verdad es que cuando uno dice
“no deberia hacerlo”, esta haciendo e no hacer en ese
preciso momento. Por lo tanto, no se puede escoger.
Cuando se separan la idea del tiempo y la del espacio
uno se siente como s pudiera escoger. Pero, en redidad,
hay que hacer algo o, de lo contrario, hay que no hacer.
No hacer es hacer algo. Eso de bien y mal existe sdlo en
la mente. Por eso no debemos decir “esto estd bien” ni
“esto esta mal”. jEn vez de decir mal debemos decir “no
hacer”! Si uno piensa “esto esta mal” se creara cierta
confusion. De modo que en & campo de la pura
religién, no hay confusion del tiempo y del espacio ni
dd bien y ni dd mal. Lo Unico que hay que hacer es
hacer las cosas tal como vienen. jHagan algo! Sea por 1o
que fuere, debemos hacerlo, aunque consista en no
hacer algo. Debemos vivir e momento. Asi, pues,
cuando nos sentemos debemos concentrarnos en la
respiracion y en convertirnos en una puerta de vaivén y
en hacer algo que debemos hacer, ago que hay que
hacer. Esta es la préctica del Zen. En esta préctica no
hay confusion. Cuando se establece este sistema de vida
no hay confusién de ninguna especie.

Tozan, un famoso maestro de Zen, ha dicho: “La
montafia azul es la madre de la nube blanca. La nube
blanca es hija de la montana azul. Todo € dia una
depende de otra sin ser mutuamente dependientes. La
nube blanca es siempre la nube blanca. La montafia azul
sigue siendo siempre la montafia azul”. Esta es una clara
y pura interpretacion de la vida. Puede haber muchas
cosas como la nube blanca y la montaria azul: € hombre
y la mujer, el maestro y € discipulo. En cada caso uno
depende del otro. Pero la nube blanca no debe
preocuparse por la montafia azul, ni la montafia azul
por la nube blanca. Son dos entidades completamente
independientes, pero, no obstante, dependientes. Asi
€S ComMoO Vivimos y como practicamos en zazén.

Cuando llegamos a ser verdaderamente nosotros
mismaos, nos convertimos en esa puerta de vaivén que
mencioné, nos mantenemos independientes de todo v, d
mismo tiempo, dependientes de todo. Sin aire no se
puede respirar. Cada uno de nosotros esta en medio de
miriadas de mundos. Esta siempre en € centro del



mundo en todo momento. Por eso, uno es completamente
dependiente e independiente. Cuando uno pasa por esta
clase de experiencia, esta clase de existencia, goza de
independencia absoluta, nada le preocupa. Por eso,
cuando se practica el zazén hay que concentrar la mente
en larespiracién. Esta clase de actividad es la fundamental
del ser universal. Sin esta experiencia, esta practica, es
imposible alcanzar la libertad absoluta.



Control

La manera de controlar una oveja 0 una vaca es darles una
extensa pradera.

ivir en la esfera de la naturaleza de Buda

V significa morir como seres pequefios de momento
en momento. Cuando se pierde € equilibrio morimos,
pero a mismo tiempo nos desarrollamos, crecemos.
Todo lo que abarca la vista esta cambiando, perdiendo
el equilibrio. La razén de que todo parezca hermoso es €
desequilibrio, pero su plano de fondo esta siempre en
perfecta armonia. Asi es como todo existe en la esfera de
la naturaleza de Buda, perdiendo su equilibrio sobre un
fondo de perfecto equilibrio. Por lo tanto, cuando uno
ve las cosas sin percibir €l fondo de naturaleza de Buda,
todo parece tener forma de sufrimiento. Mas cuando se
comprende € fondo de la existencia, uno se da cuenta de
que e mismo sufrimiento es nuestra forma de vivir, de
prolongar la vida. Por eso, en el Zen recalcamos a veces
el desequilibrio o desorden de la vida.

Hoy en dia, la pintura japonesa tradicional se ha
tornado un tanto forma y sin vida. A eso se debe €
desarrollo del arte moderno. Los pintores de antafio
solian practicar poniendo puntos sobre un papel en
artistico desorden. Esto es un poco dificil. Por més que



uno se aplique, en general, resulta que los puntos
siempre estan colocados dentro de cierto orden. Uno
piensa que lo puede evitar, pero no es posible. Resulta
casi imposible colocar los puntos fuera de todo orden.
Sucede lo mismo con € curso de la vida cotidiana.
Aungue uno trate de someter a la gente a cierta pauta, es
imposible. No es hacedero. La mejor forma de controlar
a los seres humanos es alentandolos a ser traviesos.
Entonces estan bajo control en e sentido més amplio
del concepto. La manera de controlar una oveja 0 una
vaca es darles una extensa pradera. Lo mismo ocurre
con los seres humanos. Primero hay que degjarles hacer 1o
gue quieran y observarlos. Esto es [o més indicado. No
es bueno no hacerles caso. Ese es e peor sistema. Algo
muy poco menos malo es tratar de controlarlos. Pero 1o
mejor es observarlos, ssimplemente observarlos, sin tratar
de controlarlos.

Este método de control es aplicable también a uno
mismo. Cuando lo que se desea es lograr una calma
perfecta en € zazén, uno no debe degjarse perturbar por las
diversas imégenes que le pasan por la imaginacion. Hay
gue degjarlas venir y dejarlas pasar. Asi estardn bajo
control. Pero eso no es facil. Parece fécil, pero exige cierto
esfuerzo especia. Laforma en que se hace esta clase de
esfuerzo es e secreto de la practica. Supongamos gque uno
est4 sentado en circunstancias extraordinarias. Si trata de
camar la imaginacion no estara en disposicion de
sentarse, y S trata de no perturbarse, €l esfuerzo no sera e
propio e indicado. El Unico esfuerzo que puede ayudar es
contar las respiraciones o concentrarse en la inhalacion y
la exhalacidn. Digo concentrarse, pero fijar la mente en
algo no es € verdadero propdsito del Zen. El verdadero
proposito es ver las cosas tal como son, observar las cosas
tal como son y dgjar que todo siga su curso. Esto es,
poner todo bajo control, en e sentido més amplio del
término. La practica del Zen pretende abrir nuestra
pequefia mente. Es decir que la concentracidon no es mas
gue un apoyo que lo ayuda a uno a darse cuenta de la
“gran mente’, o sea, de la mente que lo es todo. Para
descubrir € verdadero significado dd Zen en lavida
cotidiana hay que comprender qué significa mantener la



mente al ritmo de la respiraciéon y € cuerpo en la postura

correcta del zazén. Hay que seguir lasreglas de la préctica
y € estudio debe tornarse més sutil y cuidadoso. Estaesla
Unica forma de gozar de lalibertad vital del Zen.

Dogen-zenji ha dicho: “El tiempo transcurre del
presente a pasado”. Lo cual parece absurdo, pero en
nuestra practica a veces es cierto. En vez de progresar del
pasado a presente, € tiempo retrocede del presente a
pasado. Y oshitsune fue un guerrero famoso que vivio en
la época medieval del Japdn. A causa de la situacion del
pais en ese momento, fue enviado en misiéon a las
provincias del norte y alli perdi6 la vida. Antes de partir
se despidi6 de su esposa y poco después, ella decia en un
poema que escribid: “Tal como se desovilla € hilo de
una madegja, quiero que € pasado se vuelva presente’. Al
decir eso, |0 que hacia era tornar en presente e tiempo
pasado. En su imaginacion, el pasado cobraba viday era
el presente. Por eso Dogen dijo: “El tiempo transcurre
del presente a pasado”. Lo cud no es & caso en términos
de nuestra mente légica, pero lo es en la préactica que
hace presente € tiempo pasado. Eso es poesiay asi es la
vida humana.

Cuando logramos comprender este aspecto de la
verdad puede decirse que hemos logrado encontrar €
verdadero significado del tiempo. El tiempo transcurre
constantemente del pasado al presente y del presente a
futuro, pero también es cierto que el tiempo va del
futuro a presente y del presente al pasado. Otro maestro
Zen dijo en cierta ocasion: “Ir una milla hacia €l este es
ir una milla hacia € este’. Esta es la libertad vital. Hay
gue adquirir esta clase de libertad perfecta.

Pero, sin ciertas reglas, no se logra nunca la perfecta
libertad. La gente, especialmente la gente joven, piensa
gue la libertad consiste en hacer lo que a cada uno le da
la gana, que en & Zen no se necesitan reglas. Pero para
nosotros es absolutamente necesario guardar ciertas
reglas. Esto no significa estar siempre bgo control.
Mientras se siguen reglas hay siempre oportunidad de
liberarse. Tratar de obtener lalibertad sin tener conciencia
de las reglas no significa nada. Es para adquirir esta
perfecta libertad para lo que practicamos el zazén.



Olas mentales

Como disfrutamos de todos los aspectos de la vida en €
despliegue de la gran mente, no nos interesa una simple
alegria excesiva. De esta manera podemos gozar de una
serenidad imperturbable.

uando se practica €l zazén no se debe tratar de

detener e pensamiento. Hay que dgjar que éste se
detenga por si mismo. Si algo nos viene a la mente, se
degja que venga y se dgja que salga. No permanecera
mucho tiempo. Cuando se trata de detener
pensamiento, e resultado es que uno se preocupa. No
hay que preocuparse con nada. Al parecer es como s
algo viniera de fuera de la mente, pero en redidad son
olas de ellay s uno no se preocupa con ellas se van
camando gradualmente. En cuestion de cinco o a lo
méas diez minutos, la mente estard completamente
serena y cama. En ese momento la respiracion se
tornara bastante lenta y € pulso se acelerara un poco.

Lleva bastante tiempo conseguir en la préctica la

cadma y serenidad de la mente. Se perciben muchas
sensaciones, surgen muchos pensamientos, muchas
iméagenes, pero son Unicamente olas de la mente de uno.
Nada proviene de fuera de la mente. Generalmente nos
parece que la mente suele recibir impresiones y



sensaciones del exterior, pero esto no es la verdadera
comprensién de la mente. La verdadera compresién es
saber que la mente lo incluye todo; cuando se piensa
gue ago proviene del exterior eso significa Unicamente
que ago aparece en la mente. Nada de lo externo puede
causarnos inconvenientes. Las olas de la mente las
produce uno mismo. Si se dgja a la mente tal cual esta,
se calmara. Esta es la que solemos llamar la gran mente.

Si la mente se relaciona con algo exterior, esa mente
€S una mente pequefia, una mente limitada. Cuando la
mente no se relaciona con ninguna otra cosa, entonces
no hay comprensién dualista de ninguna especie en su
actividad. Se comprende que la actividad es solo olas de
la mente. La gran mente lo experimenta todo dentro de
si misma. ¢Comprenden ustedes ahora la diferencia
entre las dos mentes -la mente que lo incluye todo y la
mente relacionada con ago-? En redidad son la misma
cosa, pero la comprension es distinta y la actitud hacia la
vida serd diferente de acuerdo con la comprensién que
se tenga.

El concepto de que todo estd incluido dentro de la
mente es la esencia de ésta. Cuando se experimenta este
sentir se tiene sentimiento religioso. Aungue surjan olas,
la esencia de la mente es pura. Es simplemente como
agua clara con unas cuantas olas. En redlidad, € agua
siempre tiene olas. Las olas son la préctica del agua.
Hablar de las olas como s fueran cosa aparte del agua o
del agua como aparte de las olas es un error.

El agua y las olas existen en conjunto y son una
misma cosa, la gran mente y la pegquefia mente son una
misma cosa. Cuando se comprende la mente se
comprende de esta manera S se tiene seguridad del
sentir. Asi, como la mente no espera nada del exterior,
esta sempre satisfecha. Una mente con olas no es una
mente perturbada sino, en redidad, ampliada. Todo lo
gue se experimenta es una expresion de la gran mente.

La actividad de la mente consiste en ampliarse ella
misma merced a variadas experiencias. En cierto
sentido, 1o que se experimenta consecutivamente es
siempre fresco y nuevo, pero, en otro sentido, no es méas
que un despliegue continuo o repetido de la gran mente,



la cual es una. Por gemplo, cuando se come algo bueno
en e desayuno, suele decirse “esto es bueno”. “Bueno”
sugiere comparacion con algo que se ha experimentado
en agin momento hace algin tiempo, aungue es
posible que no se recuerde cuando. Con la gran mente
aceptamos cada una de nuestras experiencias; por
giemplo, reconocemos como nuestro € rostro que vemos
a mirarnos en € espegjo. En nosotros no hay temor de
perder esta mente. No hay lugar alguno adénde ir o de
donde venir. No tememos la muerte, ni sufrimiento de
lavegez o la enfermedad. Disfrutamos de todos los
aspectos de la vida como un despliegue de la gran mente
y NO nos interesa sentir ninguna alegria excesiva. De
modo que conservamos una serenidad imperturbable, la
cud es la serenidad imperturbable de la gran mente que
es la que se necesita para practicar el zazén.



Maleza de la mente

Uno debe sentirse mas bien agradecido por esa maleza
de la mente, porque finalmente contribuye a fortalecer
la préctica.

uando el despertador suena por la mafiana

temprano y uno se levanta, es posible que no se
sienta muy contento. No es atractivo ir a sentarse, y ain
después de llegar al zendo y de empezar € zazén uno
tiene que cobrar &nimos para tomar la buena postura.
Esto no es mas que € efecto de las olas de la mente.
En e zazén puro no debe haber olas en la mente.
Mientras se esta sentado estas olas irdn disminuyendo y
el esfuerzo se convertird en un sentimiento sutil.

Suele decirse: “Al arrancar la mala hierba le damos
alimento a la planta’. La arrancamos y la enterramos
junto a la planta para alimentarla. Por lo tanto, aunque
se tenga cierta dificultad en la préctica, aunque se sientan
algunas olas mientras se esta sentado, esas mismas olas
representan una ayuda. De modo que no hay razén de
preocuparse por la mente. Mé&s bien, uno debe sentirse
agradecido por estas malas hierbas que finalmente
contribuyen a fortalecer la practica. Cuando se adquiere
cierta experiencia acerca de las formas en que esa maleza
acaba por convertirse en aimento mental, la préactica



progresara notablemente. Se notara el progreso. Se
sentira cdmo se convierte en autoalimentacion. Desde
ya, no es muy dificil dar algun significado filosofico o
psicologico a nuestra préctica, pero eso no basta.
Verdaderamente, hay que experimentar la manera en
gue la maleza se convierte en aimento.

Estrictamente hablando, todo esfuerzo que se haga
resulta contraproducente en la practica, porque crea olas
en la mente. Sin embargo, es imposible alcanzar la
cama absoluta de la mente sin hacer algun esfuerzo. Es
necesario hacer cierto esfuerzo, pero a hacerlo conviene
olvidarse de uno mismo. En este plano no hay
subjetividad ni objetividad. La mente esta simplemente
en cama, sin e méas minimo sentido de conciencia. Con
esta carencia de percatacion consciente, todo esfuerzo y
toda idea y todo pensamiento desaparecen. Por eso es
necesario alentarse a uno mismo y hacer un esfuerzo
hasta € preciso momento en que todo esfuerzo
desaparece. Hay que mantener la mente en la respiracion
hasta que se deja de percibir.

El esfuerzo debe continuar siempre, sin esperar €
logro de una etapa en la que nos olvidemos
completamente de €. Simplemente hay que mantener la
mente en la respiracion. Esa es la préctica propiamente
dicha. Mientras uno esta sentado, se ira refinando el
esfuerzo gradualmente. Al principio, ese esfuerzo resulta
mas bien torpe e impuro, pero con la fuerza de la
préctica se va purificando poco a poco. Una vez que €
esfuerzo se vuelve puro, € cuerpo y la mente se
purifican también. Ese es e modo de practicar e zazén.
Una vez comprendida la fuerza innata para purificarse a
uno mismo y purificar e ambiente ser4 dado actuar
correctamente y aprender de quienes nos rodean. Y
podra convertirse uno en persona amistosa con los
demés. Este es e mérito de la préctica del Zen. Pero
modo de practicarlo consiste en concentrarse en la
respiracion, en mantener la postura correcta y en un
esfuerzo grande y puro. Asi es como se practica el Zen.



La médula del Zen

En la postura zazén, € cuerpo y la mente poseen gran
fuerza para aceptar las cosas tal como son, sean €ellas
agradables o desagradables.

N nuestros textos sagrados (Sutra Samyuktagama,

Evol umen 33) se explica que hay cuatro clases de
caballos. excelentes, buenos, pobres y malos. El mejor
caballo corre o va despacio, hacia la derecha o hacia la
izquierda, a voluntad del jinete antes de ver la sombra
de lafusta; @ de la segunda clase se mueve tan bien
como e mejor, antes de que la fusta toque su piel; €
tercero se mueve a sentir € dolor en su cuerpo; €
cuarto después que € dolor lo ha penetrado hasta la
médula de los huesos. jImaginense lo dificil que es para
el cuarto caballo aprender a ser jineteado!

Cuando leemos esto, casi todos queremos ser como
el mgior cabalo. Si no nos es posible ser e mejor,
deseamos ser, por o menas, @ que le sigue en caidad. A
mi parecer, éste es @ sentido en que comUnmente se
entienden esta historia y € Zen. Quizas se piense que
guien se sienta en zazén averiguara s es uno de los
mejores 0 uno de los peores caballos. Sin embargo, esta
interpretacion del significado del Zen es errénea. Si uno
cree que e objetivo de la préctica del Zen es entrenarse



para convertirse en uno de los mejores caballos se tendra
un gran problema. No es ésta la manera de interpretar
bien la historia. Cuando se practica € Zen en la forma
debida no importa que uno sea € meor o e peor
caballo. Cuando se considera la compasién de Buda,
¢cOmo se cree que se siente Buda con respecto a las
cuatro clases de caballos? Es mas compasivo con € peor
gue con € mejor.

Cuando uno se decide a practicar e zazén con la
gran mente de Buda, se descubre que € peor caballo es
el mas valioso de todos. En las mismas imperfecciones se
halla la base para crear una mente firme que busca €
sendero. Por lo generd, a los que pueden sentarse en
forma fisicamente perfecta suele llevarles més tiempo €
logro del verdadero camino del Zen, la verdadera
experiencia del Zen, la médula del Zen. En cambio, los
gue encuentran grandes dificultades en la préctica del
Zen suelen hallar més sentido en éste. Por eso, a veces
me parece que e mejor caballo es tal vez € peor y €
peor quizés resulte ser € meor.

En caligrafia se descubre en la practica que agquellos
gue no son muy habiles a principio suelen llegar a ser
los mejores caligrafos. Los que son muy hébiles en tareas
manuales a menudo encuentran grandes dificultades una
vez que alcanzan cierto grado de destreza. Esto ocurre
también en @ arte y en @ Zen. Esto es lo cierto de la
vida. Ahora bien, en € contexto del Zen no se puede
decir “ta persona es buena’ o “ta otra es maa’, en d
sentido coman y corriente de las palabras. La postura
gue se toma en € zazén no es la misma en € caso de
cada persona. A veces resulta imposible para algunos
tomar la postura de piernas cruzadas. Mas, aungue no se
pueda tomar la postura correcta, si se logra despertar la
mente real, la que busca € sendero, es posible practicar
el Zen en su verdadero sentido. En realidad, despertar la
verdadera mente buscadora del sendero es mas facil para
los que tienen dificultades a sentarse que para los que
logran sentarse facilmente.

Cuando uno reflexiona sobre lo que hace en la vida
cotidiana, siempre acaba por avergonzarse. Uno de mis
estudiantes me escribié una vez, diciéndome: “Usted me



envio un calendario y estoy tratando de seguir los buenos
preceptos que aparecen en cada pagina. jPero € afio
apenas s ha comenzado y ya he fracasado!” Dogen-zenji
ha dicho: shoshaku jushaku. Shaku, por lo general,
quiere decir “equivocacion o incorrecto”. Shoshaku
jushaku, “equivocacion tras equivocacion” o continua
equivocacion. Segun Dogen, esa equivocacion también
puede ser Zen. Puede decirse que la vida del maestro ddl
Zen es muchos afos de shoshaku jushaku. Lo cua
significa muchos afios de esfuerzo encaminado a un solo
propasito.

Suele decirse “un buen padre no es un buen padre”.
¢Comprenden? El que piensa que es un buen padre no
es un buen padre. El que cree que es un buen marido no
es un buen marido. A veces, € que piensa que es uno de
los peores maridos tal vez sea bueno si esté tratando
siempre de ser un buen marido y su esfuerzo es sincero.
Cuando a uno le resulta imposible sentarse a causa de
algin dolor o de un impedimento fisico, lo indicado es
sentarse de todos modos usando un amohadon bien
mullido o una silla. Aunque fuese € peor cabadlo, es
posible encontrar la médula del Zen.

Supongamos que nuestro hijo sufre una
enfermedad incurable. No se sabe qué hacer. No es
posible acostarse tranquilo. Normalmente, € lugar mas
coémodo es una cama tibia y cdmoda, pero en este caso
la agonia mental no deja descansar. Aunque se subay se
baje, se entre y se salga, de nada vale. En redlidad, o
mejor para aliviar e sufrimiento mental es sentarse en
zazén, no importa € estado menta de confusién en que
se esté y la mala postura. Si no se tiene la experiencia de
sentarse cuando uno se encuentra en una Situacion
dificil de ese tipo, no se es estudiante de Zen. Ninguna
otra actividad calmara el sufrimiento. En otras posturas
inquietas no se tiene fuerza para aceptar las dificultades,
pero en la postura de zazén, lograda tras larga y ardua
préctica, lamente y e cuerpo son capaces de aceptar las
cosas tal como son, sean ellas agradables o desagradables.

Cuando se experimenta desagrado conviene sentarse.
No hay otra manera de aceptar y elaborar € problema.
No es cuestion de ser e meor caballo o de que la



postura sea buena o mala. Todo € mundo puede
practicar zazén y estudiar y aceptar de esta manera los
problemas.

Cuando se esta sentado considerando € propio
problema, ¢qué es mas real, € problema o uno mismo?
El conocimiento de que uno et ali en ese momento es
el hecho esencia. De esto nos damos cuenta mediante la
préctica del zazén. Mediante esa préctica continua, en €
transcurso de situaciones agradables y desagradables, se
logra hallar la verdadera médula del Zen y se adquiere la
verdadera facultad o fuerza.



Sn dualismo

Detener e curso de la mente no significa detener sus
actividades, sino que la mente ocupa todo el cuerpo, y en
esa plenitud se ha de dar forma al mudra con las manos.

suele decir que la practica debe verse libre de
deas de provecho propio, de expectativas e incluso
de iluminacién. No obstante, esto no quiere decir que
uno ha de sentarse sin ningln propésito. Esta practica
libre de ideas de provecho se basa en € sutra prgjfia
paramita. Sin embargo, S no se tiene cuidado, €
mismo sutra puede infundir una idea de provecho.
Afortunadamente, se advierte; “La forma es la
vacuidad y la vacuidad es la forma’. Mas s uno se
aiene edtrictamente a esa afirmacion, esta propenso a
verse envuelto en ideas dudistas: aqui esta uno, la
forma, y alli la vacuidad, que se trata de lograr mediante
la misma propia forma. Quedamos, pues, en que “la
forma es vacuidad y la vacuidad es la forma’, lo cua
es dualismo. Pero afortunadamente, la ensefianza
contintia: “Laforma eslaformay lavacuidad es la
vacuidad”. En esto no hay dualismo.
Cuando resulta dificil detener la mente mientras
uno esta sentado y todavia trata de detener la mente, se
esta en la etapa en que “la forma es la vacuidad y la



vacuidad es laforma’. Pero a medida que se practica de
esta manera dualistica, se va llegando a una
identificacion con lameta. Y cuando al fin se hace la
préctica sin esfuerzo, se puede detener la mente. En esa
etapa “laforma es laformay la vacuidad es la vacuidad”.

Detener € curso de la mente no significa detener sus
actividades, sino que la mente ocupa todo € cuerpo. La
mente se gjusta a la respiracion. Asi, con mente plena, se
ha de proceder entonces a formar el mudra con las
manos. Con la mente en plenitud se sienta uno con
piernas doloridas sin perturbarse por ellas. Esto es
sentarse sin ninguna idea de provecho propio. Al
principio se siente cierta restriccion en la postura, pero
cuando uno deja de sentirse molesto se ha hallado €
significado de “la vacuidad es la vacuidad y la forma es
laforma’. Por lo tanto, e modo de practicar es abrirse €l
propio camino con cierta restricciéon.

La préctica no significa que cualquier cosa que se
haga, inclusive acostarse, sea zazén. Hay préctica cuando
las restricciones no limitan. Cuando uno dice “todo lo
que hago tiene naturaleza de Buda, de modo que no
importa lo que haga, y no es necesario que practique €
zazén”, eso ya es una comprension dualista de la vida
cotidiana. Si realmente no importa lo que se hace, no
hay necesidad de decirlo siquiera. Mientras importe lo
gue uno hace, eso es duaiismo. Si no importa lo que
uno hace, no se dice. Cuando uno se sienta, se sienta.
Cuando come, come. Cuando uno dice “no importa’,
significa que estd dando una excusa para hacer algo a su
manera con pequefia mente. Quiere decir que esta
apegado a alguna cosa 0 manera en particular. Eso no es
lo que se significa a decir “simplemente, basta con
sentarse” 0 “cuaquier cosa que se haga es zazén”. Desde
ya, todo lo que hacemos es zazén, pero siendo asi, no
hay necesidad de decirlo.

Cuando uno se sienta, debe sentarse ssimplemente,
sin importarle el dolor de las piernas o la somnolencia
Eso es zazén. Pero a principio resulta muy dificil aceptar
las cosas tal como son. Molestara lo que se siente en la
préctica. Cuando se logre hacer todo, sea bueno o malo,
sin perturbacién o sin molestia por lo que se sienta, eso



es en redlidad lo que significamos a decir “laformaes la
formay lavacuidad es la vacuidad”.

Cuando se sufre una enfermedad como e cancer y
uno se da cuenta de que no puede vivir mas de dos o
tres afios, entonces, en busca de algo en qué confiar, ta
vez se comience la préctica. Algunas personas reposan en
la ayuda de Dios. Otras comienzan la préctica del zazén.
La practica se concentrara en obtener la vacuidad de la
mente. Eso significa que tratardn de librarse del
sufrimiento de la dualidad. Esta es la préctica de “la
formaeslavacuidad y la vacuidad es laforma’. Ante la
realidad de la vacuidad, esas personas quieren tener una
comprensién positivay directa de ella en su propia vida.
Si practican de este modo, creyendo y haciendo un
esfuerzo, desde ya que les sera beneficioso, pero ésano
es la préctica perfecta.

En pleno convencimiento de que la vida es corta,
disfrutarla dia tras dia, momento tras momento,
equivale adar vidaa“laformaeslaformay lavacuidad
es la vacuidad”. Cuando venga Buda, se le dara la
bienvenida; cuando venga € diablo, se le dara la
bienvenida también. El famoso maestro chino de Zen
[lamado Ummon ha dicho: “Buda con cara de sol y
Buda con cara de luna’. Cuando estaba enfermo alguien
le preguntd “ ¢codmo estd?’. Y respondid: “Buda con cara
de sol y Buda con cara de luna’. Esaes lavida, “laforma
es laformay la vacuidad es la vacuidad”. No hay
problema. Un afio de vida es bueno. Cien afios de vida
también son buenos. Cuando se sigue nuestra préctica se
alcanza esa etapa.

Al comienzo surgirén varios problemas y sera
necesario hacer cierto esfuerzo para continuar la préctica.
Para e principiante, la préctica sin esfuerzo no es la
verdadera préctica. Para e principiante, la practica
requiere gran esfuerzo. Especialmente la gente joven,
Para lograr ago, tiene que esforzarse mucho. Se deben
extender los brazos y las piernas todo lo posible. La
forma es laforma. Se debe ser sincero con uno mismo,
hasta que a fin se llega realmente a punto en que se ve
gue es necesario olvidarse completamente de uno
mismo. Hasta que no se llega a este punto, uno se



equivoca por completo al pensar que cualquier cosa que
se hace es Zen y que carece de importancia € practicar o
no. Pero cuando se redliza € mejor esfuerzo para
simplemente continuar la préactica con toda la mente y
todo e cuerpo, sin idea de provecho, entonces cualquier
cosa gue se haga serd la verdadera préctica. El simple
propésito debe ser continuar. Cuando se hace algo, €
propésito debe ser simplemente hacerlo. La forma es la
forma, uno mismo es uno mismo y la verdadera
vacuidad se lograra en la préctica.



La reverencia

La inclinacion reverente es practica muy importante.
Hay que estar preparado para esta reverencia hasta e
Gltimo momento. Por imposible que nos parezca descartar
ciertos deseos egocéntricos, hemos de hacerlo. Nuestra
verdadera naturaleza exige que lo bagamos.

espués del zazén han de hacerse nueve

reverencias, inclinando la frente hasta € suelo.
Con esta reverencia uno se entrega. Entregarse significa
renunciar a las ideas dudistas. De modo que hay
diferencia entre la préctica del zazén y la reverencia. Por
lo general, inclinarse en reverencia es la manera de
rendir homenaje a algo que es mas digno de respeto
gue uno. Pero cuando uno se inclina ante Buda, no ha
de tener ninguna idea de Buda, sino que simplemente
ha de aunarse con Buda, y es ya el Buda mismo. El que
se alna con Buda se alna con todo lo que existe y halla
el verdadero sentido de ser. Cuando se olvidan todas las
ideas dualistas, todo se convierte en maestro y todo
puede ser objeto de culto.

Cuando todo existe dentro de nuestra gran mente,
se desvanecen todas las relaciones dualistas. No hay
distincion entre € cielo y latierra, e hombre y la mujer,
el maestro y € alumno. A veces, un hombre se inclina



ante una mujer; otras es la mujer la que se inclina ante
un hombre. A veces, € discipulo se inclina ante €
maestro. Otras, €l maestro se inclina ante € discipulo.
Un maestro que no puede inclinarse en reverencia ante
un discipulo no puede inclinarse ante Buda. A veces, €
maestro y el discipulo juntos se inclinan ante Buda. A
veces sugle ocurrir que nos inclinamos ante gatos y
perros.

En nuestra gran mente, todo tiene € mismo valor.
Todo es e mismo Buda. Se ve algo o0 se oye agun
sonido y alli se tiene todo tal como es. En la préctica se
debe aceptar todo tal como es 'y sentir por cada cosa €
mismo respeto que se siente por Buda. Esto es budidad.
En este caso, Buda se inclina en reverencia a Buda. Uno
se inclina ante uno mismo. Esta es la verdadera
reverencia.

Cuando en la practica no se tiene esta firme
conviccion de la gran mente, la reverencia sera dudista.
Quien es simplemente uno mismo, se inclina ante si
mismo en el verdadero sentido, y es uno con todo. Sélo
cuando se es uno mismo es posible inclinarse ante todo
en e verdadero sentido. Inclinarse en reverencia es una
préctica muy importante. Hay que estar preparado para
esta reverencia hasta en € Ultimo momento. Cuando no
se puede hacer nada excepto inclinarse, hay que hacerlo.
Este tipo de conviccion es necesario. Al inclinarse en
reverencia con este &nimo, se poseen todos los preceptos,
todas las ensefianzas, y todo se posee dentro de la gran
mente.

Senyno Rikyu, creador de la ceremonia del té
japonés, cometid hara-kiri (se suicido rituamente
abriéndose € vientre) en 1591, por orden de su amo,
Hideyoshi. Antes de quitarse la vida coment6: “Cuando
tengo esta espada no hay ni Buda ni patriarcas’. Quiso
decir que cuando se tiene la espada de la gran mente, no
existe e mundo dualista. Lo Unico que existe es este
animo. Esta clase de danimo imperturbable estaba
siempre presente en la ceremonia del té de Rikyu, € cua
nunca hizo nada de modo puramente duaistico. Rikyu
estaba pronto a morir en cualquier momento. Moria en
una ceremonia tras otra, y se renovaba a si mismo. Ta es



el espiritu de la ceremonia del té. Esta es la manera en
gue nos inclinamos en reverencia.

Mi maestro tenia un callo en la frente a fuerza de
inclinarse. Reconacia que era un ser obstinado,
testarudo, y por eso se inclinaba, se inclinaba 'y se
inclinaba. La razon de inclinarse en reverencia era que
en su fuero interno escuchaba siempre la voz represora
de su maestro. Habia entrado en la orden Soto cuando
tenia ya treinta afios, algo tarde para un monje japoneés.
Mientras somos jovenes somos también menos tozudos
y nos es més f&cil reprimir nuestro egoismo. Su maestro
siempre llamaba a mio por € nombre de “ta, €
camarada gque vino tarde’ y le reprendia é haber llegado
tan tarde. En realidad, su maestro lo admiraba por su
carécter obstinado. Cuando mi maestro tenia ya setenta
afos solia decir: “jCuando yo era joven era un tigre,
ahora soy un gato!”. Y estaba muy complacido de ser un
gato.

La inclinacién en reverencia contribuye a eliminar
las ideas centradas en € propio ser, lo cual no es muy
f&cil. Como siempre hay cierta dificultad en descartar
tales ideas, € inclinarse resulta una préctica muy Util.
Sin embargo, €l resultado no es lo importante; lo valioso
es e esfuerzo para mejorarnos NOSotros mismos, tarea
gue no se termina nunca.

Cada inclinacion simboliza uno de los cuatro votos
budistas. Estos votos son: “Aunque los seres sensibles
son innumerables, hacemos voto de salvarlos. Aunque
nuestros malos deseos son incontables, hacemos voto de
suprimirlos. Aungue la ensefianza no tiene limites,
hacemos voto de abarcarla toda. Aunque e budismo es
inal canzable, hacemos voto de lograrlo”. Se diraque si es
inalcanzable, ¢como vamos a lograrlo? De todos
modos, jdebemos intentarlo!, eso es & budismo.

Si dijéramos “como es posible, 1o haremos’ no seria
budismo. Aunque se trate de algo imposible, debemos
intentarlo, porque nuestra verdadera naturaleza ansia
gue asi sea. Pero, en redlidad, no es cuestion de que sea
posible 0 no lo sea. Si la supresion de las ideas centradas
en e propio ser es nuestro deseo més intimo, debemos
conseguirla. Al hacer este esfuerzo se aplaca ese deseo



mas intimo y en esto consiste € nirvana. Antes de
resolverse uno a hacerlo suele haber dificultades, pero
una vez gue se comienza ya no las hay. Ese esfuerzo
aplaca € deseo més intimo. No hay ninguna otra
manera de lograr la calma. Sin embargo, la cama
mental no significa que se ha de suspender la actividad.
La verdadera calma se ha de encontrar en la actividad
misma. Suele decirse: “Es fécil sentir calma en la
inactividad, es dificil sentirla en la actividad, pero la
cama en la actividad es la verdadera cama’.

Después de practicar por cierto tiempo se da uno
cuenta de que no es posible hacer progresos rapidos y
extraordinarios. Por mucho que se esfuerce, todo
progreso viene poco a poco. No es como salir bajo una
[luvia torrencial y saber cudndo ya se estd mojado. En la
niebla uno no sabe que se estd mojando, pero a medida
gue se camina va mojandose poco a poco. Cuando la
mente abriga ideas de progreso es posible que diga “joh,
este paso lento es terrible!”. Pero en realidad no lo es.
Cuando nos mojamos en la niebla es muy dificil secarse.
Por eso no hay que preocuparse porque € progreso sea
lento. Es como estudiar un idioma extranjero. No se lo
puede hacer de repente. Repitiendo una y otra vez, se
acaba por dominarlo. Asi se practica el Soto. Se trata de
progresar poco a poco; quizas ni siquiera se espera
progresar. SOlo basta con ser sinceros y hacer un esfuerzo
total en todo momento. Fuera de nuestra préctica no
hay nirvana.



Nada especial

Cuando se sigue esta simple practica todos los dias se logra
un poder maravilloso. Maravilloso, antes de lograrlo, pero
después de logrado no es nada especial.

0 me siento con ganas de hablar después del zazén.

Creo que basta con la précticadel zazén. Pero si he
de decir ago, me parece que me gustaria hablar delo
maravillosa que es la préctica del zazén. Nuestro propdsito
es mantener siempre esta practica, que empezé desde e
tiempo sin comienzo y ha de continuar en un futuro sin
fin. Estrictamente hablando, para e ser humano no hay
otra préctica mas que ésta. No hay otra forma de vida
més que estaforma de vida. LapréacticaZen esla
expresion directa de nuestra verdadera naturaleza.

Desde ya, cuaquier cosa que hagamos es expresion
de nuestra verdadera naturaleza, pero sin esta préctica es
dificil darse cuenta de ello. El estado activo es parte de
nuestra naturaleza humana y también de la naturaleza
de toda existencia. Mientras estamos vivos, hacemos
algo siempre. Pero mientras se piense “estoy haciendo
esto”, “tengo que hacer esto” o “debo lograr algo especid”,
en realidad no se est4 haciendo nada. Cuando se renuncia
a todo, cuando ya no se desea nada o0 cuando no se
intenta hacer algo especia, entonces se hace algo.



Cuando no hay idea alguna de provecho en lo que se
hace, entonces se hace algo. En € zazén, lo que se hace
no se hace en aras de algo. Quizas uno se sienta como
S estuviera haciendo algo especial, pero en realidad es
s0lo la expresion de la verdadera naturaleza, es la actividad
que aplaca € deseo més intimo. Pero mientras se piense
gue se esta practicando € zazén en aras de algo, ésa no
es la verdadera practica.

Cuando se sigue esta simple practica todos los dias
se logra un poder maravilloso. Maravilloso, antes de
lograrlo, pero después de logrado no es nada especial. Es
simplemente uno mismo, nada especial. Tal como lo
expresa un poema chino: “Fui y volvi. No era nada
especial. Rozan es famoso por sus montafias neblinosas;
Sekko, por sus aguas’. La gente piensa que debe ser
maravilloso contemplar la famosa cadena de montafias
ocultas por la nieblay € agua de la que se dice que
cubre toda la tierra. Pero s uno va ali, vera inicamente
agua y montafas. Nada especial.

Es una especie de misterio para los que no han
experimentado nunca la iluminacién; la iluminacion es
algo maravilloso. Pero una vez que se logra, ya no es
nada. Y, sin embargo, tampoco es “nada’.
¢Comprenden? Para una madre con hijos, tener hijos no
es nada especial. Asi es d zazén. Esto es, que s se
continlia esta préctica, se adquiere algo, cada vez mas,
algo. Nada especial, pero no obstante, algo. Eso puede
[lamarse “naturaleza universal”, “naturaleza de Buda’ o
“iluminacion”. Se le pueden dar muchos nombres; para
la persona que la posee no es nada, pero también es algo.

Cuando expresamos nuestra verdadera naturaleza,
somos seres humanos. Cuando no, no sabemos qué
somos. No somos animales, porque caminamos en dos
pies. Somos ago diferente de un animal, pero ¢qué
somos? Quizas seamos fantasmas. No sabemos como
[lamarnos. Tales criaturas, en readlidad, no existen. Es
todo una ilusion. No somos ya seres humanos, pero si
existimos. Cuando € Zen no es e Zen, nada existe.
Intelectualmente estas palabras no tienen sentido, pero
d que haya experimentado la verdadera préctica
comprendera lo que quiero decir. Cuando algo existe



tiene su propiay verdadera naturaleza, la naturaleza de
Buda. En & Sutra de Paranirvana, Budadice: “Todo
tiene naturaleza de Buda’. Pero Dogen lo interpreta de
este modo: “Todo es naturaleza de Buda’. Hay cierta
diferencia. Decir “todo tiene naturaleza de Buda’
significa que la naturaleza de Buda reside en toda
existenciay, por lo tanto, que la naturaleza de Buda 'y
toda existencia son distintas. Cuando se dice “todo es
naturaleza de Buda’, significa que todo es naturaeza de
Buda misma. Cuando no hay naturaleza de Buda no hay
nada en absoluto. Todo lo que no es la naturaleza de
Buda no es més que una ilusiéon. Quizés exista en la
mente, pero tales cosas, en realidad, no existen.

De modo que ser una criatura humana es ser un
Buda. La naturaleza de Buda es simplemente otro
nombre de la naturadeza humana, nuestra verdadera
naturaleza humana. De esta manera, aunque no se haga
nada, en realidad se esta haciendo algo. Uno se esta
expresando a si mismo. Se esta expresando la propia
naturaleza. Los ojos la expresan. La voz la expresa. El
propio proceder la expresa. Lo més importante es
expresar la verdadera naturaleza del modo mas simple 'y
adecuado y apreciarla hasta en la existencia minima.

Mientras se continlia esta practica, semana tras
semana, afo tras afio, se profundiza cada vez mas la
experienciay se abarcara todo lo que se haga en lavida
cotidiana. Lo que importa es olvidar toda cosa de
provecho, toda idea duaista. En otras paabras, 1o
importante es practicar € zazén en cierta postura. No
pensar en nada. Simplemente, permanecer en €
almohaddn sin expectativa alguna. Entonces,
finalmente, se reasumira la verdadera naturaleza propia.
O mas bien, la verdadera naturaleza propia se reasumira
asi misma.



SEGUNDA PARTE
LA ACTITUD CORRECTA

Lo que se reafirma es la plena confianza
en la naturaleza original.



El camino del firme
y unico proposito

El sol podra salir algun dia por €l occidente, pero €
Bodhisattva tiene solo un camino.

| propdsito de esta charla no es facilitar la

comprension intelectual sino simplemente
expresar e aprecio que tengo por nuestra practica del
Zen. El poder sentarme en zazén con ustedes es muy,
muy fuera de lo corriente. Por supuesto, cualquier cosa
gue hagamos lo es, porque nuestra misma vida es fuera
de lo corriente. Buda ha dicho: “Apreciar la vida es
algo tan raro como tener tierra pegada sobre la ufid’.
Como es sabido, la tierra casi nunca se pega sobre la
ufia. Nuestra vida es rara 'y maravillosa. Cuando me
siento, deseo quedarme sentado para siempre, pero trato
de darme animos para emprender otro gjercicio, como
recitar € sutra o hacer reverencias. Y, a inclinarme,
pienso: “Esto es maravilloso”. Pero debo cambiar de
préctica nuevamente para recitar € sutra. Con esto
quiero decir que € objeto de mi charla es expresar mi
aprecio. Eso es todo. Nuestro sistema no consiste en
sentarse para adquirir algo sino para expresar nuestra
verdadera naturaleza. Eso es |o que practicamos.



Cuando uno desea expresarse a si mismo, expresar su
verdadera naturaleza, ha de adoptar alguna manera
natural y apropiada de expresion. Incluso mecerse hacia
la derecha y la izquierda mientras se esta sentado o
levantarse del zazén son expresiones de uno mismo. No
SON una preparacion para la practica o cierta relgjacion
después de €ella; son parte de la practica misma. Por lo
tanto, no se debe proceder como s se tratara de una
preparacion para alguna otra cosa. Asi debe ser en la
vida cotidiana. Cocinar o hacer algo de comer no es
preparacion, segun Dogen; es préctica. Cocinar no es
tan solo preparar la comida para alguien o para uno
mismo; es una expresion de sinceridad. Asi, pues, cuando
se cocina, debe uno expresarse a si mismo en las labores
culinarias. Se debe dedicar abundante tiempo y ha de
hacerse sin tener otra cosa en la mente y sin expectativa
alguna. Simplemente, se debe cocinar, 1o cual es también
la expresion de nuestra sinceridad, una parte de nuestra
préctica. Hay que sentarse en zazén, de esta manera, pero
sentarse no es nuestra Unica aternativa. Cualquier cosa
gue se haga debe ser la expresion de esa misma actividad
profunda. Se debe apreciar o que se esté haciendo. No
ha de ser preparacion para ninguna otra cosa.

Al camino del Bodhisattva suele llamérsele “el camino
del firmey Unico propdsito” o “una via férrea de miles
de millas de largo”. Laviadel ferrocarril es sempre la
misma. Si se ensancha o se estrecha, se causa un desastre.
A cualquier parte que uno vaya la via del tren es sempre
lamisma. Asi es € camino de Bodhisattva. Por lo tanto,
€l sol podra salir algin dia por e occidente, pero €
Bodhisattva tiene sdlo un camino. Ese camino es e que
expresa su naturaleza 'y su sinceridad en todo momento.

Hablamos de vias férreas, pero en realidad no hay tal
cosa. Lasinceridad en si eslaviaférrea. Los paisgjes que
vemos desde €l tren cambian, pero siempre vamos por la
misma via. Una via que no tiene comienzo ni fin, una
via sin comienzo y sin fin. No hay punto de partida ni
de destino, ni nada que lograr. Simplemente, seguimos
por la via que es nuestro camino. Esta es la naturaleza de
nuestra préctica Zen.

Pero el peligro surge cuando esa via férrea excitala



curiosidad. No se debe mirar la via férrea. El que la mira
suele marearse. Hay que conformarse con ver 10s paisgjes
desde @ tren. Ese es nuestro camino. No hay necesidad
de que lavia despierte la curiosidad de los pasajeros.
Alguien se encargara de cuidarlos. Buda cuidara de
hacerlo. Pero aveces tratamos de explicarnos las vias del
tren porque nos despierta la curiosidad € que sean
siempre lo mismo. Entonces nos preguntamos “¢como le
es posible a Bodhisattva ser sempre € mismo?, ¢cud es
su secreto?”’. Pero no hay ninglin secreto. Todos tienen la
mismo naturaleza que las vias del tren.

Habia una vez dos buenos amigos, Chokel y Hofuku.
Estaban charlando acerca del camino del Bodhisattva y
Chokei dijo: “Aun cuando € arhat (& iluminado)
abrigara malos deseos, aun asi, € Tathagata (Buda) no
tiene dos clases de paabra. Yo digo que € Tathagata
tiene palabras, pero no palabras duales’. Hofuku le
contestd: “Aunque asi 1o dices, tu comentario no es
perfecto”. Chokei le pregunté: “¢/Cémo interpretas tu las
palabras del Tathagata?’. Hofuku termind diciéndole:
“Ya hemos discutido bastante. Ahora, jtomemos una
taza de té!”. Hofuku no dio respuesta a su amigo porque
es imposible dar una interpretacién verba de nuestro
camino. Sin embargo, como parte de su préctica, estos
dos buenos amigos examinaban € camino del
Bodhisattva, a pesar de que no esperaban hallar una
nueva interpretacion. Por eso Hofuku dijo por fin:
“Nuestra conversacion ha terminado. jTomemos una
tazadeté!”.

Esa es una respuesta muy buena, ¢verdad? Lo mismo
ocurre con mi charla. Cuando mi charla ha terminado,
d escuchar ha terminado también. No hay necesidad de
recordar 1o que he dicho, ni tampoco de entender lo
dicho. Uno entiende. Uno tiene completa comprension
dentro de uno mismo. No hay problema.



La repeticion

S se pierde €l espiritu de la repeticion, la practica se
tornard bastante dificil.

| pensamiento y la préctica indias que Buda

encontrd en la India se basaban en una
concepcion de los seres humanos como mezcla de
elementos espirituales y fisicos. Existiala creenciade
gue la parte fisica del hombre ataba a la parte
espiritual y por esta razon la préctica religiosa iba
dirigida a debilitar € elemento fisico con € fin de liberar
y fortalecer € espiritu. O sea que la préctica que Buda
encontré en la India recalcaba el ascetismo. Pero cuando
se dedico a ascetismo, Buda descubrid que € intento
de liberarnos fisicamente no tenia limites, que €
ascetismo hacia muy idealistala practicareligiosa. Este
género de pugna con nuestro cuerpo termina solo
cuando morimos. Pero de acuerdo con este pensamiento
indio, volveremos a una vida tras otra para reanudar la
lucha una vez tras otra, sin alcanzar nunca la perfecta
iluminacion. Y aunque se piense que es posible debilitar
la parte fisica lo suficiente como para dgjar libre €
poder espiritual, eso da resultado sdlo mientras se
continda la practica ascética. Cuando se reanuda la vida



cotidiana hay que fortalecer € cuerpo, pero habra que
debilitarlo de nuevo para recuperar e poder espiritual. Y
luego serd necesario repetir este procedimiento una y
otravez. Tal vez ésta sea una simplificacion demasiado
extremada de la préactica india mencionada por Buda, y
hasta es posible que nos cause risa. Pero en realidad hay
personas que todavia continldian esa misma préactica hasta
el diade hoy. A veces, estaidea del ascetismo persiste,
sin que uno se dé cuenta, en lo recdndito de la mente.
Mas con esa clase de préctica, no se logra ningiin
progreso.

El camino de Buda fue muy diferente. Al principio
estudio la préctica hind( de su épocay region y practico
€l ascetismo. Pero Buda no estaba interesado en los
elementos que componen a ser humano ni en teorias
metafisicas de la existencia. Lo que més le importaba era
como existia €@ mismo en ese momento preciso. Ese era
su objetivo. El pan se hace con harina. La forma en que
la harina se convierte en pan cuando se la pone a horno
era para Buda lo mas importante. Le interesaba
principalmente la forma en que llegamos a la
iluminacion. La persona iluminada posee un carécter
perfecto y deseable para él y para los demés. Buda queria
determinar la forma en que los seres humanos
desarrollan ese carécter ideal, como fue que llegaron a
ser sabios |os sabios del pasado. A fin de averiguar como
se convierte la masa en pan perfecto, lo hizo una vez tras
otra, hasta que logré e éxito completo. Esa fue su
préactica.

Pero quizés no resulte tan interesante cocinar la
misma cosa dia tras dia. Es més bien aburrido, por asi
decirlo. Si se pierde € espiritu de la repeticidn,
cocinar se volvera un poco dificil, mas no s uno et
lleno de energia y vitalidad. De todas maneras, uno no
puede estarse quieto. Hay que hacer algo. Y cuando se
hace algo, se debe observar todo cuidadosamente y
mantenerse muy alerta Nuestro camino es poner la
masa en € horno y observarla cuidadosamente. Una vez
que se sabe como se convierte en pan la masa, se
comprende también la iluminacion. Esto quiere decir:
nos interesa principalmente e modo en que este cuerpo



fisico se convierte en un sabio. No importa qué es la
harina, ni qué eslamasa, ni qué es un sabio. Un sabio
es un sabio. No se trata de explicaciones metafisicas sobre
la naturaleza humana.

Por consiguiente, laforma de practica que recalcamos
en este caso no puede volverse demasiado idedista
Cuando un artista se vuelve demasiado idedlista, acaba
por suicidarse, porque entre su idea y su verdadera
habilidad hay un gran trecho, y como no hay puente lo
suficientemente largo para salvar ese vacio, comenzara a
desesperarse. Ese es e camino espiritual comin. Pero €
nuestro no es tan idedlista. En cierto sentido, debemos
ser idedistas. jPor lo menos, debemos interesarnos en
hacer un pan de buen aspecto y apetitoso! La préctica
propiamente dicha consiste en repetir una y otra vez
hasta descubrir la manera de convertirse en pan. En
nuestro camino o sistema, no hay nada secreto. Se trata
solamente de practicar zazén e introducirse en € horno.
Ese es nuestro camino.



El Zen y el entusiasmo

El Zen no es un entusiasmo, nNo es un excitante,
sino mas bien la concentracion en la rutina cotidiana.

i maestro murié cuando yo tenia treinta y un
afos. Aungue lo que yo queria era dedicarme

solamente a la préctica del Zen en & monasterio
Eiheiji, pasé a ser e sucesor de mi maestro en
templo. Me encontré con muchas ocupaciones y, joven
como era, tuve muchas dificultades. Esas dificultades
me dieron mucha experiencia, pero ela no significaba
nada comparada con una forma de vida auténtica,
cadmay serena

Es necesario mantenerse constantemente en €
camino. El Zen no es un entusiasmo, no s un excitante,
sino més hien la concentracion en la rutina cotidiana.
Cuando uno se esfuerza demasiado, y se entusiasma y
excita demasiado, la mente se entorpece y se embota.
Esto no es bueno. De ser posible, hay que tratar de
mantenerse siempre sereno y jovia, y abstenerse de
entusiasmos. En general, solemos atarearnos més de dia
en dia 'y de afio en afio, especialmente en nuestro
mundo moderno. Cuando volvemos de visita a ciertos
lugares de antafio bien conocidos por nosotros, después
de un largo tiempo de ausencia, nos quedamos atonitos



al ver los cambios. No se puede evitar. Pero si hosinteresa
algo excitante 0 nuestro propio cambio, nos encontramos
totalmente absortos en nuestra atareada vida y entonces
estaremos perdidos. Si en lugar de ello mantenemos la
mente constante y en cama, podremos permanecer
apartados del mundana ruido, aun cuando éste nos
rodee. La mente permanecerd estable y en calma en
medio del bullicio y & cambio.

El Zen no es algo que deba provocar entusiasmo.
Hay personas que comienzan a estudiar el Zen por
curiosidad y lo Unico que consiguen es afanarse més. S
la préctica nos empeora, resulta ridicula Creo que la
préctica del zazén una vez ala semana es suficiente para
mantenerse ocupado. No hay que interesarse demasiado
en el Zen. Cuando la gente joven se entusiasma con €
Zen, a menudo suele abandonar los estudios e irse a una
montafia 0 a un bosque para sentarse a meditar. El
interés de esta clase no es genuino.

Lo més sencillo es seguir la préctica tranquila y
ordinariay asi se formara el carécter. Cuando la mente
estd siempre ocupada no hay forma de cultivarlay no se
logra nada, sobre todo s uno se dedica a ella con
demasiado ahinco. Formar e carécter es como hacer
pan. Hay que mezclarlo todo poco a poco, paso a paso,
y requiere una temperatura moderada. Cada cual se
conoce bastante bien a si mismo y sabe qué temperatura
necesita. Uno sabe exactamente la que necesita. Pero si
se excita demasiado, se olvida de cud es la buena
temperatura y pierde su orientacién, su camino, lo cua
es muy peligroso.

Buda dijo eso mismo en su gemplo del carretero
vigo y los bueyes. El carretero con experiencia sabe
cuénta carga puede resistir € buey y evita sobrecargarlo.
Cada uno conoce e camino y su propio estado mental.
No conviene sobrecargarse demasiado. Buda dijo también
que la formacién del carécter es como la construccion de
una represa. Hay que tener mucho cuidado a levantar los
muros de contencién. Si se hace todo precipitadamente,
el agua se filtrar& Cuando € muro se construye con
cuidado se logra una magnifica represa.

Nuestro método de préctica, carente de excitantes,



quizés parezca muy negativo. Pero no lo es. Es una
forma sabia y efectiva de trabajar sobre nosotros mismos.
Es smple y llana. He observado que a la gente, en
especial alagente joven, le resulta dificil entender esto.
Por otra parte, tal vez parezca como s yo estuviera
hablando de un logro gradual. Lo cual tampoco es asi.
En redlidad, éste es un camino stbito, porque cuando la
préctica es tranquila 'y coman, la misma vida cotidiana
esyalailuminacion.



El esfuerzo correcto

Cuando la préctica es buena, quizas pueda uno sentirse
orgulloso de €lo. Lo que se hace es bueno, pero entonces se
le ha afiadido algo. EL orgullo sobra. El esfuerzo correcto es
deshacerse de lo que estd de més.

a cuestion mas importante de nuestra préactica es

L realizar el esfuerzo necesario, correcto o perfecto.
Lo necesario es € esfuerzo correcto en la direccion
correcta. Cuando €l esfuerzo se encamina en direccion
errénea, especiamente s uno no se da cuenta de dllo,
es un esfuerzo equivocado. El esfuerzo de la préctica
debe ir encaminado del logro a no logro.

En genera, cuando uno hace algo, busca € logro de
algo, se interesa uno en algun resultado. La practica
dirigida del logro a no logro tiende a deshacerse de los
resultados innecesarios y malos del esfuerzo. Cuando se
hace algo con animo de no logro, esto encierra una
buena calidad. Entonces basta simplemente con hacer
algo sin ningun esfuerzo en particular. Cuando se hace
un esfuerzo especid para lograr ago, esto involucra
cierto caracter de exceso, cierto elemento adiciona. Hay
gue deshacerse de lo excesivo. Cuando la préctica es
buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de €llo. Lo
gue se hace es bueno, pero entonces se le ha afiadido



ago. El orgullo sobra. Lo correcto es deshacerse de lo
que estd de més. Esta es una cuestion de suma
importancia, pero, por lo general, no somos lo bastante
sutiles, no nos damos cuenta y tomamos una direccién
errénea.

Como todos estamos haciendo 1o mismo, cometiendo
e mismo error, no nos damos cuenta de €llo, lo cua nos
conduce a cometer muchos otros errores inadvertidos. Y
surgen problemas entre nosotros mismos. Esta clase de
esfuerzo ma encaminado suele cdificarse de “impulsado
por e dharma” o de “motivado por la practica’. Uno
esta dominado por cierta idea de practica o de logro y
no puede librarse de ella. Cuando a uno lo domina
cuaquier idea dudista, ello indica que la practica no es
pura. Al hablar de pureza no significamos la necesidad
de pulir algo, de tratar de purificar alguna cosa impura.
Pureza para nosotros es la de las cosas tal como son.
Cuando se afade algo, € conjunto es impuro. Lo que se
vuelve dual no es puro. Cuando se piensa que se
obtendra algo de la practica del zazén, eso es ya de por si
una practica impura. Est4 bien decir que hay préctica'y
que hay iluminacion, pero no debemos quedar aferrados
por esa afirmacién. Ella no debe macularnos. Cuando
se practica € zazén, simplemente se practica € zazén.
Cuando nos llega la iluminacion, simplemente nos llega.
No debemos apegarnos a su logro. La verdadera calidad
del zazén estd siempre presente, aungue uno no se dé
cuenta. Por lo tanto, hay que olvidarse completamente
de lo que uno piensa haber logrado con é. Simplemente
hay que practicarlo. La calidad del zazén se expresara de
por si. Y es entonces cuando se logra.

Hay quien pregunta qué se entiende por practicar €l
Zazén sin ninguna idea de logro o provecho, y qué clase
de esfuerzo es necesario para esa préactica. La respuesta
es: e esfuerzo necesario para descartar 1o que esta de sobra
en nuestra préctica. Cuando surge alguna idea sobrante,
hay que tratar de suprimirla y mantenerse dentro de la
préctica pura. Este es € punto a que va dirigido nuestro
esfuerzo.

Decimos:. “Oir € sonido de una mano que aplaude’.
Naturalmente, e sonido del aplauso se produce con dos



manos y se supone que aplaudir con una sola mano no
produce ningun sonido en absoluto. Pero en realidad una
mano es sonido. Aungue uno no lo oiga, hay sonido.
Cuando se aplaude con dos manos se oye el sonido. Mas
s el sonido no existiera ya antes de aplaudir, no se podria
producir. Antes de producirlo ya hay sonido. Como hay
sonido es posible producirlo y se puede oir. El sonido est&4
en todas partes. Basta con practicarlo y hay sonido. No
Se debe tratar de escucharlo. Aun cuando no se escuche
el sonido esta en todas partes. Porque se trata de oirlo, a
veces hay sonido y otras veces no lo hay. ¢Comprenden?
Aungue no se haga nada, se tiene siempre la calidad del
zazén. Pero s uno trata de buscarla, si trata de examinar
su calidad, ya no se tiene.

Uno vive en este mundo como individuo, pero antes
de tomar laforma de ser humano uno yaesta ali, sempre
se esta alli. Siempre estamos aqui. ¢Me comprenden? Se
cree que uno antes de nacer no estaba agui. Pero ¢cOmo
seria posible que uno apareciera en este mundo s no
existiera antes? Uno puede aparecer en este mundo
porque ya esta agui. Asimismo, no es posible que algo
que no existe pueda desaparecer. Como hay algo dli, hay
algo que puede desaparecer. Quizas se piense que cuando
uno muere, desaparece, ya no existe méas. Pero aunque
desaparezca, algo que existe no puede ser inexistente.
Eso es magia. Nosotros no podemos hacer nada mégico
en este mundo. El mundo es su propia magia. Cuando
estamos mirando algo, eso puede desaparecer de nuestra
vista, pero si no tratamos de verlo, no puede
desaparecer. Porque uno esta mirandolo, ese algo puede
desaparecer, pero s nadie esta mirdndola, ¢cémo es
posible que cuaquier cosa desaparezca? Si alguien nos
estd mirando, uno puede escaparsele, pero cuando nadie
estd mirando, no es posible perderse de vista a si mismo.

Por lo tanto, hay que tratar de no ver ago en
particular; hay que tratar de no lograr nada especial.
Uno ya lo tiene todo en su propia calidad pura. Cuando
se llega a comprender este hecho fundamental, no hay
nada que temer. Ta vez haya alguna dificultad, por
supuesto, pero no hay temor. Cuando uno tropieza con
alguna dificultad sin darse cuenta de €la, ésa es una



verdadera dificultad. Uno podra dar la impresién de estar
muy seguro y tal vez hasta piense que est4 haciendo un
gran esfuerzo en direccidn acertada, pero, sin saberlo, lo
gue hace proviene del temor que siente. Algo se puede
desvanecer para nosotros. Mas cuando €l esfuerzo va
dirigido en la direccion correcta, entonces no hay temor
de perder nada. Aunque se vaya en direccion equivocada,
s uno esti consciente de ello, no se engafiard. No hay
nada que perder. Solo hay la calidad constante y pura de
la préctica correcta.



Sn huellas

Cuando hacemos algo, debemos consumirnos por completo,
como una hoguera bien encendida, sin dejar huellas de
NOSOtros Mismos.

Cuando se practica el zazén, la mente estd en cama
y libre de complicaciones. Por lo comdn, nuestra
mente se complicay esta muy atareada y por eso resulta
dificil concentrarse en lo que se estd haciendo. Esto se
debe a que antes de actuar uno piensa, y este pensar
deja huellas. La actividad se ensombrece con alguna idea
preconcebida. El pensar no sélo deja huellas o sombras,
sino que también nos sugiere muchas otras ideas acerca
de otras actividades y cosas. Estas huellas e ideas tienden
a complicar mucho a la mente. Cuando se hace algo con
la mente limpia 'y clara por completo, no surgen ideas ni
sombras 'y su actividad es solida y franca. Pero cuando se
hace algo con la mente complicada por otra cosa u otra
persona o sociedad, la actividad se torna muy compleja.
La mayoria de las personas tienen ideas dobles o
triples en una actividad cualquiera. Segun € dicho, eso
es “cazar dos pajaros de un tiro”. Y eso eslo que, por lo
genera, trata de hacer la gente. Como se quieren cazar
demasiados pgjaros, resulta dificil concentrarse en la
actividad, y lo probable es que se acabe por no cazar ni



pajaros ni nada. Ese modo de pensar siempre dgja sombras
en la actividad de esas personas. En redidad, la sombra
no la congtituye e pensar mismo. Desde ya, a menudo
€S necesario pensar 0 prepararse antes de actuar. Pero €
pensar correcto no deja nunca sombra aguna. El pensar
gue degja huellas proviene de una mente relaiva y
confusa. La mente relativa es aquella que se establece en
relacion con otras cosas y de este modo se limita a si
misma. Esta mente pequefia es la que crea ideas de
provecho y deja sus huellas.

Cuando uno degja en la actividad huellas del pensar,
tiende a apegarse a esas hudllas. Por gjemplo, tal vez se
diga “Esto es lo que he hecho yo". Pero, en redlidad, no
es asi. Al recordar es posible que uno se diga: “Hiceta o
cual cosa de cierta manerd’, pero en reaidad eso nunca
es exactamente |o sucedido. Al pensar de este modo uno
limita la verdadera experiencia de lo hecho. Asi, pues,
cuando uno se apega a la idea de lo hecho acaba por
verse envuelto en ideas egoistas.

A menudo se piensa que lo hecho esta bien, pero
quizas no sea asi. Cuando envejecemos, frecuentemente
solemos estar orgullosos de lo que hemos hecho.

Cuando otros escuchan a alguien que relata con
orgullo algo que ha hecho, suelen sentirse cohibidos
porgue saben que esos recuerdos son subjetivos. Saben
gue lo que esa persona les ha contado no es exactamente
lo que hizo. Es més, cuando se esta tan orgulloso de lo
hecho, ese orgullo suele crear ciertos problemas. Con
tales repeticiones de los recuerdos, la persondidad va
deformandose paulatinamente hasta generar a un tipo
bastante desagradable y testarudo. Este es un gemplo de
lo que ocurre d degjar una huella del pensar. Desde ya,
no hay que olvidarse de lo hecho, pero € recuerdo no
debe dejar huellas sobrantes. Dejar huella no es lo
mismo que recordar algo. Es necesario recordar 10 que
uno ha hecho, pero no conviene apegarse a lo hecho en
ningun sentido esencial. Eso que Ilamamos “apego” no
es més que las huellas que nos dejan € pensamiento y la
actividad.

Para no dejar ninguna huella, cuando se hace ago,
hay que hacerlo con todo € cuerpo y toda la mente.
Hay que concentrarse en lo que se hace. Hay que



realizarlo por completo, como una hoguera hien
encendida. La hoguera no debe disiparse en humo. La
persona ha de arder por completo. Cuando uno no se
guema por completo, queda siempre la huella de lo
hecho. Quedan restos que no se han consumido. La
actividad del Zen es la que queda consumida por
completo, sin nada restante, excepto las cenizas. Este es
el objeto de nuestra préactica. Esto es lo que Dogen
quiso decir; “Las cenizas no vuelven a convertirse en
lefia’. La ceniza es ceniza. La ceniza ha de ser nada més
que ceniza. La lefia ha de ser lefia. Esta es la clase de
actividad que cuando se desarrolla |o abarca todo.

Por eso, la préctica no es cuestién de una o dos
horas, de un dia o de un afio. Cuando se practica €
zazén con todo € cuerpo y toda la mente, aunque no
sea hada més que por un momento, eso es zazén. Hay
gue dedicarse constantemente a la préctica

Después de haber hecho ago no han de retenerse
sobrantes. Mas esto no quiere decir que uno tenga que
olvidarse completamente. Cuando se comprende este
punto, todo pensar dualista y todos los problemas de la
vida desaparecen.

Al practicar e Zen, uno se identifica con € Zen. No
hay yo y no hay zazén por separado. Cuando se inclina
en reverencia, no hay Buda y no hay uno mismo. Lo
gue tiene lugar es una reverencia completa, eso es todo.
Esto es nirvana. Cuando Buda trasmitié nuestra
préctica a Maha Kashyapa, simplemente escogié una
flor con una sonrisa. Sélo Maha Kashyapa comprendio
lo que Buda estaba diciéndole. Nadie més lo
comprendié. No sabemos s éste es 0 no un
acontecimiento historico, pero significa algo. Es una
indicacién de nuestro camino adiciona. La verdadera
actividad es aguella que todo o abarca. El secreto de
esta actividad se transmite de Buda a nosotros. Esta es
la préctica del Zen y no cierta ensefianza impartida por
Buda o ciertas reglas para la vida establecidas por él. Las
ensefianzas y las reglas han de cambiarse de acuerdo con
e lugar y con la gente que ha de cumplirlas, pero €
secreto de la préctica no puede cambiarse. Es siempre
correcto.



Por eso, para nosotros no hay otra forma de vivir en
este mundo. Tengo esto por muy cierto y es fécil de
aceptar, fécil de comprender, fécil de practicar. S se
compara el género de vida basado en esta préctica con lo
gque esta sucediendo en e mundo o con la conciencia
humana, se descubrira cabalmente lo valiosa que es la
verdad que Buda nos legd. Es algo muy simple y la
préctica es también muy simple. Pero asi y todo, no
debemos darla por sentado; hay que aguilatar su gran
valor. Por lo general, cuando encuentra uno ago tan
simple, dice: “Oh, ya lo &, es muy simple. Todo €
mundo lo sabe’. Pero s no nos damos cuenta de su
valor, no significa nada. Es lo mismo que no saber.
Cuanto mas se comprenda la cultura, tanto més se
comprendera lo verdadera y lo necesaria que es esta
ensefianza. En lugar de limitarse a criticar su propia
cultura, € lector debe consagrar la mente y € cuerpo a
seguir este simple camino. Asi, la cultura y la sociedad
progresaran a través de é. Quizas esté bien que la gente
demasiado apegada a su cultura adopte una actitud
critica. Esta actitud critica quizés sea una prueba de que
estan volviendo ala verdad simple que nos leg6 Buda.
Pero nuestro enfoque ha de limitarse a concentrarnos en
una practica basicay simple y en una comprension de la
vida basicay simple también. No deben quedar huellas
de nuestra actividad. No debemos apegarnos a ciertas
ideas fantasiosas 0 a ciertas cosas bellas. No debemos
buscar algo bueno. La verdad esta siempre a la mano, a
nuestro acance.



El dar de Dios

Dar es no apegarse. Dicho simplemente, no apegarse a
nada es dar.

En términos relativos, toda existencia de la
naturaleza, toda existencia del mundo humano,
toda obra cultural creada, es ago que se nos ha dado o
se nos esta dando. Pero como todo es originamente
uno, en redlidad, estamos dandolo todo. En todo
momento estamos creando algo y esto es la aegria de
nuestra vida. Pero ese “y0”" que esta creando y siempre
dando algo no es e “pequefio yo'. Es € “gran yo”.
Aungue uno no se dé cuenta de la unidad de ese “gran
yo” que lo incluye todo, cuando uno da algo se siente
bien porque en ese momento se identifica con lo que
estd dando. Por eso, uno se siente megior a dar que a
recibir.

Tenemos un dicho: dana prajfia paramita. Dana
significa “dar”, prajfia es sabiduria y paramita quiere
decir “cruzar a otro lado o acanzar la otra orilla’.
Nuestra vida puede considerarse como € cruce de un
rio. El objeto de nuestro esfuerzo en esta vida es
alcanzar la otra orilla, e nirvana. Prajfia paramita, “la
verdadera sabiduria de la vida’, consiste en alcanzar la
otra orilla en cada paso del camino. El alcance de la otra
orilla a cada paso del cruce es la forma del verdadero



vivir. Dana prajfia paramita es la primera de las seis
formas del verdadero vivir. La segunda es sila prajfia
paramita o la de los preceptos budistas. Luego vienen
kshanti prajfia paramita o “paciencid’; virya prajfia
paramita o “fervor y esfuerzo constantes’; dhyana
prajfia paramita o la préactica del Zen y prajfia paramita
0 “sabiduria’. En realidad, estos seis conceptos de
prajfia paramita son uno, pero como es posible
observar esta vida desde distintos puntos de vista, se
cuentan seis.

Dogen-zenji ha dicho: “Dar es no apegarse”. O sea:
no apegarse a nada es dar. No importa lo que se dé. Dar
un centavo o dar un pedazo de la hoja de un &bol es
dana prajfia paramita. Dar un renglon o nada més que
una sola palabra de ensefianza es dana prajfia paramita.
Siempre que se dé con animo de no apego, la ofrenda
material y la ofrenda docente tienen € mismo valor.
Con d correcto estado de animo, todo lo que se hace,
todo lo que se crea es dana prajfia paramita. Por lo
tanto, en las palabras de Dogen “producir algo o
participar en la actividad humana es también dana
prajfia paramita’. Poner en servicio un barco de
trasbordo o construir un puente para € transporte
publico es dana pragjfia paramita. En realidad, dar un
solo renglon de ensefianza equivale, en cierto sentido, a
facilitar a alguien ese barco de trasbordo.

Segun la ensefianza cristiana, todo lo existente en la
naturaleza ha sido creado para nosotros o nos ha sido
dado por Dios. Esa es la idea perfecta del dar. Mas s se
piensa que Dios cred a hombre y que éste esta de algun
modo separado de Dios, tendemos a pensar que tiene la
capacidad de crear ago por separado, algo no dado por
Dios. Por gjemplo, construimos aviones y autopistas. Y
cuando repetimos “yo hago, yo hago, yo hago”, pronto
nos olvidamos de quién es en redidad € “yo” creador de
todas las cosas y pronto nos olvidamos también de Dios.
Este es € peligro de la cultura humana. En suma, crear
con € “gran yo" es dar. No se puede crear y apropiarse
de lo creado, porque todo fue creado por Dios.
Conviene no olvidar este punto. Pero como lo cierto es
gue solemos olvidar quién es el autor de la creacion y la



razén de dlla, nos apegarnos al valor material o alo que
este puede proporcionarnos. Esto no tiene valor alguno
en comparacion con el valor absoluto de algo como lo
creado por Dios, aunque a parecer alguna cosa no tenga
valor material o relativo para e “pequefio yo”, de todos
modos, tiene un valor absoluto en si misma. No
apegarse a algo es estar consciente de su valor absoluto.
Todo lo que se haga ha de basarse en dicha percatacion
consciente, y no en conceptos de valores materiales o
centrados en uno mismo. Asi, cualquier cosa que se haga
sera verdadero dar o “dana prajfia paramita’.

Cuando uno se sienta en la postura de piernas
cruzadas renueva nuestra actividad fundamental de
creacion. Podria decirse que existen tres clases de
creacion. La primera es tomar conciencia de si mismo
después de terminar € zazén. Cuando nos sentamos no
somos nada, ni siquiera nos damos cuenta de lo que
somos. Simplemente, nos sentamos. Pero cuando nos
levantamos jya estamos alli! Ese es e primer paso en la
creacion. Cuando se estd dli todo lo demés esta ali.
Todo se crea a la vez. Cuando surgimos de la nada,
cuando todo surge de la nada, vemos todo como una
creacion viva y nueva. Esto es no apegarse. La segunda
clase de creacidn es agquella en que uno actlia o produce
0 prepara algo, como la comida o € té. La tercera
aparece cuando se crea ago dentro de uno, tal como
educacion, cultura, arte o algun sistema para la sociedad.
Asi, pues, hay tres clases de impulso creador. Pero cuando
se olvida la primera, la méas importante, las otras dos
vienen a ser como nifios que han perdido a sus padres.
Su creacion no significa nada.

En genera, todos se olvidan del zazén. Todos se
olvidan de Dios. Trabgjan con mucho ahinco en la
segunda y tercera fases de creacion, pero Dios no ayuda
en esa actividad. ¢COmo es posible que ayude cuando El
no se da cuenta de quién es EI? Por eso tenemos tantos
problemas en este mundo. Cuando olvidamos la fuente
fundamental de nuestro impulso creador somos como
nifios que no saben qué hacer cuando pierden a sus
padres.

Cuando se comprende € “dana prajfia paramita’ se



comprende también por qué nos creamos tantos
problemas. Desde ya, vivir es crear problemas. jSi no
hubiéramos aparecido en este mundo, nuestros padres
no habrian tenido ninguna dificultad con nosotros!
Simplemente, con solo aparecer, les creamos problemas.
Esto es asi. Todo crea problemas. Generalmente, se cree
que, cuando uno muere, todo termina y los problemas
desaparecen. jPero la muerte puede también crear
problemas! En redlidad, nuestros problemas han de
resolverse o disolverse en esta vida. Pero s nos damos
cuenta de que lo que hacemos o lo que creamos es un
don del “gran yo”, no nos apegaremos a €llo y no nos
crearemos problemas ni tampoco se los crearemos a los
otros.

Ademas, hay que olvidar dia por dia lo que se ha
hecho. Esto es, verdaderamente, no apegarse. Y siempre
hay que tratar de hacer algo nuevo. Mas para hacer algo
nuevo, por supuesto, debemos conocer hien nuestro
pasado, lo cua estd bien. Sin embargo, no debemos
mantenernos aferrados a lo hecho; solamente hay que
reflexionar sobre ello. Y es preciso tener alguna idea de
lo que ha de hacerse en € futuro. Pero € futuro es €
futuro, el pasado es €l pasado. Por € momento hay que
trabajar en algo nuevo. Esta ha de ser nuestra actitud y
la forma en que debemos vivir en este mundo. Dana
prajfia paramita es eso, dar algo nuevo o crear algo para
nosotros. Por eso mismo, hacer algo cabamente es
reasumir nuestra actividad creativa. Nos sentamos
precisamente para eso. Siempre que no olvidemos este
punto, todo se llevard a cabo perfectamente. Pero, en
cuanto nos olvidemos de ello, e mundo se llenard de
confusion.



Errores de préactica

Cuando la practica es mas bien ambiciosa, uno tiende a
desanimarse. Por eso hay que agradecer toda sefial o
indicacion que advierta y recalque el punto débil de esa
practica.

ay varias formas imperfectas de préctica que se

deben comprender. En general, cuando se
practica € zazén, uno tiende a volverse muy idedlista y
a establecer un ideal 0 meta que se esfuerza por
alcanzar o cumplir. Pero, como he dicho
frecuentemente, eso es absurdo. Cuando se es idedlista,
se tiene siempre alguna idea de provecho, pero, una vez
alcanzado ese ided 0 esa meta, ocurre que la idea de
provecho creard otro ideal. Por eso, mientras la préctica
se base en una idea de provecho y se practique e zazén
en un plano idedlista, en realidad, no se tendra tiempo
para alcanzar ese ideal. Es mas, se estard sacrificando o
esencial de la practica. Como € logro estd siempre por
venir, uno se esta sacrificando siempre por algun futuro
ideal. Se acaba por no conseguir nada. Lo cua es
absurdo; eso no es de ningin modo la préctica
adecuada. Pero peor aun que esta actitud idedlista es la
de practicar €l zazén en competencia con otra persona.
Esta es una préctica torpe y equivocada.



Nuestro camino Soto recalca € shikan taza o
“simplemente sentarse”. En realidad, no tenemos
nombre especia y particular para nuestra préactica
Cuando practicamos zazén, simplemente lo practicamos,
y gocemos 0 no haciéndolo, simplemente nos dedicamos
a ello. Aungue tengamos suefio y estemos cansados de
practicar € zazén, de repetir lo mismo dia tras dia,
continuamos con nuestra practica. Sea que alguien nos
aliente o no, simplemente la continuamos.

Creo que incluso quien practique € zazén solo, sin
maestro, hallard alguna forma de determinar si su
préctica es adecuada 0 no. Cuando se esté cansado de
sentarse o aburrido de la préctica, ha de considerarse €
hecho como una sefid de advertencia. Uno se desanima
con la préctica cuando ésta es idealista. Cuando se tiene
alguna idea de provecho en la précticay ésta no es lo
suficientemente pura, cuando la practica es mas bien
ambiciosa, uno tiende a desanimarse con dla. Por eso
hay que agradecer toda sefid o indicacion que advierta 'y
recalque el punto débil de esa practica. En ese momento,
s uno se olvida por completo de la equivocacion y se
renueva € camino, es posible reanudar y volver ala
préctica original. Esta es una cuestion muy importante.

Mientras se continle la préctica, se estd bastante a
salvo, pero como suele ser dificil continuar, se debe
encontrar algin modo de aentarse a si mismo. Mas
como es dificil infundirse animo sin verse envuelto en
alguna clase de préctica equivocada, la continuacién de
la practica sin ayuda puede resultar bastante dificil. Pero
para eso tenemos un maestro. Las indicaciones del
maestro permiten rectificar la practica. Naturamente, se
pasaran momentos muy dificiles con él, pero, aun asi, se
estara siempre a salvo de toda practica equivocada.

La mayoria de los monjes budistas han pasado
momentos dificiles con sus maestros, y cuando mencionan
esas dificultades, se llega a pensar que sin esta clase de
tropiezos no es posible practicar el zazén. Pero no es asi.
Ténganse o0 no dificultades en la préctica, mientras se
continGie en €la, dicha practica sera pura en su
verdadero sentido. Aun cuando no se tenga conciencia
de ella, lo sera. En este sentido, Dogen-zenji dijo: “No



Se piense que uno, hecesariamente, ha de estar consciente
de su propia iluminacion”. Se esté o no consciente, uno
tiene la propia y verdadera iluminacion dentro de la
practica misma.

Otro error es practicar por € jubilo que se
experimenta a hacerlo. En realidad, cuando la préactica
se ve envudta en un sentimiento de jubilo, tampoco es
muy recomendable. Desde ya que ésta no es una
practica equivocada, pero comparada con la verdadera
practica, no es muy buena. En € budismo hinayana hay
cuatro maneras de practicar. La mejor manera es
simplemente practicar sin experimentar ningdn jubilo,
ni siquiera en lo espiritual. Esta manera consiste
simplemente en practicar y olvidar lo que se siente fisica
y mentalmente y todo lo que a uno respecta en la
préctica. Este es el cuarto estado, €l més sublime. El que
le sigue consiste en tener o sentir sdlo aegriafisicaen la
préctica. En este estado se logra algiin placer y uno
practica por ese placer. En € segundo estado, uno siente
placer y satisfaccién tanto mental como fisicamente.
Estos dos estados intermedios son aquellos en los cuaes
Se practica, porque uno se siente bien en la préctica. El
primer estado es aguel en que no se tiene ningln
pensamiento ni se siente curiosidad en la préctica. Estos
cuatro estados se aplican también a nuestra préactica
mahayana, y € més sublime consiste smplemente en
practicar.

Cuando se encuentra una dificultad en la practica,
ella nos advierte que se ha mezclado alguna idea errénea
y se debe tener cuidado. Pero no por esto se ha de
abandonar la préctica, sino que se debe continuar en
ela, con conciencia de ese punto débil, lo cual no
encierra ninguna idea de provecho ni tampoco ninguna
idea fija de logro. No se dice “esto es la iluminacion” ni
“ésa no es la préactica correcta’. Aun en la préctica
errénea, cuando uno se da cuenta ddl error y continGa,
se sigue la préctica correcta. La préctica no puede ser
perfecta, pero no es cuestion de desanimarse, sino de
continuar. Este es e secreto de dicha préctica

Y s uno desea algun incentivo para contrarrestar €l
desanimo, & hecho mismo de cansarse de la préctica es



ya de por si un incentivo. Uno se dienta a si mismo a
cansarse de ella. Cuando no se quiere practicar, eso es
una sana advertencia de por si. Es como tener dolor de
muelas cuando la dentadura no est4 en buenas
condiciones. Cuando siente dolor de muelas uno va a
dentista. Ese es nuestro camino.

La causa del conflicto suele ser alguna idea fija 0
unilateral. Cuando todos reconozcan e vaor de la
préctica pura, surgirdn pocos conflictos en nuestro
mundo. Ese es e secreto de nuestra précticay € camino
de Dogen-zenji. Dogen repite este concepto en su libro
Shobogenzo (Tesoro del verdadero dharma).

Al reconocer que la causa del conflicto es aguna
idea fija o unilateral, se puede encontrar sentido en
diversas préacticas, sin degjarse dominar por ninguna de
ellas. Cuando uno no se da cuenta de la situacion, se ve
dominado por alguna modalidad en particular y dira
“Esta es la iluminacion. Esta es la préctica perfecta. Este
€s nuestro camino. Los otros caminos no son perfectos.
Este es € mejor camino”. Lo cua es una gran
equivocacion. En la verdadera préactica no se sigue
ninglin camino en particular. Cada uno debe descubrir
su propio camino y debe saber qué clase de préctica
sigue en ese momento. Cuando se conocen las ventgjas y
desventgjas de alguna préctica especial, se puede
practicar en esa forma especia sin correr peligro. Pero,
cuando se adopta una actitud unilateral, se pasan por
alto las desventgjas de la préctica y se recalca solamente
su parte buena. Después se descubre la parte peor de la
préctica, y uno se desanima cuando es ya demasiado
tarde. Esto es una tonteria. Por eso debemos estar
agradecidos a los maestros de antafio que advirtieron
esta equivocacion.



Limitar la actividad

Generalmente, cuando alguien cree en alguna religion en
particular, su actitud toma cada vez masla forma de un
angulo agudo que lo algja a uno de si mismo. En nuestra
practica, el vértice del angulo esta dirigido siempre hacia
NOSOtros Mismos.

En nuestra practica, no se abriga ningun
propdsito, Nno se propone ninguna meta en
particular, ni se establece ningin objeto especial de
adoracion. En este sentido, nuestra préactica es hasta
cierto punto distinta de las précticas religiosas
corrientes. Joshu, € gran maestro del Zen chino, dijo:
“Un Buda de arcilla no puede cruzar € agua; un Buda
de bronce no puede resistir un horno; un Buda de
madera no puede resistir e fuego”. Sea lo que fuere, si la
préctica va dirigida hacia algun objeto en particular
(por giemplo, un Buda de arcilla, de bronce o de
madera), no siempre dara resultado. Por lo tanto,
mientras se tenga en mente alguna meta en particular
parala préctica, ésta serd una ayuda insuficiente. Tal vez
sirva mientras uno se dirija hacia esa meta, pero fallara
cuando se reanude la vida cotidiana.

Quizés se piense que s no hay ningun proposito ni
ninguna meta en nuestra préctica, no se sabra qué hacer.



Pero existe un método. La manera de practicar sin tener
meta alguna consiste en limitar la actividad o concentrarse
en lo que se estd haciendo en cada momento. En vez de
tener en mente alguin fin en particular, se debe limitar la
actividad. Cuando nuestra mente vaga, no tenemos
manera de expresarnos a nosotros mismos. Pero s
limitamos la actividad a lo que se puede hacer en €
instante, nos resulta posible expresar totalmente nuestra
verdadera naturaleza, que es la naturaeza de Buda
universal. Este es nuestro camino.

Cuando practicamos € zazén, limitamos nuestra
actividad a un minimo. Expresamos la naturaleza
universal simplemente manteniendo la postura correcta
y concentrandonos en la actividad de estar sentados. Asi
nos convertimos en Buda y expresamos la naturaleza de
Buda. De este modo, en vez de tener agun objeto de
adoracion, simplemente nos concentramos en la
actividad que desarrollamos en e momento dado.
Cuando uno se inclina en reverencia, ha de inclinarse y
nada mas,; cuando uno se sienta ha de sentarse y nada
mas, cuando se come, se ha de comer y nada mas.
Cuando se hace asi, alli esta la naturaleza universal. En
japonés se denomina ichigyo-zammai, esto es “ samadhi
en un acto”. Zammai (o samadhi) es “concentracion”.
Ichigyo significa “una practica.

Creo que algunos de los que practican zazén aqui
tienen otra religion, pero yo no veo inconveniente en
ello. Nuestra préctica no tiene nada que ver con tal o
cual creencia en particular. Y ustedes no tienen
necesidad de vacilar en cuanto a la préctica de nuestro
camino, porque éste no tiene nada que ver con €
cristianismo, & shintoismo o € hinduismo. Nuestra
préctica es para todos. Generalmente, cuando alguien
cree en una religion en particular, su actitud toma cada
vez mas la forma de un angulo agudo que lo aea de si
mismo. Pero nuestro camino no sigue esa orientacion.
En nuestro camino, € vértice del angulo agudo apunta
siempre hacia nosotros, no hacia otra parte. Por lo tanto,
no hay necesidad de preocuparse por las diferencias
existentes entre € budismo y lareligion de la cua se es
creyente.



La afirmacion de Joshu en lo tocante a los diferentes
Budas concierne solo a aquellos que dirigen su préctica
hacia algin Buda en particular. Una sola clase de Buda
no servird por completo a nuestro proposito. Habra que
descartarlo en un momento dado o, por lo menos, no
prestarle atencion. Pero cuando se entiende bien €
secreto de nuestra practica, dondequiera que uno vaya,
uno mismo sera siempre duefio de si mismo. Sea cua
fuere la situacion, no se puede desatender a Buda,
porgue Buda es uno mismo. Sélo este Buda puede
ayudar plenamente.



Estudiarse a si mismo

No se trata de lograr un profundo sentimiento hacia €l
budismo; simplemente, hay que hacer lo que se debe, por
giemplo, cenar e irse a la cama. Esto es budismo.

| propésito ddl estudio del budismo no es

estudiar budismo, sino estudiarnos a nosotros
mismos. Es imposible estudiarnos a nosotros mismos
sin aguna instruccion previa. Si se quiere saber qué es €
agua, uno necesita de la ciencia, y € cientifico necesita
un laboratorio. En €l laboratorio se cuenta con
diversos medios para €l estudio de lo que es € agua. Asi
€S CoMo se averigua qué clase de elementos contiene, las
varias formas que tomay su haturaleza misma. Pero eso
no basta para conocer € agua en si. Lo mismo sucede
con los seres humanos. Necesitamos cierta instruccion,
mas €ella es insuficiente para saber [0 que “yo” soy en
mi mismo. Mediante la instruccién podemos llegar a
entender nuestra naturaleza humana. Pero esa
instruccion no es Nosotros mismas, es una explicacion
sobre nosotros. De modo que aguel que se apega a la
instruccién o al maestro comete una gran equivocacion.
En cuanto uno halla un maestro, tiene que degjarlo y
mantenerse independiente. El maestro se necesita para
poder independizarse. Siempre que no NOS apeguemoas a



él, nos mostrara el camino hacia nosotros mismos. Uno
tiene un maestro por si mismo, no por € maestro.

Rinzai, uno de los primeros maestros chinos del Zen,
explicd las cuatro maneras de ensefiar a los discipulos.
Unas veces hablaba sobre e discipulo; otras, sobre la
instruccién; otras, daba una interpretacion acerca del
discipulo o de la instruccién y, finamente, en otras, no
daba ninguna instruccion en absoluto a sus discipulos.
Sabia que aun cuando no se le haya dado instruccion,
un estudiante es un estudiante. Estrictamente hablando,
no hay necesidad de ingtruir al estudiante, porque €
estudiante mismo es Buda, aungue es posible que é no
esté consciente de serlo. Y aunque tenga conciencia de
su propia verdadera naturaleza, S se apega a ese
conocimiento ya va mal. Cuando uno no esti consciente
de su verdadera naturaleza, 1o tiene todo; pero, cuando
uno se da cuenta cabalmente de €ella, tiende a creer que
de lo que esta consciente es de si mismo, lo cual es una
gran equivocacion.

Cuando no se recibe ingtruccién del maestro y uno
se limita simplemente a sentarse, esto se llama ensefiar
sin ensefianza. Pero a veces esto no basta y entonces se
escuchan disertaciones y consideraciones cuidadosas. Sin
embargo, debemos recordar que € propdsito de la
préctica en un lugar en particular es estudiarnos a
nosotros mismos. Estudiamos para mantenernos
independientes. Como los cientificos, debemos contar
con algunos medios. Se necesita un maestro, porque es
imposible estudiarse a uno mismo por cuenta propia.
Pero hay que evitar equivocarse en e sentido de tomar
de uno mismo lo que se haya aprendido con un maestro.
El estudio que se hace con un maestro es parte de la
vida cotidiana, parte de la incesante actividad. En este
aspecto no hay diferencia entre la préctica y la actividad
de la vida cotidiana. Por lo tanto, encontrar € sentido
de la vida en e zendo es encontrar € sentido de la
actividad cotidiana. El zazén se practica a fin de tomar
conciencia del sentido de la vida.

Cuando yo estaba en € monasterio de Eiheiji, en €
Japén, cada uno de nosotros hacia simplemente lo que
debia. Nada méas. Es lo mismo que € despertarse por la
mafiana. Lo hacemos porque tenemos que levantarnos.



En el monasterio de Eiheiji, cuando teniamos que
sentarnos, nos sentabamos. Cuando teniamos que
inclinarnos en reverencia ante Buda, nos inclindbamos
en reverencia ante Buda. Nadamés. Y cuando estébamos
practicando, no sentiamos nada especia. Ni siquiera
sentiamos que estdbamos Ilevando una vida monéstica.
Para nosotros, la vida monéstica era la vida usud, y la
gente que venia de la ciudad era lo fuera de lo usual.
Cuando veiamos a los visitantes nos deciamos; “jOh, ha
[legado gente fuera de lo usua”.

Pero una vez sdi de Eiheiji y estuve fuera por un
tiempo. A mi regreso fue diferente. Al escuchar los
diversos sonidos de la préctica-las campanas y 1os monjes
recitando e sutra- experimenté una profunda emocion.
iMe brotaban I4grimas de los ojos, lanariz y labocal La
gente que esta fuera del monasterio es la que nota e
ambiente reinante en éste. Los que estan practicando, en
realidad, no notan nada. Creo que esto es cierto en todos
los sentidos. Cuando oimos el murmullo de los pinos en
un dia de viento, tal vez € viento esta simplemente
soplando y € pino estd ssimplemente enhiesto a viento.
Eso es todo lo que estan haciendo. Pero aguien que
escuche € viento en € arbol escribird un poema o
experimentara algo fuera de lo comin. A mi parecer,
todo es asi. Por eso, e sentir algo por el budismo no es
lo principal. El que ese sentimiento sea bueno o malo
tampoco es la cuestion. Sea lo que fuere, no nos
preocupa. El budismo no es ni bueno ni malo. Estamos
haciendo lo que debemos hacer. Eso es budismo.
Siempre resulta necesario algun aiciente, pero ese
diciente no es nada mas que un diciente. No es €
verdadero propdsito de la préactica. Es simplemente la
medicina. Cuando nos desanimamos, queremos una
medicina. Cuando estamos de buen animo, no
necesitamos medicina alguna. No hay que confundir la
medicina con lacomida. A veces es necesario la medicing,
pero no debe convertirse nunca en sustituto de la comida.

En resumen, de las cuatro maneras de practicar
citadas por Rinzai, lamejor eslade no darle al estudiante
ninguna interpretacion de si mismo, ni tampoco ninguin
diciente. S nos imaginamos a Nosotros Mismos como
cuerpo, la ensefianza podemos considerarla como nuestra



ropa. A veces hablamos de nuestra ropa, otras de nuestro
cuerpo. Pero ni € cuerpo ni la ropa son en realidad
nosotros mismos. Nosotros mismos somos la gran
actividad. Estamos expresando simplemente la particula
més pequefia de la gran actividad y nada més. Asi, pues,
esta bien que hablemos de nosotros, pero, en realidad,
no hay ninguna necesidad de hacerlo. Antes de abrir la
boca, ya estamos expresando la gran existencia,
inclusive, la propia. Por lo tanto, el proposito de hablar
de nosotros es corregir € error en gue caemos cuando
nos apegarnos a cualquier forma o color tempora de la
gran actividad. Es necesario hablar de lo que es nuestro
cuerpo y de lo que es nuestra actividad para que asi no
cometamos ninguna equivocacion en lo tocante a
ambos. Por eso, hablar de nosotros es, en realidad,
olvidarnos de nosotros.

Dogen-zenji dijo: “Estudiar e budismo es estudiarnos
a nosotros mismos. Estudiarnos a nosotros mismos es
olvidarnos de nosotros mismos’. Cuando nos apegarnos
auna expresion temporal de nuestra verdadera naturaleza,
es necesario hablar del budismo, ya que si no se pensara
que laexpresion temporal esla verdadera naturaleza. Pero
esta expresion en particular de la verdadera naturaleza
no eselaen si. Y, sin embargo, a mismo tiempo lo es.
Por un momento lo es, durante un instante infimo lo es.
Pero no sigue siéndolo. Al instante siguiente, deja de
serlo y por eso no es la verdadera naturaleza. En cuanto
se ha comprendido este hecho, es necesario estudiar el
budismo. Pero € propésito de estudiar e budismo es
estudiarnos a nosotros mismos y olvidarnos de nosotros
mismos. Cuando nos olvidamos de nosotros mismos,
somos realmente la verdadera actividad de la gran
existencia o la redlidad en si. Cuando entendemos esto,
desaparecen todos los problemas de este mundo y
podemos disfrutar de la vida sin dificultad aguna. El
propdsito de nuestra préactica es la percatacion consciente
de este hecho.



Pulir un azulgjo

Cuando uno se convierte en uno mismo, € Zen se convierte
en Zen. Cuando somos nosotros mismos, se ven las cosas tal
como son y uno se identifica en un todo con lo que lo rodea.

as paradojas del Zen, o koans, son muy dificiles de

comprendermientras no se comprenda lo que
estamos haciendo momento tras momento. Pero s uno
comprende exactamente lo que esta haciendo en cada
momento, los koans no resultan tan dificiles. jHay
tantos koans! Les he hablado muchas veces del de la
rana, y, cada vez que lo hago, todos rien. Pero una rana
es ago muy interesante. Han de notar que la rana
también se sienta como nosotros. jPero no piensa que
esta haciendo algo muy especial! Cuando uno va a un
zendo y se sienta, tal vez piense que se esta haciendo
algo muy especial. Mientras el marido o la esposa estan
durmiendo, uno practica zazén. jAqui esta uno haciendo
algo especia mientras € cényuge holgal Tal vez sea asi
como se comprende el zazén. Pero volvamos a larana.
La rana también se sienta como nosotros, aungue sin la
menor idea de zazén. Obsérvenla. Si algo la molesta,
hace una mueca. Si algo comestible se pone a su acance,
lo caza, se lo comey sigue sentada. En realidad, eso es
nuestro zazén: nada especial.



Hay un koan tipo rana que viene aqui a caso. Baso
fue un famoso maestro de Zen apodado El Maestro
Caballo. Baso era discipulo de Nangaku, uno de los
discipulos del Sexto Patriarca. Un dia, cuando estudiaba
con Nangaku, Baso estaba sentado, practicando zazén.
Era un hombre muy corpulento. Cuando hablaba, la
lengua le llegaba hasta la nariz. Tenia una voz fuerte. Su
zazén debe de haber sido muy bueno. Nangaku lo vio
sentado como una gran montafia 0 como una rana.
Nangaku le preguntd “¢qué estas haciendo?’. “Estoy
practicando zazén”, respondié Baso. “¢Por qué estés
practicando zazén?'. “Quiero lograr iluminacion, quiero
ser un Buda’, dijo € discipulo. ¢Saben lo que hizo €
maestro? Levant6é un azulejo y comenzo a pulirlo. En €l
Japon, después de sacar €l azulgjo del horno, se pule para
darle un fino acabado. Asi, Nangaku levant6 € azulgjo y
comenzé a pulirlo. Baso, e discipulo le pregunté “¢qué
haces?’. “Quiero convertir este azulgjo en una joya’, dijo
Nangaku. “ ¢Cémo es posible convertir un azulejo en una
joya?’, pregunt6 Baso. “¢Como es posible convertirse en
Buda practicando zazén?, respondié Nangaku. “ ¢Quieres
alcanzar la budidad? Fuera de tu mente ordinaria, no hay
budidad alguna. Cuando un carro no camina, ¢a quién
fustigas? ¢Al carro o a caballo?’

Lo que Nangaku quiso decir en este caso es que
cualquier cosa que uno haga es zazén. El verdadero zazén
es algo que estd mas all4 del yacer en la cama o sentarse
en € zendo. Si nuestro marido o esposa esta en la cama,
€30 es zazén. Cuando se piensa “yo estoy sentado acd 'y
mi conyuge esti en la cama’, entonces, aunque se esté
en la posicion de piernas cruzadas, ese zazén no es e
verdadero. Siempre se ha de estar como larana. Ese es e
verdadero zazén.

Dogen-zenji, a comentar este koan, dijo: “Cuando
El Maestro Caballo se convierte en Maestro Caballo, €l
Zen se vuelve Zen.” Cuando Baso se convierte en Baso,
su zazén se vuelve verdadero zazén y € Zen es Zen.
¢Cudl es el verdadero zazén? Hay verdadero zazén cuando
uno se convierte en uno mismo. Cuando uno es uno, no
importa lo que se haga, eso es zazén. Aunque se estad en
la cama, es posible que uno no sea uno la mayor parte



del tiempo. Aungue uno esté sentado en € zendo, yo
me pregunto s uno es uno en € verdadero sentido.

Este es otro koan famoso: Zuikan era un maestro de
Zen gue siempre solia encararse con si mismo.
“¢Zuikan?’, preguntaba. Y después contestaba: “jSi!”.
“¢Zuikan?' “iSil" Por supuesto, estaba viviendo solo en su
pequefio zendo y, como es natural, sabia muy bien quién
era. Pero a veces perdia nocion de si mismo. Y cada vez
gue la perdia, se preguntaba: “¢Zuikan?‘, y volvia a
contestar: “iSi!”.

Mientras seamos como la rana, seremos siempre
nosotros mismos. Pero hasta la rana puede perder a veces
la nocién de si mismay hace una mueca. Y s ago
aparece, lo atrapa y lo come. Asi que me parece que la
rana estd siempre requiriéndose a si misma. Creo que
también uno debe hacer eso. Uno puede perder la
nocion de si mismo aun en € zazén. Cuando se siente
suefio o la mente comienza a divagar, se pierde la nocion
de uno mismo. Cuando las piernas comienzan a doler,
“¢por qué duelen tanto las piernas?, se pregunta uno, y
pierde la nocién de si mismo. Cuando uno pierde esa
nocion, nuestro problema sera un problema para
nosotros. Si ho se pierde esa nocidn, aunque surjan
dificultades, no habra en realidad problema de ninguna
especie. Simplemente, uno se sienta en medio del
problema. Cuando se es parte del problema o cuando
éste es parte de uno, no hay problema aguno, porgque
uno es e problema mismo. El problema es uno mismo.
Y s esto es asi, no hay problema alguno.

Cuando la vida es siempre parte del ambiente (o, en
otras palabras, cuando nos hace volver a nosotros mismos
en @ momento actual), tampoco encierra problemas.
Pero cuando se comienza a divagar en pos de unailusién
gue es algo aparte de uno mismo, e ambiente degja de
ser unaredidad y lamente yano esrea. S uno se dga
engafiar por una ilusién, la realidad se convierte también
en una ilusion brumosa y neblinosa. Una vez que nos
sumergimos en una ilusién engafiosa, ésta no finaliza
nunca, porgque nos vemos envueltos en una idea tras
otra, viciadas todas €ellas por lailusién. La mayoria de la
gente vive en un estado de ilusién, absorta en su



problema, tratando de resolver ese problema. Pero, en
realidad, vivir es de hecho vivir los problemas. Y resolver
el problema es formar parte de €, es aunarse con €.

Asi, pues, ¢aqué hay que pegar, a carro o a caballo?
¢A quién hemos de pegar, a nosotros mismos o a
nuestros problemas? Cuando se comienza a dudar en la
respuesta, eso significa que ya se ha empezado a divagar.
Pero cuando se pega realmente a caballo, € carro echa a
andar. En verdad, € carro y e caballo no son diferentes,
Cuando uno es uno, € problema de s se ha de pegar a
carro o a caballo no existe. Cuando uno es uno, €
zazén se convierte en verdadero zazén. De modo que
cuando se practica zazén, € problema practica zazén y
todo lo demas practicara también zazén. Aunque el
conyuge de uno esté en la cama, € o ella también esta
practicando zazén cuando uno practica zazén. Pero
cuando no se practica e verdadero zazén, uno et a un
lado y e conyuge a otro, muy distintos entre si, muy
separados. Por lo tanto, cuando uno mismo sigue la
verdadera préctica, todo lo demés sigue ese camino al
mismo tiempo.

Por eso, siempre debemos encararnos a nosotros
mismos y examinarnos como un médico que se da
palmaditas a si mismo. Esto es muy importante. Esta
forma de préctica ha de continuarse en todo momento,
constantemente. Como se suele decir, “tras la noche
viene € aba’. O sea que no hay interrupcion entre el
aba y la noche. Antes de terminar €l verano viene €
otofio. Asi es como debemos interpretar nuestra vida.
Debemos practicar con este entendimiento y resolver
nuestros problemas de esta manera. En redlidad, basta
con trabajar € problema, siempre que se haga con
esfuerzo fiel a un solo proposito. Hay que limitarse pura
y ssimplemente a pulir € azulgjo; ésa es nuestra préctica
El proposito de la préctica no es convertir e azulejo en
una joya. Simplemente, uno contindia senténdose. Eso es
practicar en e verdadero sentido de la palabra. No se
trata de s es 0 no posible alcanzar la budidad, de si es
posible o no convertir € azulgo en una joya Lo més
importante es simplemente trabajar y vivir en este mundo



con este entendimiento. Tal es nuestra practica. Eso es €
verdadero zazén. Asi, decimos. “Cuando uno come,
come”. Ha de comerse lo que haya. A veces uno no lo
come. Aungue uno esta comiendo, la mente anda por
otra parte. No se paladea o que se tiene en la boca.
Mientras se pueda comer cuando se esta comiendo, todo
marcha bien. No hay que preocuparse por nada. Eso
quiere decir que uno es uno mismo.

Cuando uno es uno, las cosas se ven como son y Nos
identificamos con lo que nos rodea. Alli esta en verdad
uno mismo. Alli esta la préctica verdadera. Es como
seguir la préctica de la rana. La rana es un buen giemplo
de nuestra préctica -cuando la rana se vuelve rana, €l
Zen se vuelve Zen-. Cuando se comprende plenamente
alarana, sedcanzalailuminacion, se es Buda. Y
también se es bueno con los demés, con & marido, la
esposa, € hijo o lahija. jEsto es zazén!



Constancia

El que conoce € estado de vacuidad puede disolver siempre
sus problemas mediante la constancia.

uestro mensgje de hoy es “cultivar el espiritu”.
Eso significa que no se ha de salir en busca de lo

externo. Esta es una cuestién muy importante y es la
Unica manera de practicar € Zen. Naturalmente, €
estudio de los textos sagrados, la recitacion ddl sutra o €
sentarse es Zen. Cada una de estas actividades debe ser
Zen. Pero s € esfuerzo o la préctica no tiene la debida
orientacién, no conducira a nada en absoluto. No sdlo
es0, Sino que corremos € riesgo de corromper nuestra
naturaleza pura. En ese caso, cuanto més sepamos sobre
el Zen, tanto més nos echaremos a perder. La mente se
llenara de broza. La mente se manchara

Para nosotros, es usual recoger retazos de informacion
de diversas fuentes, con la persuasion de que asi podemos
incrementar nuestros conocimientos. En realidad, cuando
se sigue ese camino, se acaba por no saber nada en
absoluto. La comprension del budismo no debe consistir
en juntar muchos retazos de informacion con vistas a
obtener un conocimiento. En vez de tratar de adquirir
conocimientos, lo que se debe hacer es aclarar la mente.
Cuando la mente esta clara, ya se posee e verdadero



conocimiento. Cuando se escucha nuestra ensefianza
con mente pura y clara, puede aceptarsdla como s se
estuviera escuchando ago que uno ya sabe. Esto se
Ilama vacio, vacuidad, € si mismo omnipotente o €
pleno saber. Cuando se sabe todo, uno es como un cigo
oscuro. A veces aparece un reldmpago en ese cielo oscuro.
Después que pasa, uno se olvida de é por completo y
no queda nada més que € cido oscuro. El cido no se
sorprende nunca cuando irrumpe un rayo en . Y d
destellar del relampago, se puede tener una vision
maravillosa. Cuando logramos la vacuidad, estamos
siempre preparados para contemplar € reldmpago.

En la China, € Rozan es famoso por su paisaje
neblinoso. Todavia no he ido a China, pero alli debe
haber hermosas montafias. Y ver las blancas nubes y la
niebla dedlizandose por entre las montafias es seguramente
un espectéculo maravilloso. A pesar de ser maravilloso,
hay un poema chino que dice: “El Rozan es famoso por
sus dias neblinosos y lluviosos y € gran rio Zekko por su
marea, que vay viene. Eso es todo”. Si, eso es todo, pero
es espléndido. Asi es como apreciamos las cosas.

Por lo tanto, e conocimiento debe aceptarse como s
se estuviera oyendo algo gque ya se sabe. Pero esto no
quiere decir que se han de aceptar 1os diversos retazos de
informacion como un eco de las propias opiniones. No,
significa que uno no debe sorprenderse de nada que vea
u oiga. Cuando se perciben las cosas como un simple eco
de uno mismo, no se las ve claramente, no se las acepta
enteramente tal como son. Por eso, decir que “Rozan es
famoso por sus dias neblinosos y lluviosos’ no significa
que se aprecia € paisgje recordando algin otro que
hayamos visto anteriormente; no significa “no es tan
maravilloso; he visto ya antes ese paisgje’. Ni tampoco
“ihe pintado cuadros mucho mas hermosos! jRozan no
es nadal”. Este no es nuestro camino. Si uno esta
dispuesto a aceptar las cosas tal como son, las recibira
como vigias amistades, aungue las aprecie desde un
nuevo punto de vista.

Tampoco ha de hacerse acopio de conocimientos,
debemos estar libres de ellos. Cuando se adquieren
diversos conocimientos como en coleccion, quizas sea



bueno, pero no es nuestro camino. No se debe tratar de
sorprender a la gente con maravillosos tesoros. No hay
que estar interesado en algo especial. Para apreciar algo
plenamente, uno ha de olvidarse de si mismo. Ha de
aceptar todo como un reldmpago que rasga la oscuridad
absoluta del cielo.

A veces parece imposible entender algo que no nos es
familiar, pero, en realidad, para nosotros no hay nada
gue no nos sea familiar. Algunostal vez digan: “Es casi
imposible entender el budismo, porque nuestra formacién
cultural es muy distinta. ¢Cémo puede uno entender €
pensamiento oriental?’. Naturdmente, € budismo no se
puede separar de su fondo cultural. Muy cierto. Pero
cuando un budista japonés viene a los Estados Unidos,
dgja de ser japonés. Yo estoy viviendo en € medio
cultural americano. Como casi |10 mismo que ustedes.
Estoy comunicandome con ustedes en inglés. Aunque a
mi no se me entienda perfectamente, mi deseo es
entenderlos a ustedes. Y quizas los entienda mejor que
aguien que sabe hablar y domina € idioma inglés. Esta
es la verdad. Aunque no pudiera entender nada de inglés,
creo que podria comunicarme. Siempre hay una
posibilidad de comprensién mientras se existe en la
absoluta oscuridad del cielo, mientras se vive en la
vacuidad.

Dije siempre que debemos ser pacientes para
comprender € budismo, pero he estado buscando una
palabra mas exacta que paciencia. La traduccién usual
de la palabra japonesa nin es “paciencia’, pero tal vez
“constancia’ sea mas apropiada. Para ser paciente uno
debe esforzarse. Pero la constancia no involucra ningn
esfuerzo especial, solo expresa la habilidad invariable de
aceptar las cosas tales como son. Para los que no tienen
ninguna idea de lo que es la vacuidad, quizas parezca
que esta cualidad sea la paciencia, pero la paciencia
puede consistir en realidad en no aceptacion. Al que
conoce, aungue nNo sea Mas que intuitivamente, e
estado de la vacuidad, siempre le queda la posibilidad de
aceptar las cosas tales como son. Esa persona puede
apreciarlo todo. En lo que hace, aun cuando algo le
resulte muy dificil, esa persona sera siempre capaz de



disolver sus problemas por medio de la constancia.
Nin es la manera de cultivar el propio espiritu. Nin
es e camino de nuestra préctica continua. Siempre se
debe vivir en e cielo oscuro y vacio. El ciglo es siempre
d cidlo. Aun cuando aparezcan nubes y caigan rayos, €
cielo no se perturba. Aungue surja € reldmpago de la
iluminacion, nuestra préctica se olvida completamente
de ella. Asi esta lista para otra iluminacion. Hay que
lograr una iluminacion tras otra, de ser posible,
momento tras momento. Esto es lo que se llama
iluminacion antes de acanzarla'y después de alcanzada.



Comunicacion

Lo mas importante es expresarse tal cual se es sin ninglin
esfuerzo intencional o afectado para adaptarse.

n la préctica del Zen, la comunicacion tiene

mucha importancia. Como no sé hablar muy
bien € idioma de ustedes, estoy buscando siempre la
manera de comunicarme con los que me escuchan.
Creo que edta clase de esfuerzo dara por resultado algo
muy bueno. Nosotros decimos que S uno no entiende
las palabras del maestro no es su discipulo. Entender las
palabras del maestro o su idioma es entender a maestro
mismo. Y cuando uno lo entiende, descubre que € suyo
no es e lenguaje corriente, sino e lenguge en € sentido
mas amplio del término. Por medio del lenguge o
expresion del maestro, se llega a comprender més que lo
gue sus palabras dicen en redidad.

Cuando se dice algo, nuestra intencién o actitud
subjetiva siempre se mezclan con lo dicho. Por eso no
hay palabra perfecta. En cuaquier afirmacién hay
siempre presente cierto falseamiento. Pero, no obstante,
en la afirmacion de nuestro maestro tenemos que
comprender el hecho objetivo en si, d hecho esencial.
Por hecho esencial no se entiende algo eterno o
constante, sino las cosas tal cual son en cada momento.



Es decir, ago que se podria denominar “ser” o
“realidad”.

Esa comprension de la realidad como experiencia
directa es lo que nos mueve a practicar e zazén y la
razon de estudiar e budismo. Mediante € estudio del
budismo se llegan a comprender la propia naturaleza
humana, las facultades intelectuales y la verdad presente
en la actividad humana. Y cuando se busca la
comprension de la realidad se puede tomar en
consideracion esta naturaleza humana. Pero sdlo por la
préctica del Zen se logra experimentar directamente la
realidad y comprender en su verdadero sentido las
diversas afirmaciones del maestro o de Buda. En sentido
estricto, no es dable hablar de la redlidad. Sin embargo,
S uno es estudiante del Zen, tiene que comprenderla
directamente por medio de las palabras del maestro.

La afirmacion concreta del maestro no necesariamente
consiste sdlo en palabras. Su comportamiento es también
una forma de expresarse. En el Zen se recalca €l proceder
0 comportamiento. Por comportamiento no se quiere
decir un modo en particular de comportarse, sino més
bien la expresion natural de uno mismo. Se recalca la
franqueza. Uno debe mantenerse fiel a los propios
sentimientos y a la mente y expresarse sin reservas. Esto
ayuda a oyente a comprender mejor.

Cuando se escucha a alguien, deben abandonarse
todas las ideas preconcebidas y |as opiniones subjetivas.
Uno debe smplemente escuchar al que habla y observar
en qué consiste su manera de ser. Hay que dar poco
valor alo correcto y lo incorrecto, a lo bueno y 1o malo.
Simplemente hay que tomar las cosas como € las
presenta y aceptarlas asi. Asi nos comunicamos entre
nosotros. Por lo general, cuando se escucha aguna
afirmacién, se oye algo asi como un eco de uno mismo.
En redlidad, uno esta escuchando la propia opinion.
Cuando lo afirmado esta de acuerdo con esa opinién, tal
vez se lo acepte, pero s no lo estd, la rechazamos o
quizés ni siquiera le prestemos atencion. Ese es un
peligro cuando se escucha a alguien. También lo es €
guedar aferrado a la afirmacion. Cuando no se
comprende una afirmacion del maestro en su verdadero



sentido, uno se deja aferrar. Técitamente por algo que
esta relacionado con la propia opinién, por algin modo
particular de expresar la afirmacién. Se acepta lo que
dice @ maestro sdlo como una afirmacion, sin ahondar y
comprender el espiritu que inspira sus palabras. Este es
un peligro que siempre existe.

Es dificil establecer buenas relaciones entre padres e
hijos, porgue los padres tienen siempre sus propias
intenciones. Esas intenciones casi siempre son buenas,
pero la forma en que hablan o en que las expresan no
suele ser muy libre. Generalmente, es demasiado
unilateral y poco redista. Cada persona tiene su modo
de expresarse y es dificil cambiar dicho modo de
acuerdo con las circunstancias. Cuando los padres
consiguen expresarse de diversas maneras conforme a
cada situacion, no hay peligro alguno en cuanto a la
educaciéon de sus hijos. Sin embargo, esto es bastante
dificil. Hasta los mismos maestros de Zen tienen su
propio modo de expresarse. Cuando Nishiari-zenji
reprendia a uno de sus discipul os decia “jvete!”, juno de
sus estudiantes lo tom¢ literadmente y se fue ddl templo!
Pero e maestro no tenia la intencion de expulsar a
estudiante. Esa era simplemente su manera de
expresarse. En vez de decir “jten cuidado!”, decia
“jvetel”. Cuando los padres tienen la misma costumbre,
es fécil entenderlos mal. Este es un peligro siempre
posible en la vida cotidiana. Por lo tanto, como oyente o
discipulo es necesario despgjar la mente de tales
tergiversaciones. Una mente plena de ideas
preconcebidas, intenciones subjetivas o presa de ciertos
habitos, no esta abierta a las cosas tal como son. Por eso
se practica € zazén, para aclarar la mente de todo 1o
relacionado con cualquier otra cosa

Es bastante dificil mantenerse natural para con uno
mismo y también seguir a los otros en sus dichos y
hechos de la manera mas apropiada. Cuando tratamos
de adaptarnos intencionalmente de alguna manera es
imposible mantenerse natural. El que trata de adaptarse
de cierta manera, se pierde a si mismo. Asi, pues, lo
mas importante para sentirse uno feliz y hacer felices a
los demas es expresarse libremente tal cual se es, sin



apdar a ninguna manera intencional o afectada de
adaptacion. Esta habilidad se adquiere practicando €
zazén. El Zen no es un arte especia o extravagante de
vivir. Nuestra ensefianza es simplemente vivir, siempre
dentro de la realidad, en su sentido exacto. Nuestra
norma es mantener € esfuerzo en todo momento vy tal
es nuestro camino. En € sentido exacto, lo Unico que
en realidad podemos estudiar en nuestra propia vida es
aquello en lo que estamos trabajando en cada
momento. No podemos estudiar ni siquiera las paabras
de Buda. Estudiar las palabras de Buda en su sentido
exacto significa estudiarlas en lo tocante a alguna
actividad que se mantiene en todo momento. Por eso
debemos concentrarnos con toda nuestra mente y todo
nuestro cuerpo en lo que hacemos y debemos seguir
fieles, subjetiva y objetivamente, a nosotros mismos y
en especia a nuestros sentimientos. Aun cuando uno
no se siente hien, es mejor expresar 1o que se siente sin
ningun cuidado ni intencion en particular. En este caso,
se puede decir “joh!, lo lamento, no me siento bien.”
Eso basta. No se debe decir “justed me puso asi!”. Eso
ya es excesivo. Se puede decir también “joh!, lo siento.
jEstoy tan enojado con usted!”. No hace falta decir que
no se et enojado cuando uno verdaderamente lo esta.
Basta con decir “estoy enojado”. Eso es suficiente.

El verdadero entendimiento consiste en ser francos
entre nosotros. Los maestros de Zen suelen ser muy
francos. Cuando no se comprende claramente la realidad
gue encierran las palabras del maestro, es posible que é
pegue con & hastén. Posiblemente diga “ ¢qué es eso?’.
Nuestro sendero es muy directo. Pero es sabido que esto
en redidad no es Zen. No es nuestro sendero
tradicional, aunque cuando queremos expresarnos, a
veces resulta més fécil hacerlo de este modo. Sin embargo,
suele ocurrir que la mejor manera de comunicarse
consiste simplemente en sentarse sin decir nada. Asi se
comprende mejor € pleno significado del Zen. S uso €
baston con ustedes hasta que me pierdo a mi mismo o
hasta que ustedes mueran, ni siquiera eso sera suficiente.
Lo mgor es smplemente sentarse.



Lo negativo y lo positivo

La gran mente es algo que se expresa, no algo que se
descifra. La gran mente es algo que se tiene, no algo
gue se busca.

uando més se comprende nuestro pensar, tanto

maés dificil resulta hablar sobre la materia. El
propdsito de mi charla es dar una idea de nuestro
camino, aungue, en realidad, no es algo sobre lo cua se
puede hablar, sino algo que se practica. Lo mejor es
practicar sin decir nada. Al hablar de nuestro camino,
corremos € riesgo de ser mal comprendidos, porque €
verdadero camino presenta siempre, por lo menos, dos
aspectos, € negativo y € positivo. Cuando hablamos
del negativo falta € positivo y, cuando hablamos del
positivo, falta & negativo. No se puede hablar de un
modo positivo y negativo a mismo tiempo. Por eso
uno no sabe qué decir. Es casi imposible hablar sobre €
budismo. Por lo tanto, lo mejor es no decir nada y
simplemente practicarlo. Sefialar con un dedo o dibujar
un circulo quizas sea lo megjor, o tal vez smplemente
inclinarse en reverencia

S comprendemos esta cuestion, entenderemos la

forma de hablar sobre e budismo y gozaremos de
perfecta comunicacién. Hablar de algo es una de las



précticas, y escuchar la charla es también préctica.
Cuando se practica €l zazén, simplemente se practica
zazén, sin ninguna idea de provecho propio. Cuando se
habla de algo, simplemente se habla de ago, de su
aspecto positivo 0 de su aspecto negativo solamente, sin
tratar de expresar ninguna idea intelectual o unilatera.
Y se escucha sin tratar de elaborar una comprension
intelectua, sin tratar de entender desde un punto de
vista unilateral. Asi es como hablamos sobre nuestra
ensefianza y como escuchamos una charla

El camino Soto tiene siempre un doble significado:
uno positivo y otro negativo. Y nuestro camino es a la
vez hinayanista y mahayanista. Yo siempre digo que
nuestra practica es muy hinayanista. En realidad,
seguimos la préctica hinayana con un espiritu mahayana
-practica rigida y formal con mente libre-. Aunque
nuestra préctica parece muy formal, nuestra mente no lo
es. El hecho de practicar zazén todas las mafianas de la
misma manera no es razon para gque esa practica se tilde
de formal. La discriminacion es lo que la hace forma o
libre. Dentro de la préctica misma, lo formal o lo libre
no existen. Si se tiene mente mahayana, algo que la
gente suele calificar de forma es posible que para uno
sea informal. Por eso decimos que cumplir con los
preceptos a modo hinayana es quebrantarlos desde €
punto de vista mahayana. Cuando se cumplen
simplemente 1o preceptos a modo formal, se pierde el
espiritu mahayana. Antes de llegar a comprender la
cuestion, siempre se presenta el problema de s uno debe
0 no cumplir estrictamente los preceptos de nuestro
camino, o de s deben o no importar los formalismos
gue tenemos. Mas, cuando se comprende plenamente €
problema, éste degja de existir, porque cualquier cosa que
se hace es préactica. Con mente mahayana, la practica no
es mahayana ni hinayana. Aungue parezca gque se violan
los preceptos, en realidad, se estd cumpliendo con dlos
en su verdadero sentido. La cuestion es que se tenga la
gran mente o la pequefia mente. En suma, cuando todo
lo que se hace se lleva a cabo sin pensar antes s esta
bien o mal y cuando se hace con plena mente y cuerpo,
€se es nuestro camino.



Dogen-zenji ha dicho: “Cuando se le dice algo a
alguien, es posible que esa persona no lo acepte, pero
nunca se debe tratar de hacérselo comprender
intelectualmente. No se ha de discutir. Simplemente,
hay que escuchar |as objeciones hasta que |a persona
encuentre por si misma que hay algo en ellas que no esta
bien”. Esto es muy interesante. Hay que tratar de no
imponer las ideas de uno a la otra persona sino, mas
bien, examinarlas con ella. Si uno cree que ha ganado la
discusion, esa actitud también es incorrecta. Se debe
tratar de no salir ganando en la discusion. Hay que
limitarse a escuchar. Asimismo, también esta mal
comportarse como s se hubiera perdido. Por |o generd,
cuando decimos algo tendemos a tratar de recomendar
nuestra ensefianza o imponer nuestras ideas. Pero, entre
estudiantes del Zen, no hay un proposito especia que
lleve a hablar o escuchar. A veces se escucha, otras se
habla. Eso es todo. Es como un saludo: “buenos dias’.
Con este método de comunicacion, podemos progresar
por nuestro camino.

Tal vez sea megjor no decir nada, pero no hay
necesidad de guardar silencio siempre. Cualquier cosa
gue se haga, inclusive no hacer nada, es parte de nuestra
préctica. Es una expresion de la gran mente. La gran
mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La
gran mente es algo que se tiene, no algo que se busca.
La gran mente es algo de lo cual se habla, algo que se
expresa por medio de nuestra actividad o algo que se
disfruta. De esta manera, se cumple con los preceptos y
no hay hinayana ni mahayana. La préactica se convierte
en un problema cuando uno intenta lograr algo
mediante un sistema rigido y formalista. Pero cuando
consideramos cualquier problema que tengamos como
una expresion de la gran mente, deja ya de ser problema.
A veces nuestro problema se debe a que la gran mente es
muy complicada. Otras, la gran mente es demasiado
simple como para descifrarla. Pero cuando uno trata de
descifrar 1o que es esa mente, porque pretende
simplificarla, se crea un problema. Por lo tanto, € tener
0 no un problema en la vida depende de la actitud de la
persona, de la propia comprensién. Dada la naturaleza



doble o paraddjica de la verdad, no deberia haber ningln
problema de comprensién cuando se tiene la gran mente
mahayana. Ese tipo de mente se logra mediante
verdadero zazén.



El Nirvana, la catarata

Nuestra vida y nuestra muerte son la misma cosa. Cuando
nos damos cuenta cabal de ello, le perdemos € miedo a la
muerte y a las verdaderas dificultades de la vida.

i ustedes van a Japdn y visitan € monasterio de

&i heiji, cas a la entrada verdn un pequefio puente
[lamado Hanshaku-kyo, que significa “puente del medio
balde”. Cada vez que Dogen-zenji sacaba agua del rio,
usaba solamente medio balde y vertia €l agua que
guedaba en € rio para no desperdiciarla. Por eso
[lamamos a puente Hanshaku-kyo, “puente del medio
balde’. En Eiheiji, cuando nos lavabamos la cara,
llendbamos la palangana sdlo a setenta por ciento de
su capacidad. Después de lavarnos, vaciamos € agua en
direccion a nuestro cuerpo. Esto expresa nuestro
respeto hacia el agua. La practica no se basa en
ninguna idea de economia. Tal vez resulta dificil
comprender por qué Dogen solia volver a arrojar la
mitad del agua que sacaba del rio. Esta clase de
préctica sobrepasa nuestro pensar. Cuando apreciamos
la belleza ddl rio, cuando nos identificamos con €
agua, lo hacemos intuitivamente, como lo hacia
Dogen. Ese gesto es parte de nuestra verdadera
naturaleza. Pero cuando la verdadera naturaleza esta



absorta en ideas de economia, € modo de actuar de
Dogen no tiene sentido.

Cuando fui a pargue nacional de Y osemite, vi unas
cataratas inmensas. La mayor tiene 492 metros de altura
y en ella & agua desciende como una cortina que baja de
la cima de la montafia. No parece bajar velozmente, como
uno se imagina, sino que da la impresion de descender
con mucha lentitud, debido a la distancia. Y € agua no
cae como una sola corriente, sino que se divide en
muchos chorros mindisculos. Vista a la distancia, parece
una cortina. Y yo pensé que para cada gota debe ser una
experiencia muy dificil bajar desde la cima de una
montafia tan alta. Transcurre tiempo, mucho tiempo,
hasta que e agua cae d fin hasta €l pie de la catarata. A
mi me parece que tal vez sea asi nuestra vida humana.
Sufrimos muchas pruebas dificiles en nuestra vida. Mas,
ala vez, pensaba que originalmente el agua no estaba
separada, Sino que era un rio. Tiene dificultad a caer
solo cuando se separa. Es como s e agua no tuviera
ninglin sentir cuando es un rio entero. Sélo cuando se
divide en muchas gotas puede comenzar a tener o
expresar algun sentimiento. Cuando vemos € continuo
correr del rio, no percibimos la actividad viva del agua
pero, cuando sacamos parte de ella en € balde, nos damos
cuenta, en parte, de lo que es 'y también percibimos €
valor de la persona que la usa. Conscientes de nosotros
mismos y del agua de esta manera, no es posible usarla
de un modo meramente material. Es una cosa viva.

Antes de nacer, no teniamos sentimiento alguno.
Eramos uno con € universo. Esto se llama “sdlo mente”
0 “esencia de la mente” o “gran mente”. Después que
nuestro nacimiento nos separa de esta unidad, de la
misma manera que €l agua que cae en las cataratas es
dispersada por € viento y las rocas, nosotros a nacer
adquirimos e sentimiento. Uno tiene dificultades,
porque tiene sentimiento. Nos apegamos a sentimiento
sin saber por cierto como este sentimiento ha sido creado.
Cuando uno no se da cuenta de que es parte de un rio o
parte del universo, siente miedo. Separada 0 no en gotas,
el agua sigue siendo agua. Nuestra vida y nuestra muerte
son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal de



élo, le perdemos € miedo a la muerte y no tenemos
verdaderas dificultades en la vida.

Al retornar € agua a su unidad original con € rio,
deja de tener sentimiento individual, recobra su propia
naturaleza y encuentra la serenidad. jCuan inmensamente
contenta debe de estar & agua cuando vuelve a rio
original! Si éste es e caso, ¢gqué sentimiento nos
embargara al morir? Creo que somos como € agua en €
balde. Al morir tendremos serenidad, la serenidad
perfecta. Tal vez hasta nos parezca demasiada perfeccién
ahora, porque estamos tan apegados a nuestros propios
sentimientos, a nuestra existencia individual. En este
momento, nosotros le tenemos cierto miedo a la muerte,
pero después gue nos reintegremos a nuestra verdadera
naturaleza original vendra el Nirvana. Por eso se suele
decir “lograr € Nirvanaesir masal&’. Pero “ir mas
ald’ no es el concepto exacto. Quizés “pasar mas alld’ o
“seguir més alad’ o “aunarse” serian preferibles. Traten de
buscar otra expresién mejor para caracterizar la muerte.
Cuando la encuentren tendran una interpretacion
digtinta de la vida. Serd como lo que senti a ver € agua
delagran catarata. jImaginenselo! jTenia 492 metros de
atural

Solemos decir “todo proviene de la vacuidad”. Un rio
integro, una mente entera es la vacuidad. Cuando
llegamos a este entendimiento, descubrimos el verdadero
sentido de lavida. Si logramos esto, conseguimos percibir
la belleza de la vida humana. Antes de darnos cuenta de
dlo, todo lo que vemos es tan sdlo unailusion. A veces
sobrestimamos la belleza, otras, |a subestimamos o no la
percibimos, porque nuestra pequefia mente no se atiene
a la redlidad.

Hablar de eso en estos términos es cosa relativamente
facil, pero tener @ sentimiento propiamente dicho no lo
es. Sin embargo, es posible cultivar este sentimiento por
medio de la practica del zazén. Cuando uno puede
sentarse con todo € cuerpo y toda la mente y con la
unidad de cuerpo y mente bajo control de la mente
universal, se logra acanzar facilmente esta clase de
correcta comprension. Nuestra vida cotidiana se
renovara sin que nos apeguemos a interpretaciones vigjas



y erréneas de la vida. Cuando se da uno cuenta de este
hecho, descubre también el poco sentido de las vigjas
interpretaciones y de cuén inttil fue todo e esfuerzo
anterior. Se descubre al mismo tiempo € verdadero
sentido de la vida y, aunque resulte dificil caer
directamente desde lo ato de la catarata hasta €l pie de
la montafia, se disfrutara de la vida



TERCERA PARTE
LA COMPRENS ON
CORRECTA

Nuestra comprension del budismo
Nno es una comprension meramente intelectual .
La verdadera comprension es la préactica misma.



Espiritu tradiciond del Zen

Cuando uno trata de lograr la iluminacién, se crea
karma que nos gobierna y se esta perdiendo € tiempo
en €l cojin negro.

as dos cosas més importantes de nuestra practica

son la postura fisica y la manera de respirar. No
nos interesa tanto la comprension profunda del
budismo. Como filosofia, & budismo es un sistema de
pensamiento muy profundo, amplio y firme, pero a
Zen no le interesa la comprension filosofica. Nosotros
ponemos el énfasis en la préactica. Debemos
comprender bien por qué tiene tanta importancia
nuestra postura fisica y nuestros gercicios de
respiracion. Mas bien que comprension profunda de la
ensefianza, 10 que realmente necesitamos es profunda
confianza en €lla, la cual dice que originariamente
tenemos naturaleza de Buda. Nuestra préactica se basa en
edta fe.

Antes de la ida de Bodhidharma a China, cas todas
las palabras corrientes y bien conocidas del Zen estaban
ya en uso. Por gemplo, se tenia ya la expresion
“iluminacion repentina’. “lluminacion repentind’ no es
la traduccion adecuada, pero la usaré por ahora. La
iluminacion nos llega de repente. Esta es la verdadera



iluminacion. Antes de Bodhidharma, la gente creia que
la iluminacion repentina venia después de una larga
preparacion. O sea, que la préactica del Zen era una
especie de entrenamiento para lograr la iluminacion. En
redlidad, hoy en dia mucha gente sigue practicando €
zazén con esa idea. Pero esta no es la comprension
tradicional del Zen. La comprension trasmitida desde
Buda hasta nuestro tiempo es que, cuando se comienza
el zazén, hay iluminacién, aun sin ninguna preparacion.
Practiquese 0 no e zazén, se tiene siempre naturaleza de
Buday, porque se latiene, hay iluminacion en la practica.
En lo que ponemos énfasis no es en € estado que
alcanzamos, sino en la firme confianza que tenemos en
la naturaleza original y la sinceridad de nuestra practica.
Debemos practicar € Zen con la misma sinceridad que
Buda. S tenemos desde € principio naturaleza de Buda,
practicamos el zazén para comportarnos como Buda.
Trasmitir nuestro camino es trasmitir nuestro espiritu,
gue nos viene de Buda. Por |o tanto, debemos armonizar
nuestro espiritu, nuestra postura fisica y nuestra
actividad con e camino tradicional. Se puede acanzar
cierto estado en particular, desde ya, pero e espiritu de
la préctica no ha de basarse en una idea egoista.

Segln la comprension tradicional budista, nuestra
naturaleza humana carece de ego. Cuando no nos
embarga ninguna idea de ego, nuestra vision de la vida
es la de Buda. Nuestras ideas egoistas son unailusiéon
gue cubre nuestra naturaleza de Buda. Siempre estamos
credndolas y siguiéndolas y, a repetir este proceso unay
otra vez, nuestra vida pasa a estar completamente
ocupada por ideas centradas en €l ego. Esto se denomina
vida kérmica o karma. El propésito de nuestra practica
es interrumpir a la mente kérmica en su veloz girar.
Cuando uno trata de lograr la iluminacion, ese intento
es parte del karma; se estd creando karma que nos
gobierna y se pierde tiempo sobre € cojin negro. Segln
la comprensiéon de Bodhidharma, la préctica que se basa
en cuadquier idea de provecho no es més que una
repeticion del karma. Olvidandose de este punto, muchos
maestros de época reciente han recalcado € logro,
mediante la préctica, de algin estado en particular.



Mas importante que cualquier estado alcanzable es la
sinceridad, € esfuerzo correcto. El esfuerzo correcto ha
de basarse en la verdadera comprensién de nuestra
practica tradicional. Cuando se entiende este punto, se
advierte también lo importante que es mantener la
postura correcta. Cuando no se entiende esto, la postura
y la manera de respirar son solo medios para obtener la
iluminacion. En tal caso, es mucho mejor tomar
cualquier droga en vez de sentarse en la posicion de
piernas cruzadas. jSi nuestra préactica es solo un medio
para alcanzar la iluminacién, entonces no hay manera de
alcanzarlal Perdimos € significado del camino hacia la
meta. Pero cuando creemos firmemente en nuestro
camino, hemos alcanzado ya la iluminacién. Cuando se
cree en € camino, ya se ha logrado la iluminacién. Pero
cuando no se cree en € significado de la préctica que se
estd haciendo en ese momento, no se puede hacer nada.
Simplemente, se estd deambulando en torno de la meta
con mente de mono. Siempre se esta buscando algo, sin
saber 1o que se hace. Cuando se quiere ver ago, hay que
abrir los 0jos. S no se entiende e Zen de Bodhidharma,
es como tratar de ver ago con los ojos cerrados. No es
gue menospreciemos la idea de lograr la iluminacion,
sino que lo mas importante es e momento actual, no
cualquier otro dia del futuro. Tenemos que hacer €
esfuerzo en & momento actual. Esto es lo méas importante
de nuestra practica.

Antes de Bodhidharma, € estudio de la ensefianza
de Buda dio por resultado una filosofia profunda y
elevada y los discipulos trataban de realizar sus atos
ideales. Esto era un error. Bodhidharma descubrié que
era un error proponer una idea elevada y profunda y
luego tratar de alcanzarla por medio de la practica del
zazén. Si ése es nuestro zazén, es nada diferente de
nuestra actividad usua o nuestra mente de mono.
Parece una actividad muy laudable, pero en reaidad
no hay diferencia dguna entre dla y nuestra mente de
mono. Ese es d punto que recalcé Bodhidharma.

Antes de alcanzar la iluminacion, Buda hizo todos los
esfuerzos posibles por nosotros y d final logré una
comprension plena de los diversos caminos. Quizas se



piense que Buda acanz6 algin estado en € cua se
encontraba libre de la vida k&rmica, pero no fue asi.
Buda solia contar muchas historias sobre lo que le
acaecio después de alcanzar la iluminaciéon. No era nada
diferente de nosotros. Cuando su pais estaba en guerra
con un poderoso vecino, les hablaba a sus discipulos de
su propio karmay de cdmo sufria a ver que su pais iba
a ser conquistado por € rey vecino. Si Buda hubiera
alcanzado una iluminacion sin karma, no habria tenido
motivo para sufrir de ese modo. Y aun después de
alcanzarla continud realizando el mismo esfuerzo que
nosotros estamos haciendo. Pero no tenia una nocién
vacilante de la vida. Su perspectiva vital era estable y
observaba la vida de todos, incluso la propia. Se observaba
a si mismo y observaba a otros de igual modo que a las
piedras, a las plantas o cualquier otra cosa. Su
comprension era muy cientifica. Ese fue su plan de vida
después de acanzar la iluminacion.

Cuando tenemos €l espiritu tradicional de marchar
en pos de la verdad tal como es y practicamos nuestro
camino sin abrazar ninguna idea egoista, alcanzamos la
iluminacion en su verdadero sentido. Y cuando
entendemos la cuestion, hacemos e esfuerzo en todo
momento. Esa es la verdadera comprension del
budismo. Asi, pues, nuestra comprensién del budismo
no es una comprension intelectual. Nuestra comprension
es al mismo tiempo su propia expresion, es la préctica
misma. S6lo mediante la préctica, la préactica propiamente
dicha, mas bien que mediante la lectura 'y la contemplacion
de la filosofia, podemos llegar a comprender qué es €
budismo. Debemos practicar constantemente el zazén,
con una firme confianza en nuestra verdadera naturaleza,
romper la cadena de la actividad k&rmica y encontrar
nuestro lugar en e mundo de la préctica real.



Transitoriedad

Debemos lograr la existencia perfecta por medio de la
existencia imperfecta.

a ensefianza bésica del budismo es la ensefianza

de la transitoriedad o e cambio; la verdad basica
de la existencia es que todo cambia. Es una verdad que
nadie puede negar y toda ensefianza del budismo esta
condensada en ella. Esta es |la ensefianza para todos
nosotros. Donquiera que vayamos, esta enseflanza es
indiscutible. Esta ensefianza también se considera la
ensefianza de la carencia de ser propio. De hecho, la
natural eza esencia de la existencia no es otra cosa que €
cambio mismo, que es la naturaleza esencia de toda
existencia. No existe una naturaleza esencial especia y
separada para cada existencia. A esta ensefianza suele
[laméarsela también la ensefianza del Nirvana. Cuando
realmente comprendemos la eterna verdad de que “todo
cambia’ y halamos en dlla nuestra serenidad, hemos
encontrado el Nirvana.

Sin aceptar € hecho de que todo cambia, no es
posible hallar la serenidad perfecta. Pero lamentablemente,
aunque esto es lo cierto, resulta dificil de aceptar. Como
no podemos comprender la verdad de la transitoriedad,
sufrimos. De modo que la causa ddl sufrimiento es la no



aceptacion de esta verdad. La ensefianza de la causa del
sufrimiento y la ensefianza de que todo cambia son, por
decirlo asi, las dos caras de la moneda. Pero
subjetivamente, la transitoriedad es la causa de nuestro
sufrimiento. Objetivamente, esta ensefianza es
sencillamente la verdad basica de que todo cambia.
Dogen-zenji dijo: “Toda ensefianza que no parezca que
estd imponiendo algo no es verdadera ensefianza’. La
ensefianza en si es verdadera 'y de por si no nos impone
nada, pero la tendencia humana es recibirla como s se
nos estuviera imponiendo algo. Mas, nos guste 0 no nos
guste, esta verdad existe. Si nada existe, esta verdad no
existe. El budismo existe debido a cada existencia en
particular.

Debemos encontrar la existencia perfecta por medio
de la existencia imperfecta. Debemos encontrar la
perfeccion en laimperfeccion. Para nosotros, la perfeccion
completa no difiere de la imperfeccion. Lo eterno existe
debido a la existencia no eterna. En € budismo, buscar
algo externo a este mundo es herético. Debemos
encontrar la verdad en este mundo, a través de nuestras
dificultades, de nuestro sufrimiento. Esta es la ensefianza
basica dd budismo. El placer no difiere de la dificultad.
El bien no difiere del mal. EI mal es bien. El bien es
mal. Son dos caras de la moneda. Por lo tanto, la
iluminacion debe basarse en la préctica. Esa es la
comprension correcta de la préctica y la comprension
correcta de nuestra vida. De modo que encontrar €
placer en € sufrimiento es la Unica manera de aceptar la
verdad de la transitoriedad. Si uno no se da cuenta de
como se ha de aceptar esta verdad, no se puede vivir en
este mundo. Aunque tratemos de escaparnos de €ella, €
esfuerzo serd en vano. El que crea que hay algun otro
modo de aceptar la verdad eterna de que todo cambia,
se engafa. Esta es la ensefianza basica para vivir en este
mundo. Parézcanos bien o no, hay que aceptarla. Hay
gue hacer esta clase de esfuerzo.

Por lo tanto, hasta que logremos la fuerza que nos
permita aceptar la dificultad como un placer, tendremos
gue continuar con este esfuerzo. En redidad, s uno
logra suficiente sinceridad, suficiente franqueza, no



resulta tan dificil aceptar esta verdad. Puede cambiarse
un poco la manera de pensar. Es dificil, pero esta
dificultad no serd siempre la misma. A veces sera dificil
y otras no lo serd tanto. S se sufre, se derivara cierto
placer de la ensefianza de que todo cambia. Cuando se
experimentan problemas es muy facil aceptar la
ensefianza. Si éste es €l caso, ¢por qué no aceptarlaen
otras ocasiones? Eslo mismo. Tal vez, aveces uno serie
de uno mismo a descubrir lo egoista que es. Pero, nos
guste 0 no nos guste, lo fundamental es cambiar la
manera de pensar y aceptar laverdad de la transitoriedad.



La calidad del ser

Cuando se hace algo, s se fija la mente en la actividad con
cierto grado de confianza, la calidad del estado mental es
la actividad misma. Cuando uno se concentra en la calidad
del propio ser, esta preparado para la propia actividad.

| propdsito del zazén es acanzar fisicay

mentalmente la libertad de nuestro ser. Segun
Dogen-zenji, cada existencia es un destello que
penetra el vasto mundo fenoménico. Toda existencia es
una expresion mas de la calidad del ser en si mismo.
Por la mafiana temprano, suelen verse,
frecuentemente, muchas estrellas. Las estrellas no son
otra cosa que la luz que ha vigiado muchas millas a
gran velocidad desde los cuerpos celestes. Pero para mi,
las estrellas no son seres veloces, sino calmos, establesy
pacificos. Suele decirse “en la cdma debe haber actividad
y en la actividad, calma’. En redidad, son la misma
cosa. Decir “cama’ o decir “actividad” es simplemente
expresar dos interpretaciones distintas de un mismo
hecho. En nuestra actividad hay armonia y, donde hay
armonia, hay calma. Esta armonia es la calidad del ser.
Pero la calidad del ser, asimismo, no es otra cosa que
la actividad veloz.

Cuando nos sentamos en zazén, nos sentimos muy



calmados y serenos, aunque en realidad no sabemos que
clase de actividad est& desarrollandose dentro de nuestro
ser. Existe una completa armonia en la actividad de
nuestro sistema fisico y entonces experimentamos la
calma que hay en . Aungue no la sintamos, la calidad
esta ahi. Por lo tanto, no hay que preocuparse por la
cama o la actividad, la quietud o e movimiento.
Cuando se hace algo, s se fijala mente en la actividad
con cierta confianza, la calidad del estado mental es la
actividad misma. Cuando se concentra en la caidad del
ser, uno se esti preparando para la actividad. El
movimiento no es més que la calidad de nuestro ser.
Cuando practicamos zazén, la calidad de nuestro estar
sentados con calma, estabilidad y serenidad es la calidad
de lainmensa actividad del ser en si mismo.

“Todo es solamente un destello que penetra € vasto
mundo fenoménico” y significa la libertad de nuestra
actividad y de nuestro ser. Cuando uno se sienta de la
manera correcta, con la comprension correcta, logra la
libertad del ser, aunque no sea nada mas que una
existencia temporal. Durante ese lapso, la existencia
tempora no cambia, no se mueve, y se mantiene
siempre independiente de otras existencias. Al momento
siguiente, surge otra existencia. Podemos transformarnos
en cuaquier otra cosa. Estrictamente hablando, no hay
conexion entre & yo-mismo de ayer y @ yo-mismo de
este momento; no hay conexion de ninguna especie.
Dogen-zenji dijo: “El carbén no se convierte en
cenizas'. Las cenizas son cenizas y no pertenecen a
carbén, tienen su propio pasado y futuro. Son una
existencia independiente, porque son un destello que
penetra e vasto mundo de los fenébmenos. Y e carbon y
d fuego a rojo vivo son existencias completamente
digtintas. Y e carbon negro es también un destello que
penetra ese vasto mundo. Donde hay carbén negro, no
hay carbon al rojo. Asi, pues, € carbon negro es
independiente del carbén rojo; las cenizas son
independientes de la lefia; cada existencia es
independiente.

Hoy estoy sentado en Los Altos. Mafiana por la
mafiana estaré en San Francisco. No hay conexion
aguna entre € “yo” de Los Altosy € “yo” de San



Francisco. Son dos seres completamente distintos. Este
es un gemplo de la libertad de la existencia. Y no hay
ninguna calidad que nos conecte a cada uno de ustedes
y ami. Cuando yo me refiero a “ustedes’ no hay ningin
“y0"; cuando digo “yo” no hay ningin “ustedes’.
Ustedes son independientes y yo soy independiente;
cada cual existe en un momento distinto, pero esto no
quiere decir que seamos seres completamente distintos.
Somos en redlidad uno y & mismo ser. Somos [0 mismo,
pero, no obstante, diferentes. Es muy paraddjico, pero
en realidad es asi. Como somos seres independientes,
cada uno de nosotros es un destello completo que
penetra e vasto mundo fenoménico. Cuando estoy
sentado, para mi no hay ninguna otra persona, pero eso
no significa que no reconozca a los demas. Soy
completamente uno con cada existencia en e mundo
fenoménico. Asi, pues, cuando yo me siento, €l resto se
sienta. Todos se sientan conmigo. Ese es nuestro zazén.
Cuando uno se sienta, todo se sienta con uno. Y todo
integra la calidad del ser de uno. Yo soy parte de cada
uno de ustedes. Yo entro en la calidad de su ser.
Entonces en esta préactica, tenemos una liberacion
absoluta de todo lo demés. Cuando se posee este
secreto, no hay ninguna diferencia entre la préactica del
Zen y la vida cotidiana. Cada cual puede interpretar
todo como quiere.

Un cuadro maravilloso es € resultado de la
sensibilidad, de los sentimientos de los dedos. Cuando
uno siente la densidad de la tinta del pincel, @ cuadro
esta ya ahi antes de pintarlo. Cuando se moja € pincel
en la tinta, ya se anticipa € resultado del dibujo; de lo
contrario, no se podria pintar. Asi, pues, antes de hacer
algo, e “ser” yaesta ahi, el resultado esta ahi. Aungue
parezca que se esta sentado tranquilamente, toda la
actividad pasada y presente estd incluiday el resultado
de la sentada ya esta ali también. Uno no descansa en
absoluto. Toda la actividad esta dentro de uno. Ese es
nuestro ser. Por lo tanto, todos los resultados de la
préactica estan incluidos en la sentada. Esta es nuestra
préctica, nuestro zazeén.

Dogen-zenji se interesd en € budismo cuando



todavia era nifio, mientras observaba € humo de un
pdillo de incienso que ardia junto a cadaver de su
madre y sintié @ carécter evanescente de nuestra vida.
Este sentimiento crecié en su interior y, finalmente, 1o
llevd a logro de la iluminacion y al desarrollo de su
profunda filosofia. Cuando vio € humo del palillo dd
incienso y percibio la fugacidad de la vida, se sintié muy
s0lo. Pero ese sentimiento de soledad lo fortaleci6, hasta
gue florecié en la iluminacién cuando tenia veintiocho
anos. Y en d momento de la iluminacion, exclamo:
“iNo hay cuerpo ni mente!”. Al decirlo, todo su ser se
convirtio en un destello que penetré e vasto mundo
fenoménico, un destello que lo incluia todo, lo abarcaba
todo, y que tenia de por si una calidad inmensa y
contenia todo € mundo fenoménico en una existencia
absoluta e independiente. Esa fue su iluminacion.
Partiendo del sentimiento de soledad provocado por la
fugacidad de la vida, logré sentir profundamente la
calidad de su ser. Se dijo “me he desprendido de la
mente y del cuerpo”. Mientras se piensa que se tiene
mente o cuerpo, se siente la soledad; pero cuando
advertimos que todo es solamente un destello que
penetra e vasto universo, nos fortalecemos mucho y la
existencia pasa a ser muy significativa. Esa fue la
iluminacion de Dogen y ésta es nuestra préctica.



Naturalidad

Momento tras momento, todo € mundo emerge de la nada.
Esta es |a verdadera alegria de la vida.

aidea de la naturalidad suele comprenderse mal.

La mayoria de los que vienen a nosotros cree en
cierta libertad y naturalidad; pero su comprension es lo
gue Ilamamos jinen ken gedo o naturalidad herética.
Jinen ken gedo significa que no es necesario ser formalista
(simplemente una especie de politica de degjar hacer,
dejar pasar o0 de descuido.) Eso es la naturalidad para la
mayoria. Pero esa no es la naturalidad a la que nos
referimos. Es algo dificil de explicar, pero creo que la
naturalidad consiste en algo asi como sentirse
independiente de todo, 0 en cierta actividad basada en la
nada. La naturalidad es algo que proviene de la nada,
como una semilla o una planta provienen del suelo. La
semilla no tiene idea de ser cierta planta en particular,
pero tiene su propia formay esta en perfecta armonia
con € suelo, con & ambiente. A medida que crece, con
el pasar dd tiempo, expresa su naturaleza. No hay nada
gue exista sin formay color. Sealo que fuere, tiene cierta
formay color. Esaformay ese color estan en perfecta
armonia con otros seres. Y no hay ningn inconveniente.
Eso es lo que entendemos por naturalidad.



Para una planta o una piedra, ser natural no es
problema. Mas para nosotros presenta algiin problema,
y muy serio por cierto. Ser natural es € producto de una
elaboracion. Cuando lo que hacemos proviene
simplemente de la nada, nos sentimos de un modo
completamente nuevo. Por gemplo, cuando se siente
apetito, comer algo es naturalidad. Uno se siente natural.
Pero cuando se tienen demasiadas expectativas, comer
algo no es natural. No se siente nada nuevo. No se
experimenta ninglin aprecio de dllo.

En la verdadera practica del zazén, sentarse es como
tomar agua cuando se tiene sed. Esa es la naturalidad.
Cuando se tiene mucho suefio es muy natural dormir la
siesta. Pero dormir la siesta porque se es un haragan y
como s fuera un privilegio dd ser humano, no es
naturalidad. Uno piensa “mis amigos, todos €llos, estan
durmiendo la siesta; ¢por qué no yo? Si ninguno de los
otros esta trabajando, ¢por qué he de trabgjar tanto yo?
¢Por qué elos tienen tanto dinero y yo no?’. Esto no es
naturalidad. La mente se enmarafia con alguna otra
idea, con la idea de otra persona, y uno no es
independiente, no es uno mismo, ho es natural. Aunque
esté sentado en la posicion de piernas cruzadas, cuando
e zazén no es natural, su préctica no es verdadera.
Cuando se siente sed no hay que esforzarse por tomar
agua; uno siente satisfaccion a tomarla. Cuando se
siente alegria en € zazén, ése es d verdadero zazén. Pero
aun cuando haya que hacer un esfuerzo para practicar €
zazén, s 10 que se siente en la préactica es algo bueno,
eso es zazén. En redidad, no es cuestion de imponerse
algo o0 no. Aunque se tenga alguna dificultad, cuando se
quiere tenerla, eso es naturalidad.

Esta naturalidad es muy dificil de explicar, pero s
uno puede simplemente sentarse y experimentar en la
préctica la realidad de la nada, no hay necesidad de
explicaciéon alguna. Cuando proviene de la nada,
cualquier cosa que se haga es natural y ésaesla
verdadera actividad. En ella se tiene la verdadera aegria
de la préctica, la verdadera aegria de la vida. Todo €
mundo proviene de la nada momento tras momento.
Momento tras momento tenemos la verdadera alegria



de laviday podemos decir shin ku myo u, “de la
verdadera vacuidad surge € ser maravilloso”. Shin es
“verdaderd’, ku es “vacuidad”, myo es “maravilloso”, u es
“ser”: de la verdadera vacuidad, el ser maravilloso.

Sin la nada no hay naturalidad, no hay ser verdadero.
El ser verdadero procede de la nada, momento tras
momento. La nada esta siempre dli y todo procede de
ella. Pero, en generd, olvidandose por completo de la
nada, uno se comporta como s tuviera algo. Lo que se
hace se basa en alguna idea posesiva 0 concreta, y eso es
natural. Por giemplo, cuando se escucha una disertacion
no se debe tener ninguna idea de uno mismo. Cuando
se escucha a aguien, no se debe tener una idea propia.
Hay que olvidar lo que se tiene en la mente y limitarse a
escuchar 1o que esa persona esta diciendo. No tener
nada en la mente es naturalidad. Asi se entendera lo que
esa persona dice. Pero cuando se tiene aguna idea que
comparar con lo que se esta oyendo, no se escucha todo
bien. La comprension serd unilateral: eso no es
naturalidad. Cuando se hace algo, se debe estar absorto
en la tarea. Uno debe consagrarse por entero a ella. Por
lo tanto, s en la actividad no hay verdadera vacuidad,
no es natural.

La mayoria insiste en alguna idea. Desde hace algun
tiempo, la generacion joven habla del amor. jAmor!
iAmor! jAmor! Tienen la mente llena de amor. Y cuando
estudian € Zen, s 1o que digo no concuerda con la idea
gue dlos tienen del amor, no lo aceptan. Son muy
testarudos; aunque no todos son asi, los hay con una
actitud sumamente inflexible.

Eso no es naturaidad en absoluto. Aunque se hable
de amor y de libertad o naturalidad, no se comprenden
esas cosas. Por eso no se comprende tampoco 1o que es
e Zen. Si 1o que se desea es estudiar e Zen, hay que
olvidarse de todas las ideas previas y simplemente practicar
el zazén y determinar qué clase de experiencia se quiere
en la préctica. Eso es naturalidad.

Hagase lo que se haga, es necesario mantener esta
actitud. A veces solemos decir fiu nan shin, “mente
blanda o flexible’. Nu es la sensacion de lo blando. Nan
es “algo que no es duro”. Shin es “mente”’. Nu nan shin



quiere decir, pues, mente suave y natural. Cuando se
posee esa mente, se tiene aegria de vivir. Cuando se
pierde, se pierde todo. No se tiene nada. Aunque se
piense que se tiene ago, no se tiene nada. Mas cuando
todo lo que se hace emerge de la nada, entonces se tiene
todo.

¢Se me comprende? Eso es 1o que entendemos por
naturalidad.



Vacuidad

Cuando se estudia e budismo, se debe hacer una limpieza
general de la casa en la mente.

a comprender bien e budismo, es necesario
abandonar por completo toda idea preconcebida
Se ha de empezar por descartar laidea de la existencia o
de que todo es substancial. La nocién usua de la vida
esta basada firmemente en la idea de la existencia. Para
la mayoria, todo existe; piensa que todo lo que ve y todo
lo que oye existe. Desde ya, € pgjaro que vemos y oimos
existe, pero 1o que quiero decir en este caso puede no ser
exactamente lo mismo que lo que otro quiere decir. La
comprension budista de la vida incluye a la vez la
existenciay lano existencia. El pgjaro existe y no existe
a mismo tiempo. Para nosotros, la nocion de la vida
basada exclusivamente en |a existencia es herética.
Tomar las cosas demasiado en serio, como S existieran
substancial 0 permanentemente, estd considerado una
hergjia. Es posible que la mayoria sea herética
Para nosotros, la verdadera existencia viene de la
vacuidad y vuelve nuevamente a la vacuidad. Lo que
aparece a partir de la vacuidad es la verdadera existencia
Hay que pasar por el portén de la vacuidad. Esta idea de
la existencia es muy dificil de explicar. Actualmente se



comienza ya a sentir, por lo menos intelectualmente, la
vacuidad dd mundo moderno, la contradiccién
manifiesta de su cultura. En € pasado, por gemplo, los
japoneses sentian una firme confianza en la existencia
permanente de su cultura y de su forma de vida
tradicional, pero después de perder la guerra se han
vuedto bastante escépticos. Hay quienes piensan que esta
actitud escéptica es horrible, pero en realidad es preferible
alaviga actitud.

Mientras se tenga cierta idea definida ddl futuro o
alguna esperanza respecto de éste, no es posible tomar
totalmente en serio d momento actual. Se dira “puedo
hacerlo mafiana o € afio que vieng’, en la creencia de
gue algo que existe hoy existira mafiana. Aungue uno no
esta esforzandose mucho, se espera siempre que Si se
sigue cierto camino, se alcanzara algo prometedor. Pero
no hay camino fijo que exista permanentemente. No
hay un camino establecido para nosotros. Tenemos que
encontrar € propio camino en todo momento.
Cualquier idea o camino establecidos por otra persona,
por muy perfectos que sean, no son € verdadero camino
para nosotros.

Cada uno debe trazarse su verdadero camino y, una
vez trazado, é expresara el camino universal. Este es e
misterio. Cuando se comprende cabalmente una cosa, se
comprende todo. Cuando se trata de comprender todo,
se acaba por no comprender nada. Lo mejor es
entenderse uno mismo y asi se comprende todo. En
cambio, cuando uno se esfuerza en trazar su propio
camino, ayuda a los demas y éstos lo ayudaran a uno.
Antes de trazar €l propio camino, no podemos ayudar a
nadie, y nadie puede ayudarnos. Para ser independientes
en € verdadero sentido, hay que descartar todo lo que se
tiene en la mente y descubrir algo enteramente nuevo y
diferente, momento tras momento. Asi es como se vive
en este mundo.

Sostenemos, pues, que la verdadera comprension
proviene de la vacuidad. Cuando se estudia € budismo,
se ha de hacer “una limpieza general de lacasa’. Se ha
de sacar todo lo que se tiene en la mente y limpiarlo
bien; s es necesario, puede volverse a poner todo en



su lugar. Quizés se quieran conservar muchas cosas, de
modo que una por una habra que reubicarlas en sus
sitios. Pero s no son necesarias, no hay necesidad de
guedarse con ellas.

Vemos e pgaro en vuelo. A veces se ve también e
giro de su vuelo. En redlidad, no se ve ese giro, pero nos
parece que si. Esto también es bueno. Si se juzga
necesario, debe reponerse 1o que se sacd del propio
cuarto. Pero antes de poner algo, habra que sacar ago.
Si no lo hacemos, € cuarto se llenara de trastos vigjos e
indtiles.

Reflexionamos; “Paso a paso detengo e sonido del
arroyo murmurante”. Cuando se camina por la orilla del
arroyo, se oye correr € agua. El sonido es continuo, pero
uno debe ser capaz de interrumpirlo si 1o desea. Esto es
libertad, es renunciacion. Se tienen varios pensamientos
en la mente, uno tras otro; pero s uno quiere detener €
pensar, puede hacerlo. Por lo tanto, cuando se es capaz
de detener e sonido del arroyo murmurante, se aprecia
la sensacion del propio esfuerzo. Pero mientras tenemos
una idea fija 0 nos aferramos a alguna manera habitual
de hacer las cosas, no podemos apreciarlas en su
verdadero sentido.

Cuando se busca la libertad, no puede encontréarsela.
La libertad absoluta misma ha de existir antes de que
uno pueda obtener la libertad absoluta. Esa es nuestra
préctica. Nuestro camino no va siempre en la misma
direccién. Unas veces se dirige a este, otras d oeste. Ir
una milla hacia e oeste significa retroceder una milla a
este. Generamente, ir una milla hacia el este es lo
contrario de ir una milla hacia €l oeste. Mas s es posible
ir una milla hacia € este, es natural que sea también
posible ir una milla hacia el oeste. Esto es libertad. Sin
esta libertad, no es posible concentrarse en lo que se
hace. A veces se piensa que uno se concentra en algo
pero, antes de lograr esta libertad, se siente cierto
malestar en lo que se et haciendo. Como uno esta
sujeto a alguna idea de ir al este o al oeste, la actividad
enfrenta una dicotomia o duaidad. Mientras se est4
sujeto a esta dualidad, no puede acanzarse la libertad
absoluta y uno no puede concentrarse.



La concentracion no consiste en esforzarse por
observar algo. En € zazén, si uno trata de mirar un punto
fijo, se cansa después de cinco minutos aproximadamente.
Eso no es concentracién. Concentracion significa
libertad. Por eso € esfuerzo no ha de estar dirigido hacia
algo. Uno debe concentrarse en la nada. En la préctica
del zazén, se suele decir que la mente debe concentrarse
en la respiracion, mas para mantener la mente en la
respiracion, 1o mejor es olvidarse completamente de uno
mismo y simplemente sentarse y sentir la respiracion. Si
se concentra en la respiracion, uno se olvida de si mismo;
a hacerlo, la mente se concentra en la respiracion. No sé
qué cosa ocurre primero. Asi, pues, en redidad no hay
necesidad de esforzarse demasiado por concentrarse en la
respiracion. Lo préactico es hacer 1o que esté a acance de
uno. Cuando se sigue esta préctica, finalmente se
experimenta la verdadera existencia proveniente de la
vacuidad.



Disposicion, atencion

La sabiduria es la disposicion de la mente.

En el Sutra Prajiia Paramitd, la cuestion mas
importante es, desde ya, la idea de la vacuidad.
Antes de comprender laidea de la vacuidad todo parece
existir substancialmente. Pero después de que nos damos
cuenta de la vacuidad de las cosas, todo se vuelve real,
no substancial. Cuando nos damos cuenta de que todo
lo que vemos es parte de la vacuidad, degjamos de tener
apego ala existencia, nos damos cuenta de que todo es
meraformay color relativos. A lavez, comprendemos el
verdadero significado de la existencia relativa. Cuando
oimos decir por primera vez que todo es una existencia
relativa, la mayoria nos sentimos contrariados. Pero esta
contrariedad proviene de una nocion equivocada del
hombre y la naturaleza. Y esto se debe a que nuestra
manera de observar las cosas estd profundamente
arraigada en nuestras ideas centradas en € propio ser,
y por eso nos sentimos contrariados cuando
descubrimos que todo tiene sdlo una existencia relativa.
Sin embargo, cuando nos damos cuenta caba de esta
verdad, no experimentamos ningin sufrimiento.

Este sutra dice: “El Bodhisattva Avalokiteshvara
observa que todo es vacuidad, por eso é desecha todo



sufrimiento”. No fue después de comprender esta
verdad cuando superd e sufrimiento: advertir esta
realidad equivale de por si a una remocion del
sufrimiento. O sea que la comprension de la verdad es
la salvacion misma. Decimos “advertir” o
“comprender”, pero la comprension de la verdad esta
siempre a alcance de la mano. No es después de
practicar € zazén cuando nos damos cuenta de la
verdad; aun antes de practicarlo, la comprension esta en
nosotros. La iluminacion no se alcanza después de
entender |a verdad. Darse cuenta de la verdad es vivir,
exigtir ahora'y aqui. No es, pues, cuestion de
comprension o de préactica. Es un hecho esencia. En
este sutra, Buda se refiere a hecho esencial que
enfrentamos en todo momento. Esta cuestion es muy
importante. Este es & zazén de Bodhidharma. La
iluminacion esta ahi aun antes de que lo practiqguemos.
Mas, por lo general, solemos comprender la préctica del
zazén y la iluminacion como dos cosas distintas; aqui
esta la préactica como un par de anteojos y, cuando
gjercemos la préctica, que es como ponernos 1os
anteojos, percibimos la iluminacion. Esta es la
comprensién errénea. Los anteojos mismos son la
iluminacion y ponérselos es también la iluminacion.
Por lo tanto, hégase lo que se hiciere, o incluso s no se
hace nada, la iluminacién esta ahi siempre. Asi es como
comprende la iluminacién e Bodhidharma

“Uno” no puede practicar e verdadero zazén porque
es “uno” quien lo practica; s no es uno € que lo hace,
entonces hay iluminacion y verdadera préctica. Cuando
uno lo hace, se crea cierta idea concreta de “td” y “yo” y
se crea también cierta idea particular de préctica o de
zazén. De modo que agqui esta uno, a la derecha, y alli
el zazén, alaizquierda. Entonces e zazény uno se
vuelven dos cosas distintas. Cuando la combinacion de
la préctica'y de uno es zazén, se trata de un zazén de
rana. Para una rana, su posicién sentada es zazén.
Cuando una rana salta, eso no es zazén. Esta clase de
entendimiento equivocado desaparece cuando
realmente se comprende que la vacuidad significa que
todo esta siempre aqui. El ser completo no es la



acumulacion de todo. Es imposible dividir en partes
una existencia entera. Esta siempre aqui y siempre
funcionando. Esto es la iluminacion. Asi, pues, en
realidad no hay ninguna préctica en particular. En €
sutra se dice “no hay ojos, ni oidos, ni nariz, ni lengua,
ni cuerpo, ni mente...”. Esta “no mente’ es la mente
zen, que lo incluye todo.

Lo importante en esa comprension es saber observar
bien y con libertad de pensamiento. Tenemos gque pensar
y observar las cosas sin estancarnos. Debemos aceptar
sin dificultad las cosas tal cua son. Nuestra mente debe
ser lo suficientemente flexible y receptiva como para
comprender las cosas ta cual son. Cuando nuestro
pensar es flexible, se denomina pensar imperturbable.
Este modo de pensar es siempre estable. Se llama
atencién. El pensar que esta dividido en muchas formas
no es e verdadero pensar. Nuestro pensar ha de basarse
en la concentracion. Eso es atencidn. Tenga o no objeto,
la mente debe mantenerse estable, no dividida. Eso es
zazén.

No es necesario hacer un esfuerzo para pensar de
cierta manera en particular. El pensar no debe ser
unilateral. Simplemente, se piensa con toda la mente y
se ven las cosas tal como son, sin esfuerzo aguno.
Simplemente, hay que ver y estar preparado para ver las
cosas con toda la mente. Eso es la préctica del zazén.
Cuando estamos preparados para pensar no tenemos
necesidad de hacer un esfuerzo para lograrlo. Esto se
[lama atencion. La atencion es a mismo tiempo
sabiduria. Por sabiduria no se entiende una facultad o
filosofia en particular. Sabiduria es la disposicion y
preparacion de la mente. Asi, pues, la sabiduria puede
abarcar diversas filosofias y ensefianzas y distintas clases
de investigacion y estudios. Pero no debemos aferrarnos
a cierta sabiduria en particular, por gemplo, la que
ensefiaba Buda. La sabiduria no es algo que se aprende.
La sabiduria es algo que proviene de la atencion de cada
uno. Por eso, lo relevante es estar dispuesto a observar
las cosas y estar dispuesto a pensar. Esto se llama vacuidad
de la mente. La vacuidad no es otra cosa que la préctica
del zazén.



La creencia en la nada

En nuestra vida cotidiana, el noventa y nueve por ciento
de nuestro pensar es de caracter egocéntrico.
¢Por qué sufro? ¢Por qué tengo problemas?

Yo he descubierto la necesidad, la absoluta
necesidad, de creer en la nada. Es decir, hay que
creer en algo que no tiene forma ni color, en ago que
existe antes gque todas las formas y colores aparezcan.
Esta es una cuestion muy importante. No importa en
qué dios o doctrina se crea; s uno se apega a élla, la
creencia se basara en mayor o menor grado en una idea
egocéntrica. Es @ esfuerzo por lograr una fe perfecta con
e objeto de obtener la propia salvacion. Pero € logro de
semejante fe perfecta llevara tiempo. Ademas, se ve uno
involucrado en una préctica idedlista. Mientras trata
constantemente de redlizar € propio ideal, no tiene
tiempo para mantener la serenidad. En cambio, cuando
se esta preparado siempre para aceptar todo 1o que
vemas, como algo que surge de la nada, a sabiendas de
gue hay alguna razén para que surja una existencia
fenoménica de determinada forma y color, entonces, en
ese mismo momento, se logra la serenidad perfecta.
Cuando se tiene dolor de cabeza, hay razones para
dlo. S se conoce la causa de ese dolor de cabeza, uno se



siente mejor. Pero cuando no se sabe, uno tal vez se diga
“joh, qué dolor de cabeza tengo! Ta vez se deba a que
mi préctica es maa jS mi meditacion o mi préctica
zen fueran mejores, no tropezaria con esta clase de
inconvenientes!”. Cuando las condiciones se interpretan
de esta manera, no se logra una completa fe en si
mismo, 0 en la propia practica, hasta tanto no se acanza
la perfeccion. En este caso, es tan grande la preocupacion
por sair adelante que me temo que no habra tiempo
para lograr la préctica perfecta. jDe esa manera, no se
librara uno del dolor de cabezal Esta clase de préctica es
més bien tonta, y no da resultado. Pero, cuando se cree
en algo existente antes del dolor de cabeza, y se conoce
la causa que lo motiva, entonces uno se siente mejor,
naturalmente. Tener dolor de cabeza esta bien porque
significa que se tiene bastante salud como para
experimentarlo. S se tiene dolor de estémago, es porque
el estbmago tiene bastante salud como para sentir €
dolor. Pero s € estdmago se acostumbra a estar mal, ho
se sentira dolor. jEso esterrible! Llegar a fina de lavida
por un dolor de estdbmago.

Por eso es absolutamente necesario creer en la nada
Mas esto no quiere decir vacuidad. Hay ago, pero ese
algo estd siempre preparado para tomar alguna forma en
particular, y en su actividad sigue ciertas reglas, teorias o
verdades. Esto se llama naturaleza de Buda o € Buda
mismo. Cuando esta existencia se personifica, lallamamos
Buda; cuando la comprendemos como la suma verdad,
la llamamos Dharma y, cuando aceptamos la verdad y
actuamos como una parte del Buda o conforme a la
teoria, nos Ilamamos a nosotros mismos Sangha. Pero
aungue haya tres formas de Buda, se trata de una
existencia que no tiene forma ni color y que siempre
est4 dispuesta a tomar forma y color. Esto no es una
simple teoria. No es meramente |la ensefianza del
budismo, sino la absolutamente necesaria comprension
de nuestra vida. Sin esta comprension, nuestra religion
no nos ayudara. Estaremos atados a nuestra religion y
tendremos mayores inconvenientes por culpa de ela. Si
ustedes se convierten en victimas del budismo, quizas yo
me sienta muy contento, pero ustedes no lo estaréan



tanto. Por eso es muy, muy importante esta clase de
comprensiéon.

Cuando se practica € zazén en la oscuridad, es
posible que uno oiga la lluvia que cae dd techo.
Después, la niebla maravillosa se dedlizara por entre los
arboles y més tarde alin, cuando la gente comience a
trabgjar, vera las hermosas montafias. Pero algunos se
disgustaran al oir la lluvia mientras estan acostados en la
cama por la mafiana, porque se olvidan de que luego
verén sdir e radiante sol por € oriente. Cuando
concentramos la mente en nosotros mismos, tenemos
esta clase de preocupacion. Pero cuando nos aceptamos
a nosotros mismos como la personificacion de la verdad
0 la naturaleza de Buda, no tenemos preocupacion
alguna. Pensamos “ahora esta lloviendo”, pero no
sabemos qué pasara después, y ala horade salir ala
cale, ta vez € dia sea hermoso o0 haya tormenta. Y
como no sabemos, |0 mejor es gozar por ahora del
sonido de la lluvia. Esta actitud es la més correcta.
Cuando uno se ve a si mismo como personificacion
temporal de la verdad, no tiene dificultad aguna
Apreciaralo que lo rodea y se apreciard a si mismo
como parte maravillosa de la gran actividad de Buda,
incluso en medio de las dificultades. Este es nuestro
modo de vivir.

Expresado en la terminologia budista, debemos
comenzar con la iluminacion y proseguir hacia la
préctica y luego hacia el pensar. Generdmente, e pensar
se centra mas bien en e propio ser. En nuestra vida
cotidiana, € pensar se centra €l noventa y nueve por
ciento de las veces en €l propio ser: “¢por qué sufro? ¢Por
qué tengo problemas?’. Esto constituye el noventa y
nueve por ciento de nuestro pensar. Por gemplo,
cuando empezamos a estudiar las ciencias o0 un sutra
dificil, pronto nos agobia el suefio o nos entra modorra.
iEn cambio, estamos siempre bien despiertos y mostramos
gran interés cuando se trata de nuestro pensar centrado
en e propio ser! Mas cuando la iluminacion viene
primero, antes que € pensar, antes que la practica, este
pensar y esta practica no se centran en € propio ser. Por
iluminacion entiendo € creer en la nada, creer en ago



sin forma ni color que esta dispuesto a tomar forma o
color. Esta iluminacién constituye la verdad inmutable.
En esta verdad original deberén basarse nuestra actividad,
nuestro pensar y nuestra préctica.



Inclinacion, no inclinacion

Cuando nos inclinamos a algo bello, eso es también
actividad de Buda.

ogen-zenji ha dicho: “Aunque es medianoche, €
alba esta ya aqui; aunque llega €l alba, es de
noche’. Esta clase de afirmacion encierrala comprension
transmitida por Buda a los patriarcas y por los patriarcas
a Dogen y a nosotros. La noche y € dia no son
distintos. Al mismo hecho a veces se |le [lama noche,
otras dia. Son la misma cosa.

La préctica del zazén y la actividad cotidiana son
una misma cosa. Llamamos a zazén vida cotidianay a la
vida cotidiana zazén. Pero, generamente, pensamos
“ahora terminé € zazén y vamos a emprender nuestra
vida cotidiand’. Mas ésta ho es la comprension correcta.
Son la misma cosa. No tenemos a donde escapar. Por
es0 ha de haber calma en la actividad y en la cama ha
de haber actividad. La camay la actividad no son dos
cosas digtintas.

Toda existencia depende de alguna otra cosa.
Estrictamente hablando, no hay existencia individual
separada. Hay simplemente muchos nombres para una
existencia. A veces la gente enfatiza la unidad, pero ésta
no es nuestra comprension. Nosotros no recalcamos
ningun aspecto en particular, ni siquiera la unidad. La
unidad es valiosa, pero la variedad es también



maravillosa. La gente suele pasar por alto la unidad y
recalcar la existencia absoluta Unica, mas ésta es una
comprension unilateral. En esta comprension, hay una
especie de laguna entre la variedad y la unidad. Pero la
unidad y la variedad son lo mismo y por eso ha de
apreciarse la unidad de cada existencia y también por
e30 ha de recalcarse la vida cotidiana y no algin estado
mental en particular. Se debe encontrar la realidad de
cada instante y de cada fendbmeno. Esta es una cuestion
muy importante.

Dogen-zenji ha dicho: “Aungue todo tiene naturaleza
de Buda, nosotros amamos las flores y no nos gusta la
maleza’. Esto es cierto en cuanto a la naturaleza humana.
Pero € que nos inclinemos a lo bello es de por si parte
de la actividad de Buda. El que no nos guste la maleza
es también actividad de Buda. Conviene entenderlo asi.
S se entiende asi, estd bien gustar de algo. Cuando
gustamos de Buda, ésa no es una inclinacién negativa.
En e amor debe haber odio 0 no atraccion. Y en € odio
debe haber amor o aceptacion. Amor y odio son una
misma cosa. Pero no hay que inclinarse solamente a
amor. Hay que aceptar también € odio. Hay que aceptar
la maleza, pese alo que sintamos acerca de ella. Si no
gusta, no se laama; s se laama hay que amarla bien.

Generalmente, nos criticamos a nosotros mismos por
tender a lainjusticia con lo que nos rodea; nos culpamos
por esta actitud de no aceptacién. Pero hay una diferencia
muy sutil entre la manera usua de aceptar las cosas y
nuestra manera de aceptarlas, aunque quizas parezcan
ser iguaes. Se nos ha ensefiado que no hay interrupcion
entre lanoche y e diani entre d tGy € yo. Esto
significa unidad. Pero no recalcamos ni siquiera la
unidad. S hay unidad, no es necesario recalcarla.

Dogen ha dicho: “Aprender algo es conocerse a si
mismo. Estudiar € budismo es estudiarse a si mismo”.
Aprender algo no es adquirir lo que no se sabia ya de
antemano. Uno sabe algo antes de aprenderlo. No hay
ninguna brecha entre € “yo” antes de saber algo y €
“yo” después de saberlo. No la hay tampoco entre €
ignorante y € sabio. Una persona tonta es una persona
sabia. Una persona sabia es una persona tonta. Pero, por



lo regular, pensamos: “El estonto y yo soy sabio” 0 “yo
era tonto, pero ahora soy sabio”. ¢COmo podemos ser
sabios s somos tontos? Pero la comprensién transmitida
desde Buda a nosotros es que no hay diferencia de
ninguna especie entre e hombre tonto y & hombre
sabio. Asi es. Pero a decir esto, la gente tal vez piense
que estoy recalcando la unidad. No es eso. No se recalca
nada. Todo lo que tratamos de hacer es conocer las
cosas tal como son. Si 1o logramos, no hay nada que
sefidar. No hay manera de captar nada. No hay nada
gue captar. No podemos recalcar ninguna cuestion. Sin
embargo, como dijo Dogen: “Una flor se marchita
aunque la amemos, y la maleza crece aunque no la
amemos’. Aungue sea asi, ésta es nuestra vida.

Asi es como hemos de entender la vida. De esta
forma, no hay problemas. Al recalcar cualquier cuestion
en particular, siempre se presentan inconvenientes. Por
eso debemos aceptar las cosas simplemente como son.
Esa es la manera de entenderlo todo y de vivir en este
mundo. Este tipo de experiencia es algo que va més alla
de nuestro pensamiento. En € terreno del pensar, hay
diferencia entre la unidad y la variedad, pero en la
experiencia redl, la variedad y la unidad son la misma
cosa. Cuando se crea cualquier idea de unidad o
variedad, la idea lo posee a uno. Y hay que continuar
con € pensamiento interminable, aunque en realidad no
hay necesidad de pensar.

Emocionalmente solemos tener muchos problemas,
pero no son problemas reales. Son algo creado. Son
problemas provocados por nuestras ideas o puntos de
vista centrados en e propio ser. Hay problemas porque
seflalamos algo. Pero, en redidad, no es posible sefialar
algo en particular. La felicidad es pesar y € pesar es
felicidad. Hay dificultades en la felicidad y felicidad en
las dificultades. Aungque nos sentimos de distintas
maneras, no hay real diferencia. En esencia son la misma
cosa. Esta es |la verdadera comprension venida de Buda a
NOSOtros.



La calma

Para los estudiantes de Zen basta |la maleza es un tesoro.

ay un poema Zen que dice asi: “Después que €

viento degja de soplar, veo una flor que cae. Por
d pdaro que canta percibo la calma de la montafia’.
Hasta que algo no viene a perturbarla, no percibimos
la cadma. Sélo cuando surge una perturbacion en élla,
solemos descubrir la calma. Segun un refran japonés,
“paralaluna hay la nube; paralaflor, € viento”.
Cuando vemos una parte de la luna cubierta por las
nubes o por un arbol o cualquier maleza, nos damos
mejor cuenta de lo redonda que es. Pero cuando vemos
la luna clara, sin nada que la cubra, no percibimos su
redondez de la misma manera que a verla a través de
cualquier otra cosa.

Cuando practicamos el zazén, la mente se halla en
completa calma. No se siente nada. Simplemente, uno
se sienta. Pero esa calma que proviene del estar sentado,
lo alienta a uno en la vida cotidiana. Asi, pues, es como
uno hala € vaor que tiene e Zen en la vida cotidiana,
y no sblo cuando se estd sentado. Pero eso no significa
gue se ha de descuidar € zazén. Aun cuando no se sienta
nada al estar sentado, s no se tiene esta experiencia del
Zazén, no se puede lograr nada. Lo que se logra es



tnicamente maleza o @rboles o nubes en la vida diaria,
pero no se ve la luna. Por eso uno siempre se esta
quejando de algo. Pero la maleza, que para la mayoria es
un obstéculo indtil, para los estudiantes de Zen es un
tesoro. Con esta actitud, hagase lo que se hiciere, la vida
Se convierte en un arte.

Cuando se practica e zazén, no se debe tratar de
alcanzar nada. Uno debe, simplemente, sentarse con
completa calma de la mente y no contar con nada. Se ha
de mantener € cuerpo derecho sin inclinarse y sin
apoyarse en nada. Mantener el cuerpo derecho significa
no contar con nada. De este modo, se obtendrd una
completa calma fisica y mental. Pero en € zazén,
apoyarse en algo o tratar de hacer algo es dudista y no
es calma completa.

En nuestra vida cotidiana, generalmente estamos
siempre intentando hacer ago, intentando transformar
algo en alguna otra cosa, o intentando lograr algo. Este
intento ya es, de por si, una expresién de nuestra
verdadera naturaleza. El significado reside en € esfuerzo
mismo. Debemos determinar € significado de nuestro
esfuerzo antes de lograr algo. Dogen decia: “Debemos
lograr la iluminacion antes de lograr la iluminacion”. No
es después de haber logrado la iluminacién cuando
comprendemos su verdadero significado. La intencién
de hacer ago es de por si la iluminacion. Cuando
sufrimos una dificultad o una desgracia, dli tenemos
iluminacion. Cuando estamos rodeados de impureza,
debemos tener serenidad. Por lo regular, vivir la vida
evanescente resulta muy dificil pero, sdlo dentro de la
fugacidad de la vida, podemos encontrar la dicha de la
vida eterna

Continuando la practica con esta clase de
comprensién, uno puede mejorarse a si mismo. Pero s
se trata de alcanzar algo sin esta comprension, no es
posible aplicarse correctamente. Se pierde uno mismo en
la lucha por su meta; no se logra nada: sdlo se contintia
sufriendo las dificultades. Pero con la comprension
correcta es posible progresar algo. Entonces lo que se
haga, aun cuando no sea perfecto, estard basado en la
naturaleza més intima y poco a poco se ird logrando algo.

¢Qué es mas importante: alcanzar la iluminacion o



alcanzar la iluminacion antes de acanzar la iluminacién?
¢Ganar un milléon de délares o disfrutar la vida en €
esfuerzo, poco a poco, aunque sea imposible ganar ese
millén? ¢Tener éxito o encontrar algin sentido en el
esfuerzo por lograr ese éxito? El que no sabe la respuesta
no serd capaz de practicar €l zazén, pero si 1a sabe, habra
encontrado €l verdadero tesoro de la vida



Experiencia, no filosofia

Hay algo de blasfemia en decir que e budismo es perfecto
como filosofia 0 ensefianza, sin saber lo que realmente es.

A ungue hay muchas personas en este pais
interesadas en e budismo, pocas de ellas se
interesan en la forma pura. La mayoria esta interesada
en estudiar las ensefianzas o la filosofia del budismo. Al
compararlo con otras religiones, aprecian lo satisfactorio
gue es intelectualmente. Pero que & budismo sea 0 no
filosoficamente profundo o bueno o perfecto no viene a
caso. Nuestro propdsito es mantener nuestra practica en
su forma més pura. A veces me parece que hay algo de
blasfemia en decir que e budismo es perfecto como
filosofia 0 ensefianza, sin saber 1o que realmente es.
Para el budismo (y paranosotros) la practica del zazén
en grupo es lo mas importante, porque esta préactica es la
forma origina de vida. No se puede apreciar € resultado
de los esfuerzos de nuestra vida sin conocer primero €l
origen de las cosas. Nuestros esfuerzos han de tener
cierto significado. Una vez conocido ese significado, ya
se puede encontrar la fuente original. No conviene
preocuparse por e resultado de nuestros esfuerzos sin
determinar antes su origen. Si ese origen no es claro y
puro, nuestros esfuerzos no seran puros, y € resultado



no serd satisfactorio. Cuando tornamos a nuestra
naturaleza original y hacemos incesantes esfuerzos sobre
esta base, apreciamos € resultado de ellos de momento
en momento, dia tras dia, afo tras afio. Asi es como
hemos de apreciar nuestra vida. Los que se interesan
Unicamente en € resultado de sus esfuerzos no tienen la
oportunidad de apreciarlos, porque no obtendran nunca
ningun resultado. Pero si en todo momento surge €l
esfuerzo desde su origen puro, todo lo que se haga saldra
bien y uno estara satisfecho de todo lo hecho.

En la préctica zazén, tornamos a nuestra forma pura
de vida, mas alla de toda idea de provecho y mas alla de
toda fama o ganancia. Mediante la préctica, mantenemos
sencillamente nuestra naturaleza original tal cua es. No
es necesario intelectualizar acerca de lo que es nuestra
naturaleza pura original, porque esta mas ala de nuestra
comprension intelectual. Y no hay ninguna necesidad de
apreciarla, porque rebasa los limites de nuestra
apreciacion. Asi es, pues, que nuestra préctica consiste
simplemente en sentarse, sin ninguna idea de ganancia y
con la més pura de las intenciones, y permanecer tan
tranquilos como nuestra naturaleza original. Esta es
nuestra préctica.

El zendo no encierra nada de fantasia. Sencillamente
venimos y nos sentamos. Después de comunicarnos
unos con otros, nos marchamos a casa y reanudamos
nuestra propia actividad cotidiana como una
continuacién de nuestra préctica pura, en € disfrute de
nuestra verdadera forma de vida. Sin embargo, esto es
muy poco comin. Dondequiera que voy, la gente me
pregunta ¢qué es el budismo? y apresta sus cuadernos
para anotar la respuesta. jYa pueden imaginarse cOmo
me siento! Pero aqui s6lo practicamos zazén. Eso es todo
lo que hacemos y somos felices con esta practica. Para
nosotros, no hay necesidad de entender qué es € Zen.
Estamos practicando zazén. De modo que no
necesitamos saber intelectualmente qué es e Zen. Esto
es, creo, muy fuera de lo usual en la sociedad
norteamericana. En Norteamérica hay muchas pautas de
vida y muchas religiones. Por eso parece bastante natural
gue se hable de la diferencia entre esas religiones y que



se las compare entre si. Pero nosotros no tenemos
necesidad alguna de comparar €l budismo con €
cristianismo. El budismo es & budismo y e budismo es
nuestra préctica. Ni siquiera sabemos qué estamos
haciendo cuando practicamos con la mente pura. Por
es0, N0 podemos comparar nuestro camino con € de
otras religiones. Es posible que aguien diga que €
budismo Zen no es una religién. Quizés sea asi, 0 quizas
el budismo Zen sea una religion previa a lareligion. Ta
vez por eso no sea religion en € sentido ordinario de la
paabra. Mas es maravilloso y aunque no estudiemos lo
gue es intelectualmente, aunque no tengamos catedrales
ni ornamentos |ujosos, quizas nos permita apreciar
nuestra naturaleza original. Esto me parece lgjos de lo
usual.



El budismo original

En realidad, nosotros no pertenecemos a la escuela Soto en
absoluto.

Smplemente, somos budistas. No somos ni siquiera budistas
Zen. S entendemos esto, somos verdaderos budistas.

aminar, ponerse de pie, sentarse y acostarse son

las cuatro actividades o formas de
comportamiento en e budismo. El zazén no es una de
esas cuatro formas de comportamiento, y segin Dogen-
zenji, la escuela Soto no es una de las muchas del
budismo. Tal vez la escuela Soto china sea una de las
muchas escuelas del budismo pero, seglin Dogen, su
camino no era una de las muchas escuelas de budismo.
Siendo esto asi, es posible preguntarse por qué
recalcamos tanto la postura sentada o por qué insistimos
en tener maestros. Eso se debe a que el zazén no es
simplemente una de las cuatro formas de
comportamiento. El zazén es una practica que incluye
innumerables actividades, € zazén es anterior a Buda y
continuard por siempre. Por eso no puede compararse
esa postura de sentarse con las otras cuatro actividades.

Por lo generd, la gente recalca alguna posicion

especial o cierta comprension del budismo en particular
y piensa “esto es e budismo”. Pero no podemos



comparar nuestro camino con las précticas que la gente
entiende normalmente. Nuestra ensefianza no puede
compararse con otras ensefianzas budistas. Por esta razon
debemos tener un maestro que no se apegue a cierta
comprensién del budismo en particular. La ensefianza
original del Buda incluye a todas las escuelas. Como
budistas, nuestro esfuerzo tradicional ha de ser como €
del Buda. No debemos apegarnos a ninguna escuela o
doctrina en particular. Pero, por lo genera, cuando no
se tiene un maestro y nos enorgullecemos de nuestra
propia comprension, se nos escapa la caracteristica
original de la ensefianza de Buda, que incluye atodas las
ensefianzas.

Como Buda fue & fundador de la doctrina, la gente,
tentativamente, denomind budismo a esa ensefianza.
Pero en redlidad e budismo no es una ensefianza en
particular. El budismo es ssimplemente la Verdad, que
incluye en si diversas verdades. La préctica de zazén es
aquella que incluye las diversas actividades de la vida
De modo que en redlidad no recalcamos exclusivamente
la postura sentada. EI modo de sentarse es € modo de
actuar. Sentéandonos, estudiamos como actuar. Esta es la
actividad basica para nosotros. Por eso practicamos €
zazén de esta manera. Pero aunque practicamos el zazén,
no debemos denominarnos la escuela Zen. Simplemente
practicamos € zazén siguiendo € ejemplo de Buda. Por
eso |o practicamos. Buda nos ensefioé a actuar mediante
nuestra practica y por eso nos sentamos.

Hacer algo, vivir e momento, representa la actividad
tempora de Buda. Sentarse de esta manera es ser €
Buda mismo, ser como & Buda histérico. Lo mismo
puede decirse de todo lo que hacemos. Toda es actividad
del Buda. Por lo tanto, sea lo que fuere lo que hagamos
0 nos abstengamos de hacer, Buda esta en esa actividad.
Cuando no se comprende a Buda de esa manera, se
piensa que lo que se hace es |o més importante, sin saber
quién es e gue reamente esta haciéndolo. Uno piensa
gue esta haciendo muchas cosas, pero, en redidad, es
Buda quien lo hace todo. Cada uno de nosotros tiene
nombre propio, pero ese nhombre es uno de los muchos



nombres de Buda. Cada uno de nosotros emprende
muchas actividades, pero cada una de ellas es una
actividad del Buda. Cuando no entiende esto, la gente
suele recalcar alguna actividad en particular. Cuando se
recalca el zazén, éste no es verdaderamente zazén.
Aungue al parecer se esta sentado de la misma manera
que € Buda, hay una gran diferencia en la comprension
de nuestra practica. Esas personas toman la postura de
sentarse tan s6lo como una de las cuatro posturas
basicas del hombre y piensan “ahora tomamos esta
postura’. Pero € zazén es todas las posturas y cada una
de elas es la postura de Buda. Esta es la correcta
comprension de la postura de zazén. Cuando se practica
de esa manera, eso es budismo. Esta es una cuestion
muy importante.

Asi es que Dogen no se llamaba a si mismo maestro
Soto o discipulo Soto. Dogen solia decir: “La gente
puede llamarnos la escuela Soto, pero no hay razén para
gue nosotros mismos nos llamemos Soto”. Ninguna
escuela debe considerarse una escuela separada. Debe ser
simplemente una forma tentativa del budismo. Pero
mientras las diversas escuelas no acepten ese modo de
ver, y en tanto continden llamandose por sus nombres
particulares, tendremos que aceptar el nombre
provisional de Soto. Sin embargo, quiero aclarar esta
cuestion. En realidad nosotros no somos la escuela Soto
en absoluto. Somos simplemente budistas. Ni siquiera
somos budistas Zen. Sencillamente, somos budistas.
Cuando entendemos este punto, somos verdaderamente
budistas.

La ensefianza de Buda esta en todas partes. Hoy esta
lloviendo. Esta es la ensefianza de Buda. La gente piensa
gue su propio camino 0 que su conviccion religiosa es e
camino de Buda, sin saber lo que esta oyendo, 1o que
estd haciendo o donde esta. La religiéon no es cierta
ensefianza en particular. La religiéon esta en todas partes.
Tenemos que entender de esta manera nuestra
ensefianza. Debemos olvidar todo lo referente a una
ensefianza en particular. No debemos preguntarnos cual
es la buena y cud, la mala. No ha de haber ninguna



ensefianza en particular. La ensefianza esta a cada
momento, en cada existencia. Esa es la verdadera
ensefianza.



Mas alla de la conciencia

Lograr una mente pura en un estado de ilusién, es préactica.
Cuando uno trata de excluir la ilusién, sblo consigue
hacerla; mas persistente. Hay que decir simplemente “ oh,
esto no es mas que una ilusion”, y no alterarse por €llo.

ebemos establecer nuestra préctica donde no

haya ni practica ni iluminacion. Mientras
practiquemos € zazén donde hay préctica o
iluminacion, no tendremos ninguna posibilidad de
lograr una paz perfecta en nosotros. En otras palabras,
debemos creer firmemente en nuestra verdadera
naturaleza. Esta verdadera naturaleza va méas alé de
nuestra experiencia consciente. La practicay la
iluminacion, € bien y & mal, solo se perciben en
nuestra experiencia consciente. Pero hagamos o no la
experiencia de nuestra verdadera naturaleza, 1o que
existe alli, més alla de la conciencia, verdaderamente
existe, y es en ese lugar donde tenemos que establecer &
fundamento de nuestra préctica.

Lo que es més, tener ago bueno en la mente no esta
del todo bien. Buda solia decir: “Se debe ser de esta
manera 'y no de esta otra’. Pero llevar en la mente este
decir suyo tampoco esta bien. Es una especie de carga y
quizés no nos sintamos bien con ella



De hecho, quizés abrigar cierta mala voluntad sea
preferible a tener alguna idea acerca de lo que esta bien
0 acerca de |0 que se deberia hacer. Tener cierto grado
de mala voluntad en la mente es a veces muy agradable.
Es cierto, en redlidad no se trata de bien o de mal. Lo
gue importa es que se sienta uno en paz o0 no, y que se
adhiera a ello o no.

Cuando se tiene ago en la conciencia no hay
perfecta serenidad. EI mejor camino para llegar a una
perfecta serenidad es olvidarlo todo. Entonces la mente
estd en paz y tiene amplitud y claridad suficientes como
para ver y sentir las cosas tal como son sin ningln
esfuerzo. La mejor manera de lograr la serenidad
perfecta consiste en no retener ninguna idea de las cosas,
sean cuales fueren; olvidar todo lo referente a ellas y no
dgjar rastro alguno o sombra de pensamiento. Pero
cuando uno trata de detener la mente o ir més ala de la
actividad consciente, sblo se consigue echarse una carga
més. “Y o debo detener mi mente en la practica, pero no
puedo. Mi préctica no es muy buena.” Esta clase de idea
es otra manera incorrecta de practicar. No se debe
refrenar la mente, sino més bien degjarlo todo como esta
Asi las ideas no quedaran en la mente por mucho
tiempo. Vendran como vengan y se irdn siguiendo su
curso natural. Por fin, la mente se mantendrd clara y
vacia durante mucho tiempo.

Asi que lo més importante en la préactica es mantener
una firme conviccion en la vacuidad origina de la
mente. En los textos sagrados budistas se emplean a
veces vastas analogias con € propésito de describir ese
estado de mente vacia. A veces se usa un nUmero
astronémico, tan grande que sobrepasa toda cuenta.
Esto significa renunciar a céalculo. Cuando es tan grande
que no se puede apreciar, entonces se pierde €l interésy
se acaba por renunciar. Esta clase de descripcion
también puede suscitar una especie de interés en €
nimero innumerable que ayudara a detener € pensar de
la mente peguefia.

Pero la experiencia més pura del estado mental vacio
se logra cuando uno se sienta en zazén. En redlidad, la
vacuidad de la mente no es ni siquiera un estado mental,



sino que es la esencia origina de la mente que
experimentaron Buda y € Sexto Patriarca. “Esencia de la
mente” ,“mente origina”, “cara original”, “naturaleza de
Buda’, “vacuidad”: todas estas expresiones designan la
calma absoluta de nuestra mente.

Uno sabe descansar fisicamente, pero no
mentalmente. Nos acostamos en la cama, pero la mente
sigue atareada; aunque uno duerma, la mente esta
atareada sofiando. La mente esta siempre intensamente
activa. Eso no es muy bueno. Hay que saber renunciar
a la mente pensante, la mente atareada. Para ir mas ala
de la facultad de pensar, es necesario creer con firmeza
en la vacuidad de la mente. Cuando se cree firmemente
en el descanso perfecto de la mente, se retorna a estado
puro original.

Dogen-zenji dice: “Hay que establecer la préctica en
estado de ilusién”. Aunque uno crea que esta en estado
de ilusién, la mente pura esta ali. Lograr la mente pura
en estado de ilusion, es practica. Cuando se tiene la
mente pura, la mente esencial, en e estado de ilusién,
ésta se desvanecerd. No puede perdurar s uno dice
“esto no es mas que una ilusion”. Se avergiienza, se
escapa. Por eso hay que establecer la préctica en €
estado de ilusién. Experimentar la ilusion es préactica
Esto es lograr la iluminacion antes de alcanzarla.
Aunque uno no la acance, la logra. Entonces, cuando
dice “esto no es mas que unailusion”, elo en realidad es
la iluminacion en si misma. Cuando uno trata de
expulsar lailusion, silo consigue hacerla mas persistente
y la mente se atareara cada vez mas tratando de
mangjarla. Esto no es bueno. Lo mejor es decir
simplemente “oh, no es mas que una ilusién”. Cuando
uno simplemente observa € estado de ilusién, logra la
verdadera mente, la mente calma, la mente apacible. En
cambio, cuando empieza a luchar con €ella, uno queda
envuelto en la misma ilusion.

De modo que, alcancese o no la iluminacién, basta
con sentarse en zazén. Cuando se trata de acanzar la
iluminacion se recarga mucho la mente. La mente no
tiene suficiente claridad para ver las cosas tal como son.
Cuando verdaderamente se ven las cosas tal como son,



se las veratal como deben de ser. Por una parte, tenemos
que lograr la iluminacién -asi es como las cosas deben
ser-. Pero por otro lado, mientras seamos seres fisicos, la
verdad es que resulta bastante dificil lograr esa
iluminacion.

Esa es la realidad de las cosas por € momento. Pero
Sl comenzamos por sentarnos, ambos aspectos de nuestra
naturaleza quedan de manifiesto y vemos las cosas a
mismo tiempo tal como son y como deberian ser. Como
no somos buenos, en este momento, queremos
mejorarnos, pero a lograr € estado trascendental de la
mente, vamos mas ala de las cosas tal como son y tal
como deberian ser. En la vacuidad de la mente origind,
son una misma cosa, y alli encontramos nuestra
serenidad perfecta

Por lo general, la religion se desarrolla en € reino de
la conciencia, y procura perfeccionar su organizacion
construyendo hermosos edificios, componiendo musica,
cultivando filosofia, etcétera. Estas son actividades
religiosas realizadas en € mundo consciente. Pero €
budismo recalca e mundo del inconsciente. La mejor
manera de desarrollar e budismo es sentarse en zazén,
simplemente sentarse, con una verdadera creencia en
nuestra verdadera naturaleza. Eto es mucho mejor que
leer libros o estudiar la filosofia del budismo. Por
supuesto, es necesario estudiar la filosofia, porque
fortalece la conviccién. La filosofia del budismo es tan
universa y légica que no es Unicamente la filosofia del
budismo, sino la de la existencia misma. El objeto de la
ensefianza budista es orientarnos hacia la vida misma
que existe mas ala de la conciencia en la mente pura
original. Todas las précticas budistas estan dirigidas a
proteger esta verdadera ensefianza, y no a propagar €
budismo de una manera mistica maravillosa. Asi es que
cuando examinamos verbalmente la religion, hemos de
hacerlo de la manera més comuin y universal. No
debemos tratar de propagar nuestro camino mediante
un maravilloso pensamiento filosdfico. En agunos
sentidos, € budismo es mas bien polémico, y hay en €
cierto espiritu de controversia, porque debe proteger su
camino de las interpretaciones misticas 0 mégicas de la



religion. Pero € debate filosdfico no es lo mejor para
comprender e budismo. Para ser un budista sincero, lo
mejor es sentarse. Nosotros somos muy  afortunados
porque tenemos un lugar para sentarnos de esta manera.
Mi deseo es que ustedes tengan una creencia firme,
amplia, imperturbable en el zazén que solo consiste en
sentarse. Sentarse simplemente, eso basta.



La iluminacion de Buda

Cuando uno se enorgullece del logro o se desanima en €
esfuerzo idealista, la préactica nos encierra tras una gruesa
pared.

M e siento muy contento de estar aqui en € dia en
gue Buda alcanzé la iluminacién bajo € éarbol
Bo. Al lograr la iluminacion bajo € arbol Bo, Buda
dijo: “Es maravilloso ver la naturaleza de Buda en todo
y en cada individuo”. Lo que quiso decir es que
cuando practicamos € zazén poseemos la naturaleza de
Buda y cada uno de nosotros es e mismo Buda. El mero
hecho de sentarse bgjo € arbol Bo o de sentarse en la
postura de piernas cruzadas no es |o que é entendia por
préctica. En verdad, ésta es la postura basica o €l camino
origina para nosotros, pero en readlidad o que Buda
quiso decir era que las montafias, los arboles, e agua
gue corre, las flores y las plantas -todo tal cual es- son
el camino que es Buda. O sea, que todo esta realizando
actividad de Buda, cada cosa a su propio modo.

Pero la manera en que cada cosa existe no ha de
interpretarse aidadamente en su propio reino consciente.
Lo que vemos o lo que oimos es sdlo una parte 0 una
idea limitada de lo que realmente somos. Mas cuando
simplemente somos -cada uno a su propio modo-



estamos expresando al Buda mismo. En otras palabras,
cuando practicamos algo como zazén, esta presente €
camino de Buda, o la naturaleza de Buda. Cuando
preguntamos qué es la naturaleza de Buda, ésta
desaparece. Pero cuando simplemente practicamos €
zazén, tenemos una completa comprension de esa
naturaleza. La Unica manera de entender la naturaleza
de Buda consiste simplemente en practicar € zazén, en
estar ssimplemente aqui tal cual somos. Asi es que lo que
Buda consideraba |la naturaleza de Buda era estar dli, tal
cua é era, mas alla del reino de la conciencia

La naturaleza de Buda es nuestra naturaleza original;
la tenemos antes de practicar el zazén y antes de que la
reconozcamos en términos conscientes. Asi es que, en
este sentido, cualquier cosa que hacemos es la actividad
de Buda. Cuando uno quiere entenderlo, no puede
entenderlo. Cuando se renuncia a tratar de entender,
surge siempre la verdadera comprension. Generalmente,
después del zazén suelo dar una charla. Pero la gente no
viene meramente para oir mi charla, sino para practicar
el zazén. No debemos jamas olvidar esto. Lo que me
mueve a dar la charla es el deseo de aentarlos a ustedes
en la préctica del zazén a modo de Buda. Por eso
decimos que, aungue se tenga naturaleza de Buda, s se
vacila entre practicar € zazén o no practicarlo, 0 s no se
puede admitir que uno es un Buda, entonces no se
comprende ni la naturaleza de Buda ni € zazén. Pero
cuando se practica e zazén como lo hacia Buda, se
comprende cud es nuestro camino. Aungue Nnosotros no
hablamos mucho, a través de nuestra actividad, nos
comunicamos con otros voluntaria o involuntariamente.
Debemos estar siempre lo suficientemente alertas como
para comunicarnos con o sin palabras. Cuando no se
comprende este punto, se pierde lo més importante del
budismo.

No debemos abandonar esta forma de vida,
dondequiera que estemos. Eso se llama “ser Buda’ o
“ser e amo”. Adondequiera que uno vaya, debe ser €
amo de lo que lo rodea. Esto significa que no debemos
perder e camino, y a esto se lo denomina Buda, porque
s se existe siempre de esta manera, uno es e Buda



mismo. Sin tratar de ser Buda, se es. Asi es como
alcanzamos la iluminacién. Alcanzar la iluminacion
significa estar siempre con Buda. Repitiendo o mismo
una y otra vez, adquirimos este tipo de comprension.
Pero s uno yerra en este punto y se enorgullece de lo
logrado, 0 se desanima a causa del esfuerzo idedista, la
préctica lo confinard tras una gruesa pared. No debemos
quedar encerrados tras esa gruesa pared construida por
nosotros mismos. Asi, cuando llega la hora del zazén,
simplemente debe uno levantarse, ir y sentarse con €
maestro, hablar con é, escucharlo y luego regresar otra
vez a casa. Todos estos procedimientos son nuestra
préctica. De esa manera, sin ninguna idea de logro, se es
sempre Buda. Esta es la verdadera préctica del zazén.
Asi es como se llega a comprender € verdadero
significado de la primera sentencia de Buda: “Ved la
naturaleza de Buda en |os diversos seres y en cada uno
de nosotros’.



EPILOGO
La mente zen

Antes de que deje de llover ya oimos € canto del pajaro
y bajo la densa capa de nieve ya vemos las blancas
campanillas y algun retofio.

n Norteamérica no podemos definir a los budistas

Zen de la misma manera que lo hacemos en
Japon. Los estudiantes norteamericanos no son
monjes, aungue tampoco son enteramente laicos. Yo
lo veo de esta manera: es claro que ustedes no son
monjes, pero 1o curioso es que no son tampoco legos.
Me parece que son un caso especial, porque desean una
préctica que no es exactamente la del monje, pero
tampoco la del lego. Ustedes van en camino de lograr
una forma apropiada de vida. Creo que asi es nuestra
comunidad Zen, nuestro grupo.

Pero también conviene que sepamos cudl es nuestro
camino original indiviso y cud es la préctica de Dogen.
Dogen-zenji decia que algunos pueden lograr la
iluminacion y otros no. Esta es una cuestion que me
interesa mucho. Aunque todos seguimos la misma
préctica fundamental y la llevamos a cabo de la misma



manera, algunos logran la iluminacion y otros no. Esto
significa que aungue no experimentamos la iluminacion,
s nos sentamos en forma adecuada, con la actitud y la
comprension de la préctica correctas, eso es Zen. Lo
principal es practicar con seriedad y 10 més importante
es comprender la gran mente y tener confianza en dlla

Decimos “gran mente” o “pequefia mente” o “mente
de Buda’ o “mente zen". Estas palabras significan algo,
como se sabe, pero algo que no podemos ni debemos
tratar de entender en términos de la experiencia.
Hablamos de la experiencia de la iluminacion, pero ela
no es formulable en términos de bien o mal, tiempo o
espacio, pasado o futuro. Es una experiencia que
trasciende esas distinciones o sentimientos. Por eso, no
debemos preguntar “qué es la experiencia de la
iluminacion”. Esa clase de pregunta significa que uno no
sabe lo que es la experiencia zen. La iluminacion no se
busca por la via del modo ordinario de pensar. Cuando
uno no esta identificado con este modo de pensar tiene
cierta posibilidad de comprender qué es la experiencia
zen.

La gran mente en la cua debemos confiar no es ago
gue se pueda experimentar objetivamente. Es algo que
esta siempre con uno, siempre es parte de uno. Los 0jos
son parte de uno aungue uno no puede ver los ojos y los
0j0s no pueden verse a si mismos. Los ojos ven
solamente las cosas externas, los objetos. Cuando uno
reflexiona sobre si mismo, ese si mismo deja de ser €
verdadero si mismo. Uno no se puede proyectar a si
mismo como algo objetivo sobre lo cual se piensa. La
mente que estd siempre con uno no es solamente la
mente de uno, es la mente universal, siempre la misma,
gue no difiere de la mente de otros. Es la mente zen. Es
una gran, gran mente. Esta mente es todo 1o que se ve.
Nuestra verdadera mente estq siempre con todo lo que
se ve. Aungue ho se conozca la propia mente, alli estg;
en e preciso momento en que uno ve algo, ali esta ela
Esto es muy interesante. La mente esta siempre con las
C0sas que uno observa. Asi, pues, esta mente lo es todo
al mismo tiempo.

La verdadera mente es la mente observadora. Uno no



puede decir “éste soy yo mismo, la pegquefia mente o la
mente limitada y la otra es la gran mente’. Eso es
limitarse a si mismo, restringir la verdadera mente,
objetivar la mente de uno. Bodhidharma decia. “Para
ver un pez, se debe observar € agua.” En redidad,
cuando se ve € agua, se ve € verdadero pez. Antes de
ver la naturaleza de Buda, uno observa la propia mente.
Cuando se ve € agua, se ve la verdadera naturaleza. La
verdadera naturaleza es observar € agua. Cuando se dice
“mi zazén es muy pobre”, eso es la verdadera naturaleza,
pero equivocadamente uno no se da cuenta. Se pasa por
ato adrede. El “y0” con € cua se observa la mente tiene
una importancia inmensa. Ese “yo” no es € “gran yo”, es
el “yo" que esta activo incesantemente, siempre
nadando, siempre volando con sus alas por € vasto
cielo. Por das entiendo pensamiento y actividad. El
vasto cido es d hogar, mi hogar. No hay pégjaro ni aire.
Cuando € pez nada, €l aguay € pez son € pez. No hay
otra cosa que pez. ¢Me comprenden? No se puede
encontrar por viviseccion la naturaleza de Buda. No se
puede asir la realidad con la mente que siente o piensa.
La verdadera naturaleza es observar constantemente la
respiracion, la postura. Mas ala de esta cuestion no hay
secreto alguno.

Nosotros, budistas, no tenemos ninguna idea de la
materia aislada, la mente aidada, de los productos de la
mente o de la mente como atributo del ser. De lo que
siempre estamos hablando es de que la mente y €
cuerpo, la mente y la materia son constantemente una
misma cosa. Pero cuando se escucha sin poner atencién,
suena como s estuviéramos hablando de algun atributo
del ser o de algo “materia” o “espiritual”. Eso quizés sea
una version posible. Pero, en redidad, estamos
refiriéndonos a la mente que esta siempre de este lado,
gue es la verdadera mente. La experiencia de la
iluminacion entrafia € decifrar, d comprender, € darse
cuenta de esa mente que esta siempre con NOSotros y
que no podemos ver. ;Comprenden? Cuando se trata de
obtener la iluminacién como s se viera una estrella
brillante en € cielo, eso serd hermoso y quizés se piense
“ijah, ésta esiluminacion!”, pero no lo es. Esa actitud es



literalmente hergjia. Aungue uno no se percate, en esa
actitud se tiene una idea de la materia aidada. Docenas
de las experiencias de iluminacion son asi: algunas son
tan solo materia, otras son objeto de la mente de uno,
como s por medio de la buena préctica pudiera
encontrarse esa brillante estrella. Ese es e concepto de
“si mismo” y de “objeto”, pero no es la manera de buscar
la iluminacion.

La escuela zen se basa en nuestra naturaleza real, en
nuestra verdadera mente tal cual se expresay seveen la
préctica. EI Zen no depende de ninguna ensefianza en
particular, ni sustituye la préctica por la ensefianza.
Practicamos el zazén para expresar nuestra verdadera
naturaleza y no para acanzar la iluminacion. El
budismo de Bodhidharma es ser la préctica, ser la
iluminacién. Al principio quizés se trate de una especie
de creencia, pero més adelante es algo que € estudiante
siente 0 que yatiene. La précticay las reglas fisicas no
son féciles de comprender, especialmente, tal vez, para
los norteamericanos. Estos tienen una idea de la libertad
gue se concentra en la libertad fisica, en la libertad de
accion. Esta idea les causa cierto sufrimiento mental y
pérdida de libertad. Les parece que quieren limitar su
propio pensamiento. Les parece que algo de ese pensar
es innecesario, doloroso o enredado. Pero no les parece
gue quieran limitar su actividad fisica. Por esta razén
Hyacujo establecié las reglas y la forma de vida zen en
China. Hyacujo estaba interesado en expresar y trasmitir
la libertad de la verdadera mente. La mente zen se
transmite en nuestra forma de vida zen, basada en las
reglas de Hyacujo.

Yo creo que, naturalmente, necesitamos aguna
forma de vida como grupo y como estudiantes de
Norteamérica, y de la misma manera que Hyacujo,
establecié nuestro modo de vida monéstica en China,
creo que debemos establecer una forma norteamericana
de vida zen. No estoy hablando en broma, lo digo en
serio. Pero no quiero ponerme demasiado serio. Si nos
ponemos demasiado serios, perderemos € camino. Si
jugamos, perderemos el camino. Poco a poco, con
paciencia y tenacidad, debemos encontrar e sendero que



nos convenga, y averiguar como hemaos de vivir con
NOSOtros mismos y entre nosotros. De esta manera,
descubriremos nuestros preceptos. Si- practicamos con
ahinco, nos concentramos en € zazén y organizamos
nuestra vida de modo que podamos sentarnos bien,
descubriremos 1o que estamos haciendo. Pero hay que
tener cuidado con las reglas y camino que establecen. S
éste es demasiado estricto, se fracasarg; si es demasiado
libre, las reglas no funcionaran. Nuestro camino ha de
ser lo suficientemente estricto para que tenga autoridad,
una autoridad que todos han de obedecer. Las reglas han
de ser tales que resulte posible cumplirlas. Asi fue
ingtituida la tradicién zen, decidida poco a poco, creada
por nosotros en nuestra practica. No podemos forzar
nada. Pero una vez decididas, han de obedecerse a pie
de la letra hasta que se cambien. No se trata de un
asunto bueno o malo, conveniente o inconveniente.
Uno smplemente lo hace sin cuestionarlo. De esa
manera, la mente queda libre. Lo importante es
obedecer sin distingos. Asi se logra la mente zen pura.
Tener nuestra propia forma de vida significa alentar a las
personas, como seres humanos a llevar una forma de
vida més espiritual y adecuada. Y me parece que agin
dia, los norteamericanos tendran su propia préactica. La
Unica manera de estudiar la mente pura es la préactica.
Nuestra més intima naturaleza requiere algin vehiculo,
algin modo de expresarse y comprenderse. Este
requisito intimo se lleva megjor por medio de nuestras
reglas y los sucesivos patriarcas, uno tras otro, nos han
presentado su verdadero pensar, lo cua nos dard una
idea precisa 'y profunda de la préctica

Debemos adquirir mayor experiencia en nuestra
préctica. Y, por lo menos, debemos adquirir también
alguna experiencia de iluminacién. Se debe confiar en la
gran mente que esta siempre con nosotros. Se ha de
tener la sagacidad de apreciar las cosas en su carécter de
expresion de la gran mente. Esto es més que fe. Esto es
verdad fundamental y no se puede rechazar. Sea dificil o
fé&cil de practicar, dificil o facil de comprender, no queda
més que practicarla. El que uno sea monje o lego no
hace a caso. De lo que se trata es de encontrarse a uno



mismo como alguien que et haciendo algo, de retornar
al propio ser real por medio de la préctica, de retornar a
yo que siempre estd con € todo, con Buda, que et
completamente sostenido por e todo. jEn este mismo
instante! Quiz4 se diga que es imposible, jpero es
posible! jEn un instante se puede hacer! jEs posible en
este momento! jEs éste  momento! Que se pueda hacer
en este momento significa que se puede hacer siempre.
Por eso, tener esta confianza equivale a experimentar
iluminacion. Si se tiene esta gran confianza en la gran
mente, ya se es budista en € verdadero sentido, aungue
no se alcance la iluminacion.

Por eso dijo Dogen: “No esperen que todos los que
practican € zazén acancen la iluminacién con
respecto a la mente que esta siempre con nosotros’.
Queria decir que es un error pensar que la gran mente
es algo que esta en agun lugar externo a uno mismo,
externo a nuestra practica. La gran mente esta en
nosotros. Por eso repito 1o mismo unay otra vez cuando
me parece que no se me comprende. El Zen no es sdlo
para la persona que puede cruzar las piernas o que tiene
gran capacidad espiritual. Todo e mundo tiene
naturaleza de Buda. Cada cual debe halar alguna
manera de darse cuenta de su verdadera naturaleza. El
propdsito de la préctica es adquirir experiencia directa
de la naturaleza de Buda que todos tenemos. Cualquier
cosa gque se haga, debe ser la experiencia directa de la
naturaleza de Buda. La naturaleza de Buda significa estar
consciente de la naturaleza de Buda. Los esfuerzos de
cada uno deben extenderse para salvar a todos los seres
sensibles. Si mis palabras no son |o bastante persuasivas
iles pagaré! Entonces comprenderan qué quiero decir. Y
s no se me comprende ahora, agun dia se me
comprenderd. Yo esperaré a laisa que, segin me han
contado, esta surgiendo paulatinamente a lo largo de la
costa, desde Los Angeles hasta Sedttle.

Creo que los norteamericanos, especiamente los
norteamericanos jovenes, tienen una gran oportunidad
de hdlar la verdadera forma de vida para los seres
humanos. Los que como ustedes estén bastante libres de
las cosas materiales y comiencen la practica zen con



mente muy pura, con mente de principiante, podran
comprender la ensefianza de Buda exactamente como
Buda la dio a conocer. Pero no debemos apegarnos a
Norteamérica, ni a budismo, ni incluso a nuestra
préctica. Debemos tener una mente de principiante,
libre del deseo de posesidn, una mente que sepa que
todo esta en proceso de cambio fluyente. Nada existe
sino momentaneamente con su forma y color actuales.
Cada cosa fluye y se convierte en otra y no puede ser
aferrada. Antes de que deje de llover, escucharemos €l
pgjaro. Ademas, bajo la densa capa de nieve, veremos las
blancas campanillas de algun retofio. En € este del pais,
Vi gque ya habia ruibarbo. En € Japén, en la primavera,
Ccomemos pepinos.
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