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Alguien preguntó a Papaji si seguía 
manteniéndose  vigilante,  y  él 
dijo: “Hasta  mi último aliento”.



La elección es tuya

Después de siglos de contar la historia de la separación de Dios, parece que 
esa narración no ha sido elegida por nadie. Aparenta eso, pero no es así. 
Simplemente  has  seguido  escogiendo  el  relato  trasmitido  por  tus 
antepasados, por tus vidas pasadas, por tus errores y deseos anteriores. Pero 
lo que tú eres es aquello que está más allá de cualquier elección.

La  elección  reside  en  nuestra  capacidad  mental  de  negar  esta  verdad  o 
aceptar. Esta elección es el libre albedrío: la libertad de elegir. No tienes 
libre albedrío con respecto a quién eres. Eres eso plena y completamente. 
Pero tienes libre albedrío con relación a los poderes de la mente y de la 
imaginación.  Puedes  actuar  como si  no fueras  quien eres.  Puedes  actuar 
como si casi lo fueras, pero no del todo. Puedes llevar a cabo todo tipo de 
variaciones y permutaciones al elegir o negar quien eres.

Has jugado a esto durante siglos y, por fin,  acabas cansándote de jugar, 
porque este juego es limitado. A pesar de todo su despliegue, a pesar de 
toda su belleza, a pesar de todo su dolor,  el juego es limitado porque se 
basa en la suposición de que, de algún modo, estás separado de la Verdad, 
de  la  comprensión,  del  amor,  de  Dios.  Todo  el  juego  se  basa  en  la 
suposición de la separación, y esta presunción raras veces se investiga. Se 
cree que esta hipótesis es real, y a partir de ese momento el juego se com-
plica mucho.

Te invito a ver quién está jugando en realidad.

De  manera  natural,  tú  eres  conciencia.  Lo  que  llamamos  "Dios"  es 
conciencia suprema. Eres uno con Dios de manera natural. Eres la Verdad 
de manera natural.  Todo el resto no natural.  Es posible que sea normal, 
pero no natural. Puede que sea habitual, pero no es natural. Incluso el juego 
tiene su propósito, porque al creer en el juego y en la normalidad no natural 
que lo caracteriza, cabe la oportunidad de que te imagines perdido, de que 
experimentes  el  dolor  y  el  sufrimiento  de  estar  extraviado,  de  estar 
expulsado, de estar separado de Dios. Entonces, esa imaginación, ese juego 
con todo su dolor, puede generar el anhelo de reunirse con la Verdad en 
toda su gloria.
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Si descubres que das por sentada la verdad de que eres conciencia, de que 
eres  uno  con  Dios,  de  que  eres  la  Verdad,  ese  dar  por  sentado  es  una 
especie de trance o estado de sueño en el que un día imaginarás que estás 
separado, que estás perdido, y la búsqueda comenzará de nuevo.

En  la  invitación  que  extiende  Ramana,  la  llamada  a  la  autoindagación 
directa,  tienes  la  oportunidad  de  averiguar  quién  está  perdido,  quién  se 
siente separado.  No encontrarás a nadie.  Nadie está perdido.  La persona 
perdida fue  fabricada  en  la  mente  para  que  comenzara  el  juego.  Si  has 
tomado  la  resolución  de  investigar  intensamente  de  manera  fresca  y 
completa,  en  lugar  de  seguir  durmiendo  y  creyendo  en  la  supuesta 
separación, entonces te encontrarás a ti mismo como esa misma conciencia 
en la que jugador, buscador, unión y separación aparecen y desaparecen.

La vigilancia:

La llamada a una rendición más profunda

Muchas  personas afortunadas y agraciadas han podido gustar  o tener  un 
vislumbre de lo inmortal, del Ser eterno. A partir de esa experiencia surge 
la  pregunta:  "¿Qué  viene  ahora?"  O,"¿qué  debería  hacer  ahora?"  "¿Qué 
debería hacer  con esto?" "¿Qué hago con esto?" Estas preguntas indican 
que se necesita una rendición más profunda. Siempre hay una invitación a 
ello. Esta capitulación es vigilancia.

A menudo no se entiende qué es esta. Generalmente, lo que se considera 
vigilancia  es  una  cuidadosa  supervisión  o  seguimiento  por  parte  del 
superego.  Estoy  seguro  de que eres  consciente  de este  tipo de revisión: 
¡Oh!,  no  debería  haberlo  hecho  así.  No  debería  haberlo  dicho  así.  No 
debería haber pensado eso. Debería haberme rendido.  Esta supervisión o 
monitorización  no  es  vigilancia,  sino  una  imitación  de  la  vigilancia. 
Vigilancia  viene  de  la  palabra  "vigilia",  que  significa  "guardar  vigilia". 
Guardar  vigilia  es  un  tipo  de  adoración.  La  vigilancia  es  una  vigilia 
sagrada, serena y pacífica ante la llama de la Verdad.

Mantén la vigilia mientras quepa la posibilidad de que percibas a alguien 
separado  de  la  Verdad,  mientras  sigas  desactivando  los  viejos  deseos, 
mientras quede un aliento en tu cuerpo.
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Asumiendo que es probable -o, al menos, posible- que te percibas separado 
de la Verdad, tienes la oportunidad de mantenerte vigilante ante Su llama. 
Si te mantienes muy alerta descubrirás que no estás separado de Ella. ¿Y 
qué  viene  después  de  eso?  Una  vigilancia  aún  más  profunda, 
descubrimientos más internos. El verdadero descubrimiento no tiene fin. Lo 
que sí podría acabar es tu preocupación por quien creías ser: tu cuerpo, tus 
pensamientos y tus emociones.  De hecho,  la preocupación sólo continúa 
mientras sigues alimentándola.

Nutre tu cuerpo. Hacerlo no es gran cosa. Pero sustentar tus pensamientos 
sí que es muy importante y tus emociones, muy relevante.

Deja  de  alimentar  tus  pensamientos  y  emociones,  contempla  lo  que  no 
necesita ser nutrido para existir. Mantente vigilante a eso. Ríndete a ello.

Si te ha atravesado la flecha de la verdad y lo sabes,  si  has tenido esta 
experiencia,  entonces  también  conoces  los  pensamientos  arrogantes  que 
pueden surgir:  "Bueno,  sé que soy uno con la Verdad,  entonces,  ¿quién 
queda ahí para mantener la vigilancia?" Probablemente te has dicho esto, 
¿correcto?  Y entonces,  de repente,  vuelven  el  sufrimiento  y el  lamento: 
"¡Lo  he  perdido!  ¿Cómo  ha  podido  ocurrir?".  La  vigilancia  corrige  la 
percepción y la experiencia de perder lo que no puede ser perdido.

No estoy hablando de esfuerzo. No estoy hablando de que la vigilancia sea 
un hacer. Estoy hablando de ser vigilancia y de reconocer que es natural 
serlo. Eres pura conciencia. La conciencia se mantiene vigilante de manera 
natural, lo hace hacia sí misma, y en realidad siempre es consciente de sí 
misma.

Cuando  el  cuerpo  está  profundamente  dormido  y  no  hay  puntos  de 
referencia ni impresiones sensoriales, cuando no hay percepción de él ni de 
ningún  otro  elemento  mental,  emocional  o  físico,  sigue  habiendo 
conciencia consciente de sí misma, y eso es la dicha. Es la dicha del sueño 
profundo.  Cuando el organismo despierta  y vuelves  a percibir  las cosas, 
sabes  que  ha  habido  una  experiencia  profunda y sin  objetos.  No tienes 
ninguna impresión sensorial de ella, pero lo sabes porque la conciencia de 
ella  sigue estando presente.  A medida que aparecen los objetos,  nuestro 
condicionamiento tiende a fijarse en ellos y a pasar por alto ese profundo 
alimento que siempre está presente. Vigilancia es la conciencia de lo que 
no desaparece cuando aparecen los objetos. Tanto si estos son exquisitos 
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como si son horribles o mundanos, siempre está presente una conciencia 
que  es  consciente  de  sí  misma,  una  conciencia  que  es  consciente  de  sí 
misma, sean esos objetos emocionales, mentales o físicos.

La vigilancia pura debe ser reconocimiento fácil, porque de otro modo hay 
un practicar la vigilancia, y eso ya es no estar vigilante. Cuando oigas el 
pensamiento: "Ahora voy a practicar la vigilancia", pregúntate quién está 
haciéndolo.  Esto es autoindagación directa.  Verás que allí  no hay nadie, 
que  sólo  hay  vigilancia.  Entonces  constata  que  es  muy  natural  ser 
consciente de los objetos que pasan, y que también es ser consciente del 
que es consciente, es decir, ser consciente tanto de los objetos que pasan 
como de uno mismo.

Descansa en la vigilancia  y ve.  Simplemente  espera y ve.  Ve cuál  es el 
destino del cuerpo. Ve cuál es el impulso de esta vida. Habrá objetos que 
pasarán ante el altar de la vigilancia: deja que pasen como nubes. Las nubes 
no son un problema, ciertamente no lo son desde el punto de vista del cielo. 
Tú eres el cielo. No eres una entidad que está mirando al cielo. Eres el cielo 
mirando a la entidad aparente.

Suponer que la vigilancia es una carga es una equivocación. La verdadera 
carga es negar que eres la conciencia misma. La idea de que la vigilancia es 
una carga viene de la práctica espiritual. Se te conmina a que practiques. 
Tienes  que  mantener  tu  práctica.  No  sé  de  dónde  viene  la  palabra 
"práctica", pero está mal empleada, porque practicar significa hacer algún 
tipo de preparativo para un suceso real. Practicas para el partido de fútbol. 
Practicas para tu recital. No puedes practicar para la vida. La vida es ahora 
mismo.  De  modo  que  no  uso  la  palabra  practicar  cuando  hablo  de 
vigilancia. Estoy hablando de ser vigilancia. Sé ello ahora. Tú ya eres eso. 
Reconócete  como  tal,  y  mantente  vigilante  a  tu  verdadera  naturaleza. 
Después ve. Sin buscar nada, ve.

En la  cultura  occidental  se  nos  educa  para  saber  lo  que  vendrá  a 
continuación y para  intentar  conformarlo en función de nuestros  deseos. 
Por eso hay tanto sufrimiento, porque tratamos de forzar la vida para que 
encaje  con  un  concepto  particular.  Después  buscamos  a  quien  esté  de 
acuerdo con ese concepto y luchamos contra quien esté en desacuerdo con 
él.  Pero  aunque  salgamos  victoriosos  de  nuestra  lucha,  nos  sentimos 
insatisfechos, sin plenitud.
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"Esperar y ver" no significa necesariamente que te quedes sentado en el 
sofá y no te muevas más ni tampoco que te levantes del sofá y te muevas. 
Es  mucho  más  profundo  que  eso.  Una  vida  activa  puede  ser  vivida  en 
actitud vigilante, y también una vida inactiva puede ser vivida de la misma 
manera.

Habrá  muchas  comprensiones.  Habrá  muchas  revelaciones  y 
experiencias  cada  vez  más  profundas.  Y,  en medio  de todo ello, 
mantente  vigilante  a  lo  que  no  se  ha  movido,  a  lo  que  siempre 
ha sido pleno,  radiante e impoluto.  Las comprensiones serán aún 
más profundas. Disfrútalas cuando vengan,  diles adiós al pasar y 
mantente  vigilante  a  lo  que  no  se  ha  movido,  a  lo  que  no  se  ha 
desvanecido  en  la  experiencia  de  pérdida,  a  lo  que  no  ha 
aumentado con la experiencia de ganancia.

Sé vigilancia.  La alegría más profunda de la experiencia humana 
es  mantenerse  vigilante.  No  es  una  tarea.  Es  pura  dicha.  Una 
dicha  que  se  mantiene  despierta  y  vigilante  a  lo  que  nunca  se 
mueve,  a  lo  que  siempre  está  presente.  Sé  eso.  Entonces  verás 
esta  entidad  de tu  vida  actual  desplegarse  exquisitamente,  como 
se abre una flor.  Cuando empiece a morir,  morirá  con elegancia, 
como muere  una  flor.  No tienes  que  sumergirla  en  cera  a  fin  de 
conservarla  para  siempre.  La muerte  no es  el  enemigo.  El miedo 
a  la  muerte  es  el  adversario.  Es  el  resultado  de  haberte 
identificado  erróneamente  como  una  entidad  particular.  Tu 
verdadera identificación es el cielo del Ser.

"Mí" historia

Cuando  miras  a  un  bebé  y  haces  un  seguimiento  de  su  crecimiento 
individual,  puedes  ver  que la diferencia  entre  ese  bebé y el  niño de 
seis  años es muy notable,  como lo es  la diferencia  entre  un niño de 
seis años y un joven de dieciséis, o entre los dieciséis y los treinta y 
cinco, o entre los treinta y cinco y los ochenta. Puedes empezar a ver 
cierta pauta de acumulación.

Evidentemente,  el  niño  nace  con  cierta  predisposición  genética, 
tendencias y personalidad, pero, en general,  es abierto y lozano, por 
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eso  queremos  a  los  niños.  La  apertura  es  digna  de  amor.  Incluso 
cuando  los  bebés  son  difíciles,  suelen  ser  amables  por  su  manera 
fresca,  abierta,  inquisitiva y libre de mirar  la vida.  A medida que el 
niño madura, hay un influjo de la forma y de la percepción sensorial 
que concuerda con el proceso evolutivo de ese individuo y con el de 
su especie. En el caso del joven de dieciséis, el impulso ya ha cambiado 
de la apertura hacia la acumulación y la ganancia personal. Las luchas de la 
adolescencia son una liberación de la infancia y de la inocencia hacia la 
independencia, el conocimiento y el poder.

Incluso  en  las  vidas  más  maravillosas,  generalmente,  se  arrastra  cierta 
carga.  Nace  de  la  identificación  con  las  denominadas  acumulaciones 
personales. Este lastre de la vida, o carga individual, es "la historia".

Una historia tiene que estar magnetizada por un punto de vista. Ese punto 
de vista es la misteriosa identificación de uno mismo como un individuo 
particular.  Llamémosle  el  "yo"  genérico.  El  "yo"  es  el  imán  que  atrae 
sensaciones y experiencias, que traduce en un relato: la historia de tu vida. 
Esa crónica es un sueño. Y de ese sueño es posible despertar.

Me  encantan  las  buenas  historias.  No hay  nada  de  malo  en  una  buena 
historia. Puede ser profunda, hermosa y entretenida, tanto en sus aspectos 
sublimes  como  en  su  horror.  Una  buena  historia,  generalmente,  tiene 
complejidad, misterio, éxito y fracaso; y una verdadera historia tiene una 
resolución final que la unifica.

Ciertos individuos, en ciertos momentos de su vida, reconocen que no la 
quieren. Al menos la parte de la historia que no les gusta, que les pesa y 
que  les  mantiene  identificados  con  algo  menos  de  lo  que  anhelan  ser. 
Puede haber muchos intentos de ver la crónica personal individual bajo una 
luz  mejor.  Tal  vez,  incluso,  pueda  ser  vista  desde  la  perspectiva  de  la 
verdad. Esto es glorioso y maravilloso, porque, en una vida mejor, uno deja 
de  identificarse  como  víctima  y  empieza  a  reconocerse  como  héroe  o 
heroína, o incluso, posiblemente, como "un ser iluminado".
La  mayoría  de  los  que  leéis  esto  estáis  en  una  posición  especial.  Con 
relación a la carga de vuestra vida a los seis años, o a los dieciséis, estáis 
en  el  cielo  o  al  menos  habéis  vislumbrado  el  estado  celestial.  Como 
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mínimo lo habéis visitado y reconocéis:  "Aquí es donde quiero vivir.  El 
cielo. Porque en esta tierra prometida me dan la bienvenida. Soy ungido, 
glorificado, adorado y reconocido como el propio hijo de Dios". Esta es 
una historia preciosa,  y no se la quiero quitar  a nadie,  excepto para los 
propósitos de nuestra investigación. La verdadera indagación revela lo que 
está  más  allá  del  cielo  y  del  infierno. Mi  maestro  me  pidió  que  te 
aportara esta oportunidad de investigar.

Te  estoy  pidiendo  que  averigües  cuál  es  tu  historia  actual.  Si 
aún  hay  agresión,  victimismo  o  heroísmo  -alguien  que  te  haga 
algo,  o  que  haga  algo  por  ti,  o  incluso  contigo;  cualquier 
escenario  de  escape,  de  logro,  de  ganancia,  de  pérdida- 
reconócelo  como  un  punto  de  vista  y  di  la  verdad  al  respecto. 
Esta  historia puede ser  sutil,  y en su sutileza es donde reside su 
gran  poder.  En  tu  voluntad  de  decir  la  verdad,  ves  la  historia 
que  se  está  contando  una  y  otra  vez,  la  crónica  basada  en  un 
individuo  particular  llamado  "yo".  Tiene  muchos  sabores, 
colores  y  sensaciones  y  es  exquisita  por  derecho  propio.  Pero 
no es  verdad.  "Yo" no existe.  El  "yo"  ha sido fabricado durante 
al menos tantos años como los años que ese cuerpo concreto que 
identificas  como  "mío"  ha  existido  en  el  planeta.  Ha  sido 
producido total,  completa y arbitrariamente.

Para  oír  esto,  para  realmente  oír  esto,  debes  aceptar  la 
invitación  a dejar  caer  toda  la historia  y preguntarte:  Si  todo es 
una  elaboración,  un montaje,  si  el  "yo"  no existe,  ¿qué  es  real? 
¿Quién soy yo? ¿Qué es verdad?

¿Qué perpetúa  la historia  de "yo"?  El  deseo impulsa  la  historia. 
Aunque puede  haber  un afán  de soltar  la  historia,  de ver  qué es 
verdad,  también  hay  un  ansia  de  seguir  fabricándolo.  Es 
imprescindible  reconocer  esto.  El  deseo  de  continuar  con  la 
historia,  tanto si ha sido visto como si no, se basa en el miedo a 
no  ser  nada.  Este  miedo  está  apoyado  por  la  creencia  de  que  si 
sueltas  la  biografía  que  has  contado  tan  diligentemente  a  lo 
largo de esta vida, no serás nada, morirás.  Será el final de ti.
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Si  miras  con  cuidado,  verás  el  esfuerzo  consciente,  sutil  pero 
poderoso,  de  mantener  la  "yoidad"  en  su  lugar.  Tal  vez  ahora 
sea  un "yo'  iluminado,  pero sigue  siendo un "yo".  Tienes  miedo 
de  que,  si  no haces  un esfuerzo  consciente,  el  cuerpo  tal  vez  se 
desintegre.  Tienes  miedo  de  que  si  el  organismo  desaparece,  tú 
también desaparezcas.

En  la  medida  en  que  hay  miedo,  en  esa  misma  medida,  hay  una 
identificación  errónea  con tu  historia,  como si  ella  fuera  la  ver-
dad  sobre  ti.  En  la  misma  proporción  en  que  hay  identificación 
entre  tu  historia  y la verdad sobre ti,  hay sufrimiento,  porque tú 
no  eres  una  historia.  La  historia  es  una  mentira,  y  una  mentira 
es  una  carga.  Un  lastre  que  se mantiene  cada  mañana,  cada  día, 
cada  noche.  Tal  vez  al  anochecer  dejes  la  mentira  de  lado  para 
poder dormir  profundamente,  pero en cuanto el  cuerpo despierta 
la  retomas.  La historia  se aumenta,  decora,  reordena,  Fija,  equi-
libra  y  mejora:  se  convierte  en  una  carga  mejor.  No  hay  nada 
malo  en  esto.  Si  vas  a  dejarte  entretener  por  una  historia, 
entonces  sí,  equilíbrala,  enderézala,  decórala.  Pero, 
generalmente,  lo que ocurre es que la historia se convierte en un 
objeto  de adoración,  bien  en nombre  del  odio  a  uno mismo o en 
el  del  narcisismo.  Entonces  "mi"  historia  se  convierte  en  una 
carga de sufrimiento.

El  primer  reto  consiste  en  reconocer  que  la  estás  contando. 
Seguidamente,  el  desafío  es  estar  dispuesto  a  dejar  de  narrarla, 
en estar  presto a morir  y, al  hacerlo,  en estarlo  a no ser  nada en 
absoluto.  Entonces  eso  que  hemos  llamado  Ser,  o  Verdad,  o 
Dios  se  revela  como esa  misma nada  en  absoluto.  Te  reconoces 
a ti mismo como esa no-cosa, como nada.

No  estoy  hablando  de  la  nada  tal  como  la  mente  escucha  esta 
palabra,  como  algún  tipo  de  vacío  nihilista,  plano,  muerto.  La 
pura  nadeidad  es  inteligencia  consciente.  El  niño  no  conoce  su 
nombre  y,  por  tanto,  no  se  relaciona  consigo  mismo  como 
nombre.  Lo  hace  como  inteligencia  consciente.  La  historia  del 
niño  pequeño,  del  adolescente  y  del  humano  maduro  es  la 
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historia  del  emerger,  de  la  adoración,  de  la  carga  y  de  la 
liberación del "yo" —fin de la historia— y vuelta  a la inteligen-
cia  consciente.  Se  trata  de  conocerse  conscientemente  como  la 
inteligencia  consciente  en  la  que  todos  los  "yoes"  aparecen  y 
desaparecen.

Muchos  individuos  han  despertado  a  la  verdad  de  que  la 
conciencia  individual  es  inseparable  de  la  universal.  Entonces, 
lo  que  pueda  quedar  del  impulso  de  la  aparente  conciencia 
individual  se  ha  ido  a  un  convento  o  se  ha  aislado  de  la 
sociedad.  Durante  un  tiempo,  mientras  tuvo  lugar  la  absorción 
de la aparente conciencia individual  de Ramana en la conciencia 
pura  del  Ser  universal,  este  tuvo  que  ser  alimentado.  No  había 
un  interés  por  mantener  su  cuerpo  vivo.  Mi  profesor  Sri  H.  W. 
L.  Poonjaji  (Papaji)  tendió  el  puente  entre  la  vida  del sadhu —
una  vida  retirada  de  las  interacciones  con  la  sociedad—  y  la 
vida  de  una  persona  activa.  Papaji  vivía  fuera  del  ashram 
protegido.  Tenía  una  familia,  y  un  trabajo,  y  mantenía 
interacciones  cotidianas  con  otras  personas  de  mentalidad  muy 
diferente,  sabiendo  en  todo  momento  que  él  era  la  totalidad  de 
todo ello.

No sé  cuál  es  el  destino  de tu  vida.  Pero,  tanto  si  la  vives  como 
un  ermitaño  como  en  medio  del  mercado,  estás  plenamente 
capacitado para reconocer la verdad de tu "nadeidad" inherente.

Las cuatro manifestaciones de la mente

La  mente  se  manifiesta  como  cuatro  aspectos  básicos.  Está  el 
aspecto  mental,  responsable  de  la  construcción  de  los 
pensamientos y las imágenes.  El aspecto físico,  a través del cual 
experimentamos  las  sensaciones  físicas,  los  sentimientos  y  la 
energía.  El  aspecto  emocional,  en  el  que  los  pensamientos  se 
vinculan con ciertos sentimientos y experiencias,  que después se 
constelan  como  emociones.  Y,  finalmente,  el  aspecto 
circunstancial,  por  el  que  las  circunstancias  de  la  vida  que 
aparecen  en  la  mente  retroalimentan  las  sensaciones  físicas,  las 
emociones,  los pensamientos, la visión del mundo, los puntos de 
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vista,  la  verdad  personal,  etc.  Esta  es  la  experiencia  común.  No 
hay  nada  inusual  en  ella.  Sin  embargo,  también  suele  ir  acom-
pañada  por  otra  experiencia  igualmente  común  de  un  enorme 
sufrimiento.

Finalmente,  en  una  vida  concreta,  en  medio  de  ese  enorme 
sufrimiento,  surgen  pensamientos  inusuales:  "Quiero  ser  libre", 
o  "quiero  que  el  sufrimiento  tenga  un  final",  o  "quiero  ser 
salvado",  o "quiero encontrar a Dios o que Dios me encuentre".

Estos  son  pensamientos  diferentes  de  cualquier  otro  que  hayas 
tenido  anteriormente.  Indican  un  distanciamiento  radical  de  la 
experiencia  habitual  de  la  encarnación,  del  pensamiento,  de  la 
emoción,  de  la  sensación  física,  de  la  del  sentimiento  o  la  de 
circunstancias.  Son  una  gran  llamada  de  clarín  a  algo 
desconocido.

En  el  mundo  hay  enseñanzas  infinitamente  diversas  que  nos 
orientan  a  seguir  muchos  caminos  diferentes.  De  una  manera  u 
otra,  la  mayoría  de  ellas  ofrecen  directrices  para  practicar  o 
favorecer  ciertos  pensamientos,  emociones,  sensaciones  físicas 
o  circunstancias.  Nos  instruyen  para  que  tengamos  mejores 
ideas,  o  para  que  consigamos  mayores  condiciones,  o  para  que 
nos  sintamos  mejor,  o  para  que  nos  divirtamos  más.  Y,  por 
supuesto, ya hemos probado todo eso. Sin embargo,  siempre que 
perseguimos  algo  dictado  por  la  mente,  es  decir,  cualquier 
percepción,  cualquier  emoción,  cualquier  impulso,  cualquier 
sentimiento  o  cualquier  circunstancia,  tenemos  que  acabar 
reconociendo la limitación de esa experiencia.

En  este  punto  de  la  existencia  es  donde  aparece  la  más  radical 
de  todas  las  enseñanzas,  una  que,  de  hecho,  no  lo  es  en 
absoluto.  Cuando uno vislumbra  en un instante  la  absoluta  falta 
de  límites  del  silencio  puro  (eso  que  ningún  pensamiento, 
ninguna  emoción,  ningún  estado  mental,  ni  ninguna  circunstan-
cia  ha  podido,  ni  podrá,  captar  o  contener  nunca)  resulta 
tentador tomar ese vislumbre y ofrecérselo a la mente como otro 
objeto  mental.  Resulta  tentador  intentar  captar  la  verdad  y 
obligarla a hacer lo que tú deseas.
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Comprende  que  este  es  el  funcionamiento  natural  de  la  mente. 
Su  misión  es  tomar  objetos,  sean  burdos  o  sutiles,  y  apropiarse 
de  ellos.  El  reto  que  nos  plantea  esta  misteriosa  encarnación  es 
ser completamente consciente de tal funcionamiento.

Como  he  dicho  antes,  hay  muchas  enseñanzas  que  te  orientan 
hacia  la  persecución  de  los  objetos  mentales.  En  Occidente, 
todos nosotros hemos experimentado con ello.  La radicalidad de 
esta  no-enseñanza  es  tomar conciencia  de  esa  tendencia  y  dejar 
que  se  queme  a  medida  que  la  identificación  se  traslada  del 
movimiento de la mente al silencio del Ser.

Cuando  la  mente  oye  este  reto,  no  puede  entenderlo.  Esa  es  su 
belleza.  La libertad  del  silencio  puro  e  ilimitado  sólo  puede  ser 
alcanzada  y  experimentada  en  el  momento  presente.  No  tiene 
nada que ver  con ninguna experiencia  del pasado.  No tiene nada 
que  ver  con  nada.  Está  libre  de  todos  los  pensamientos, 
emociones,  cuerpos  y  circunstancias;  y  es  la  verdad  de  quien 
eres.

En  las  enseñanzas  espirituales  se  dice  frecuentemente  que  es 
extremadamente  raro  que  uno  realice  la  verdad  de  su  ser.  Ha 
sido  raro,  pero  no  tiene  por  qué  seguir  siéndolo,  porque  es  la 
verdad  de  quien  uno es.  La  verdad  definitiva  es  que  tú  eres  ese 
silencio.

Hasta que el cuerpo se vaya y la mente se acabe completamente, 
hasta  que  exhales  tu  último  aliento,  debes  estar  dispuesto  a 
mantenerte  completamente  consciente  del  impulso  mental  de  ir 
hacia  o  de  ir  en  contra  de  todos  los  objetos  mentales, 
emocionales,  físicos  y  circunstanciales.  En  esa  disposición 
puedes  ver  la  libertad  que  es  la  verdad  de  nuestro  ser  revelada 
en la pureza de la no-enseñanza: aquiétate.

Presta atención a lo que ya está aquietado.
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Cuanto  más  experimentas  esta  quietud,  más  profundos  y  sutiles 
son  los  retos  de  detectar  la  tendencia  mental  a  moverse,  a 
tomar, mantener alejado o negar el movimiento.

Puedes  usar  tu  tiempo  de  una  manera  extremadamente  rara  y 
preciosa para ver qué objeto está siguiendo tu mente.  El silencio 
no  se  puede  seguir,  no  va  a  ninguna  parte.  Sólo  es  posible 
encontrarse con el silencio estando en silencio.
Te  invito  a  renunciar  a  todos  los  conceptos  sobre  tu  vida,  tu 
destino,  tu propósito,  tu pasado,  tu presente,  tu futuro y a ver  lo 
que  no  ha  sido  tocado  por  este  pronombre  posesivo  del 
sufrimiento.  Y  cuando  digo  "sufrimiento"  no  estoy  excluyendo 
el placer.  El placer  y el dolor  más intensos están incluidos en el 
sufrimiento.

La  invitación  de  Ramana,  que  habla  desde  el  núcleo  de  tu 
propio ser, te llama con esta simple frase: "Aquiétate".

Supervivencia sexo y poder personal

A   medida  que  se  produce  el  cambio  desde  la  capacidad 
proyectiva  de  la  mente  hacia  su  capacidad  de  descansar,  vamos 
tomando  conciencia  de  que  para  perpetuar  "mi"  historia  tiene 
que haber  tres  grandes  líneas  arguméntales,  tres  impulsos.  En el 
punto  de cambio  puedes  empezar  a  reconocer  más  claramente  la 
obsesión  por  estas  tres  grandes  líneas  y  la  fijación  en  ellas. 
Todos  los  hilos  de  la  historia  se  basan  en  la  supervivencia.  La 
línea  argumental  inicial  y  fundacional  guarda  relación  con  la 
supervivencia  del  cuerpo,  con  todas  las  ramificaciones  más 
evidentes  o  sutiles  de  ese  impulso  primario.  A  partir  de  ese 
fundamento  todas  las  demás  líneas  arguméntales  guardan  rela-
ción con el sexo y/o con el poder.

Mantienes  estos  hilos  volviendo  a  contar  tu  historia 
innumerables  veces,  incluso  en  el  mismo  día.  Inicialmente  los 
hilos  se  establecen  por  muy  buenas  razones.  La  identificación 
del  "yo"  con un cuerpo individual  favorece  la  supervivencia  del 
cuerpo:  si  el  bebé  no llora,  probablemente  morirá.  Y se necesita 
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sexo  para  tener  más  bebés.  También  existe  la  preocupación  por 
la  propia  posición  en  el  rebaño,  de  modo  que  el  cuerpo  esté 
protegido (incluso exaltado) para poder sobrevivir.

En  este  momento,  en  esta  etapa  de  tu  vida,  puedes  reconocer 
que  estos  hilos  guardan  relación  con  "mi"  historia  y  con  la 
perpetuación  del  cuerpo,  equiparando  el  "yo'  con  el  cuerpo. 
Ahora  bien,  puede  darse  un  reconocimiento  más  profundo  de 
que  ciertos  pensamientos  ya  no  tienen  que  continuar  siendo 
pensados.  De  hecho,  el  problema  del  hambre  ya  está  resuelto  y 
no tienes necesidad de pensar, planear u obsesionarte con ello.

Lo mismo es  válido  para  el  sexo.  La perpetuación de la  especie 
ya no es un problema. La energía sexual puede presentarse, pero 
sentir  la  necesidad  de  obcecarse  con  ella  sólo  causa  un 
sufrimiento innecesario.

La  obstinación  por  el  poder  personal  —formar  parte  del  rebaño 
para  estar  protegido o llegar  a lo más  alto  para  tener  más  poder
— conlleva el mismo sufrimiento.

En  este  momento  tienes  la  oportunidad  de  detener  esta  historia 
innecesaria,  de  modo  que  su  continuidad  inconsciente  pueda 
hacerse consciente.  Cuando es consciente,  existe  la  oportunidad 
de  dejar  de  obsesionarse,  de  detener  la  adicción,  de  dejar  de 
proyectar  la  historia,  de  dejar  de  ensayarla  y  de  confiar  en  que 
todos  los  mecanismos  de  supervivencia  apropiados  ya  están  en 
su lugar.

Ahora  mismo,  en  tu  vida,  tienes  la  capacidad  de  reconocer  que 
esta  corriente  de  vida,  gracias  a  las  bendiciones  y  a  la  suerte, 
tiene  alimento  y  abrigo,  tiene  tiempo  libre  y  tiene  el  apoyo 
necesario  para  poder  ponerse  a  considerar  aquello  que  es  más 
profundo  y  significativo  que  la  supervivencia,  la  procreación  y 
el poder.  Este es un tesoro raro y precioso.  A lo largo de nuestra 
historia,  y  en nuestra  situación mundial  actual,  la  mayoría  de la 
gente  no  tiene  esta  oportunidad.  Pero  para  ti,  que  vives  en  la 
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abundancia,  la  supervivencia  no  es  un  problema.  Por  supuesto, 
puedes  convertirlo  en  ello.  Puedes  preocuparte  por  tener  una 
existencia  cada  vez  mejor,  con  más  garantías,  pero,  si  dices  la 
verdad,  la  supervivencia  ya  no  es  una  traba  para  ti.  Tienes  que 
convertirlo  en  un  obstáculo.  Tienes  que  perpetuar  la  lucha,  la 
presión,  el  llanto,  el  sufrimiento,  la  exigencia  de  garantías.  Esa 
perpetuación es la práctica  de contar  la historia  una,  otra,  y otra 
vez  —pasado,  presente  y  futuro—,  evaluando,  comprobando, 
sopesando y fijando.

Tienes  una  vida  muy  privilegiada.  Siempre  puedes  encontrar  a 
otros  más  favorecidos,  pero  más  fácilmente  encontrarás  a  otros 
que  lo  son  menos.  ¿Qué  vas  a  hacer  con  este  privilegio?  ¿Qué 
vas  a  hacer  con  las  luchas  y  con  los  esfuerzos  de  tus 
antepasados  para  que  pudieras  tener  esta  vida  afortunada? 
¿Cómo  vas  a  pasar  tu  tiempo?  ¿A  qué  vas  a  dedicar  esta 
existencia particular? ¿Hacia dónde dirigirás tu atención?

Nadie  puede  responder  a  estas  preguntas  por  ti.  Cualesquiera 
que  sean  tus  circunstancias,  hay  grandes  santos,  sabios  y  seres 
despiertos  que  pueden  llamarte  a  una  vida  más  profunda.  La 
mayoría  de  vosotros  habéis  saboreado  todo  tipo  de  placeres 
sensuales.  ¿Dónde  está  vuestra  atención  ahora?  ¿Está  en  volver 
a saborearlos una y otra vez o está libe rada para poder hacer una 
exploración nueva y más profunda?

Ya  sabes  cómo  conseguir  comida.  Ya  sabes  cómo  conseguir 
abrigo. Sabes cómo conseguir  sexo. Sabes cómo conseguir poder 
personal.  Y  sabes  que,  si  tu  atención  se  queda  fijada  en  eso, 
nunca  podrás  tener  suficiente.  Jamás  poseerás  bastante.  Si  tu 
atención  está  liberada  de eso,  entonces  lo  que  tienes  siempre  es 
más que sobrado.  Lo que eres siempre es más que suficiente.

Cuando  hablo  de  libertad  estoy  hablando  de  liberar  la  atención, 
de  permitirle  que  explore  libremente  y  no  de  atender  obsesiva-
mente  aquello  de  lo  que  ya  te  encargaste  hace  mucho  tiempo. 
Esa  batalla  ya  ha  sido  librada  y,  por  fortuna,  ganada.  Ahora, 
¿qué vas a hacer con este tiempo de paz?
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La  mayoría  de  la  gente  generará  otra  guerra.  Eso  los  hace 
sentirse  vivos.  Les  da  algo  que  hacer,  un  enemigo  con  el  que 
enfrentarse, aliados que reunir.  El verdadero reto consiste en ser 
pacífico, en ser quien eres, en honrar lo que de algún modo ya te 
ha  sido  dado  en esta  vida.  Honrarlo  es  compartirlo.  Entonces  tu 
existencia  se  convierte  en  paz  que  reconoces  por  doquier, 
independientemente de las circunstancias.

El acto más despiadado de una vida

Los libros  sagrados  y  los  grandes  maestros  han  dicho 
frecuentemente  que  un ser  despierto  es  una  rareza.  Esto  ha  sido 
verdad en el  pasado.  Que siga siendo verdad en el  presente  y en 
el  futuro  depende  de  ti.  Esto  requiere  una  resolución  tal  que  es 
inconmensurable.  Cuando  esta  es  total,  entonces  tenerla  es  lo 
más sencillo.

A  menudo  puedo  leer  las  cartas  más  exquisitas  de  apertura  y 
profunda  realización.  Son  cartas  que  te  han  inspirado  y  que  me 
han  inspirado  a  mí,  pero,  en  definitiva,  estas  cartas  no 
significan nada.  No representan nada cuando hasta el  escritor  de 
las  cartas  más  profundas  acaba  cayendo  en  la  tentación  de  los 
fenómenos.  Reflejan  la  verdad,  la  despliegan,  pero  tu  vida,  tal 
como  la  vives  ahora,  es  el  reflejo  de  lo  que  realmente  quieres. 
Si  lo  que  realmente  deseas  es  la  verdad,  entonces  vivirás 
rendido  a  ella,  y no  al  despliegue  fenoménico.  Tanto  si  se  trata 
del  fenómeno  del  poder  personal,  de  la  excitación  sexual  o  del 
poder espiritual,  todo ello son trampas de la mente.

Cuando  los  fenómenos  que  han  sido  dejados  de  lado  se 
presentan  de  otra  manera,  por  otra  puerta,  prometiendo  más 
gloria,  más belleza,  más emociones,  el  patrón habitual  es volver 
a caer en el trance de los placeres pensando: ¡Oh!,  sí.  He estado 
esperando  esto  eternamente.  Ya  volveré  después  a  la  verdad. 
¿No das la verdad por hecha cuando haces esto?

Si  te  rindes  a la  Verdad  que ningún  fenómeno puede  tocar,  eres 
libre.  Entonces tu vida es un faro de libertad.  Esta no tiene nada 
que ver  con la comodidad o la incomodidad,  con lo que te gusta 
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o te  disgusta,  con la  excitación  o el  aburrimiento.  Es  verdadera 
libertad.  La  verdad  de  tu  ser  es  ella,  y  los  fenómenos  que  se 
despliegan  no  son  sino  simples  máscaras,  vestimentas,  nubes 
que pasan, momentos químicos/eléctricos.

La  resolución no es  algo  casual.  No es trivial.  Es la  posibilidad 
más  extraordinaria,  más  rara,  y  más  inusual  de  una  vida.  Al 
abrazar  y  rendirte  a  esta  excepcional  oportunidad,  cuentas  con 
el  apoyo  de  todos  los  seres  despiertos,  en todos  los  reinos,  a  lo 
largo  del  tiempo,  y  después  de  él.  Aún  así,  depende  totalmente 
de  ti.  Recibes  su  apoyo,  te  animan,  te  activan,  te  seducen,  pero 
todo sigue dependiendo de ti.

La verdadera rendición es el  acto más despiadado de la vida.  Es 
estar  dispuesto  a  morir  a  toda  esperanza  de  placer,  a  todos  los 
deleites.  Y después mira a ver  qué recibes.  No puedes rendirte a 
la  verdad  para  conseguir  más  dicha.  Has  intentado  hacer  ese 
negocio  y lo  que has  conseguido  es  más  sufrimiento.  Incluso  el 
placer extremo viene acompañado de más padecimiento.

Debes  esperar  los  despliegues  más  profundos,  más  vastos,  más 
emocionantes  de  la  tentación  fenoménica.  Debes  aguardar  que 
surja  aquello  que  has  ansiado  en  los  rincones  más  ocultos  de tu 
mente.  Tanto  si  es  una  realización  de  poder  personal,  como  la 
aparición  de  la  anhelada  pareja  del  alma,  como  de  conseguir 
riquezas,  o  reconocimiento  personal:  cualquier  cosa  que  te  esté 
esperando se presentará.

La  resolución  no  es  un  asunto  trivial  y  lo  que  la  hace 
complicada  es  el  intento  de  aferrarse  a  cierta  idea  de 
gratificación  personal.  Paradójicamente,  esto  en  sí  es  el 
infierno.  Cuando  estás  dispuesto  a  afrontar  plenamente 
cualquier  tentación,  sea  horrible  o  exquisita,  y  a  morir  a  todas 
las  fantasías  de  gratificación  personal,  descubres  que  tú  eres  la 
gratificación misma.
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Esta es la invitación de Rarnana y de Papaji.  Puedes esperar que 
se  te  empuje,  que  tiren  de  ti,  que  te  den  la  vuelta,  que  te 
ataquen  por  detrás  y  por  el  costado,  que  te  ofrezcan  dulces  y 
flores,  que  te  aporreen.  A  esto  se  le  llama  Leela,  el  divino 
teatro  de  la  conciencia.  Leela  juega  muy duro.  Si  estás  rendido 
a la  verdad,  entonces  el  juego sólo introducirá  tu  mente  todavía 
más  en  ella.  Si,  de  hecho,  estás  rendido  a  alguna  experiencia 
fenoménica,  tu  mente  saldrá  de  la  experiencia  de  que  tú  eres  la 
gratificación  misma  y  volverá  a  buscar  "más",  o  algo 
"diferente",  o "mejor": los nombres de las puertas del infierno.

Investigar la naturaleza de los fenómenos
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Parece que se me ha dado una mente muy activa, y el fenómeno del éxito 
personal es muy grande ahora mismo. Acaba de publicarse mi nuevo 

trabajo y estoy recibiendo muchos elogios y atenciones.

Si  investigas  girando  la  atención  de  la  mente  activa  hacia  sí 
misma,  ¿qué  descubres?  Los  elogios  y  la  adoración  vienen  y 
van,  tal  como el  odio  y el  ataque  lo  hacen.  Si  pones  tu  atención 
en  la  corriente  de  dicha  que  está  dentro  de  ti,  ella  revelará  un 
río  de  dicha,  que  fluirá  naturalmente  hacia  el  océano  de  dicha. 
Ese  océano  de  dicha  se  eleva  hacia  los  cielos  de  dicha.  El  cielo 
del Ser eterno es verdad.  Tanto si  la vida te presenta rosas como 
si  te  presenta  cenizas,  el  cielo  del  Ser  eterno  es  la  verdad.  Es 
posible  que  te  gusten  las  rosas  y  que  detestes  las  cenizas,  pero 
la  atención  a  la  verdad  revela  una  quietud  que  está  más  allá  de 
lo que nos gusta o nos disgusta.

Cuando  prestas  atención  a  la  verdad,  estás  reconociendo  lo  que 
ningún  fenómeno  ha  tocado  nunca  —la  verdad  de  ti—;  ni  a  los 
fenómenos  de  odio  ni  a  los  fenómenos  de  amor:  sólo  estás 
prestando  atención  a  la  verdad.  Ella  es  permanente.  Los 
fenómenos  son impermanentes.  Conoces  esta  distinción  esencial 
a  partir  de  tu  experiencia  cotidiana.  Esto  no  es  esotérico.  Es 
muy concreto.  Las  cosas vienen y van.  Los pensamientos  vienen 
y  van.  Las  emociones  vienen  y  van.  Las  respuestas  de  la  gente 
vienen  y  van.  Tu  actitud  con  respecto  a  ti  mismo  viene  y  va. 
Bueno, malo,  arriba,  abajo,  excitado,  aplanado...  todo esto viene 
y  va.  La  verdad  sigue  estando  presente,  viva,  disponible, 
dichosa.  Presta  atención  a  la  verdad,  los  fenómenos  sólo  son 
idas  y  venidas.  No  únicamente  son  simplemente  idas  y  venidas, 
en  realidad  son  vehículos  para  una  realización  más  profunda  de 
la verdad.

Entonces, ¿la verdad no se encuentra también en los fenómenos? ¿No son 
uno y lo mismo?
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No  puedes  decir  eso  hasta  haber  tenido  la  experiencia  de  que 
los  fenómenos  no  son  nada.  De  otro  modo  estarás  usando  un 
concepto  espiritual  para  justificar  el  seguimiento  de  los 
fenómenos  y  te  preguntarás  por  qué  sigues  sufriendo.  ¡Olvídate 
de  eso!  Uno ya es demasiados. Lo mismo es  ridículo.  Ni  siquiera 
tiene sentido. Ve lo que es inamovible.

El  uso  de  la  verdad  espiritual  para  servir  a  la  comprensión  del 
ego  es  un  truco  de  la  mente  y  a  veces  adquiere  tonos  trágicos. 
Olvida  cualquier  concepto  de  que  todo  es  uno,  porque,  si  lo 
recuerdas,  lo  estarás  usando  como una  justificación  para  seguir 
los fenómenos, y esa es la trampa.

Olvídate  de  todo  y  en  ese  instante  verás  lo  que  es 
impermanente.  Presta  atención  a  eso.  Ríndele  la  mente. 
Entonces  ella  no  puede  estar  ocupada.  El  ajetreo  mental  viene 
de atender  a los fenómenos.  En una mente serena, la realización 
más  profunda  ocurre  de  manera  natural  porque  ya  está  allí.  Al 
observar  los  fenómenos,  pasas  por  alto  lo  que  ya  tienes,  que  es 
lo que, de hecho, esperas que los fenómenos te den.

Éste  es  un  corte  despiadado,  sin  sentimientos.  El  deseo  de 
hacerlo es la razón por la que la gente se retira tradicionalmente 
del  mundo  de  los  fenómenos  y  vive  la  vida  de  unsadhu,  de  un 
recluso  o  de  un  monje.  Pero  el  mundo  fenoménico  que  debes 
abandonar  es  el  de  tu  propia  mente.  Retírate,  al  menos  durante 
un  instante,  de  tus  interpretaciones,  de  tus  medidas  y  de  tus 
calificaciones,  y  en  esa  retirada  contempla  lo  que  ya  está 
disponible.  Tienes  la  oportunidad  de  hacer  una  elección 
realmente  libre,  de  la  verdadera  intención.  Entonces  puedes 
preguntarte verdaderamente:  ¿Qué es lo que quiero?

Puedo  garantizarte  que  mucha  gente  desea  los  fenómenos  y que 
dedicarán  muchas  vidas  a  perseguir  más  objetivos,  más 
experiencias.  Si  lo  quieres  es  la  verdad,  tómate  un  momento 
para soltar todo lo que creías que ella te iba a dar y experimenta 
lo  que  ya  está  aquí.  Entonces,  y  sólo  entonces,  tienes  elección. 
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O bien dices:  "Simple y absolutamente elijo la verdad",  o dices: 
"Elijo los fenómenos".

Parece que todo el proceso es simplemente rendirse a lo que es.

Si  te  rindes  a  los  fenómenos  y  los  llamas  "simplemente  lo  que 
es",  te  estás  engañando  a  ti  mismo  miserablemente.  Los 
fenómenos  son  lo  que  viene  y  va  en  lo  que  es.  Para  poder  ren-
dirte  a  lo  que  es,  en  primer  lugar  debes  descubrir  lo  que  es. 
¿Entiendes? Lo que es,  es verdad:  presencia  permanente,  eterna, 
inmutable.

La frase "Oye,  yo simplemente  me dejo llevar  por lo que es",  es 
una pauta  de malentendido común.  Hemos  probado  todo tipo  de 
cosas  en  nombre  de  la  libertad,  de  la  verdad  y  de  la  libre 
elección,  pero  en  realidad  lo  hemos  hechos  en  el  nombre  de 
"tengo  que  ser  yo  mismo".  Eso  no  es  lo  que  es.  Lo  que  es,  es 
inmutable.  Todos  los  fenómenos  surgen  de  ello,  nunca  están 
separados  de  ello  y  retornan  a  ello.  Pero  en  esta  profunda 
enfermedad  de  la  existencia  condicionada  sólo  se  presta  aten-
ción a los fenómenos, y eso produce un sufrimiento inútil.

Es  posible  detener  el  sufrimiento  innecesario,  pero  esa 
paralización  no  se  produce  por  casualidad.  Se  trata  de  dejar  de 
prestar  atención  a mí, y  reconocer  la  verdad  del  Es. Sólo  cuando 
se  comprende  la  verdad  los  fenómenos  dejan  de  ser  un 
problema.

Si  por  un  instante  te  rindes  al  ser  en  lugar  de  a  los  fenómenos, 
entonces,  honestamente,  tienes  elección.  Esto  no  significa  que 
seas  menos  ser  si  eliges  prestar  atención  a  la  mente.  Tal  vez  te 
guste  sufrir.  Tal  vez  te  guste  el  drama más  que la  paz.  Eso está 
bien en ciertas  etapas,  pero ahora es el  momento de descubrir  la 
posibilidad  de  elegir  la  verdad,  la  verdad  permanente,  eterna , 
que nunca va a ninguna parte.
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¿Qué estás protegiendo?

La  gente  suele  preguntarme  cómo  rendirse,  cómo  aquietarse, 
porque rendirse  y aquietarse,  en realidad,  son lo mismo.  No hay 
un "cómo"  hacerlo.  El  "cómo"  está  en  cómo  la  mente  se  aferra, 
en  cómo  se  resiste.  Este  es  un  "cómo"  muy  importante,  porque 
una  vez  que  descubres  cómo  lo  hace  y  cómo  defiende  ese 
aferramiento,  la  rendición  es  simplemente  dejar  de aferrarse.  La 
comprensión  de  por  qué  se  defiende  vendrá  de  manera  natural. 
No tienes que ir buscando los porqués. Te serán revelados.

El  reto  consiste  en responder  de verdad las  preguntas:  ¿Qué estoy 
defendiendo?  ¿Qué  estoy  protegiendo? Entonces  puede  haber 
elección.  No hay nada malo en proteger  y defender.  No significa 
que  no  seas  el  Ser.  No  significa  que  no  vayas  a  ir  al  cielo.  No 
significa  que  no  lograrás  la  realización  no  dual.  No  significa 
nada.  Esto  es  lo  bueno  de  la  situación.  Pero  al  dedicar  tu 
actividad,  enfoque  y  atención  a  cómo  proteger,  das  un  falso 
significado a lo que está siendo protegido.

No  estoy  hablando  del  cuerpo.  Él  no  necesita  protección. 
Mientras  el  cuerpo  esté  aquí  protégelo  lo  mejor  que  puedas. 
Vístelo,  aliméntalo  y  abrígalo.  Cuando  enferme,  déjalo 
descansar  y dale medicinas.  De lo que estoy hablando es de algo 
mucho  más  cercano  que  el  cuerpo.  De  lo  que  tiene  un  muro 
imaginario  de  protección  y  defensa  construido  a  su  alrededor. 
La  tragedia  de  este  muro  es  que  sólo  es  una  defensa  contra  la 
realización de tu verdadero ser.

En  realidad,  indagar  qué  está  protegiendo  la  mente  es  lo  mismo 
que  hacerlo  sobre  a  quién  está  protegiendo.  Me  he  dado  cuenta 
de  que  al  preguntar  a quién,  a  menudo  se  produce  un  salto  a  la 
comprensión  no  dual,  un  salto  sobre  el  muro  defensivo  y  diez 
minutos  después,  una  hora  después,  un  día  después,  un  mes 
después,  se  produce  la  experiencia  de  sufrimiento.  Me  gustaría 
abordar cuál es la función del muro. ¿Qué protege?

No  tienes  que  demolerlo.  Ni  siquiera  tienes  que  ver  que  es  una 
ilusión,  que  lo  que  está protegiendo  también  lo  es,  y  que  el 
protector mismo es una ilusión. 

23



Todo  eso  es  verdad,  pero,  en  este  momento,  di  la  verdad 
relativa,  con  respecto  a  lo  que  está  siendo  protegido,  a  lo  que 
está  siendo  defendido.  Es  la  actividad  de la  mente,  la  estrategia 
y  la  planificación,  el  conseguir  algo  o  mantener  otra  cosa 
alejada.  En  la  raíz  de  todas  estas  tácticas  mentales  hay  algún 
tipo de defensa, algún tipo de protección.

De  momento,  olvidémonos  de  que  el  protector  es  irreal,  aunque 
lo  es  absoluta  y  totalmente.  Releguemos  que  el  muro  es  irreal, 
aunque lo  es  total  y  absolutamente.  Veamos  lo  que creemos  que 
estamos  protegiendo,  porque,  al  verlo,  la  mente  tiene  la 
capacidad  de  soltar,  de  quedar  desprotegida,  aquietada.  Estar 
aquietada es ser una; punto.

La teoría del tiempo atmosférico y  las emociones

En  lo  tocante  a  las  emociones,  aún  vivimos  en  tiempos 
fetichistas.  Imaginamos  que  somos  sofisticados  y  realistas,  que 
hemos relegado las supersticiones  a otra era,  a otro tiempo en el 
que  la  gente  veía  un  eclipse  solar  y  pensaba  que  Dios  les  había 
abandonado,  y gritaban:  "¿Qué hemos hecho? ¿Qué tenemos que 
hacer para que la oscuridad se aleje del sol?".  Entonces, después 
de  realizar  rituales,  evidentemente  esta  se  retira,  y  se  producía 
una  gran  alegría  y  liberación.  Estos  ritos  tenían  que  repetirse 
una  y otra  vez  para  impedir  que  volvieran  las  tinieblas.  Cuando 
finalmente  regresaba  la  oscuridad,  había  que  diseñar  nuevos 
rituales.

Resulta  fácil  ver  las  supersticiones  del  pasado,  pero  solemos 
estar  ciegos  a  las  prácticas  fetichistas  de  nuestros  días.  Una  de 
estas  es  la  relación  que  mantenemos  con  nuestras  emociones.  A 
menudo  nos  aferramos  a  ellas  como  si  fueran  señales  de  Dios. 
Indicios  de  estar  ungidos  o  bien  de  haber  sido  expulsados  del 
Jardín.  Esta  relación  supersticiosa  es  causa  de  mucho 
sufrimiento.
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Por  ejemplo,  es  posible  que  surja  el  miedo,  tal  vez  como  parte 
de  nuestro  equipo  genético  que  está  diseñado  para  la 
supervivencia.  Como  somos  psicológicamente  sofisticados  y 
hemos  leído  abundantes  libros  que  nos  dicen  que  si  hay  miedo 
no  puede  haber  amor,  nos  preocupa  mucho  tenerlo.  Entonces 
dedicamos  una gran  cantidad  de tiempo y energía  a librarnos  de 
él.  Esta  es  una  conducta  supersticiosa.  Queremos  liberarnos  de 
las denominadas  emociones  negativas  y, por eso,  para lidiar  con 
ellas,  hemos  construido  sofisticadas  técnicas  psicológicas  y 
meditativas,  distintas  ventanillas  de  escape.  Hemos  construido 
todo  esto  en  torno  a  la  creencia  de  que  estas  emociones  real,  e 
inherentemente,  significan  algo,  en  lugar  de  contemplarlas 
sencillamente  como  el  tiempo  atmosférico.  Viene  una  tormenta 
y  es  muy  desagradable:  ciertas  cosas  se  ven  trastocadas,  otras 
quedan arruinadas, pero la tormenta pasa.

Cuando  surge  la  ira,  el  miedo  o  la  desesperación  tenemos  la 
oportunidad  de  tomar  un  momento,  de  no  hacer  nada  con  ellos, 
de  no  expresarlos  ni  negarlos,  de  simplemente  estar  aquietados 
siendo ellos. Entonces se revela un descubrimiento maravilloso.

El  sol  mismo  nunca  está  eclipsado.  Si  estás  lejos  de  él  y  pasa 
una  oculta  que  lo  nubla,  parece  que  el  astro  hubiera 
desaparecido,  pero,  desde  el  punto  de  vista  del  sol,  la  luz 
continúa brillando.

¿Qué pasa si  retiramos  el  significado  de las  emociones?  ¿Dónde 
queda  entonces  nuestra  identidad  tal  como  la  conocemos?  Tal 
vez  la  subcultura  con  la  que  te  identificas  considera  que  las 
emociones  son  una  prueba  de  profundidad.  En  comparación  con 
la  insensibilidad,  la  experiencia  emocional  quizá  lo  sea  más; 
pero  en  nuestra  arrogancia  asumimos  que  nuestras  emociones  y 
pasiones  son  nuestra  verdad  más  profunda.  Cuando  expresamos 
externamente  estas  pasiones,  cuando  cedemos  a  ellas  o  nos 
identificamos  con  ellas,  en  realidad  sólo  nos  distraemos  de  la 
verdadera  pasión,  de  la  llamada  hacia  las  profundidades  donde 
no hay un "tú".
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No  te  estoy  recomendando  que  no  sientas  emociones.  Te 
recomiendo que las experimentes completamente hasta su núcleo 
mismo.  Y  cuando  hablo  de  experimentar  no  estoy  hablando  de 
expresarlas  hacia  fuera.  La  expresión  de  la  emoción  tiene  su 
momento  y  su  lugar,  pero  aquí  estamos  hablando  de  expe-
rimentar  directa  y  completamente,  y  es  raro  que  la  gente 
supersticiosa viva fenómenos intensos directa y completamente.

Tal  vez  uno  de  nuestros  antepasados  simplemente  experimentó 
el  eclipse  de  sol  sin  hacer  nada.  ¡Qué  alivio!  Entonces  esta 
persona pudo gritar  al  resto  de la familia  humana:  "¡En realidad 
no significa mucho! ¡Es cierto! Se pasa sin que tengas que hacer 
nada".

Cuando  estés  dispuesto  a  experimentar  totalmente  cualquier 
fenómeno  emocional,  sea  de  enfado  o  felicidad,  miedo  o 
valentía,  descubrirás  que  en  realidad  ni  siquiera  existe.  Estando 
dispuesto a experimentar  totalmente  quien crees ser,  descubrirás 
que  en  realidad  no  existe.  Solamente  lo  asumimos,  y  esa 
suposición  se  basa  en  nuestras  sensaciones  y  en  conclusiones 
con  respecto  a  ellas.  Todo  ello  nos  mantiene  en  la  periferia,  en 
la  superficie,  en  lugar  de  sumergirnos  en  la  profundidad  de  la 
experiencia.

Cuando  descubres  que  estas  emociones,  estos  fenómenos 
sensoriales,  en  realidad  no  existen  como  tú  crees  que  lo  hacen; 
cuando  descubres  que  este  pensamiento  o  fenómeno  llamado 
"yo"  en  realidad  no  existe  como  tú  pensabas  que  existía, 
entonces averiguas lo que sí  existe,  lo que la existencia es.  ¡Qué 
descubrimiento!  Reconoces  que  cualquier  apariencia  que 
adquiera un fenómeno no es nada,  y que no hace falta negarlo ni 
luchar contra él.

El uso adecuado y hábil de las emociones

26



La  última  vez  que  te  vi,  dije  que  quería  quemarme.  Desde 
entonces  he  tenido  varias  experiencias  de  quemarme.  Hace  un 
par de días desperté  en medio de la  noche y  por primera vez en 
mi  vida  sentí  verdadero  miedo.  Al  principio  me  involucré 
mentalmente  con  él  y  pensé:  ¿De  dónde  viene  esto?  ¿Viene  de 
otra vida? ¿Cómo puedo explicarme esto? Finalmente me permití  
simplemente  estar  con el  terror,  y  continuó viniendo una y  otra  
vez.  Gradualmente  tuve  la  sensación  de  caer  a  través  de  él.  
Simplemente estaba allí, y el miedo me atravesaba.

Y esta mañana, ¿cuál es tu experiencia?

Que  el  miedo  puede  ir  y  venir,  y  que  hay  una  parte  de  mí  que 
está separada del miedo.

¿Qué es esa parte?

Es  lo  que  está  aquí  cuando el  miedo  está  presente  y  también 
cuando el miedo no está presente.

Entonces,  ¿hay  una  parte  de  ti  que  es  independiente  del  miedo, 
que existe tanto si hay miedo como si no?

Sí.

Cuando  surge  el  miedo,  ¿existe  independientemente  de  esa 
parte?

No.  El  miedo  es  parte  de  lo  que  está  observando  y 
experimentando.

¿De  modo  que  el  miedo  es  parte  de  la  totalidad  y,  sin  embargo 
la totalidad es la totalidad, con o sin miedo?

Sí.

Excelente.  Hay un término budista que resulta muy útil:  "medios 
hábiles  o  adecuados".  Estos  medios  hábiles  son  el  uso  correc to 
de  la  emoción.  La  utilización  adecuada  del  miedo  es  afrontarlo 
conscientemente,  sin  defensas.  Entonces  se  revela  de  manera 
natural  lo  que  es  total,  lo  que  queda  cuando  eso  que  pasa  ya  ha 
pasado.  Estas  comprensiones  son  naturales.  No  son  aprendidas, 
no son teóricas, se descubren directamente.
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Hablo  mucho  del  uso  habilidoso  de  las  emociones  porque  las 
estas  surgen,  en  muchos  casos,  con  una  gran  fuerza  y  nosotros 
somos  una  cultura  particularmente  emocional.  Como  no 
necesitamos  dedicar  toda  nuestra energía  al  sustento del  cuerpo, 
tenemos  una  enorme  cantidad  de  ella  que  busca  algún  lugar 
donde  fijarse.  En  nuestra  cultura,  tiende  a  afianzarze  en  las 
emociones.  Queremos  librarnos  de  algunas  y  conservar  otras. 
Esta  respuesta  de  deseo/aversión  nos  conduce  a  construir 
barricadas mentales.  Estas,  a su vez, dan lugar al sufrimiento.

Tenemos la superstición concreta  de que no podemos afrontar  el 
miedo  y  el  terror,  de  modo  que  dedicamos  enormes  cantidades 
de  energía  a  construir  una  barricada  contra  ellos.  Sin  embargo, 
en  medio  de  la  noche  o  en  alguna  circunstancia  imprevista, 
vemos lo frágiles que son esas barreras.

Los  medios  hábiles  son  la  capacidad  de  reconocer  ese  pozo  de 
terror  y  de  no  apartarnos  de  ese  reconocimiento,  de 
encontrarnos conscientemente  con  él.  Esto  es  lo  que  estás 
contando.  Encontrarse  consciente,  plena  y  completamente  con 
cualquier  cosa  que  se  presente  es  despertar,  porque  encontrarse 
con  cualquier  cosa  plena  y  completamente  revela  el  Ser,  revela 
lo que es.  Encontrarse plenamente con todo revela que cualquier 
cosa  con  la  que  nos  encontremos  es  algo  que  pasa  a  través  de 
eso que se encuentra con todo, eso que es permanente.

Me  siento  feliz  de  escuchar  este  caso  en  el  que  alguien  está 
dispuesto  a  encontrarse  conscientemente  con  cualquier  cosa  de 
la que la mente  haya intentado protegerse.  Este encuentro revela 
quietud:  la quietud encontrándose con la quietud.  La revelación, 
la  comprensión,  la  realización  que  surgen  de  este  encuentro  es 
aquello hacia lo que han apuntado todos los trabajos espirituales 
a lo largo del tiempo.

Ya eres total

Mi lucha tiene que ver con la sensación de que yo no sé vivir, de 
que me limito a existir.
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Existir  no  es  el  problema.  El  problema  es  pensar  que  sabes 
vivir,  y  después  esforzarte  por  hacer  que  la  vida  concuerde  con 
ese  pensamiento.  Recientemente  leí  una  cita  preciosa:  "¿Sabes 
cómo  hacer  reír  a  Dios?  ¡Cuéntale  tus  planes!".  Sí,  es  un  buen 
chiste.  El  problema  es  imaginarse  que  la  vida  puede  ser  cono-
cida, que podemos seguir un manual "de cómo hacer las cosas".

Naces,  existes  y  tienes  una  vida.  Si  la  vida  te  cambia 
completamente  porque  enfermas  y  te  encuentras  en  un  cuerpo 
que te  resulta  extraño e  incómodo, entonces comienzas a luchar 
internamente por volver a ser quien eres.

¿Quién?

Me he perdido.

Sí.  Lo  que  estás  describiendo  es  el  "estar  perdido".  Primero 
imaginaste  que  eras  un  cuerpo  que  vino  al  mundo  y  que  está 
sometido  a  la  enfermedad  y  al  sufrimiento,  como  todos  los 
demás  cuerpos.  Esta  es  la  naturaleza  del  nacimiento  y  de  la 
muerte.  Después  te  perdiste  en  tu  identificación  con  ese  cuerpo 
que  nació.  La  verdad  de  quién  eres  nunca  vino  al  mundo,  ni 
siquiera  está  sujeta  al  nacimiento.  Es  lo  que  da  lugar  a  ello.  Lo 
que  hay  antes  del  nacimiento.  Eso  es  quien  tú  eres.  En  esa 
realización  tú  eres  hallado  y,  en  ese  hallazgo,  gritarás:  "¡Nunca 
estuve  perdido!  Sólo  imaginaba  que  estaba  perdido  en  un 
cuerpo, luchando por descifrar mi situación".

Tú  estás  aquí.  Como  quiera  que  te  imagines  ser,  estás  aquí. 
Imagínate  como  un  cuerpo,  estás  aquí.  Imagínate  como  Dios, 
estás  aquí.  Imagina  que  no  tienes  ningún  valor,  o  que  eres 
superior,  o que no eres nada,  sigues estando aquí.  Mi sugerencia 
es que abandones toda imaginación,  aquí.
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No  puede  haber  confusión  a  menos  que  estés  tratando  de 
encontrarte  en  tus  pensamientos.  No  puedes  encontrarte  allí.  A 
veces tus pensamientos son buenos y a veces son malos.  A veces 
son pensamientos  abiertos  y a veces  cerrados.  Tú eres antes  que 
todos  los  pensamientos.  Simplemente  dirige  tu  atención  a 
aquello  que  es  antes  de  todo  pensamiento.  No  tienes  que  ir  a 
ninguna parte  para ese retorno porque eso que es anterior  a todo 
pensamiento  nunca  ha  nacido  y  no  está  sujeto  a  ir  y  venir,  a 
aparecer  y  desaparecer.  Es  antes  que  el  pensamiento,  durante  el 
pensamiento  y  después  del  pensamiento.  La  eternidad  es 
anterior,  en medio y después de la confusión.

En algún momento de tu vida surge una madurez en la que dejas 
de  imaginar  que  puedes  hallarte  a  ti  mismo  en  cualquier 
comprensión  mental  o  en  cualquier  pensamiento.  Entonces, 
independientemente  de  los  pensamientos,  cualquiera  que  sea  la 
confusión  que  surja,  no  buscarás  tu  liberación  en  los  pensa-
mientos.  Ese  momento  es  ahora.  Ahora  no  significa  en  el 
presente. Ahora es antes del pasado, del presente y del futuro.

¿Estás diciendo que simplemente es?

Sí.  Estoy diciendo que tú eres.  Antes  de este cuerpo,  después  de 
este  cuerpo  y  durante  este  cuerpo,  tú  eres.  Ahora  bien,  si  sólo 
entiendes  esto  intelectualmente,  no  habrá  liberación.  No  estoy 
hablando  de  una  comprensión  mental.  Estoy  hablando  de  la 
realización.  La realización  no llega  cuando se busca  en los pen-
samientos.  Existe  la  idea  de  que  si  piensas  el  pensamiento 
correcto,  como  "yo  soy  Dios",  o  "soy  libre",  o  "estoy 
iluminado",  o  "estoy  realizado",  o  "yo  soy  Eso",  todo  quedará 
resuelto.  Pero  estas  declaraciones  vienen  después  de  la 
realización.  ¿Entiendes esto?

Creo que sí.  ¿Estoy confusa porque estoy tratando de curarme a 
mí misma con mis pensamientos?

Sí,  estás  tratando  de  curar  lo  que  ya  es  total.  Y  eso  es  muy 
confuso.
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Los  médicos  me  han  dicho  que  puedo  curarme  a  mí  misma,  y 
ahora tengo esperanza y estoy pensando que tal vez pueda.

Pero  cuando  te  refieres  a  ti  misma,  sigues  hablando  de  tu 
cuerpo.  En  último  término,  el  cuerpo  no  puede  ser  curado. 
Puedes curar una cosa, pero más adelante alguna otra fallará.  En 
definitiva,  todos los cuerpos tienen un fin.

De  acuerdo.  Lo  que  trato  de  decir  es  que  el  bloqueo  no  es  el  
cuerpo, es el dolor.

No, ni  siquiera  es  el  dolor.  Es cierta  relación con el dolor.  Es el 
pensamiento:  "No,  no  quiero  el  dolor".  La  razón  por  la  que 
surge  este  pensamiento  es  que  identificas  tu  cuerpo  con  quien 
eres.  Imaginas  que  las  experiencias  que  llegan  a  ti  a  través  del 
sistema  sensorial  guardan  relación  contigo,  que  pueden  desga-
rrar,  atravesar  o  fragmentar  quien  eres.  A  eso  se  lo  llama 
existencia condicionada,  y estás tratando de sanar eso, de volver 
a juntar las piezas.

Cada vez  que  intento hacer  algo para  cambiar  la  energía  tengo 
que  enfrentarme  constantemente  con  el  caos,  los  bloqueos,  las 
pruebas y con hacer más esfuerzos.

¿Qué  pasaría  si  ahora  mismo  no  trataras  de  cambiar  nada?  En 
ese caso, ¿cuál sería el problema?

Bueno,  hoy  es  la  primera vez  en  cuatro  años  que  he  sido  capaz  
de sentarme cómodamente en el  suelo y  meditar.  Al  hacerlo,  me 
he  dado  cuenta  de  que  otras  veces  que  había  meditado,  en  el  
pasado,  sentía  calor  y  empezaba  a  toser,  pensaba  que  estaba 
saboteando mi meditación. Entonces simplemente me abría y era 
como si entrase una brisa por la puerta.
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Pero  aún  sigues  hablando  del  cuerpo.  El  cuerpo  está  sujeto  a  la 
comodidad  y  a  la  incomodidad.  Está  sometido  a  la 
fragmentación,  puede ser pinchado y atravesado.  Está sujeto a la 
muerte.  No es  hacia  eso  hacia  lo  que  yo estoy  apuntando.  Estoy 
apuntando  hacia  quien  tú  eres,  a  eso  que  no  puede  ser  pinchado 
porque  no  es  una  cosa,  a  eso  que  no  puede  ser  fragmentado 
porque  nada  puede  ser  separado  de  ello.  Mientras  sigas 
identificándote  con este cuerpo,  habrá sufrimiento.  Habrá placer 
y  también  habrá  sufrimiento.  Por  un  momento  deja  de  intentar 
cambiar  nada.  Deja  de  intentar  conservar,  deja  de  intentar 
alejar.  ¿Ves?  Lo  has  vislumbrado  en  ese  momento,  y  ha  habido 
paz.

El  cuerpo  se  pudrirá.  Eso  ya  lo  sabes.  Algunos  cuerpos 
empiezan antes que otros.

Esto  lo  observas  en  las  plantas  y  en otros  animales.  Algunos  de 
ellos  se  mantienen  muy saludables  y  vitales,  otros  no.  Así  es  la 
naturaleza  de  la  forma.  Quien  tú  eres  no  está  sujeto  a 
putrefacción.

No  te  estoy  diciendo  que  no  cuides  tu  cuerpo.  Estoy  diciendo 
que  no  podrás  hacerlo  realmente  hasta  que  te  des  cuenta  de  que 
cuidarlo  no  tiene  nada  que  ver  con  quien  eres.  En  primer  lugar 
despierta  a  quien  eres,  entonces,  si  cuidas  o  no  el  cuerpo  es 
secundario.  Hasta  que  despiertes  confundirás  atenderlo  con 
encontrar la felicidad.

El  cuerpo  se  interponte  en  mi  camino  porque  me  gusta  
mantenerme enfocada  y  equilibrada,  y  el  dolor  corporal  parece 
impedir eso, me siento en un caos...

Eso  solamente  es  más  confusión.  Es  únicamente  una  idea. 
Suéltalo  todo.  No intentes  cambiar  nada.  No trates  de conservar 
nada. No rechaces nada. Entonces ¿qué es lo que importa?

El miedo.

32



¡Miedo! ¿Dónde? ¿Dónde está?

Ahora  dime  la  verdad.  En  ese  momento  en  que  te  has  dado  la 
vuelta para encontrar el miedo, en ese mismo momento en que te 
giraste  para  mirarlo,  ¿qué  descubriste?  No  me  mientas  o  te  tiro 
algo.

(Riéndose) ¡Me estás dando más miedo!

Yo no veo ningún miedo.  En el instante  en que miraste  no había 
miedo.  No  había  nada.  Te  encontraste  con  él  investigando, 
indagando,  con inocencia.  Para  volver  a tener  miedo tuviste  que 
volver  a  fabricarlo.  Pensaste:  "No  puede  ser  así  de  simple,  no 
puede ser así de fácil".  Bueno, pues lo es.

Ahora aquiétate.  Mantente  abierta.  Deja  de contarte  una historia 
sobre  lo  que  tiene  que  ser  y  lo  que  no  tiene  que  ser:  "Si  mi 
enfermedad  estuviera  curada,  estaría  curada".  Este  tipo  de 
actividad mental es una adicción.  Es una enfermedad mental y te 
distrae  de  lo  que  siempre  es  pleno  y  saludable.  Tú  eres  eso  que 
siempre es pleno y saludable.

Cuando  reconozcas  eso,  entonces  sí,  cuida  tu  cuerpo.  Cuida  la 
Tierra.  Cuida  a  tus  hermanos  y  hermanas,  a  tus  padres,  a  tus 
amantes,  a  tus  hijos.  Pero  primero  realiza  tu  ser,  de  otro  modo 
este  "cuidar  a"  sigue  siendo  un  intento  de  extraer  salud  y 
plenitud  de  una  imagen  mental.  No  sirve  de  nada.  No  funciona. 
Ciertamente,  ahora te has dado cuenta  de que no funciona.  Es el 
trabajo  del  diablo,  de  Lucifer.  El  diablo  es  la  tiranía  de  la 
mente.
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¿Conoces  la  historia  de  Lucifer?  Lucifer  abandona  la  mano 
derecha  de  Dios  y  desciende  a  su  propio  reino  donde  él  puede 
mandar,  donde puede decir  lo que es  y lo que no es.  A eso se lo 
llama  Infierno.  Cuando  Lucifer  retorna  a  la  mano  derecha  de 
Dios  para  postrarse  finalmente  como  Su  sirviente,  entonces  es 
Fiel  a  su nombre,  Ángel  de  Luz.  Cuando  la  mente  reconoce  que 
sólo es una servidora de Dios, entonces la mente es útil.

Cuando nada es algo

Recientemente  tuve  una  conversación  con  alguien  que  había 
pasado  por  un  periodo  de  sufrimiento.  Varias  veces,  durante 
nuestros  encuentros,  esa  persona  dijo:  "Pero  ya  sé  que  no  es 
nada.  Entiendo  que  no  es  nada".  Esa  es  la  verdad,  no  es  nada, 
pero  estaba  claro  que  esa  persona  no  había  tomado  verdadera 
conciencia de ello.  Para evitar ese descubrimiento directo estaba 
usando  este  mantra:  Ya  sé  que  no  es  nada,  que  no  importa; 
realmente no es nada, en realidad no está pasando nada .  Éste  es 
el  peligro,  tomar  la  verdad  y filtrarla  a través  de la  mente  hasta 
que se convierta en otro mecanismo de defensa. Esto es algo que 
cabe  esperar,  de modo  que mantente  alerta  a  este  peligro.  Decir 
que  el  sufrimiento  no  es  nada,  o  incluso  recordar  una 
experiencia  en  la  que  se  reveló  que  no  era  nada,  es  inútil. 
Asume que es algo, asume que es real y después mira: ¿qué es?

La  manera  habitual  de  lidiar  con  la  incomodidad,  desde  la  más 
leve  hasta  la  más  extrema,  es  intentar  esconderse  o  escapar  de 
ella.  Ese  escape  asume  muchas  formas  distin tas.  Conoces  bien 
esas formas.  Generalmente  hay un culpar.  Culpas a otros por tus 
faltas,  o  por  las  faltas  de  otro,  o  por  las  del  mundo.  Hay 
justificación.  Te  inventas  excusas  por  regodearte  en  el 
sufrimiento  y  en  la  negatividad.  Das  peso,  preeminencia  e 
importancia  a  la  excusa.  Hay  una  negación  del  sufrimiento. 
Actúas  como  si  no  pasara  nada,  entras  en  una  especie  de  trance 
disociado  y  vas  caminando  por  ahí  como  una  piedra  diciendo: 
"No me pasa nada".
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Todas  estas  estrategias  tienen  su  lugar  en  el  desarrollo  de  la 
conciencia  individual.  A  una  mente  inmadura  le  pueden  ocurrir 
cosas  que  sean  demasiado  grandes  para  poder  manejar las  y  por 
eso se inventa  estrategias  para sobrellevarlas.  No hay nada malo 
en  ello.  Son  apropiadas  en  ciertos  momentos  y  lugares.  Pero 
cuando  un  individuo  llega  a  un  nivel  de  madurez  particular, 
surge el deseo de conocer la verdad.  El ansia de ver con claridad 
muestra  la  futilidad  de  todas  las  estrategias.  La  madurez 
descubre  que  no  es  posible  escaparse encubriendo,  negando, 
expresando  desconsoladamente  o  culpando.Uno  reconoce  que  el 
sufrimiento  evitado  mediante  las  estrategias  no  hace  sino 
agrandarse,  porque  intervienen más  pensamientos,  más  historias 
y  más  emociones.  En  ese  momento  uno  puede  desilusionarse  y 
sentirse  incapaz  de  huir.  Esta  decepción  es  el  comienzo  del 
potencial  que  tiene  la  mente  para  abrirse  y  descubrir  que  es 
posible afrontar el sufrimiento plena y directamente. 

Si  el  padecimiento  vuelve  a  aparecer,  el  reto  consiste  en 
afrontarlo  sin  recordar  lo  ocurrido  en  el  último  encuentro  con 
él.  Afrontar  el  sufrimiento  con  mente  abierta  es  sufrir 
conscientemente .  Y  ello  es  liberarse  de  la  reacción  de  escapar. 
Cuando  te  liberas  de  la  tendencia  a  huir,  puedes  darte  cuenta, 
finalmente, de qué es realmente el sufrimiento.

En  un  verdadero  encuentro  se  produce  una  explosión  de  amor, 
claridad  y  verdad.  La  esencia  de  uno  mismo  se  revela  de 
profesor  a  alumno,  de  amigo  a  amigo,  de  amante  a  amante,  de 
padre  a  hijo,  de  mente  a  sufrimiento.  Si  empiezas  a  imaginarte 
qué  te  traerá  el  próximo  encuentro,  el  verdadero  encuentro  se 
pierde,  porque  ahora  es  propiedad  del  pasado  y  la  tendencia  a 
evitar  el  sufrimiento  empieza  a  enraizarse  de  nuevo.  Al 
principio  puede  ser  sutil  y  después,  a  medida  que  es  fertilizada 
por la negación,  la  justificación,  la  culpa o la conceptualización 
de que no es nada, el sufrimiento se intensifica.

35



Este  es  el  filo.  Mientras  haya  un  cuerpo  funcionando  y 
existiendo  en  este  mundo  aparente,  habrá  mente.  No  puede 
haber  un  cuerpo  sin  mente.  Esa  mente  puede  ser  pacífica, 
abierta,  sáttvica,  acogedora,  investigadora,  o  puede  estar 
cerrada,  disociada,  ser  una  mente  culpante  y  fabricadora  de 
estrategias.  En esta  vida tenemos la oportunidad de decir  la ver-
dad sobre lo que está ocurriendo en la mente.

Debes  ser  consciente  de  la  tendencia  de  la  mente  a  tomar 
cualquier  enseñanza  y  convertirla  en  otra  estrategia,  en  otra 
excusa  o  en  otro  intento  de  escapar.  No  hay  nada  malo  en  eso. 
No  es  que  esté  equivocada  o  sea  mala.  Sólo  está  siguiendo  su 
naturaleza.  De  hecho,  esto  es  muy  útil.  Darte  cuenta  de  esto  te 
lleva  a  sentir  humildad.  Es  el  antídoto  contra  cualquier  noción 
de arrogancia,  superioridad o del intento de alcanzar algún lugar 
donde no puedas  ser  tocado.  Cuando estás  dispuesto  a sentir  y a 
decir:  "He sido tocado por esto, duele, ¿qué es?", entonces verás 
lo  que  no puede  ser  tocado,  pero  no  antes.  Si  es  antes,  es  un 
truco  de  la  mente,  que  es  una  gran  especialista  en  todo  tipo  de 
ardides.  Si  te  gusta  el  juego  duro,  entonces  es  una  delicia. 
Evidentemente,  te gusta recrearte estoicamente.

La vigilancia exigida es estar dispuesto a decir  despiadadamente 
la  verdad  sobre  la  identificación.  A decirla  sobre  cualquier  his-
toria  que  pase  por  la  mente.  Si  hay  emociones  Fuertes  y 
continuas  tienes  que  reconocer  que  se  está  contando  una 
historia,  aunque no seas consciente  de su contenido.  Tal  vez sea 
sub-  verbal.  Tal  vez  no  llegue  a  ser  consciente,  pero  sigue 
habiendo cierta historia de sufrimiento y sobre un sufridor.  

Estando  dispuesto  a  decir  la  verdad  tienes  la  oportunidad  de 
encontrarte  con  cualquiera  de  los  dos.  Ambos  encuentros  son 
autoindagación.  Los  dos  revelan  la  inexistencia  del  sufrimiento 
y  la  inexistencia  del  sufridor.  Pero  esto  sólo  se  desvela  en  un 
verdadero  encuentro,  no  en  un  concepto.  El  concepto  es 
simplemente  un apoyo para creer  en un sufridor  que dice que no 
cree  en  el  sufridor.  Decir  que  no  está  pasando  nada  en  realidad 
favorece que ese algo crezca todavía más.
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Las emociones no son un problema.  Las emociones forman parte 
de  la  textura  de  la  vida.  Enfado,  miedo,  pena  y  tristeza  son 
como  la  meteorología  cambiante.  Pero  la  continuidad  de  cierta 
emoción  a  lo  largo  del  tiempo  indica  que  la  mente  está 
fabricándose  cierta  historia,  con  pensamientos  sutiles  o  no  tan 
sutiles,  y que después va añadiendo otros sobre los primeros.

Este  es  el  desafío  más  complicado.  Es  un  reto  espiritual.  Antes 
de  esto,  son  simplemente  ir  tirando,  mantenerse  de  una  pieza, 
encontrar  un  escape.  Este  es  otro  nivel  de  reto,  y  no  es  para 
encontrar  una  huida,  no  es  mantenerse  de  una  pieza,  no  es  para 
hacer  que  todo  sea  tranquilo  y  seguro.  Este  desafío  es  nada 
menos que la invitación a la verdadera vigilancia.

Buscando la mente aquietada

He  estado  viéndote  en  vídeo,  y  he  sentido  una  gran  claridad  y  
revelación.  Ha  habido  días  en  los  que  me  he  sentido  muy 
centrado  y  la  mente  ha  estado  muy  serena.  En  el  pasado  he  
hecho  mucha  meditación  y  tengo  esta  idea  de  que  verdad  o 
iluminación significan una mente aquietada. Ahora la meditación 
ya no parece funcionar para mí. Cuando me siento a meditar me 
pregunto quién está haciéndolo, y simplemente no ocurre.

¿Qué es lo que no ocurre?

Sencillamente  ya  no  es  satisfactorio.  He  practicado  la 
Meditación  Trascendental  y  otras  técnicas  y  he  visto  que  la 
meditación sigue siendo algo de la mente.

Entiendo  que  la  palabra  meditación  significa  "no-mente".  El 
momento  de  meditación  es  el  momento  en  que  se  reconoce  que 
la no- mente está en el núcleo de toda aparición de la mente.

Tengo  esos  momentos  de  reconocimiento  periódicamente  a  lo  
largo del  día,  pero generalmente,  cuando tengo un pensamiento, 
me pierdo en él.
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¿Te  pierdes?  ¿O  quizá  ese  pensamiento:  "Estoy  perdido  en  mis 
pensamientos",  simplemente  es  otro  pensamiento  que  te  estás 
creyendo?  Asumimos  que  los  pensamientos  tienen  validez,  pero 
comprueba y verás.  ¿Estás perdido en tus pensamientos?

No en este momento. Pero cuando vuelvo a mi otra vida la mente 
sigue parloteando, y siento que debería estar callada.

¿No  es  ese  pensamiento,  "siento  que  la  mente  debería  estar 
callada",  el  más  ruidoso  de  todos?  Pero,  de  algún  modo,  crees 
que  ese  pensamiento  particular  es  válido,  como  si  fuera  un 
"super" pensamiento.

¿El de estar callada?

Sí,  el  pensamiento  de  que  la  mente  debería  estar  callada.  Los 
pensamientos:  "La  mente  debería  estar  callada...  pero,  ¿por  qué 
no  lo  está?"  Crees  en  la  autoridad  de  esos  pensamientos  y  creer 
en  ese  dominio  es  una  alteración  de  la  quietud.  El  silencio  está 
presente  de  manera  natural.  No  es  una  cuestión  de  que  debería 
estar aquí.

Cuando  piensas:  "Estoy  perdido  en  mis  pensamientos,  y  no 
debería  estarlo",  simplemente  detente  un minuto  y cuestiona  esa 
suposición.  Cuestionar  directamente  la  suposición  es 
preguntarte: "¿Quién está perdido?"

Sí.  Cuando  todo  ese  parloteo  mental  continúa,  me  pregunto: 
"¿Quién está escuchando todo esto?"

¿Y qué descubres?

Nadie.

Y en ese momento,  ¿dónde está el parloteo mental?
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En  ese  momento  no  está  en  ninguna  parte.  Pero  después  ese  
instante se pasa, y la verborrea-mental vuelve a empezar.

Correcto.  Los  pensamientos  siguen  volviendo  porque  han  sido 
alimentados vida tras vida.  No sólo durante tu vida, sino durante 
las  de  tus  antepasados,  las  de  tus  vecinos  y  durante  todas  las 
vidas  colectivas  de pensamientos  que han  sido  nutridos  con más 
de ellos.

El  pensamiento  es  un  poder  muy  hermoso.  No  es  el  enemigo. 
Sólo  es  pensamiento.  Es  un producto  de la  imaginación  y puede 
ser  exquisito.  Es capaz de ser  un velo precioso sobre la realidad 
o  uno  horrible.  Pero  cuando  se  investiga  el  pensamiento,  se 
descubre que no está separado de la conciencia misma.

Es  la  conciencia  jugando  consigo  misma.  Pero  en  ese  juego,  de 
algún  modo  ella  piensa  que  está  perdida  y  ese  pensamiento 
genera  otros  pensamientos  sobre  cómo  encontrarse  a  sí  misma, 
sobre  lo  que  se  necesita  y  lo  que  no  se  hizo  bien.  Cada  capa  de 
pensamiento se tensa más y más, su enredo aumenta.

Da la  sensación de  que  los  pensamientos  son algo  que  se  fuera 
juntando y apretando.

De  acuerdo,  esa  es  la  sensación  que  dan.  Pero,  cuando 
investigas el pensamiento,  ¿qué es?

Es lo mismo que el vacío.

Correcto.  Esto es  evidente.  No es esotérico.  No es porque hayas 
hecho  cien  mil  postraciones,  o  porque  hayas  estado  practicando 
la meditación o porque no lo hayas  hecho.  Simplemente,  cuando 
investigas  directamente  la  naturaleza  del  pensamiento,  la 
atención  de  la  mente  se  vuelve  hacia  sí  misma,  hacia  la 
autoindagación,  en  lugar  de  girarse  hacia  fuera,  de  construir 
pensamientos sobre pensamientos.

39



¿Quién  está  realmente  aquí?  ¿Qué  está  realmente  aquí?  ¿Qué 
está  pasando  verdaderamente?  Nada  puede  sobrevivir  a  esta 
investigación excepto la nada absoluta.

¿Se  llega  alguna  vez  a  un  punto  en  el  que  el  silencio  es  más  
aparente que los pensamientos?

¿A  quién  le  importa?  En  este  momento,  dime,  ¿a  quién  le 
importa?

No lo sé.

Cuando  realmente  diriges  tu  atención  hacia  el  silencio, 
¿continúa la medición? ¿Sigue habiendo más comprobación para 
ver si ya he llegado allí?

Ahora mismo no. Pero es muy fácil en tu presencia.

Este  es  el  sentido  de  esta  relación,  darse  cuenta  de  lo  fácil  que 
es  la  autoindagación;  Este  regalo  viene  de  Ramana  y  de  Papaji. 
Experimenta  la  falta  de  esfuerzo  que  supone,  la  absoluta 
facilidad,  y  aprovecha  la  oportunidad  para  dejar  de  adorar  los 
pensamientos  y  de  creer  en  ellos.  Ni  de  que  los  pensamientos 
estén  equivocados.  No  se  trata  de  quedarse  en  blanco. 
Simplemente  es  cuestión  de  ver  que  los  pensamientos  son 
pensamientos,  y  de  que  lo  que  no  es  pensamiento,  lo  que  no 
puede ser pensamiento,  es quien tú eres.

Realización sin esfuerzo

Estaba  leyendo  a  Ramana  y  él  dijo  que  los  esfuerzos  hacia  la  
autorealización  sólo  se  pueden  hacer  en  el  estado  de  vigilia.  
Entonces surgió la pregunta en mi mente: "¿Quién está haciendo 
los esfuerzos?"

Esa es una muy buena pregunta.
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No  puede  ser  el  ego,  pues  ¿por  qué  participaría  el ego  en  su 
propia aniquilación?

Ramana dijo que el esfuerzo sólo guarda relación con el ego.

[En este momento la banqueta de madera en la que se sentaba la  
persona  que  estaba  preguntando  se  rompió  repentina  e  
inexplicablemente].

¡Vaya! Hablando de que te quiten el  suelo bajo los pies.  ¡Vaya! 
Entonces, la pregunta...

¡Oh!,  ¡vamos  a descansar  un momento  en la belleza  de esto!  ¡El 
soporte del aparente interrogador simplemente se deshace!

De acuerdo... entonces, ¿el Ser se ha olvidado de sí mismo?

Lo parece.

¿Por qué?

Para que aparente que se recuerda a sí mismo.

Entonces es sólo un juego, ¿correcto?

¡Sí!  Porque  en  el  instante  del  verdadero  recuerdo  del  ser, 
¿puedes decir que haya sido olvidado alguna vez?

No.

Correcto.

Entonces,  ¿es  verdad  lo  que  leí  en  el  libro  de Ramana,  que  no 
hay nada que realizar? Por fin la verdad última tiene sentido. No 
hay  creación ni  destrucción.  No hay  mente  ni  cuerpo ni  mundo.  
No hay ni  atadura ni  nadie que esté atado. No hay liberación ni  
nadie tratando de alcanzar ese estado.

Entonces, ¿cuál es el problema?
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Entra  una  duda  en  mi  mente  que  dice:  "¿Eso  es  todo?  ¿Sólo 
eso?"

Si  a  la  realización  que  acabas  de  expresar  le  sigue:  "¿Eso  es 
todo?",  entonces  no  ha  habido  realización.  Tal  vez  se  haya 
entendido  de  cierta  manera,  quizá  haya  un  recuerdo  de  una 
experiencia  que  valide  las  palabras,  pero  la  realización  misma 
es  enorme.  No  queda  disminuida  en  ningún  sentido.  Tomar 
conciencia  de  que  todo  es  esencialmente  inexistente  no  es  una 
merma. La disminución última no es una mengua.

La  mente  busca  un  lugar  con  el  que  identi ficarse,  un  lugar  de 
uno  al  que  agarrarse,  y  lo  clasifica  todo  basándose  en  las 
experiencias  del  pasado.  Estás  leyendo  el  libro  de  la  verdad  de 
Ramana,  tal  vez  por  primera  o  enésima vez,  y  ahora,  debido  a 
algunas otras experiencias,  las palabras están encontrando cierto 
sentido.  Pero  si  tu conclusión es:  "¿Es eso todo?",  pon ese libro 
a  un  lado.  Pon  todas  las  palabras  de  Ramana,  de  Gangaji  o  de 
quien  sean  a  un  lado.  Deja  que  todo  el  suelo  se  abra,  sin 
agarrarte  a  nada,  sin  apoyo,  sin  ignorancia,  sin  liberación,  sin 
cuerpo.  Suéltalo  todo.  Dios,  alma,  todas  las  cosas  a  las  que  te 
has  agarrado  a  lo  largo  del  tiempo  te  han  llevado  a  este  punto. 
Ahora cae a través de él.

De  modo  que  todas  las  grandes  experiencias  internas  ocurren 
por  medio  de  la  gracia  y,  en  realidad,  no  hay  nada  que  el  ego  
pueda hacer para llevarlas más lejos.

La verdad es  que el  ego no hace  nada  en ningún caso.  El  ego es 
un  pensamiento,  como  una  vestimenta.  Y  estas  no  hacen  nada. 
El ego es inanimado.

Es un impostor.
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Sí,  pero  no  un  impostor  como  entidad.  Es  un  impostor  como 
máscara,  como  persona,  como  velo  o  como  un  jersey.  Deja  de 
identificar  erróneamente  al  Ser  como  su  vestidura.  Puede  haber 
algún  residuo  de  apariencia  de  vida  en  el  ego,  como  cuando  te 
quitas  un  jersey  que  has  llevado  puesto  durante  mucho  tiempo, 
¡puede  parecer  que  se  sostiene  por  sí  mismo!  Y podrías  pensar: 
"¡Oh,  no,  viene  a  por  mí!".  Pero  si  lo  examinas  te  das  cuenta: 
"En  realidad  no  está  vivo.  Es  mi  jersey,  una  prenda  de  ropa. 
Simplemente tiene el residuo de mi vida en él".

Cuando  me  siento  frustrado  me  reconforta  recordar  que  todo 
esto  no  es  sino  un  juego.  ¿Es  realmente  todo  una  cuestión  de 
olvidar y recordar?

No, la cuestión es más profunda.  El recuerdo más sagrado puede 
servir como faro, como señal.  Pero la verdad es que al soltar  esa 
evocación,  al  no referenciar  ningún momento  a ningún otro,  por 
más  sagrado  que  sea,  hay  una  revelación  de  lo  que  es 
permanente,  de  lo  que  no  está  localizado  en  alguna  experiencia 
en  de  momento  dado,  sino  que  está  aquí  ahora.  Eso  que  es 
permanente  lleva  puestas  todas  las  vestiduras  y  las  descarta 
enteramente.  Parece recordar  y parece  olvidar.  Aparenta  renacer 
y morir.

¿De  modo  que  incluso  las  experiencias  sagradas  que  he  tenido 
pueden ser una trampa?

Sí, incluso las experiencias más profundas, cuando se recuerdan, 
pueden  ser  una  trampa.  No estoy  diciéndote  que  las  descartes  o 
las  trivialices.  Simplemente  reconoce  que  esas  experiencias 
pueden  convertirse  en  objetos.  En  esa  objetificación  vuelve  a 
pasarse  por  alto  el  omnipresente  que  dio  lugar  a  la  experiencia, 
el  sujeto que está presente  antes y después de ella,  que no puede 
ser  olvidado,  y  en  verdad  tampoco  puede  ser  recordado,  porque 
no  puede  ser  congelado  y  convertido  en  un  concepto 
memorístico.
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Quería  decir  una  cosa  más.  Alguien  me  dijo  una  vez:  "Si  te 
sientes atraído hacia Gangaji, eso significa que estás preparado 
para  renunciar  a  la  búsqueda".  Y  lo  que  yo  pensé  fue:  "De 
acuerdo,  mi  búsqueda  terminará  siguiendo  a  Gangaji 
eternamente.  Y  lo  que  he  entendido  hoy  es  que  la  búsqueda 
realmente se detiene aquí.  Se para aquí. Dejo de buscar. No voy 
más lejos, aquí".

Eso es. Entonces no estás siguiendo a Gangaji;  estás siguiendo a 
lo que detuvo a Gangaji.  Esa es  la verdadera enseñanza,  y no es 
algo  que  Gangaji  pueda  instruir.  Papaji  me  dijo,  y  cada  vez  veo 
que  es  más  cierto:  "La  verdadera  enseñanza  no  deja  ninguna 
huella en absoluto".

¿A qué te refieres con "lo que detuvo a Gangaji"?

Eso que te detiene a ti.

Ahora tengo miedo.

Tienes  miedo  porque  aún  te  percibes  separado  de  eso  que  lo 
detiene todo, eso que es la presencia inamovible del Ser.

Le  dije  eso  mismo a Papaji.  Le  dije:  "Oh,  tengo  miedo",  y  él  se 
rió  y  me  dijo:  "Sólo  tienes  miedo  porque  te  imaginas  separada 
de  la  totalidad  de  la  conciencia.  Cuando  sepas  que  eres 
conciencia  y  que  todo  está  contenido  dentro  de  ti,  no  tendrás 
miedo".

Es la hora de decir la verdad
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A lo largo de los años de viajar  por el  mundo y de hablar  con la 
gente  he  visto  con  claridad  que  hay  un  profundo,  intenso  y 
verdadero  deseo  de  "despertar",  sea  lo  que  sea  que  eso 
signifique para cada individuo particular.  Hay un sincero anhelo 
de  realizar  la  divinidad,  de  alcanzar  la  verdad,  de  detener  la 
violencia,  de  frenar  el  odio,  de  parar  el  sufrimiento  y  de 
despertar  a  lo  que  es  posible  en  esta  vida.  Si  quieres  hacerlo  al 
cien  por  cien,  si  eso  tiene  prioridad  sobre  cualquier  otra  cosa, 
entonces  despiertas  inmediatamente.  Esa  es  la  verdad.  Apuesto 
mi  existencia  en  ello.  Ella  es  una  garantía  de  que  si  quieres 
despertar  a tu verdadera naturaleza,  si  quieres eso totalmente,  lo 
harás.

El  mayor  obstáculo para el despertar  que he visto hasta ahora es 
que,  en  realidad,  se  desea  para  alguna  otra  cosa.  Para  sentirse 
mejor,  para  no  tener  que  ser  la  misma  persona  que  crees  ser 
ahora,  para  obtener  reconocimiento  o  para  olvidar  todas  las 
cosas  malas  que  has  hecho  o  que  te  han  hecho.  El  despertar  se 
desea  como  vehículo  o  como  herramienta,  y  se  produce 
frustración  cuando  no  te  la  dan.  Esto  no  funciona.  La  verdad 
debe  ser  deseada  por  sí  misma,  independientemente  de  las 
consecuencias  que  pueda  acarrear.  Esta  es  una  realidad 
chocante.  Estamos muy acostumbrados  a desear  algo que mejore 
nuestra  vida  personal,  y  Dios  sabe  que  lo  hemos  intentado.  Por 
suerte,  la  mayoría  de  nosotros  nos  sentimos  profundamente 
desilusionados  ante  la  posibilidad  de  ser  rescatados;  de  con-
seguir  alguna  otra  cosa  que  satisfaga  este  verdadero  deseo  de 
despertar.
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Te  estoy  pidiendo  que  mires  dentro,  que  seas  despiadado  e 
incesantemente  honesto  y  sincero  contigo  mismo  para  ver  por 
qué quieres despertar.  ¿Qué es lo que te dará? Si tu respuesta es 
algo  hermoso,  grandioso,  o  altruista,  como la  paz  en  el  Tierra  o 
la  armonía  entre  la  gente,  pon  eso  de  lado  por  un  momento  y 
mira  si  deseas  la  verdad,  este  estado desconocido  del  despertar, 
por  ella  misma,  independientemente  de  las  consecuencias.  Te 
estoy  pidiendo  seas  sincero.  Nos  pasamos  la  mayor  parte  de  la 
vida  mintiendo  de  maneras  burdas  y  sutiles.  Las  mentiras  se 
vuelven muy complicadas  y la tela  de araña se va tensando más, 
ya lo sabes.

Ahora,  en este  momento,  tienes  la  oportunidad  de  descubrir  qué 
es  lo  que  deseas,  por  ello  mismo,  sin  que  se  derive  comodidad 
del  hecho,  sin  que  satisfaga  otras  necesidades.  Puedo  sentir  el 
miedo  que  esto  evoca.  Esta  consideración  no  es  habitual.  Es 
muy fácil  jugar  al  teatro  del  despertar  diciendo:  "Oh,  algún  día 
lo  entenderé",  o  "él  ha  despertado",  o  "ella  ha  despertado  y  yo 
me  quedaré  en  su  aura,  así  podré  conservar  mis  mentiras  y  mi 
telaraña".

Eres un adulto.  Ya es hora de decir  la verdad.  Te estoy pidiendo 
que me digas qué es lo que realmente quieres en y por sí mismo, 
y si  de algún modo imaginas  que aún no tienes  eso,  dime lo que 
crees  que  te  mantiene  separado  de  ello.  Examinémoslo  y 
veamos,  ¿es real  esa obstrucción a la verdad o forma parte  de la 
tela de araña, del tejido de tu imaginación?

El Filo de la Rendición

Una pregunta  que surge frecuentemente es:  "¿Cómo puedo saber 
si  la  orden  que  recibo  viene  del  Ser,  de  la  Verdad,  y  no  de  mi 
ego,  de  mi  mente?".  Esta  es  una  pregunta  legítima  y,  sin 
embargo,  no  puedo  darte  una  fórmula  para  comprobarlo.  Así  de 
despiadada es la libertad.  La posibilidad de confundir  el Ser con 
el ego y el ego con el Ser es enorme y constante.  No es un juego 
de niños.
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A  los  niños  se  les  da  instrucciones  muy  claras  con  respecto  a 
qué  conducta  es  correcta  o  equivocada.  Estas  directrices  son 
importantes  para  el  crio  que,  de  otra  manera,  hace  lo  que  le 
viene  en gana  cuando le viene  en gana.  Sabes  esto  por tu propia 
experiencia  de haber  tenido dos años,  dieciséis  o incluso  treinta 
y  dos:  "Si  lo  deseo,  debe  estar  bien".  Posteriormente,  en  los 
círculos de nueva era o  espirituales  esto se traduce como: "Debe 
ser lo correcto porque mi corazón me dice que es así".  Pero,  con 
cierto  nivel  de  experiencia,  descubres  que  lo  que  puede  hacer 
que te  sientas  bien,  lo  que te  parece  bien,  también  puede  causar 
mucho sufrimiento.  Los asesinos a menudo oyen voces "divinas" 
que les dicen: mata»

Todas las religiones te darán fórmulas y puedes observarlas  para 
no  hacer  daño,  para  no  causar  sufrimiento.  Puedes  vivir  una 
vida  relativamente  pacífica  e  inofensiva,  pero  aún  así  no  será 
una  vida  libre.  Entonces  la  pregunta  es:  ¿Es  posible  ser  libre  y 
no causar daño, 110 causar sufrimiento?"

Yo  no  puedo  decir  que  no  se  produzca  sufrimiento  en  relación 
conmigo.  Hay  personas  que  han  salido  corriendo  de  estos 
encuentros  porque  se  han  sentido  atacadas,  o  por  que  no  se  han 
sentido  honradas.  No  me  hace  feliz  que  se  sientan  atacadas  o 
que  no  se  sientan  honradas.  Pero,  para  que  se  sintieran  hon-
rados,  tendría  que decir  una mentira  con respecto a la verdad de 
quienes  son.  Y  tengo  orden  de  decir  la  verdad 
independientemente  de  las  consecuencias.  Aunque,  a  veces, 
mentir  pueda resultar  más  cómodo no puedo perpetuar  la ilusión 
de  las  ataduras,  aunque  uno  se  ate  a  los  códigos  de  conducta 
más sublimes, elevados y necesarios.

Entiendo  lo  peligrosa  que  es  esta  afirmación  porque  sé  cómo 
opera  la  identificación  del  ego.  Sé  lo  fácil  que  es  retorcer  la 
verdad para  justificar  los  deseos  y placeres  del  ego,  lo fácil  que 
es  realizar  inflamadas  proclamas  de  trascender  los  códigos  de 
conducta normales.
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Esta  enseñanza  de  Ramana  y  Papaji  es  radical,  y  uno  de  los 
mayores peligros de esta transmisión es este mismo problema: el 
de lo fácilmente  que la  mente  puede  tomar  comprensiones  como 
"todo es uno" y "nada existe" y ponerlas al servicio del ego.

Es  posible  ser  tan  despiadadamente  honesto  que  ni  el  placer  ni 
el  dolor  sean  los  factores  determinantes  de  nuestra  acción. 
Entonces,  si  justificamos  la  reidentificación  y  el  seguir  los 
deseos del ego,  podemos experimentarlo y verlo en su desnudez. 
Cada  antojo  persistente  puede  ser  un  vehículo  para  la 
autoindagación.  "¿Quién  desea?  ¿Quién  quiere?"  Al  responder 
verdaderamente  a estas  preguntas  puede producirse  la liberación 
de  las  querencias,  de  los  deseos  puede  verse  que  no  hay  nadie 
que  quiera  nada  y  que  ese  nadie eres  tú.  Si  estás  dispuesto  a 
conocerte  a  ti  mismo,  ámate.  Si  estás  dispuesto  a  amarte  a  ti 
mismo, contémplate en todas partes.  Y lo que amas, no lo dañes. 
Este  es  el  filo  más fino posible.  En este filo  de la navaja  no hay 
absolutamente nada de sitio.  Sobre él no hay lugar para ti.

En  nuestra  época  aún  estamos  experimentando  una  reacción  a 
una  época  anterior  en  la  que  hubo  una  represión  consensuada  y 
generalizada  para  que pudiera  parecer  que todo estaba  bien.  Las 
personas  eran  amables  unas  con  otras  y  la  sociedad  funcionaba 
bien  para  ciertos  grupos.  Pero,  finalmente,  la  represión  se  hizo 
insostenible  y  hubo  una  enorme  reacción  en  los  años  sesenta  y 
setenta,  que  nosotros,  como  subcultura,  en  gran  medida  refle-
jamos.  Esta  rebeldía  se  basaba  en  decir  la  verdad,  pero,  por 
desgracia,  no  era  toda  la  verdad.  Los  años  ochenta  y  noventa 
han sido  testigo  de nuevos  refinamientos  de la  represión  y de la 
reacción.
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Ahora  que  estamos  interesados  en  la  autoindagación  y  en  decir 
toda  la  verdad,  vemos  que  la  reacción  ya  no  funciona.  La 
represión/reacción  ha  generado  una  enorme  cantidad  de 
sufrimiento  e  identificaciones  erróneas.  Tal  vez  sea  esta  misma 
represión/reacción  la  que  haya  dado  lugar  a  la  posibilidad  de 
preguntarse  profundamente:  "¿Qué  es  lo  que  quiero?  ¿Qué  es  lo 
que  realmente  quiero?  ¿Otra  aventura  sexual  satisfactoria? 
¿Simplemente  mantener  la  tapadera  puesta  para  no  sentirme 
incómodo?¿Otra  promesa de que podré sobrevivir?  

¿Otra  manera  de  promoverme  a  mí  mismo,  de conseguir  estatus 
y  posición?  ¿Una  manera  de  negarme  a  mí  mismo creyendo  que 
no valgo nada?”.

Estas  son  las  áreas  donde  el  deseo  es  más  inconsciente.  Las 
áreas que han mantenido al organismo en marcha, que han hecho 
que  se  preserve  por  medio  de  la  sexualidad  y  que  encuentre  su 
lugar  en  el  rebaño.  Estos  son  los  asuntos  que  darán  lugar  a  los 
mayores impulsos de escuchar a la mente.

Después  del  despertar,  Ramana  robó  algo  de  dinero  y  huyó  de 
casa  sin  decir  a  su  madre  dónde  iba,  lo  cual  le  causó  mucha 
preocupación.  No  estaba  siendo  un  buen  hijo.  No  estaba 
siguiendo  las  costumbres  de  su  cultura.  Tal  vez  se  lo  debería 
haber  contado  a  su  madre.  Tal  vez  cometió  un  error.  ¿Quién 
puede  decirlo?  No  tenemos  que  adorar  ese  acto  y  considerarlo 
correcto ni juzgarlo incorrecto.

Ciertamente  cometerás  errores.  Esa  es  la  naturaleza  de  este 
Leela.  Es  la  naturaleza  de  que no haya  sitio  para  ti  sobre  el  filo 
de  la  navaja.  Estar  dispuesto  a  afrontar  los  errores  y  el 
sufrimiento,  estar  dispuesto  a  morir  a  los  asuntos  relacionados 
con la supervivencia,  el  placer  sexual  o el rango social  revela la 
posibilidad  de  reconocer  lo  que  no  necesita  nada,  lo  que  no 
quiere  nada,  lo  que  es  nada.  Es  una  vinculación  con  todo  a 
través  del amor,  la compasión y la empatía.  Es la tarea más des-
piadada.  Es el filo de la vigilancia  y la rendición,  y nadie  puede 
hacerlo por ti.
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Lo  que  se  consideraba  correcto  en  una  generación  se  ve  como 
incorrecto  en  la  siguiente.  En  cada  generación  hay  un  gran 
punto  ciego.  Cuando  miramos  hacia  atrás  y  consideramos  la 
esclavitud  no  podemos  dejar  de  preguntarnos  cómo  es  posible 
que  ese  horror  haya  ocurrido.  ¡Y  ocurrió  con  la  aceptación  de 
mucha  gente  buena!  Tenemos  que  estar  dispuestos  a  ver  lo  que 
ocurre  en  nuestras  propias  vidas,  que  puede  ser  tan  horrible 
como  la  esclavitud,  y  a  lo  cual  hemos  estado  ciegos.  Estando 
dispuestos  a  decir  la  verdad  es  posible  ver  dónde  estamos 
negando  o  ignorando  algún  aspecto  de  nuestro  propio  ser  y,  en 
esa negación, causando mucho daño.

La  mente  busca  una  fórmula,  un  código  de  conducta.  Lo  cierto 
es  que  tienes  abundantes,  y  la  verdad  absoluta  está  libre  de 
todos ellos.  La libertad es libre.

¿Cómo usarás tu vida?

Es  evidente  que  los  usos  habituales  de  la  vida  son  la 
acumulación  de  cosas  mundanas  y  espirituales  con  la  esperanza 
de  salvarse  de  la  muerte,  y  nada  de  ello  funciona.  ¿Cómo  estás 
usando tu vida?

Todos  estáis  muy  familiarizados  con  vuestras  propias  prácticas 
de  acumulación  y  con  la  parte  de  vuestra  vida  que  dedicáis  a 
eso.  Las  prácticas  pueden  ser  más  o  menos  sutiles,  pero  todas 
caben  bajo  el  título  de  intentar  que  la  vida  encaje  con  tu 
imagen.  Bien la de quién crees ser, o la de quién crees que debe-
rías ser,  o de quién crees que Dios es,  o de quién crees que es la 
persona perfecta.  Y después la actividad constante de informar a 
los  que  te  rodean  de  cómo  encajan  en  esa  imagen.  Esto  es  lo 
habitual,  ¿correcto?  ¿Cuánto  tiempo  dedicamos  a  ver  cómo  los 
demás  no  se  pliegan  a  lo  que  creemos  que  deberían  hacer  y  a 
cómo deberían hacerlo?
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El  mayor  reto  es  rendirse  a  la  verdad.  Por  supuesto,  si  tienes 
una  imagen  de  qué  es  la  verdad,  eso  no  lo  es.  Ninguna  imagen 
está  separada  de ella,  pero la  verdad sigue  siendo independiente 
de  cualquier  imagen,  de  cualquier  concepto  o  de  cualquier 
pensamiento.  El  desafío  más  profundo  consiste  en  rendirse  a  lo 
que  no  es  tocado  por  ninguna  idea,  evaluación  o  conclusión 
pasada,  presente  o  futura.  Consiste  en  descubrir  quién  eres,  que 
eres  algo  más  cercano  que  cualquier  imagen  que  tengas  de  ti 
mismo,  que  cualquier  sentido  de  identidad  y  más  profundo  que 
cualquier  experiencia  de ti  mismo que hayas  tenido nunca o que 
podrías  tener  alguna vez.  El resto consiste en ser fiel  a ello,  a la 
fuente  de  todo  pensamiento,  al  origen  de  toda  sensación,  a  la 
fuente  de toda imaginación,  sin entenderla,  sin aferrarse  a ella y 
sin conseguirla.

Te  invito  a  descubrir  esa  fuente  y  a  serle  fiel.  Si  no  la  has 
descubierto, sé leal igualmente a ella y deja que te descubra a ti. 
Eres irresistible cuando eres verdadero, en lugar de simplemente 
seguir  viviendo  la  vida  que  te  ha  sido  transmitida  en  base  a 
imágenes, conceptos e ideas, o de rebelarte contra todo ello.

Cuando  conocí  por  primera  vez  a  Papaji,  en  la  India,  en  una 
habitación  muy  humilde,  recuerdo  que  me  abrumó  el 
reconocimiento  de  que  todas  mis  anteriores  imágenes  del 
"cielo",  de  la  "dicha"  y  del  "maestro"  no  valían  nada.  Dios 
estaba  vivo  y  el  botín  del  cielo  era  innegable  en  aquella 
habitación  de  paredes  enmohecidas  y  repletas  de  los  agudos 
ruidos  y los  malos  olores  que entraban de la calle.  Era  diferente 
de  la  imagen  rosa,  suave  y  brillante  que  yo  tenía  de  la  escuela 
dominical.
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Fue  muy  bueno  para  mi  mente  occidental  verse  detenida  de 
aquella  manera,  y  puedo  recordar  con  qué  sutileza  intenté 
refabricarme a mí misma para encajar con la nueva imagen.  Dejé 
de ponerme maquillaje.  No me miraba al espejo.  Me gustaba esa 
nueva  humildad  y  quería  acabar  con  todos  los  ideales 
occidentales.  Un  día  Papaji  me  miró  y  dijo:  "¿Por  qué  no  te 
arreglas  un  poco?".  Vio  claramente  que  estaba  intentando 
aferrarme  a  una  imagen  de la  verdad y parecerme  a  esa  imagen. 
Después  vi  que  había  hecho  eso  toda  mi  vida.  Cuando  llegaba 
cierta  época  intentaba  encajar  en  su  imagen  correspondiente, 
tanto  si  quería  tener  aspecto  de  hippie,  parecer  espiritual  o 
poseer  una  presencia  más  intelectual,  a  pesar  de  que  en  todo 
momento  supe que esas  apariencias  no eran  del  todo verdad.  No 
es  posible  "parecerse"  a  la  verdad.  Está  donde  quiera  que estés, 
cualquiera  que  sea  tu  forma.  No  lleva  puesto  pintalabios  y  lo 
lleva  puesto  rojo brillante.  No lleva  ropa  puesta  y va  vestida  de 
oro.

Los  intentos  de  tomar  como  modelo  a  la  verdad  son  continuas 
trampas  de  la  mente,  que  sólo  conoce  imágenes,  conceptos  e 
ideas.  Cuando  hablamos  de  libertad  estamos  hablando  de  lo  que 
está  inherentemente  libre  de  cualquier  imagen,  concepto  o  idea. 
Eso es  quien  tú eres.  Como quiera  que te hayas  imaginado en el 
pasado,  cualquier  cosa  que  tengas  la  esperanza  de  ser  en  el 
futuro,  esto  es  lo  que  ya  eres.  Puedes  descubrirlo  inmediata-
mente hallando lo que nunca ha sido tocado por nada.  La verdad 
está  viva  en  ti  ahora  mismo.  No  tienes  que  hacer  nada  para 
llegar  a  ella.  Como  ella  es  quien  tú  eres,  en  este  momento  eres 
plenamente  capaz  de  realizar  la  verdad  inherente  a  tu  ser.  Lo 
único  que  necesitas  es  renunciar  por  un  instante  a  toda  noción 
relacionada con tu identidad.
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¡Qué  fácil  es  abandonar  toda  idea!  Te  sien tes  obligado  a 
mantener  continuamente  las  ideas,  y  lo  has  hecho  durante  tanto 
tiempo  que  ni  siquiera  notas  la  energía  que  pones  en tus 
pensamientos:  "Soy  un ser  humano,  soy  hombre,  soy  mujer,  soy 
bueno,  soy  malo,  soy  inferior,  soy  superior,  estoy 
consiguiéndolo,  no  estoy  consiguiéndolo,  lo  tenía,  lo  perdí,  lo 
conseguiré,  ellos  lo  tienen..."  y  así  sucesivamente.  Esto  es 
mucha  actividad.  Este  es  el  uso  que  se  da  habitualmente  a  la 
vida.  Lo  que  no  es  habitual,  lo  que  te  ofrece  tu  propio  ser,  es 
despertar  a  quién  eres  y  dejar  que  esta  vida  sea  usada  por  el 
despertar,  sin  ninguna  idea  con  respecto  a  cómo  ni  cuándo  ni 
qué.

Esto  es  lo  que  he  venido  a  decirte.  Esto  es  lo  que  continuaré 
diciéndote hasta que este cuerpo caiga.  Tienes la oportunidad de 
escuchar,  de investigar,  de descubrir por ti mismo y de elegir.

Cuando  me  encontré  con  Papaji,  sentía  que  yo  era  bastante 
neurótica.  Tenía  enormes  imágenes  y  grandes  conceptos,  y 
siempre  estaba  evaluándome  a  mí  misma  para  ver  si  estaba  a  la 
altura  de  esas  imágenes  o  no.  Papaji  me  paró  en  seco  y  me 
mandó  a  que  te  parara  en seco.  El  resto  depende  de  ti.  Como tú 
eres  la  libertad  misma,  como  eres  el  Ser,  tienes  la  libertad  de 
dejar  que  esta  vida  sea  usada  como  desees.  Tal  vez  antes  de 
nuestro encuentro no tenías esa libertad, no lo sé. Quizá nadie te 
haya  dicho  nunca  que  eres  libre.  Probablemente  hayas  creído 
todo  tipo  de  ideas  sobre  el  destino,  o  el  libre  albedrío,  o  la 
ausencia  de  él.  Con  nuestro  encuentro  tienes  una  segunda 
oportunidad.  Puedes  investigar  para  ver  si  es  verdad  o  no.  Es 
posible  que  hayas  desperdiciado  los  primeros  veinte,  treinta, 
cincuenta,  sesenta  u  ochenta  años  de  tu  vida,  pero  ahora  tienes 
una segunda oportunidad. Depende de ti.

Este  tiempo  es  precioso,  toda  esta  vida  lo  es.  Es  una  vida  en  la 
que al menos  puedes  oír  la llamada de la libertad.  ¡Qué vida tan 
preciosa! ¿Cómo usarás esta preciosidad?
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SOBRE GANGAJI

Gangaji  nació  en  Texas  en  1942  y  creció  en  Misisipi.  Después 
de  graduarse  en  la  Universidad  de  Misisipi,  en  1964,  se  casó  y 
tuvo  una  hija.  En  1972  se  trasladó  a  San  Francisco,  donde 
empezó a explorar los niveles más profundos de su ser.

En su búsqueda  personal  de la  verdad,  Gangaji  siguió  el  camino 
espiritual.  Tomó  el  voto  del  Bodhisattva,  practicó  meditación 
Zen  y  Vipassana,  y  ayudó  a  dirigir  un  centro  de  meditación 
budista.  También  trabajó  como  acupuntora  en  la  zona  de  la 
Bahía de San Francisco.

A pesar  de sus éxitos,  Gangaji  continuó sintiendo un profundo y 
persistente  anhelo  de  realización.  Rezó  pidiendo  un  maestro 
definitivo  y  sus  oraciones  recibieron  respuesta  en  1990,  cuando 
conoció  a  Sri  Poonjaji,  un discípulo  de Sri  Ramana  Maharshi,  a 
orillas  del  río  Ganges,  en  la  India.  En  ese  encuentro  con  su 
maestro,  a  quien  amorosamente  llama  Papaji,  se  reveló  la 
verdadera plenitud que había estado buscando toda su vida.
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Actualmente  Gangaji  ofrece  la  invitación  radical  de Sri  Ramana 
Maharshi  y  de  Sri  Poonjaji  para  detener  la  búsqueda  de  realiza -
ción  e  iluminación  y reconocer  plenamente  la  verdad del  propio 
ser,  que  ya  es  completamente  pleno,  totalmente  libre,  y  está 
permanentemente en paz.

Cada  año,  Gangaji  viaja  por  el  mundo  hablando  a  miles  de 
personas  de  todas  las  procedencias.  Profesora,  madre  y  abuela, 
es  autora  de You Are That!  Satsangwith  Gangaji,  Volúmenes  I  y 
II,  Who  Are  You?  The Path of Self-Inquiry y  the Diamond in 
Your Pocket: Discovering Your True Radiance. 
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	Alguien preguntó a Papaji si seguía manteniéndose vigilante, y él dijo: “Hasta  mi último aliento”.

