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Contraportada

La ola de trivialidad que invade el mundo, es hoy motivo de alarma y preocupacién general. Frente a la
presion de las circunstancias, frente a la incertidumbre del mafana, frente a las exigencias materiales del
diario vivir, con su dspera lucha sin cuartel, se busca la facil salida de la expresién egocéntrica, de las
sensaciones y los goces sensoriales. Es sin duda la linea de menor resistencia, pero es también el camino de
las ilusiones. Las enfermizas consecuencias de la ambicién, la envidia y el miedo, de la busqueda de
seguridad y felicidad personal en las diarias actividades, refléjanse en una honda y sorda angustia que
oprime los corazones. Y de esta angustia se huye y se busca alivio apelando superficialmente a las
distracciones, a las excentricidades de todo género, el cultivo de los intereses, o aun a las actividades
intelectuales, sociales o religiosas. Pero todo esto sélo refuerza los factores determinantes del conflicto.
Hay confusidn, y lejos de auscultar con calma las causas intimas, los motivos profundos de esa confusion,
de esos innumerables problemas y conflictos que a todos afligen, insistese ciegamente en el uso de
antidotos y falsos remedios. El mundo estd, sin duda, en crisis. Asi como se derrumban los valores de la
nifiez y la juventud cuando llega la madurez, asé también se derrumban hoy los viejos valores sociales y
morales en que confiaba el mundo. Y Krishnamurti, “el Instructor del mundo”, en este nuevo y
extraordinario conjunto de platicas que es La crisis del hombre, nos invita a detenernos, a serenarnos y a
ponderar el sentido mas hondo y final de todo cuanto pensamos y hacemos, de todos nuestros
sentimientos de nuestras emociones y experiencias de cada momento, y hasta de nuestros gestos, para
llegar asé a percibir lo que realmente somos, el verdadero sentido y valor de nuestra impulsion psicoldgica.
el verdadero estado de nuestra mente.

PREAMBULO

Dice Krishnamurti:

ACTUALMENTE no sois individuos, sois simplemente maquinas imitadoras, el producto de una cultura
particular, de una educacién determinada. Sois lo colectivo, no lo individual. . .*

“Ciertamente, el problema individual es el problema del mundo. La sociedad es como la hemos hecho
nosotros. Hay los que tienen y los que no tienen, los que saben y los ignorantes, los que estan realizando
su ambicidn y los frustrados; existen las diversas religiones, con sus ceremonias y creencias dogmaticas, y
la incesante batalla dentro de la sociedad, esta perpetua competencia de unos con otros para lograr, para
llegar a ser algo. Todo esto es lo que vosotros y yo hemos creado. Se pueden producir reformas sociales
mediante la legislacion o por la tirania, pero a menos que el individuo cambie radicalmente, siempre
llegara él a sobreponerse a las nuevas normas, para acomodarlas a sus exigencias psicoldgicas. . .*

“Mientras psicolégicamente reclamemos el ‘mas’, nuestra sociedad serd adquisitiva, y habra
forzosamente conflicto y violencia. Esto no significa que debamos eliminar las comodidades materiales, la
ayuda mecanica producida por la técnica, pero lo que nos esta destruyendo es el impulso psicoldgico a
utilizar estas cosas para la propia expansién, que es la exigencia del ‘mas’. .. *

“Salvo que comprendais todo el contenido de vuestro ser, los motivos, los impulsos, las modalidades
de vuestro pensamiento, salvo que conozcdis toda la sustancia y hondura de vuestra mente, poco a poco
os convertiréis en otra madaquina, simplemente, que es lo que actualmente estd pasando. Lenta,
indefectiblemente, se os estd convirtiendo en maquinas, maquinas que estan creando problemas. . .*

“Esta sociedad industrial tiene que existir, y la produccién ha de ser intensificada aun mas; pero
desgraciadamente, al crear una mayor produccién, al mecanizar granjas e industrias, el peligro esta en que



la mente también se mecanice. Creemos que la ciencia va ha resolver todas nuestras dificultades. No es
asi. La solucién de nuestras dificultades depende, no de las maquinas y de los inventos de unos pocos
grandes hombres de ciencia, sino de cémo consideramos la vida...”*

-000-

CREO que podria ser importante el que pudiéramos penetrar en la cuestion de lo que es ensefar y
aprender; porque, al fin y al cabo, os habéis congregado aqui para aprender algo, éno es asi? Cuando asistis
a una platica, generalmente es para reunir informacién, para aprender algo, de lo cual puede ser que aun
no os deis cuenta. Creo, pues, que es importante discutir sobre qué es lo que estamos aprendiendo y qué
es lo que se estad ensefiando, y espero que al fin de esta pequefia charla podamos entrar juntos en la
cuestion, de modo que se aclare para cada uno de nosotros qué es lo que tratamos de hacer cuando
asistimos a una reunién de esta clase.

¢Estdis aqui para aprender algo del que habla? Podéis venir con la idea de que vais a aprender algo que
se esta ensefando; pero si ésa no es, en absoluto, la intencién del que habla, entonces no hay
comunicacion directa entre él y el auditorio, y por lo tanto os marcharéis mds bien desilusionados y
preguntandoos lo que habéis sacado de ello.

Con el fin de evitar eso enteramente, tenemos que discutir esta cuestidon del aprender y el ensefiar, y
espero que ahondaréis en ello conmigo. Es importante aclarar esta idea de que estamos aprendiendo algo,
pues creo que mucho dafo se origina en tal concepto del aprendizaje.

éPercibe uno directamente por el aprendizaje algo que puede ser verdad, real, algo que sea diferente
de las formulaciones de la mente? ¢Comprendéis lo que quiero decir? ¢Hay percepcidn directa por medio
del aprendizaje, por el conocimiento, o es que percibimos directamente sélo cuando no existe la barrera
del aprender, cuando no hay conocimiento?

¢Qué entendéis por aprender? Queréis hallar la felicidad, la realidad, la serenidad, la libertad. En pos de
eso andais a tientas la mayoria de vosotros. Como estais descontentos, insatisfechos con las cosas, con
vuestras relaciones, con las ideas, buscéis algo que esté mas alld y acudis a un swami', un gurd’, o a “X”,
que creéis tiene esta cualidad que buscdis. Queréis aprender la manera de llegar a tal extraordinaria
integracion de la totalidad de la conciencia humana, y venis aqui como vais a cualquier instructor religioso,
con la intencién de aprender. Después de todo, ésa es la intencion de la mayoria de las personas que estan
aqui, y si hacéis el favor de prestar atencioén a lo que se dice, estoy seguro de que valdra la pena.

Ahora bien, ése os puede enseiar a tener percepcion directa? ¢Puede haber esta totalidad de
integracion, esta claridad de percepcion, a través del conocimiento, por medio del aprendizaje, por un
método? ¢Conducira a ello el aprender una técnica o el seguir un sistema determinado? En la mayoria de
nosotros, aprender es adquirir una nueva técnica, sustituyendo lo viejo por lo nuevo. Espero que estaré
expresandome claramente sobre este asunto.

Hay varios métodos con los cuales estais muy familiarizados, uno u otro de los cuales practicais en la
esperanza de percibir directamente algo que puede ser llamado realidad ese estado que no tiene devenir o
llegar a ser, sino que es sélo ser. Del mismo modo, habéis venido aqui a aprender, éno es asi? Queréis
descubrir qué método ofrecera el orador para revelar este extraordinario estado. Queréis aprender la
manera de acercaros a tal estado, paso a paso, mediante la practica de ciertas formas de meditacion,
mediante el cultivo de la virtud, la autodisciplina, etc. Mas yo no creo que ningliin método produzca clara
percepcion, sino al contrario.

1 - —
Maestro religioso hindu.

2 . .
Instructor espiritual o religioso.



El método implica tiempo, éno es asi? Cuando practicdis un método, tenéis que tener tiempo para
llenar la brecha entre lo que es y lo que deberia ser. El tiempo es necesario para recorrer la distancia
creada por la mente entre el hecho y la disolucidon del hecho, que es el fin que se ha de lograr. Toda
nuestra ideologia se basa en este sentido de la realizacidn a través del tiempo, y asi empezamos a adquirir,
a aprender, y por lo tanto confiamos en el maestro, el guru, el instructor, porque él va a ayudarnos a llegar
alla.

¢Es, pues, la percepcién o la experiencia directa de esa realidad cuestion de tiempo? ¢Hay una brecha
qgue debe salvarse por el proceso del conocimiento? Si la hay, entonces el conocimiento se vuelve
extraordinariamente importante. Entonces cuanto mas sabéis, cuanto mas practicdis, cuanto mas os
disciplinais, etc., tanto mayor sera vuestra capacidad para construir este puente para alcanzar la realidad.
Hemos dado por sentado que el tiempo es necesario. Esto es, si soy violento, digo que el tiempo me es
necesario para encontrarme en un estado de no violencia; debo tener tiempo para practicar la no
violencia, para controlar, para disciplinar la mente. Hemos aceptado esta idea y ella puede ser una ilusién,
puede ser totalmente falsa. La percepcidon puede ser inmediata, no en el tiempo. Creo que no es cuestion
de tiempo en absoluto (si se me permite usar la palabra ‘creo’, no para transmitir una opinién, sino un
hecho real). Uno percibe o no percibe. No hay un proceso gradual de aprender a percibir. Hay percepcion
cuando no existe la experiencia que se basa en el conocimiento.

¢Es todo esto demasiado dificil o abstracto? Voy a presentar el problema de un modo diferente.

Nuestras actividades, nuestros empefios, son egocéntricos. Para usar una palabra corriente, nuestra
accion, nuestro pensamiento es egoista, gira alrededor del ‘yo’, y leemos u oimos que el ‘yo’ es una
barrera, y que por lo tanto es necesario que cese el ‘yo’; no el ‘yo’ superior o el inferior, sino el ‘yo’, la
mente que es ambiciosa, que tiene miedo, que es astuta en los tortuosos empefios de su propia codicia y
dependencia, la mente que es el resultado del tiempo. Esa mente estd interesada en si misma; y épuede
ese autointerés ser disipado inmediatamente, o ha de ser eliminado capa tras capa por medio de un
gradual proceso de conocimiento, de experiencia y de la continuacién del tiempo? éComprendéis el
problema, sefores?

Mirad, vamos a discutir este asunto cuando haya hablado un poco mads, si se me permite; porque, al fin
y al cabo, estamos aqui para vivenciar, no para aprender, y yo quiero diferenciar entre aprender y
vivenciar. Podéis vivenciar lo que aprendéis, pero tal experiencia estd condicionada por lo que habéis
aprendido. Podéis aprender algo y luego experimentarlo, lo cual es bastante evidente. Yo puedo leer sobre
la vida del Cristo y quedar muy emocionado, muy conmovido por todo ello, y experimentar entonces lo
que he leido. Puedo leer el Gita, evocar toda clase de ideas, y experimentarlas. Tanto la lectura consciente
como el aprendizaje inconsciente provocan ciertas formas de experiencia. Podéis no haber leido un solo
libro, pero como sois un hindd, condicionado por siglos de hinduismo, consciente o inconscientemente la
mente se ha convertido en el repositorio de ciertas tradiciones y creencias, que pueden provocar
experiencias a las cuales concedéis enorme importancia; pero en realidad, cuando examinais esas
experiencias, no son otra cosa que la reaccion de una mente condicionada.

Ahora bien, lo que tratamos de descubrir en esta pldtica y en las préximas que vamos a tener aqui, es si
puede haber experiencia directa, despojada de todo conocimiento, de todo aprendizaje, de manera que
sea de veras experiencia directa y no meramente la reaccién del propio condicionamiento como hinddu,
budista, cristiano, o como miembro de alguna otra estupida secta. La percepcion no puede ser verdadera
mientras se base en un método, porque es evidente que el método produce su propia experiencia. Si creo
en el cristianismo o en alguna otra religion, y practico un método que me ha de llevar a la verdad segun esa
creencia, seguramente carece de toda validez la experiencia que ello produzca. Es una experiencia basada
en mi propia conviccidn, en mi propia pequefiez, en mi mente condicionada. Lo que se experimenta es sdélo
el resultado de ese método determinado, mientras que aquello de lo que estoy hablando es algo
totalmente diferente.

Si vemos que el método es falso, una ilusién, el producto del tiempo, y que el tiempo no puede
conducir a la experiencia directa, entonces esa percepcién misma es la liberacion del tiempo. Nuestra
relacidon es entonces enteramente diferente. ¢ Comprendéis, sefiores? No estamos aqui para aprender un
nuevo método o técnica, una nueva manera de abordar la vida, y todas esas cosas. Estamos aqui para



despojar la mente de toda ilusién y percibir directamente, y eso requiere asombrosa atencién a lo que se
esta diciendo, no una casual comunicacidn de uno con otro, como si simplemente estuvierais asistiendo a
otra conferencia mas. Lo que importa es liberar a la mente del conocimiento y del método, de la practica
basada en ese conocimiento, que es lo Unico que puede conducir a la cosa que anhelamos. He aqui por qué
tiene gran importancia comprender lo que estoy diciendo, ver la ilusién que la mente ha creado en forma
de tiempo a través del cual se adquiere, se aprende, se llega, se gana.

No digais inmediatamente que la realidad, Dios, el Atman, estd dentro de nosotros, y todo lo demas.
No es asi. Esa es vuestra idea, vuestra supersticidn, vuestra condicionada manera de pensar. Decis que Dios
estd dentro de nosotros, y el comunista, que ha sido instruido de otra manera desde la nifiez, dice que no
hay Dios en absoluto, que lo que estais diciendo carece de sentido. Vosotros estais condicionados para
creer de un modo, y él en otro, de modo que ambos sois lo mismo. Mientras que todo el interés de estas
platicas estd en descubrir si la mente puede despojarse inmediatamente de esta creencia, de este
conocimiento, de este condicionamiento, de modo que haya percepcidn directa. Puede uno vivir mil vidas
y practicar la autodisciplina; puede uno sacrificar, subyugar, meditar; pero, esto jamds conducird a la
percepcion directa; que sélo puede tener lugar en la libertad, no mediante el control, la subyugacion, la
disciplina; y sélo puede haber libertad cuando la mente se da cuenta inmediatamente de su
condicionamiento, lo cual produce la cesacidn de ese condicionamiento.

Bueno, ipodemos ahora discutir esto?

INTERLOCUTOR: Normalmente estamos tan estrechamente identificados con nuestro condicionamiento,
que no nos damos cuenta en absoluto de tal condicionamiento.

INTERLOCUTOR: Hay un movimiento incesante con el cual nos hallamos totalmente identificados y del
cual estamos constantemente tratando de escapar; y el agotamiento nervioso causado por este conflicto
produce embotamiento de cuerpo y mente. ¢Seria acertado decir que es absolutamente indispensable
cierto estado de alerta, tanto del cuerpo como de la mente, si hemos de proseguir la investigacion que nos
habéis expuesto?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, sefior. Si quiero participar en una carrera, tengo que seguir el
adecuado régimen alimenticio; si quiero hacer cualquier cosa con gran eficiencia, tengo que tomar el
alimento apropiado, no recargar el estdmago, realizar la adecuada cantidad de ejercicio, y asi
sucesivamente. Mi mente y cuerpo han de estar extraordinariamente alertas.

INTERLOCUTOR: Este estado de alerta no viene a nosotros si no hemos vivido con reflexion dia anterior.
Desde el momento en que nos sentamos a pensar seriamente, es necesario que estemos adecuadamente
sentados, de lo contrario la mente vagard y no podremos pensar esforzadamente. Cuando decis que la
percepcion directa no puede venir mediante ninguna forma de disciplina, sino sélo cuando hay la mds
completa libertad, nuestras mentes de inmediato tienden a sumirse en una especie de pereza. Veo que esto
me pasa a mi mismo. Aunque es evidente que cosas tales como la disciplina, la correcta postura y la
respiracion regulada no nos van a dar experiencia directa, si producen cierto estado corporal de alerta, en el
cual la mente no es perezosa ni estd corriendo tras algo, sin saber de qué. A menos que uno sea capaz de
vivir en este estado de alerta, que es una condicion normal de la mente, cualquier cosa de que habléis es
como si fuera griego.

KRISHNAMURTI: Comprendo, seior, pero creo que el problema es algo diferente. Uno puede adoptar
la correcta actitud corporal, respirar bien y todo lo demas, pero eso tiene una importancia relativamente
pequeia con respecto a aquello de que estamos hablando.



Voy a decirlo de otra manera. Si veo que odio, éme es posible amar inmediatamente, o ha de ser
eliminado gradualmente el odio, de modo que con el tiempo pueda yo amar? Ese es el problema,
écomprendéis sefior? (Es posible que la mente se transforme inmediatamente y se encuentre en un
estado de amor?

INTERLOCUTOR: Si puedo hacer referencia a lo que habéis dicho antes sobre la memoria, se reconoce
que una gran parte de nuestra actividad mental es una respuesta puramente mecdnica de la memoria, y,
por la identificacion, la mayoria de nosotros nos estamos perdiendo constantemente en nuestros amores y
odios, sin darnos cuenta de ello. Aun cuando nos demos cuenta de esto, ¢no es también mecdnico,
resultado del esfuerzo, este ‘darse cuenta’? ¢ Es esto aplicable a lo que estéis diciendo, o no?

KRISHNAMURTI: No estoy seguro de que lo sea. El problema es éste. Se da uno cuenta de que es
ambicioso, y estando suficientemente alerta, siendo inteligente u observador, uno ve cuan absurdo, cuan
destructivo ello es. La ambicidn, incluso la ambiciéon espiritual, implica evidentemente un estado en el que
no hay amor. Querer ser alguien espiritualmente, querer ser no violento, es ain ambicidn. Percibiendo
todo eso, ées posible para uno borrar en el instante la ambicidn, sin pasar por este perpetuo esfuerzo de
investigacion, analisis, disciplina, idealizacién y todo lo demas? ¢Puede la mente disipar la ambicién al
instante y estar en el otro estado? ¢Es esto posible? No aprobéis, sefiores; no se trata de conformidad o
disconformidad. ¢ Habéis pensado sobre ello?

INTERLOCUTOR: Nuestras mentes siempre estdn tratando de modificar nuestro condicionamiento.

KRISHNAMURTI: No os apartéis de mi tema, si es un problema para vosotros. ¢O es que estoy yo
convirtiéndolo en problema para vosotros y por lo tanto no es realmente vuestro problema? ¢Cual es
vuestra respuesta?

INTERLOCUTOR: Nos gustaria saber cdmo hacerlo.

KRISHNAMURTI: Este sefior pregunta cémo hacerlo, y ahi esta todo el asunto. Primero, considerad, por
favor, la pregunta en si: el ‘cdmo’. Soy ambicioso y quiero realizar un estado de amor; por lo tanto debo
disipar la ambicién, y écomo voy a hacerlo? Fijaos bien en esto. La pregunta misma implica tiempo, ¢no es
asi? En el momento en que preguntais ‘cdmo’, habéis introducido el problema del tiempo -tiempo para
salvar la brecha, tiempo para llegar a ese estado llamado amor- y, por lo tanto, nunca podéis llegar a ello.
é¢Comprendéis, sefiores?

INTERLOCUTOR: Habéis hablado sobre el estado de percepcion directa. ¢ No es justo inquirir sobre ese
estado? La percepcion implica tres factores: el que ve, el acto de ver y el objeto visto. Asi es como
entendemos la percepcion. ¢ Estdis hablando de una facultad diferente de ésta?

KRISHNAMURTI: iTambién yo estoy al tanto de todo esto! éQué es el perceptor? Y éesta el que percibe
separado del objeto de su percepcion? ¢Esta el pensador separado del pensamiento? Eso es lo que decis,
éno es asi? Pero ese no es nuestro problema por el momento. No me entendais mal, no estoy tratando
de...

INTERLOCUTOR: Vos usasteis las palabras ‘percepcion directa’.



KRISHNAMURTI: Podemos cambiar las palabras, no son importantes. Voy a decirlo de otra manera.

Me doy cuenta de que soy ambicioso, cruel, estipido, lo que querdis, y los libros sagrados, los ritos, la
creencia en los Maestros, en la evolucién y todas las demas cosas, apoyan lo que se acepta generalmente:
que por medio de un lento y gradual proceso de esfuerzo, transcenderé lo que soy y llegaré a algo que esta
mas alld. Veo lo que estd implicado en esto: el autor del esfuerzo, el esfuerzo y el objeto hacia el cual él
realiza tal esfuerzo, todo lo cual es un proceso mental. Viendo esto, me digo: ‘¢me es posible abandonar
por completo la ambicion y hallarme en ese estado que puede llamarse amor?’ No voy a describir lo que es
ese estado. Mi problema es que soy violento, y éme es posible quedar libre por completo de mi violencia
en el instante?

INTERLOCUTOR: ¢Es la posibilidad cuestion de casualidad, o de esfuerzo?

KRISHNAMURTI: Sefior, pensadlo no mas. Si hay esfuerzo, estaréis otra vez en el viejo campo de lo
gradual; si es mera casualidad, cuestion de buena suerte, entonces, carece de sentido. Si se me permite
decirlo, no creo que os estéis planteando realmente la cuestién.

Soy agresivo, ambicioso, y veo que toda la corrupta sociedad en torno mio es también ambiciosa y
agresiva en diferentes grados. Todo eso es muy falso, estlpido, vano, y sin embargo estoy enredado en
ello; y ées posible librarme de la ambicidon por completo, dejarla y jamas volver a tocarla? ¢Comprendéis
mi pregunta, sefor? Pero ésta no es mi pregunta, es la vuestra, si alguna vez habéis enfrentado este
problema ¢O es que decis: ‘Soy ambicioso y me desembarazaré de la ambicién lentamente, mafiana o en
mi proxima vida, mediante la disciplina, mediante el uso del adecuado mantramsl, practicando el recto
despertar, y todo ese galimatias’? ¢Es este vuestro problema, sefior? Si no lo es, yo no voy a imponéroslo.
Mas si es vuestro problema, équé haréis con él?

Sefior, mirad; la mayoria de nosotros no tiene amor, sea lo que fuere esa cualidad. Podemos tener un
sentimiento temporal que llamamos amor, pero que es casi semejante al odio; no es esa cosa
extraordinaria. Tal vez algunos podamos tener esta cosa floreciente, esta cosa nutricia, creativa, pero la
mayoria de nosotros nos hallamos en estado de confusion y dolor. Ahora bien, ¢podemos simplemente
dejar todo esto y ser lo otro, sin pasar por las enormes complicaciones de tratar de llegar a ser algo, sin
arglir sobre si el que percibe esta separado del objeto percibido, etc.?

INTERLOCUTOR: Esto también implicaria tiempo.

KRISHNAMURTI: ¢Qué hara usted, sefior?

INTERLOCUTOR: Nada.

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢qué os estd en realidad ocurriendo ahora? O hablamos tedricamente, en
abstracto, para pasar una tarde discutiendo juntos, o bien queremos realmente descubrir, vivenciar, y no
limitarnos a seguir perpetuamente verbalizando. ¢Cual es la verdadera respuesta a este problema por
parte de cada uno de nosotros? Si podemos discutir, verbalizar, lo que efectivamente estd ocurriendo en
respuesta al problema, ello tendra importancia, pero el limitarnos a enhebrar un montén de palabras,
carece de valor.

Versiculos de las obras védicas, utilizados como medios méagicos.



INTERLOCUTOR: Toda esta discusion no es mds que una cosa verbal.

KRISHNAMURTI: ¢Qué significa para vos? Dejad en paz a los demds. Por favor, sefor, no os estoy
atacando, no os estoy acorralando en un rincén; pero cuando este problema se os plantea, é¢cudl es vuestra
respuesta?

INTERLOCUTOR: Ser es ser. No puede describirse con ninguna palabra.

KRISHNAMURTI: Comprendo eso, sefior. Pero aqui hay un muy grave problema, que implica una
completa revolucién en el pensar. Ello significa prescindir de todos los lideres, de todos los gurus, de todos
los métodos éno es asi? ¢Y qué ocurre cuando se le plantea a uno un problema de esta clase?

Es decir, iqué hacemos generalmente cuando nos damos cuenta de que odiamos y queremos estar
libres del odio? Tratamos de hallar, por medio de un libro, de un gurdu, etc., un método para liberarnos del
odio. Ahora bien, éve uno que la practica de un método es una ilusidn, o pensamos que un método es
necesario? Esta es la primera cuestion, evidentemente. ¢ Qué sentis, sefior? No es que yo os obligue a decir
gue no tiene que haber ninglin método; esa seria otra ilusidon, una mera repeticion de palabras, o una
‘pose’ que no tendria sentido alguno. Pero si de hecho veis que cualquier practica de un método para
libraros del odio es una ilusidn, y que por lo tanto carece de toda validez, entonces, vuestra manera de
mirar al odio habra sufrido una transformacion total, ¢ verdad?

Cuando contemplamos el odio ahora, decimos: ‘écémo voy a liberarme de é1?’ Mas si podemos mirar al
odio sin el ‘cdmo’, entonces tendremos una reaccién totalmente diferente en relacién con lo que
percibimos. De modo que tenemos que saber cudl es nuestra respuesta a esta pregunta, écomprendéis,
sefior?

Por favor, équeréis primero tener la bondad de escuchar para descubrir, y no preguntar como vais a
libraros del odio? No me interesa cdmo librarse de él. Ese es un asunto muy trivial. El problema es éste.
Dandonos cuenta de que odiamos, decimos ahora: ‘¢Como me voy a librar de esto, qué voy a hacer para
quedar libre de este veneno?’ En cuanto surge en nosotros esa reacciéon, como librarnos, hemos
introducido varios factores que carecen de toda validez. Uno de esos factores es el proceso de ir
eliminando poco a poco el odio en un periodo de tiempo; otro es el de realizar un esfuerzo para lograr un
resultado; y otro mas es el depender de alguien para que nos diga como hacerlo. Estas son todas
actividades egocéntricas, que también son una forma de odio. No se si estais siguiendo todo esto.

¢Piensa uno, pues, aun en términos de cdmo librarse del odio? Esa es la cuestidn, y no cémo librarse ni
qué ocurre cuando uno esta libre, sino ésta: ¢Piensa uno aun en términos del ‘cémo’?

INTERLOCUTOR: Entonces el ‘cdmo’ no es tan importante.

KRISHNAMURTI: ¢Qué es lo que os esta ocurriendo en realidad, sefior? ¢Qué es lo que realmente pasa
cuando os enfrentdis a esta cuestidon? Si sois muy sincero para con vos mismo, veréis que aun estdis
pensando en términos del ‘cémo’, lo cual revela que la mente todavia quiere alcanzar un estado, éno es
asi? Y el alcanzar es el proceso del tiempo. Un hombre de ciencia que estad experimentando para encontrar
algo, por ejemplo, obviamente necesita tiempo; pero, éhabra de disolverse el odio mediante el tiempo?
Los yoguis, los swamis, el Gita', los Mahatmasz, todos ellos dicen que el odio ha de disolverse a través del
tiempo; pero todos ellos pueden estar equivocados, y probablemente lo estan. éPor qué no habian de
estarlo? Y yo quiero descubrir si hay una manera diferente de contemplar este problema en lugar de
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aceptar el enfoque tradicional, que, seglin veo, invariablemente degenera en mediocridad. Aceptar
meramente la tradicion es estlupido. Aun cuando diez mil personas digan que algo es verdad, ello no
significa que estén en lo cierto. De modo que mi problema es: ées posible liberarse del odio ahora, no en el
futuro?

INTERLOCUTOR: Si puede uno hacer una pregunta directa, écual es la finalidad de vuestras pldticas?

KRISHNAMURTI: ¢éCudl es la finalidad de hablar?: Comunicar éno es asi? De lo contrario, uno no
hablaria. Ahora bien, ¢qué es lo que estoy tratando de comunicaros? Trato de comunicaros el hecho de
gue cierta manera de pensar, ampliamente aceptada, es ilusoria y carece en absoluto de base. Mas, para
comunicar, tiene que haber alguien que escuche, alguien que diga: ‘Estoy realmente escuchandoos’. iMe
estdis escuchando, sefior? ¢Si? Y équé entendéis por escuchar? No estoy tratando de acorralaros.
¢Escuchdis alguna vez realmente algo, o sélo lo hacéis parcialmente? Si vuestra mente aun se interesa en el
‘cdmo’, no estais escuchando. Sélo podéis escuchar cuando prestais plena atencién, y no prestais atencion
completa en tanto pensdis que tiene que haber un método, porque entonces vuestra mente no esta libre
para contemplar lo que se estd diciendo. Hay atencién completa Gnicamente cuando uno se dice: El puede
estar totalmente equivocado, puede estar diciendo tonterias, pero al menos voy a descubrir qué es lo que
trata de transmitir’. Y ¢estdis haciendo esto? Esto es en si una cosa muy dificil, éno es asi? Porque prestar
completa atencidén es conocer el amor, es sentir cabalmente que uno va a descubrir lo que otro esta
diciendo, sin aceptarlo ni rechazarlo; lo cual no significa que yo me vaya a convertir en vuestra autoridad.
¢ Prestais atencion de esa manera?

INTERLOCUTOR: ¢Es eso posible, sefior?

KRISHNAMURTI: Si no es posible, no hay comunicacidn. Esa es la dificultad. Sefior, mirad: si estdis
diciéndome algo y yo quiero descubrir qué es lo que tratais de transmitir, tengo que escucharos, éverdad?;
no puedo pensar para mis adentros que estais hablando del mismo viejo tema, que sois esto o lo otro, o
gue ya es hora de marchar. Tengo que prestar completa atencién a lo que decis y no tener barrera alguna
verbal o de otra clase en mi mente. ¢ Escuchamos de esa manera?

INTERLOCUTOR: ¢Es la atencion completa un estado mental diferente del originado estado de atencion?

KRISHNAMURTI: Como veis, no estdis escuchando en absoluto a lo que hablo. Queréis saber lo que es
la plena atencién. Puedo describirla, pero équé importa eso? Lo que primordialmente importa es: ¢estais
escuchando? Veis cuan dificil es para la mayoria de nosotros inquirir realmente, descubrir, escuchar. Y no
es que debdis escucharme a mi especialmente, porque a mi no me importa que escuchéis o no; pero desde
que os habéis tomado la molestia de venir aqui, yo digo: por amor de Dios, escuchad, no sélo a mi, sino al
funcionamiento de vuestra propia maquinaria mental, que se enfrenta ahora con un problema. El
problema es: épuede el odio ser disuelto inmediatamente” Descubrir como respondéis a esa pregunta,
tiene validez. Si decis, ‘si, estoy escuchando’, pero vuestra intencion es encontrar un método que os libre
del odio, entonces, no estais contemplando el problema, porque sélo estdis interesados en el ‘cdmo’. Pero
¢hay jamas un ‘cdmo’ en cuestiones psicoldgicas? éComprendéis, sefiores? Este es un problema muy
complejo, de modo que no digdis simplemente ‘si’ 0 ‘no’. En los procesos técnicos, en la construccidn, en la
cocina, en la fabricacidn de un ‘jet’, en el lavado eficiente de los platos, etc., hay un ‘cdmo’, y cuanto mas
alerta estéis mas eficiente llega a ser ‘el cdmo’; pero en las cuestiones psicoldgicas, éhay acaso un ‘cémo’?
¢Existe un proceso gradual de evolucién, de cambio, o solamente inmediata transformacién?



INTERLOCUTOR: Entonces, iqué hay que hacer con el problema psicoldgico?

KRISHNAMURTI: Sefior, contemplad el problema. Tendré que terminar ya. No podéis absorber mas de
una hora de esta clase de platica.

Existe el problema del morir. Todos estamos muriendo; y, ipuede estar la mente en un estado en el
gue no hay muerte? Es esencialmente el mismo problema, sélo que estoy usando una serie diferente de
palabras. La mente se da cuenta de que va a morir, de manera que acude a varias doctrinas, al
conocimiento, a la experimentacion, cree en la reencarnacion, lee los Upanishadsl, etc., todo lo cual se
basa en el deseo de continuar. Y, ¢puedo yo descubrir directamente, por mi mismo, si existe un estado en
el cual no hay muerte, y no depender de que algun sefior barbudo me diga qué hay después de la muerte?
Este es el mismo problema que el de ser ambicioso, violento, codicioso, envidioso, y si es posible liberarse
de todo ello por completo, lo cual significa, en realidad, descubrir si uno esta persiguiendo un método.

¢Buscais un método que os ayude a disolver el odio? La mayoria de vosotros habéis aceptado como un
hecho que un método es necesario, y como ahora estoy poniendo en duda la verdadera naturaleza de lo
que habéis aceptado, resistis lo que digo. Pero si a través de la duda, mediante la consideracion del
problema, vosotros mismos os dais cuenta de que la practica de un método es una total ilusion, entonces
vuestra manera de contemplar el odio habra sufrido un enorme cambio; y esta percepcidon de la ilusién
obviamente no llega por medio del esfuerzo.

Sefiores, por favor, vamos a reunirnos no sé cuantas veces, y en vez de daros una conferencia, éno
podremos en cambio entrar en este asunto como dos seres humanos, como amigos que estan realmente
prestando atencidn al problema y tratando de descubrir lo que es verdad? No nos estamos oponiendo uno
al otro, ni estais vosotros aceptando lo que yo digo, porque en esta blusqueda no hay autoridad, no hay
maestro y shishya’, no hay gurd ni todas esas tonterias. Aqui todos somos iguales, puesto que en el hecho
de procurar descubrir lo que es verdad existe real igualdad. Por favor, sefiores, escuchad lo que os estoy
diciendo. Es sélo cuando no estdis buscando la realidad que existe esta falsa divisién del maestro vy el
discipulo. Por cierto, cuando hay amor no hay ninguna desigualdad. Tiene que haber amor cuando
buscamos, y no estamos buscando cuando tratamos a otro como un discipulo o como un gurd. Para
inquirir en la verdad tiene que cesar todo conocimiento. Donde hay amor hay igualdad, no el hombre que
estd arriba y el que esta abajo.

11 de diciembre de 1955

ME gustaria, si se me permite, discutir con vosotros el problema de la blsqueda, y qué significa ser
serio. ¢Qué queremos significar cuando decimos que estamos buscando? Se supone que las llamadas
personas religiosas estan buscando la verdad, Dios. {Qué significa esta palabra? No el sentido que da el
diccionario, sino lo que es la naturaleza intima del buscar, su proceso psicologico. Creo que seria
importante el que pudiéramos entrar en esta materia muy profundamente; y quisiera recordar de nuevo a
los que estan aqui, que mediante la descripcidon o la explicacion verbal ellos deberian experimentar
realmente lo que se esta discutiendo; de lo contrario tendrd muy poco sentido. Si considerais estas platicas
simplemente como algo para tornar notas, sélo como una nueva serie de ideas que han de sumarse al
conjunto de vuestras ideas anteriores, ellas careceran de valor.
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Veamos, pues, si podemos penetrar juntos en este problema fundamental de saber qué es el buscar.
¢Puede encontrarse nada nuevo mediante la busqueda? ¢Por qué buscamos y qué buscamos? ¢Cual es el
motivo, el proceso psicoldgico que nos hace buscar? De eso depende lo que encontramos, seguramente.
éPor qué busco la verdad, la felicidad, la paz, o algo mas alla de toda actividad mental? ¢Cudl es el impetu,
el impulso que nos compele a buscar? Sin comprender ese impulso, la mera busqueda tendrd muy poco
sentido, porque lo que uno estd realmente buscando puede ser alguna clase de satisfaccion, sin relacion
con la realidad. Mas si podemos poner al descubierto todo el mecanismo de este proceso del buscar,
entonces tal vez lleguemos a un punto en el que no haya busqueda en absoluto, y puede que ése sea el
estado necesario para que algo nuevo tenga lugar.

Mientras la mente este buscando, tiene que haber empefio, esfuerzo, que invariablemente se basa en
la accion de la voluntad; y por muy refinada que sea, la voluntad es el resultado del deseo. La voluntad
puede ser el resultado de un conjunto de deseos, o de un solo deseo, y esa voluntad se expresa a través de
la accion, éno es asi? Cuando decis que buscais la verdad, detras de toda meditacion, de la devocidn, de la
disciplina que estan implicadas en esa busqueda, se halla seguramente esta accion de la voluntad, que es
deseo; y al perseguir la realizacidon del deseo, al tratar de llegar aun estado pacifico de la mente, de
encontrar a Dios, la verdad, o de tener este extraordinario estado de creatividad, viene la seriedad.

Puede uno buscar, pero si no hay seriedad, nuestra busqueda se disipard, sera esporadica y
desconectada. La seriedad acompafa invariablemente a la busqueda, y al parecer la mayor parte de
vosotros estdis aqui porque sois serios. La tarde del domingo es una ocasion agradable para pasear en
bote, pero en vez de ello, os habéis tomado la molestia de venir aqui a escuchar, acaso porque sois serios.
Estando insatisfechos con las ideas tradicionales y el habitual punto de vista, buscais, y escuchando
esperais encontrar algo nuevo. Si estuvierais completamente satisfechos con lo que tenéis, no estariais
aqui; de modo que vuestra presencia en estas charlas indica que estais insatisfechos. Estdis buscando algo,
y vuestra busqueda se basa evidentemente en el deseo de quedar satisfechos a un nivel mas profundo. La
satisfaccion en pos de la cual vais es noble, mas refinada, pero vuestra busqueda sigue siendo la
persecucion de la satisfaccion.

Es decir, queremos encontrar la integracién total de nuestro entero ser, porque hemos leido, u oido, o
imaginado, que ese es el Unico estado en que hay imperturbable felicidad, duradera paz. Nos volvemos,
pues, muy serios, leemos, buscamos filésofos, analistas, psicdlogos, yoguis, en la esperanza de encontrar
este estado de integracion; mas el impetu, el impulso, es aun el deseo de realizar, de hallar alguna clase de
satisfaccion, un estado mental que nunca se perturbe.

Ahora bien, si hemos de inquirir realmente en este asunto, nuestra indagacién tiene que basarse
seguramente en el pensar negativo, que es la manera suprema de pensar. Si tenemos las mentes atadas a
cualquier norma o férmula positiva, no podemos inquirir. Si aceptamos o presumimos cualquier cosa,
entonces toda investigacion es inutil. Podemos inquirir, buscar, iUnicamente cuando hay pensar negativo,
cuando el pensar no sigue ninguna linea positiva. La mayoria de nosotros estd convencida de que es
necesario el pensar positivo para descubrir qué es la verdad. Por ‘pensamiento positivo’ entiendo la
aceptacion de la experiencia de otros, o de uno mismo, sin la comprension de la mente condicionada que
piensa. Al fin y al cabo, todo nuestro pensar se basa actualmente en el trasfondo, en la tradicidn, en la
experiencia, en el conocimiento que hemos acumulado. Creo que eso es bastante claro. El conocimiento da
una direccion positiva a nuestro pensar, y siguiendo esta direccidn positiva esperamos encontrar aquello
que es la verdad, Dios, o lo que querais; pero lo que efectivamente hallamos se basa en la experienciay en
el proceso del reconocimiento.

Por supuesto, lo que es nuevo no puede ser reconocido. El reconocimiento sélo puede proceder de la
memoria, la experiencia acumulada que llamamos conocimiento. Si reconocemos algo, ello no es nuevo, y
mientras nuestra busqueda se base en el reconocimiento, cualquier cosa que encontremos ha sido ya
experimentada, y por lo tanto proviene del trasfondo de la memoria. Os reconozco porque nos hemos
encontrado antes. Algo totalmente nuevo no puede ser reconocido. Dios, la verdad, o lo que sea que
resulte de la total integracién de nuestra conciencia completa, no es reconocible, tiene que ser algo
totalmente nuevo; y la busqueda misma de ese estado implica un proceso de reconocimiento, ¢no es
cierto?



No creo que aquello de lo que estoy hablando sea tan dificil como parece. Realmente es bastante
sencillo. La mayor parte de nosotros desea encontrar algo, que por el momento podemos llamar Dios o la
verdad, no importa lo que ello pueda significar. ¢Cémo sabemos lo que es la verdad o Dios? Sabemos lo
que es porque hemos leido sobre ello, o porque lo hemos experimentado; y cuando llega esa experiencia,
podemos reconocerla como la verdad o Dios. Su reconocimiento sélo puede surgir del trasfondo de
conocimiento previo, lo cual significa que aquello que se reconoce no es nuevo; por lo tanto, no es la
verdad, no es Dios. Es lo que pensamos que es.

Asi pues me pregunto, y espero que vosotros os preguntéis: ¢ Qué es esto que llamamos busqueda? He
explicado lo que estd implicito en todo este problema del buscar. Cuando vamos de guru en guru, cuando
practicamos varias disciplinas, cuando hacemos sacrificios, meditamos o adiestramos la mente en alguna
forma, el impetu tras todo este esfuerzo es el apremio para encontrar algo, y lo que se encuentra ha de ser
reconocible, pues de lo contrario no podra encontrarse. De modo que lo que la mente halle no podra ser
mas que el resultado de su propio trasfondo, de su propio condicionamiento; y tan pronto como la mente
comprende este hecho, entonces la busqueda puede no tener este sentido en absoluto, puede tener una
significacién totalmente diferente. La mente puede entonces dejar por completo de buscar -lo cual no
significa que acepte su condicionamiento, sus afanes, sus desdichas. Después de todo, es la mente misma
la que ha creado toda la desdicha. Y cuando la mente empieza a comprender su propio proceso, entonces
acaso sea posible que surja ese otro estado, sea lo que fuere, sin este perpetuo esfuerzo por hallar.

Ahora, sefiores, discutamos esto. ¢Es esto un problema para vosotros, o es que os lo estoy
imponiendo? Tenéis que haber observado cdmo millones de personas estan buscando, siguiendo cada una
un determinado guru, o practicando un sistema particular de meditacion; o bien, van de maestro en
maestro ingresando en una sociedad, dejandola, para ir a otra? perpetuamente buscando, buscando,
buscando, lo cual, desde luego, puede también convertirse en un juego. Asi que tal vez os hayais
preguntado qué significa todo eso. Leéis los Upanishads, o el Gita, o escuchais una conferencia en la que se
dan ciertas explicaciones, se describen ciertos estados, y todos ellos dicen: ‘Haced esto, dejad eso, y
descubriréis lo eterno’. Todos estamos buscando en cierto grado, intensiva o débilmente, y creo que es
importante descubrir qué significa esta busqueda. {Podemos preguntarnos muy sencilla y directamente,
cada uno de nosotros, si estamos buscando, y si estamos buscando, cudl es el impulso que estd tras esta
busqueda?

INTERLOCUTOR: La insatisfaccion.

KRISHNAMURTI: ¢Estdis seguro de que ésta es vuestra propia experiencia y no la de algin otro? Si es
vuestra propia experiencia que vuestra busqueda se basa en el ansia que provoca la insatisfaccién,
entonces, équé hacéis, seior?

INTERLOCUTOR: Vamos de guru en guru, hasta que hallamos satisfaccion. Pero aun entonces no
sabemos lo que ocurrird en el futuro. La insatisfaccion nos compele, es el estado en que pasamos nuestra
vida.

KRISHNAMURTI: Y a medida que avanzais en edad os volvéis cada vez mas serios en esta busqueda;
pero nunca habéis inquirido si acaso existe tal cosa como la satisfaccion.

INTERLOCUTOR: El hombre estd siempre sediento y quiere satisfacer su sed.

KRISHNAMURTI: Sefior, si estuvieseis siempre sediento después de beber, éno descubririas si puede
jamds apagarse la sed? Y si la satisfaccion es s6lo momentdnea, entonces, épor qué dar esta enorme



importancia a gurus, sacrificios, disciplinas, sadbanas®, y todo lo demas? Por qué dividiros en sectas y crear
conflictos con vuestros vecinos y en la sociedad, por un consuelo pasajero? éPor qué dejarse atrapar en el
hinduismo o el cristianismo, si ello es meramente un alivio temporario? Podéis decir: ‘Sé que todo esto
solo da alivio temporario, y no le concedo mucha importancia’. Pero, éiacudis realmente a vuestro guru y le
decis que habéis ido simplemente para un alivio temporario? ¢No debéis inquirir sobre esto? ¢Y puede
haber indagacidn si el propio corazdén es obstinado? La obstinacién del corazén impide investigar, ¢no es
asi?

Empecemos con eso. Si soy obstinado en mi manera de pensar, que es lo que se llama ser positivo; si
mi mente estd atada a alguna forma de conclusién, opinidn o juicio, ées que puedo siquiera inquirir? Decis
qgue no. Todos coincidimos, pero, éno estan presas nuestras mentes en alguna conclusién, en alguna
experiencia? Por lo tanto la indagacién es no sdlo tendenciosa sino que es imposible.

Sefiores, ¢podemos realmente hablar con un poquito de precision sobre esto, investigando
profundamente en nuestras propias mentes y despertando asi el conocimiento de uno mismo? ¢Podemos
descubrir si estamos entregados a alguna formula, a alguna conclusion o experiencia, a la cual se aferra la
mente?

INTERLOCUTOR: Siempre hay una esperanza de hallar la satisfaccion ultima.

KRISHNAMURTI: Primero veamos si tenemos las mentes atadas a alguna experiencia, a alguna
conclusion o creencia que nos vuelve obstinados, inflexibles en sentido profundo. Simplemente quiero
empezar con eso, porque, ¢como puede haber indagacidon mientras la mente sea incapaz de ceder? Hemos
leido el Gita, la Biblia, los Upanishads, este o aquel libro, lo que ha dado un prejuicio a la mente, cierta
conclusion a la que ésta se ata. ¢Puede inquirir una mente asi? ¢No nos pasa eso a la mayoria de nosotros,
y no deben nuestras mentes estar libres de todos los compromisos como hindues, tedsofos, catdlicos, o lo
que sea, antes de poder inquirir? ¢Y por qué no estamos libres de todo eso? Cuando tenemos
compromisos y luego inquirimos, eso no es indagacién, no es mas que una repeticion de opiniones, juicios,
conclusiones. Asi que al hablar esta tarde, ¢ podemos librarnos de esas conclusiones?

Seguramente, aun los mas grandes hombres de ciencia tienen que abandonar todo su conocimiento
antes de poder descubrir algo nuevo; y si sois serios, tiene que realizarse, de hecho este abandono del
conocimiento, de la creencia, de la experiencia. La mayoria de nosotros somos un tanto serios, en términos
de nuestras conclusiones particulares, mas yo no considero que eso sea seriedad en manera alguna. Eso
carece de valor. El hombre serio, ciertamente, es aquél que es capaz de abandonar todas sus conclusiones
porque ve que sélo entonces estd en condiciones de inquirir.

INTERLOCUTOR: Podemos decir que hemos dejado nuestras conclusiones, pero se presentan de nuevo.

KRISHNAMURTI: é¢Sabemos que nuestras mentes estan ancladas en una conclusiéon? éSe da cuenta la
mente de que estd sujeta a una creencia determinada? Sefores, permitidme que lo exponga muy
sencillamente. Muere mi hijo y yo estoy apenado, y me encuentro con la creencia en la reencarnacion. En
esa creencia hay gran esperanza y promesa, y por eso mi mente se aferra a ella. Ahora bien, ées capaz una
mente asi de inquirir todo el problema de la muerte, y no sdlo la cuestidon de si existe un mas alla? ¢Puede
abandonar mi mente esa conclusién? ¢Y no tiene la mente que abandonarla, si ha de descubrir lo que es
verdadero? -abandonarla, no mediante ninguna forma de compulsién o recompensa, sino porque la
indagacién misma requiere que sea abandonada. Si uno no la abandona, no es serio.

Sefioras y sefiores, por favor no os sintais frustrados por mis preguntas, que parecen tan evidentes. Si
tengo la mente atada a la estaca de la creencia, de la experiencia o del conocimiento, no puedo ir muy

! Del Mito y quiere decir, poder.



lejos; y la investigacién implica estar libre de esa estaca, éno es asi? Si estoy realmente buscando, entonces
esta situacidn de estar atado a una estaca tiene que terminar, ha de haber una ruptura, tengo que cortar la
cuerda. Nunca es cuestion entonces de saber como cortar la cuerda. Cuando se percibe el hecho de que la
indagacién es posible Unicamente cuando se esta libre de la obstinacion, o del apego a una creencia,
entonces esa misma percepcion libera a la mente.

Ahora bien, épor qué no nos pasa esto a cada uno de nosotros?

INTERLOCUTOR: Se siente uno mds seguro atado a la cuerda

KRISHNAMURTI: Asi es, éno es verdad? Os sentis mas seguro cuando la mente esta condicionada, de
modo que no hay aventura, no hay el arriesgarse, y toda la estructura social es asi. Conozco todas estas
respuestas; pero, épor qué no dejais vuestra creencia? Si no lo hacéis, no sois serios. Si estdis realmente
inquiriendo no diréis, ‘estoy buscando en una direccién particular, y debo ser tolerante hacia cualquier
direccion diferente’, porque termina toda esa manera de pensar. Entonces no existe esta division de
‘vuestro sendero’ y ‘mi sendero’, el mistico y el ocultista, y quedan descartadas todas las estupidas
explicaciones del hombre que quiere explotar.

INTERLOCUTOR: ¢Queda descartada la busqueda misma? ¢ Busqueda de qué?

KRISHNAMURTI: Ese no es nuestro problema por el momento. Yo digo que no hay indagacidn cuando la
mente esta apegada. La mayoria de nosotros decimos que buscamos, y buscar es realmente inquirir; y
pregunto: épodéis inquirir en tanto tengdis la mente apegada a cualquier conclusion? Es evidente que
cuando se os hace tal pregunta, decis: ‘Desde luego que no’.

INTERLOCUTOR: ¢ Visualizdis un dia en que no haya iglesias ni templos de ninguna clase? Y, mientras
haya iglesias y templos, ¢ podrd la gente mantener sus mentes desligadas?

KRISHNAMURTI: La gente es siempre vos y yo. Estamos hablando acerca de nosotros mismos, no de la
gente.

INTERLOCUTOR: Pero, é¢podemos tener las mentes desligadas mientras haya iglesias?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué no, seior? Si me lo permitis: olvidad a la gente, las iglesias y los templos. Yo
pregunto: étenéis vuestra mente atada? ¢Es vuestra mente obstinada? ¢esta apegada a alguna experiencia,
a alguna forma de conocimiento o creencia? Si es asi, entonces esa mente es incapaz de inquirir. Podéis
decir: ‘Estoy buscando’; pero es evidente que no buscais, iverdad? éCémo puede tener libertad de
movimiento la mente si esta sujeta? Decimos que estamos buscando, pero realmente no hay busqueda en
absoluto. Buscar implica estar libre del apego a cualquier formula, a cualquier experiencia, a cualquier
forma de conocimiento, porque sélo entonces la mente es capaz de moverse extensivamente. Esto es un
hecho, éverdad? Si quiero ir a Benarés, no puedo estar atado, sujeto en una habitacion; tengo que salir de
ella y marchar. Del mismo modo, tenéis ahora la mente sujeta y decis que estais buscando; mas yo digo
gue no podéis buscar o inquirir en tanto vuestra mente esté atada, lo cual es un hecho que todos
reconocéis. Entonces, épor qué no se libra la mente? Si no lo hace, écdmo podemos inquirir juntos? Y ésta
es nuestra dificultad, éno es asi, sefores?



INTERLOCUTOR: Mientras estén ahi las iglesias y los templos, es dificil librarse.

KRISHNAMURTI: Sefior, équién ha creado las iglesias y los templos? Hombres como vos y yo.

INTERLOCUTOR: No eran como yo, como nosotros.

KRISHNAMURTI: Vos y yo podemos no haber creado un templo, en lo exterior, pero tenemos nuestros
templos interiores.

INTERLOCUTOR: Ese es un concepto muy elevado. No es posible que todos los seres humanos corrientes
busquen el yo interno.

KRISHNAMURTI: Me temo que no haya comunicacion entre nosotros. No se trata de buscar el yo
interno. Estoy diciendo que no buscamos en absoluto cuando hay apego a cualquier férmula, a cualquier
experiencia, al conocimiento en cualquier forma que sea. iEso es tan evidente! Si pensdis en términos de
catolicismo, protestantismo, budismo o hinduismo, es claro que vuestra mente sera incapaz de inquirir.
Cuando veis un hecho como éste, ipor qué es tan dificil para la mente librarse de su atadura y empezar a
inquirir? Estdis sentados aqui escuchando, tratando de descubrir, de inquirir, y yo digo que no podéis
inquirir si existe cualquier forma de apego, es decir, si la mente es esclava de cualquier conclusién, de
cualquier férmula, de cualquier clase de conocimiento o experiencia. Reconocéis que esto es
perfectamente cierto, y sin embargo no decis, ‘Voy a dejar todo apego’, lo cual indica realmente que no
sois serios, é¢no es asi? Podéis hablar de ser serios, pero yo digo que esa palabra no tiene valor ni
significacién mientras tengdis la mente atada. Podéis levantaros a las cuatro a meditar, controlar vuestras
palabras, vuestros gestos, hacer todas las cosas disciplinarias, creyendo que sois muy serios; mas yo digo
que éstas son meras observancias superficiales. Una mente seria es la que, dandose cuenta de su
cautiverio, lo abandona, y comienza a inquirir.

INTERLOCUTOR: ¢ Cudl es el medio de romper el propio apego a una conclusion?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢existe un medio? Si existe, entonces estais apegado al medio (risas). Ya sé que
lo despachdis con risas, pero esto no es sélo una afirmacién ingeniosa. Sefiores, ino esta la libertad
implicita en el inquirir? Y por eso es que la libertad estd al principio, no al fin. Cuando decis: ‘Tengo que
pasar por toda esta disciplina para ser libre’, es como si dijerais: ‘Conoceré la sobriedad por medio de la
embriaguez’. Por cierto, sélo podrd haber indagacién citando haya libertad. De modo que la libertad ha de
existir al comienzo, y mientras no sea asi, no tendra sentido lo que hagais, aunque sea satisfactorio social y
convencionalmente. Tiene cierto valor para las personas que buscan una sensacién de seguridad, pero no
tiene el valor del descubrimiento. Aunque estas personas se levanten temprano y pasen por todos los
rigores de la disciplina, digo que no son serias. La seriedad consiste en darse cuenta de que la mente esta
atada a una experiencia, o0 a una creencia, y liberarse de ella, que es lo que no queréis hacer. (No es, pues,
importante que investiguéis esto? De lo contrario vendréis aqui dia tras dia afio tras afio, y escucharéis sélo
palabras, lo cual tendra muy poco sentido.

INTERLOCUTOR: Decis que la libertad precede al inquirir, mas nosotros deseamos inquirir sobre la
libertad.



KRISHNAMURTI: Sefior, {como podéis inquirir si tenéis la mente sujeta? Esto no es mdas que cuestion
de simple razén, de sentido comun. Si vuestro gurt dice: ‘Este es el camino’, y eso os sujeta, écomo podéis
mirar mas alld? Vais al guru para inquirir y queddis presos de sus palabras, hipnotizados por su
personalidad, envueltos en todas las cosas que él sostiene. Vuestro impulso original es inquirir, pero este
impulso se basa en vuestro deseo de alguna clase de esperanza, satisfaccién, y todo lo demas. Digo, pues,
gue para inquirir tiene que haber primero libertad. No tenéis que buscar la libertad. Estoy invistiendo todo
vuestro proceso de pensar, que evidentemente es falso, aunque los libros sagrados digan otra cosa.

INTERLOCUTOR: ¢Qué vendrd tras la indagacion?

KRISHNAMURTI: Esa es una pregunta sélo intelectual, si puedo decirlo asi. ¢No comprendéis? Queréis
saber qué pasara ‘después’, lo cual es tedrico. A la mente le gusta hilar palabras, especular. Yo digo que ya
descubriréis. Es como un preso que diga: ‘¢ Cémo serd después que yo salga de la carcel?’ Para descubrirlo
tiene que salir de su prision.

INTERLOCUTOR: Sefior, los que estamos sentados en este salon somos personas de diversos cultos,
credos y creencias, y escuchamos lo que estéis diciendo, aunque realmente no lo entendemos. Lo que decis
es nuevo para la mayoria de nosotros; nunca lo hemos oido anteriormente, y aunque suena muy bien al
oido, no podemos entenderlo. ¢ Qué es lo que hace que la gente esté tranquilamente sentada durante una
hora, escuchando con seriedad algo que no puede captar? i No es esto, en si mismo, una forma de inquirir?
Lo cual significa que la mente no estd en realidad atada a una conclusion. Si la mente estuviese atada a una
conclusion, no existiria este deseo de encontrar una manera diferente de vivir, y estas personas no vendrian
aqui, o se limitarian a taparse los oidos; y sin embargo, vienen y escuchan con gran atencion. ¢ No indica
esto cierta libertad para inquirir?

KRISHNAMURTI: ¢Qué es lo que os hace escuchar, sefiores? éQué es lo que os hace escuchar a alguien
que dice cosas totalmente contrarias a todo lo que creéis y sostenéis? ¢Es su personalidad, su reputacion,
el sensacionalismo, el alborote que se hace en torno a él? ¢Es eso lo que os hace escuchar? Si lo es,
entonces vuestro escuchar tiene muy poco sentido. ¢ Qué es, pues, lo que os hace escuchar? Tal vez sea el
hecho de que estais enfrentados con algo que resulta ser verdad y, a pesar de que estdis atados, no podéis
menos de escuchar; y sin embargo, volveréis al estado de condicionamiento. ¢Es eso lo que hace que
escuchéis? ¢O es que estdis realmente escuchando? ¢Entendéis? ¢ Estdis realmente escuchando, o es que
os habéis acostumbrado a estar tranquilamente sentados cuando alguien habla, porque os gusta que os
den conferencias?

Estas no son preguntas vanas. Realmente trato de descubrir por qué no hay respuesta inmediata
cuando se dice alguna verdad. De hecho, esta es la pregunta que hago. Decis, o yo digo, que no puede
haber indagacidn sin libertad, lo cual es cierto, evidentemente; es un hecho real, no importa quien lo diga.
Ahora bien, épor qué no produce ese hecho una accién inmediata, tajante? ¢O es que ese hecho real tiene
una accién misteriosa propia, que no puede expresarse de inmediato? Alguien ha afirmado el hecho de
que, para inquirir, tiene que haber libertad, libertad de atadura, y vosotros escuchais ese hecho. Por muy
parcialmente que escuchéis, ese hecho ha arraigado en la mente, porque tiene vitalidad; la semilla va a
florecer, no dentro de determinado periodo, pero va a florecer, y puede que por eso sea importante
escuchar los hechos, tanto si escuchdis de buen grado, conscientemente, como si sélo escuchais a medias.
Mas, después de todo, asi es como actua la propaganda. Se insiste en repetir: ‘compre Ud. el jabdn tal o
tal’, y con el tiempo acabdis por comprarlo. ¢Es eso lo que estd pasando aqui? Si ois la reiteracion
constante de cierto hecho, y luego actudis de acuerdo con ese hecho, esa ‘accién serd totalmente diferente
de la accidn del hecho mismo.

Sefiores, tendremos que terminar. No os pediré que reflexionéis sobre ello, porque el limitarse a
reflexionar sobre ello carece de sentido; pero si realmente queréis inquirir todo este problema del buscar y



de lo que es ser serio, entonces la mente debe descubrir la manera de inquirir y lo que es el inquirir. Toda
suposicidn previa, toda conclusion, todo apego al conocimiento o a la experiencia, es un impedimento para
inquirir. Mientras la mente esta atada a alguna conclusién, el inquirir es una inmensa lucha, un proceso de
esfuerzo, afan de superacion; pero si la mente ve la verdad de que sélo se puede inquirir cuando hay
libertad, entonces el inquirir tiene otro sentido totalmente diferente. Si uno comprende esto, nunca serd
esclavo de ningun gurdu, de ninguna féormula, de ninguna creencia. Entonces Vosotros y yo podemos inquirir
juntos, y como consecuencia podemos cooperar, actuar, vivir. Pero mientras la propia mente esté atada,
existird ‘vuestro camino’ y ‘mi camino’, ‘vuestra opinién’ y ‘mi opinién’, ‘vuestro sendero’ y ‘mi sendero’, y
todas las muchas divisiones y subdivisiones que se interponen entre hombre y hombre.

18 de diciembre de 1955

CREO que seria interesante y que valdria la pena, si pudiéramos examinar esta tarde el problema: qué
ocasiona el deterioro de la mente. Cuando somos joévenes estamos llenos de celo, tenemos muchas ideas
entusiastas y revolucionarias, pero, generalmente quedamos enredados en alguna clase de actividad, y
lentamente nos vamos apagando. Vemos que esto ocurre alrededor de nosotros y en nosotros mismos; y
ées posible detener este proceso de deterioro, que es seguramente uno de nuestros mayores problemas
No creo que el problema consista en si el socialismo o el capitalismo, la izquierda o la derecha, debieran
organizar el bienestar del mundo, ahora que hay una produccién tan inmensa. Creo que el problema es
mucho mas profundo, y que es éste: {Puede liberarse la mente de tal manera que permanezca libre todo
el tiempo, y, por lo tanto, no esté sujeta a deterioros

No sé si habéis pensado sobre este problema, o si habéis observado cdémo van menguando poco a poco
la vitalidad, el vigor, el entusiasmo de nuestras propias mentes, y cdmo la mente poco a poco llega a ser un
mero instrumento de habitos mecanicos y creencias, todo un complejo de rutina, y repeticion. Si hemos
pensado siquiera sobd e ello, creo que éste tiene que ser un problema para la mayoria de nosotros. Al ir
uno envejeciendo, el peso del pasado, la carga de las cosas recordadas, las esperanzas, las frustraciones,
los temores, todo esto parece encerrar la mente, y fuera de eso jamds hay nada nuevo, sino sélo una
repeticion, una sensacion de ansiedad, un constante huir de si mismo y, finalmente, el deseo de hallar
alguna liberacién, alguna paz, un Dios que sea completamente satisfactorio.

Ahora bien, si pudiéramos indagar este asunto, creo que valdria la pena. ¢Puede liberarse la mente de
todo este proceso de deterioro e ir mds alld de si misma, no misteriosamente o por algin milagro, no
mafiana o en alguna fecha futura, sino de inmediato, instantdneamente? Descubrir eso puede ser el
camino de la meditacidn. Asi, pues, épor qué ocurre que nuestras mentes se deterioran? ¢Por qué es que
no hay en nosotros nada original, que todo lo que conocemos es mera repeticién, que nunca hay una
constante creatividad? Estos son hechos éno es asi? éQué es lo que causa este deterioro? Y, éipuede la
mente hacerlo cesar? A su tiempo lo vamos a discutir, y espero participéis en la discusién.

Para mi es evidente que tiene que haber deterioro en tanto haya esfuerzo; y uno observa que toda
nuestra vida se basa en el esfuerzo: esfuerzo para aprender, para adquirir, para retener, para ser algo, o
para dejar de lado lo que somos y llegar a ser otra cosa. Existe siempre esta lucha para ser o para llegar a
ser, consciente o inconsciente, voluntaria o forzada por deseos desconocidos. Y, éno es esta lucha la mayor
causa del deterioro de la mente?

Como dije, vamos a discutir todo esto después que haya hablado un poco, de modo que no os limitéis a
escuchar las palabras. Estamos tratando de descubrir juntos por qué la ola del deterioro estd siempre
siguiéndonos. Ya sé que existe el problema inmediato del alimento, del vestido y de la casa pero creo que
debemos considerar este problema desde un preferente angulo, si hemos de resolverlo; y aun aquellos de



nosotros que tengan bastante alimento, ropa y casa, tienen otro problema, que estd mucho mas hondo. Ve
uno que hay en el mundo completa tirania y relativa libertad; y si nos interesdramos sélo en la distribucion
universal de alimentos y otros productos, entonces acaso podria ser Util la tirania absoluta. Pero en ese
proceso quedaria destruido el desenvolvimiento creador del hombre; y si nos interesamos en la totalidad
del hombre, y no sélo en el problema econémico o social, entonces creo que es inevitable que surja una
cuestion mucho mas fundamental. {Por qué existe este proceso de deterioro, esta incapacidad para
descubrir lo nuevo, no en el campo de la ciencia, sino dentro de nosotros mismos? ¢Por qué ocurre que no
somos creadores?

Si observdis lo que estd ocurriendo aqui, en Europa o en América, creo que veréis que la mayoria de
nosotros estamos imitando, adaptandonos al pasado, a la tradiciéon, y como individuos nunca hemos
descubierto nada honda y fundamentalmente por nosotros mismos. Vivimos como mdaquinas, lo cual trae
una sensacion de infelicidad, ¢no es asi? No sé si habéis siquiera considerado esto, pero me parece que una
de las grandes causas de esta conformidad es el deseo de sentirse uno internamente seguro. Para estar
psicolégicamente seguro, tiene que haber exclusivismo, y para ser exclusivo tiene que haber esfuerzo, el
esfuerzo para ser algo; y éste puede ser uno de los factores que impiden el descubrimiento de algo nuevo
por parte de cada uno de nosotros. ¢Podemos discutir esto? (Pausa)

Muy bien, sefiores, vamos a presentar el problema de una manera diferente. Puede uno ver que la
meditacién es necesaria, porque por la meditacion descubre uno muchisimas cosas. La meditacion abre la
puerta a extraordinarias experiencias, tanto fantasiosas como reales; y siempre estamos inquiriendo sobre
la manera de meditar, éno es asi? La mayor parte de nosotros leemos libros que prescriben un sistema de
meditacién, o acudimos a algunos maestros para que nos digan como meditar. Mientras que ahora
estamos tratando de descubrir, no la manera de meditar, sino qué es la meditacidn, y el propio inquirir
sobre lo que es la meditacidn, es meditar. Pero nuestras mentes desean saber cdmo meditar, y por lo tanto
invitamos el deterioro.

Si el pensamiento puede inquirir muy profundamente y exponerse ante si mismo, nunca corrigiendo,
sino siempre observando para descubrir, nunca condenando sino siempre explorando, entonces ese estado
de la mente puede llamarse meditacion; y una mente semejante, por ser libre, puede descubrir. Para una
mente asi, no hay deterioro, porque no hay acumulacidn. Pero la mente que dice: ‘Indicadme la manera de
ser pacifico, decidme cédmo llegar a eso, y trataré de seguirlo’, es evidentemente imitativa, sin coraje, y por
lo tanto provoca su propio deterioro.

La mayoria de nosotros nos interesamos en el ‘cdmo’, que es un medio de seguridad, de salvaguardia.
Por noble, por exigente, por disciplinario que pueda ser el ‘cdmo’ y sea lo que fuere que prometa, sdlo
puede conducir a la conformidad. Una mente que se conforma, por sus propios esfuerzos se esclaviza a un
método, y por lo tanto pierde esta extraordinaria capacidad para el descubrimiento; y sin descubrir en
vosotros mismos algo original, nuevo, no contaminado, aunque tengais la mas perfecta organizacidn para
producir y distribuir las cosas materiales necesarias, seréis ain como una maquina. Este es, pues, vuestro
problema, éno es asi? {Puede la mente, que es tan mecanica, dominada por el habito, llena del pasado,
librarse de este ultimo y descubrir lo nuevo, llamese Dios o lo que querdis? {Podemos discutir esto?
(Pausa)

Sefiores, ées este un problema nuevo para vosotros, o es que no habéis pensado sobre estas cosas de
esta manera? Dejadme que de nuevo os presente el problema de modo distinto.

Todos estdis muy versados en los Upanishads, el Gita, la Biblia. Estais familiarizados con la filosofia del
hinduismo, del cristianismo, del comunismo, etc. Estas filosofias, estas religiones, no han resuelto, como es
evidente, el problema humano. Si decis: ‘El problema humano no se ha resuelto porque no hemos seguido
rigurosamente los mandamientos del Gita, la respuesta obvia es que cualquier seguimiento de autoridad,
por noble o tirdnica que sea, vuelve la mente mecdnica, no original, como un disco de fondégrafo, que
repite una y otra vez; y no podéis ser felices en ese estado.

Ahora bien, dandoos cuenta de ese hecho, écdmo os vais a poner a descubrir lo real por vosotros
mismos? ¢Comprendéis, sefiores? Dios, la verdad, o lo que sea, tiene que ser totalmente nuevo, algo que
esta fuera del tiempo, fuera de la memoria éno es asi? No puede ser algo que se recuerde del pasado, algo



que os han dicho o que la mente ha conjeturado, creado. ¢{Y cédmo lo encontraréis? Sélo puede hallarse,
seguramente, cuando la mente estd libre del pasado, cuando la mente cesa de formular cualquier imagen,
cualquier simbolo. ¢No es un factor de real deterioro el hecho de que la mente formule imagenes,
simbolos? Y esto puede ser lo que esta ocurriendo en la India, asi como en el resto del mundo.

¢Estoy explicando bien el problema? ¢O no es problema para vosotros?

INTERLOCUTOR: La mente no puede ir mds alld de sus pasadas experiencias.

OTRO INTERLOCUTOR: Cuando la mente esta condicionada. . .

KRISHNAMURTI: Sefior, ese caballero ha hecho una pregunta.

INTERLOCUTOR: ¢Era una pregunta o una afirmacion?

KRISHNAMURTI: Probablemente lo que deseaba hacer era una pregunta. Desgraciadamente, la
mayoria de nosotros estamos tan ocupados con la formulacidén de una pregunta, o con nuestra propia
manera de ver las cosas, que nunca nos escuchamos realmente unos a otros. Ese sefior ha dicho que no es
posible que la mente se libre del pasado. ¢ No es este nuestro problema tanto como de él?

INTERLOCUTOR: Si él quiere saber como desligarse del pasado, ésa es una pregunta y no una
afirmacion.

KRISHNAMURTI: Por favor, sefior, no hemos venido aqui para exhibirnos verbalmente, ni para
demostrar quien esta en lo cierto y quién estd equivocado. Estamos realmente tratando de indagar por
qué nunca descubre la mente nada nuevo. Por el momento no nos referimos a especialistas como los
hombres de ciencias, los fisicos, etc., sino a nosotros mismos, como seres humanos corrientes. é{Por qué
nunca descubrimos en nosotros nada nuevo?

INTERLOCUTOR: Con respecto a la cuestion suscitada por ese sefior sobre si la mente puede deshacerse
del pasado, yo quisiera preguntar: ¢ Qué se entiende por el pasado?

KRISHNAMURTI: El pasado es experiencia, memoria, conocimiento, la influencia de la tradicién, la
impresidon dejada por el insulto y el elogio, por los libros que habéis leido, por la risa o por el espectaculo
de la muerte. Todo eso es el pasado, que es el tiempo.

INTERLOCUTOR: Decis que la mente estd condicionada por el pasado, pero iestd la mente tan
rigidamente condicionada por el pasado que no pueda sequir inquiriendo?

KRISHNAMURTI: Sefior, équé es la mente? Os ruego no respondais a esta pregunta tedricamente ni de
acuerdo a lo que hayais leido en libros. ¢Podemos vosotros y yo encontrar aqui, esta tarde, lo que es la
mente?



INTERLOCUTOR: La mente es resultado del pasado.

KRISHNAMURTI: ¢Es vuestra mente resultado del pasado? ¢ Qué entendéis por pasado?

INTERLOCUTOR: Cualquier cosa que esté en mi mente ahora es totalmente del pasado.

KRISHNAMURTI: ¢Podéis separar el pasado de la mente? Por favor, examinemos la mente, no una
mente tedrica, sino la de cada uno de nosotros. Vuestra mente es el resultado de muchas influencias, tanto
colectivas como individuales, éverdad? Vuestra mente es el resultado de la educacién, del alimento, del
clima, de muchos siglos de tradicién, esta formada por vuestras creencias, deseos, recuerdos, las cosas que
habéis leido, etc. Esa es la mente éno es asi, sefior? La mente consciente que funciona a diario, y la mente
que esta mas profunda, oculta, son ambas resultado del pasado. Hasta donde puede uno ver, toda el area
de la mente es resultado del pasado. Podéis creer que hay Dios, o que no hay Dios, podéis pensar que hay
un yo superior y otro inferior, etc.; pero todo eso es el resultado de vuestra educacion, condicionamiento,
lo que significa que vuestra mente es el resultado del pasado, éno es cierto? Y esa misma mente estd
tratando de encontrar algo nuevo; dice: ‘Tengo que saber qué es Dios, qué es la verdad’. ¢No es eso lo que
estais haciendo, sefiores y sefioras? Y yo digo que es imposible, que es una contradiccion.

INTERLOCUTOR: Creo que la mayoria de las personas no se preocupa por Dios. Nos interesamos por los
problemas de la vida.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que hay antagonismo, amargura, frustracién, deseos de poder, de
posicidn, de prestigio; porque algln otro tiene lo que vosotros deseais, os sentis celosos, etc. Estos son los
problemas de la vida, éno es asi? Querer ser amado, querer mas dinero querer mejorar la aldea mediante
este o aquel sistema, tener una creencia o un ideal que estd en contradiccion con la existencia cotidiana, y
tratar de salvar la brecha entre el hecho y el ideal -todo eso es la vida.

INTERLOCUTOR: La vida es también algo mds. Si soy maestro, quiero ensefiar mejor.

KRISHNAMURTI: Lo cual es la misma cosa. Todos éstos son problemas de la vida, y abordando
cualquiera de ellos llegais a la cuestién principal. Decis que queréis ensefiar mejor, pensar mejor, vivir una
vida mas integrada, etc. {Qué entendéis por pensar mejor? ¢Es un procedimiento para adquirir mas
informacién? ¢Codmo descubris lo que es mejor?

INTERLOCUTOR: Pensando profundamente.

KRISHNAMURTI: ¢Qué quiere decir pensar profundamente? ¢Y qué entendéis por pensar? Si no sabéis
qué es pensar, no podéis pensar profundamente. ¢ Qué es pensar? Os ruego me digais qué es pensar.

INTERLOCUTOR: Pensar es un proceso de atraer cada vez mds asociaciones.



KRISHNAMURTI: Os estoy preguntando lo que es pensar, y si observdis vuestras propias mentes,
descubriréis como reacciondis a esta pregunta sobre lo que es el pensar, éno es asi? iSeguis lo que estoy
diciendo?

INTERLOCUTOR: Esto es demasiado técnico.

KRISHNAMURTI: Simplemente observaos a vos mismo y veréis. Os estoy haciendo una pregunta. ¢Qué
es pensar?

INTERLOCUTOR: El que preguntéis qué es la mente, o qué es el pensar, se reduce a la misma cosa.

KRISHNAMURTI: Yo deseo descubrir qué es pensar. Ahora bien, écudl es el proceso que se pone en
marcha dentro de vos por causa de esta pregunta?

INTERLOCUTOR: Cuando empezamos a mirar el pensar, la mente se detiene. No hay respuesta.

OTRO INTERLOCUTOR: El pensar es tan espontdneo, que no sabemos lo que es.

KRISHNAMURTI: Os estoy haciendo una pregunta: équé es pensar? Ahora bien équé hace vuestra
mente cuando se os plantea esta cuestién? éNo queréis saber cémo funciona vuestra mente? ¢Qué pasa
cuando la mente se enfrenta con una cuestidn de esta clase? Durante un momento la mente vacila, porque
probablemente nunca ha pensado sobre ello hasta ahora; luego mira en la cdmara de la memoria, y dice:
‘Vamos a ver, los Upanishads dicen esto, la Biblia dice esto otro; Bertrand Russell, alguna otra cosa. Y yo
équé pienso? Estdis pues, buscando una respuesta del pasado, éno es verdad?

INTERLOCUTOR: No pensamos en Bertrand Russell.

KRISHNAMURTI: Tal vez no; pero éste es el funcionamiento real de vuestra mente cuando se os hace
una pregunta. Si esta familiarizada vuestra mente con la pregunta que se os hace, hay una respuesta
inmediata. Si alguno os pregunta dénde vivis, respondéis en seguida, porque estdis familiarizados con eso.
Vuestra asociacidn con ello es constante. Mientras que, si se os hace una pregunta no familiar, vuestra
mente vacila, y esa vacilacién indica que estéis buscando respuesta éno es asi? ¢Y donde buscais la
respuesta? En vuestra memoria, evidentemente. Asi, pues, vuestro pensar es la respuesta de la memoria,
éno?

INTERLOCUTOR: ¢Significa ello que una persona que ha perdido la memoria no puede pensar?

KRISHNAMURTI: El olvido completo se llama amnesia, y una persona en ese estado tiene que volver a
aprenderlo todo de nuevo.

INTERLOCUTOR: ¢Es cosa buena o mala el tener memoria?



KRISHNAMURTI Si no supierais donde vivis, ¢qué hariais? éSi no conocieseis el nombre de la calle por la
cual vais a vuestra casa, é¢seria eso bueno o malo?

Estamos tratando de descubrir, sefior, qué es pensar. Para la mayoria de nosotros, pensar es la
respuesta de la memoria, ¢no es esto? Como sé donde vivo, respondo rdpidamente cuando se me
pregunta; y cuando se me hace una pregunta mas sutil, miro en mi memoria para encontrar una respuesta.
Pero la memoria es la experiencia de siglos, de modo que mi respuesta tiene que ser inevitablemente
condicionada. Por cierto que esto es bastante claro.

Sefior, si sois hindl y os pregunto si existe eso de la reencarnacidn, vuestra respuesta instintiva
consiste en decir que es un hecho, y esta respuesta se basa en la influencia de vuestros padres, de vuestros
libros sagrados y del ambiente general en torno vuestro. Respondéis de acuerdo con lo que se os ha dicho;
vuestro pensar es el resultado de la influencia, y por lo tanto estd evidentemente condicionado. Ahora nos
preguntamos: ¢Puede la mente disociarse de lo pasado y descubrir lo que es verdadero?

INTERLOCUTOR: Parece que describis la mente como una coleccion de experiencias pasadas, y creo que
todos estamos conformes, pero ahora preguntdis si es posible que la mente se disocie de todo ello. ¢ Qué
significa ello?

KRISHNAMURTI ¢ Me estais preguntando a mi, u os preguntdis a vos mismo?

INTERLOCUTOR: Me estoy preguntando a mi mismo tanto como a vos.

KRISHNAMURTI: Eso es mejor. Os estdis preguntando a vos mismo, no a mi. La mente es el resultado
del tiempo; y épuede una mente asi descubrir jamas algo nuevo, que tiene ‘que ser atemporal?
¢Comprendéis mi pregunta, sefior? Veo que mi mente esta formada por el pasado, sin embargo ella es el
Unico instrumento que puede observar y descubrir. Entonces, iqué tiene que hacer? No hay otro
instrumento para descubrir, y sin embargo ese instrumento es resultado del pasado, lo cual es un hecho y
no importa cudnto se discuta o se niegue, eso nada afectara al hecho. Y ¢puede una mente asi descubrir
jamas algo nuevo? ¢O continuard siempre lo conocido, que es el pasado, aunque yo sea inconsciente de
ello, de modo que sdélo puede haber continuidad de lo conocido en diferentes formas? Ya que la mente
jamas puede experimentar lo desconocido, sea ello lo que fuere, entonces tratamos de modificar lo
conocido, embellecerlo, pulirlo, acumular mas informacién, pero quedandonos siempre dentro del drea de
la mente, de lo conocido. ¢ Comprendéis, sefior? Esta suposicion de que la mente estd imposibilitada, de
que nunca puede salir de su propio terreno porque es el resultado de lo conocido, puede ser el factor de
deterioro. ¢ Comprendéis lo que quiero decir? Si aceptais eso, entonces es evidente que tenéis que pulir de
manera constante la mente, ponerla en orden, disciplinarla, rellenarla con mas informacién, etc. Entonces
no tenéis problema, porque estais viviendo dentro del campo de lo conocido. Pero en el momento en que
empezais a inquirir sobre lo desconocido, tenéis un problema, éno es verdad, sefior?

INTERLOCUTOR: Empezasteis preguntando qué es el pensar. A mi me parece que el pensar siempre estd
relacionado con algo, que no existe el pensar puro.

KRISHNAMURTI: Pensar es responder a un reto, ¢verdad? No hay pensamiento aislado. Es sélo cuando
hay un reto que respondéis. Aun si pensadis estando en vuestro dormitorio, donde no hay reto exterior, el
pensar sigue siendo la respuesta a un reto interior vuestro. Existe esta constante relacién de reto y
respuesta, y como respondéis de acuerdo a vuestras creencias, a la forma en que se os ha criado, y todo lo
demas, vuestra reaccion es siempre restringida, estrecha, mezquina.



Ahora bien, nosotros estamos tratando de descubrir dénde cesa el pensar, y tiene lugar algo nuevo,
que no es el pensar.

INTERLOCUTOR: Estdis preguntando donde termina el pensar y empieza la meditacion.

KRISHNAMURTI: Muy bien, sefior. éDénde termina el pensar? Esperad un instante. Estoy indagando
qué es el pensar, y digo que esta misma indagacion es meditar. No es que exista primero la terminacion del
pensar y luego empiece la meditacion. Os ruego me acompafiéis, sefiores y sefioras, paso a paso. Si yo
puedo descubrir qué es el pensar, entonces nunca preguntaré como meditar, porque en el proceso mismo
de descubrir lo que es el pensar hay meditacidon. Mas esto significa que debo prestar atencion completa al
problema, y no sélo concentrarme en él, lo cual es una forma de distraccidn. No sé si me explico.

Al tratar de descubrir qué es el pensar, tengo que prestar atencién completa, en la cual no puede haber
esfuerzo. ni conflicto; porque en el esfuerzo, en el conflicto, hay distraccién. Si tengo realmente la
intencién de descubrir lo que es el pensar, esa misma pregunta provoca una atencién en la cual no hay
desviacidn, no hay conflicto, no existe la sensacién de que debo prestar atencidn.

Asi pues, iqué es el pensar? Veo que el pensar es la respuesta de la memoria, en cualquier nivel,
consciente o inconsciente; es siempre la reaccién de ese campo de la mente que es lo conocido, lo pasado.
La mente ve esto como un hecho. Entonces la mente se pregunta si todo pensar es meramente verbal,
simbdlico, una reaccién del pasado; ¢o hay un pensar sin palabras, sin el pasado?

Ahora bien, ¢es posible descubrir si existe alguna actividad de la mente que no esté contaminada por lo
pasado? ¢Comprendéis, sefiores? Estoy inquiriendo, no doy nada por supuesto. La mente ve que ella es
resultado del pasado, y se pregunta si es posible estar libre del pasado. Si la mente responde en una forma
u otra, si dice que es posible, o que no lo es, entonces esa suposicion es resultado del pasado, éno es asi?
Os ruego que avancéis paso a paso conmigo, y asi comprenderéis. La mente se da cuenta de que es
resultado del pasado; pregunta si puede librarse de éste; y ve que toda suposiciéon de que puede o que no
puede proviene del pasado. ¢Cuadl es, pues, el estado de la mente que no tiene asociacidén, que no supone
nada?

INTERLOCUTOR: Ya no es la mente, la mente limitada que conocemos.

KRISHNAMURTI: No hemos llegado a eso todavia. Quiero ir poco a poco.

INTERLOCUTOR: La cuestion es: équién es el que piensa?

KRISHNAMURTI: Sabemos quién piensa, sefior. La mente se ha dividido a si misma en el pensador vy el
pensamiento, pero es evidente que sigue siendo la mente. Todo el proceso de la separacién entre el
pensador y el pensamiento sigue estando dentro de ese campo de la mente, que es el resultado del
tiempo, del pasado; y la mente ahora se pregunta si puede librarse del pasado.

INTERLOCUTOR: Sefior, si nosotros, que os estamos escuchando, dudamos de la verdad de lo que decis,
continuard nuestro antiguo condicionamiento. Por el contrario, si tenemos fe en lo que decis, entonces
nuestras mentes de nuevo serdn condicionadas por eso.

KRISHNAMURTI: No os pido que tengais fe. Sélo estoy observando el funcionamiento de mi propia
mente, y espero que estéis haciendo la misma cosa. Estamos observando el funcionamiento de la mente y



descubriendo sus procesos. Eso es todo lo que estamos haciendo, lo cual no significa que debdis o no
debais tener fe. Estamos tratando de descubrir como funcionan nuestras mentes, lo cual es meditacion.

INTERLOCUTOR: ¢ Como descubre algo nuevo un hombre de ciencia?

KRISHNAMURTI: Si vos y yo fuéramos hombres de ciencia, podriamos discutir esa cuestion; pero no
somos cientificos somos personas corrientes, y estamos tratando de averiguar si la mente puede alguna
vez descubrir algo nuevo. éCudl es el proceso de esto, sefior?

Tendremos que terminar. ¢Puedo ahondar un poco en ellos

Estoy observando el funcionamiento de mi mente. Eso es todo. Hay reto y respuesta. La respuesta esta
invariablemente de acuerdo con la cultura, los valores, la tradiciéon en que se ha criado la mente, y que por
el momento llamaremos su condicionamiento. La mente comprende esto y se pregunta: ées toda
respuesta el resultado de este condicionamiento, o es posible que haya una respuesta mas alla de éI? No
digo que sea o no sea posible. La mente sélo se pregunta a si misma. Toda suposicién de la mente de que
sea posible o no lo sea sigue siendo una respuesta del trasfondo. Esto esta claro, ¢verdad? De modo que la
mente sélo puede decir: ‘no lo sé’. Tal es la Unica respuesta acertada a esta pregunta sobre si la mente
puede librarse del pasado.

Ahora bien, cuando decis No lo sé’, éa qué nivel, a qué profundidad lo decis? ¢Es meramente una
declaracion verbal, o es la totalidad de vuestro ser la que dice ‘no lo sé’? Si todo vuestro ser dice
sinceramente ‘no lo sé’, ello significa que ya no os referis a la memoria para encontrar respuesta. ¢ No esta
entonces la mente libre del pasado? Y ¢no es meditacidn todo este proceso de inquirir? La meditacién no
es un proceso de aprender cdmo meditar; el mismo indagar qué es la meditacion, es meditacion. Para
averiguar qué es la meditacion, la mente tiene que librarse de lo que ha aprendido sobre la meditacién; y
la liberacién de la mente de lo que ha aprendido es el principio de la meditacién.

25 de diciembre de 1955

vV

DEBE ser bastante obvio para cada uno de nosotros cuando contemplamos el mundo, y especialmente
el estado de este pais, que tiene que haber alguna especie de revolucidon fundamental. Utilizo esta palabra
para indicar, no una reforma de remiendos, superficial, ni una revolucién instigada como un riesgo
calculado de acuerdo con una particular norma de pensamiento, sino la revolucién que sdélo puede
producirse en el mas alto nivel, cuando empezamos a comprender toda la significacién de la mente. Sin
comprender esta cuestién fundamental, me parece que cualquier reforma, en cualquier nivel que sea, por
muy beneficiosa que resulte temporariamente, tiene que conducir forzosamente a mas desgracia y caos.

Creo que este punto debe ser muy claramente comprendido, si ha de haber alguna clase de relacidn
entre el que habla y vosotros; pues la mayoria de nosotros nos interesamos en alguna clase de reforma
social. Hay muchisima pobreza, ignorancia, miedo, supersticion, idolatria; existe la vana repeticién de
palabras que se llama oracidn, y al mismo tiempo una vasta acumulacién de conocimiento cientifico, asi
como del asi llamado conocimiento acopiado de los libros sagrados. No tiene uno que ir a muchos paises
para ver todo esto; puede observarse mientras uno pasea por las calles aqui, o en Europa o América.
Puede ser que los bienes materiales necesarios sean abundantes en América, donde impera el
materialismo y puede uno comprar cualquier cosa; pero cuando viene uno a este pais, ve esta despiadada
pobreza. Ve también la lucha de clases -y no utilizo esa expresidon ‘lucha de clases’ en el sentido comunista,



sino meramente para transmitir la observacion de un hecho, sin interpretarlo en forma alguna. Ve uno la
division de religiones, la cristiana, la hindud, la musulmana, la budista, con sus varias subdivisiones,
clamando todas por convertirnos, o por mostrarnos un diferente camino, un diferente sendero. La
maquina ha hecho posibles milagros de produccidon, especialmente en América; pero aqui en la India todo
es limitado, escaso. En este pais, aunque repetimos mucho la palabra ‘Dios’, aunque oramos, celebramos
ritos y todo lo demas, somos exactamente tan materialistas como en Occidente, sdlo que hemos
convertido la pobreza en virtud, en necesidad inevitable, y la toleramos.

Viendo este extraordinariamente complejo cuadro de riqueza y pobreza, de gobiernos soberanos, de
ejércitos y de los uUltimos instrumentos de destruccidn en masa, se pregunta uno qué es lo que va a salir de
todo este caos, y addonde va a conducir todo ello. ¢Cual es la respuesta? Si de alguna manera es uno serio,
creo que debe haberse formulado esta pregunta. éCédmo tenemos que enfrentar este problema, como
individuos y como grupos? Estando confusos, la mayoria de nosotros acudimos a alguna clase de norma
religiosa o social, esperamos que algun lider nos guie para salir de este caos, o insistimos en volver a las
antiguas tradiciones. Decimos: ‘Volvamos a lo que nos han ensefiado los rishis®, qgue estd todo en los
Upanishads, en el Gita; tengamos mas plegarias, mas ritos, mds gurus, mas maestros’. Esto es lo que en
realidad esta ocurriendo, éno es asi?

Hay en el mundo a la vez extraordinaria tirania y relativa libertad. Ahora bien, viendo todo este caético
cuadro (no filoséficamente, no como un mero observador que contempla el paso de los acontecimientos,
sino como alguien cuyas simpatias son incitadas y tiene un germen de compasién, como estoy seguro
tenemos la mayoria, écémo respondéis a todo ello? ¢ Cual es vuestra responsabilidad ante la sociedad? ¢O
es que meramente estais aprisionados en los engranajes de la sociedad, siguiendo la pauta tradicional
establecida por una determinada cultura, occidental u oriental, y por lo tanto estais ciegos para toda esta
cuestion? Y si efectivamente abris los ojos, éos interesdis meramente en la reforma social, en la accidn
politica, en el ajuste econdmico? ¢Reside en cualquiera de estas cosas la solucién de este problema
enormemente complicado, o se halla en una direccién totalmente diferente? ¢ Es el problema simplemente
econdmico y social? ¢O es que existen el caos y la constante amenaza de guerra por el hecho de que la
mayoria de nosotros no nos interesamos en absoluto en las cuestiones mas profundas de la vida, en el
desenvolvimiento total del hombre? ¢Es nuestra educacion lo que falta? Superficialmente se nos educa
para tener cierta clase de técnica, lo cual trae su propia cultura, y parece que quedamos satisfechos con
€eso.

Pues bien, viendo este estado de cosas (del que estoy seguro os dais buena cuenta, a menos que seais
insensibles o tratéis de cerraros a ello), icudl es vuestra respuesta? Por favor, no respondais tedricamente,
de acuerdo al modelo comunista, al capitalista, al hindud o algun otro, lo que meramente es una imposicion
y por lo tanto no es verdadero; en vez de ello, despejad la mente de todas sus reacciones inmediatas, las
asi llamadas reacciones educadas, y descubrid cudl es vuestra reaccion como individuos. éCémo
resolveriais este problema?

Si hacéis esta pregunta al comunista, él tiene una respuesta muy definida, lo mismo que la tiene el
catélico o el hindu ortodoxo, o el musulman; pero sus respuestas son evidentemente condicionadas. Ellos
han sido educados para pensar siguiendo ciertas lineas, amplias o estrechas, por una sociedad o cultura
gue no se interesa nada en el desenvolvimiento total de la mente; y, como responden partiendo de su
pensar condicionado, sus respuestas estdn inevitablemente en contradiccion, y por lo tanto han de crear
siempre enemistad, lo cual creo que es también bastante evidente. Si sois hindu cristiano, o lo que querais,
vuestra respuesta tiene que estar forzosamente de acuerdo con vuestro trasfondo condicionado, con la
cultura en que se os ha criado. El problema esta mas alla de todas las culturas, de toda norma particular, y
sin embargo estamos buscando una respuesta en términos de una pauta determinada, y de aqui que haya
creciente confusidn, mayor desdicha. Asi, a menos que haya una fundamental ruptura con todo
condicionamiento, un corte total, es evidente que crearemos mds caos, por muy bien intencionados o
supuestamente religiosos que seamos.

1 L
Los iluminados.



Me parece que el problema reside en un nivel totalmente diferente, y creo que al comprenderlo
produciremos una accién enteramente distinta de la del modelo socialista, capitalista o comunista. Para
mi, el problema estd en comprender los habitos de la mente; porque si uno no puede observar y
comprender en si mismo el proceso del pensamiento, no hay libertad, y por ello no puede uno llegar muy
lejos. En la mayoria de nosotros, la mente no es libre, esta atada consciente o inconscientemente a alguna
forma de conocimiento, a innumerables creencias, experiencias, dogmas; y écémo puede una mente asi
ser capaz de descubrimiento, de investigacion en busca de algo nuevo?

A cada reto, es obvio que tiene que haber una respuesta nueva, porque hoy el problema es totalmente
diferente de lo que era ayer. Todo problema es siempre nuevo, estd todo el tiempo sufriendo
transformacién. Cada reto reclama una nueva respuesta, y no puede haber respuesta nueva si la mente no
es libre. Y asi, la libertad estd al principio, no meramente al fin. Desde luego que la revolucién debe
empezar, no en el nivel social, cultural o econémico, sino al mas alto nivel; y el descubrimiento del nivel
mas elevado es el problema -su descubrimiento, no la aceptacion de lo que se dice que es el nivel mas
elevado. No sé si me explico claramente sobre este punto. Algun gurdu, algun individuo listo, le puede decir
a uno cual es el mas alto nivel, y uno puede repetir lo que ha oido, pero ese proceso no es descubrimiento.
Es simplemente la aceptacién de la autoridad; y la mayoria de nosotros aceptamos la autoridad, porque
somos perezosos. Todo ello ha sido pensado, y nosotros nos limitamos a repetir como un disco de
fondgrafo.

Ahora bien, veo la necesidad del descubrimiento, porque es obvio que tenemos que crear una clase de
cultura totalmente distinta, una cultura no basada en la autoridad, sino en el descubrimiento por cada
individuo de lo que es verdadero; y ese descubrimiento exige libertad completa. Si una mente estd sujeta,
por larga que sea la cuerda, sélo puede funcionar dentro de un radio fijo, y por lo tanto no es libre. Asi
pues, lo importante es descubrir el mas alto nivel en que pueda realizarse la revolucion, y eso exige gran
claridad de pensamiento, exige una buena mente; no una mente espuria, repetidora, sino una mente capaz
de pensar con intensidad, razonar hasta el fin, clara, légica y cuerdamente. Tiene uno que poseer una
mente asi y sélo entonces es posible ir mas alla.

Asi pues, la revolucidn sélo puede realizarse en el mas elevado nivel, el cual debe ser descubierto; y
solo lo podéis descubrir por medio del autoconocimiento, no por el conocimiento acumulado de vuestros
antiguos libros, o de los libros de los modernos analistas. Tenéis que descubrirlo en la interrelacién,
descubrirlo, y no sélo repetir algo que habéis leido u oido. Entonces encontraréis que la mente se torna
extraordinariamente clara. Al fin y al cabo, la mente es el Unico instrumento que tenemos. Si esa mente
estd obstruida y es mezquina, medrosa, como lo son la mayor parte de nuestras mentes, careceran de todo
sentido su creencia en Dios, su adoracion, su busca de la verdad. Sélo la mente capaz de clara percepciényy,
por lo tanto, de estar muy quieta, es la que puede descubrir si existe la verdad o no; y es sélo una mente
asi la que puede producir revolucidon en el mas alto nivel. La mente religiosa es la Unica verdaderamente
revolucionaria; y la mente religiosa no es la que repite, la que va a la iglesia o al templo, la que practica
puja* cada mafiana, la que sigue a alguna especie de gurd o adora un idolo. Una mente semejante no es
religiosa, es realmente una mente tonta, limitada; por eso nunca puede responder libremente al reto.

Este conocimiento propio no es para ser aprendido de otra persona. Yo no puedo deciros lo que es.
Pero uno puede ver cdmo funciona la mente, no sélo la que esta activa todos los dias, sino la totalidad de
la mente, la que es consciente tanto como la oculta. Todas las muchas capas de la mente tienen que
percibirse, investigarse, lo que no significa introspeccion. El autoanalisis no revela la totalidad de la mente,
porque siempre hay la divisidon entre el analizador y lo analizado. Pero si podéis observar el funcionamiento
de vuestra propia mente sin ningun sentido de juicio, de evaluacidn, sin condena ni comparacion;
simplemente observando como observariais una estrella, desapasionadamente, tranquilamente, sin
ninguna sensacion de ansiedad, entonces veréis que el autoconocimiento no es cuestion de tiempo, que
no es un proceso de sondear en lo inconsciente para remover todos los motivos o para comprender los
diversos impulsos y compulsiones. Lo que crea el tiempo es la comparacién, ciertamente; y puesto que
nuestras mentes son el resultado del tiempo, siempre estdn pensando en términos del ‘mds’, a lo cual
llamamos progreso.

! Servicio devoto en honor de una divinidad.



Siendo, pues, resultado del tiempo, la mente esta siempre pensando en términos de crecimiento, de
logro; y épuede la mente librarse del ‘mas’, que es realmente disociarse por completo de la sociedad? La
sociedad insiste en el ‘mas’. Después de todo, nuestra cultura se basa en la envidia y en la adquisividad,
éno es asi? Nuestra adquisividad no se refiere sélo a cosas materiales, sino también al reino de lo que se
llama espiritualidad, en el cual queremos tener mas virtud, estar mas cerca del maestro, del gurd. Asi es
que toda la estructura de nuestro pensamiento se basa en el ‘mas’; y cuando uno comprende por
completo la exigencia del ‘mas’, con todos sus resultados, hay seguramente una completa disociacién con
respecto a la sociedad; y sélo el individuo que estd por completo disociado de la sociedad puede actuar
sobre ésta. El hombre que se pone un taparrabos o una tinica de sannyasi’, que meramente se convierte
en monje, no estd disociado de la sociedad; sigue formando parte de ésta, sélo que su demanda de ‘mas’
esta en otro nivel. El estd aln condicionado por los limites de una cultura particular, y por lo tanto esta
atrapado dentro de ella.

Creo que ésta es la verdadera cuestidn, y no la manera de producir mds cosas y distribuir lo que se
produce. Se tienen ahora las maquinas y las técnicas para producir todo lo que le hace falta al hombre, y
pronto habra probablemente una distribucidn equitativa de las necesidades materiales y una cesacién de
la lucha de clases; pero el problema fundamental quedara. El problema basico consiste en que el hombre
no es creativo, no ha descubierto por si mismo esta extraordinaria fuente de creatividad que no es una
invencion de la mente; y es soélo cuando uno descubre esta atemporal creatividad que hay
bienaventuranza.

PREGUNTA: He venido aqui a aprender y a que se me instruya. ¢ Podéis ensefiarme?

KRISHNAMURTI: Es realmente una pregunta interesante, si podemos penetrar en ella. ¢Qué queremos
decir con la palabra aprender? Aprendemos una técnica, aprendemos a ser eficientes en ganarnos la vida o
en realizar alguna tarea material o mental. Aprendemos a calcular, a leer, a hablar un idioma, a construir
un puente, y asi sucesivamente. Aprender es hallar la manera de hacer las cosas, y desarrollar la capacidad
para hacerlas. Fuera de eso, éhay alguna otra forma de aprender? Os ruego que penséis esto conmigo.

Cuando hablamos de aprender, queremos significar acumulacion, éverdad? Y cuando hay cualquier
forma de acumulacidn, ipuede la mente aprender? Aprender es una necesidad sélo para tener capacidad.
Yo no podria comunicar si no hablase un idioma. Y para hablar un idioma tengo que aprenderlo, tengo que
acopiar en la mente las palabras y el significado de esas palabras, lo cual es cultivo de la memoria. De
modo semejante aprende uno la manera de construir una carretera, de manejar una maquina, de conducir
un coche, etc.

Ahora bien, el que pregunta no se refiere a eso; no estd aqui para hallar la manera de conducir un
automovil ni nada parecido. Quiere ser instruido, aprender la forma de descubrir aquello que puede
llamarse verdad o Dios éno es asi? Cuando acudis a un guru, a un maestro religioso, para aprender, équé es
lo que aprendéis? El no puede ensefiaros mds que un sistema, una norma de lo que hay que pensar. Y eso
es lo que queréis de mi. Queréis aprender una nueva norma de comportamiento, de conducta, o una
nueva manera de vivir, que es también el cultivo de la memoria en otra forma; y si observais este proceso
muy claramente y de cerca, veréis que en realidad os impide aprender. Es realmente muy sencillo.

Sois todos hindues, o lo que seais, y équé pasa cuando se presenta algo nuevo ante vosotros? Traducis
lo nuevo en términos de lo viejo, y por tanto ya no es lo nuevo, o lo rechazais; y esto es lo que en realidad
estd pasando. Asi que una mente que esta acumulando, pensando de acuerdo a normas, una mente que
esta llena de lo que se llama conocimiento, que ha salido a aprender una nueva manera de pensar o de
conducirse, seguramente que una mente asi jamas podrd aprender.

Y ¢qué hay que aprender? Por favor, seguid esto. ¢ Qué es lo que hay que aprender? ¢Vais a aprender
sobre la reencarnacion, sobre Dios, sobre lo que es la verdad? Cuando decis: ‘Instruidme, ensefnadme,
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estoy aqui para aprender’, éiqué significa todo eso? ¢Es posible ensefar? ¢Ensefar qué? éLa manera de
darse cuenta? Conocéis muy bien la manera de daros cuenta. Cuando estdis interesados os dais plena
cuenta. Cuando queréis hacer dinero como abogado, os dais muy buena cuenta entonces. Cuando queréis
hacer algo con interés profundamente vital, alli esta vuestra plena atencion.

La atencién no es algo que haya de ensefiarse. Se os puede ensefiar la manera de concentraros, pero
atencién no es concentracion. Como veis, la mente siempre estd pensando en normas: cémo meditar,
cédmo construir un puente, cdmo jugar a los naipes, como leer mds rdpidamente, cdmo conducir un coche,
cémo andar debidamente o seguir un buen régimen alimenticio. Del mismo modo queréis aprender cual es
el camino hacia Dios, hacia la verdad; queréis alguien que os muestre el sendero que conduce a ese estado
extraordinario. Es evidente que no hay sendero a ese estado, porque ese estado no es estatico, y os estara
engafiando cualquier persona que diga que hay un sendero hacia aquel estado. Un sendero sélo puede
existir hacia aquello que es estatico, que estd muerto. No hay muchos senderos hacia la verdad, ni hay un
sendero Unico; no hay senderos en absoluto, y ahi estd la belleza de ello. Pero la mente rechaza este hecho
porque quiere estar segura, y piensa en la verdad como si fuera la seguridad final; busca, pues, un sendero
por el cual llegar a esa seguridad.

Ahora bien, si veis todo este proceso, ¢qué hay entonces que aprender? ¢Y podéis ser libres por el
aprendizaje? Os ruego que lo penséis conmigo; no lo aceptéis ni lo rechacéis. Este es vuestro problema.
éPuede ser jamas libre una mente que esté aprendiendo, acumulando, acopiando? Y si la mente nunca es
libre, écémo puede averiguar, descubrir? Y ciertamente que es esencial descubrir; porque averiguar,
descubrir, es el potencial creativo en el hombre. Por consiguiente la mente debe estar libre de toda
autoridad -la ponzofiosa autoridad de lo que se llama religién y de los lideres religiosos- porque sélo
entonces es capaz de descubrir lo que es verdad, lo que es Dios, lo que es bienaventuranza.

Sefiores, si realmente estais prestando atencion a lo que se esta diciendo, y no lo estadis comparando
con lo que habéis aprendido, o preocupdandoos sobre la forma en que afectard a vuestros compromisos,
vuestros intereses creados, a vuestra posicién en la sociedad, y todo lo demas de esa estupida tonteria,
veréis que hay libertad y descubrimiento inmediatamente.

El aprender no acercara la verdad a nosotros. Sélo la mente que ha emprendido un viaje de perpetuo
descubrimiento, la que ya no estd acumulando, la que estd muerta para todo lo que acumuld ayer, y que es
por eso nueva, inocente, libre, sélo una mente asi puede descubrir lo que es la verdad y producir una
revolucidon en este mundo. Tan sélo una mente asi es capaz de amor y compasién -no la mente que esta
practicando el amor y la compasién, cultivando la virtud de acuerdo a una norma, todo lo cual es
autointerés.

Siento que sea tarde para contestar a otra pregunta.

Si comprendemos lo que es prestar atencidn, entonces acaso se realice esta honda revolucion a pesar
de nosotros mismos. Si cada uno de nosotros puede estar puramente atento, sin querer producir un
resultado o transformarnos, entonces veremos que la mente no es cosa del tiempo. El tiempo aparece
solamente cuando hay comparacion; y la mente que esté comparando no esta atenta. ¢Habéis observado
alguna vez lo dificil que es contemplar algo, simplemente observar una cualidad, una persona, una idea, un
sentimiento, sin ninguna sensacidon de negar, condenarlos o justificarlos? Cuando la mente es capaz de
observar asi, encontraréis que la reaccidon no tiene sentido alguno, y en ese estado de plena atencion
puede borrarse todo el contenido de la conciencia.

Al fin y al cabo, la totalidad de nuestra conciencia es el resultado de muchas influencias: la influencia
del clima, la dieta, de la educacién, de la raza y la religion; de lo que leemos, de la sociedad, y la influencia
de nuestras propias intenciones y deseos. Espero me estéis escuchando con atencién y no sélo con la
memoria, y que estéis realmente vivenciando el hecho de que vuestra conciencia es el resultado de
muchas influencias. Estas influencias son de hechura humana. Y épuede la conciencia condicionada por
ellas encontrar algo mas alla de si misma, por mucho que pueda intentarlo? Es evidente que no. Solamente
puede proyectar su propio estado en una forma diferente. Asi, la conciencia estd condicionada, y cualquier
cosa que surja de esa conciencia no podra jamas ser libre; y, sin embargo, es sélo la mente libre la que
puede descubrir.



Ahora bien, cuando os dais cuenta de que el proceso del pensar, a cualquier nivel, por muy profundo o
superficial que sea, estd condicionado, comprendéis que el pensar no es el factor liberador; pero tenéis
que pensar muy claramente para ver la limitacidon del pensar. Todo pensamiento que surja de la mente
condicionada sigue estando condicionado. Cuando la mente condicionada piensa sobre Dios, su Dios es ella
misma. Si la mente se da completa cuenta de esto y le presta plena atencién, entonces veréis que hay
libertad; entonces la mente ya no es el juguete de la sociedad, ya no esta compuesta por el hombre, y solo
entonces puede vivenciar algo que esta mds alla de si misma.

11 de enero de 1956

S| observa uno los acontecimientos de cada dia, creo que es bastante aparente que, en el intento
mismo de resolver los muchos problemas que nos asedian, no hacemos mds que provocar nuevos
problemas; y me parece que mientras no comprendamos los procesos del pensamiento y no seamos
capaces, por lo tanto, de depurar la mente, nuestros problemas inevitablemente aumentaran y se
multiplicaran. Aunque cada uno lo exprese en forma diferente, toda persona inteligente se da cuenta de
qgue la mente debe ser depurada; y, para decirlo muy sencillamente, esto implica que, hasta que el
instrumento con el cual actua el hombre -que es la mente- sea claro, desapasionado, libre del ‘yo’ con sus
innumerables prejuicios y temores, tanto conscientes como inconscientes, hasta que la mente sea
purificada de todo eso, nuestros problemas aumentaran. Todos nosotros sabemos esto, y toda religion de
algun valor lo afirma de diferentes maneras; sin embargo, épor qué es que nunca parecemos capaces de
depurar nuestras mentes? ¢Es que no hay bastantes sistemas, o que aun no ha sido inventado y aplicado el
verdadero? ¢O es que ningln método o sistema puede jamas traer esta purificacién? Por cierto, todos los
sistemas y métodos engendran tradicién la cual trae mediocridad de mente; y una mente mediocre, al
enfrentarse con un gran problema, traducird inevitablemente ese problema en términos de su propio
condicionamiento.

Es decir, para acometer cualquier cuestién principal en los asuntos humanos, vemos la necesidad de
una mente que sea clara, que esté depurada de todos sus prejuicios, y, para depurar la mente, decimos
qgue debemos tener un sistema, un método, una practica; pero si uno esta bien alerta, ve que en el mismo
hecho de practicar un sistema, la mente queda atrapada en este, y por lo tanto no esta libre, no esta
depurada, no estd purificada. Estando aprisionada en un sistema, la mente traduce o responde al reto de
acuerdo a este condicionamiento. También esto es bastante evidente, si indagdis en ello.

Tenemos muchos problemas en todos los niveles de nuestra existencia, y, para responder a estos
problemas, la mente ha de ser sana, avida, alerta. Para producir esa mente clara, sana, inocente, decimos
gue es necesaria la practica de un sistema; pero vemos que, en la practica misma de un sistema, la mente
se deforma, se limita, se retuerce. Estd pues muy claro que los sistemas no liberan la mente, y creo que
este hecho debe ser plenamente comprendido antes de que podamos seguir indagando mas.

La mayoria de nosotros cree que un método, un sistema, una practica, va a liberar la mente, o que la
ayudara a pensar con claridad. Pero, {ayuda a la mente un sistema, de cualquier clase que sea, a pensar
muy claramente, sin parcialidad, sin el centro del ‘yo’, del ‘ego’? éNo estimula al ‘mi mismo’ la practica de
un sistema? Aunque se espera que el sistema os ayude a libraros del yo, del mi, del ego, o como llame uno
a esa actividad egocéntrica de la mente éno acentla la practica misma de un sistema el egocentrismo,
aunque sea a lo largo de una linea diferente?

Asi, pues, nunca podra la mente hacerse libre por medio de un sistema. Sin embargo, la mayor parte de
las mentes estan atrapadas en un sistema, que es el camino de la tradicién, y que invariablemente
engendra mediocridad. Esto es lo que nos ha ocurrido a casi todos nosotros, éno es asi? Al funcionar en los



habitos, en la tradicidn, antigua o moderna, a la que llamamos conocimiento, la mente se enfrenta con un
problema inmenso, un problema que esta siempre cambiando. Sea personal o impersonal, colectivo o
individual, ninglin problema es estatico. Pero la mente es estdtica, porque estd presa en un carril de
tradicion, de costumbres, esta habituada a cierta manera de pensar; hay, pues, siempre una contradiccién
entre la condicion estatica de la mente y el problema que esta siempre cambiando, moviéndose. Una
mente asi es incapaz de hacer frente al problema y resolverlo -lo cual creo que es bastante claro.

Después de todo, vosotros, hacéis frente a los problemas como hindues, es decir, con la tradicién de la
cultura hindd, lo mismo que el catélico o el comunista encara cualquier cuestion de acuerdo con su
particular condicionamiento. No obstante, la mayoria de nosotros reconocemos que la mente debe ser
depurada, purificada, para hacer frente a la vida, para encontrar a Dios, a la verdad, o lo que querais.

Ahora bien, deseando hacer frente a ese reto, descubrir esa cosa nueva, decimos que la mente ha de
ser purificada por la practica de un sistema; y, sin embargo, cuando lo contemplamos con mucha atencion,
vemos que un sistema paraliza la mente, no la libera. ¢ Qué va uno, pues, a hacer? Este es un problema con
el cual todos nos enfrentamos, éverdad? El reto, que es el mundo tal como es hoy, es totalmente nuevo,
con nuevas demandas, y es imposible que respondamos a lo nuevo con las tradiciones en decadencia, las
ideas, los recuerdos y el conocimiento de lo viejo. Ve uno que en la practica misma de un método, la
mente estad paralizada; que en el proceso mismo de cultivar la virtud se refuerza el ego. Tiene que haber
virtud, porque la virtud trae orden; pero la virtud que se cultiva, que se practica dia tras dia, deja de ser
virtud. Viendo esto éiqué va a hacer la mente?

Puede uno ver muy bien que para encararse con el reto, para hacer frente a este mundo
extraordinario, con sus multiples pesares, con sus enormes contradicciones y frustraciones, la mente debe
volverse nueva, sana, pura, inocente; y ;codmo se va a producir este estado mental? ¢Puede hacerlo el
tiempo? Es decir, persiguiendo el ideal de la pureza, de la inocencia, de la claridad, é puede la mente que es
torpe, estupida, mediocre, lograr aquel otro estado a través del tiempo? ¢Puede transformarse lo que es
en lo que deberia ser, mediante la persecucion del ideal? Cuando la mente dice: ‘Aqui estoy, y hard falta
tiempo para alcanzar el estado ideal, que esta alli’ ¢qué ha hecho la mente? Ha inventado el ideal aparte
del hecho real, y entonces el tiempo es necesario para salvar la distancia entre ambos; al menos, eso es lo
gue decimos. Tenemos pues cémodas teorias sobre lo inevitable del tiempo: evolucidn, desarrollo a través
del crecimiento, etc. Pero, si observdis muy atentamente la idea de que el tiempo es un medio para lograr
el ideal, encontraréis que proviene de una actitud sumamente perezosa y sutil, de aplazamiento.

Desde la infancia se nos cria en este concepto del ideal, el ejemplo, la perfeccién ultima, para cuya
realizacion decimos que el tiempo es necesario. Pero, édisolvera el tiempo la egocéntrica actividad del ‘yo’,
del ego, que es la causa de todo el mal, de todo el sufrimiento? El tiempo implica practica, progreso hacia
algo que deberia ser; pero ese algo es la proyeccién de una mente presa en su propia desgracia, en su
propio condicionamiento. Asi que el ideal, lo que deberia ser, es el resultado de una mente condicionada,
es la proyeccion de una mente que estd triste, que es ignorante, que estd llena de actividad egocéntrica;
por lo tanto, el ideal contiene la semilla del presente; y, si lo mirdis con mucho cuidado, si lo consideradis
profundamente, veréis que el tiempo no trae la depuracién del ‘yo’. Entonces, équé tiene que hacer la
mente?

é¢Comprendéis? Ningun sistema resolverd este problema. Aunque practicaseis un sistema durante mil
anos, el ego subsistiria, porque la practica misma de un sistema refuerza el ‘yo’. Ni tampoco resolvera el
ideal jamas este problema, porque el ideal exige tiempo en el cual progresar desde lo que es, que es el
hecho, hacia lo que deberia ser; y esta persecucién de lo que deberia ser interfiere con la comprensidon de
lo que es. Lo que es sélo puede ser comprendido cuando la mente esté completamente libre del ideal, de
la idea de progreso a través del tiempo. Y, sin embargo, estos son los dos Unicos medios que tenéis, ino es
verdad? Utilizadis el ideal como palanca para libraros de lo que es, o practicdis un sistema, el cual
inevitablemente engendra mediocridad; y a la mente mediocre no le es posible responder a un reto que es
extraordinariamente dindmico, que reclama vuestra completa atencidn. ¢Qué tiene, pues, que hacer la
mente?

No sé si habéis pensado siquiera en este asunto. Tenemos problemas en todos los niveles de nuestra
existencia, econédmicos, sociales, emocionales, intelectuales, y siempre hemos abordado estos problemas



desde un punto de vista tradicional o idealista. Hacemos frente a los hechos con teorias; y puede uno ver
muy bien que una mente presa en formulaciones, en conclusiones, que elabora una teoria sobre un hecho,
no es posible que pueda comprender él hecho. Siempre hay conflicto entre el hecho y la teoria; y nuestra
meditacién, nuestro sacrificio, nuestra practica, que es el cultivo de la virtud, jamas pueden resolver el
problema, porque cultivar la virtud es fortalecer el ‘yo’. El ‘yo’ se vuelve responsable, eso es todo. Al ver
esto, équé tiene que hacer la mente?

Acaso debemos experimentar con algo esta noche. Hasta ahora, habéis seguido lo que he dicho, que es
bastante claro, y no creo que estéis en desacuerdo. No hay nada que aceptar ni rechazar, porque éstos son
hechos. Si estais en desacuerdo, estaréis meramente negando un hecho; y, por mucho que negareis un
hecho, el hecho existe. La dificultad es que la mayor parte de nosotros esta presa en la tradicion -tradicion
como conocimiento heredado o adquirido, como experiencia- y con una mente asi abordamos un hecho,
negandolo o traduciéndolo de acuerdo con nuestro condicionamiento. Esto es lo que de hecho estd
pasando dentro de cada uno de nosotros, en diferentes niveles y con distintos grados de intensidad.

Como decis, ipodemos intentar algo esta noche, que es escuchar, no con la memoria ni con la
tradicidn, ni con la intencién de obtener algo por el hecho de escuchar, sino con atencion completa? Si es
uno capaz de escuchar de esta manera, hay transformacién inmediata -no importa que sea por un tiempo
largo o corto. La duraciéon no es importante; lo importante es la capacidad para escuchar con atencion
completa. Si la mente puede quitar todas las tradiciones, las opiniones, las evaluaciones, las
comparaciones, y tan sélo escuchar lo que se estd diciendo, encontraréis que, partiendo de esa atencidn
completa, seréis capaces de abordar cualquier problema; porque en esa atencidén no hay problema alguno.
El problema es creado por la falta de atencién. La atencidn es lo bueno, pero lo bueno no puede ser
cultivado por la mente -la mente que estd condicionada por la tradicion, por el ambiente, por toda clase de
influencias. Lo que importa es tener la capacidad de atender sin interpretar ni evaluar; pero no podéis
practicar esta atencién. Si lo hacéis, la volvéis a reducir a la mediocridad, se convierte en mera tradicion.
Pero si la mente puede encarar el problema con atencién completa, entonces hallaréis que el problema ha
cesado, porque en tal caso la mente es una entidad totalmente diferente. Ya no es mas el producto del
tiempo; y una mente asi es capaz de recibir aquello que es eterno.

La dificultad que tenemos la mayoria de nosotros es que nunca damos atencién completa a nada, ni
aun cuando estamos interesados. Cuando estamos interesados en algo, ello nos absorbe, como el juguete
absorbe al nifio; y la absorcion no es atencidn. Pero si podéis escuchar completamente, sin interpretacion,
sin comparacion, sin evaluacién, lo cual es prestar toda vuestra atencidn, entonces se trasciende toda
tradicion, y la mente queda extraordinariamente clara, inocente, pura; y una mente asi es capaz de
resolver los problemas de la vida.

PREGUNTA: Gandhiji recurridé al ayuno como medio para cambiar el corazon de otros. Su ejemplo lo
estdn siguiendo algunos lideres en la Indio, que consideran el ayuno como medio de purificarse y de
purificar a la sociedad que los rodea. iPuede ser purificador el sufrimiento autoinvitado? Y éexiste la
purificacion vicaria?

KRISHNAMURTI: Sin aceptar ni negar nada, investiguemos la cuestién. Se dice que el sufrimiento es
necesario como medio para purificar la mente. Filosofias y religiones enteras se edifican sobre esta idea de
que alguien sufre por vos y os purifica. ¢éPuede hacerse eso? ¢Y qué entendemos por sufrimiento? Hay el
sufrimiento causado por la inanicidn, por el decaimiento, la enfermedad, el deterioro fisico. Una sociedad
basada en la adquisividad y en la envidia debe crear inevitablemente sufrimiento fisico: los que tienen y los
gue no tienen. Todo esto es muy claro. Luego tenemos el sufrimiento psicolégico. Si os amo y vos no me
amais, sufro. Si soy ambicioso, si quiero alcanzar plenitud ocupando una posicién prominente, y ocurre
algo que me lo impide, me siento frustrado v sufro. Decimos que el sufrimiento es un proceso inevitable, y
lo aceptamos; nunca lo ponemos en duda, nunca preguntamos si es necesario sufrir psicolégicamente.

Y ¢puedo yo sufrir por el bien de otro? ¢Puedo cambiar la sociedad por medio de mi ejemplo? Cuando
hay un ejemplo, équé ocurre? Se establece la autoridad; el seguimiento de la autoridad engendra el temor;



y el temor origina la mediocridad de una mente superficial. Se nos educa en esta idea de que el ejemplo, el
héroe, el santo, el lider, el gurd, es necesario; asi nos convertimos en seguidores sin iniciativa alguna,
discos de gramdfono que repiten la misma vieja norma. Cuando nos limitamos a seguir, perdemos todo el
sentido de la individualidad, la plenitud de comprensiéon como individuos, y evidentemente eso no resuelve
nuestros problemas.

Ademas, si habéis de ayunar, épor qué tenéis que hacerlo en publico? ¢Por qué este pregonar, este
ruido, esta publicidad, este batir el tambor? Es porque queréis impresionar a la gente, y la gente se
impresiona facilmente. Y luego, équé? ¢han cambiado ellos? Al ayunar, ées vuestra intencién impresionar a
la gente, o descubrir el estado de vuestra propia mente? Si tratais de impresionar a la gente, entonces ello
tiene muy poco sentido; es sdlo politico, y ahi esta la explotacion.

Mas si vuestra intencidon es conseguir autopurificacidn y comprensidon, éies entonces necesario el
ayuno? Lo necesario es una agudeza, una claridad mental, no en ciertos periodos del afio, sino en todo
momento, lo cual es ser plenamente perceptivo en vuestras relaciones; y es ese darse cuenta el que os
revela lo que sois. Un estdmago pesado evidentemente hace que la mente quede embotada; pero una
mente embotada es también la que practica un sistema con el fin de ser clara. Es obvio que la mente se
embota por la practica de la virtud; y sin embargo creemos que el sufrimiento, el ayuno, los ejemplos, son
necesarios para producir un cambio en la sociedad. Seguramente, el ejemplo engendra autoridad, por
noble, estlupido o histdrico que pueda ser; y cuando existe la tirania del ejemplo, la mente tan sélo se
ajusta a un modelo. El modelo puede ser amplio o estrecho, pero sigue siendo un modelo, un marco, y la
mente que sigue un modelo es inevitablemente muy superficial.

Es obvio que la conformidad es una maldicién. éPuede ser libre la mente por medio de la conformidad?
¢Tiene que volverse servil la mente para ser libre, o debe existir la libertad desde el principio mismo? La
libertad no es una cosa que deba ganarse como recompensa al fin de la vida; no es la meta de la vida,
porque una mente que sea incapaz de ser libre ahora no puede descubrir nunca lo que es verdadero.

La sociedad no cambia por el ejemplo. La sociedad puede reformarse, puede producir ciertos cambios
por medio de la revolucién politica o econdmica, pero sdlo el hombre religioso puede crear una
transformacién fundamental en la sociedad; y el hombre religioso no es aquél que practica el ayuno como
ejemplo para impresionar la sociedad. El hombre religioso no se interesa nada por la sociedad, porque ésta
se basa en la adquisividad, la envidia, la codicia, la ambicion, el miedo. Esto es, la mera reforma del modelo
de la sociedad, cambia solo la superficie, produce una forma mas respetable de ambicidn. Por el contrario,
el hombre verdaderamente religioso estd totalmente fuera de la sociedad porque no es ambicioso, no
tiene envidia, no sigue ningln rito, dogma ni creencia; y es sélo un hombre asi el que puede transformar
fundamentalmente la sociedad, no el reformador. El hombre que se pone a dar ejemplo no hace mas que
engendrar conflicto, reforzar el temor y producir diversas formas de tirania.

Es muy extraiio cémo adoramos los ejemplos, los idolos. No queremos lo que es puro, verdadero en si
mismo; queremos intérpretes, ejemplos, maestros, gurus, como medio a través del cual alcanzar algo, todo
lo cual es puro disparate, y se utiliza para explorar a la gente. Si cada uno de nosotros pudiera pensar
claramente desde el principio mismo, o nos pudiéramos reeducar para pensar claramente, entonces todos
estos ejemplos, maestros, gurus, sistemas, serian absolutamente innecesarios, como lo son de todos
modos.

Como veis, el mundo es, desgraciadamente, demasiado para la mayoria de nosotros; nuestras
circunstancias pesan demasiado; nuestras familias, nuestro pais, nuestros lideres, nuestros puestos de
trabajo, nos atan, nos sujetan al engranaje, y esperamos vagamente encontrar de alguna manera felicidad.
Pero esta felicidad no viene vagamente, no viene si estais sujetos por la sociedad, si sois esclavos del
ambiente; viene sélo cuando hay libertad de la mente, que no es libertad de pensamiento. El pensamiento
nunca es libre; pero la mente puede serlo, y esa libertad viene, no mediante la penetracidn en las muchas
capas de lo inconsciente, analizando el recuerdo de incidentes y experiencias, sino tan sélo cuando hay
completa atencion. En el proceso de autoandlisis siempre tiene que estar el analizador; pero el analizador
es parte de lo analizado, como el pensador es parte del pensamiento; y, si no comprendéis la cuestién
central, no haréis mas que aumentar los problemas y producir mds desdicha.



No puede hacerse que la mente sea clara, pura, inocente, por ningin método, por ninguna disciplina,
por la practica de ninguna virtud. La virtud es esencial, pero una virtud cultivada no es virtud. Es obvio que
hay que comprender el sufrimiento. Mientras exista el ‘yo’, el ‘mi’, el ‘ego’, tiene que haber sufrimiento. El
hombre elude ese sufrimiento, pero en la misma accion de eludirlo fortalece el ego; y todas sus actividades
sociales, sus reformas, sélo crean mas pena. También esto es evidente, con sélo que seais reflexivos.

Tiene, pues, que haber una accion enteramente desligada de la sociedad, una manera de pensar que
no esté contaminada por la sociedad, y sélo entonces existe la posibilidad de verdadera revolucién, que no
es esa revolucioén superficial sélo en un nivel, econdmico, social o cualquier otro. Una revolucion total ha
de tener lugar en el hombre mismo, y sélo una mente asi es la que puede resolver los crecientes
problemas de la sociedad.

Ahora bien, habéis escuchado todo esto, ya sea de acuerdo o en desacuerdo; pero, como dije, no hay
nada con lo cual estar conforme o disconforme. Estos son hechos, y, conociendo estos hechos, équé vais a
hacer? Por cierto, es muy importante descubrir esto. iVolveréis a la sociedad de la cual sois prisioneros, o
habéis escuchado con atencidon completa? Si escuchdis con completa atencidn, entonces esa atencion
misma trae su propia accion, vosotros no tenéis que hacer nada. Es como el amor amad vy ello actuar3;
pero sin amor, aunque hagais lo que querais (practicar, disciplinar, reformar) el corazén nunca puede ser
puro. Y eso es lo que esta ocurriendo en el mundo. Tenemos ejemplos, disciplinas, maravillosas técnicas,
pero nuestros corazones estan vacios, porque se han llenado con las cosas de la mente; y cuando tenemos
los corazones vacios, nuestras soluciones para los muchos problemas son también vacias. Sélo la mente
que es capaz de atencién completa sabe amar, porque esa atencidn es la ausencia del ‘yo’.

15 de enero de 1956

VI

UNO de nuestros grandes problemas, a mi juicio, es ‘qué hacer, qué clase de accidon debe emprenderse
en esta civilizacidon que es tan confusa, tan contradictoria, tan exigente. A la mayoria se nos educa para una
cosa, pero en realidad queremos hacer alguna otra. Los gobiernos desean soldados y burdcratas eficientes,
y los padres desean que sus hijos se ajusten a la sociedad y se ganen la vida. Y esa es poco mas o menos la
norma seguida en todo el mundo. La ocupacion del individuo esta determinada en gran medida por su
educacion y por las demandas de la sociedad que lo rodea.

Si me permitis, voy a discutir esta tarde un problema bastante complicado, vy, si tenéis la bondad de
prestar un poco de atencidn, creo que descubriréis que surge una accién que no es cultivada ni modelada
por una determinada cultura; y esa accidn puede ser la solucién para el complicado problema de nuestra
existencia.

Naturalmente, todos estamos ocupados con la accidn, con ‘qué hacer’, y el ‘qué hacer’ es
generalmente dictado por el mundo que nos rodea. Es decir, sabemos que tenemos que ganarnos la vida
mediante alguna capacitacion, como ingenieros, hombres de ciencia, abogados, empleados o lo que
querais; y nuestra cultura superficial, nuestra educacion se limita a eso. Nuestras mentes estan ocupadas la
mayor parte del dia en como ganarnos la vida, cdmo adaptarnos a las normas de una determinada
sociedad. Lo que llamamos nuestra educacidn se limita al cultivo de capacidades y a la memorizacion de
una serie de hechos que nos ayudaran a pasar alglin examen y obtener un determinado empleo; nuestra
accion se establece pues a ese nivel, se ajusta de acuerdo con las necesidades de una particular sociedad,
una sociedad que se estd preparando para la guerra. La industrializacién reclama mds hombres de ciencia,
mas fisicos, mds ingenieros, de modo que se cultiva esta capa particular de la mente; y esto es lo que
principalmente interesa a la sociedad.



De hecho, si lo examinais, eso es lo que nos interesa a la mayoria: adaptarnos a las exigencias de la
sociedad. Hay pues una contradiccion en nuestra vida entre la llamada capa educada de la mente y la
ocupacion profunda, inconsciente, una contradiccion de la cual muy pocos de nosotros nos damos cuenta;
y si nos damos cuenta efectivamente de esta contradiccion, sdlo buscamos alguna clase de satisfaccién,
alguna especie de facil solucién para la desgracia de tener que ganarnos la vida con una determinada
profesién, mientras que interiormente queremos ser o hacer alguna otra cosa. Esto es lo que de hecho
ocurre en nuestra vida, nos demos cuenta de ello o no. Cualquier accién nacida de la capa superficial,
educada, de la mente, como es obvio, es una accion incompleta, y tal accidon parcial esta siempre en
contradiccién con la accién total del hombre. Creo que esto estd bastante claro.

Es decir, a uno se le educa como empleado de oficina, como abogado, o para cualquier otra profesion,
y a la sociedad le interesa sdlo eso. El gobierno y la industria reclaman cientificos, fisicos, ingenieros, para
prepararse para la guerra, para aumentar la produccién, etc. Se le educa a uno, pues, para una profesion,
pero la totalidad del propio ser no se descubre, no se revela, y por esto, el hombre siempre esta en
conflicto en su interior. Creo que esto es muy claro si observamos las actividades sociales y politicas y los
afanes religiosos del hombre. La mayoria de nosotros hacemos en la vida diaria algo que contradice todo lo
gue sentimos que deseamos realmente hacer. Tenemos responsabilidades que nos atan y de las cuales
gueremos escapar, y la huida toma la forma de especulacidn, teorias sobre Dios, ritos religiosos, etc. Hay
innumerables formas de escapar, entre ellas la bebida, pero ninguna resuelve este conflicto interior. ¢Qué
va uno pues a hacer?

No sé si alguna vez os habéis planteado esa cuestidon. Cualquier accidn nacida de esta intima
contradiccién tiene que crear mas males, mas desdicha. Esto es lo que estan haciendo los politicos en el
mundo. Por sabio que sea un politico, inevitablemente tiene que crear dafno, a menos que comprenda la
ocupacion total de la mente y produzca una accidn surgida de la comprensién de esa totalidad. Y esto es lo
que quiero discutir; si puede surgir una acciéon que no sea la resultante de la mera influencia y motivo.

Seguid un poco esto, os lo ruego. La accién nacida de la influencia es restringida. Nuestras mentes son
el resultado de innumerables y contradictorias influencias, y cualquier accién nacida de ese estado
contradictorio tiene que ser también contradictoria; y una cultura, una sociedad que se base en esta
contradiccidn tiene que crear interminables conflictos y desdichas. También esto es bastante evidente, es
un hecho histdrico, os guste o no. Podemos ver que mientras la mente estd ocupada en la superficie con el
vivir cotidiano, bajo ello hay innumerables motivos de satisfaccion, de codicia, de envidia, las compulsiones
de la pasidn, el miedo, etc., que ocupan también la mente aunque no se dé uno cuenta de ello. Y ¢puede la
mente penetrar aun mas bajo?

Para decirlo de otra manera: écon qué estd la mente ocupada? Por favor, no la mia, sino la vuestra.
¢Sabéis en qué se ocupa vuestra mente? Es evidente que estd ocupada durante el dia, cuando estdis
atareados en la oficina, con la rutina de nuestro trabajo. Debajo de esa ocupacidn superficial de la mente,
transcurre otra clase de ocupacién, que puede ser autoproteccion, seguridad, ambicién, etc., y que
generalmente esta en contradiccidn con la otra ocupacion.

Para que esta pldtica valga la pena y sea significativa, épuedo sugerir que escuchéis para observar y
descubrir de qué manera estd ocupada vuestra propia mente? Quiero penetrar en el problema de la
ocupacidn, porque me parece que si podemos entender todo este asunto de la ocupacion de la mente, de
esa comprension surgird una accion que es la verdadera, una accion que no nace de la voluntad, de la
disciplina, y que por lo tanto no es contradictoria. ¢ Me explico claramente?

Es decir, a menos que comprendais la totalidad de vuestra ocupacién; no puede haber una accién
integrada. Vuestra mente esta superficialmente ocupada durante el dia con las tareas de vuestro empleo y
actividades semejantes; pero estd también ocupada en otros niveles, en otras direcciones. Hay, pues, una
contradiccién entre estas dos capas de la mente, y nosotros tratamos de superar la contradiccién por
medio de la disciplina, de la conformidad, por medio de diversas formas de ajuste basadas en el miedo; por
lo tanto, la accidn sigue siendo siempre contradictoria, que es lo que nos pasa a todos. Qué va uno a hacer
no es el problema en modo alguno, porque cuando preguntais qué hacer, la respuesta inevitablemente
estara de acuerdo con las capas de vuestra ocupacion, y sélo creard mas contradiccion.



Ahora bien, écon qué estd ocupada vuestra mente? Os ruego sigdis esto. éSabéis en qué se ocupa
vuestra mente cada dia? Sabéis muy bien que estd ocupada con las actividades cotidianas. Por debajo de
eso, ¢en qué otra cosa se ocupa? ¢Os dais cuenta de esa ocupacidon mads profunda? Si es asi, entonces
veréis que estd en contradiccion con las tareas diarias; y la mente, o se las arregla de algun modo para
conformarse, para ajustarse a las tareas diarias, o bien la contradiccidon es tan completa que hay un
conflicto perpetuo, que conduce a toda clase de enfermedades.

Ahora, sefores, ¢de dénde debe partir la accion? Quiero hacer cosas en el mundo, tengo que ganarme
la vida y tengo que trabajar duro; o quiero pintar, escribir, pensar o ser un hombre religioso. Quiero
trabajar de alguna manera y debe haber accion. éDe qué fuente, de qué centro, ha de brotar esta accién?
Ese es el problema. Veo que la accién que surge de cualquier nivel de ocupacién tiene que crear
contradiccion, desdicha. No hay diferencia entre la accidon de un ama de casa, la accidon de un abogado y la
accion de una mente que esta buscando a Dios. En lo social pueden ser diferentes, pero en realidad no hay
diferencia, porque el ama de casa, el abogado y el hombre que va en busca de Dios estdn todos ocupados.
Socialmente una ocupacion puede ser mejor que otra, pero en lo fundamental toda ocupacién es mas o
menos lo mismo. No hay una ocupacidn que sea ‘mejor’.

Asi pues, ¢de donde debe arrancar la accidon? ¢Partiendo de qué centro la accidén no sera contradictoria
y no conducird al mal, a la desdicha y la corrupcién? ¢Puede haber accion que parta de una fuente
verdadera y que no sea la accién de la ocupacién? ¢Explico claramente mi punto de vista? Probablemente,
no. Como dije, es un problema muy complejo, y espero que no lo esté volviendo demasiado complicado.

Permitidme presentar la cuestion de distinta manera. Tenéis las mentes ocupadas, éno es asi? Esto es
bastante evidente. Ahora bien, ¢por qué estad la mente ocupada? Y ¢qué pasaria si la mente no estuviera
ocupada? ¢Qué le ocurriria a una mujer si no estuviera ocupada en la cocina; o a un hombre si no estuviese
ocupado con el negocio? ¢Qué os ocurriria si vuestra mente no estuviera ocupada en estas cosas? La
respuesta inmediata es decir en qué estaria uno ocupado si no fuera en sus actuales actividades, lo cual
indica el deseo de ocupacién. Una mente que no estd ocupada se siente perdida, y asi la mente estd
siempre buscando ocupacion. Su ocupacion es invariablemente contradictoria, lo cual crea dafio; v,
después de crear el dafio, nos interesamos en la manera de eliminarlo; nunca nos interesamos en la
ocupaciéon de la mente. Mas, si podemos comprender la ocupacién de la mente en distintos niveles,
descubriremos entonces la accién que viene cuando la mente no esta ocupada, acciéon que no crea dafio o
mal.

¢Habéis tratado alguna vez de descubrir por qué estd ocupada la mente? Intentadlo ahora, sefores,
aunque sdlo sea por divertiros con ello. Pero antes habéis de daros cuenta de que vuestra mente estd
ocupada, lo cual es evidente. Estdis ocupados con vuestro negocio, con vuestro ascenso o fracaso, con la
forma en que vuestra esposa rifie con vos o vos refiis con ella, etc.; y existe la ocupacién de un sannyasi,
del llamado hombre religioso, que siempre estd leyendo, musitando palabras, canturreando, que es
prisionero de la repeticidn de ritos, que se atarea en disciplinarse, que se conforma al modelo de un ideal.
Todo eso es ocupacion.

Todos estamos ocupados, éno es verdad? ¢Por qué? ¢Por qué estd ocupada la mente? ¢Es la naturaleza
de la mente estar ocupada? Si esta en la naturaleza de la mente el estar ocupada con lo elevado o con lo
bajo, que son relativos, entonces una mente asi nunca podrd encontrar la accidon verdadera. La mente
puede observar, atender, descubrir, no cuando estd constantemente atareada, sino sélo cuando es capaz
de no estar ocupada. Mientras la mente esté ocupada, toda accidn nacida de esa ocupacién tiene que ser
restrictiva. Imitadora, y causante de confusidn. Probadlo y veréis cudn extraordinariamente sutil y dificil es
tener una mente que no esté perpetuamente llena. Sin embargo tenéis que llegar a este punto si existe el
apremio por descubrir lo que es la verdadera accidén en este mundo de locura, confusién y sufrimiento.

Nuestro problema es, entonces, de qué fuente, de qué centro tiene que surgir la accion si no ha de ser
contradictoria y causante de confusion. El reformador social no hace esta pregunta, porque quiere actuar,
reformar, y en el mismo proceso de la reforma él estd creando el mal. Todos los politicos y jefes religiosos
estdn haciendo esto. Jamas ha resuelto nuestros problemas ninguna cantidad de lectura de las escrituras,
de conformismo, de ajuste a la sociedad; por el contrario, se multiplican nuestros problemas. Viendo todo
esto, tenemos que comprender por que ha llegado a existir este confuso y doloroso estado. Ha surgido



porque todos queremos accidn inmediata; y la accién inmediata sélo puede encontrarse en las capas
superficiales de nuestra conciencia, proviene de la ocupacion, de la llamada mente educada.

Ahora bien, éexiste una accién que no sea resultado del esfuerzo, que no sea accidén de la voluntad? La
accion de la voluntad es la del deseo; y el deseo, educado o no, restringido o libre, esta limitado a los
niveles contradictorios de la conciencia. ¢No habéis observado, sefiores, que cuando queréis hacer una
cosa determinada existe inmediatamente una contradiccion en forma de restrictivos temores, exigencias,
ejemplos, un sentido de la disciplina que dice: ‘No hagais eso’? Y asi os veis atrapados en el conflicto. Todo
a lo largo de nuestra vida nos vemos aprisionados de esta manera; desde la infancia hasta que morimos,
existen esta perpetua contradiccion y conformidad. Viendo esto, épuede la mente descubrir una accion
gue no sea contradictoria, que no sea mera conformidad, que no sea el producto de la influencia? Creo
que esa es la cuestion fundamental, la acertada pregunta; y sélo puede uno hallar semejante accidn
cuando se da cuenta de la ocupacion total de la mente y la comprende.

éSabéis qué es lo que ocupa vuestra mente? Id capa por capa, y descubriréis que no hay espacio en
ninguna parte de la mente que no esté ocupado. Y cuando de hecho inquiris en lo inconsciente para
descubrir qué es su ocupacién, aun entonces tiene su propia ocupacidn la mente superficial que esta
examinando lo inconsciente. ¢Qué va uno pues a hacer? Quiere tino descubrir la ocupacién total de la
mente porque ve que, sin darse cuenta de la ocupacidn total de la mente, cualquier accidn tiene que crear
contradiccién vy, por lo tanto, mayor desdicha.

Y équé es lo que ocupa a la mente, a vuestra mente? Y, si no estuviese ocupada, équé ocurriria? ¢No os
asustaria el descubrir que no tenéis ocupada en absoluto la mente? Habria, pues, un impulso inmediato a
ocuparse en algo. Probadlo y descubriréis que nunca hay un momento en que la mente no esté ocupada, y
aun si en un raro momento experimentdis que la mente no estd ocupada, lo cual es un estado
extraordinario, entonces, el cdmo volver a ese estado o retenerlo, vuélvase vuestra nueva ocupacion.

Por lo tanto, sugiero que la verdadera accién sélo puede venir cuando la mente ha comprendido la
totalidad de su ocupacién, tanto consciente corno inconsciente, y conoce el momento en que no esta
ocupada. Encontraréis que la Unica accidon integrada es la que procede de esos momentos en que la mente
no estd ocupada. En tal caso, la mente no estd contaminada por la sociedad, no es producto de
innumerables influencias, no es hindu ni cristiana, comunista ni capitalista; por lo tanto, es en si misma una
totalidad de accién, de la cual no tenéis que ocuparos pensar sobre ella.

Ahora bien, si habéis tenido la bondad de escuchar atentamente todo esto, si no habéis estado
dormidos sino que habéis escuchado con plena atencién, entonces habréis experimentado
inmediatamente el estado de no estar ocupados. Al hablar o escuchar, se da cuenta uno de los diversos
niveles de ocupacién y de lo contradictorios que e son; y, dandose cuenta de la naturaleza totalmente
contradictoria de la conciencia, la mente descubre un estado en el cual no estd ocupada. Esto produce un
sentido de la accién totalmente diferente. Entonces no tenéis que hacer nada, porque la mente misma
actuara.

PREGUNTA: En mi hay hondo descontento, y estoy en busca de algo que alivie este descontento.
Maestros como Shankara y Ramanuja han recomendado rendirse a Dios. También recomendaron el cultivo
de la virtud y el sequir el ejemplo de nuestros maestros. Parece que vos considerdis esto como futil.
é¢Queréis hacer el favor de explicar?

KRISHNAMURTI: éPor qué estarnos descontentos y qué mal hay en el descontento? Evidentemente
estamos descontentos porque, para decirlo muy sencillamente, queremos ser algo. Si soy un buen pintor,
pinto para que se me conozca mejor; si escribo un poema, estoy insatisfecho, porque no es bastante
bueno, de modo que lucho por mejorar. Si soy lo que se llama una persona religiosa, ahi también quiero
ser algo. Sigo el ejemplo de los diversos santos y quiero tener una reputacién tan buena como ellos. Desde
la infancia se me ha dicho que tengo que ser tan bueno o mejor que ciertas personas. Se me ha educado en
la comparacion, en la competencia, en la ambicién, de modo que toda mi vida estd bajo la carga del



descontento. Después de todo, el descontento es la envidia: y nuestra cultura religiosa y social se basa en
la envidia. Se nos alienta para ser algo por la causa de Dios. Por una parte, se estimula el descontento, y
por la otra tratamos de encontrar medios y modos de vencer ese descontento. Como estamos
descontentos en lo econédmico y en lo social, nos volvemos hacia los ejemplos religiosos para encontrar
satisfaccion; meditamos, practicamos disciplinas, para no tener descontento y para estar en paz. Esto es lo
que sucede con todos vosotros, y yo digo que es una tarea futil, que no tiene sentido alguno. Seguir, imitar,
tener autoridad en cuestiones religiosas, es malo, lo mismo que es malo tener tirania en el gobierno,
porque entonces el individuo se pierde por completo.

Actualmente no sois individuos, sois simplemente maquinas imitadoras, el producto de una cultura
particular, de una educacién determinada. Sois lo colectivo, no lo individual, cosa que también es bien
obvia. Todos sois hindues o cristianos, esto o aquello, con ciertos dogmas, creencias, lo que significa que
sois el producto de la masa; por lo tanto no sois individuos. Tenéis que estar totalmente descontentos para
descubrir; pero la sociedad no quiere que estéis descontentos, porque entonces seriais vitales, empezariais
a inquirir, a buscar, a descubrir, y por lo tanto seriais peligrosos.

Desgraciadamente, en la mayoria de vosotros el descontento se basa en la demanda de satisfaccion, y
en el momento en que estéis satisfechos, vuestro descontento se va. Entonces os marchitais y decaéis ¢No
habéis observado como pierden su descontento cuando logran un buen empleo las personas que estaban
descontentas en su juventud? Dad al comunista un buen empleo y todo ha terminado. Lo mismo ocurre
con las personas religiosas. No ridis, lo mismo os pasa a vosotros. Queréis encontrar al buen maestro, el
gurd, la adecuada disciplina, lo cual es una jaula que os ahogard, os destruira, y a ésta destruccion se la
llama la busqueda de la verdad. Esto es, queréis estar permanentemente satisfechos, de modo que no
tengdis ninguna perturbacion, ningln descontento, ninguna razén para inquirir. Esto es en realidad lo que
ha pasado; y cuanto mds antigua sea la cultura, mds destructiva es, porque la tradicidén invariablemente
genera mediocridad.

Vemos, pues, que el descontento, tal como lo conocemos ahora, es simplemente el deseo de hallar
satisfaccion permanente. Y, ¢existe eso de la satisfaccion permanente, un permanente estado de paz? {O
es que sélo hay un estado en que nada es permanente? Sélo puede descubrir lo que es verdad la mente
que sea del todo impermanente, que esté totalmente incierta; porque la verdad no es estatica. La verdad
es siempre nueva, y solo la puede comprender una mente que esté muriendo para toda acumulacién, para
toda experiencia, y que sea por lo tanto fresca, joven, inocente.

Ahora bien, éexiste un descontento que no tenga objeto, que no tenga motivo? ¢Comprendéis? Una
mente cuyo descontento tenga un motivo hallaréa una conclusion que la satisfaga y destruya su
descontento; y una mente asi decae, se marchita. Todo nuestro descontento se basa en un motivo, éno es
asi? Pero ahora estamos preguntando una cosa muy diferente. ¢ Hay un descontento que no tenga motivo,
gue no sea el producto de una causa? ¢No es preciso que indaguéis sobre esto y descubrais? Ciertamente,
un descontento asi es necesario, o usemos una palabra distinta, no importa; llamémoslo un movimiento
gue no tiene causa ni motivo. Pienso que tal movimiento existe, y no se trata de mera especulacién, ni de
una esperanza. Cuando la mente comprende el descontento que tiene un motivo, el descontento que nace
de la demanda de satisfaccién, de permanencia -cuando se ve realmente la verdad de ese descontento-
entonces el otro es. Pero el otro no puede ser comprendido ni vivenciado si hay descontento que tenga un
motivo, y actualmente todo nuestro descontento tiene un motivo; no puedo conseguir lo que quiero, mi
esposa no me ama, no soy bueno tal como soy, de modo que tengo que ser diferente, etc. Existe esta
interminable multiplicacién de causa y efecto, de la cual proviene lo que llamamos descontento.

Ahora, si la mente se da cuenta de todo ese proceso y lo comprende totalmente, ve su verdad.
Entonces hallaréis que existe un movimiento que carece en absoluto de motivo. Es un movimiento, una
accion, no es cosa estatica, y puede llamarselo Dios, verdad, o como querdis. En ese movimiento hay
enorme belleza, y ese movimiento puede ser llamado amor; porque, después de todo, el amor es sin
motivo. Si os amo y quiero algo de vos, ello no es amor -aunque lo llame asi- porque hay un motivo tras de
ello. La actividad social o religiosa basada en un motivo, aunque se la llame servicio, no tiene nada de
servicio; es autorrealizacion del yo.



¢Puede uno, pues, descubrir lo que es amar sin motivo? Tiene que descubrirse, no puede practicarse. Si
decis ‘¢Como voy a conseguir ese amor?’, estaréis haciendo una pregunta que carece de sentido, porque al
querer conseguirlo ya tenéis un motivo. Cuando utilizais un método para lograr ese amor, el método sdélo
fortalece el motivo’ que es vuestro ‘yo’. Entonces, vos sois importante, no el amor.

Si queréis penetrar en esto muy profundamente -cosa que es un trabajo bastante arduo, y que en si
mismo es meditacion- creo que encontraréis que hay un movimiento sin motivo, un movimiento que no
tiene causa; y es un movimiento asi lo que trae paz al mundo, y no vuestro movimiento de descontento,
con una causa. El hombre en quien existe este movimiento sin una causa, es un hombre religioso; es un
hombre que ama; por consiguiente puede hacer lo que quiere. Pero el politico, el reformista social, el
hombre que cultiva la virtud para ser feliz o para conocer a Dios, y cuyos esfuerzos son el resultado de un
motivo, a cualquier nivel, las actividades de un hombre asi sélo engendran odio, antagonismo y desgracia.

Por eso, es muy importante para cada uno de nosotros encontrar por nosotros mismos, y no seguir a
Shankara, Ramanuja, Buda o Cristo. Para encontrar por nosotros mismos, para descubrir algo, tenemos
que ser libres; y no somos libres si nos limitamos a citar a Shankara o alguna otra autoridad. Si seguimos,
nunca hallaremos. La libertad estd pues al principio, no al fin. La liberacién existe ahora, no en el futuro.
Liberacidn significa estar libres de autoridad, de ambicidn, de codicia, de envidia y de esta sofocacion del
descontento real por el descontento que tiene un motivo y que reclama un fin.

Es esencial, para que tenga lugar una revolucion, que no ocurra dentro del molde de la sociedad, sino
dentro de cada uno de nosotros, de modo que nos convirtamos en individuos totales, y no en pequefios
Shankaras, pequefios Budas, pequefios Cristos. Tenemos que emprender el viaje por nosotros mismos,
completamente solos, sin apoyo, sin influencia, sin ser alentados ni desanimados; porque asi no hay ningun
motivo. El viaje mismo es el motivo, y sélo los que emprenden ese viaje traeran algo nuevo, algo
incorrupto, a este mundo, y no los reformistas sociales, los ‘bienhechores’; no los maestros y sus
discipulos, ni los predicadores de la fraternidad. Estas personas jamas traeran paz al mundo. Son los que
hacen el mal. El hombre de paz es el que deja de lado toda autoridad, que comprende las maneras de ser
de la ambicidn, de la envidia, el que se separa por completo de la estructura de esta sociedad adquisitiva, y
de todas las cosas que estan involucradas en la tradicion. Sélo entonces la mente es fresca; y necesitdis una
mente fresca para hallar a Dios, la verdad, o lo que querais, no una mente estructurada por la cultura, por
la influencia.

18 de enero de 1956

VI

ME parece que una de las cosas mas dificiles para nosotros es descubrir por nosotros mismos qué es lo
gue estamos buscando, ya sea colectiva o individualmente. Algunos podemos querer mejorar la sociedad,
producir una igualdad de oportunidades econémicas para todos, de acuerdo con la norma comunista,
socialista o cualquier otra, esperando con ello favorecer el bienestar del hombre. O acaso estamos
tratando de descubrir individualmente lo que significa esta vida, por qué sufrimos, por qué tenemos sélo
raros momentos de alegria. Hay el fin inevitable, que llamamos muerte, y el miedo a la aniquilacion
completa; asi, nuestras mentes estan siempre esperando encontrar un remedio, un sistema econémico o
religioso que, al menos por el momento, resuelva nuestros muchos y dificiles problemas. Otros tratan de
encontrar una manera mejor de criar o educar a sus hijos, para que el ser humano no tenga que pasar por
toda esta batalla de la competencia, la comparacion, la lucha de la codicia, la envidia y los deseos
sensuales.

Me parece, pues, muy importante descubrir qué es lo que perseguimos, tanto individual como
colectivamente. Cuando estdis aqui sentados y escuchais, équé es lo que escuchais? Y ¢cudl es el motivo, la



intencion, el competente impulso que no sélo os hace escuchar ahora, sino que os lleva perpetuamente a
buscar, a esforzaros? ¢Es individual o es colectiva la busqueda?

Es decir, todos queremos algo, todos estamos tentando alguin fin. Algunos de nosotros creemos haber
descubierto un sistema econdémico que resolverla los problemas del mundo, con sélo que la gente
escuchase y pudiera ser organizada. Otros no se preocupan de los muchos, sino que tratan individualmente
de crear un mundo mejor por medio de la comprensién de si mismos o la realizacién de Dios, la verdad o lo
que querais.

Es, pues, importante, ¢no es verdad? el ser conscientes de lo que buscamos y por qué lo buscamos.
Hasta que deliberadamente nos hagamos conscientes de aquello tras de lo cual se esfuerza la mente, por
qué nos adherimos a diversas organizaciones, por qué seguimos a un determinado guru o vivimos de
acuerdo con alguna norma que promete traer una sociedad bien organizada; hasta que nos demos cuenta
del significado de todo ese proceso, creo que tendra muy poco sentido aquello por lo cual nos esforzamos,
y lo que encontremos.

La mayoria de nosotros queremos una sociedad bien organizada, que no se base en los valores de la
ambicion, en la adquisividad, en la codicia, en la envidia. Cualquier hombre inteligente quiere crear una
sociedad de esa clase; y también quiere descubrir si hay algo mas que la supervivencia material, algo que
esté mas alla de la accidn y reaccidn de la mente, lIldmese amor, Dios, verdad o lo que querais. Creo que la
mayoria de nosotros queremos un mundo cuerdo, ordenado y equilibrado, en el cual no existan la pobreza
ni la degradaciéon, y donde no existan los pocos opulentos, ni los pocos que llegan a ser
extraordinariamente poderosos y tiranicos en nombre del proletariado, y todo lo demds. Queremos
producir un mundo diferente. Seguro que eso es lo que quieren y se esfuerzan en crear las personas
inteligentes, las sensibles y compasivas. Y también sentimos que la vida no es una mera cuestion de
produccién y consumo, éno es verdad? La vida tiene que ser algo mas vital, mas significativo, algo que
valga mas la pena.

Esto es, pues, lo que queremos la mayor parte de nosotros. Y épor donde vamos a empezar? Si siento
que esto es esencial para los seres humanos en todas partes, éen qué extremo tengo que trabajar? éTengo
que dedicar mi vida, mis energias, mis actividades, a producir un mundo cuerdo, ordenado y equilibrado,
un mundo en que no haya tirania ni pobreza, un mundo en que los pocos no dirijan la vida de los muchos
por medio de la violencia, por los campos de concentracion, etc.? éTengo que empezar interesdindome en
la mejora del mundo y en el bienestar econdmico del hombre? ¢O voy a empezar por el extremo
psicoldgico, que al fin llega a dominar al otro? Aun cuando fuésemos a crear un mundo bien organizado y
equitativo, éno produciria de nuevo caos y desdicha el hombre que estd buscando poder y cuyo afan
psicoldgico es tener posicion, prestigio? ¢ Por donde empezaremos, pues? ¢ Tenemos que dar importancia a
lo psicoldgico, o a lo fisico, lo econédmico?

Este es un problema con el cual todos nos confrontamos; no os lo estoy imponiendo. Es evidente que
tiene que haber alguna clase de revolucidn. {Debera ser econdmica o religiosa la revolucion? Esta es
realmente la cuestién. Considerando el extraordinario estado del mundo: la violencia, la desdicha, la
confusién, el clamor de los diversos expertos, éno es vuestro problema, si acaso sois serios y activamente
inquisitivos, el descubrir por vosotros mismo si, como individuos, podéis contribuir a una revolucién
fundamental? Si la revolucién es puramente econémica, no creo que tenga mucha importancia. Creo que
la revolucién deberia ser religiosa, es decir, psicoldgica. Para mi, lo primordial es tener la capacidad de
producir una diferente manera de pensar, una revolucién total de la mente; porque, bien mirado, es la
mente lo que nos concierne, pues la mente puede utilizar cualquier sistema para obtener provecho para si
misma. Sea la que fuere la legislacidn, los castigos que introduzcdis, la mente seguira laborando en su
propio beneficio. Hemos visto esto histéricamente revolucion tras revolucion.

Asi pues, para aquellos de nosotros que sentimos que es imperativo que la mente sufra una revolucion,
écomo ha de realizarse esta revolucion religiosa? Al decir ‘religiosa’ no me refiero a lo dogmatico, a lo
tradicional, a la aceptacién de esta o aquella doctrina, creencia; para mi, estas cosas no son religiosas. Las
personas que practican ciertas formas de ceremonia, que llevan el corddn sagrado, que se ponen algo en
las frentes, o que meditan durante cierto nimero de horas cada dia, no son nada religiosas; se limitan a
aceptar la autoridad y a seguirla sin pensar. Religién, por cierto, es algo totalmente distinto.



Ahora bien, écémo va a realizarse esta revolucion en la mente? Creo que puede sdlo realizarse cuando
comprendemos la totalidad de la conciencia, que es un asunto muy complicado, como lo es casi todo lo
demas en la vida. Si la mente puede comprender enteramente su propio funcionamiento entonces hay una
posibilidad de que se libre de lo colectivo y produzca esta revolucién interna.

Actualmente no sois un individuo, ¢verdad? Podéis tener una casa aparte, un nombre distintivo, una
cuenta bancaria propia y ciertas cualidades, idiosincrasias, capacidades; pero ées eso lo que constituye la
individualidad? ¢O es que la individualidad surge sélo cuando comprendemos el proceso colectivo de la
mente? La mente, al fin y al cabo, es el resultado de lo colectivo; estd moldeada por la sociedad y es la
resultante de innumerables condicionamientos. Tanto si sois hindi como musulman’ cristiano o comunista,
sois resultado del condicionamiento, de la educacion, de las influencias sociales, econdmicas y religiosas
que os hacen pensar de cierta manera. Sois, pues, el producto de lo colectivo; y épuede la mente liberarse
de lo colectivo?; desde luego, sdlo entonces existe una posibilidad de pensar en forma totalmente nueva, y
no en términos de ninguna religién o ‘ismo’, ya sea de Occidente o de Oriente. Nuestros problemas
reclaman una respuesta que no sea tradicional, que no se ajuste a algln patrén o sistema de pensamiento.
La pregunta es, pues, ésta: ¢Puede la mente librarse del pasado, de todas las influencias que ha heredado,
y descubrir algo totalmente nuevo, algo no experimentado antes, que pueda llamarse realidad, Dios, o lo
que querais? ¢Expongo esto claramente?

Tenemos que encararnos con una extraordinaria serie de retos, éno es cierto? El reto es siempre
nuevo; y mientras la mente esté condicionada por la creencia, cautiva de la tradicién, formada segun cierto
modelo, ¢puede responder adecuadamente a lo nuevo? Es obvio que no puede, y sin embargo, la mayoria
de nosotros esta en esa situacién. Los politicos, los expertos, las personas llamadas religiosas, todos
responden desde un trasfondo condicionado, lo que significa que su respuesta es siempre inadecuada, y
por lo tanto crean cada vez mas problemas. Aceptamos estos problemas como inevitables, como parte del
proceso del vivir, y los aguantamos; pero acaso haya una manera diferente de acometer toda esta
cuestion.

Es decir, ¢puede la mente descondicionarse? Os ruego escuchéis, no digais ‘si’ o ‘no’, sino descubramos
juntos si la totalidad de la mente (no sélo la mente consciente, ocupada con el diario acontecer, sino
también las capas profundas de la mente, la mente que estd condicionada para pensar en términos de la
tradicion en la cual se ha criado), si esta mente total puede liberarse de todo condicionamiento. Y ¢es
cuestion de tiempo esa libertad, o es inmediata? Una mente condicionada puede afirmar que el
descondicionamiento de si misma ha de hacerse gradualmente, a lo largo de un periodo de tiempo; pero
esa misma asercién puede ser otra respuesta de su condicionamiento.

Os ruego sigdis el proceso de vuestra propia mente, y no simplemente lo que estoy diciendo. Ridiculizar
esto, o aceptarlo, o negarlo, evidentemente seria absurdo, porque esta cuestion tiene que seguir
surgiendo. La mayoria de nosotros ha aceptado como parte de nuestro condicionamiento la idea de que el
descondicionamiento de la mente es un proceso gradual, que se extiende a lo largo de varias vidas y exige
la practica de la disciplina, etc. Ahora bien, ésa puede ser la mas erronea manera de pensar, y, por el
contrario, el descondicionamiento de la mente puede ser una cosa inmediata. Pienso que es inmediata, lo
cual no es cuestion de opinion. Si examindis todo el proceso de vuestra mente, veréis que ésta es resultado
del tiempo, de la experiencia acumulativa, del conocimiento, y que su respuesta parte siempre de ese
trasfondo; de modo que cuando afirmais que el descondicionamiento de la mente sélo puede hacerse
gradualmente y que es cuestion de tiempo, estdis sélo respondiendo de acuerdo a vuestro
condicionamiento. Mientras que, si no respondéis en absoluto, sino que os limitais a escuchar, porque no
sabéis (de hecho, no sabéis si la mente puede descondicionarse inmediatamente o no), entonces hay una
posibilidad de descubrir la verdad del asunto.

Hay quienes dicen que la mente nunca puede descondicionarse, y por lo tanto, debemos condicionarla
mejor. Antes se la condicioné para adorar a Dios, lo que es una fantasia, un mito, una irrealidad, y ahora la
condicionaremos en una forma mejor, que es adorar al Estado, siendo el Estado los pocos, los expertos en
esta o aquella ideologia. Para tales gentes, el problema es muy sencillo: afirman que la mente no puede ser
descondicionada, y por lo tanto sélo se interesan en mejorar su condicionamiento; pero también su



afirmacion es mero dogmatismo, y no se indaga para descubrir qué es la verdad. Por cierto, para descubrir
lo verdadero, la mente no puede afirmar nada, no puede aceptar ni rechazar.

Pero, écual es el estado de la mente -y espero que os encontraréis en ese estado- que ni acepta ni
rechaza? Desde luego que entonces vuestra mente tiene libertad para indagar. Y cuando la mente esta
libre para inquirir, ino estd ya descondicionada? Cuando la mente inquiere, no en forma superficial,
inquisitiva, o por curiosidad, sino por persistencia, con su capacidad total para descubrir, es evidente que
una mente asi esta libre de todos los dogmas religiosos y politicos, no pertenece a ninguna religion, no estd
atrapada en la red de ninguna creencia o ideologia, carece de autoridad. Alli donde hay inquirir, no puede
haber autoridad. Sélo la mente que esta libre para inquirir, para descubrir, sélo una mente asi puede
producir la revolucién religiosa que es tan esencial. Una mente libre es verdaderamente religiosa, porque
es fresca, inocente, nueva; y entonces tal vez esa misma mente sea lo real.

PREGUNTA: Decis que el camino de la tradicion crea invariablemente mediocridad. Pero, ¢no se sentird
uno perdido sin tradicion?

KRISHNAMURTI: ¢Qué entendemos por tradicién? Es la transmision, por escrito o por medio de la
expresion verbal, de una creencia, de una costumbre, de la experiencia, del conocimiento, ya sea cientifico,
musical, artistico, religioso o moral. Eso es, seguramente lo que entendemos por tradicidon. Y cuando
indtilmente repito las tradiciones transmitidas, esa repeticion hace a mi mente torpe, mediocre. El
conocimiento es necesario en ciertas ocupaciones. Para construir un puente, para dividir el &tomo, para
hacer funcionar un motor, para producir las muchas cosas que son necesarias en la vida moderna, es
necesario el conocimiento; pero desde el momento en que el conocimiento se vuelve tradicional, la mente
deja de crear y sélo funciona mecanicamente. Hay maquinas que pueden calcular mas rapidamente que el
hombre; y si en la religién y en otras direcciones sélo aceptamos la tradicidn, es evidente que somos
exactamente como maquinas. La tradicidn nos da cierta seguridad en la sociedad, y tememos salir de esa
rutina. Nos atemoriza lo que puedan decir los vecinos; tenemos que casar una hija, y por lo tanto debemos
andar con cuidado. Nuestras mentes funcionan tradicionalmente, de modo que nos volvemos mediocres y
perpetuamos la miseria, lo cual es bastante obvio. Verbalmente reconocemos este hecho, pero no
internamente y en la accién, porque todos queremos estar seguros. Y la seguridad es una cosa muy
extrafia. Desde el momento en que tratamos de estar seguros, invariablemente creamos circunstancias y
valores que producen inseguridad, lo cual es exactamente lo que estad sucediendo en el mundo en los
tiempos actuales. Todos buscamos seguridad en diversas direcciones: econdmica, social, nacional, y sin
embargo ese mismo deseo de estar seguros estd creando caos y produciendo inseguridad.

Asi, la mente funciona en la rutina de la tradicidén, porque espera estar segura; y una mente que busca
seguridad nunca esta libre para descubrir. No podéis dejar de lado la tradicidn; pero si comprendéis todo el
proceso, sus implicaciones psicoldgicas, encontraréis que la tradicion ya no tiene sentido alguno, y
entonces ya no tenéis que dejarla de lado, se desprende como una hoja seca. Entonces la vida tiene una
significacién muy diferente.

PREGUNTA: Hay varios sistemas de meditacion para realizar la propia divinidad, pero no parece que
credis en ninguno de ellos. ¢ Qué pensdis que es la meditacion?

KRISHNAMURTI: No importa mucho lo que piense uno que es la meditacién, porque el pensamiento
siempre estd condicionado; y ciertamente es muy importante descubrir que el pensamiento esta
condicionado. No hay pensar libre, porque el pensamiento es la respuesta de la memoria; y si no tuvierais
memoria seriais incapaces de pensar. La reaccién de la memoria, que estd condicionada, es lo que
llamamos pensar; no se trata, pues, de saber qué es lo que pensamos sobre la meditacién, sino de
descubrir lo que es la meditacion.



Una mente que es incapaz de atencidn completa -no concentracion, sino atencidon completa- nunca
puede descubrir nada nuevo. De modo que la meditacion es necesaria; pero la mayoria de nosotros se
preocupa del sistema, el método, la practica, la postura, la manera de respirar y todo lo demdas. Nos
interesa, no el descubrimiento de lo que es la meditacidn, sino la manera de meditar, y pienso que hay una
enorme diferencia entre ambas cosas. Para mi, la meditacidn es el proceso mismo de descubrir lo que es la
meditacién; no es el seguimiento de un sistema, por antiguo que sea y no importa quien os lo haya
ensefiado. Cuando la mente sigue un determinado sistema o disciplina, por beneficioso y productivo que
sea de un resultado deseado, se halla condicionada por ese sistema, lo cual es evidente; por lo tanto,
jamas podra estar libre para descubrir qué es lo real. Asi pues, estamos tratando de descubrir qué es la
meditacién, no cdmo meditar; y, si escuchais ésto, no sélo de modo verbal, sino de hecho, descubriréis por
vos mismo lo que es.

éSabéis lo que es la meditacién? Sélo podéis saberlo en términos de un sistema, porque queréis lograr
un resultado de la meditacién. Queréis ser felices, alcanzar este o aquel estado, y asi vuestra meditacién ha
sido ya premeditada. Por favor no despachéis el asunto riéndoos, mas bien observadlo. Vuestra meditacion
es simplemente repeticidon, porque queréis un resultado que estd ya establecido en vuestra mente: ser
feliz, ser bueno, descubrir a Dios, la verdad, la paz o lo que querais. Habéis proyectado lo que deseais, y
habéis hallado un método para alcanzarlo, y eso es lo que llamadis meditacidn. Después de todo, esa
proyeccion es el resultado, lo opuesto de lo que tenéis, de lo que sois. Como sois violentos, queréis paz;
encontrais, pues, un sistema, un método para conseguirlo; pero en el mismo proceso de lograr esa paz,
condiciondis la mente de tal manera que es incapaz de descubrir lo que es la paz. La mente sdélo ha
proyectado la idea de paz, partiendo de su propia violencia.

La mayoria de nosotros cree que aprender a concentrarse es meditar; pero ées eso? Todos los nifios se
concentran cuando les dais un nuevo juguete. Cuando realizais vuestra tarea, si de alguna manera estéis
interesados en ella, estais concentrados; o bien os concentrais porque esta en juego vuestro sustento. Pero
nada muy vital depende de vuestra llamada meditacién, de modo que tenéis que forzaros para
concentraros; vuestra mente se desvia y seguis esforzandoos para hacerla volver de nuevo, lo cual
evidentemente no es meditacion. Esto es tan sélo aprender un truco; cdbmo concentrarse en algo que no os
interesa vitalmente. Y puede uno ver que una virtud que se practica deja de ser virtud. La virtud es algo
gue carece de motivo. La bondad no tiene incentivo; si lo tiene, ya no es lo bueno. Si soy bueno porque se
me recompensa por ello, por cierto que esto deja de ser bueno; y, para estar libre de recompensa, de
incentivo, mi mente tiene que sufrir una completa revolucién mediante una adecuada clase de educacioén.
Todo esto es meditacién; ayuda a la mente a descubrir lo que es la meditacién.

Por cierto, la meditacion no puede existir sin autoconocimiento; y el conocimiento propio consiste en
ver como la mente busca incentivos, cémo usa sistemas y se disciplina para conseguir aquello tras de lo
cual va, lo que espera ganar. Darse cuenta de todo esto es meditacién, y no meramente el tratar de
aquietar la mente. La quietud de la mente puede producirse muy facilmente tomando una droga, o
repitiendo ciertas frases; mas en ese estado la mente no esta quieta. Sélo puede estarlo cuando existe la
comprensién de lo que es la meditacidon. Una mente quieta no estd dormida, esta extraordinariamente
alerta; pero una mente a la que se hice estar quieta estd estancada, y una mente estancada nunca puede
comprender lo que estd mas alla de si misma. La mente sélo puede descubrir o experimentar algo mas alla
de si cuando comprende el proceso total de si misma; y esa comprensién requiere completa atencién,
darse plena cuenta del significado de sus propias actividades. No tenéis que practicar un sistema de
disciplina. Para la mente, observarse sin distorsidn es en si una asombrosa disciplina. Para no falsear lo que
ve, la mente tiene que estar libre de toda comparacién, de todo juicio, de toda condenacién, y no
eventualmente o con el tiempo, sino ser libre desde el principio mismo; y eso requiere una gran dosis de
atencién. Entonces encontraréis que la mente se aquieta por completo sin que se la apremie, no sélo en el
nivel superficial, sino en lo hondo. En raros momentos, puede uno tener una experiencia de quietud; pero
esa misma experiencia se convierte en un obstaculo, porque llega a ser un recuerdo, una cosa muerta.

De modo que, para que la mente esté quieta, tiene uno que morir para toda experiencia; y cuando la
mente estd realmente quieta, entonces en esa misma quietud hay algo que no puede expresarse en



palabras, porque no hay posibilidad de reconocimiento. Todo lo que sea reconocible ha sido ya conocido; y
cuando la mente estd quieta, hay una liberacién total de lo conocido.

VIII

ME parece que una de las cosas mas dificiles y arduas de la vida es mirar algo como un todo, sentir la
totalidad de las cosas; y creo que es muy importante comprender por qué la mente fragmenta de manera
tan invariable la accidon inmediata en normas, en detalles; por qué parece ser incapaz de captar de una
ojeada el significado total de la existencia. No sé si habéis llegado a pensar siquiera sobre ello desde este
punto de vista. La mayoria de nosotros aborda todas las complejidades, los problemas, las miserias y
luchas de la vida con una perspectiva de detalle, con una mente muy pequefia, una mente que estd
condicionada, moldeada por la cultura, por la sociedad en que vivimos. Parece que nunca somos capaces
de captar de inmediato el significado total de nada. Es como si, en lugar de ver la totalidad del drbol de una
vez, mirdsemos solo una hoja, y desde alli empezdsemos a ver gradualmente el arbol entero. Creo, pues,
que es importante descubrir por qué la mente al parecer no es capaz de ver en el instante la verdad de
algo, y dejar que esa verdad actle, en vez de actuar ella misma sobre la verdad. Después de todo, a la
realidad, Dios, o lo que querdis, no se acerca uno poco a poco, no puede componerse pieza por pieza,
como se compone una rueda; tiene que verse inmediatamente o no se ve en absoluto.

Creo que la mayoria de nosotros hemos sido instruidos para abordar este problema mediante la
acumulacién de conocimiento, mediante el analisis o el cultivo de la virtud. Si observa uno las actividades
diarias de la propia mente, todas sus maneras de funcionar, ve cdmo estd siempre acopiando,
aprendiendo, adquiriendo, o construyendo las cosas poco a poco, esperando con ello captar algo que esta
mas alld de este proceso de acumulacidn; y éste puede ser el mas grave error.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? Ya seamos cristianos, hindudes o lo que querdis, tratamos
de hallar algo que estd mas alld del mero proceso mental, éno es asi? Es a esta busqueda a lo que
llamamos religiéon. Practicamos diversas disciplinas, meditamos segun ciertos sistemas, siempre en la
esperanza de dar con aquello que no es el mero resultado de una mente cultivada. Pero desde luego, para
comprender o vivenciar lo que estd mas alld de la mente, tiene que haber no un abandono
cuidadosamente cultivado del ego, del yo y de lo mio, sino su abandono completo, sin elaboracién. No se si
me expreso claramente sobre este punto. Aungue vemos que es importante que el ‘yo’, el ‘mfi’, el ego, se
vaya, sin embargo todas nuestras actividades, todos nuestros pensamientos, nuestras practicas nuestras
disciplinas religiosas, alientan en realidad al ‘yo’. Y viendo la futilidad del analizador y lo analizado,
percibiendo que las diversas formas de sustitucidn, las varias disciplinas, solo estan fortaleciendo el ‘yo’ de
una manera sutil y son por lo tanto un impedimento, ipuede la mente abandonar la totalidad de ese
proceso?

Para decirlo de modo diferente, tenemos las mentes condicionadas, éno es asi? La cultura, la sociedad
en que se nos cria, y otras varias influencias, moldean nuestras mentes desde la nifiez como hindues, como
comunistas, etc. Y, ¢puede descondicionarse la totalidad de la mente, lo inconsciente tanto como lo
consciente, no por grados, no poco a poco, sino inmediatamente? Por cierto, ese es uno de nuestros
problemas. Nuestras mentes estdan moldeadas, condicionadas, encerradas dentro de un marco; y por
mucho que trate la mente de romper el marco en que esta presa, ese esfuerzo mismo es resultado de su
condicionamiento, porque el pensador no estd separado del pensamiento; el que hace el esfuerzo para
escapar de la prisién del ‘yo’, forma parte también del ‘yo’, ino es esto? Y cuando vemos eso, cuando
percibimos su verdad, i puede abandonar la mente por completo este condicionado modo de pensar?

Creo que debemos considerar aqui el problema de lo que significa escuchar algo. Cuando escuchamos
lo que se esta diciendo, écdmo lo hacemos? Si escuchamos con la intencidn, con el deseo de encontrar
algo, de descubrir, de aprender, entonces es evidente que no escuchamos en absoluto, porque estamos
interesados en adquirir. El escuchar se vuelve entonces simplemente un oir superficial, sin gran significado.



Pero si podemos escuchar con esa atencidn que no tiene objetivo de logro, entonces creo que se produce
una cosa revolucionaria, lo inesperado, lo impremeditado.

Como decia el otro dia, sabéis, sefores, que todos estamos en busca de algo, y la mayoria no sabemos
qgué es lo que realmente buscamos. Para buscar, para inquirir, tiene primero que haber libertad; pero es
evidente que no somos libres, y por lo tanto nuestra busqueda no tiene sentido alguno. Nuestra busqueda
es sblo para hallar mayor consuelo, mayor seguridad, y por eso somos prisioneros de nuestro propio
deseo. Lo que buscamos es la realizacién de nuestro propio anhelo, y asi nuestra busqueda ya no es
verdadera busqueda. Si nos observamos veremos que existe este constante deseo de hallar alguna paz, de
tener un estado permanente de comodidad, completa seguridad; y este deseo nos aprisiona desde el
principio mismo.

Me parece, pues, que lo importante no es si existe una realidad, Dios, esto o aquello, sino comprender
el proceso de nuestra propia mente. Sin autoconocimiento, sin conocerse a si mismo, toda busqueda es
obviamente vana. Y, ées muy dificil conocerse? El yo estd hecho de los propios deseos, codicias,
ambiciones, motivos, envidias, y de las creencias a que se aferra la mente. Y es por cierto esencial conocer
todo ese proceso, consciente tanto como inconsciente, antes de que pueda uno descubrir nada nuevo. Y
sin embargo no nos interesa eso. No nos interesa el autoconocimiento, el conocer las modalidades de
nuestras propias mentes. Por el contrario, siempre estamos escapando de eso, e imponiendo a la mente
ciertas normas, con arreglo a las cuales tratamos de vivir.

Desde luego que el principio de la sabiduria es el conocimiento de si mismo. Sin conocer nuestro yo, el
cual es una entidad muy compleja, todo pensar tiene muy escaso sentido. Si la mente no conoce sus
propios prejuicios, vanidades, temores, ambiciones, codicias, écdmo podra ser capaz de descubrir lo que es
verdadero? Lo Unico que puede hacer es especular sobre qué es verdad, tener creencias, dogmas, ponerse
restricciones, pensar mecdnicamente, seguir la tradicién y crear por ello cada vez mas y mas problemas.
Por consiguiente lo importante es comprender los habitos del yo; y comprender el yo no es cambiarlo, ni
negarlo o dominarlo, sino observarlo. Si quiero comprender algo, no puedo condenarlo, éverdad? Si quiero
comprender a un niflo, no debo condenarlo ni compararlo con otro chico; tengo que estudiarlo,
observarlo, darme cuenta de todos sus habitos. Del mismo modo, si quiero comprender el proceso total de
mi mente, tengo que ser observador, vigilante, darme cuenta pasivamente de mi manera de hablar, de mis
gestos, de los motivos subyacentes; y eso no es posible si condeno o comparo. Creo que es en realidad la
cosa mas importante de la vida el comprender la totalidad de la propia mente; y sélo puede uno vigilar el
funcionamiento de la mente en la interpelacién, porque nada existe en el aislamiento. Sélo existimos en la
interpelacidn, y ésta es el espejo en el cual han de observarse las actividades de la mente.

Asi pues, la mente esta condicionada, es el resultado del pasado, todo nuestro pensar es el proceso del
pasado; y el problema es: ¢puede una mente asi comprender aquello que es atemporal, que esta mas alld
de si misma? Como sefialaba el otro dia, lo necesario es una revolucién religiosa; y una revolucién religiosa
sélo puede producirse cuando cada uno de nosotros se libera de todos los dogmas, creencias y ritos. Por
cierto, sélo entonces la mente es capaz de comprenderse a si misma, y de llegar, por ello mismo, a ese
estado en que no hay pensamiento -siendo el pensamiento el movimiento del pasado.

Ahora tratamos de resolver nuestros problemas mediante el pensamiento, y es el pensamiento el que
ha creado los problemas, porque el pensamiento es el resultado, el proceso del pasado. Todo pensamiento
estd condicionado. Si observais, veréis que no hay pensamiento libre, porque el pensar es el movimiento
del pasado, es la reaccion de la memoria; y hemos usado el pensamiento como medio para descubrir la
verdad. Mas la verdad sélo puede descubrirse cuando la mente esta por completo quieta, no aquietada, no
disciplinada, coaccionada. La quietud surge sélo cuando se comprende la totalidad de la mente a través del
autoconocimiento. El conocimiento de si mismo viene por el darse cuenta, por la vigilancia sobre el
pensamiento, en la que no hay una entidad que esté observando al pensamiento. El observador del
pensamiento sdlo surge cuando hay condenacién, cuando hay deseo de dirigir el pensamiento. Después de
todo, el pensador es parte del pensamiento, ¢no es asi? No hay pensador si no hay pensamiento; pero
hemos separado al pensador del pensamiento por razones de nuestra propia seguridad. Hemos creado
esta divisién por nuestro deseo de tener una entidad permanente a la que llamamos espiritual; pero si



observais muy atentamente, veréis que no hay permanencia en absoluto. Sélo hay pensamiento, y el
pensamiento es un movimiento del pasado, de la experiencia, del conocimiento.

Ahora bien, mientras exista el pensador separado del pensamiento, tiene que haber conflicto, el
proceso de la dualidad, tiene que haber esta brecha entre la accién y la idea. Pero, éino puede la mente
experimentar de hecho ese extraordinario estado en que sdélo hay pensar, y no hay pensador, en que sélo
hay un darse cuenta sin condenacién o comparacién? El proceso condenatorio y comparativo es la
modalidad del pensador separado del pensamiento. Sélo hay pensamiento, y el pensamiento es
impermanente. Viendo la impermanencia del pensamiento, la mente crea lo permanente, en forma de
Atman, el yo superior, y todo lo demas; pero ello sigue siendo el proceso del pensamiento. El pensamiento
esta condicionado, es el resultado del pasado, de la experiencia acumulada, del conocimiento, de modo
que jamds puede conducir a lo desconocido, lo atemporal. Al fin y al cabo, el ‘yo’, el ‘ego’, no es otra cosa
gue un manojo de recuerdos; y aun cuando le deis una calidad espiritual, un valor permanente, sigue
estando dentro del campo del pensamiento, y sigue por lo tanto impermanente.

La dificultad para la mayoria de las gentes esta en abandonar esta calidad mental de la ‘permanencia’,
que es invencion de la propia mente. La mayoria de nosotros quiere permanencia en una u otra forma, y
asi la mente ha dado una calidad de permanencia a lo que llama realidad, Dios. Por cierto, nada hay
permanente. La realidad no es continua, no es permanente, sino algo que debe ser descubierto de instante
en instante. Cuando la mente tiene una momentanea experiencia de algo real, desea hacer permanente
esa realidad, y lo permanente se convierte en el pasado, se mantiene dentro del campo del pensamiento;
pero lo nuevo sélo puede existir cuando el pasado ha muerto. Es por eso que tiene uno que morir para
toda experiencia. La mente sélo es capaz de percepcién inmediata cuando es sencilla, fresca, inocente,
desembarazada de conocimiento.

Todas las formas de experiencia llegan a ser medios de ulterior reconocimiento, éno es asi?
Habiéndoos encontrado ayer, os reconozco hoy. La mente es un proceso de reconocimiento, y con ese
proceso de reconocimiento tratamos de vivenciar lo real; mas lo real no puede ser vivenciado asi, pues no
puede ser reconocido; si podéis reconocerlo, ha salido del pasado, estd contenido en la memoria, se ha
conocido ya; por consiguiente no es lo real. Asi pues, la mente tiene que hallarse en ese estado cuando no
hay experimentador alguno, lo que significa que el proceso de reconocimiento tiene que cesar. Veréis que
esto no es tan fantastico como parece. Cuando veis una bella puesta de sol, équé ocurre? Hay una
inmediata reaccidn a esa belleza, y entonces empezdis a comparar; la puesta de sol que visteis hace una
semana era mucho mads bella. Habéis establecido, pues, una conexién, la nueva experiencia ya esta
relacionada con el pasado. Este proceso de comparacion es la accién del reconocimiento, que impide a la
mente vivencias constantemente algo nuevo.

Después de todo, la mente es el resultado de lo conocido, y estd siempre tratando de captar lo
desconocido en términos de lo conocido. La manifestacién de lo desconocido sélo es posible cuando
estamos libres de lo conocido. Lo conocido es el yo, y tanto si lo colocais en el nivel mas alto como en el
mas bajo, sigue siendo el ‘yo’, que es experiencia acumulada, el proceso de reconocimiento. El ‘yo’ es
incapaz de ver la totalidad de esta cosa extraordinaria que llamamos vida, y por eso hemos dividido el
mundo en cristiano e hindu, budista y musulmdn, y por eso estamos dividiendo la India en pequefios
fragmentos linglisticos. Todo eso es el proceso de la mente mezquina, presa dentro del campo de lo
conocido.

Tiene uno que estar libre de lo conocido para que se manifieste lo desconocido. Eso es un hecho, es
evidentemente asi; porque la realidad, Dios, o lo que querdis, no puede conocerse, no puede reconocerse.
El conocimiento, el reconocimiento, es el resultado del pasado, y una mente que esté buscando lo
desconocido a través de lo conocido, jamds podrd encontrarlo. Es sélo cuando la mente esta libre de lo
conocido, que lo otro es.

Ahora bien, cuando escuchais esta declaracion, que es un hecho evidente, iqué pasa? Si le prestais
toda vuestra atencidn, no preguntais como libraros de lo conocido. La mente jamas puede librarse de lo
conocido. Si lo hace, sélo creara otro conocido. Mds si prestdis toda vuestra atencidn a ese echo, veréis
que el hecho mismo empieza a actuar por si solo, lo mismo exactamente que la vida en la semilla empieza
a empujar a través del suelo; entonces la mente no tiene que hacer nada. Si la mente actda sobre el hecho,



so6lo puede hacerlo en detalle, reuniendo muchas pequefias partes para hallar el todo; pero la reunién de
muchas partes no hace el todo. El todo ha de ser percibido instantdaneamente. Por eso es importante
comprender las modalidades de la mente, no mediante libros, no leyendo el Gita o los Upanishads, sino
vigilandoos en relacién con vuestra esposa, con vuestro hijo con vuestro vecino, con vuestro jefe,
observando la forma en que hablas a vuestro criado, al guarda del émnibus. Entonces comenzaréis a
descubrir cuan profundamente esta condicionada la mente; y en ese mismo descubrimiento del propio
condicionamiento, hay libertad. Lo importante es descubrir, no simplemente repetir. Mediante este
constante descubrimiento de las modalidades del ‘yo’, la mente llega a estar muy quieta, sin supresion, sin
restriccion, sin ser puesta dentro de un marco; y, para una mente asi, puesto que esta libre de lo conocido,
existe una posibilidad de que lo desconocido surja.

PREGUNTA: En la India se nos ha dicho durante siglos que debernos ser espirituales, y nuestra vida
diaria es una serte interminable de ritos y ceremonias. ¢Es esto espiritualidad? Si no lo es, entonces, éen
qué consiste el ser espiritual?

KRISHNAMURTI: Sefior, descubramos lo que significa ser espiritual; no la definicion de esa palabra, que
podéis buscar en un diccionario, sino que realmente experimentemos ese estado mientras estamos
sentados aqui juntos, si es que existe siquiera tal estado.

Una mente que esté paralizada por la autoridad, ya sea la autoridad de un libro, de un gurd, de una
creencia o de una experiencia, evidentemente es incapaz de descubrir qué es verdad, ino es cierto? Y
épuede la mente estar libre de toda autoridad? Es decir, ¢ puede dejar de buscar seguridad en la autoridad?
Por cierto, sélo una mente que no tenga miedo de estar insegura, incierta, es capaz de descubrir lo que es
ser espiritual. El hombre que meramente acepta una creencia, un dogma, que celebra ritos y ceremonias,
no puede descubrir qué es verdad, o qué es ser espiritual, porque su mente estd apresada dentro del
molde de la tradiciéon, del miedo, de la codicia.

Ahora bien, épuede la mente que ha estado presa de las ceremonias dejarlas inmediatamente?
Ciertamente que esa es la Unica prueba, porque al dejarlas, descubriréis todas las complicaciones
implicitas; apareceran los temores, los antagonismos? las contiendas, todas las cosas con las que la mente
no ha querido encararse. Pero nunca hacemos eso. Tan solo hablamos de ser espirituales. Leemos los
Upanishads, el Gita, repetimos algunos mantrams, jugamos con las ceremonias, y a esto lo llamamos
religion.

Por cierto, lo que es espiritual tiene que ser atemporal. Pero la mente es el resultado del tiempo, de
innumerables influencias, ideas, imposiciones; es el producto del pasado que es tiempo. Y {puede una
mente asi percibir jamdas aquello que es atemporal? Es evidente que no. Puede especular, puede
vanamente buscar a tientas o repetir algunas experiencias que otros hayan tenido; pero siendo el
resultado del pasado, la mente jamas puede encontrar aquello que estd mas alla del tiempo. Asi, pues, lo
Unico que puede hacer la mente es estar completamente quieta, sin ninguna agitacién del pensamiento, y
sélo entonces existe una posibilidad de que surja ese estado que es atemporal; entonces la mente misma
es atemporal.

Las ceremonias no son, pues, espirituales, ni lo son los dogmas, ni las creencias, ni la practica de un
determinado sistema de meditacién; pues todas estas cosas provienen de una mente que estd buscando
seguridad. El estado de espiritualidad puede experimentarlo sélo una mente que no tenga motivo, una
mente que ya no esté buscando; pues toda busqueda se basa en un motivo. La mente que es capaz de no
pedir, de no buscar, de ser completamente ‘nada’, sélo una mente asi puede comprender lo que es
atemporal.

PREGUNTA: He asistido a las recientes discusiones matinales. ¢ Queréis que no pensemos nada? Y, si
tenemos que pensar, como vamos a hacerlo?



KRISHNAMURTI: Sefior, no pensar en absoluto seria un estado de amnesia, un estado de idiotez. Si no
supierais dénde vivis, si no recordarais el camino a vuestra casa, algo andaria mal, éno es asi? Tenemos que
pensar. Tenemos que pensar claramente, con cordura, deliberada y directamente. La mente es el Unico
instrumento que poseemos, y tenemos que pensar para aprender una técnica que nos permita obtener un
empleo y ganarnos la vida; pero fuera de eso, nuestro pensar se convierte en ambicion, codicia, envidia, y
nuestra sociedad estd construida sobre estas cosas. En nuestra educacién, lo que permanentemente nos
interesa es ayudar a los educandos a adaptarse a la sociedad; asi nuestro pensamiento, y el pensamiento
de la préxima generacidn, procura adaptarnos a una sociedad que se basa en la codicia, en la envidia y en
el afan adquisitivo. Pero ciertamente, la funcién de la educacidon no consiste en ayudar a los jovenes a
adaptarse a esta corrupta sociedad, sino a estar libres de sus influencias, de modo que ellos puedan crear
una nueva sociedad, un mundo diferente.

Pensar es esencial; pero cuando la mente estd ocupada con la codicia, con la envidia, con todo el
proceso del yo, entonces es evidente que el pensamiento esta corrompido, y toda sociedad basada en ese
pensamiento degenera inevitablemente. El pensar en el cual se cultiva el ‘yo’ como virtud, como
respetabilidad, como conformidad, llega a ser un impedimento para descubrir lo que es real. Por eso es
importante que se realice en la mente una revolucidn, una revolucion religiosa; y eso sélo puede
producirse cuando vosotros y yo ya no pertenecemos a la sociedad. Esto no quiere decir que nos
pongamos un taparrabo y que tengamos un pequefiio, o ningun albergue. Significa separarse por completo,
interiormente, de todo afan adquisitivo. Significa no ser codicioso, no ser ambicioso, no perseguir el poder,
de modo que no haya un yo convirtiéndose en algo, mundano o espiritual. La Unica revolucion es esta
revolucidn religiosa, que no tiene nada que ver con ninguna iglesia, con ninguna organizacién, con ningun
dogma o creencia. Tiene que sobrevenir en cada uno de nosotros, y sélo entonces hay posibilidad de crear
un nuevo mundo.

1°de febrero de 1956

IX

CUANDO nos vemos enfrentados con tantos problemas, cuando el mundo estda en guerra o
preparandose para la guerra, cuando hay tanta produccidn y al mismo tiempo hambre, creo que lo mas
importante en toda esta lucha humana es comprender la mente. Por cierto, la mente es el Unico
instrumento que puede hallar la acertada respuesta a los muchos problemas que existen, y sin embargo
muy raramente pensamos o examinamos el proceso de la mente. Creemos que resolverdn nuestros
problemas las respuestas preparadas, o ciertas normas de pensamiento. Como hindles tenemos cierta
manera de pensar que esperamos resolverd nuestros complejos problemas, y si somos comunistas,
cristianos o budistas, tenemos otras respuestas ya preparadas. Muy pocos de nosotros damos verdadera
importancia al proceso del pensar, a las modalidades de la mente misma; y a mi me parece que la soluciéon
esta ahi, y no en abordar el problema con una mente ya moldeada o condicionada.

Quisiera, pues, esta tarde, si se me permite, considerar esta cuestion de lo que es la mente porque es
obvio que, sin penetrar muy a fondo en todo este problema, sin comprender la composicion y el estado de
la mente, es por completo futil el mero pensar especulativo, o la identificacién con una creencia
determinada. Y al tratar de comprender el proceso de la mente, creo que es importante escuchar bien. La
mayor parte de nosotros escucha con una mente ya preparada o cargada de preconceptos, o bien
escuchamos para encontrar un argumento polémico, y muy pocos escuchan con atencion, con libertad;
pero es solo cuando inquirimos libremente, sin estar atados a ninguna determinada creencia, que la mente
puede hallar la verdad en cualquier problema. De modo que esta charla sélo serd de valor si podemos



escuchar correctamente, lo cual es dificil, y no tratarla como una mera disertacién casualmente escuchada
una tarde, y dejada luego de lado.

Como decia, si no comprendemos las modalidades de la mente, no es posible que comprendamos el
complejo problema del vivir. Ahora bien, équé es la mente? Estamos tratando de descubrir, no malamente
afirmar o aceptar. Y para descubrir, tenéis que observar vuestra propia mente en funcionamiento, al
escuchar la descripcion de lo que es la mente. Es decir, aunque estoy hablando, describiendo la mente,
daos cuenta del proceso de vuestro propio pensar, y de esa manera descubrid vosotros mismos lo que es la
mente.

Dejemos bien aclarado por qué es importante comprender la mente. La mente es el Unico instrumento
qgue tenemos, el instrumento de percepcion, de comprension, de pensamiento; y, sin clarificacion de la
mente, muy poca significaciéon puede tener nuestro esfuerzo para descubrir lo que es la realidad, la verdad,
Dios o lo que querais. Tratamos, pues, de inquirir acerca del proceso real de la mente. No nos limitamos a
aceptar o rechazar lo que se dice.

Por cierto, la mente es lo consciente tanto como lo inconsciente; es una totalidad que incluye tanto los
procesos visibles como los ocultos del pensamiento. La mayoria de nosotros nos ocupamos exclusivamente
de lo consciente, de los diarios acontecimientos, ambiciones, luchas, codicias y no nos damos cuenta en
absoluto del contenido del inconsciente, es decir, de la mente que yace bajo las diarias actividades de la
mente consciente; y mientras no comprendamos la totalidad, incluso lo que esta en el inconsciente, tendrd
muy poco sentido la mera ocupacidn con lo consciente.

Sabemos que la mente consciente estd ocupada con los acontecimientos cotidianos, con el empleo,
con el ganarse la vida, con sus reacciones y constantes ajustes a los problemas inmediatos. Es la mente
consciente la que se educa en determinada técnica, la que acumula el conocimiento y lo que llamamos
cultura. Debajo de esa mente superficial estan las muchas capas de lo inconsciente, en las cuales tienen sus
raices los impulsos raciales, culturales y sociales, las creencias y tradiciones religiosas, las respuestas
instintivas basadas en los valores de la particular sociedad en que se nos ha criado. Sin entrar en muchos
detalles, ésa es la totalidad de la mente éno es asi? De modo que la totalidad de la mente esta
condicionada, moldeada, limitada por muchas influencias: por nuestro régimen alimenticio, por el climay
la cultura en que vivimos, por los valores sociales y econdmicos.

Ahora bien, con esa mente condicionada, de la cual estamos insatisfechos, estamos tratando de
encontrar algo que estd mas alla de ella. Vemos que la mente es muy pequefia, confusa, contradictoria, y
con esa mente tratamos de comprender lo incognoscible. Después de todo, nuestras mentes son el
resultado del tiempo, siendo éste lo conocido, el pasado, la acumulacidon de conocimiento; y con este
‘instrumento’ que aun esta dentro del campo del tiempo, la gente llamada religiosa trata de encontrar algo
que transciende el tiempo. Surge, pues, inevitablemente esta pregunta: {Puede la mente condicionada
comprender o experimentar aquello que no es de su propia fabricacion? Ese es uno de nuestros grandes
problemas, éno es asi? Y ciertamente nunca podremos resolver nuestros problemas mientras estemos
pensando como hindues, cristianos o comunistas, puesto que ha sido por pensar en estos mismos términos
qgue hemos creado los problemas. Es sélo cuando la mente estd libre de todas las tradiciones, valores,
creencias, supersticiones, aceptaciones, que hay una posibilidad de resolver nuestros muchos problemas
humanos.

La cuestion es, pues, ésta: {Puede librarse de ciertas normas la mente que ha sido criada, educada en
ellas? Es decir, ¢puede la mente abandonar las creencias, tradiciones y valores que se basan en la
autoridad, en la mera aceptacidon? ¢Puede ser abandonado todo esto, de modo que la mente esté libre
para investigar, para descubrir? Ese es nuestro problema, éverdad? Lo cual significa realmente: ¢Es posible
gue la mente se libere de las seguridades a que esta atada? Porque, después de todo, lo que estd buscando
la mayoria de nosotros, exterior o interiormente, es alguna forma de seguridad. Si tengo la seguridad
externa de la posicién, el prestigio, el dinero, puedo estar temporariamente satisfecho; pero llega un
tiempo en que empiezo a reclamar una seguridad interna, me refugio psicoldgicamente en la creencia, en
el dogma, en la tradicidn, en cierta manera imitativa de pensar. Y ¢ puede jamas encontrar la realidad, Dios,
o como querdis llamarlo, la mente que estd buscando seguridad y que quiere estar a salvo, sin



perturbacién? Es evidente que no. La mente que desea estar segura encontrard lo que busca, mds no
aquello que es la verdad.

éPuede, pues, la mente librarse de esta ansiedad por estar segura? Y, por cierto una mente que interna
o psicolégicamente reclama seguridad, invariablemente creard inseguridad externa en la estructura social.
El nacionalismo, por ejemplo, es una idea a la que se aferra la mente como medio de seguridad psicoldgica;
y este culto del nacionalismo inevitablemente tiene que crear inseguridad exterior, que es precisamente lo
que estd pasando en el mundo.

Ahora bien, si lo observdis con mucha atencién, veréis que la mente esta tratando siempre de hallar
algo permanente, a lo que llama paz, realidad, o como querais. Y ¢existe algo que sea permanente? Sin
embargo, la mente crea valores que supone son permanentes, y luego cree en ellos; establece ciertos
habitos de pensamiento que se vuelven permanentes, y una mente asi nunca estd libre para inquirir.
Pienso que es importante comprender la significacion de esto, porque, después de todo, la libertad estd al
principio, no al fin. Es sélo la mente libre la que puede inquirir, no una mente atada, no la que esta sujeta
por la creencia, el dogma, la tradicién; sin embargo toda nuestra educacidn se basa en estas cosas, no solo
en la escuela, sino también a lo largo de la vida, que es igualmente parte de la educacidn. Nunca inquirimos
sobre la posibilidad de tener libertad al principio, porque la indagacion de tal naturaleza requiere un
proceso de pensamiento que no empieza con una suposicién, ni con la experiencia acumulada, ya sea la
propia o la de otros.

Me parece, pues, que para encontrar la realidad, lo incognoscible, sobre lo cual no se puede
premeditar ni especular, la mente debe estar libre de todo lo que ha conocido, debe morir para todos sus
muchos ayeres. Tan sélo entonces la mente es inocente, y por lo tanto, capaz de descubrir lo real.

Hay aqui algunas preguntas, y yo pienso por qué hacemos preguntas. ¢Es con la intencion de recibir
una respuesta? Y ¢hay respuesta, o solamente un sondeo del problema sin buscar una respuesta? Si espero
una respuesta, entonces mi mente estara del todo concentrada en el descubrimiento de tal respuesta, y no
en la comprension del problema. La mayoria de nosotros esta interesada en la solucién, en la respuesta, de
modo que prestamos al problema una atencién dividida; por consiguiente, el problema nunca se
comprende, y asi, no hay respuesta. Para indagar sobre el problema, se requiere una mente que no esté
buscando una respuesta, sino que sea capaz de investigar sin juzgar ni condenar. { Podemos mirar algo sin
comparar, juzgar, o condenar? Si queréis experimentar con ello, veréis cuan extraordinariamente dificil es,
porque todo el proceso de nuestro pensar se basa en la comparacion, en el juicio, en la condenacion. Mas
si podemos indagar el problema sin esperar una respuesta, entonces el problema mismo se resuelve sin
buscar respuesta.

PREGUNTA: ¢Puede haber paz en el mundo sin un gobierno mundial que la establezca y mantenga? ¢Y
como puede producirse eso?

KRISHNAMURTI: ¢Es externa o interna la paz? ¢Puede alglin gobierno traer paz, aun cuando haya un
gobierno, para todo el mundo? Puede establecer orden externo, sin la constante amenaza de guerra, mas
aun eso solamente puede ocurrir cuando no hay nacionalismo, cuando no hay fronteras, politicas ni
religiosas. Por lo tanto, debemos ser claros en cuanto a lo que entendemos por paz.

¢Es la paz algo que pueda ser creado por la autoridad de ningun gobierno, ya sea comunista,
imperialista, capitalista, o lo que fuere? ¢{Vendra la paz mediante la legislacion? Puede uno ver que un
gobierno mundial podria producir cierto tipo de paz. Podria quiza abolir los gobiernos soberanos y sus
fuerzas armadas, que son una de las causas de la guerra; pero por cierto ese no es todo el sentido de la
paz. La paz es de la mente. Y ipuede la mente estar en paz mientras sea ambiciosa, codiciosa, envidiosa?
¢No es la mente codiciosa, adquisitiva, envidiosa, la que ha creado esta sociedad guerrera en que vivimos?
Nuestra sociedad se basa en la adquisividad, en la envidia, la codicia y la impulsiva ambicién de ser algo; y
asi, dentro de nuestra sociedad hay constante batalla, conflicto.



La paz es, pues, de la mente, no puede ser creada por la mera legislacién. La tirania puede establecer
alguna especie desorden en una sociedad confusa y contradictoria, y el orden también puede crearse
mediante la accién parlamentada de un gobierno democratico. Pero mientras exista el espiritu del
nacionalismo, que crea gobiernos soberanos con sus fuerzas armadas, mientras haya fronteras y divisiones
raciales, forzosamente tiene que haber guerras. Asi el hombre que quiera ser pacifico no puede pertenecer
a ningun pais; ni puede pertenecer a ninguna religion, porque la religién hoy no es mas que dogmatismo
organizado.

Esto que llamamos paz es algo que tiene que ser comprendido internamente, y no ser buscado tan sélo
a través de la legislacién, o por la conjuncidon de muchas opiniones. Si observais, veréis cémo rendimos
culto al nacionalismo y sostenemos la bandera de un determinado pais. Nos identificamos con el conjunto
que llamamos India porque, siendo insignificantes, interiormente vacias, y viviendo en un pequefo lugar
como Madanapalla, eso nos da cierto orgullo, halaga nuestra vanidad el llamarnos indos; y por ese orgullo
y vanidad estamos dispuestos a matar y a que se nos mate. Este mismo complejo proceso psicoldgico, que
actua en todos los paises, tiene que ser comprendido por cada uno de nosotros, y no sélo legislar contra él.
Por eso el hombre verdaderamente religioso no pertenece a ninguna religidn, ni a un determinado pais.

PREGUNTA: Sois un indo y un ‘Andhra’, nacido aqui, en Madanapalla. Estamos orgullosos de vos y de
vuestra buena obra en el mundo. éPor qué no pasdis mds tiempo en vuestro pais natal, en vez de vivir en
América? Se os necesita aqui.

KRISHNAMURTI: Como sabéis, se trata de un peculiar proceso que se desarrolla en el mundo, esta
identificacion de uno mismo con una particular porcidon de suelo, o con lo que se llama una religion.
éImporta mucho el sitio en que habéis nacido, o el idioma que habl3is, o la particular cultura en que se os
haya criado? Mirad lo que esta pasando en este pais: lo estamos fragmentando en partes, llamandonos
tamiles, telugus, maharashtrianos y todo lo demds. Este proceso de divisidn se mantiene también en
Europa, con los alemanes, los ingleses, los franceses, los italianos, y asi sucesivamente. Cuando un hombre
rinde culto a lo particular y se identifica con ello, sus luchas llegan a ser mucho mayores, sus desdichas
aumentan. Mientras yo siga siendo un Andhra, perteneciente a una particular clase y una determinada
religion, tendré una mente muy mezquina, pequefa, estrecha. Es por cierto la funcidn de la mente
trascender todas esas limitaciones y encontrar el todo; pero el todo no estd compuesto de partes.
Reuniendo muchas partes no se encuentra el todo. Sélo cuando no estamos enredados en la parte hay una
posibilidad de descubrir el todo en forma inmediata.

PREGUNTA: Tengo un hijo que me es muy querido, y veo que se le estd sometiendo a muchas mulas
influencias, tanto en casa como en la escuela. ¢ Qué tendria que hacer?

KRISHNAMURTI: Todos somos el producto, no de una particular influencia, sino de muchas influencias
contradictorias, éno es verdad? Y el interlocutor quiere saber cémo va a impedir que su hijo esté sometido
a las malas influencias tanto en el hogar como en la escuela. Pero seguramente que el problema es mucho
mas complejo que el de encontrar meramente un medio de resistir a las malas influencias. Lo que tenemos
gue considerar es todo el proceso de la influencia, ¢no es esto? Al fin y al cabo, el estudiante estd expuesto
inevitablemente a muchas influencias, buenas y malas. No sdlo existe la influencia del hogar y la de la
escuela, sino que hay también la influencia de lo que lee, de las cosas que oye, del clima, de la clase de
alimentos que toma, de la religién y la cultura en que se le cria. El es la suma total de estas muchas
influencias, como lo somos vosotros y yo, y no podemos rechazar algunas y adherirnos a otras. Lo Unico
gue podemos hacer es observar todas estas influencias y descubrir si la mente puede estar libre de ellas.
Pero desgraciadamente, tal como influencias. Eso es una parte; la otra es un proceso de atiborrar su mente
de cierta informacidn para que pueda pasar algin examen, poner un titulo tras su nombre, y conseguir un
empleo. Eso es lo Unico que nos interesa en lo que ahora llamamos educacion.



Pero la acertada educacion es algo del todo diferente, éno es cierto? No es meramente cuestidn de dar
al estudiante el conocimiento técnico que lo capacitara para obtener un empleo, sino que consiste en
ayudarle a darse cuenta de todas estas influencias y a no quedar aprisionado en ninguna de ellas. Para
hacer esto tiene que tener una buena mente, y una buena mente es la que esta aprendiendo, no la que ha
aprendido; porque la mente que acumula ha dejado de aprender. El aprender llega a ser entonces algo que
proviene del pasado, y asi no hay mas indagacion.

¢Qué es, pues, la acertada educacion. ¢Es meramente una definicidén recogida en algun libro, o es un
constante proceso de comprensidn de las muchas influencias que inciden sobre la mente, de manera que
ésta se halle libre al principio mismo y sea por lo tanto capaz de indagacidn real? Por cierto, una mente que
es capaz de inquirir estd siempre aprendiendo, no es un mero depdsito de informacion. Cualquiera que
sepa leer puede buscar informacidn en una enciclopedia. Aunque en la educacién es evidentemente
necesario impartir conocimiento técnico para que el estudiante pueda obtener un empleo, actualmente
esto es lo Unico que interesa a la mayoria de los padres. Quieren que sus hijos estén preparados para
obtener una buena posicidn en la actual estructura social, que -se le ayude a amoldarse a esta sociedad,
que se basa en la codicia, la envidia y la ambicidén. Queréis que vuestro hijo se adapte dentro de ese marco,
no queréis que sea un revolucionario y asi, tenéis eso que llamais educacion, que le ayuda simplemente a
amoldarse, a imitar, a seguir. Mas éno es posible que los que realmente aman a sus hijos les ayuden a
comprender las muchas influencias de la sociedad, de la cultura en que nacieron, de modo que cuando
crezcan no se conformen a las normas de una cultura determinada, sino que tal vez creen su propia
sociedad, libre de envidia, de ambicidon y codicia? Por cierto, tales personas son las Unicas verdaderamente
religiosas. La revolucion es religiosa no tan sélo econdmica. Religiéon no es la aceptacién de algin dogma o
tradicidn, o de los llamados libros sagrados. La religion consiste en inquirir para hallar lo desconocido.

12 de febrero de 1956

ESTOY seguro de que la mayoria de nosotros siente que es necesaria una revolucién fundamental en un
mundo en que hay tanto caos, miseria, hambre, y la constante amenaza de la guerra. Tenemos la
impresién de que debe producirse alguna clase de cambio, y cada grupo tiene su propia panacea o método
particular para lidiar con las miserias del mundo. Los comunistas tienen un patrén; los capitalistas otro y
aun otro las gentes llamadas religiosas. Estando ansiosos de que se produzca un cambio, que
evidentemente es tan necesario, nos asociamos a uno u otro de estos diversos grupos y creo que es
importante descubrir lo que entendemos por cambio: no el cambio que produce la mera accién legislativa
exterior, sino un cambio mucho mas fundamental, mas radical. Podemos ver que cualquier cambio que se
realiza de acuerdo a un plan preconcebido implica un organismo ejecutivo que lleve a cabo ese plan, y que
la autoridad con que debe investirse ese organismo se vuelve invariablemente tiranica -que es lo que
efectivamente sucede en el mundo. Existe la tirania de la autoridad bien organizada en manos de unos
pocos, o la tirania de una determinada religién, o bien la tirania de la autoridad que asume una seccion
particular de la sociedad. Viendo todo esto, vosotros y yo, personas corrientes, estamos deseosos de
producir un cambio para mejorar, de manera que la humanidad tenga en todas partes adecuado alimento,
ropa y vivienda, una mas amplia educacion, etc.

Ahora bien, como dije, es importante descubrir qué entendemos por cambio. Para la mayoria de
nosotros, el cambio implica una continuidad modificada de lo que ha existido, éno es eso? Aunque los que
se llaman revolucionarios desean producir una transformacion radical de la sociedad, su actitud, sus
valores, sus conceptos y fdrmulas, se basan todos en lo pasado, en la reaccién de lo que han conocido, y
todo cambio que surja de esa fuente no serd mas que una continuidad de lo que ha existido, por
modificado que sea. Puede ser que no comiencen de ese modo, pero eventualmente se llega a eso, y para



mi eso no es cambio en absoluto. El cambio implica algo enteramente diferente, y me gustaria, si se me
permite, ahondar en toda esta cuestion.

Comprendemos que tiene que haber un cambio fundamental en nuestra manera de pensar, una radical
transformacién de la mente y el corazén del hombre; pero este cambio extraordinario no puede producirse
por la mera continuacién de lo anterior en una forma modificada. Ni puede tampoco producirse esta
radical revolucién en la mente mediante la educacion tal como ahora existe; pues lo que ahora llamamos
educacion no es mds que el aprendizaje de una técnica para ganarnos la vida y amoldarnos al patrén
impuesto por la sociedad.

Viendo, pues, todo esto, épor donde vamos a empezar? iPor dénde empieza uno a producir este
cambio fundamental, que obviamente es tan esencial en el orden social? Ciertamente, el problema
individual es el problema del mundo. La sociedad es como la hemos hecho nosotros. Hay los que tienen y
los que no tienen; los que saben y los ignorantes, los que estén realizando su ambicidn y los frustrados;
existen las diversas religiones, con sus ceremonias y creencias dogmaticas, y la incesante batalla dentro de
la sociedad, esta perpetua competencia de unos con otros para lograr, para llegar a ser algo. Todo esto es
lo que vosotros y yo hemos creado. Se pueden producir reformas sociales mediante la legislacidn o por la
tirania; pero a menos que el individuo cambie radicalmente, siempre llegara él a sobreponerse a las nuevas
normas, para acomodarlas a sus exigencias psicoldgicas, es también lo que esta ocurriendo en el mundo.

Me parece entonces muy importante comprender el proceso total de la individualidad, porque es sélo
cuando el individuo cambia radicalmente que puede haber una revolucidn fundamental en la sociedad. Es
siempre el individuo, nunca el grupo o lo colectivo, que provoca un cambio radical en el mundo, y también
esto es histéricamente asi.

Ahora bien, épuede el individuo, es decir, vosotros y yo, cambiar radicalmente? Esta transformacién
del individuo, pero no de acuerdo a un patrén, es lo que nos interesa, y para mi es la mas elevada forma de
educacion. Es esta transformacion del individuo lo que constituye la religiéon, no la mera aceptacion de un
dogma, una creencia, que no es religion en absoluto. La mente condicionada a una norma particular que
llama religidn, ya sea hindu, cristiana, budista o lo que querais, no es una mente religiosa, por mucho que
practique todos los llamados ideales religiosos.

¢Podemos pues, vosotros y yo, producir una transformacion radical en nosotros mismos, sin
compulsidn, sin motivo? Toda forma de compulsidn es una actividad egocéntrica, falsea la mente, vy el
motivo esta siempre basado en el proceso del yo, del ‘mi’, del ego. Y é puede haber un cambio fundamental
en cada uno de nosotros sin motivo, sin compulsidn? Creo que ésta es una cuestién que requiere mucha
reflexion, indagacion. No puede despacharse facilmente diciendo que puede o que no puede haber tal
cambio. Un hombre realmente serio tiene que entrar a fondo en este problema de producir una
transformacion dentro de si mismo. Ciertamente, este cambio interior no es conforme a una norma, o a un
concepto religioso, sino que viene sélo a través del conocimiento de si mismo. Esto es, sin conocer la
totalidad de mi conciencia, todo mi ser, cualquier ideal, férmula, concepto o creencia que pueda yo tener
sera tan sélo un deseo, una idea, no tendra base, y por lo tanto no sera una realidad en absoluto. A menos
gue haya autoconocimiento, es decir, a menos que yo empiece a conocerme a mi mismo completamente,
cualquiera actividad que yo emprenda serd destructiva y sélo causara mas dafio. Asi, si uno es serio en
alguna medida, si uno se preocupa realmente del caos y de la desdicha del mundo, éno es de importancia
vital comprender el proceso de uno mismo?

Ahora bien, ¢qué es el conocimiento de si mismo? El autoconocimiento no se obtiene de ningun libro,
no puede tenerse mediante la autoridad de ninguna persona. Las modalidades de mi pensamiento deben
ser descubiertas, y sdlo puedo descubrirlas en la convivencia; porque ésta es un espejo en el cual puedo
verme, no tedricamente, sino como de hecho soy. Por cierto, es en la convivencia con mi esposa, con mis
hijos, con mis vecinos, con mis sirvientes, con mi jefe, con toda la sociedad, que me descubro tal como soy;
pues en ese espejo de la convivencia puedo ver mis supersticiones, mis juicios, mis hdabitos de
pensamiento, las tradiciones que sigo, los valores comparativos que doy a las experiencias y a las cosas.

Lo que en general ocurre es que nos gusta o disgusta lo que vemos en el espejo de la convivencia, y por
consiguiente lo aceptamos o lo condenamos. Pero sdélo es posible descubrir las modalidades del



pensamiento, los ocultos motivos y empenos, las reacciones de una mente condicionada por una particular
sociedad, cuando miramos a ese espejo sin ningln sentido de condenacién o comparacién, sin juzgar. Sélo
entonces la mente, tanto consciente como inconsciente, se libera de su propio cautiverio, y asi tal vez
pueda trascender las propias limitaciones. Después de todo, eso es la meditacion, éno es asi?

La verdadera religion consiste en que la mente comprenda sus propios procesos, es decir, su ambicidn,
envidia, codicia, odio, porque la comprensidon misma de esas cosas las hace terminar sin compulsion, y por
lo tanto la mente esta libre para explorar. Entonces hay una posibilidad de hallar aquello que es la realidad,
la verdad, Dios, o el nombre que querais darle. Pero sin autoconocimiento, afirmar o negar meramente
que Dios o la realidad existe, carece de todo significado.

Podemos ver que una parte del mundo esta condicionada para aceptar la idea de Dios, mientras que
otra parte esta siendo condicionada, no para creer en Dios, sino para creer en el Estado y sacrificarse por
él. Y ées posible que la mente se libere de todo condicionamiento? Desde luego, es sélo la mente que se
esta descondicionando, y que por lo tanto es capaz de actuar, la que produce una revolucidn radical. Por
eso es muy importante para vosotros y para mi individualmente liberarnos de lo colectivo; porque si uno
no es libre, no existe la posibilidad de explorar para descubrir lo que es verdad.

Asi, quienes son serios deben obviamente inquirir en esta cuestidn, y no ajustarse meramente a una
norma de pensamiento. Sélo el individuo que es religioso en el verdadero sentido de la palabra puede
producir un nuevo estado, una nueva manera de encarar la vida; y el individuo verdaderamente religioso
es el que se esta liberando del condicionamiento de una particular sociedad, y es por consiguiente
verdaderamente revolucionario.

PREGUNTA: Sin creer en un Planificador de este universo, pienso que la vida carece de sentido. ¢ Qué
hay de malo en esta creencia?

KRISHNAMURTI: Seguramente, por ‘Planificador de este universo’ queréis decir Dios, sélo que usdis un
nombre diferente. Ahora bien, é{que es la creencia? ¢ Qué entendemos con esa palabra, no simplemente el
sentido que le da el diccionario, sino cual es su contenido psicolégico?

Y écudl es el proceso de una mente que necesita de una creencia? ¢Qué es lo que os hace decir ‘creo
en Dios’ 0 ‘no creo en Dios’? ¢Cual es el impulso psicolégico que hace que la mente acepte o rechace la
creencia en Dios, en un Planificador del universo? Mientras no descubramos eso, creer o no creer
simplemente tiene muy poco sentido.

Evidentemente, si desde la infancia se os dice que credis en Dios, crecéis creyendo, lo mismo que otro
a quien desde pequeiio se le diga lo contrario se criard incrédulo. A uno se le llama creyente y al otro ateo,
pero ambos estan condicionados. Cuando creéis en un Planificador del universo es porque desde la
infancia se os ha alentado a creer, y vuestra mente ha quedado impregnada con esta idea; o bien tenéis la
impresion de que esta vida es tan insegura, tan fluctuante, que vuestra mente se aferra a algo que
considera permanente, y a esa permanencia le llamais Dios, o por cualquier otro nombre, dandole ciertos
atributos, cualidades. Esto no esta bien ni mal, es de hecho el proceso de la mente. Como vemos en torno
nuestro tanta desdicha, caos, tal impermanencia, una completa falta de paz interior y exterior, la mente
crea algo atemporal algo perpetuamente bello, pacifico, y se aferra a ello. Asi, en su incertidumbre, la
mente crea su propia certeza. Mas una mente que cree o no cree, que acepta o rechaza, jamas puede
descubrir qué es Dios. Tenemos que encontrar, descubrir a Dios, no creer en él. Para encontrar, la mente
tiene que estar libre de creencia y de incredulidad. Ciertamente, este estado al que llamamos Dios, esa
realidad atemporal, debe ser algo totalmente nuevo, no imaginado, nunca experimentado antes y solo una
mente libre puede descubrirlo, no la que esté atada a un dogma, a una creencia.

Al fin y al cabo, si observais, si pensais siquiera en ello, veréis que la mente es resultado del tiempo
-siendo el tiempo la memoria, la experiencia, el conocimiento. Esto es, la mente es el resultado de lo
conocido, del pasado, de muchos miles de afios. Ahora bien, con esa mente intentamos hallar lo
desconocido, ese algo que puede llamarse Dios, verdad o lo que queréis. Pero una mente asi no puede



hallar lo desconocido, solo puede proyectar hacia el futuro lo conocido. Cualquier creencia que mantenga
la mente es el resultado de su propio condicionamiento; cualquier fdrmula o concepto especulativo es el
resultado de lo conocido; cualquier movimiento de la mente para inquirir sobre lo desconocido, es
totalmente indtil y vano, porque la mente sélo puede pensar en términos de lo conocido. Cuando
comprende este proceso total y estd por lo tanto libre de lo conocido, la mente se vuelve muy quieta
completamente silenciosa; y sélo entonces es posible que lo desconocido sea. Por cierto, esto es
meditacién; no lo es en cambio, la proyeccién de lo conocido hacia el futuro, y el culto a esa proyeccion.

PREGUNTA: En este mando, la bondad no es provechosa ¢Como podemos crear una sociedad que
estimule la bondad?

KRISHNAMURTI: Para los intelectuales, ‘bondad’ es una palabra terrible, y en general desean eludirla;
pero ahora se estd poniendo de moda aun entre los intelectuales el uso de esa palabra. ¢Y hay bondad
cuando existe un motivo tras ella? Si tengo un motivo pare ser bueno, étraera eso bondad? ¢O es la
bondad algo enteramente libre de este afan de ser bueno, que se basa siempre en un motivo? éEs lo
bueno lo opuesto e lo malo, lo opuesto al mal? Todo opuesto contiene la simiente de su propio opuesto,
éverdad? Hay la codicia y hay la idea de la no codicia. Cuando la mente persigue la no codicia, cuando trata
de no ser codiciosa, sigue siéndolo, porque quiere ser algo. La codicia implica desear, adquirir, expandirse.
Y cuando la mente ve que no es provechoso el tener codicia, quiere no ser codiciosa, de modo que el
motivo sigue siendo el mismo, que es ser o adquirir algo. Cuando la mente quiere no querer, sigue alli la
raiz del querer, del deseo. Asi, pues, la bondad no es lo opuesto del mal; es un estado totalmente
diferente. Y ¢qué es ese estado?

Obviamente la bondad no tiene motivo, porque todo motivo se basa en el ‘yo’, es el movimiento
egocéntrico de la mente. { Qué entendemos, pues, por bondad? Ciertamente, solo hay bondad cuando hay
total atencidn. La atencidn no tiene ningiin motivo. Cuando hay un motivo para la atencion, é¢existe ésta? Si
pongo atencidon para adquirir algo, la adquisicién, lldmese buena o mala, no es atencidn; es una distraccion,
una divisidn. Puede haber bondad Unicamente cuando existe una totalidad de atencién en la que no haya
esfuerzo para ser o no ser. Probablemente no estais habituados a todo esto.

Para mi, el hacer esfuerzo con el fin de ser bueno es un proceso que en si mismo produce el mal. Un
hombre que trata de ser humilde, que practica la humildad, engendra el mal, pues desde el momento que
sois conscientes de ser humildes, ya no sois humildes, sois arrogantes. Sefiores, no esquivéis esto con la
risa. La humildad no se puede practicar; y un hombre que practica la humildad esta nutriendo la
arrogancia. La virtud no es una cosa que deba cultivarse; porque un hombre que cultiva la virtud, cultiva el
ego, el ‘yo’, aunque bajo una vestidura mas respetable. Asi como la humildad no puede practicarse,
tampoco se puede practicar la bondad; ella surge sélo cuando existe la completa atencién que llega con la
comprensién total de vosotros mismos.

Pensad sobre ello, y veréis que la practica misma de la no violencia crea violencia. Para estar libres de
violencia, tenéis que comprender todas las implicaciones de la violencia; y para eso tenéis que poner toda
vuestra atencidn, cosa que no podéis hacer si estais persiguiendo lo que se llama el ideal. Cuando la mente
estd en condiciones de prestar su atencion integra a lo que es vale decir a la codicia, entonces veréis que la
mente esta totalmente libre de codicia. No es que se vuelva no codiciosa, es que estd libre de codicia, lo
cual es un estado enteramente diferente. Como veis, utilizamos el ideal de la no codicia como medio para
desembarazarnos de la codicia; pero jamas podemos librarnos de ésta por medio de un ideal. Hemos
practicado ese ideal durante siglos, y todavia somos codiciosos. Pero un hombre que realmente vea la
necesidad de estar libre de la codicia, no tiene ningln ideal. Sélo le interesa la codicia, lo cual significa que
le estd prestando toda su atencidn. Y cuando consagradis a algo toda vuestra atencién, en esa atencién no
hay ninguna comparacidn, ninguna condenacién, ningun juicio. Una mente que estd comparando,
condenando la codicia, es incapaz de prestar plena atencién, porque lo que le interesa es comparar y
condenar.



Asi pues, la bondad no es un opuesto, no es una virtud; es un estado de ser sin motivo que llega a
través del conocimiento propio.

PREGUNTA: ¢Aceptdis el punto de vista de que el comunismo es la mayor amenaza para el progreso
humano? En caso contrario, ¢ qué pensdis acerca de esto?

KRISHNAMURTI: Desde luego, toda forma de tirania es perniciosa. Cualquier forma de poder sobre
otros es pernicioso, tanto si es el pequefio poder ejercido por un burdcrata en esta poblacion, como si es la
amplia tirania de un grupo de personas que planifican el futuro del hombre segin una ideologia, y fuerzan
a todos a adaptarse a lo que llaman el beneficio del conjunto. Semejante poder es pernicioso; pero
miremos esto muy sencillamente y veamos la dificultad implicada en esta cuestion.

Evidentemente, una sociedad tiene que someterse a un plan. Pero, éiqué sucede al planear una
sociedad, y al ejecutar ese plan? Tiene que haber un organismo administrativo dotado de autoridad para
llevarlo a cabo, lo que significa que los pocos tienen poder; y ese mismo poder se vuelve pernicioso cuando
se ejerce en nombre de Dios, en nombre de la sociedad, o en nombre de una futura utopia. Y sin embargo
necesitamos planificar, pues de otro modo la sociedad se vuelve cadtica. Existe, pues, este problema del
poder investido en los pocos, que llegan a ser tiranicos, crueles, y dicen: ‘Conocemos el futuro, y vosotros
no. Hacemos planes para el bienestar del hombre, de modo que debéis adaptaros, de lo contrario os
liguidaremos’. ¢ Podemos, pues, planear una sociedad sin tiranizar al hombre? Esa es toda la cuestion.

El comunismo sdlo es una nueva palabra para designar un juego que ha continuado durante siglos. La
Iglesia catdlica romana lo ha hecho con su inquisicion, excomunién y tortura para salvar las almas; y
diversas formas de tirania existen en la historia de toda religion. No es nada nuevo, solo tiene un nuevo
nombre, con un nuevo grupo de personas que pretenden conocer el futuro. La tirania, la tortura, la
destruccién organizada, fueron perpetradas en el pasado por los sacerdotes en nombre de Dios; y ahora lo
hacen los dictadores y comisarios en nombre del Estado o del partido. Por consiguiente nuestro problema
no es la palabra ‘comunismo’, sino toda la cuestién de si el hombre vive para la sociedad o si ésta existe
para el bienestar del hombre. iExisten, la religién y el gobierno, para educar al hombre a fin de que sea
libre y descubra por si mismo lo verdadero, a fin de ayudarle a ser bueno y tener la vision de la grandeza?
¢ 0 existen para tiranizar al hombre, tratarlo brutalmente y liquidarlo porque unos pocos tienen el poder de
destruir?

Es, pues, realmente una cuestién muy compleja. Lo importante no es lo que vosotros o yo pensemos
sobre el comunismo, sino descubrir por qué la sociedad, ya sea comunista o democratica, compele a la
mente a adaptarse, y por qué el individuo se rebaja a la conformidad. Por cierto, sélo la mente libre puede
explorar, no una mente que esté ligada a un libro, a una religién organizada o a una ideologia. Una
sociedad que condiciona la mente para rendir culto al Estado, y una sociedad que la condiciona para adorar
la idea llamada Dios, son igualmente tiranicas.

Ahora bien, ¢puede haber una sociedad que ayude al hombre, al individuo, a ser bueno, a no ser
codicioso, a estar libre de envidia, de ambicidn? Seguramente, eso es lo que importa. El hombre puede ser
bueno sélo cuando es libre, no para hacer lo que quiera, sino libre para comprender todo el movimiento de
la vida. Eso requiere una diferente clase de escuela, otra clase de educacidn; exige padres y maestros que
comprendan todas las implicaciones de la libertad. De lo contrario tendremos mds tirania, no menos,
porque el Estado reclama eficiencia. Tenéis que ser eficientes para tener una nacién industrializada, debéis
ser eficientes para luchar, para matar, para destruir, y eso es todo lo que persiguen los gobiernos, tales
como son ahora. Y los gobiernos estan separados ademas por lo que llamamos religiones. Ninguna religion
organizada se atreve a romper con el gobierno y decirle: ‘Estdis equivocados’; al contrario, ellas bendicen
los cafiones y los acorazados. Durante la ultima guerra, un hombre que arrojé bombas que mataron a
millares de personas escribié un libro titulado ‘Dios fue mi copiloto’. Por supuesto, aqui en Madanapalla no
tenéis que ver directamente con todo eso; pero seguramente la guerra es tan sélo una expresidon
extremada de nuestra vida diaria. Estamos en constante lucha con nosotros mismos y con nuestro préjimo;
somos ambiciosos, queremos mas poder, mas prestigio, la mejor posicidon; y esta adquisividad se expresa a



través del grupo, de la nacidn. Queremos ser poderosos para defendernos, o para ser agresivos; y asi
continda todo ello.

Lo importante, pues, no es lo que vosotros o yo pensemos del comunismo, o de la democracia, sino
descubrir como libertar la mente, porque sélo la mente libre es la que puede comprender lo que es la
verdad, lo que es Dios; y, sin esa comprensién, la vida tiene muy poco sentido. Es la realizacién de la
verdad, o de Dios -la experiencia efectiva, no la creencia en ella- lo que es de la mas alta importancia,
especialmente ahora que el mundo estd en semejarte caos y miseria.

19 de febrero de 1956

XI

CREO que la mayor parte de nosotros encontramos muy aburrida la vida. Para ganarnos el pan
tenemos que realizar cierta tarea, y ésta se vuelve muy mondtona; se pone en marcha una rutina que
seguimos afo tras afio casi hasta nuestra muerte. Lo mismo si somos ricos que si somos pobres, y aunque
seamos muy eruditos y tengamos una inclinacién filoséfica, en su mayor parte nuestras vidas son mas bien
superficiales, vacias. Es evidente que hay en nosotros una insuficiencia, y al darnos cuenta de este vacio,
tratamos de enriquecerlo por medio del conocimiento, o por alguna clase de actividad social, o escapamos
mediante distintas formas de diversidon, o nos adherimos a una creencia religiosa. Aun si tenemos cierta
capacidad y somos muy eficientes, nuestras vidas siguen siendo bastante aburridas, y para salir de este
fastidio, de esta enfadosa monotonia de la vida, buscamos alguna forma de enriquecimiento religioso,
tratamos de capturar ese estado de ser no mundano que no es rutina y que por el momento puede
llamarse ‘lo otro’. Al buscar eso otro encontramos que hay muchos sistemas diferentes, diversos caminos o
senderos que se supone conducen a ello, y esperamos alcanzar ese estado disciplinandonos, practicando
un determinado sistema de meditacion, celebrando algun rito o repitiendo ciertas frases. Por ser nuestra
vida diaria una serie interminable de dolores y placeres, una variedad de experiencias sin gran significado,
0 una repeticion sin sentido de la misma experiencia, para la mayoria de nosotros el vivir es una mondtona
rutina; por consiguiente, el problema del enriquecimiento, de captar aquello otro, lldmese Dios, verdad,
gloria o lo que queramos, se vuelve muy urgente, éno es asi? Podéis ser rico y estar bien casado, podéis
tener hijos, podéis ser capaces de pensar de manera inteligente y cuerda, pero, sin ese estado de ‘lo otro’,
la vida llega a ser extraordinariamente vacia.

¢Qué va uno, pues, a hacer? ¢Cémo va uno a captar ese estado? ¢O no es posible siquiera alcanzarlo?
Tales como ahora son, nuestras mentes son desde luego muy pequeiias, mezquinas, limitadas,
condicionadas; y aunque una mente pequefia especule sobre aquello ‘otro’, sus especulaciones siempre
seran pequefias. Puede formular un estado ideal, concebir y describir aquello otro, pero su concepto
seguird estando dentro de las limitaciones de la mente pequefia. Y creo que ahi es donde reside la clave:
en ver que la mente no puede experimentar ese otro viviéndolo, formulandolo o haciendo conjeturas
sobre ello. Por cierto ésa es una tremenda comprobacion: el ver que, por ser la mente limitada, mezquina,
estrecha, superficial, cualquier movimiento suyo hacia aquel extraordinario estado es un impedimento.
Percibir este hecho no como especulacidn, sino efectivamente, el comienzo de un diferente enfoque del
problema.

Después de todo, nuestras mentes son el resultado del tiempo, de muchos miles de ayeres; son el
resultado de la experiencia basada en lo conocido; y una mente asi es la continuidad de lo conocido. La
mente de cada uno de nosotros es el resultado de la cultura, de la educacidn, y por muy extenso que sea
su conocimiento o su adiestramiento técnico, sigue siendo el producto del tiempo; por lo tanto es limitada,
condicionada. Con esa mente tratamos, de descubrir lo incognoscible; y el comprender que una mente tal
jamas puede descubrir lo que es incognoscible, es realmente una experiencia extraordinaria. El darse
cuenta de que, por muy astuta, por muy sutil, por muy erudita que sea nuestra mente, no tiene posibilidad



de comprender aquello otro, este darse cuenta en si mismo trae cierta comprensién de hecho, y creo que
ella es el principio de una manera de mirar la vida que puede abrir la puerta a ‘aquello otro’.

Para presentar el problema de manera distinta: la mente esta sin cesar activa, parloteando, planeando,
es capaz de extraordinarias sutilezas e invenciones; y écomo puede estar en calma una mente asi? Puede
uno ver que toda actividad de la mente, todo movimiento en cualquier direccidn, es una reaccion del
pasado; y icdmo puede estar en calma una mente asi? Y si se la calma por medio de la disciplina, esa
quietud es un estado en que no hay inquisicién, no hay busqueda, éverdad? Por lo tanto, no estd abierta a
lo desconocido, a ese estado que llamamos lo otro.

No sé si habréis siquiera pensado en este problema o habéis sélo pensado en él en términos del
enfoque tradicional, que es tener un ideal y avanzar hacia el ideal mediante una formula, mediante la
practica de cierta disciplina. La disciplina implica invariablemente supresion y el conflicto de la dualidad,
todo lo cual esta dentro del drea de la mente, y nosotros procedemos a lo largo de esta linea, esperando
captar aquello otro; pero nunca hemos inquirido inteligente y sanamente si la mente puede jamas
captarlo. Hemos entendido que la mente debe estar en calma, pero la calma siempre se ha cultivado por la
disciplina. Es decir, tenemos el ideal de una mente quieta, y lo perseguimos mediante el control mediante
la lucha, mediante el esfuerzo.

Pues bien, si considerdis todo este proceso, veréis que esta todo dentro del campo de lo conocido.
Dandose cuenta de la monotonia de su existencia, percibiendo la fatiga de sus multiples experiencias, la
mente estd siempre tratando de captar aquello otro; mas cuando uno ve que la mente es lo conocido, y
qgue cualquier movimiento que haga, nunca podra captar eso otro, que es lo desconocido, entonces
nuestro problema es, no el modo de captar lo desconocido, sino si la mente puede liberarse de lo
conocido. Yo creo que este problema debe ser considerado por cualquiera que desee descubrir si existe la
posibilidad de que surja lo otro, lo desconocido. Asi pues, icdmo puede la mente, que es resultado del
pasado, de lo conocido, liberarse de lo conocido? Espero estar explicdndome claramente.

Como dije, la mente actual, consciente tanto como inconsciente, es producto del pasado, es el
resultado acumulado de las influencias raciales, climaticas, dietéticas, tradicionales y otras. La mente est3,
pues, condicionada -como cristiana, budista, hindd o comunista- y es evidente que proyecta lo que
considera ser lo real. Pero tanto si su proyeccién es la del comunista que cree conocer el futuro y quiere
forzar a toda la humanidad a meterse en el molde de su particular utopia, como si es la del llamado
hombre religioso, que también cree conocer el futuro y educa al nifio para que piense segun su particular
sendero, ninguna de ambas proyecciones es lo real. Sin lo real, la vida se vuelve muy insipida, como lo es
actualmente para la mayoria de las personas; y siendo nuestras vidas insipidas, nos tornamos romanticos,
sentimentales, acerca de aquello otro, lo real.

Ahora bien, viendo toda esta forma de existencia, sin entrar en demasiados detalles, ées posible que la
mente se libere de lo conocido, siendo lo conocido las acumulaciones psicolégicas del pasado? Hay
también lo conocido de la diaria actividad, pero de esto es claro que la mente no puede liberarse; porque si
uno olvidase el camino de su casa o el conocimiento que le permite ganarse la vida, estarla al borde de la
locura. Pero ¢puede la mente liberarse de los factores psicolégicos de lo conocido, que dan seguridad
mediante la asociacién y la identificacion?

Para inquirir en esta materia, tendremos que descubrir si hay realmente diferencia entre el pensador y
el pensamiento, entre el que observa y la cosa observada. Actualmente hay una divisiéon entre ambos, éno
es asi? Creemos que el ‘yo’, la entidad que experimenta, es diferente de la experiencia, del pensamiento.
Hay una brecha, una divisidon entre el pensador y el pensamiento, y por eso decimos: ‘Tengo que dominar
el pensamiento’. Pero, ées el ‘yo’, el pensador, diferente del pensamiento? El pensador estd siempre
tratando de dominar el pensamiento, de moldearlo de acuerdo a lo que considera ser un buen ejemplo.
Pero, ¢hay un pensador si no hay pensamiento? Es evidente que no. Sélo existe el pensar, que crea al
pensador. Podéis colocar al pensador a cualquier nivel, podéis llamarlo lo Supremo, el Atman, o como os
guste; pero seguira siendo el resultado del pensar. El pensador no ha creado el pensamiento; es el
pensamiento el que ha creado al pensador. Ddndose cuenta de su propia impermanencia, el pensamiento
crea al pensador como entidad separada a fin de darse permanencia -que es precisamente lo que todos
gueremos. Podéis decir que la entidad que llamais el Atman, el alma, el pensador, estd separada del



pensamiento, de la experiencia; pero sélo os dais cuenta de una entidad separada a través del
pensamiento, y también a través de vuestro condicionamiento como hindu, cristiano o lo que dé la
casualidad que seais. Mientras exista esta dualidad entre el pensador y el pensamiento, tiene que haber
conflicto, esfuerzo, lo que implica voluntad; y una mente que quiere liberarse, que dice: ‘Tengo que
liberarme del pasado’, simplemente esta creando otro patrén.

Asi pues, la mente puede liberarse a si misma -y puede de ese modo, quizd, surgir aquello ‘otro’-
Unicamente cuando cesa el esfuerzo en la forma del ‘yo’ que desea lograr un resultado. Pero como veis,
toda nuestra vida se basa en el esfuerzo: el esfuerzo para ser buenos, el esfuerzo para disciplinarnos, el
esfuerzo para alcanzar un resultado en este mundo, o en el préximo. Todo lo que hacemos se basa en la
lucha, la ambicidn, el éxito, el logro; y asi pensamos que la realizacién de Dios o de la verdad, tiene que
venir también por el esfuerzo. ¢Pero no implica, tal esfuerzo, la egocéntrica actividad del logro? Eso no es
el abandono del ‘yo’.

Ahora bien, si os dais cuenta de todo este proceso de la mente, consciente tanto como inconsciente, si
realmente lo veis y lo comprendéis, entonces encontraréis que la mente se torna extraordinariamente
quieta, sin ningun esfuerzo. La quietud que es producida por la disciplina, el control, la supresién o
represion, es la quietud de la muerte, pero la quietud de que hablo viene sin esfuerzo, cuando uno
comprende todo este proceso de la mente. S6lo entonces existe una posibilidad de que surja eso otro que
puede llamarse verdad, o Dios.

PREGUNTA: ¢No admitis que la guia es necesaria? Si, como decis, no debe haber tradicion ni autoridad
alguna, entonces cada uno tendrd que empezar a establecer una nueva base para si. Del mismo modo que
el cuerpo fisico ha tenido un principio, ¢no hay también un comienzo para nuestro cuerpo espiritual y
mental, y no deben ellos desarrollarse desde cada etapa a la proxima superior? Lo mismo que se aviva
nuestro pensamiento escuchdndoos, éno necesita reavivarse entrando en contacto con las grandes mentes
del pasado?

KRISHNAMURTI: Sefior, este es un viejo problema. Creemos necesitar un gurt, un maestro que
despierte nuestras mentes, pero, équé esta implicado en todo eso? Implica uno que sabe y el otro que no
sabe. Procedamos despacio, no en una forma prejuzgada. El que sabe se convierte en la autoridad, y el que
no sabe llega a ser el discipulo; y el discipulo esta perpetuamente siguiendo, esperando alcanzar al otro,
ponerse al nivel del maestro. Por favor, seguid esto. Cuando el guru dice que sabe, deja de ser el gurd, el
hombre que dice que sabe, no sabe. Os ruego veais por qué. Puesto que la verdad, la realidad, o aquello
‘otro’, no tiene punto fijo, es evidente que a ello no podemos acercarnos por ningun sendero, sino que ha
de ser descubierto de instante en instante. Si tiene un punto fijo, entonces ese punto estd dentro de los
limites de tiempo. Hacia un punto fijo puede haber un sendero, como lo hay a vuestra casa; mas, para una
cosa que es viviente, que no tiene morada, que no tiene principio ni fin, no puede haber ningln sendero.

Ciertamente, un guru que dice que os ayudara a realizar, sélo puede ayudaros a realizar lo que ya
conocéis; porque aquello que realizais, que experimentéis, debe ser reconocible, éno es asi? Si podéis
reconocerlo, entonces decis: ‘he experimentado’; pero lo que podéis reconocer no es aquello ‘otro’.
Aquello otro no es reconocible, no es conocido; no es algo que haydis experimentado y podadis, pues,
reconocer. Aquello ‘otro’ es una cosa que ha de ser descubierta de momento a momento; y para
descubrirla, la mente ha de estar libre. Sefior, la mente debe estar libre para descubrir cualquier cosa; y
una mente que estd atada por la tradicidén, ya sea antigua o moderna, una mente que estd cargada con
creencias, con dogmas, con ritos, evidentemente no es libre. Para mi, la idea de que otro puede
despertaros carece de validez. Esto no es una opinién, es un hecho. Si otro os despierta, entonces estais
bajo su influencia, dependéis de él; por lo tanto, no sois libre; y sélo la mente libre es la que puede hallar.

El problema es, pues, este ¢verdad?: Queremos aquello otro, y, desde que no sabemos cémo
conseguirlo, invariablemente dependemos de alguien a quien llamamos el maestro, el guru, o de un libro,
o de nuestra propia experiencia. Asi se crea la dependencia, y donde hay dependencia hay autoridad; por
lo tanto, la mente se hace esclava de la autoridad, de la tradicidon, y es evidente que una mente asi no es



libre. Tan sélo la mente libre es la que puede encontrar; y confiar en otro para el despertamiento de
vuestra mente es como confiar en una droga. Desde luego, podéis tomar una droga que os haga ver cosas
muy aguda y claramente. Hay drogas que momentdneamente pueden hacer que la vida parezca mucho
mas vital, de modo que todo resalte con brillantez; los colores que veis todos los dias sin que os llamen la
atencioén, se vuelven extraordinariamente hermosos, etc. Ese puede ser vuestro ‘despertamiento’ mental,
pero entonces estaréis dependiendo de la droga, como ahora dependéis de vuestro gurt o de algun libro
sagrado; y desde el momento en que la mente esté en dependencia, se embotara. De la dependencia viene
el miedo: miedo de no conseguir, de no ganar. Cuando dependéis de otro, ya sea el Salvador o cualquier
otro, ello significa que la mente esta buscando éxito, un fin que satisfaga. Podéis llamarlo Dios, verdad o lo
que gustéis, pero sigue siendo una cosa que hay que ganar; la mente queda, pues, aprisionada, se hace
esclava, y, haga lo que hicieres -sacrificarse, disciplinarse, torturarse- una mente asi nunca puede encontrar
aquello otro.

Asi, el problema no es saber quién es el verdadero maestro, sino si la mente puede mantenerse
despierta; y hallaréis que sélo puede mantenerse despierta cuando toda relacidon es un espejo en el que
ella se ve tal como es. Pero la mente no puede verse como es si hay condenacion o justificacidon de aquello
que ve, o cualquier forma de identificacién. Todas estas cosas entorpecen la mente, y siendo torpes,
queremos que se nos despierte; por lo tanto buscamos alguien que nos despierte. Mas, por esta misma
exigencia de ser despertada, una mente torpe se entorpece aun mas, porque no ve la causa de su torpeza.
Es s6lo cuando la mente ve y comprende todo este proceso, y no depende de la explicacién de otro, que
esta en condiciones de liberarse.

Pero icuan facilmente nos satisfacemos con palabras, con explicaciones! Muy pocos de nosotros
rompemos la barrera de las explicaciones, vamos mas alld de las palabras y descubrimos por nosotros
mismos lo que es verdadero. La capacidad viene con la aplicacidn, ¢no es asi? Pero nosotros no la
aplicamos a nosotros mismos, porque nos satisfacemos con palabras, con especulaciones, con las
tradicionales respuestas y explicaciones en que se nos ha educado.

PREGUNTA: En todas las religiones se propugna la oracion como cosa necesaria. ¢ Qué decis sobre la
oracion?

KRISHNAMURTI: No se trata de lo que yo diga sobre la oracidn, porque entonces eso se convierte
meramente en una opinién frente a otra, y la opinién no tiene validez; pero lo que podemos hacer es
descubrir cudles son los hechos.

¢Qué entendemos por oracién? Una parte de la oracion es suplica, peticion, demanda. Estando en un
aprieto, en sufrimiento, y queriendo que se os consuele, orais. Estadis confusos, y queréis claridad. Los
libros no os satisfacen, el gurd no os da lo que queréis, de modo que orais; es decir, suplicais en silencio, o
bien repetis verbalmente ciertas frases.

Ahora bien, si persistis en la repeticién de ciertas palabras o frases, hallaréis que la mente se aquieta
mucho. Es un evidente hecho psicolégico que la quietud de la mente superficial es inducida por la
repeticion. ¢Y qué ocurre entonces? El subconsciente puede tener una respuesta para el problema que
agita la mente superficial. Cuando ésta se aquieta, el inconsciente puede insinuar su solucidon v entonces
decimos: ‘Dios me ha respondido’. Es realmente fantastico, cuando llegdis a pensar en ello, el que la
insignificante y pequefia mente, presa en el dolor que ella misma se ha acarreado, espere una respuesta de
‘aquello otro’, lo inmensurable, lo desconocido. Pero nuestra peticidon es respondida, hemos encontrado
una solucién y quedamos satisfechos. Esa es una de las formas de orar, éno es asi?

Pero, éorais jamas cuando sois felices? Cuando percibié las sonrisas y las ldgrimas de los que os rodean;
cuando veis la belleza de los cielos, las montafas, los ricos campos y el veloz movimiento de las aves;
cuando hay gozo y deleite en vuestro corazdn, éos entregais a lo que llamdis oracidn. Es claro que no. Y sin
embargo, ver la belleza de la tierra, notar el hambre y la miseria, darse cuenta de todo lo que oculte en
torno nuestro, es también por cierto una forma de oracion. Tal vez tenga esto mucho mas importancia,



mucho mds valor, porque puede barrer las telaraiias de la memoria, de la venganza, todas las acumuladas
estupideces del ‘yo’. Mas una mente preocupada de si misma y sus designios, presa de sus creencias, sus
dogmas, temores y celos, su ambicidn, codicia, envidia, una mente semejante no es posible que se dé
cuenta de esta cosa extraordinaria llamada vida. Estad atada por su propia actividad egocéntrica; y cuando
una mente asi ora, tanto si es para tener una refrigeradora como si es para que se resuelvan sus
problemas, sigue siendo pobre aun cuando pueda recibir una respuesta.

Todo esto trae la cuestidon de qué es la meditacién, éno es asi? Es evidente que tiene que haber
meditacién. La meditacidn es una cosa extraordinaria, pero la mayoria de nosotros no sabe lo que significa
meditar; sélo nos interesa como meditar, practicar un método o un sistema mediante el cual esperamos
conseguir algo, realizar lo que llamamos paz, o Dios. Nunca nos preocupamos de descubrir qué es la
meditacion, y quién es el que medita; mas si empezamos a inquirir sobre lo que es la meditacién, entonces
quizd descubramos como meditar. Investigar la meditacién, es meditacion. Pero para investigar la
meditacién, no podéis estar ligado a ningln sistema, porque entonces vuestra indagacion estard
condicionada por el sistema. Para explorar realmente todo este problema de qué es la meditacion. tienen
que ser abandonados todos los sistemas. Unicamente una mente libre puede explorar; y el proceso mismo
de liberar la mente para explorar, es meditacion.

PREGUNTA: El pensamiento de la muerte solo es soportable para mi si puedo creer en una vida futura;
pero vos decis que la creencia es un obstdculo para la comprension. Os ruego me ayudéis a ver la verdad de
esto.

KRISHNAMURTI: La creencia en una vida futura es el resultado del propio deseo de consuelo. Si hay o
no una vida futura, en realidad sélo puede descubrirse cuando la mente no estad deseosa de ser confortada
por una creencia. Si estoy apenado porque ha muerto mi hijo, y para sobreponerme a esa pena creo en la
reencarnacion, en la vida eterna o en lo que queréis, entonces la creencia llega a ser para mi una
necesidad; y es evidente que una mente asi jamas podrd descubrir lo que es la muerte, porque lo Unico
que le interesa es tener una esperanza, un consuelo, reanimarse.

Ahora bien, si hay o no continuidad después de la muerte, es un problema muy distinto. Vemos que el
cuerpo termina; por el constante uso, el organismo fisico se gasta. Entonces, équé es lo que continua? Es la
experiencia acumulada, el conocimiento, el nombre, los recuerdos, la identificacién del pensamiento en
forma de ‘yo’. Pero eso no os satisface; decis que tiene que haber otra forma de continuacién, como el
alma permanente, el Atman. Si existe este Atman que continla, serd la creacidon del pensamiento, y el
pensamiento que ha creado el Atman sigue formando parte del tiempo; no es, pues, espiritual. Si
realmente penetrais en este asunto, veréis que soélo hay el pensamiento identificado en forma de ‘yo’ -mi
casa, mi esposa, mi familia, mi virtud, mi fracaso, mi éxito y asi sucesivamente- y queréis que esto
continte. Decis: ‘Quiere terminar mi libro antes de morir’, o bien, ‘Deseo perfeccionar las cualidades que
he estado tratando de desarrollar, y ¢de qué me sirve el haber luchado todos estos afios para logras algo, si
al fin hay aniquilacion?’ Asi la mente, que es el producto de lo conocido, quiere continuar en el futuro; y
como existe la incertidumbre que llamamos muerte, estamos asustados y queremos reanimarnos.

Mas yo creo que el problema debe enfocarse de manera diferente, esto es, descubrir por si mismo si es
posible experimentar, mientras vive uno, ese estado de terminacién que llamamos muerte. Esto no
significa suicidarse, sino que es experimentar efectivamente ese estado asombroso, ese sagrado momento
de morir para todo lo de ayer. Al fin y al cabo, la muerte es lo desconocido, y ninguna suma de
racionalizacidn, ninguna creencia o incredulidad, traerdn jamas esa extraordinaria experiencia. Para tener
esa interna plenitud de vida, que incluye la muerte, la mente debe liberarse de lo conocido. Lo conocido
tiene que cesar para que lo desconocido sea.
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CREO que es importante comprender que la libertad estd al principio y no al fin. Creemos que la
libertad es algo que se logra, que la liberacidn es un estado ideal de la mente que se alcanza gradualmente,
con el tiempo, mediante diversas practicas; mas, para mi, éste es un enfoque totalmente erréneo. La
libertad no es cosa que haya de ser conseguida; la liberacién no es cosa que haya de ganarse. La libertad o
liberacion, es aquel estado de la mente que es esencial para el descubrimiento de cualquier verdad,
cualquier realidad, y por lo tanto no puede ser un ideal; tiene que existir desde el principio mismo. Sin
libertad al principio, no puede haber ningin momento de comprension directa, porque todo pensar es
entonces limitado, condicionado. Si vuestra mente esta atada a cualquier conclusién, a cualquier
experiencia, a cualquier forma de conocimiento o creencia, no esta libre; y a una mente asi le es imposible
percibir lo que es verdad.

Esto es algo que ha de ser sentido y comprendido inmediatamente, no discutido interminablemente,
porque es un hecho. ¢{COmo podra tener la capacidad para explorar y descubrir, una mente que esté
paralizada, vegeta por una creencia, por un dogma, o por sus propios conocimientos y experiencias? Asi
pues, la libertad es esencial para descubrir lo que es la verdad, y sdlo el individuo que no sea meramente
resultado de lo colectivo, es el que puede ser libre. Para que la mente sea capaz de libertad, es obvio que
debe haber aplicacidn: la aplicacidon que viene por la atencidn; y esto es lo que quisiera discutir esta noche.
Es esencial, creo, descubrir el modo de escuchar, porque en el acto mismo de escuchar hay aclaracién. Hay
esclarecimiento inmediato, no por la argumentacién o el conocimiento comparativo, sino cuando se
escucha por completo. Es muy dificil escuchar completamente, porque nuestra plena atencidn no existe;
pero es sélo cuando escuchamos algo por completo que hay comprensién inmediata.

Pues bien, si observdis vuestra propia mente mientras estdis sentados aqui, notaréis que estdis
escuchando a través de diversas pantallas -la pantalla de lo que conocéis, o de lo que habéis oido o leido, la
pantalla de vuestras propias experiencias- y estas pantallas de hecho impiden escuchar. Realmente nunca
escuchais, siempre estais interpretando lo que ois, seglin vuestro trasfondo, vuestros prejuicios, segun las
conclusiones a que habéis llegado; por lo tanto no escuchais. Y solamente hay transformacién inmediata
cuando uno escucha plenamente, esto es, no permite que se interpongan las cosas que uno ha aprendido.
Escuchar completamente es no juzgar, no evaluar, de modo que todo vuestro ser esta atento; y cuando
estdis escuchando de esa manera, hallaréis que hay esclarecimiento inmediato. Ese esclarecimiento es
libertad atemporal, liberacion.

Me parece que tenemos que diferenciar entre aprender y ser ensefiados. Estoy seguro de que la
mayoria de vosotros estais aqui para escuchar a alguien que creéis os ensefiara algo; de modo que vuestra
actitud ante el que habla es la de un individuo que espera ser ensefado por un maestro. Mas no creo que
haya ninguna ensefianza; sélo hay el aprender, y es muy importante comprender esto. Cuando el individuo
que escucha considera que quien habla le estd ensefiando algo, semejante actitud crea y mantiene la
divisidn de discipulo y maestro, del que sabe y el que no sabe. Pero sélo existe el aprender; y pienso que es
muy importante comprender esto desde el principio mismo, y establecer entre nosotros la justa relacion.
El hombre que dice que sabe, no sabe; el hombre Que dice haber alcanzado la liberacién, no ha
comprendido. Si creéis que vais a aprender algo de mi, que yo sé y que vosotros no sabéis, entonces os
convertis en seguidores; y el que sigue jamas descubrird lo que es la verdad. Por eso es muy importante
gue comprendais esto.

Un hombre puede tener conocimiento sdlo sobre cosas conocidas; no puede tener conocimiento sobre
lo desconocido. Lo desconocido surge de instante en instante, no se lo puede juntar, acumular. Siendo
atemporal, no puede ser acumulado y usado. El gurd, el llamado maestro, que afirma que sabe, no puede
conocer mas que las cosas que ha experimentado; y lo que ha experimentada estd condicionado, es del
tiempo, y, por consiguiente, no es verdadero. Es pues esencial, si vosotros y yo queremos comprendernos
unos a los otros, establecer la justa relacion entre nosotros desde el principio mismo. No estais
escuchando para que yo os ensefie; estdis escuchando para aprender. La vida es un proceso de aprender;



pero no se puede aprender mientras la mente esta acumulando. ¢Cédmo podéis aprender si la mente se
interesa en acumular, y en utilizar lo recién adquirido para aumentar su acumulacion?

Os ruego sigais esto, sefiores. Cuando decimos: ‘Tengo que aprender’, entendemos que, en el proceso
dé aprender, vamos a acumular lo aprendido para conocer mas, éno es asi? Semejante aprendizaje es
esencial en la adquisicién del conocimiento técnico. Si queréis construir un puente, tenéis que acumular el
conocimiento requerido; si sois hombre de ciencia, tenéis que conocer los experimentos anteriores y los
descubrimientos de otros cientificos. Esa clase de conocimiento es indispensable para el bienestar material
del hombre. Mas yo no estoy hablando del conocimiento en ese sentido. Aun en la ciencia, no adorais ni
seguis a nadie; seguis los hechos, no los individuos. En la ciencia, el proceso mismo de experimentacion
trae sus propios descubrimientos. Si sois un gran hombre de ciencia, no tenéis a nadie que os lleve al
descubrimiento en la experimentacidn; estaréis constantemente investigando, desechando, explorando,
inquiriendo para descubrir. Pero nunca hacemos eso con respecto a la vida interior, religiosa, que es
mucho mas importante que el mero descubrimiento de hechos cientificos; porque los hechos cientificos
pueden ser desviados y utilizados por una mente egocéntrica, interesada en si misma y en su propio
progreso.

Lo que nos concierne aqui es la comprension de lo que es la verdad, qué es la vida religiosa, la vida
buena. Si simple mente os estd enseflando una persona que afirma saber, o que vosotros considerdis que
ha alcanzado algo, estaréis creando una division entre vosotros y esa persona; estara el maestro y el
discipulo, progresando el maestro adelante y siguiéndole el discipulo; existe un estado de desigualdad, y en
materia espiritual tal desigualdad es antiespiritual, inmoral, porque cuando os convertis en seguidor, os
destruis.

Os ruego comprendais esta muy sencilla verdad: mientras sigais a otro, no importa quien sea, jamas
encontraréis lo eterno, aquello ‘otro’ que estd mas alla de la mente. Tiene, pues, que haber libertad desde
el principio mismo; libertad, no para escoger vuestros diversos, gurus, cosa que no es libertad, sino libertad
para investigar, lo cual significa que no puede haber seguimiento. Por consiguiente no hay guru, no hay
maestro, no hay libro sagrado. Para ser capaz de descubrir lo que es verdadero, la mente debe estar libre;
y la mente no es libre cuando se encuentra cargada de conocimientos acumulados, de sus propias
experiencias. Aprender es un proceso de constante descarte de aquello que se estd acumulando, de
descartar a fin de descubrir.

Una mente que se ha consagrado al Gita, al Cordn, a la Biblia, o a alguna creencia, nunca puede
aprender, sélo puede seguir; y sigue porque quiere seguridad. Mientras la mente desee estar segura, sin
perturbacién, de manera permanente, mientras busque su propia perpetuacion mediante una creencia,
sera evidentemente incapaz de descubrirlo que es Dios, lo que es la verdad.

La mente sélo puede aprender cuando renuncia, es decir, cuando se despoja constantemente de lo que
estd aprendiendo. Si el aprender es meramente acumulativo, entonces no existe el aprender. Os ruego
vedis este hecho. Mientras la mente este acumulando, acopiando, écémo podrd aprender, si lo que
aprende siempre serd interpretado de acuerdo con lo que ya ha acumulado? Donde hay acumulacién,
nunca puede haber el movimiento del aprender; porque es Unicamente cuando la mente esta libre para
explorar, que puede aprender. Si la mente ve en realidad este hecho, no por la argumentacién, verbal o
intelectualmente, como se dice, sino honda y verdaderamente, entonces una mente asi es capaz de
encontrar aquello que puede llamarse bienaventuranza, verdad, Dios o como querais.

Me parece, pues, muy importante que comprendais desde el principio mismo de estas platicas que no
os estoy ensenando nada, pues de lo contrario estaremos moviéndonos en opuestas direcciones. No sé
literalmente nada, excepto cosas tales como conducir un coche, escribir cartas, etc. Halldndose, pues, en
un estado de no saber, la mente es capaz de investigacion completa. Una mente que sabe, no puede
investigar; y sélo una mente que esta libre de lo conocido puede hallar lo desconocido.

Estas platicas no estdn destinadas a guiaros, a deciros lo que tenéis que hacer, sino mas bien a liberar la
mente para que descubra por si misma lo que hay que hacer, y no siga a nadie. Esto significa romper con la
tradicidon. descartar toda idea de adorar a alguien para encontrar a Dios. Nos hemos criado en la nocién de
que el guru es necesario porque él sabe y nos dird lo que tenemos que hacer; estamos impregnados de esa



tradicion, y ha de ser descartada inmediatamente si hemos de comprender todo eso. Como veis, nos
asusta el no tener lideres, porque estamos tan confusos; y cuando actuamos partiendo de nuestra
confusion, ésta aumenta. Pero esta confusién sdlo puede ser disipada por cada uno de nosotros, y por eso
es tan importante que el individuo se comprenda a si mismo. Con la comprension de uno mismo viene una
accion que no es confusa ni produce confusion. Asi, el conocimiento propio es indispensable -pero no el
que se ensefia en los libros, pues eso no es en modo alguno conocimiento propio; no es mas que vana
repeticién. Lo que tiene valor es no suponer nada de antemano: que sois el Atman, el Paramatman, etc.,
sino descubrir en vuestras relaciones diarias lo que efectivamente sois, lo cual es aprender sobre vosotros
mismos. Pero no podéis aprender sobre vosotros mismos si habéis acumulado lo que aprendisteis ayer,
porque entonces comparais el ayer con el hoy, y esta comparacion destruye el ulterior descubrimiento. El
conocimiento propio es una cosa viviente, no los despojos acumulados del acopio de ayer.

Si uno ve realmente esta cosa, jcuan extraordinariamente sencilla es! Y la mente tiene que ser sencilla,
inocente, en el sentido de no tener ninguna acumulacién del ayer. Sélo una mente asi es la que puede
descubrir el significado de todo este proceso del vivir, que es ahora tan caédtico, desdichado, violento. Por
eso es esencial comprender, desde el principio mismo, que la vida no es una escuela en la cual estén un
maestro y los discipulos. El significado de la vida hay que encontrarlo en el vivir: pero desde el momento
en que acumuléis, estaréis muertos, como un charco de agua estancada. Es pues esencial que la mente sea
como las aguas vivas del rio, siempre avanzando, lo que significa que tiene que haber libertad al principio
mismo.

Antes de que consideremos juntos algunas de estas preguntas, comprendamos de nuevo nuestro
intento. No es que yo esté contestando a tales preguntas, pues no hay contestacidon. Os ruego
comprendais esto, de lo contrario estaréis desperdiciando vuestro tiempo al escuchar lo que digo. No hay
respuesta, solo hay el desarrollo del problema, y por tanto la belleza del descubrimiento de la verdad en el
problema. Una mente que esté buscando respuesta nunca investigara el problema, porque esta ocupada
con la respuesta; y es muy dificil que la mente no esté ocupada con la respuesta, porque anhela ser
satisfecha. La mayoria de nosotros queremos una respuesta agradable y facil para nuestros problemas.
Pero aqui no estamos respondiendo, estamos desplegando el problema, descubriendo todas sus facetas,
sus sutilezas, discerniendo aquella cosa extraordinaria que esta tras del problema. Después dé todo, la
mente es nuestro Unico instrumento de percepcion, y cuando estd ocupada con una respuesta, se ha
bloqueado ella misma. La mente que busca un resultado, una conclusidn, estorba su propia accion, su
propio vivir; esta encerrada por los muros de sus propios argumentos, de sus autodecididos esfuerzos.
Haced, pues, el favor de tener presente que no estoy contestando a estas preguntas; estamos tratando
juntos de descubrir la verdad del problema, no la respuesta; porque la mente quiere ser satisfecha, desea
una respuesta coOmoda y agradable, y tal respuesta no es la verdad.

PREGUNTA: Después de haberos escuchado dvidamente durante tantos afios, nos encontramos
exactamente donde estabamos. ¢ Es esto todo lo que podemos esperar?

KRISHNAMURTI: La dificultad en este problema esta en que queremos un resultado que nos convenza
de que hemos progresado, que nos hemos transformados. Queremos saber que hemos llegado; y un
hombre que ha llegado, un hombre que ha escuchado y obtenido un resultado, es evidente que no ha
escuchado en absoluto (risas). Sefiores ésta no es una respuesta ingeniosa. El que pregunta dice que ha
escuchado durante muchos afios. Pero ¢ ha escuchado con completa atencidon, o ha escuchado para llegar a
alguna parte y ser consciente de haber arribado? Es como el hombre que practica la humildad. {Puede
practicarse la humildad? Ciertamente que el ser consciente de que sois humilde, es no ser humilde.
Queréis saber que habéis llegado. Eso indica, ¢no es asi?, que estais escuchando para alcanzar un estado
determinado, un lugar donde nunca se os molestard, donde encontraréis perpetua felicidad permanente
ventura. Mas, como dije antes, no hay llegada, solo hay el movimiento de aprender, y esa es la belleza de
la vida. Si habéis llegado, no hay nada mas. Y todos vosotros habéis llegado, o queréis llegar, no solo en
vuestros negocios, sino en todo lo que hacéis; estais, pues, insatisfechos, frustrados, desdichados. Sefiores,
no hay ningun lugar al cual haya que llegar; hay simplemente este movimiento del aprender, que sélo se



vuelve doloroso cuando hay acumulacién. Una mente que escuche con completa atencién nunca buscara
un resultado, porque estd constantemente abriéndose; como un rio, siempre estd en movimiento. Una
mente asi es enteramente inconsciente de su propia actividad, en el sentido de que no hay perpetuacién
de un ego, de un ‘yo’ que esté tratando de lograr un fin.

PREGUNTA: En todas direcciones, Tanto interior como exteriormente, vemos incitacion a la violencia. Se
han desenfrenado el odio, la mala voluntad, la bajeza y la agresion, no sélo en la India, sino en todos los
rincones del mundo, y en la psiquis misma del hombre. i Cudl es vuestra respuesta a esta crisis?

KRISHNAMURTI: Este problema, como todos los demas problemas humanos, es muy complejo. No hay
respuesta afirmativa o negativa. é¢Por qué somos violentos como individuos, y, por lo tanto, como grupo,
como nacion? Mirad lo que ha sucedido recientemente en esta poblacion. éPor qué somos violentos, y
sobre qué? ¢Quién se preocupa de que os llaméis Gujarathi o Maharashtrian?* éQué es lo que hay en un
nombre? Pero tras del nombre estan todos los prejuicios encerrados, el provincialismo estrecho, estupido
y aislador; y de la noche a la mafana odidis, acuchilldis a vuestro préjimo con palabras y de hecho. éPor
qgué hacemos esto? ¢Por qué estamos, como grupo de hindues, opuestos a los cristianos? ¢Y por qué estan
los alemanes o los americanos, como grupos, opuestos a algln otro grupo? éPor qué somos asi? Vosotros y
yo podemos inventar excusas y explicaciones en gran nimero, y cuanto mas ingeniosos seamos, tanto mas
razonadas seran nuestras explicaciones. Pero prescindiendo de las explicaciones, ésabéis que sois asi? éOs
dais cuenta de que de repente os volveréis contra vuestro vecino por causa de una division territorial en el
mapa, porque ciertos politicos anhelan lograr mas poder, y vosotros deseéis apoyarlos porque también
estais buscando poder? ¢Por qué sois asi? Los musulmanes y los hindles se oponen mutuamente. ¢Por
qué? Y ¢os dais cuenta de esto en vosotros mismos? ¢No es importante saber que sois asi, y no pretender
idealmente ser no violento, y otras tonterias? El hecho real es que sois violentos; y creo que el problema
estd en que no os dais cuenta de que lo sois, porque siempre estais pretendiendo ser no violentos. Se os ha
educado, criado, ensefiado en el ideal de la no violencia; pero el ideal es cosa falsa, no existe en absoluto.
Lo que existe es lo que sois, que es el ser violentos, y la brecha entre el ideal y el hecho crea esta hipdcrita
existencia dual que es una de nuestras desgracias en este pais. Todos vosotros sois personas asi idealistas,
siempre estais hablando sobre la no violencia y masacrando a vuestros vecinos (risas). Sefiores, no riais, no
es cosa divertida. Son hechos. ¢Queréis decir que tolerariais la pobreza, la degradacion, los horrores que
existen en cada ciudad y aldea de la India, si fuerais realmente misericordiosos? No sois misericordiosos y
compasivos de hecho sdlo lo sois en teoria, y es por eso que vivis vidas duales.

El hecho es mucho mds importante que lo que deberia ser. El hecho es que sois violentos, y rehusais
enfrentar ese hecho porque decis que no debéis ser asi; vituperais la violencia, la repudiais, pero sigue ahi.
Cuando en vez de perseguir el ideal de la no violencia, que no existe, reconocéis el hecho de que sois
violentos, tan sdlo entonces podéis acabar con la violencia; entonces vuestra atencidn no estd desviada, se
entrega plenamente a la comprensidn de la violencia, y por consiguiente podéis hacer algo con respecto a
ella; podéis ocuparos atenta, diligentemente con el hecho de la violencia, la mala voluntad, la mezquindad,
la crueldad. Por eso es muy importante que el ideal sea abandonado, abolido por completo.

Todos sabéis que la crueldad prosigue en todas partes en este pais; crueldad no sélo para el préjimo,
para el aldeano, sino también para con los animales. Si comprendierais la falsedad del ideal, équeréis decir
qgue no podriais encarar este hecho y ponerle fin? Entonces seriais un pueblo por completo diferente,
hariais surgir una cultura diferente, una distinta sociedad, no seriais imitadores del Occidente; seriais algo
real, y la realidad es original, no es imitativa. Pero no podréis ver lo original, lo real, mientras vuestra
atencién esté distraida por lo ideal.

Lo ideal no tiene importancia; lo que tiene importancia es el hecho. A través del ideal esperais
desembarazaros del hecho, mas esto no puede hacerse, y creo que esto también es muy importante
comprenderlo. La mente que va en pos de un ideal es una mente irreal, una mente que escapa, que elude

! Nombres de dos partidos o grupos lingiiisticos de regiones indias.



los hechos. Pero enfrentar el hecho es muy dificil para una mente que ha sido enseiada durante siglos
para aceptar el ideal como algo que vale la pena. Practicais la no violencia, Ahimsa, y todo lo demas, lo cual
es para mi un completo disparate, porque no es un hecho. El hecho es que sois violentos, como se
comprueba una y otra vez, lo que significa que no tenéis compasién; y no podéis tener compasién como un
ideal. O sois compasivos, o no lo sois. La violencia existe en el mundo porque existe en vuestro corazon, y
el rechazar la violencia deberia ser vuestra Unica preocupacion, no el perseguir el ideal de la no violencia.
Para desprenderos de la violencia, tenéis que aplicarle vuestra atencién en la vida cotidiana, tenéis que
daros cuenta de ella en vuestras palabras, en vuestros gestos, en el modo en que habldis a vuestros
sirvientes, a vuestros vecinos, a la esposa y los hijos. Vuestra violencia indica que no tenéis amor, y eso es
un hecho. Si podéis mirar al hecho, entonces ese mismo mirar transformard, hara algo respecto del hecho.

PREGUNTA: Admitiendo que la religion es de la mds alta importancia en la vida, é¢no deberd interesarse
la persona verdaderamente religiosa en las dificultades de su préjimo?

KRISHNAMURTI: Todo depende de a quién llamdis persona religiosa, y lo que entendéis por interesarse.
Os ruego que sigdis, esto, sefiores. ¢ Debe ocuparse el hombre religioso en la reforma social? ¢Qué esta
pasando actualmente en el mundo? La llamada persona religiosa se ocupa de la desgracia, los trastornos,
la pobreza de su préjimo, cosa que se llama reforma social. Esto ocurre aqui en la India y en otras partes.

Ahora, como sabemos, estda aumentando la produccidn, y es bastante seguro que dentro de 50 6 100
afios vamos a tener suficiente alimento, ropas y viviendas; porque, a su modo brutal y tirdnico, los
comunistas aspiran a eso, y los capitalistas también, para sus propios fines. Todos estamos trabajando para
aminorar la pobreza y aumentar la produccion mediante una mayor eficiencia, invenciones mecanicas, etc.
Todo esto estd ocurriendo, y ocurrira mds ampliamente, como debe ser. Pero lo que es de la mayor
importancia, por cierto, es ver la pobreza, ver la degradacién, ver cdmo el hombre trata al hombre, que es
algo espantoso, y sentirlo, no preguntar qué hay que hacer sobre ello. Lo que hay que hacer al respecto
vendra después. Pero la mayoria de nosotros pierde el amor por el hombre en la accién de emprender algo
para reformarlo. Esta reforma va a realizarse a través del comunismo, con sus elementos destructores, a
través del socialismo, a través del capitalismo, y por la constante presion de los paises agobiados por la
pobreza sobre los paises que son ricos. Esa presion misma va a producir cambio, revolucién.

Asi pues, el problema consiste en saber quién es un hombre religioso. Y éidebe interesarse un hombre
religioso en esta reforma social, que es cuestidn de eliminar la pobreza y producir una equitativa
distribucidon de los bienes mundanos? Es evidentemente indispensable eliminar la pobreza, tener buena
salud, suficiente alimento, casas adecuadas para vivir, y todo lo demds; y esto ha de realizarse mediante la
legislacion, por la presién, la produccién en masa, etc.

éPero qué es lo que entendemos por ‘hombre religioso’? Por cierto, hombre religioso es el que ayuda a
liberar al individuo, y a si mismo, de toda la crueldad y el sufrimiento en la vida, lo que significa que él esta
libre de toda creencia. No tiene autoridad, no sigue a nadie, porque es su propia luz y esa luz viene del
conocimiento propio, es la liberacidon que surge cuando el individuo se comprende por completo a si
mismo. El hombre religioso es un hombre que es creador, no en el sentido de pintar cuadros o escribir
poesias, sino que hay en él una creatividad que es perpetua, atemporal.

Y ése ocupara de la reforma social ese hombre religioso, que esta descubriendo a cada momento? ¢éO
permanecera fuera de la sociedad y ayudard al individuo que estd aprisionado en su lucha incesante?
Seguramente, el hombre verdaderamente religioso esta fuera de la sociedad, porque para él no hay
autoridad. No estd buscando un resultado; por consiguiente los resultados llegan a pesar de él; y un
hombre asi no se interesa en la reforma social.

Fijaos, la reforma social es indispensable. Pero hay muchas personas que acttan en la reforma social; y
épor qué lo hacen? ¢Es por amor? (O es, esa particular actividad que se llama reforma social, un medio
para su propia autorrealizacién? Darse cuenta del mendigo en la calle, ver la espantosa pobreza y
degradacion en los pueblos y sentirla, tener amor, compasion por el mendigo, por el aldeano, no es buscar



la propia realizacién en la actividad de la reforma social, aunque podais ser activo socialmente. Mas
cuando llegais a ser importante en la obra social, éno es porque estdis dando plenitud a vuestra persona
mediante esa acciéon? Cuando hacéis eso, dejais de amar; y amar, tener compasion, ser sensible a la belleza
y a la fealdad, es mucho mas importante que realizaros en alguna presuntuosa obra a la cual llamais
reforma social.

Es pues el hombre religioso el verdaderamente revolucionario, no el que trata de producir una
revolucidn en el sentido econémico. El hombre religioso carece de autoridad, no es codicioso, ambicioso,
no esta buscando un resultado, no es politico; por consiguiente sélo el hombre religioso es quien puede
producir la verdadera clase de reforma. Por eso es importante que todos nosotros, no como grupos, sino
como individuos, nos liberemos inmediatamente de las creencias y los dogmas, la codicia y la ambicidn.
Entonces hallaréis que la mente se vuelve asombrosamente sensible; y un hombre asi es un reformador en
un sentido enteramente diferente, su accidn tiene un significado totalmente distinto, porque él ayuda a
liberar la mente para descubrir, para ser creativa. La mente que estd ocupada nunca puede ser creadora; la
mente interesada en su propia realizacion jamas podrd hallar lo desconocido. Tan sélo la mente que esta
completamente desocupada puede descubrir y comprender lo eterno, y una mente semejante producira
su propia accidn sobre la sociedad.

4 de marzo de 1956

X

EL domingo pasado estuvimos discutiendo la cuestidn de librarse el individuo de todas las limitaciones
impuestas sobre él por la sociedad, y del condicionamiento de la religidn; porque, es Unicamente cuando el
individuo esta libre de su condicionamiento, que puede ser creativo. Entiendo por creatividad el instante
en que se esta libre del tiempo, que es el Unico estado que puede traer la justa clase de transformacion
social y el total bienestar del hombre.

No creo que nos demos cuenta del pleno significado de la libertad individual con respecto a lo
colectivo, ni que veamos su importancia. Y ¢es posible que el individuo emerja de lo colectivo? Después de
todo, aunque tenemos diferentes nombres, cuentas bancarias particulares, casas separadas, distintivas
cualidades personales, etc., no somos realmente individuos, somos meramente el resultado de lo
colectivo. Siglo tras siglo de valores tradicionales, de creencias y dogmas, ya sea conscientes o
almacenados en lo subconsciente, trazan nuestra senda y compelen a la mente, que creemos es un
individuo. Pero la mente es un resultado de la totalidad de estas compulsiones, de estas incitaciones y
deseos, y aunque se le da un nombre separado, en forma de Sefior X, no tiene verdadera individualidad; y
no creo que percibamos cuan esencial es que el individuo salga de este total condicionamiento humano. Es
en el instante de liberarse de lo colectivo que existe el individuo creador, y la iniciacion de esta creatividad
es la cuestiéon fundamental, porque solamente entonces puede uno descubrir si existe una realidad
atemporal, un estado que puede ser llamado Dios. La mera afirmacién de que existe o no existe semejante
estado, carece de todo valor; lo que tiene valor es la experiencia directa, no contaminada por el pasado.

Como explicaba la ultima ver que nos reunimos, la liberacion tiene que estar al principio, no al fin. La
libertad delate venir lo primero, no lo ultimo, y sélo puede hallar libertad cuando desde el principio mismo
la mente empieza a liberarse de su propio condicionamiento. Por esto es importante para cada uno de
nosotros hacer efectiva esa libertad, y exigirla para nuestros hijos por medio de la correcta educacion, etc.,
que es lo que quisiera yo discutir esta tarde.

Pues bien, es evidente que no somos libres mientras estemos siguiendo a otro. Tiene que haber
libertad del maestro, del gurd, lo que implica, éno es asi?, que uno debe convertirse en su propia luz, y no
depender de ningun otro para esa luz. Y ¢podemos realmente ensayar la descarga de la mente su



liberacion del lider, del instructor, del gurid? éPodemos experimentar en realidad ese estado ahora,
mientras estamos discutiéndolo, de modo que la mente no dependa de otro para su orientacién?

Todas vuestras llamadas ensefanzas religiosas crean un ideal que seguis, y que también es otra forma
de maestro. Y ciertamente, esta libertad total del concepto de un lider de un maestro, del seguimiento en
cualquier forma, es indispensable; porque, seguir a un maestro implica la acumulaciéon de conocimiento, y
Unicamente puede haber liberacidon cuando se renuncia totalmente al conocimiento. Al fin y al cabo, es el
conocimiento lo que realmente estamos buscando en la vida cotidiana, éno es asi? Queremos
conocimiento para hacer cosas, conocimiento para actuar, conocimiento que nos guie hacia la meta, hacia
el éxito, hacia la realizacién; y precisamente ese conocimiento se convierte en el factor que ata. Asi pues,
épuede la mente liberarse del conocimiento? Creo que ésta es una cuestién importante que considerar;
investiguemos pues y no la desechemos, como imposible, no afirmemos meramente que puede hacerse.

Todo seguimiento implica acumulacién de conocimiento, éno es verdad? donde haya acumulacién de
conocimiento, tiene que haber imitacidn. Después de todo, cuando se os hace una pregunta familiar,
vuestra respuesta es inmediata. Cuando se os pregunta donde vivis, cudl es vuestra tarea, vuestro nombre,
etc., la memoria responde instantdneamente porque estais familiarizados con todo eso. Pero si se hace
una pregunta mas compleja, hay hesitacidn, lo que implica que la mente esta buscando en el depdsito de la
memoria la acertada respuesta. Y si se os pregunta una cosa de la cual pricticamente no sabéis nada,
acudis a un libro, o buscdis mas profundamente en esa parte de la conciencia que es la memoria. Siempre
os estd, pues, guiando la memoria. La memoria tiene que existir, pues de lo contrario no sabriais cémo
volver a vuestra casa, cOmo hacer vuestra tarea, construir un puente, etc. Aprendemos una multitud de
cosas necesarias, y es evidente que tal conocimiento no debe olvidarse. Mas yo estoy hablando de una
clase de conocimiento totalmente distinto: el conocimiento que acumula la psiquis para protegerse en el
futuro y lograr cualquier cosa que desee realizar psicolégicamente, espiritualmente. Es este conocimiento
el que nos vuelve egocéntricos, porque la mente lo utiliza como medio para su propia continuidad, que es
la expansion del ‘yo’; y es a este conocimiento al que hay que renunciar totalmente. Esta es la Unica
renunciacion real, y no el abandonar una pequefia propiedad, una casa, o un trozo de tierra, y ponerse un
taparrabo.

Existe, pues, este conocimiento acumulado sobre el cual la psiquis construye y se sostiene; y épuede la
mente, que es un resultado del pasado, renunciar a todo eso? Ciertamente, mientras la mente no haya
desechado todo eso, nunca podra descubrir lo que es nuevo, jamas podra conocer ese instante de
atemporalidad que es la creatividad. Como veis, lo que necesitamos en este mundo no son mas fisicos,
cientificos, ingenieros, burdcratas, politicos, sino individuos que hayan sentido esta creatividad, pues ellos
son las personas verdaderamente religiosas, lo que significa que no pertenecen a ninguna sociedad, a
ningun grupo, a ninguna clasificaciéon. Por eso es muy importante comprender todo este proceso de la
acumulacién de conocimientos, por el cual entiendo la identificacidn y el sentido de evaluacién. {Puede la
mente estar libre para observar sin evaluacion, sin juzgar? Por cierto, sus evaluaciones, sus comparaciones,
sus condenaciones, se basan todas en el conocimiento, y una mente semejante es incapaz de comprender
lo que es verdadero.

Si observais el proceso de vuestro propio pensar, veréis que a la mente sdlo le interesa acumular cada
vez mas y mas conocimiento, y por consiguiente nunca hay un momento de libertad para explorar; y creo
gue es importante comprender -vale decir, experimentar en el instante- este estado de libertad sin la
continuidad de lo pasado, y no meramente afirmar que la mente puede o no puede estar libre. Esto sera
bastante sencillo si podemos escuchar exactamente lo que se esta diciendo; porque es una cosa que ha de
experimentarse, sentirse, y no disputar sobre ella.

Después de todo, la mente es el resultado del pasado, de muchos ayeres, lo cual es bastante obvio; es
el residuo de lo conocido, siendo lo conocido lo experimentado, la palabra, el simbolo, el nombre, todo el
proceso del reconocimiento. Desde luego, una mente asi es incapaz de descubrir o experimentar lo
desconocido. Puede especular, pero su especulacion se basara en lo conocido, en lo que haya leido. La
mente puede experimentar ese estado tan sélo cuando el conocimiento -que implica el recuerdo de las
muchas experiencias, todo el proceso del reconocimiento que es el ego, el ‘yo’- ha terminado.



Asi pues, si podéis no sélo escuchar lo que se esta diciendo, sino que efectivamente dejdis de lado todo
lo que habéis conocido: las conclusiones, las valoraciones, las determinaciones, dos ideales, entonces
hallaréis que sobreviene un estado que no tiene continuidad en forma de memoria, pero que en el instante
es la totalidad del ser. Es este instante lo mas elevado, lo supremo, y eso hay que experimentarlo; pero
s6lo puede ser experimentado cuando la mente estd en completa quietud, por la comprensién de la
totalidad de su propia estructura. Es por el conocimiento propio que viene la quietud de la mente, no por
la disciplina, no por la compulsién; y en esa calma total hallaréis que hay un momento sin relacién con el
pasado, un instante en el cual tiene lugar toda creacion. Es esta creatividad lo esencial, porque libra a la
mente de lo colectivo y contribuye a la individualidad.

Lo colectivo es la mente que esta condicionada por la sociedad, por innumerables influencias, por los
valores y creencias que la multitud mantiene y los pocos desechan, sélo para afiadir otra creencia. Viendo
todo esto, ées posible que la mente, sin esfuerzo, renuncie al pasado? Mientras no lo haga, tiene que
haber el seguimiento de la tradicién, sea la de ayer o la tradicidn de un millar de ayeres; y una mente que
sigue la tradiciéon es imitativa, depende de un maestro, y por lo tanto mantiene la desigualdad, no sélo en
el nivel material, sino también en el psicoldgico. Para una mente asi, la creatividad no es mas que una
palabra sin ningun significado. Para crear un diferente estado, una cultura diferente, una diferente manera
de vivir, debe haber liberacidn del individuo, de esta interna creatividad, que entonces producird su propia
sociedad, sus propios valores.

PREGUNTA: Los dias se suceden en este vano trdnsito de la existencia. ¢ Que significa todo ello? ¢ Tiene
la vida algun significado?

KRISHNAMURTI: Los mdas de nosotros hacemos esta pregunta, éno es asi? La mayoria de nosotros
estamos confusos; y cuando preguntamos si la vida tiene algun significado, queremos que se nos asegure
que lo tiene, o deseamos que se nos diga el propdsito, el objeto de la vida.

Ahora bien, ¢tiene la vida un objeto, un propédsito? y écudl es el estado de la mente que hace tal
pregunta? Por cierto, esto es mucho mas importante que descubrir si la vida tiene significado. Después de
todo, iqué es la vida? ¢Puede ser abarcada por la mente? La vida es pena y alegria, las sonrisas, las
ldgrimas, y la lucha incesante; es la extraordinaria profundidad y belleza de cada cosa y de ninguna. La vida
es inmensa, no puede ser abarcada por una mente pequefa; y es la pequefia mente que formule esta
pregunta. Porque la pequefia mente estd confusa, como lo estamos la mayoria de nosotros, quiere saber
cual es el propdsito de la vida. Como estamos confusos en lo politico, en lo econdmico, y también en lo
espiritual, en lo intimo, deseamos una directiva, queremos que se nos diga lo que debemos hacer; y
cuando preguntamos, la respuesta que recibimos es invariablemente confusa, porque la mente confusa
proyecta o interpreta la respuesta.

La cuestidén no es, pues, averiguar cudl es el propdsito, el significado de la vida, porque no podéis
sujetar el viento en vuestro puiio, ni poner la inmensidad de la vida en un marco y adorarla. Pero lo que si
podéis hacer es ver el estado de confusion en que estdis, y descubrir cémo hacerle frente. Una vez que
comprendamos nuestra propia confusidn, nunca repuntaremos cudl es el significado de la vida, porque
entonces estaremos viviendo, no estaremos limitados por el tirdnico molde de una sociedad determinada,
ya sea comunista o capitalista; y ese vivir mismo hallard su propia respuesta.

Una mente confusa que busca claridad sélo hallard aun mas confusién. Esto es asi, ¢éverdad? Si yo estoy
confuso y busco un camino, una orientacion, el camino o la orientacién serdn también confusos. Sélo una
mente clara puede hallar el camino -si es que hay un camino- no una mente confusa. Por cierto, eso es
muy sencillo y evidente.

Luego, si comprendo que es inutil buscar una orientacion mientras estoy confuso, ¢seguiré
buscdndola? ¢O rehusaré acudir a nadie para pedir orientacion, porque veo que mi eleccion de un gurd, de
un politico, de un libro, o de ciertos valores, por basarse en mi propia confusidn, debe también ser confusa,



Pienso pues que es indispensable comprender la totalidad de la propia confusién, no teéricamente, sino
como una efectiva experiencia.

El hecho es que estdis confusos, sélo que os asusta reconocerlo; estdis nerviosos, aprensivos, porque si
admitis que estais confusos, no sabréis qué hacer; por consiguiente os dejdis llevar por la accién inmediata.
Pero si os dais cuenta de la totalidad de vuestra propia confusién. équé ocurre? Sabiendo que cualquier
movimiento de una mente confusa sélo puede crear mas confusion, éno os detenéis? Entonces toda
busqueda cesa; y cuando una mente confusa deja de buscar, la confusién también cesa, y hay un nuevo
comienzo. Es muy sencillo; pero lo dificil es reconocer para uno mismo que esta confuso.

Asi pues, éestdis experimentando -de hecho y no solo verbalmente- este estado de confusidn en que os
halldis aprisionados? Si es asi, entonces no le preguntaréis a nadie cudl es el significado de la vida. Si
realmente veis vuestra propia confusidn, si la experimentais efectivamente como un hecho, como una
realidad, forzosamente dejaréis de preguntar, de pedir, de buscar; y ese mismo acto de deteneros es el
comienzo de una clase enteramente nueva de indagacién. Entonces la mente descubrira el extraordinario
significado de la vida sin que se lo digan.

Actualmente, queremos que otro nos saque de nuestra confusion; pero nadie puede sacarnos de
nuestra confusion. Mientras haya eleccién, tiene que haber confusion. Elegir indica confusion; y sin
embargo nos enorgullecemos mucho de esa eleccién, a la cual llamamos libre albedrio. Unicamente la
mente que no elige, sino que percibe directamente sin interpretacion, sin ser influida, sélo una mente asi
no estd confusa, y por lo tanto puede proceder a descubrir y explorar lo incognoscible.

PREGUNTA: ¢Hay algun medio de crear buena voluntad? ¢ Podéis decirnos cdmo vivir juntos en paz, en
vez de en este cruel antagonismo que existe entre nosotros?

KRISHNAMURTI: Ciertamente, la paz y la buena voluntad son muy dificiles de crear. Podéis construir un
puente, o trabajar juntos en una oficina, porque tenéis un jefe por encima de vosotros, alguien que os dice
lo que hay que hacer; pero la verdadera cooperaciéon no puede ser impuesta, ni surge siguiendo la pauta
trazada por un arquitecto. La paz y la buena voluntad sélo pueden crearse cuando sentimos que este
mundo es nuestro, no de los comunistas, de los socialistas, o de los capitalistas, sino vuestro y mio. Es
nuestro mundo, que debemos enriquecer, compartir, y no dividir en naciones, en razas, ni segun las
creencias, los credos y dogmas de las diversas religiones organizadas.

Por favor, escuchad todo esto, sefiores; no es una simple serie de palabras. Si realmente queréis crear
buena voluntad y vivir juntos en paz, tenéis que eliminar todas las diferencias de clase y las barreras
religiosas: las barreras del dogma, de la tradicién y de la creencia. No podéis confiar en la legislacion del
gobierno para traer esta paz de buena voluntad, porque la paz de los politicos no es la misma que la de un
hombre religioso; son dos cosas totalmente distintas. Es cuestidon de sentir efectivamente la paz y la buena
voluntad cada dia, de ser realmente bueno y no avergonzarse de esa palabra, de no dejarse atrapar en
organizaciones que se supone que van a traer la paz, pero que en realidad la destruyen por la persecucion
de sus propios intereses creados. Cuando existe este sentimiento de paz y buena voluntad dentro de cada
uno de nosotros, él creard su propio mundo. Pero desgraciadamente, la mayoria de nosotros no se
interesa en crear este sentimiento en la convivencia. Lo que generalmente nos une no es el amor, no es la
simpatia, no es la compasién, sino el odio, al identificarnos con un grupo en oposicidon a otro. Cuando
nuestro particular grupo es amenazado por otro en lo que se llama la guerra, esto nos une; y nos
separamos de nuevo cuando ha pasado la amenaza, cosa que se puede comprobar dia tras dia.

De modo que lo necesario no es el ideal de la paz y la buena voluntad, sino hacer frente efectivamente
al hecho de que sois violentos. Cuando os llamais Maharashtrianos, Gujarathis, o quién sabe cuantas cosas
mas, sois violentos, porque os habéis separado con una palabra; y esa palabra estimula el antagonismo,
crea una barrera entre vosotros y alguin otro. Pero todos somos seres humanos con esencialmente las
mismas dificultades, fastidios, miserias, sufrimientos; y lo que importa, por cierto, es darse cuenta de este
hecho evidente, desechar facil y felizmente nuestro nacionalismo, nuestras insignificantes y mezquinas



organizaciones y comunidades, y ser simplemente humanos. Pero la mayoria preferimos gastar nuestros
dias especulando sobre Dios, discutiendo el Gita, y todas esas cosas aprendidas en libros, que carecen de
sentido en absoluto; por lo tanto nuestro antagonismo continda. Lo que tiene sentido es la convivencia; y
si juntos queremos crear paz y buena voluntad, tenemos que dejar de ser meramente idealistas, y
desechar efectivamente las absurdas estupideces del nacionalismo, del provincialismo, despojarnos de
creencias y vanidades, y empezar de nuevo, libre y felizmente.

Esto no es una conferencia ni una respuesta para animaros a hacer estas cosas. Un hombre inteligente
actuara por su propia comprension. Es sélo el hombre estupido el que busca estimulo; y si es estimulado,
seguird siendo estupido. Pero si él sabe que lo es, entonces puede hacer algo sobre ello. Si se da cuenta de
su propia pequefiez, sus celos, su violencia, y ve que el seguir ideales es otra forma de estupidez, entonces
puede provocar una transformacién de si mismo. Si sé que soy arrogante, puedo ocuparme de ello, o no,
segln sea el caso. Pero el hombre que es arrogante y pretende ser humilde, o el que persigue el ideal de la
humildad, es estupido, porque esta escapando del hecho hacia la irrealidad. La no arrogancia es un estado
irreal para el hombre que es arrogante; mas se nos ha criado con esta division en nosotros mismos, entre
el hecho y el ideal, y por lo tanto somos hipdcritas. Mientras que el saber que uno es arrogante, y hacer
frente a este hecho, es el principio del fin de la arrogancia.

Del mismo modo, si realmente deseamos crear juntos paz y buena voluntad, tiene que haber amor, no
el amor ideal, sino simplemente amor, bondad, compasién, lo que implica romper con una particular
comunidad y desprendernos de todos nuestros prejuicios nacionales, raciales y religiosos. Somos seres
humanos, conviviendo en este mundo, este mundo que es nuestro; y para sentir la verdad de eso, tiene
uno que ser extraordinariamente humilde. Para sentir cualquier cosa hondamente, tiene que haber
humildad; pero la humildad cesa cuando vamos en pos del ideal.

PREGUNTA: Decis que hagamos lo que hiciéramos, nunca podria surgir el estado de realidad a través de
nuestros propios esfuerzos, y que aun el desearlo es un obstdculo. Entonces, équé podemos hacer que no
cree un obstdculo?

KRISHNAMURTI. Ahora, vosotros no me estais escuchando, ni yo estoy respondiendo, sino que estamos
investigando juntos este problema. El problema es, écomo podemos experimentar lo real, lo desconocido,
si la mente no puede captarlo mediante su propio esfuerzo, su empefio? Tenemos pues que comprender la
mente, y por qué hacemos el esfuerzo.

Si no hiciéramos esfuerzos en el nivel fisico, no sobreviviriamos. Si no hubiera el esfuerzo de trabajar en
un empleo, de buscar la adecuada clase de alimento, de hacer ejercicio, etc., el cuerpo se desintegraria.
Esto es un hecho obvio. De modo que hacemos esfuerzos para sobrevivir fisicamente.

Ahora bien, de la misma manera, hacemos esfuerzos para sobrevivir psicolégicamente; es decir, para
lograr lo que llamamos la realidad. Pensamos que la realidad es un estado que se alcanza mediante la
disciplina, el control, la represién, mediante las diversas formas de compulsion, y forzamos la mente a
ajustarse a un patrdn en la esperanza de llegar a ese estado. Todo esto implica, éno es asi?, que la mente
estd siempre buscando seguridad; como teme la incertidumbre, quiere hallar certeza, una certeza que sea
permanente y a la que llama realidad, Dios, verdad, o lo que querais. Esto es lo que nos preocupa a la
mayoria. Queremos un estado en el cual no haya perturbacién de ninguna clase, y que nunca termine, un
estado permanente que llamamos paz; y la mente estd haciendo un esfuerzo constante para alcanzar ese
estado, para penetrar en él. De modo que tenemos que comprender el proceso que este esfuerzo implica.

Como dije, lo mismo que hacemos esfuerzos para sobrevivir materialmente, también nos esforzamos
para continuar como ‘yo’. {Comprendéis? Mientras yo quiera sobrevivir espiritualmente, tengo que
realizar un esfuerzo hacia la consecucién de eso que llamo realidad. Pero, équé es el ‘yo’ que esta haciendo
este esfuerzo? ¢Qué sois? Ciertamente, sois un nombre ligado a un manojo de recuerdos, de experiencias;
sois una acumulaciéon de motivos ocultos y de persecuciones externas, de diversas cualidades, pasiones,
temores, virtudes. Todo eso es el ‘vosotros’, éno es asi? Y ese ‘vosotros’, queréis que continle en una



direccion que lleve a la realidad; hacéis pues un esfuerzo, meditdis, practicais alguna forma de disciplina.
Por cierto, sélo cuando la mente deja de hacer este esfuerzo y esta en quietud completa sin ser inducida o
compelida a estar quieta; sélo cuando no quiere nada, y por lo tanto no busca ninguna experiencia, sélo
entonces existe una posibilidad de que surja lo desconocido.

La mente, al fin y al cabo, es el resultado de lo conocido, y cualquier esfuerzo que haga tiene que estar
dentro del campo de lo conocido; por consiguiente no puede hacer un esfuerzo hacia lo desconocido.
Ninglin movimiento en el campo de lo conocido puede jamas conducir a lo desconocido. Esto es asimismo
muy sencillo y claro. La mente estd en calma Unicamente cuando ha renunciado del todo a lo conocido; en
esa quietud no hay esfuerzo alguno, y sélo entonces es posible que lo desconocido se manifieste.

7 de marzo de 1956.

XIV

UNA de nuestras grandes dificultades al comunicarnos unos con otros es la de comprender el
contenido, la intencidn de las palabras que usamos, éno es cierto? La profundidad de nuestras palabras
depende, seguramente, de la forma en que pensamos, sentimos y actuamos. Si decimos la palabra
superficialmente, o si la palabra no es mas que una abstraccion, ella tiene muy poco sentido; mientras que
si la palabra no es una mera abstraccidn, sino que tiene un referente que ambos comprendemos, un
referente que hayamos establecido juntos con equilibrio, con cordura, con claridad, entonces hay una
posibilidad de comunicarnos mutuamente, y una reunion de esta clase sera util. Pero la dificultad
generalmente estd en que vosotros tenéis un cierto referente, mientras yo tengo otro muy distinto; o
puede ser que yo esté hablando meramente en abstracto, y no tenga referente alguno; por tanto la
comunicacion, un hondo intercambio de pensamiento entre nosotros, se vuelve casi imposible. Me parece
pues muy importante, en una reunion de esta clase, que nos comuniquemos en el mismo nivel, al mismo
tiempo; y tal comunicacion puede tener lugar Unicamente cuando ambos comprendemos el pleno
contenido de las palabras que usamos. La comprension, desde luego, es instantdnea; no para mafiana, ni
para después que hayais oido la platica.

Creo que para comprendernos mutuamente, es necesario que no estemos enredados en palabras;
porque, por ejemplo, una palabra como ‘Dios’ puede tener para vosotros un significado particular,
mientras que para mi puede representar una formulacién enteramente distinta, o ninguna formulacién en
absoluto. De modo que es casi imposible que nos comuniquemos a menos que ambos tengamos la
intencién de comprender y de ir mas alla de las meras palabras. La palabra ‘libertad’ implica generalmente
estar libre de algo, ¢no es asi? De ordinario significa estar libre de codicia, de envidia, de nacionalismo, de
colera, de esto o aquello. Mientras que, ‘libertad’, puede tener un significado muy diferente, que es un
sentido de ser libre, no de nada, sino el darse cuenta del hecho de ser libre; y creo que es muy importante
comprender este sentido.

La mayoria de nosotros no estamos familiarizados con el sentimiento de ser libres, y me parece que
debe llegar a sernos familiar, que tenemos que conocer ese sentimiento; porque por todo el mundo se va
propagando la tirania. Ya sea a guisa de fascismo, comunismo, socialismo, o lo que querais, la sociedad va
siendo organizada cada vez mas para ajustarse a una pauta, a un plan de cinco o de diez afos, lo que
implica que tiene que haber un cuerpo ejecutivo investido con la autoridad para llevarlo a cabo; y por alli
empieza la tirania. Y sin embargo, la sociedad tiene que ser organizada. De modo que el problema de qué
es la libertad, es muy complejo, y creo que es realmente muy importante ahondar en él.

Sin libertad, es evidente que no hay posibilidad de explorar y descubrir lo que es la verdad. Pero, jcudn
dificil es que la mente sea libre, que de hecho experimente ese estado, y no se limite a creer que es libre!
Para explorar y descubrir, la mente ha de tener esta calidad de libertad, que no es el estado negativo de



hallarse libre de algo. Creo que hay una diferencia entre ambas cosas. Cuando meramente estoy libre de
algo, ese estado de libertad es negacion, es un vacio; mas al realizar el hecho de ser libre, no de algo, es un
estado positivo. Creo, pues, que debemos comprender el contenido de esta palabra ‘libertad’.

Desde nuestra infancia, no se nos educa para ser libres, sino que se nos condiciona, se nos ajusta al
molde de la sociedad. Como tememos que la libertad haga que el nifio se extravie, que se pierda, nosotros
establecemos a nuestra vez diversas reglas y reglamentos, érdenes y prohibiciones, creyendo que ellas
guiaran al nifio en la justa direccidn, que lo conduciran hacia la felicidad, hacia Dios, la verdad, o como
quiera que pueda llamarse. Desde el principio mismo afirmamos que la mente necesita ser condicionada,
moldeada; de modo que nunca hemos inquirido en este problema de la libertad. Si lo hubiéramos hecho,
serian enteramente diferentes nuestros valores, nuestra accion, toda nuestra actitud ante la vida.

La cuestion es, entonces, si la mente, que es el resultado de innumerables influencias, de los libros que
ha leido, del ambiente social, cultural y religioso en que se ha criado, de la memoria que la ha moldeado y
la ha hecho como es, si una mente asi puede liberarse, no en abstracto, o como un ideal, sino liberarse
efectivamente del pasado. Y équé es la continuidad del pasado? ¢ Comprendéis el problema?

Es evidente que ahora la mente es un depdsito de recuerdos, siendo el recuerdo acumulacion,
asociacion, reconocimiento y respuesta. Es muy interesante observar que hay ahora maquinas que pueden
hacer todo esto con mucha mayor rapidez que la mente humana, lo que demuestra que es un proceso
puramente mecdnico; y una mente presa en ese proceso, sea cual fuere su actividad, tiene que ser
también mecanica. Asi pues, ¢puede la mente, dandose cuenta de todo esto, hallarse en un estado de
libertad, aunque emplee la maquina?

No sé si estoy explicando claramente esta cuestidn, pero creo que es importante; porque me parece
gue nuestra existencia como individuos -si es que somos siquiera individuos, pues tal vez no lo somos- es
mecanica, rutinaria, y que como individuos no somos creativos. No me refiero a la creatividad en el
estrecho sentido de mera produccién; hablo de creatividad en un sentido enteramente distinto, en el que
penetraremos ahora.

Pues bien, ¢qué es lo que da a la mente este sentido de continuidad en el cual no hay un momento de
libertad, sino meramente una constante modificaciéon, un proceso mecdanico de afiadir o substraer?
Ciertamente, la creatividad sdlo es posible cuando la mente no esta ocupada con la maquinaria de la
memoria. Creo que esto es muy claro si lo seguis, aunque verbalmente puede ser dificil. Si observais
vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que estad continuamente respondiendo desde el trasfondo
de la memoria; y una mente tal no puede conocer el estado de libertad, que es el Unico en que hay
creatividad. Para mi, éste es el problema supremo; porque es sélo en el instante de estar libre que puede
la mente descubrir algo totalmente nuevo, impremeditado, no contaminado por el pasado.

¢Qué es, pues, lo que da a la mente esta continuidad mecanica, y por qué teme la mente desprenderse
de ella? ¢Y qué es lo que crea el tiempo -no el cronoldgico, sino el tiempo en forma de esta sensacidn de
avanzar desde el ayer, a través del hoy, al mafiana? Por cierto, mientras la mente esté buscando el ‘mas’,
tiene que haber este sentimiento de continuidad. Como estoy descontento de mi mismo tal como soy,
quiero cambiar; y para cambiar digo que debo tener tiempo. El cambio es siempre en términos del ‘mas’; y
desde el momento en que deseo el ‘mas’, tiene que haber continuidad. La exigencia de ‘mas’ es envidia, y
nuestra estructura social se basa en la envidia. Hay envidia, no sélo en nuestras relaciones mundanas, sino
también en nuestro deseo de ser mas espirituales. Mientras la mente piense en términos del ‘mas’, interior
o exteriormente, tiene que haber envidia; y liberarse de la envidia no es repudiarla o abstraerse de ella,
sino la total ausencia de envidia, sin esforzarse para ser no envidioso.

é¢Podemos profundizar un poco en esto? Sabéis lo que es la envidia, éno? Creo que la mayoria de
nosotros estamos muy familiarizados con ese sentimiento, y acaso hayamos notado que toda nuestra
sociedad se basa en él. Hay un esfuerzo constante para ser algo mas, no sélo en la estructura social
jerdrquica, sino también internamente. Veo un coche y quiero poseerlo; veo un santo, y quiero llegar a ser
como él. Este esfuerzo constante para tener o para llegar a ser algo, indica un extraordinario descontento
con lo que somos; pero si queremos comprender lo que somos, no podemos compararlo con lo que



quisiéramos ser. La comprension de lo que es no se produce mediante la comparacién de lo que es con lo
que deberia ser.

No sé si alguna vez habréis encarado este problema de la envidia. En nuestros trabajos, en nuestra vida
y labor diaria, la envidia es dominante; se muestra en el respeto que rendimos al hombre que sabe mas, al
que tiene poder, posicidn, prestigio, y en la constante lucha por el ‘mas’ dentro de nosotros mismos. Todos
conocemos este sentimiento de envidia, y mientras exista tiene que haber frustracién y dolor.

Ahora bien, ¢puede la mente estar totalmente libre de envidia? Creo que ésta es una pregunta muy
importante; porque si la mente no puede nunca estar totalmente libre de envidia, perpetuaremos una
sociedad basada en la adquisividad, en la ambicidn y todos los demas horrores, y habra incesante conflicto
entre nosotros, la lucha sin sentido para llegar a ser algo en todos los niveles de nuestra existencia. Asi
pues, ipuede la mente estar libre de envidia? Si me esfuerzo para estar libre de envidia, por la disciplina,
practicando un método, ciertamente dara continuidad a la envidia en una forma diferente. Esta todavia el
deseo de ser algo, y sélo he cambiado el objeto de ese deseo. Ahora quiero ser lo que llamo no envidioso;
pero el querer sigue siendo el mismo, la exigencia de ‘mas’ sigue alli. Dandose cuenta, pues, de este hecho,
épuede la mente estar libre de envidia? Creo que lo veréis, si queréis ir despacio conmigo, paso a paso.

éCuando soy consciente de la envidia? é¢No surge la envidia por la comparacion? Sin duda, soy
envidioso porque vosotros tenéis, y yo no tengo. El proceso mismo de la comparacién es envidia. Yo soy un
mezquino y pequefio ser, y vos sois un gran santo, y yo quiero ser como vos. Asi, donde hay comparacién
hay envidia, y si observais veréis que se nos educa sobre esta base; nuestra educacion, nuestra cultura,
toda nuestra manera de pensar, se basan en la comparacién y el culto a la capacidad. Y, éicomprendemos
algo por la comparacion? Mediante la comparacion podemos ampliar el conocimiento; pero el
conocimiento, ciertamente, no es la comprension.

La palabra ‘envidia’ implica, pues, ambicion, codicia, el deseo de ser algo, no sélo socialmente, sino en
lo psicoldgico. Y, éipuede la mente estar enteramente libre de esta exigencia del ‘mas’? ¢Por qué
reclamamos el ‘mas’? Y éconduce esa demanda al progreso? Cuando deseamos una heladera, un coche
mejor, etc., ello trae progreso en un nivel, evidentemente. Pero cuando pedimos mas poder, mas
realizacion, mayor virtud, cuando psicolégicamente queremos lograr un resultado, esa exigencia interna
destruye los beneficios del progreso técnico, y trae desdicha al hombre. Mientras psicolégicamente
reclamemos el ‘mas’, nuestra sociedad sera adquisitiva, y habra forzosamente conflicto y violencia. Esto no
significa que debamos eliminar las comodidades materiales, la ayuda mecdanica producida por la técnica;
pero lo que nos esta destruyendo es el impulso psicoldgico a utilizar estas cosas para la propia expansién,
que es la exigencia del ‘mas’.

¢Puede, pues, liberarse la mente de la envidia? Sélo puede liberarse de la envidia cuando la
comparacion cesa, esto es, cuando la mente se ve directamente ante el hecho de que es envidiosa.
¢Comprendéis, sefiores? Afrontar directamente el hecho de que soy envidioso, no es lo mismo que
comprobar ese hecho a través de la comparacién. Espero que estéis escuchando, no meramente mi
expresidn verbal, la descripcién de lo que estoy tratando de transmitir, sino escuchando en el sentido de
experimentar efectivamente lo que digo, que es observar la actividad de vuestra propia mente y llegar al
punto en que os dais cuenta, en que sois directamente conscientes del hecho de que sois envidiosos.

Ahora bien, écudando sabéis que sois envidiosos? éSabéis que sois envidiosos sdlo cuando existe la
comparacion, y cuando empledis la palabra ‘envidia’? ¢ No sabéis que sois envidiosos cuando veis algo que
queréis, y existe la exigencia del ‘mas’: mas placer, mas prestigio, mas dinero, mas virtud, etc.? ¢O sabéis
gue sois envidiosos sin el proceso de querer el ‘mds’? Es decir, ¢puede la mente ver el hecho de que es
envidiosa sin esta exigencia? ¢ Puede la mente liberarse de la palabra ‘envidia’?

Después de todo, la mente estd hecha de palabras, entre otras cosas. Asi pues, {puede la mente
librarse de la palabra ‘envidia’? Experimentad con esto y veréis que, palabras como ‘Dios’, ‘verdad’, ‘odio’,
‘envidia’, tienen un profundo efecto sobre la mente. Y épuede estar libre la mente de estas palabras, tanto
neurolégica como psicoldgicamente? Si no estd libre de ellas, es incapaz de enfrentar el hecho de Ila
envidia. Cuando la mente puede ver directamente el hecho que llama ‘envidia’, entonces el hecho mismo
actia mucho mas velozmente que el esfuerzo mental para hacer algo con respecto al hecho. En tanto la



mente piense en desembarazarse de la envidia por medio del ideal de la no envidia, etc., estara distraida,
no estard haciendo frente al hecho; y la palabra misma ‘envidia’ es una distraccion del hecho. El proceso de
reconocimiento ocurre a través de la palabra; y en cuanto reconozco el sentimiento por la palabra, doy
continuidad a ese sentimiento.

Ciertamente, un hombre que se interese en la total liberacién de la envidia tiene que entrar en todo
esto; tiene que ver que todo nuestro trasfondo cultural se basa en la envidia, en la adquisividad, tanto
espiritual como mundanalmente. Esto es, la mayoria de nosotros queremos ser algo, en esta vida o en la
proxima. Queremos mas conocimiento”, mayor poder, una posicion mdas alta, mas virtud; asi, la
continuidad de la mente en forma del ‘yo’ se realiza mediante la demanda del ‘mas’, lo cual es envidia. La
envidia es también el proceso de la dependencia .

Asi pues, oliendo las modalidades extraordinariamente complejas de la envidia, ¢puede la mente
liberarse totalmente de ella? En caso contrario, no podra estar libre para explorar, para descubrir, para
comprender. Puede estar libre de envidia sélo cuando se da cuenta directamente del hecho de que es
envidioso; y no puede darse cuenta directamente de ese hecho mientras condene o compare. Eso es
realmente muy sencillo. Si queréis comprender a vuestro hijo, tenéis que estudiarlo, éno es asi? Estudiar a
vuestro hijo implica observarlo, y no compararlo con su hermano mayor, ni con ningln otro; significa verlo
a él directamente, y no pensar en él en forma comparativa. En el momento en que penséis
comparativamente, lo estaréis destruyendo, porque la imagen del otro se vuelve entonces mas importante
que vuestro hijo.

éPuede, pues, la mente vigilar en si misma este desarrollo de la envidia, pero sin condenar ni
comparar? ¢Puede ser conocedora del hecho de que es envidiosa, y no actuar sobre ese hecho? La accién
de la mente sobre el hecho es también envidia, porque la mente entonces desea cambiar el hecho en
alguna otra cosa. A menos que la mente esté totalmente libre de la envidia, siempre estaremos en
cautiverio, siempre habra sufrimiento, y sea cual fuere la actividad de la mente, sélo creard mas dafio. La
mente que se interesa en librarse totalmente de la envidia tiene que darse cuenta del hecho, y no actuar
sobre él. Entonces veréis cuan velozmente el hecho mismo trae un resultado, una accién, que no es la
accion de una mente separada del hecho; y sélo entonces puede la mente estar en calma. Ningun control,
o autohipnosis, puede jamas aquietar en realidad la mente; y es indispensable que la mente esté quieta, no
ocupada consigo misma, pues sélo entonces hay una posibilidad de descubrir o experimentar algo nuevo.
Toda experiencia que tiene continuidad se basa en la envidia, en la demanda del ‘mas’; asi, la mente tiene
gue morir para todo lo que ha aprendido, adquirido, experimentado. Entonces hallaréis que la mente esta
en silencio, y este silencio tiene su propio movimiento, no contaminado por el pasado; por tanto, es
posible que tenga lugar algo enteramente nuevo.

Al considerar juntos estas preguntas, repito que creo importante darse cuenta de que no hay
respuesta; y este darse cuenta es en si mismo una experiencia extraordinaria. Mas, el comprender que no
hay respuesta es muy dificil para la mayoria de nosotros, porque la mente esta buscando un resultado.
Cuando la mente busca un resultado, encontrard lo que busca; pero ese mismo resultado crea problemas.

PREGUNTA: Cuando os escucho, ello parece crear e intensificar mi perplejidad. Hace ocho dias yo estaba
sin un problema, y ahora estoy sumido en la confusion. ¢ Cudl es el motivo de esto?

KRISHNAMURTI: Puede ser muy sencillo. Acaso haydis estado dormido y ahora estéis empezando a
pensar. Al venir a sentaros aqui casualmente, tal vez hayais sido obligado, acorralado, estimulado; por
consiguiente estais confuso; pero si sélo os sentis estimulado, cuando salgais de aqui volveréis a caer en la
misma condicién anterior. El estimulo embota la mente, no la despierta; puede despertarla por un minuto
o un segundo, pero la mente recaera en su habitual embotamiento. Depender de estas reuniones como
medio de estimulo es como tomar una bebida: al final embotard la mente. Si dependéis de una persona
que os estimula a pensar, os convertis en su discipulo, su seguidor, su esclavo, con todo el desatino que
ello implica; y asi forzosamente seréis torpe. Mientras que, si os dais cuenta de que tenéis problemas
-pueden estar latentes por el momento, pero estan ahi- y empezais a afrontarlos directamente, entonces



no tendréis que ser estimulado por mi, ni por ningun otro. Entonces no tendréis que buscar los problemas,
porque los veréis en vos mismo, y en todo lo que os rodea mientras vais por la calle: lagrimas, enfermedad,
pobreza, muerte.

La cuestidn es, pues, como acometer, cdmo abordar el problema. Si abordais cualquier problema con la
intenciéon de encontrar una respuesta, entonces la respuesta creard mads problemas, lo cual es muy
evidente. Lo importante es penetrar en el problema y empezar a comprenderlo; y eso no lo podéis hacer
mas que cuando no lo condenais, no lo resistis ni lo rechazdis. La mente no puede resolver un problema
mientras esté condenando, justificando o comparando. La dificultad no estd en el problema, sino en la
mente que encara el problema con una actitud de condena, justificacién o comparacion. De manera que
primero tenéis que comprender como vuestra mente estd condicionada por la sociedad, por las
innumerables influencias que existen en torno vuestro. Os llamais hindues, cristianos, musulmanes, o
como querdis, lo que significa que tenéis la mente condicionada; y es la mente condicionada la que crea el
problema. Cuando una mente condicionada busca respuesta para un problema, y se pone a dar vueltas, su
busqueda carece de sentido; y vuestra mente estd condicionada, porque sois envidiosos, porque
comparais, juzgdis, evaludis, porque estdis atados a creencias, dogmas. Ese condicionamiento es lo que
crea el problema.

PREGUNTA: ¢ Coémo puedo ser activo politicamente sin ser contaminado por esa accion?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢qué queremos significar por ‘accidn politica’? ¢ Qué es la politica? Sin duda, es
un segmento, una parte de un vasto complejo, ino es asi? La vida comprende muchas partes: politica,
social, religiosa; y si os dedicais a una parte, a la que llamais accién politica, sin considerar el todo, es decir,
sin considerar la totalidad de la vida, entonces, hagais lo que hiciereis, vuestra accién os corrompera. Creo
gue eso es bastante obvio. Sélo la mente que esté buscando, tentando, que no piense en compartimentos,
ya sea politicos, sociales o religiosos, podra comprender la totalidad de la vida. Un hombre que piensa
como Maharashtrian, o como Gujarathi, no podra percibir el significado de esa totalidad, no verd que esta
tierra es nuestra. Sélo podra pensar en términos de Poona o Bombay, cosa que es tan tonta; y su
pensamiento separativo tiene que llevar eventualmente al agravio y al asesinato, como ya ha ocurrido. La
mente se estd siempre separando, como indio, hindd, musulman, comunista, cristiano, esto o aquello, y
aferrandose a su separacién, a su provincialismo, por lo cual crea desdicha cada vez mayor. En cambio, el
hombre que no se considera indio, cristiano o hindd, sino sélo un ser humano, y que piensa en términos de
la totalidad de la vida, la accién de un hombre asi, no serd corruptora. Pero esto es muy dificil para la
mayoria de nosotros, porque siempre estamos pensando en sectores, y esperamos que reuniendo esos
sectores haremos el todo. Eso nunca podra ocurrir. Tiene uno que tener el sentimiento de la totalidad de la
vida, y entonces podra trabajar de modo distinto.

Desgraciadamente, los que tienen mentalidad politica quieren aferrarse a su politica, e introducir en
ella la religidon; pero eso es un imposible, porque la religion es algo enteramente distinto. La religién no es
dogma, no es ritual, no es conocimiento del Gita, de la Biblia, ni de libro alguno. La religién es una
experiencia, en el instante, de aquel estado de la mente que carece de la continuidad del tiempo. Es un
sélo segundo de estar libre del tiempo; y ese estado no puede actuar politicamente, ni en términos de
reforma social. Pero cuando un hombre tiene ese sentir que carece de la continuidad del tiempo, su
accion, sea la que fuere, tendrd un sentido muy diferente. A través de la parte no podéis llegar al todo, ni
daros cuenta de esto. No hay sendero hacia la verdad, ni hindd, ni cristiano, ni budista, ni musulman. La
verdad no tiene sendero, debe ser descubierta de instante en instante; y sélo podréis descubrirla cuando la
mente esta libre, sin la carga de la continuidad de las experiencias.

PREGUNTA: Escuchamos todo lo que decis hasta la saciedad. ¢ Es posible que os escuchemos tanto? ¢ No
nos embotaremos por el exceso de estimulo?



KRISHNAMURTI: ¢Hay tal escuchar demasiado? é{Qué entendéis por escuchar? Si escucho para
acumular, a fin de actuar partiendo de ese conocimiento acumulado, entonces el escuchar puede llegar a
ser excesivo, porgue no es mas que un estimulo para la acciéon ulterior. Eso es lo que hacemos la mayoria
de nosotros. Escuchamos para aprender, para adquirir; retenemos en la mente lo que hemos aprendido, y
desde ahi procedemos a actuar. Mientras el escuchar sea un proceso de acumulacidn, naturalmente que
puede haber exceso, un hartazgo; pero si escucho sin ninglin sentido de adquisicion, sin acumular,
entonces el escuchar tendra un significado muy diferente. Escuchar es aprender; pero si acumulo lo que
aprendo, entonces el aprendizaje se vuelve imposible. Lo que aprendo queda entonces contaminado por lo
que he acumulado, y por lo tanto ya no es aprender. Es en el proceso de la acumulacidn que el escuchar se
vuelve fatigoso, excesivo, y como cualquier otro estimulante, pronto embota la mente; sabéis ya lo que se
va a decir, ya se ha dicho, y llegdis al fin de la frase antes de que yo la termine. Eso no es escuchar.
Escuchar es un arte; es oir la totalidad de una cosa, no meramente las palabras; y de semejante manera de
escuchar nunca puede haber exceso.

PREGUNTA: ¢Es Dios una realidad para vos? En tal caso, habladnos sobre Dios.

KRISHNAMURTI: Es la mente indolente la que hace esta pregunta, éno es asi? Es como un hombre que
esté comodamente sentado en el valle y quiera una descripciéon de lo que estd al otro lado de las
montafias. Eso es lo que estamos haciendo todos. Las palabras que leemos en los libros llamados sagrados
satisfacen e la mente. Las descripciones de las experiencias de otros nos satisfacen, y creemos haber
comprendido; pero nunca nos ponemos en movimiento, nunca salimos del valle, trepamos las escarpadas
cuestas y descubrimos por nosotros mismos. Por eso es muy importante empezar de nuevo, dejar de lado
todos los libros, todos los guias, todos los instructores, y emprender el viaje uno mismo. Dios, lo
desconocido, es cosa que debe ser descubierta, que no puede ser explicada, y sobre la que no cabe
especular. Aquello sobre lo cual se especula proviene de lo conocido; y una mente que esté paralizada,
agobiada, ocupada con lo conocido, nunca podra hallar lo desconocido. Podéis practicar la virtud, sentaros
a meditar horas, pero jamas conoceréis lo desconocido, porque lo desconocido surge sélo por el
conocimiento de si mismo. La mente ha de liberarse del sentido de su propia continuidad, que es lo
conocido; y entonces nunca preguntaréis si Dios es una realidad. El hombre que dice que sabe lo que es
Dios, no sabe. Es sélo la mente que se libera de la experiencia que tuvo hace un segundo, la que puede
conocer lo desconocido. Dios o la verdad no tiene morada, y ésa es su belleza; no puede convertirse en un
refugio para la mente pequefia e insignificante. Es una cosa viviente, dindmica, como las movedizas aguas
de un rio. Es tan sélo una mente que no esté atada a ninguna religién organizada, a ninglin dogma o
creencia, que no esté agobiada con lo conocido, es sélo una mente asi la que puede descubrir si hay, o si
no hay Dios. Afirmar que existe, o que no existe, paraliza todo descubrimiento. Pero como la mente misma
es impermanente, quiere que se le asegure que existe algo permanente, y asi dice que tiene que existir lo
eterno, lo perdurable. De su propia naturaleza temporal, proyecta algo que llama lo atemporal, y entonces
especula sobre ello; mas sdlo la mente que se libera del tiempo puede conocer lo desconocido.

11 de marzo de 1956

XV

PODEMOS convenir tedrica o verbalmente que es muy importante que el individuo salga de lo
colectivo, pero no creo que prestemos suficiente atencion al problema; porque es sélo cuando existe la
liberacion creadora del individuo, que hay una posibilidad de descubrir y vivir una clase de vida totalmente
diferente de aquella que estamos viviendo ahora. Actualmente nuestra vida, nuestro pensar, es colectivo;



somos parte de lo colectivo; y si hemos de producir una sociedad distinta, con valores diferentes, me
parece que el individuo tiene que empezar a comprender todas las impresiones colectivas que ha
acumulado la mente a través de los siglos. Y como decia, es sélo cuando hay libertad en el principio mismo
que puede surgir el verdadero individua. Al fin y al cabo, la mayoria de nosotros somos producto del
ambiente; nuestros pensamientos, nuestras actividades, nuestras creencias, nuestras diversas
persecuciones, estan condicionados por las muchas influencias que existen en torno nuestro; y para
descubrir lo que es la verdad, tiene uno que liberar la mente de este conglomerado de influencias, cosa
extraordinariamente ardua vy dificil. No creo que demos bastante importancia a esto. Hasta que la mente
no se libere de estas muchas influencias no serd incorrupta, y sélo entonces hay una posibilidad de
descubrir algo enteramente nuevo: algo que no ha sido premeditado, que no es una autoproyeccion, que
no es el resultado de ninguna cultura, sociedad o religidn.

La propaganda es el cultivo de los prejuicios; y todos tenemos prejuicios, porque se nos ha educado
para aceptar o para rechazar, pero nunca para inquirir sobre todo este problema de la influencia. Decimos
gue estamos buscando la verdad; pero équé es lo que estd buscando la mayoria de nosotros? Si os dais
siquiera cuenta, si sois observadores de vosotros mismos, sabréis que estdis buscando un resultado de
alguna clase; queréis alguna forma de satisfaccion, una estabilidad o permanencia interna a la que dais
diversos nombres, segln el ambiente en que os haydis criado. Y, éno estdis buscando éxito? Queréis
triunfara no sélo en este mundo, sino también en el préximo. Me parece que este deseo de tener éxito, de
llegar, de convertiros en algo, es resultado de una equivocada educacion. Y ¢puede la mente librarse por
entero de este deseo?

No creo que nos hagamos esta pregunta, porque lo Unico que nos interesa es seguir un método, un
sistema, o un ideal, que esperamos producird un resultado, nos conducira a la certeza, al éxito, a una
definida y permanente felicidad, a la gloria, o como querdis. Por eso nuestras mentes estan siempre
ocupadas en el esfuerzo de llegar a algo; y mientras la mente esté buscando una meta, un fin, un resultado
que la satisfaga por completo, tiene que haber la creacidn y el seguimiento de la autoridad. Esto es asi,
éverdad? Mientras yo crea que la gloria la felicidad, Dios, la verdad, o lo que querdis, es un fin que hay que
alcanzar, existird el deseo de alcanzarlo; debo, pues, tener un guru, una autoridad, que me ayude a lograr
lo que quiero. Por consiguiente me vuelvo un seguidor, dependo de otro; y mientras haya dependencia, no
puede hablarse de que el individuo emerja de lo colectivo y descubra por si mismo lo que es la verdad, o
cual es la cosa acertada que debe hacerse.

Asi, si observais, veréis que siempre estamos buscando alguien que nos diga lo que hay que hacer.
Como estamos confusos, vamos a otro en busca de consejo. El resultado es que siempre estamos
siguiendo, y por ello estableciendo psicolégicamente la autoridad que invariablemente oscurece nuestro
pensar e impide la creatividad que es tan esencial. Exteriormente, en esta sociedad competidora y
adquisitivas somos ambiciosos, crueles, porque de otro modo seremos desplazados, dejados de lado.
Interiormente, en lo psicolégico, somos igualmente ambiciosos: también alli queremos llegar a cierta
altura, por lo cual perseguimos un fin, ya sea autoproyectado o creado por otro. Viendo todo esto, équé
hemos de hacer? ¢Como va uno a descubrir qué es la verdadera accidn?

Ciertamente, este tiene que ser un problema para todos nosotros. Vemos confusién en nuestro interior
y en torno nuestro; los viejos valores, las creencias y dogmas, los lideres que hemos seguido, ya no nos
satisfacen, han perdido su poder de retenernos; y, viendo todo este caos, équé va uno a hacer? ¢Cémo va
a descubrir qué es la verdadera accion? Para ahondar en este problema, tenemos que preguntarnos qué
entendemos por buscar, ¢no es asi? Todos decimos que estamos buscando -al menos aquellos de nosotros
gue somos serios, sinceros; pero antes de seguir adelante con nuestra blsqueda, ciertamente debemos
descubrir qué entendemos con esa palabra, y qué es lo que cada uno de nosotros esta buscando.

Sefiores, ¢podéis encontrar nada nuevo buscdndolo? éO es que en vuestra busqueda sélo podéis
encontrar aquello que ya habéis conocido y proyectado hacia el futuro? Creo que ésta es una cuestién
importante. ¢Que es lo que estamos buscando? Y ¢puede, una mente que busca, encontrar jamas algo que
estd mads alld del tiempo, mas alld de sus propias proyecciones? Esto es, digo que estoy buscando la
verdad. Dios, la gloria; mas, para hallar esto, tengo que poder reconocerlo, ¢éno es asi? Y para poder
reconocerlo, tengo que haberlo experimentado ya. La experiencia previa es necesaria para el



reconocimiento, de modo que lo que yo puedo reconocer ya ha existido en mi mente; por lo tanto no es la
verdad, es mi propia proyeccion. Y, sin embargo, eso es lo que estamos haciendo la mayoria de nosotros.
Cuando buscamos, estamos buscando algo que la mente ya ha experimentado y trata de recapturar; por
consiguiente aquello tras de lo cual realmente vamos es la permanencia de una experiencia de placer, de
satisfaccion. Asi pues, mientras la mente esté buscando, es evidente que nunca podrd descubrir lo que es
la verdad. Tan sdélo cuando la mente ya no busca -lo cual no significa que se vuelva torpe, distraida- y
comprende todo este proceso de la busqueda, es cuando existe una posibilidad de descubrir algo que no es
de su propia proyeccion, de su propia evaluacion.

Por ejemplo, leéis en el Gita, o en los Upanishads una descripcion de algo permanente, una dicha
perpetua, o como querais; y como esta vida es pasajera y vuestro pensamiento, vuestras actividades,
vuestras relaciones, son confusas, perturbadoras, desdichadas, queréis ese otro estado sobre el cual habéis
leido. Eso es lo que estais buscando. Al buscar ese estado, cultivais la aceptacion de la autoridad, acudis a
alguien que promete conduciros a lo que queréis. Por lo tanto os convertis en un seguidor, y mientras
sigais, seréis parte de lo colectivo, de la masa. Habéis ya reconocido, habéis establecido en vuestra mente
lo que es ese otro estado, y lo estdis buscando mediante el seguimiento de un gurd, por la meditacion, por
la practica de diversas formas de disciplina etc. Lo que realmente buscais es algo que ya conocéis, o que se
os ha ensefiado, un estado sobre el cual habéis leido o vagamente experimentado; vuestra busqueda es,
pues, en pos de la continuacion de una experiencia satisfactoria, o de descubrimiento de un estado
placentero que esperais exista, éno es asi? Y yo digo que esta blsqueda jamas revelard lo desconocido; por
lo tanto toda busqueda debe cesar.

Os ruego que tengdis la amabilidad de escuchar todo esto con un poco de atencién. Tales como ahora
son, nuestras vidas son contradictorias, superficiales, vacias, y estamos muy confusos. Vamos de un gurt a
otro, de un libro a otro; estamos rodeados de especialistas en lo que llamamos espiritualidad, ofreciendo
cada uno una particular forma de meditacion, de disciplina, y tenemos que escoger cual es la cosa acertada
gue hay que hacer. Ahora bien, mientras haya eleccién, tiene que haber confusién; y me parece que antes
de escoger, de buscar, es imperativo descubrir por nosotros mismos lo que es la libertad. Porque es sélo la
mente libre la que puede inquirir, y no la que esta presa en la tradicidn, la que esta condicionada, infunda;
ni la mente que esta buscando un resultado, ni aquella que esta llena dé la actividad de lo inmediato en
relacion con un proyectado futuro.

Sin duda, entonces, necesitamos descubrir por nosotros mismos el pleno significado de la libertad, no
como una meta, no como un fin, sino ahora. {Qué es lo que significa la libertad para todos nosotros?
Mientras la mente esté condicionada por la sociedad, por la cultura, mientras esté agobiada con su propia
soledad, con su vacuidad, mientras sea esclava de cualquier clase de influencia, no serd libre. ¢ Puede, pues,
la mente darse plena cuenta de las influencias que existen fuera y dentro de ella, y que la hacen pensar en
una direccidon determinada, incapacitdndola asi para pensar directamente? Mientras haya presion tras el
pensamiento, este jamds podra ser directo; y, épuede la mente eliminar toda esta presién? Es decir,
épuede estar libre de motivacion, de toda compulsidon para ser esto o aquello? Podremos no ser
conscientes de las presiones, que estan detras de nuestro pensamiento, de las compulsiones del miedo,
del motivo, del dogma y la creencia; pero ahi estan. Entonces, ¢ podemos darnos plena cuenta de estas
influencias, y dejar que la mente piense muy suave y directamente por si misma? Sin duda, ese es uno de
nuestros mas grandes problemas, éno es asi? ¢Podemos descubrir cuales son las presiones sobre la mente
y en ella misma, que nos hacen pensar y actuar en cierta direccidn? Consideremos el problema desde otro
punto de vista.

Vivis aqui en Bombay. ¢Os vais a poner de parte del Maharashtra, o del Gujarat? ¢A qué estado deberd
pertenecer Bombay? Ahora todos os erguis y vuestro interés se aviva, éno es asi? (Risas). Es muy
sorprendente. Pero, é{qué vais a hacer? Si decis, ‘Como ciudadano, tengo que elegir’, y actudis como un
maharashtrian, o como un gujarathi, esa accién tiene que conducir a mayor desdicha. Mientras que si no
actudis ni como maharashtrian ni como gujarathi, sino como ser humano que no esta envuelto en ninguno
de estos asuntos -con toda su estupidez y estrecho prejuicio, con su apego a la casta y todos los demas
disparates- entonces es evidente que vuestra accidn sera totalmente distinta.



Tenemos, pues, que investigar cudles son las presiones, los motivos que nos compelen a obrar de esta
o aquella manera; porque a menos que comprendamos estas influencias y nos libremos de ellas, nuestra
accion conducird invariablemente a un mayor dolor y confusidon. Por eso es muy importante tener
autoconocimiento, que es comprender el trasfondo, el condicionamiento de la propia mente, y estar
liberandose de él continuamente. Como veis, cuando estamos meramente preocupados con la accion
inmediata, nos dejamos llevar por ella, sin indagar en todo el problema del condicionamiento, cémo la
mente esta moldeada como hindu, como cristiano, o lo que sea; y, si la mente no se esta liberando de su
condicionamiento, cualquier accion que emprendamos tiene que ser desintegradora, y sélo podra crear
mas caos. Asi lo que nos concierne no es escoger esta o aquella linea de accién, sino comprender cémo
esta condicionada la mente; pues al liberar a la mente de su condicionamiento, viene una accién que es
sana, racional, inteligente.

Lo importante, entonces, es descubrir por nosotros mismos lo que cada uno de nosotros esta
buscando, y si lo que buscamos tiene alguna validez, o es simplemente una evasién. Es imperativo tener
autoconocimiento, conocerse a si mismo; no como el Atman, y todo eso, sino como uno es de dia en dia, lo
cual implica observar como piensa uno, ver cuales son las influencias tras del propio pensamiento, y darse
cuenta de los movimientos tanto conscientes como inconscientes de la mente. Entonces la mente puede
estar muy quieta; y es sélo en esa quietud que puede tener lugar algo real.

PREGUNTA: Una de las ideas dominantes del hinduismo es la de que este mundo es una ilusion. ¢ No
creéis que esta idea, al través de los siglos, ha sido un factor que ha contribuido poderosamente a la actual
miseria?

KRISHNAMURTI: No sé cudles son las doctrinas del hinduismo, porque no soy, hindd; ni soy cristiano, ni
budista. Pero sé, como sabemos todos, que la mente tiene el poder de crear ilusién. Puede hipnotizarse
para creer que no existen los arboles ni las casas, o que no hay sufrimiento; tiene la extraordinaria facultad
de creer todo lo que quiere, independientemente de los hechos, lo cual es el poder de crear ilusion. La
ilusidn es de diferentes clases. Hemos creado la ilusidn del ideal. Decimos que este mundo no importa, que
es solo el proximo el que importa, y que este mundo es meramente un pasaje hacia el otro. O decimos:
‘Soy ahora rico porque vivi una vida de bien la ultima vez’. Asi podemos explicarlo todo, pero sigue en pie
el hecho de que la mente tiene el poder de crear ilusion.

Ahora bien, épuede la mente liberarse de ese poder y ver dos hechos como son, en lugar de opinar
sobre los hechos? ¢Es posible ver que uno es cruel, y no evadirse de la crueldad con una explicacién, o
especular acerca de lo que le ha vuelto a uno cruel? ¢Puede uno ver el hambre, la degradacidn, la miseria,
el conflicto, la brutalidad que existe en el mundo, y no explicarla? ¢Podemos simplemente darnos cuenta
del hecho de que somos brutales, violentos, crueles, no sélo exteriormente, sino también interiormente?
Si nos limitamos a ver el hecho sin explicarlo, ¢qué ocurre? Entonces el hecho empieza a actuar sobre la
mente, no es ésta la que actua sobre el hecho. La mente actua sobre el hecho Unicamente cuando
evaluamos el hecho, cuando tenemos opiniones sobre él. Como soy cruel, tengo el ideal de la bondad, de
la compasidn, que esta alld, lejos del hecho. Lo que estd alld es una ilusién creada por la mente; el hecho es
que soy cruel. Pero, ¢puede la mente quedar con el hecho, no morbosamente, sino simplemente quedar
con el hecho de que soy cruel, nada mas? El ideal ha sido creado por la mente, y es una total ilusién; existe
porque quiero escapar del hecho. Pero si la mente estd libre de esa ilusion que llama el ideal, entonces el
hecho puede actuar sobre la mente. Vamos a decirlo mas clara y sencillamente.

Estoy seguro de que la mayoria de vosotros tenéis ideales; y los ideales existen porque la mente tiene
el poder de crearlos. Carecen de validez, no son hechos reales: son lo que la mente concibe que deberia
ser, que es enteramente diferente de lo que es. Lo que es, es el hecho, no lo que deberia ser; pero
desgraciadamente somos todos idealistas, y asi existe la doble personalidad. Siempre estamos hablando de
la no violencia, Ahimsa -icudn a flor de labios tenemos esta palabral- y sin embargo somos
maharashtriaras, gujarathis, telugus, y Dios sabe qué cosas mas. (Risas). Sefiores, épor qué tener ideales,



que carecen de todo valor? Si no tenemos ideales, entonces el hecho de la miseria, del hambre, y de la
espantosa crueldad a que nos entregamos, nos forzara a hacer algo.

Mientras pertenezcamos a cualquier religién, a cualquier casta, a cualquier grupo particular, mientras
hagamos de la familia o de la nacidn la unidad mas importante, tiene que haber crueldad; y nunca nos
enfrentamos con este hecho, nunca lo miramos, sino que siempre estamos intentando alcanzar el ideal, sin
lograrlo jamas. Cuando la mente se libera de la idea de lo que deberia ser, puede mirar al hecho de lo que
es; y entonces el hecho evidentemente obrara algo sobre le mente. Mientras me limito a hacer conjeturas
sobre si habrd una serpiente venenosa en mi cuarto, puedo seguir conjeturando por tiempo indefinido, y
no hay accién; pero si hay efectivamente una serpiente, entonces la acciéon es inmediata, no tengo que
pensar sobre la accion.

Por consiguiente, puede ser en parte porque hemos pensado que este mundo es ilusorio, o que es un
peldafio hacia algo mucho mas grande, que no nos interesen mucho sus horrores sociales y completa
desdicha; pero esto no significa que cada uno de nosotros deba entrar inmediatamente en el campo de la
reforma social, cosa que no haria sino aumentar el actual caos. Lo importante es descubrir como funciona
vuestra mente, lo que implica ver las presiones, las compulsiones que os mueven a hacer cierta cosa, y
liberar la mente de su condicionamiento. Mientras la mente piense como hindd, brahmin, catélico, o como
querais, su condicionamiento le impide enfrentarse con el hecho; pero en el momento en que se libera de
ese condicionamiento y enfrenta el hecho, hay una accidn que no estad influida por el pasado.

Sefiores, el problema es muy complejo. Como sabéis, todas las ideas creadas por la mente son el
resultado de su trasfondo, de su prejuicio, de su propensién; y una mente que quiera descubrir lo que
corresponde hacer en toda esta cadtica miseria, ha de comprender su trasfondo y liberarse de él, lo cual es
mucho mas importante que el descubrir lo que hay que hacer. El ‘qué hacer’ vendrd de la comprensién del
trasfondo. Mientras penséis como un brahmin, o como un no brahmin, mientras sigdis este o aquel
sendero, toda accion nacida de tal pensar creard inevitablemente mas confusidon, mas guerras, mas odio.
Pero si empezdis a comprender el trasfondo, habrd necesariamente recta accién; y la comprension del
trasfondo sélo viene a través de la alerta percepcién en la convivencia.

PREGUNTA: ¢Puede haber una sintesis de Oriente y Occidente, y no es ese el unico medio de salvar el
abismo entre ellos?

KRISHNAMURTI: Sefior, équé son el Oriente y el Occidente? Ya veis, estamos haciendo una pregunta
errénea y tratando de encontrar una respuesta correcta. ¢Existen un Oriente y un Occidente, excepto
geograficamente? ¢Hay una cultura oriental y otra occidental? ¢Hay una manera oriental de pensar y otra
occidental? Superficialmente puede haberla; pero ya sea llamada oriental u occidental, comunista o
catdlica, cada uno de nosotros esta condicionado por la cultura en la cual se ha criado. Podéis vivir en el
Este, y otro en el Oeste; pero él estard condicionado por su sociedad, por el clima, por el alimento que
toma, por las innumerables impresiones, presiones, influencias, que existen en torno de él, lo mismo que
vosotros. En Occidente, la gente usa cierta clase de ropa, y aqui usan algo diferente; pero el ser humano es
el mismo en todo el mundo, sea lo que fuere que use, y tanto si su piel es morena, blanca, negra o
amarilla. Todos somos ambiciosos, codiciosos, envidiosos, todos deseamos éxito, aunque el ‘éxito’ puede
tomar una forma alld y otra diferente acd. Somos seres humanos, no orientales y occidentales; éste es
nuestro mundo, no es el mundo de los comunistas, de los catélicos, ni de ningln otro grupo, por mucho
gue ellos quieran que lo sea. Grandes grupos de personas estan siendo deliberadamente condicionados
para pensar en cierta manera. Pero no existe un condicionamiento ‘mejor’, sélo hay el pensar
condicionado; y mientras nuestras mentes estén condicionadas y actuemos de acuerdo con ese
condicionamiento, forzosamente engendraremos guerras. Mientras penséis como hindues, en oposicién a
los americanos, o a los rusos, o a los musulmanes, o a quienes fuera, inevitablemente produciréis
antagonismo; mientras penséis de vos mismo como gujarathi, o maharashtrian, vais a tener espantosas
brutalidades.



Sélo hay, pues, la mente humana, sélo hay el pensar, aqui o en Occidente; y es la tarea primordial de
toda persona seria el inquirir sobre todo el proceso del pensar, porque toda accion surge del pensamiento.
Sin pensar, no hay accidn; y el pensar estd ahora dividido en indio, europeo, esto o aquello, lo que significa
que estd condicionado, influido, moldeado por una particular cultura. Habiendo producido su propia
cultura, la mente entonces queda atrapada en esa cultura, en esa sociedad; y comprender este proceso,
penetrar en él y trascenderlo, es la funcion de todo ser humano responsable. Es sélo cuando liberamos a la
mente de su condicionamiento que podemos saber qué es el amor, qué es la compasidn; y mientras
sigamos siendo hindues, maharashtrians, o lo que querdis, sera total disparate el hablar sobre Dios, la
verdad, el amor, la compasién.

No es posible que llegue a existir un nuevo mundo a menos que cada uno de nosotros sienta que esta
tierra es nuestra, vuestra y mia, para que vivamos en ella; y no podemos vivir en ella pacificamente si yo
me considero brahmin, o un gran santo, y os miro como un pobre hombre, un sirviente del cual se puede
abusar. Somos un conjunto de seres humanos, y el cambio de corazén es mucho mas importante que el
cambio de legislaciéon. Las leyes no pueden cambiar el corazén; y el corazén o la mente ambiciosa puede
utilizar o soslayar cualquier clase de legislacion para enriquecerse. Por eso es muy importante comprender
todo esto, y no dividir el mundo en oriental y occidental.

PREGUNTA: Segun vos, lo conocido nunca puede descubrir a lo desconocido. {Como puede uno,
entonces, reconocer lo desconocido? ¢ Es tan enteramente diferente?

KRISHNAMURTI: Por cierto, la mente es el resultado de lo conocido. La mente sélo conoce como un
hecho lo que ha sido; jamas puede conocer como un hecho lo que serd. Puede conjeturar; pero hay
innumerables influencias que estdn constantemente cambiando el futuro, de modo que ningun hombre
puede decir lo que sera el futuro; y creo que es muy importante comprender esto politicamente. Ningun
grupo de personas, ya sea comunista, catdlico, socialista, o cualquier otro, puede conocer el futuro.
Suponer que puede conocerse el futuro es tener un modelo, de lo cual surge el esfuerzo para obligar al
hombre a ajustarse a tal modelo, liquidandolo si no lo hace, o destruyéndolo en campos carcelarios, y
todos los demas horrores. Lo que puede conocerse es el proceso del propio pensar. Lo conocido es lo
pasado, el reconocimiento es todo el proceso de lo conocido.

El interlocutor pregunta, en efecto: ‘¢Puedo reconocer lo desconocido? ¢{Puedo experimentar lo
desconocido y saber que estoy experimentandolo?’ Ahora bien, ¢qué entendemos por reconocimiento?
Por cierto, sélo podemos reconocer algo que hayamos conocido. Como os he visto antes, os reconozco; si
no os hubiera visto previamente, no podria reconoceros, ya que el reconocimiento es la familiaridad con el
nombre, el aspecto y la forma del rostro, la manera de hablar, el gesto, y todo lo demas. El reconocimiento
es siempre, pues, la consecuencia de lo conocido. Reconozco, porque he experimentado antes, que eso es
una casa, aquello un arbol, aquél un hombre, una mujer o un nifio; lo sé, porque me lo han dicho, y
también por mi propia experiencia. Lo sé por experiencia; de modo que la mente es el resultado de lo
conocido. Partiendo de lo conocido puedo proyectar lo desconocido, llamandolo Dios, verdad, o como
guerdis; pero seguira siendo una proyeccién de lo conocido.

¢Puede, pues, lo conocido experimentar lo desconocido? Es evidente que no. Semejante pregunta es
una contradiccion, carece de validez. La cuestion no es si la mente puede reconocer o experimentar lo
desconocido, sino, si puede liberarse de lo conocido. Siendo el resultado de lo conocido, épuede la mente
liberarse de lo conocido? Este es un problema extraordinario, si realmente os lo formulais y ahondais en él.
La mente se ha vuelto mecanica, porque funciona de lo conocido a lo conocido. Como las maquinas
electrénicas que se han inventado, sélo puede funcionar mediante la asociacién. Nuestro pensar es el
resultado de lo conocido, pues de lo contrario no hay pensar; es la reaccién de la memoria, que es el
pasado; y es el pasado el que pregunta: ‘¢Puedo conocer o experimentar algo que es atemporal, algo
inconmensurable, que estd mas alla del reconocimiento?’ La respuesta es obvia.

Por consiguiente, todo lo que podemos hacer es comprender el funcionamiento de lo conocido, ver
como piensa, siente, inquiere la mente, lo cual es meditacién; y sélo entonces esta la mente



completamente en calma. La tranquilidad de la mente puede ser inducida por drogas, o por la disciplina, o
la represidon, mas eso no es meditacidon; no es mas que un truco, y una mente asi no esta quieta. Es sdlo
inquiriendo en lo conocido que puede estar quieta la mente, completamente en calma: la totalidad de la
mente, consciente tanto como inconsciente, y no sélo la mente superficial que dice, ‘Tengo que estar en
calma para experimentar lo desconocido’. La totalidad de la mente tiene que estar en calma, lo que
significa que todo el proceso del pensamiento debe terminar; y no puede terminar cortandolo, ni actuando
sobre él, sino sélo comprendiéndolo. Cuando se comprende todo el proceso del pensamiento, adviene a la
mente una calma en la cual no existe el experimentador ni lo experimentado, no hay movimiento alguno; y
Unicamente entonces hay posibilidad de que surja algo que esta mds alla de la medida del tiempo.

Lo que nos incumbe, entonces, no es inquirir sobre lo desconocido, sino descubrir si la mente puede
liberarse de lo conocido. Si realmente os formulais esta pregunta, de hecho y no tedricamente,
descubriréis si puede o no ser libre la mente. Yo no puedo deciroslo; a vosotros os toca descubrir la verdad
del asunto. Y forzosamente tenéis que formularos esta pregunta, porque, tal como es ahora, vuestra
mente es mecdnica, repite incesantemente lo que se le ha ensefiado, lo que ha aprendido, lo que ha leido:
el eterno parloteo sobre lo conocido. Sélo cuando la mente se comprende a si misma, es posible la libertad
de lo conocido.

14 de marzo de 1956.

XVI

LAS cuatro ultimas veces que nos hemos reunido aqui, he estado hablando sobre lo importante que es
para el individuo liberarse de as muchas influencias sociales, culturales y religiosas; sélo entonces puede
tener lugar la liberacién creativa de la buena mente. Me parece muy importante comprender la calidad de
la mente, y hacer surgir la que es buena. A la mayoria de nosotros no le preocupa tener una buena mente,
sino sélo que hacer; la accién se ha vuelto mucho mas importante que la calidad de la mente. Para mi, la
accion es secundaria. Si puedo decirlo asi, la accidn no importa, no es importante en absoluto; porque
cuando existe la buena mente, la mente que es explosivamente creadora, entonces de esa creadora
explosividad surge la accidn recta; no es: ‘hacer es ser’, sino, ‘ser es hacer’.

Para la mayoria de nosotros, la accidén parece vital, importante, y por eso quedamos atrapados en la
accion; pero el problema no es la accidn, aunque parezca serlo. A la mayoria de nosotros nos preocupa
como vivir, que hacer en ciertas circunstancias, si hemos de ponernos de este o de aquel lado en politica,
etc. Si observais, veréis que nuestra busqueda es generalmente para descubrir cudl es la justa accion que
hay que emprender, y es por eso que hay ansiedad, esta persecucion del conocimiento, esta busqueda del
gurd. Inquirimos para descubrir lo que hay que hacer; y me parece que esta actitud ante la vida tiene que
conducir inevitablemente a mucho sufrimiento y desdicha, a la contradiccidon, no sélo dentro de uno
mismo, sino socialmente, una contradiccién que invariablemente origina frustracién. Para mi, la accién
resulta inevitablemente de ser. Es decir, la misma actitud de escuchar es un acto de humildad. Si la mente
es capaz de escuchar, ese mismo escuchar produce la buena mente, de la cual puede surgir la accidn.
Mientras que, sin una buena mente, sin esa extrafia y explosiva cualidad creativa, la mera busqueda de la
accion conduce a la mezquindad, a la superficialidad de corazén y mente.

No sé si habéis notado cdmo la mayoria de nosotros esta ocupada con lo que hay que hacer, y
probablemente nunca hemos tenido esta cualidad mental que inmediatamente percibe la totalidad. La
percepciéon misma de la totalidad es su propia accion, y creo que es importante comprender esto, porque
nuestra cultura nos ha hecho muy superficiales; somos imitadores, estamos tradicionalmente atados,
somos incapaces de amplia y honda vision, porque nuestros ojos estan cegados por la accién inmediata y
sus resultados. Observad vuestra propia mente y veréis cuan preocupados estdis por lo que has que hacer;
y esta constante ocupacion de la mente con lo que hay que hacer sélo puede conducir a un pensar muy



superficial. En cambio, si la mente esta interesada en la percepcién del todo -no en cdmo percibir el todo,
gué método usar, lo cual es también estar atrapado en la accidn inmediata-, entonces veréis que de esta
intencion viene la accidn, y no al revés.

éQué es aquello en que ahora nos interesamos la mayoria de nosotros? En la violencia y la no violencia,
en adquirir un poco de virtud, en la particular casta o nacién a que pertenecemos, en si hay Dios o no, en
qué clase de meditacién practicar, etc., todo lo cual esta dentro de una escala limitada, mezquina. Por eso
la mente se pierde en pequefas cosas; pero esto no significa que uno no deba inquirir sobre qué es la
meditaciéon. Descubrir lo que es la meditacién es una cuestion muy diferente. Pero la mente estd
preocupada con el sistema de meditacién que ha de utilizar para llegar, y esta preocupacion por el sistema
vuelve a la mente mezquina, superficial, vacia, que es lo que nos esta pasando a la mayoria de nosotros.
Repetimos el Gita, la Biblia, el Cordn, o algun libro budista, o citamos a Lenin o Marx, y creemos haber
resuelto todas las cuestiones. En cambio, me parece que lo importante es hacer surgir la buena mente, esa
extraordinaria calidad mental que capta instantdneamente la totalidad del sentir, la totalidad del ser; y
creo que no puede haber una mente buena mientras haya esfuerzo. Mientras uno se esta esforzando en
cualquier sentido, haciendo un esfuerzo para ser o no ser esto o aquello, no es posible la mente buena,
que es capaz de percibir el todo. Sélo la mente que se esté liberando del esfuerzo, del empefio, es la que
podra comprender la totalidad del ser.

éPor qué realizamos esfuerzo? Mirad, se trata de una cuestion seria; pensemos juntos sobre ella. El
esfuerzo es evidentemente necesario en cierto nivel de nuestra existencia: para adquirir conocimiento en
la escuela, para aprender una técnica, etc. Pero, épor qué hace la mente un esfuerzo para ser algo, para ser
no violenta, o para ser pacifica? éNo es porque, dandose cuenta de que es violenta, codiciosa, o estupida,
la mente quiere transformar ese estado en algun otro? El deseo de cambiar de lo que es a lo que deberia
ser, acarrea el proceso del esfuerzo, éno es asi? Soy ignorante, y debo adquirir conocimientos; soy
envidioso, y tengo que ser no envidioso. De modo que el deseo de ser no envidioso engendra esfuerzo, la
lucha por ser algo. Para mi, este esfuerzo, en el que esta atrapada la mayor parte de la gente, es el factor
deteriorarte. Como dije, el acto mismo de escuchar es humildad; pero nosotros no escuchamos. Nos
decimos, ‘éDe qué esta hablando? ¢Qué me ocurrird si no hago ningun esfuerzo para ser algo? éCémo
viviré? ¢Cémo conseguiré un empleo o un ascenso?’ Toda vida, tal como sabemos, es lucha, esfuerzo,
presidn, compulsién; estamos acostumbrados a ese ritmo, a esa manera de pensar, y por eso nunca
escuchamos. Escuchamos a través de la oposicién de nuestras propias opiniones.

Ahora bien, {podemos dejar todo eso de lado y simplemente escuchar? Cuando estamos escuchando
meramente, {qué ha ocurrido? Ese acto mismo de escuchar es humildad. No implica esfuerzo, la mente no
ha hecho nada para ser humilde; es humilde. Por consiguiente, es capaz de escuchar. {Comprendéis?
Como quiero comprender aquello sobre lo que otro estd hablando, no presento mi opinidn, mis
objeciones, mis argumentos; dejo todo eso de lado y escucho lo que se dice. Ese escuchar mismo es
humildad; la mente es humilde en ese acto mismo; por lo tanto no hay esfuerzo para ser humilde. La
mente arrogante no puede escuchar. La mente que esta llena de conocimiento, de argumentacién, que ha
adquirido, que ha experimentado, una mente asi es incapaz de escuchar, porque esta llena de vanidad, de
engreimiento. El problema no es, pues, cdmo desembarazarse del engreimiento, sino, si la mente puede
escuchar. Cuando puede escuchar, la mente se halla en un estado de humildad, y entonces es capaz de
percibir totalmente, de lo cual se sigue la accién. Pero, équé nos interesa ahora? A la mayoria de nosotros
nos preocupa acumular un poco de virtud, un poco de conocimiento, y multiplicarlo, hacerlo mayor, mas
amplio; pero sigue siendo un proceso de acopio. Tenemos conocimientos, sabemos qué dice el Gita, lo que
dice nuestro gurdu, pero la mente buena falta; por tanto la mente es incapaz de percibir, de comprender el
todo, sin esta perpetua lucha.

Me parece, pues, que el mayor factor en el deterioro de la mente es este esfuerzo por ser algo.
Después de todo, cuando deseais ser algo, cuando tenéis una meta, un fin en vista, os esforzais por ese fin
y toda vuestra vida estda moldeada por él; por consiguiente vuestra mente no se interesa en su propia
calidad y profundidad, sino sélo en el resultado del esfuerzo.

Pensad sobre esto y veréis cuan poco creadores somos en todo el mundo. Somos simplemente
imitadores, estamos formados por el molde de la sociedad, por el patrén de una determinada cultura; vy,



épuede ser creadoramente explosiva una mente asi? Es evidente que no. Y no obstante, lo Unico que nos
interesa es saber qué hay que hacer. Existe el hambre en el mundo, hay desdicha, sufrimiento, tanto
exterior como interiormente, y sélo nos preocupa cémo poner fin a todo eso. La mente queda atrapada en
el ‘como’, en la respuesta, la explicacion: cémo hallar a Dios, cémo meditar, si hay o no hay continuidad
después de la muerte, cual es la accién adecuada, quién es el buen gurd, cudl es el buen libro, etc. Eso es lo
Unico que os interesa, éno es asi? No os interesa la calidad de la mente, sino sdlo los muchos ‘cémo’, cosa
que evidentemente vuelve a la mente superficial. Podéis tener el mejor guru, leer todos los libros
sagrados, ser extraordinariamente virtuoso; pero si no tenéis esta cualidad creadoramente explosiva de la
mente buena, vuestra virtud se vuelve muy superficial, respetable, y por tanto carece de validez, porque la
virtud no es un fin en si misma.

Por eso, me parece que lo importante es en realidad averiguar la calidad de una buena mente, que es
una mente que no es imitadora, que no se limita a seguir, sino que es literal y creadoramente explosiva;
porque, sin esa calidad, ¢de qué valor es vuestra virtud, vuestro conocimiento, vuestra bisqueda de Ila
verdad? Y ¢puede la mente superficial, mediocre, la que esta educada simplemente para ajustarse a la
sociedad, que estd vencida, abatida, sufriendo, puede una mente asi hallar esa calidad creadoramente
explosiva?

Sefiores, ante todo tenemos que comprender que nuestras mentes son superficiales, vacias; podemos
llenarlas con muchas palabras, con el conocimiento de los libros, pero siguen siendo vacias. Y ipuede una
mente mezquina, superficial romper su mezquindad, su superficialidad? ¢ Puede hacerse vasta y profunda?
Ahora bien, cuando hacéis esta pregunta. écon qué intencién la formulais? ¢Es con el fin de llegar; un
resultado, de encontrar un método? ¢O la hacéis simplemente como el jardinero planta una semilla, la
riega y la deja crecer? No sé si presento claramente esta cuestién. Para mi, la explicacién de por qué es
mezquina la mente carece de importancia; lo importante es que la mente descubra por qué hace esta
pregunta.

Dandose cuenta de que es vacia, équé hace la mente? Procede a adquirir mds conocimiento, se
esfuerza en llenarse, en enriquecerse. Como se siente superficial, quiere ser profunda, y entonces surge el
problema de cdmo ser profunda; practica, pues, un método que promete lo que ella quiere, y por ello
qgueda atrapada en el método. Para mi, este procedimiento es totalmente equivocado, es sumamente
destructivo, porque conduce a mayor superficialidad, mayor vacuidad. La mente que esta atrapada en un
método, continda siendo mezquina, porque no se interesa mas que en su propio enriquecimiento, no se ha
comprendido. Mientras que, si la mente se da cuenta que es superficial, y se pregunta por qué lo es, sin
buscar una explicacion, una respuesta, entonces tiene lugar un proceso muy diferente. Como dije, es como
un jardinero que siembra una semilla y la riega. Si el agua y el suelo son buenos vy si la semilla tiene
vitalidad, echa un brote. Andlogamente, si la mente se pregunta por qué es superficial, y no busca una
respuesta ni trata de hallar modos y medios de enriquecerse, entonces esa pregunta misma produce su
propia explosién. Entonces hallaréis que llega un estado totalmente distinto, en el cual la mente ya no estd
esforzandose para lograr, para acumular; y una mente asi no conoce deterioro.

Actualmente, nuestras mentes estan todas deteriorandose, y lo que importa, desde luego, es poner fin
a ese deterioro. Esto no puede hacerse buscando y explicando simplemente la causa del deterioro. Mas, si
se da uno cuenta de este deterioro interno, y, sin buscar una respuesta, se pregunta por qué existe el
deterioro, entonces ese mismo inquirir es un acto de escuchar. Para escuchar, tiene que haber humildad, y
la humildad limpia la mente del pasado; la mente es entonces fresca, inocente, y por lo tanto es capaz de
percibir la totalidad, lo integro. S6lo una mente asi es la que puede producir orden y crear una nueva
sociedad con valores enteramente diferentes de los que existen ahora.

PREGUNTA: ¢Qué decis sobre los Tapas® y el Sandhana de que hablan los libros hinddes, para provocar
la cesacion del pensamiento?

1 . . e
Penitencia, sacrificio, ofrenda.



KRISHNAMURTI: Creo que es un gran error el interpretar lo que os dicen los libros. Os ruego sigais esto,
no estoy diciendo nada irracional. Los libros os dicen que hagais esto o aquello, y los libros pueden estar
equivocados; y es posible también que el pensamiento no pueda cesar nunca. Mas lo que podéis hacer es
descubrir directamente por vosotros mismos, sin depender de ninguna persona o libro, si puede o no
terminar el pensamiento. Eso es mucho mas vital, mucho mas significativo, que el practicar algin método
gue promete la cesacion del pensamiento.

Ahora bien, épor qué queréis que cese el pensamiento? ¢Es porque el pensamiento es muy
inquietante, contradictorio, pasajero? Y ¢codmo sabéis que el pensamiento puede cesar? ¢Lo sabéis porque
los libros lo han dicho? ¢O estd inquiriendo vuestra mente sobre todo el proceso del pensar?
é¢Comprendéis, sefiores? Nuestro problema esta en comprender el proceso del pensar, y no en cdmo hacer
cesar el pensamiento. Podéis hacer cesar el pensamiento tomando una droga, o aprendiendo unos cuantos
artificios que llamais meditacidn; pero la mente seguira torpe, trivial. Mientras que, si empezais a inquirir
qué es el pensar, descubriréis si puede o no terminar el pensamiento.

Veamos muy claramente esto. Un método, por muy noble y prometedor que sea, lo Unico que puede
hacer es paralizar el pensamiento y mantenerlo en una situacidn estatica; pero eso no es la cesacion del
pensamiento. No habréis hecha mas que ahogarlo, ponerle una tapa. En cambio, si empezais a inquirir
sobre todo el proceso del pensar, descubriréis entonces lo que es ese proceso.

Pensar, ciertamente, es la respuesta de la memoria al reto, siendo la memoria la continuidad del
pasado. Detrds del pensar hay ciertas presiones, compulsiones, que tuercen el pensamiento. Cuando hay
presion de cualquier clase tras el pensar -entendiendo por presion el motivo, la compulsidn, el impulso-, el
pensamiento invariablemente tiene que torcerse. Pero si la mente puede librarse de todas las presiones,
de todos los motivos, entonces hallaréis que la mente se vuelve extraordinariamente quieta, y en esta
quietud esta la cesacién de lo que llamais pensar. Si meramente desedis la cesacion del pensamiento
porque esperdis que ello resolvera todos vuestros problemas, o porque los libros prometen una
recompensa, puede ser que consigdis aquietar mucho la mente; pero seguira siendo una mente pobre. Asi
pues, lo que nos concierne no es la manera de poner término al pensamiento, sino poner término a la
pobreza, a la superficialidad; y para que la mente deje de ser pobre tiene que estar libre de toda autoridad,
de todo seguimiento, de modo que sea capaz de pensar en forma nueva.

Sefiores, para presentar el problema de modo distinto, una creencia colectiva es muy destructora.
Muchos de vosotros os llamais hindles, lo que significa que aun estdis atados por los dogmas colectivos,
las tradiciones e influencias que os han hecho como sois. Donde haya creencia colectiva, habra deterioro,
un proceso destructor estard en marcha, y eso exactamente es lo que esta sucediendo por todo el mundo
actualmente. Todos somos comunistas o socialistas, hindles o cristianos, esto o aquello, lo cual es la
colectivizacidn de la creencia, y asi no existe en absoluto la individualidad; y por eso es muy importante ver
el dafio de la creencia colectiva. En la percepcidn misma de ese dafio, emerge lo individual. Sélo la mente
gue no sea comunista ni capitalista, cristiana ni hindd, la mente que no tenga compulsidn, presién ni
motivo tras de si, sélo una mente asi puede estar sin pensamiento. Con la cesacidn del pensamiento
sobreviene una quietud como la de las aguas vivas, y en esa quietud hay un vasto movimiento que no
puede ser comprendido por la mente que esta impulsada por la presion, por el motivo. Todo lo que
practique una mente pobre sélo la hara todavia mas pobre, porque no se comprende a si misma, no se da
cuenta de su propia pobreza; puede aprender nuevos artificios, nuevos medios o métodos, pero aun serd
pobre. Todo lo que puede hacer una mente insignificante es darse cuenta de que lo es, y no hacer nada
sobre ello. Cuando la mente se da cuenta de que es pobre, ya ha hecho todo lo que puede hacer.

PREGUNTA: Decis que el pasado tiene que cesar totalmente para que lo desconocido sea. Lo he probado
todo para estar libre de mi pasado, pero los recuerdos aun existen y me arrebatan. ¢Significa esto que el
pasado tiene una existencia independiente de mi? Si no es asi, os ruego me mostréis como puedo liberarme
deél.



KRISHNAMURTI: Ante todo, ées el pasado diferente del ‘yo’? ¢Es el pensador, el observador, el
experimentador, diferente del pasado? Lo pasado es la memoria, todas las experiencias de uno mismo, las
propias ambiciones, el residuo racial, la tradicion heredada, los valores culturales, las influencias sociales;
todo eso es el pasado, todo eso es la memoria. Estd ahi, tanto si somos conscientes como si somos
inconscientes de ello. Luego, ées la totalidad de todo eso diferente del ‘yo’ que dice, ‘Quiero estar libre del
pasado’?

Os ruego sigais esto pacientemente conmigo. Existe esta permanencia de la memoria, que es extensa y
profunda, y que esta continuamente respondiendo al reto. Pero, ées esta menoria diferente del ‘yo’, o es
el ‘yo’? éComprendéis? Si no hubiera nombre, ni asociacidon con la familia, con el pasado, con la raza, y
todo lo demads, éihabria entonces un ‘yo’? ¢Habria un ‘yo’, un pensador, si no hubiera pensamiento? ¢O
decis que por encima del ‘yo’ estd el Atman, una entidad independiente que vigila sin cesar? Si hay una
entidad independiente, seguro que la mente que es dependiente es incapaz de conocerla. ¢ Comprendéis?
La mente que es a la vez dependiente del pasado y resultado de él, ha dicho que existe el Atman, el que
vigila desde arriba, que es libre, independiente; pero aun es la mente dependiente la que lo ha dicho; por
lo tanto, lo que ella llama el Atman forma parte de la mente, estd dentro del campo de la memoria, de la
tradicion. Eso es bastante obvio, é{verdad? Se os educa mediante la tradicion, mediante la repeticién,
mediante la lectura, y todo lo demas, para creer que existe algo que es independiente de este ‘yo’, algo
situado mas alld de este campo de la memoria; pero un hombre educado en Rusia dira que no hay tal cosa,
que todo eso es un disparate, que solo existe este ‘yo’. Somos pues todos el resultado de nuestra
educacién, estamos condicionados por nuestro pasado, por la cultura en que vivimos, por las influencias
religiosas, politicas y sociales en que nos hemos criado; y presumir, postular, suponer que hay algo
superior a este ‘yo’, aunque puede haber, es una manera de pensar de lo mas infantil y falta de madurez,
que ha conducido a mucha confusién y desdicha.

Asi pues, no hay ‘yo’ separado del pasado. El ‘yo’ es el pasado, es la cualidad, la virtud, la experiencia,
el nombre, la asociacién familiar, las diversas tendencias, tanto conscientes como inconscientes, la
herencia racial: todo eso es el ‘yo’, y la mente no esta separada de ello. El alma, el Atman, forma parte de
la mente, porque la mente ha inventado estas palabras.

El problema es, entonces, éicomo puede la mente, que es resultado del pasado, liberarse de su propia
sombra? ¢Comprendéis? ¢Cdmo puede la mente, que es la totalidad de la memoria, liberarse del pasado?
¢Es ésa una pregunta correcta, sefiores? Creo que es una pregunta errénea. Lo Unico que puede hacer la
mente es darse cuenta del pasado, de cdmo deriva del pasado toda reaccidn, toda respuesta: simplemente
darse cuenta por completo de ello, sin el deseo de cambiarlo, sin escoger lo que del pasado es bueno y sin
rechazar lo que es malo. Si la mente se esfuerza por terminar, por olvidar o alterar el pasado, se separa de
él y asi crea una dualidad en la cual hay conflicto; y ese conflicto mismo es el deterioro de la mente.
Mientras que, si la mente ve la totalidad de esta memoria, y simplemente se da cuenta de ella, hallaréis
entonces que ocurre algo extrafio. Sin esfuerzo, el pasado ha llegado a su fin.

Probadlo, no porque yo lo diga, sino porque vosotros mismos los veis. Una mente que es el resultado
del pasado no puede liberarse de éste por su propio esfuerzo. Todo lo que puede hacer es darse cuenta de
sus reacciones, darse cuenta de como acumula resentimiento, y luego perdona; de cémo adquiere, y luego
renuncia; de cdmo escoge, y queda entonces confundida en la eleccion. Una mente que elige es una mente
confusa. Daos cuenta de todo esto y hallaréis que la mente se vuelve asombrosamente tranquila. Entonces
no hay eleccién, porque la mente ve lo equivocado de hacer algo para liberarse del pasado. De esa
percepcidn viene, no una libertad del pasado, sino un sentido de libertad que puede hacer frente a ese
pasado.

PREGUNTA: El mds vigoroso mandamiento subyacente en todas las religiones es: Ama a tu préjimo.
¢Por qué es tan dificil de llevar a la prdctica esta sencilla verdad?

KRISHNAMURTI: ¢ Por qué es que somos incapaces de amar? ¢ Qué significa amar a vuestro semejante?
¢Es un mandamiento? ¢O es un simple hecho el de que, si no os amo y no me amais, sélo puede haber



odio, violencia y destruccién? ¢Qué nos impide ver el sencillo hecho de que este mundo es nuestro, de que
esta tierra es vuestra y mia, para que vivamos en ella, no divididos por nacionalidades, por fronteras, para
vivir en ella feliz y fructiferamente, con deleite, con afecto y compasién? éPor qué es que no vemos esto?
Os puedo dar muchas explicaciones, y vosotros podéis darme muchas mas, pero las meras explicaciones
nunca desarraigaran el hecho de que no amamos a nuestro préjimo. Al contrario, es porque estamos
siempre dando explicaciones, sefialando causas, que no podemos hacer frente al hecho. Sefialdis una
causa, yo doy otra, y peleamos sobre causas y explicaciones. Estarnos divididos como hindues, budistas,
cristianos, esto o aquello. Decimos que no amamos debido a las condiciones sociales, o porque es nuestro
karma, o porque alguien tiene mucho dinero mientras nosotros tenemos muy poco. Ofrecemos
innumerables explicaciones, muchas palabras, y en la red de las palabras quedamos atrapados. El hecho es
gue no amamos a nuestro préjimo, y nos da miedo encararnos con ese hecho, por lo cual nos contentamos
con explicaciones, con palabras, con la descripcién de las causas; citamos el Gita, la Biblia, el Cordn,
cualquier cosa, para evitar el enfrentarnos con el sencillo hecho.

éComprendéis, sefioras y sefiores? ¢Qué pasa cuando hacéis frente al hecho y sabéis por vosotros
mismos que no amais a vuestro préjimo? Vuestro hijo es vuestro préjimo, no tenéis pues que ir muy lejos.
No amais a vuestro hijo, y eso es un hecho. Si amaseis a vuestro hijo, lo educariais en forma enteramente
diferente; lo educariais, no para que encajase en esta sociedad corrupta, sino para que fuese
autosuficiente, inteligente, y se diese cuenta de todas las influencias en torno suyo que lo aprisionan, lo
sofocan, y nunca le permiten ser libre. Si amarais a vuestro hijo, que es también vuestro vecino, no habria
guerras entre Pakistan y la India, o entre Alemania y Rusia, porque querriais protegerlo a él y no a vuestra
propiedad, a vuestra mezquina y pequefia creencia, a vuestra cuenta bancaria, vuestro feo pais o vuestra
estrecha ideologia. Asi pues, no amais, y eso es un hecho.

La Biblia puede deciros que améis a vuestro projimo, y el Gita y el Cordn pueden deciros lo mismo,
pero el hecho es que no amais. Ahora, cuando os encarais con ese hecho, iqué ocurre? ¢Comprendéis?
¢Qué sucede cuando os dais cuenta de que no amais, y dandoos cuenta de ese hecho, no ofrecéis
explicaciones ni sefialais las causas de por qué no amais? Esto es muy claro. Quedais con la desnuda
realidad de que no amadis, que no sentis compasién, que no dedicdis un solo pensamiento a otro. La forma
despectiva en que hablais a vuestros criados, el respeto que mostrdis a vuestro jefe, el profundo y
reverente saludo con que saluddis a vuestro guru, vuestro afdn de poder, vuestra identificacién con un
pais, vuestra busqueda de los grandes, todo esto indica que no amais. Si partis de ahi, entonces podéis
hacer algo. Sefnores, si estdis ciegos y realmente lo sabéis, si no os imaginais que ponéis ver, éiqué sucede?
Os movéis lentamente, tocais, palpais; surge una nueva sensibilidad.

De modo semejante, cuando sé que no tengo amor, y no pretendo que amo; cuando me doy cuenta
del hecho de que no tengo compasién, y no persigo el ideal, cosas todas que son disparatadas, entonces, al
enfrentar ese hecho, aparece una cualidad diferente; y es esta cualidad la que salva al mundo, no alguna
religion organizada, ni una ideologia inventada por los astutos. Es cuando el corazén esta vacio que las
cosas de la mente lo llenan; y las cosas de la mente son las explicaciones de esa vacuidad, las palabras que
describen sus causas.

Asi pues, si realmente queréis hacer cesar las guerras, si realmente queréis poner fin a este conflicto
dentro de la sociedad, debéis enfrentaros con el hecho de que no amais. Podéis ir a un templo y ofrecer
flores a alguna imagen de piedra, pero eso no dara al corazdén esta extraordinaria cualidad de la
compasion, del amor, que sélo llega cuando la mente esta en calma, y no es codiciosa, envidiosa. Cuando
os dais cuenta del hecho de que no tenéis amor, y no lo eludis tratando de explicarlo, o de encontrar su
causa, entonces ese mismo darse cuenta empieza a hacer algo; trae afabilidad, un sentido de compasion.
Entonces hay una posibilidad de crear un mundo totalmente distinto de esta cadtica y brutal existencia que
ahora llamamos vida.

18 de marzo de 1956.



XVII

ME parece que una de las cosas mas dificiles en nuestra vida es comprender todo lo implicado en el
vivir, y en qué consiste todo ello. Con sus placeres y pesares, su variedad de experiencias, su pugna y
tension, este enorme proceso que llamamos vivir térnase sumamente complejos y tal vez muy pocos de
nosotros lo comprendemos por completo. En este vasto proceso, hay muchos problemas, unos
impersonales, fuera de nosotros, y otros que estan intimamente relacionados con el individuo, que casi
nunca tomamos en consideracion. ¢Por qué realizamos cualquier accidn, y cudl es su significado, cuales son
sus implicaciones? Existe una tal cosa como lo absoluto, lo que no tiene medida, y hay alguna relacidn
entre esa inmensidad y nuestra vida cotidiana? Todas estas cosas las mantenemos en compartimentos
herméticamente cerrados, y luego tratamos de encontrar una relacién entre ellas. Desgraciadamente, se
nos educa, no para comprender todo el sentido de la vida, sino Unicamente para tener un empleo, para
realizar alguna accién inmediata, para ganarnos la vida: y asi la mente es incapaz de pensar hondamente
sobre ninguna cuestion.

Mas no creo que el problema de la accién inmediata, el problema de lo que hay que hacer, ya sea en
este pais o en cualquier otro, pueda divorciarse de la indagacidén sobre si existe una cosa tal como lo
absoluto, lo inconmensurable, algo que esté mas alla del campo de la mente; porque, sin esta indagacion,
creo que la mera accidn, por satisfactoria y necesaria que sea, no conducird mas que a nueva desdicha. Si
gueremos comprendernos unos a otros, creo que debe quedar muy claro este punto. Nuestro problema
fundamental no es el de aun hay que hacer, sino mds bien cémo despertar la creatividad del individuo;
esto es, la manera de no quedar tan envueltos en la accidon inmediata, que se niegue o deje de lado el
inmenso significado de esta liberacién creadora. Después de todo, épor qué es que estamos escuchando?
Seguramente que no es para que se nos diga lo que hay que hacer, sino mas bien, si somos siquiera algo
serios y reflexivos, para descubrir juntos -no como discipulo y maestro, sino juntos- como queda atrapada
la mente en todas las diversas influencias a que estd sometida, y se vuelve asi incapaz de honda
indagacién. Sin honda investigacidn, sin blisqueda, puede uno producir resultados inmediatos que causen
temporario alivio; mas ésta puede ser la causa de mas desdicha, de mas lucha.

Creo pues que es muy importante que cada uno de nosotros descubra por si mismo que es en ultima
instancia lo que quiere, y si hay tal cosa inmensurable, en la comprensién de lo cual su actividad presente
tendra un sentido muy distinto. Para mi, indudablemente, la inmediata actividad tiene significado solo en
la comprension de esa inmensidad, llamesela Dios, verdad, realidad, o como queréis, e interesarse en el
cambio o la reforma inmediata, divorciada de lo otro, no tiene sentido alguno.

Para los mas de nosotros, la vida es principalmente el proceso de ganar un sustento, con sus
constantes presiones econdmicas y sociales, y las complejas exigencias de las relaciones individuales.
Estamos atrapados en este proceso y tratamos de hacer algo dentro de su campo, tratamos de ser nobles,
no violentos, y todo lo demas. Parece que somos incapaces de inquirir sobre toda esta cuestidn, de hallar
su significado en un nivel mds profundo. éPor qué, pues, no es uno capaz de profunda investigacion? Creo
gue ésta es una pregunta legitima para que todos nos la formulemos. ¢Por qué es que aparentemente
somos incapaces de penetrar en las cuestiones mds profundas de la vida? ¢Por qué es que ni siquiera
hacemos preguntas fundamentales? ¢Es que estamos obstaculizados por la llamada educacion, por la
sociedad, por nuestras relaciones, por nuestras propias miserias y conflictos? éQué es lo que
efectivamente obstruye o impide esta inquisicién? Y ésomos obstaculizados o es que sencillamente somos
incapaces de verdadera indagacién?

Estamos tratando de descubrir si puede haber una liberacion creativa del individuo, de modo que la
mente sea capaz de constante investigacidn, de penetrar a extraordinarias profundidades, no en teoria o
en abstracto, sino de hecho. ¢Esta obstaculizada por nuestro propio pensar esta capacidad de sondear, de
penetrar a fondo? ¢O no existe en nosotros en absoluto?

Sabemos cuando se nos obstruye, sabemos lo que esta palabra significa. Cuando quiero hacer algo,
tengo conciencia de que me obstaculiza, me lo impide, me estorba la sociedad, alguna persona de mi
relacion o un acto particular; o bien hay un obstaculo inconsciente. Esta obstruccidn consciente o



inconsciente puede ser el factor que estd impidiendo a la mente penetrar a grandes profundidades. ¢ Existe
la obstruccién por el hecho de ser tan superficial nuestra educacién que no podemos inquirir
profundamente? ¢Es porque lo que llamamos nuestro adiestramiento intelectual es tan limitado o
especializado, que nuestras mentes no pueden penetrar profundamente, o plantear cuestiones realmente
fundamentales?

Nuestra educacion es ahora mero cultivo de la memoria, es la repeticion de frases, palabras, el
aprendizaje de técnicas; es tan superficial como el encender una ldmpara. Con una mente educada asi,
tratamos de inquirir; y nos sentimos obstaculizados, incapaces de hacer una pregunta realmente seria y de
ahondar en ella solos. Ahora bien, é¢existe el obstaculo, o es que no tenemos capacidad para inquirir? Creo
que hay diferencia entre ambas cosas. Puede ser que yo obstaculice mi propia inquisicion mediante
diversos temores, frustraciones, y todo lo demas; o puede ser sencillamente que yo no tenga la capacidad
de inquirir con persistencia, de ahondar a gran profundidad y descubrir algo extraordinariamente
importante que arrojara luz sobre mis actividades diarias.

¢Qué entendemos por capacidad de inquirir? ¢ Puede penetrar a grandes profundidades una mente que
haya sido adietd traca, educada para pensar sélo superficialmente? Es evidente que no. Después de todo,
el hombre que ha leido el Gita el Cordn, o lo que querais, y que conoce todas las respuestas hechas; el
hombre que ha comparado los diversos maestros, y que ha aprendido un astuto modo de abordar todo
problema ha adquirido un conocimiento que es muy superficial. Repite lo que otros han escrito, y esta
repeticién, que es tradicional vuelve a la mente muy trivial. Si habla uno con un hombre que sea erudito,
que haya leido todos los Shastras, que esté familiarizado con las ensefianzas de Buda y Shankara, que
tenga gran conocimiento asi como la facultad de expresion, y que por lo tanto se haya convertido en
prominente autoridad, si habla uno con semejante hombre, vera que su mente es muy superficial. Un
hombre asi nunca se ha planteado una cuestiéon fundamental, ni ha encontrado por si mismo la verdad de
ella; siempre esta citando alguna autoridad. También a nosotros se nos adiestra para ser asi, y por lo tanto
la mente es muy superficial, limitada, pobre; y con una mente asi tratamos de inquirir. Mas yo digo que
una mente superficial no puede penetrar muy hondo, ni plantear cuestiones que tengan profundo
significado. ¢Qué va uno, pues, a hacer? Creo que éste es vuestro problema si realmente pensais sobre
ello.

Digdmoslo de otro modo. Vemos gran confusién en torno nuestro, no sélo entre los expertos, las
autoridades, sino también entre nosotros y en nuestro propio pensar, hay muchas organizaciones politicas,
socioldgicas, y las llamadas religiosas, y la mayoria de nosotros nos unimos a una u otra de ellas,
sumiéndonos en sus tareas, porque creemos que tienen la respuesta final. Liegamos, pues, a depender de
organizaciones, o de lideres que nos ofrecen una seguridad; ellos saben, y por lo tanto nosotros seguimos,
imitamos, pertenecemos a estos diversos grupos. Todo esto indica, ¢no es cierto?, una mente que no es
solitaria, independiente, una mente que es incapaz de pensar un problema a fondo por si misma, porque
es dependiente. Desde el momento en que la mente empieza a depender, queda incapacitada para
inquirir; como un nifo que depende de su madre, una mente tal no es libre para indagar.

Asi, la mente se hace incapaz de honda penetracidn por la dependencia de organizaciones y autoridad,
por lo que llamamos educacion, cultura, por nuestra propia constante ambicion, nuestro deseo de poder,
posicidon y prestigio. Si observais en efecto vuestra propia mente -repito esto con todo respeto- veréis cudn
incapaz es de verdadera penetracidn en lo que puede llamarse verdad, o Dios. Probablemente nunca se ha
preguntado vuestra mente en qué consiste todo esto de la vida, y, cuando se lo pregunta tiene una
respuesta segln Buda, Cristo, Shankara, los Upanishads, o lo que querdis, de modo que queda satisfecha.
Sélo la mente que es independiente, que es realmente libre, puede penetrar a grandes profundidades sin
buscar ningun resultado estupido. Pero nuestras mentes no son asi; y hasta que no lo sean, nuestra vida
tendrd muy escaso sentido, solo podrd provocar mds guerras, mds desesperacién, mds caos, como lo
demuestra el mundo de hoy.

¢Es pues posible para vosotros y para mi, que no tenemos capacidad para ello, penetrar hondamente?
Y sin esa capacidad, étiene algun significado para nosotros el inquirir en aquello que puede ser la respuesta
final a todos nuestros problemas? Por cierto, tenéis que haberos formulado esta pregunta. Si no, ahora la
formulo yo. Al fin y al cabo, si no tenéis capacidad para inquirir, ¢de qué sirve seguir a alguien? Por ese



mismo seguimiento os volvéis mds dependientes, y por tanto menos capaces de inquirir. Ser capaz de
inquirir profundamente, requiere una mente que esté sola por completo, sola en el sentido de que no se la
empuje en ninguna direccidn, que no sea movida por la ansiedad de la accidn inmediata, de la reformay la
demanda inmediatas. ¢ Que debe uno, pues, hacer?

Como veis, la dificultad para la mayoria de nosotros esta en que queremos una prueba tangible de que
hemos llegado; queremos que se nos asegure un resultado, queremos que se nos diga que hemos
cambiado, que somos buenos, o que somos entidades sociales eficaces. Para mi, todas estas cosas carecen
de importancia, porque veo que la capacidad de inquirir, de descubrir lo que es la verdad, no puede ser
cultivada. Lo Unico que puede hacer la mente es darse cuenta de que es incapaz de inquirir, y no seguir
imitando, copiando. Sefiores, es como dejar la ventana abierta; entonces el aire puro entra cuando quiere,
si existe ese aire puro. Del mismo modo, lo Unico que puede uno hacer es dejar abierta la ventana de la
mente, no preguntar cdmo se deja abierta, sino dejarla abierta en realidad. Espero veais la diferencia entre
las dos cosas. Preguntar: ‘¢Cémo voy a dejar abierta la ventana de la mente, para que pueda penetrar la
realidad?’, sdlo os hace incapaces de dejarla abierta. Cuando queréis saber el ‘cémo’, el método, sois un
seguidor del método, y os convertis en un esclavo del método. Cualquier método no puede producir mds
gue su propio resultado, que no es abrir la mente la mente estara abierta desde el momento en que
realmente comprendais esto. Entonces veréis que vuestra indagacidén ya no tiene un objeto particular; y
como la mente esta abierta, libre de todo sistema, es capaz de recibir algo inmensurable. Sobre esa cosa
inmensurable no cabe hablar, no tiene sentido que se limite uno a leer sobre ella y repetirlo. Tiene que ser
vivenciada; y esa vivencia misma produce una accidn en el mundo, sin la cual esta existencia carece de
todo sentido, excepto el de producir mds miseria.

Al fin y al cabo, équé es lo que todos queremos? La vida, con su constante cambio, su lucha, su
variedad de experiencias, es muy fugaz; y la mente dice, ‘éEs esto todo?’ Cuando se hace esta pregunta,
generalmente acude a un libro, o a una persona, y por ello queda presa de la autoridad, porque la mente
se satisface con mucha facilidad con las palabras. Pero cuando la mente no se satisface con palabras, con
explicaciones, sino que procede a ahondar, a inquirir libremente, tranquilamente, sin presidon alguna,
entonces surge ese extraordinario algo -el nombre no importa- que resolvera todas las complejidades de
nuestra vida.

Sefiores, équé es un problema? ¢No existe acaso el problema sélo cuando la mente le ha
proporcionado el terreno para arraigar? Si no hay suelo en que el problema eche raices, entonces podéis
enfrentaros con el problema. Al presente, la mente tiene tantos problemas arraigados, que no es mas que
un semillero de problemas. Asi, la cuestidon es, no cdmo resolver algun particular problema, sino, si es
posible que la mente no proporcione el terreno a los problemas. En cuanto la mente prepara el terreno, el
problema arraiga y se desarrolla. Ahora bien, escuchad esto y comprendedlo. No preguntéis la manera de
no proporcionar el terreno a los problemas, sino ved que un problema existe solamente cuando hay
terreno en la mente para que el problema arraigue. Simplemente el ver y comprender ese hecho es
suficiente para disolver el problema.

PREGUNTA: De lo que dijisteis el domingo pasado, infiero que creéis que no amamos a nuestros hijos.
¢No sabéis, sefior, que el amor por nuestros hijos es uno de los mayores y mds hondamente arraigados
afectos humanos? Ciertamente que comprenderéis cuan incapacitados estamos individualmente para hacer
nada sobre la guerra y la paz.

KRISHNAMURTI: Si amaramos a nuestros hijos, no habria guerras, porque nuestra educacion seria
enteramente distinta, y creariamos una clase de sociedad totalmente diferente. Pero ya que hay guerras y
nuestra sociedad estd en perpetuo conflicto dentro de si misma, estando cada hombre en contra de otro,
ello indica que no amamos a nuestros hijos. Esto es lo que dije el domingo pasado, y creo que es un hecho.
Decis que vuestro amor por los hijos es grande y hondamente arraigado; pero el hecho es que os acogotais
unos a los otros. Hay ambicidn, y cuando el hombre es ambicioso, no hay amor en su corazén; cuando



estimula a su hijo a escalar los peldafios del éxito y llegar a la cuspide, es evidente que lo incita a ser
despiadado. Ciertamente que todo esto indica que no hay amor éno es verdad?

Al fin y al cabo, como padre, sois también maestro, porque vuestro hijo vive con vos; lo adiestrais, él os
sigue, se forma a vuestra imagen. En la escuela esta el maestro, pero vos sois el maestro en el hogar, y
enseiiais al nifo a base de drdenes y prohibiciones, obligdndolo a imitar, a copiar, a seguir vuestros pasos y
llegar a ser alguien en la sociedad. Todo lo que es preocupa es la seguridad del chico, que es la vuestra
propia; queréis que sea respetable, que se gane la vida, que se ajuste a las exigencias del orden social
existente. A eso lo llamdis amor; y ées amor? é{Qué significa amar a un nifio? Por cierto, no significa
animarlo a que se convierta en vuestra pequeiia imagen, moldeada por la sociedad, por lo que se llama
cultura; significa, mas bien, ayudarle a crecer libremente. Ha adquirido ciertas tendencias, ha heredado de
vosotros ciertos valores, de modo que no puede ser libre desde el principio; pero amarlo es ayudarlo desde
el principio a liberarse constantemente, de modo que llegue a ser un verdadero individuo, no simplemente
una maquina de imitar.

Si amais a vuestro hijo, lo educaréis, no para que se conforme a la sociedad, sino para crear su propia
sociedad, que puede ser totalmente diferente de la actual; lo ayudaréis a tener, no una mente tradicional,
sino una mente que sea capaz de inquirir sobre el significado de todas las influencias culturales, sociales,
religiosas y nacionales que le rodean, sin dejarse atrapar en ninguna de ellas, de modo que su mente esté
libre para descubrir qué es lo verdadero. Ciertamente, eso es verdadera educacion. Entonces el nifio se
desarrollard como un ser humano libre, autosuficiente y capaz de crear su propio mundo, una clase de
sociedad totalmente diferente; teniendo confianza, la capacidad para elaborar su propio destino, no
deseard vuestra propiedad, vuestro dinero, vuestra posicidn, vuestro nombre. Pero ahora es al contrario;
esperais que vuestro hijo continte con vuestra propiedad, con vuestra riqueza, con vuestro nombre, y es a
eso a lo que llamais amor.

¢Que puede hacer el individuo sobre todo esto? Desde luego, Unicamente el individuo es quien puede
hacer cambiar el mundo, el individuo que siente muy intensamente que es necesario producir un nuevo
tipo de educacidon un nuevo modo de vivir. Empieza con el individuo, con aquellos de vosotros que
realmente sientan la importancia de estas cosas. Quiza no podais impedir una guerra inmediata, pero
podéis impedir guerras futuras si veis por vosotros mismos, y si ayudais a vuestros hijos a ver la estupidez
de las guerras, de las divisiones de clase, del conflicto social. Pero desgraciadamente, la mayoria de
nosotros no se da cuenta de las implicaciones de todo esto, lo que significa que la nueva generacion es una
imitacion de nosotros mismos en forma modificada, y asi no hay nuevo mundo. Es sélo cuando amemos a
nuestros hijos en el verdadero sentido de la palabra, que crearemos el tipo apropiado de educacién, y con
ello pondremos fin a la guerra.

PREGUNTA: ¢Qué es la belleza?

KRISHNAMURTI: Al explorar esta cuestién éiestamos buscando una explicacidn, el significado de esa
palabra segun el diccionario? ¢O es que tratamos de percibir el pleno significado de la belleza? Si estamos
meramente buscando una definicién, entonces no seremos sensibles a lo que llamamos belleza. Por cierto,
la mente tiene que ser muy sencilla para apreciar lo que es bello. Seguid esto un poco, por favor. Estoy
pensando en voz alta, explorando a medida que avanzo. La mente tiene que ser sensible, no sdlo para lo
que cree es bello, sino también para lo que es feo; tiene que ser sensible a los pueblos sucios, a las chozas
lo mismo que a los palacios y a los hermosos drboles. Si la mente es sensible sélo a lo bello, entonces no es
sensible en absoluto. Para ser sensible tiene que estar abierta tanto a lo feo como a lo bello. Eso es asi,
evidentemente. Buscar la belleza y rechazar lo que no es bello hace insensible a la mente. Para sentir lo
que es feo (que puede no serlo), y lo que es bello (que puede carecer de belleza), tiene que haber
sensibilidad: sensibilidad a la pobreza, al hombre sucio que va sentado en el démnibus, al pordiosero, al
cielo, a las estrellas, a la timida luna nueva.

Pero, écdmo va a manifestarse esta sensibilidad? Puede surgir tan sélo cuando hay abandono, no
abandono calculado, sino el que viene cuando no hay autorrealizacién. Veis que no puede haber abandono



sin austeridad. Pero no es la disciplinada austeridad del asceta, porque el asceta esta buscando poder, y
por consiguiente es incapaz de abandono. Sélo puede haber abandono cuando hay amor; y el amor sdlo
puede manifestarse cuando el ‘yo’ no es dominante. Asi, la mente ha de ser muy sencilla, inocente, no
hecha inocente. La inocencia no es un estado que haya de producirse por la disciplina, por el control, por
ninguna forma de compulsién o represién. La mente es fresca, inocente, sélo cuando no esta repleta con
los recuerdos de muchos siglos; y esto implica, seguramente, una extraordinaria sensibilidad, no sélo para
una parte de la vida, que llamamos belleza, sino también para las lagrimas, para el sufrimiento, para la risa,
para las chozas de los pobres, y para los cielos abiertos, es decir, para la totalidad de la vida.

PREGUNTA: Nos estdis ayudando a comprender el funcionamiento de nuestras propias mentes, y a ver
cudn poco inteligentemente estamos viviendo; mds, en una sociedad industrial, ¢es posible practicar lo que
decis?

KRISHNAMURTI: Sefor, lo que yo digo no puede ser practicado, porque no hay nada que practicar.
Desde el momento en que practicais algo, vuestra mente queda atrapada de esa practica, y por tanto se
hace torpe, estupida. La practica crea habito, y, sea él bueno o malo, es siempre habito; y una mente que
es mero instrumento del habito, no es sensible, es incapaz de penetracion, de indagacién, de busqueda
profunda. Y sin embargo, toda vuestra tradicién y educacion consisten en practicar, practicar, practicar, lo
que significa que os interesais, no en ayudar a la mente a ser sensible, profunda, flexible sino en aprender
unos cuantos artificios, de manera que no seais perturbados. Si alguien ofrece un método que os permita
no ser perturbados, practicais ese método, y al practicarlo adormecéis la mente. Por cierto la mente que
esta alerta, vigilante, que inquiere, no necesita practica alguna.

Y équé es aquello de que estamos hablando? Estamos diciendo que a menos que os comprendais a
vosotros mismos, cualquier sociedad, sea industrial o de otra clase, va a destruiros; y efectivamente estdis
siendo destruidos, aplastados, hechos in creativos. Salvo que comprendais todo el contenido de vuestro
ser, los motivos, los impulsos, las modalidades de vuestro pensamiento, salvo que conozcdis toda la
sustancia y hondura de vuestra mente, poco a poco os convertiréis en otra maquina, simplemente, que es
lo que actualmente estd pasando. Lenta, indefectiblemente, se os estd conviniendo en maquinas,
maquinas que estdn creando problemas.

Asi pues, lo que importa es que os comprendais a vosotros mismos, que comprendais las modalidades
de vuestra propia mente; pero no mediante la introspeccion o el andlisis -tanto si lo hace un analista como
si lo hacéis vosotros-, ni leyendo libros sobre la mente. Las modalidades de la mente han de comprenderse
en nuestras relaciones cotidianas, lo que significa ver lo que efectivamente somos, sin distorsién, como
vemos nuestros rostros en el espejo. Pero destruimos la comprension de lo que somos en cuanto
comparamos o condenamos, rechazamos o aceptamos. Es simplemente viendo lo que es como la mente se
libera; y sélo en la libertad se manifiesta eso que puede llamarse Dios, verdad, o como querais.

Sefiores, cuando uno comienza a comprenderse a si mismo, ese comienzo mismo es el momento de la
libertad; y por eso es muy importante no tener un gurd, ni convertir en autoridad a ningun libro; porque
sois vosotros quienes creais la autoridad, el poder, la posicién. Lo importante es comprenderos a vosotros
mismos. Podéis decir: ‘Bueno, eso ya se ha dicho antes, muchos maestros lo han dicho’; pero el hecho es
gue no nos conocemos. Cuando empezdis a descubrir la verdad sobre vosotros mismos, hay algo
enteramente nuevo, y esta calidad de nuevo sdélo puede surgir a través del autodescubrimiento de instante
en instante. No hay continuidad en el descubrimiento; todo lo que haydis descubierto tiene que perderse
para hallar otra vez lo nuevo. Si la mente hace esto realmente, entonces veréis que llega una
extraordinaria calidad: la calidad de una mente que estd completamente sola, sin influencias, que carece
de motivo; y una mente semejante es la Unica que puede recibir algo que nunca se ha conocido antes.
Tiene que haber libertad de lo conocido para que lo desconocido se manifieste; y todo este proceso es
meditacién. La mente meditativa es la Unica que puede descubrir algo que el mas alld de si misma.
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ME parece que, en todo el mundo, hay muy poco respeto por el individuo; y, sin este respeto, el
individuo queda totalmente aplastado, que es lo que esta ocurriendo en la moderna sociedad. Es evidente
que hay que producir un ambiente social distinto, pero no creo que comprendamos cuan importante es
que el individuo sea libre; esto es, no vemos la importancia de que el individuo indague, que busque y se
libere. Al fin, es sdlo el individuo que puede encontrar la realidad, sélo él puede ser una fuerza creadora en
esta sociedad que se desmorona; y no creo que comprendamos plenamente cuan urgente es que, como
individuos, descubramos por nosotros mismos una manera de vivir disociada de las influencias culturales,
sociales y religiosas que nos circundan. Si percibiéramos la importancia del individuo, jamas tendriamos
lideres ni seriamos seguidores. Seguimos sélo cuando hemos perdido nuestra individualidad. Hay
conductores sélo cuando, como individuos, estamos confusos, y somos por tanto incapaces de discernir
claramente nuestros propios problemas, y actuar sobre ellos. Actualmente no somos individuos, somos el
mero residuo de influencias colectivas, de impresiones culturales y de restricciones sociales. Si observais
atenta y cuidadosamente el funcionamiento de vuestra propia mente, veréis que pensais de acuerdo con la
tradicidn, con los libros, con los lideres o gurus, lo que significa que el individuo ha cesado por completo; y
por cierto, es sélo el individuo quien puede crear algo nuevo.

Ahora bien, épor qué es que hemos perdido el respeto por el individuo? Hablamos mucho sobre Ia
importancia del individuo; todos los politicos hablan sobre ello, incluyo los de la sociedad colectiva tiranica,
justamente como los diversos lideres religiosos hablan de la importancia del alma. Pero, écdmo es que, de
hecho, el individuo es oprimido, se pierde totalmente? No sé si este es un problema para alguno de
vosotros; pero, si podemos prestar suficiente atencién esta tarde, acaso podamos surgir de entre la masa
de influencias colectivas, emerger efectivamente de ella, y descubrir por nosotros mismos lo que es ser
individuos reales, seres humanos totalmente integrados.

Creo que una de las razones fundamentales del hecho de haber dejado de ser individuos, es que
buscamos poder; todos queremos ser alguien, aun en la casa, en el piso, en la habitaciéon. Asi como las
naciones crean la tensidn del poder, asi cada ser humano por su parte trata eternamente de ser algo en
relacion con la sociedad; quiere que se le reconozca corno un gran hombre, como un burdcrata capaz,
como un talentoso artista, como una persona espiritual, etc. Todos queremos ser algo, y el deseo de ser
algo surge del ansia de poder. Si 0os examinais a vosotros mismos, veréis que lo que queréis es éxito, y que
se reconozca vuestro éxito, no sélo en este mundo, sino en el préximo, si es que hay un mundo préximo.
Queréis que se os reconozca, y para ese reconocimiento, dependéis de la sociedad. La sociedad sdlo
reconoce a los que tienen poder, posicion, prestigio; y lo que buscamos la mayoria de nosotros es la
vanidad, la arrogancia del poder, la posicidn, el prestigio. Nuestro hondo motivo subyacente es el orgullo
del logro, y este orgullo se manifiesta de diferentes maneras.

Pero, mientras estemos buscando poder en cualquier direccién, la individualidad real queda aplastada,
no solo nuestra propia individualidad, sino también la de otros. Creo que este es un hecho psicoldgico
fundamental en la vida. Cuando tratamos de ser alguien, ello significa que deseamos ser reconocidos por la
sociedad; por consiguiente nos convertimos en esclavos de la sociedad, en meros engranajes de la
maquina social, y de ahi que dejemos de ser individuos. Creo que ésta es una cuestién fundamental, que
no se puede dejar prontamente de lado. Mientras la mente busque cualquier forma de poder: poder a
través de una secta, poder mediante el conocimiento, poder mediante la riqueza, poder mediante la
virtud, tiene que engendrar invariablemente una sociedad que destruird al individuo, porque entonces la
mente humana estd atrapada y educada en un ambiente que fomenta la dependencia psicolégica del éxito.
La dependencia psicoldgica es incompatible con la mente clara, ésta es independiente, incorrupta y es la



Unica capaz de pensar profunda e individualmente los problemas, con independencia de la sociedad y de
sus propios deseos.

La mente estd, pues, perennemente tratando de ser algo, e incrementando de ese modo su propio
sentido de poder, de posicion, de prestigio. Del impulso a ser algo surge el dirigismo, el seguimiento, el
culto al éxito; y de ahi que no haya honda percepcidn individual de la realidad interna. Si uno ve
efectivamente todo este proceso, éserd posible entonces cortar de raiz la propia busqueda de poder?
¢Comprendéis el sentido de esa palabra ‘poder’? El deseo de dominar, de poseer, de explotar, de
depender de otro, todo eso esta implicito en esta busqueda de poder. Podemos hallar otras y mas sutiles
explicaciones, pero el hecho es que la mente humana busca poder; y en la busqueda de poder pierde su
individualidad.

Asi pues, écomo se puede eliminar esta demanda de poder, que engendra arrogancia, orgullo, vanidad?
La mente busca siempre adulacion, pone su énfasis sobre si misma, todas sus actividades son egocéntricas;
y éCOmo va a extirpar estas cosas de raiz? No sé si habéis pensado sobre este problema de cémo estar
totalmente libre del ansia de poder, pero creo que valdra la pena ahondar en esto esta noche.

Existe el deseo de ser alguien en este mundo, o de ser alguien espiritualmente. Y, ées siquiera posible
ver esto y extirparlo, de modo que nunca sigamos a un lider, que no tengamos sentido de autoimportancia,
y que no queramos ser alguien en el mundo politico o en cualquier otro? ¢Podemos ser nadie, aun cuando
toda la corriente de la existencia se mueva de otro modo, apremidndonos desde la nifiez a que seamos
alguien? Toda nuestra educacién es comparativa; siempre nos estamos comparando con alguien, cosa que
también es la busqueda de poder y posicion. Y ipuede uno desprenderse de este espiritu competitivo, no
poco a poco, no gradualmente a través del tiempo, sino por completo e instantdneamente, como se corta
la raiz de un arbol y se lo destruye? ¢Puede hacerse esto, o hemos de tener tiempo para salvar la brecha
entre lo que es y lo que deberia ser?

Creo que todos comprendemos lo que significa este deseo de ser algo, que produce imitacion y
destruye la verdadera individualidad, la clara percepcién; de modo que no necesito entrar en mas detalles
esta tarde. Ahora bien, {puede ser destruido este deseo, eliminado instantdneamente, o necesita ello
tiempo, lo que llamamos evolucidn? Tal como actualmente estamos educados, decimos que es cuestion de
tiempo, de acercarnos gradualmente al estado ideal en que no hay deseo de poder, y en el que la mente
esta del todo integrada. Es decir, estamos aqui, y tenemos que llegar alld, a lo que esta en alguna parte
muy lejos; hay pues una brecha, un intervalo entre los dos, y por eso tenemos que luchar, tenemos que
alejarnos de aqui para llegar alld, lo que requiere tiempo. Para mi, esta idea de que la raiz del deseo es algo
que puede ser destruido con el tiempo, es totalmente falsa. Debe ser eliminada inmediatamente, o nunca
podrd eliminarse; y si prestais a esto plena atencion, lo veréis por vosotros mismos. Escuchad por favor, no
meramente lo que digo, sino lo que efectivamente esta sucediendo en vuestra mente mientras hablo: la
reaccion, el proceso psicolédgico que en vosotros despiertan mis palabras, mi descripcién.

Es obvio que cada uno de nosotros quiere ser algo; y vemos que ese deseo de ser algo engendra
antagonismo, arrogancia, crimen. También vemos que trae una estructura social que estimula ese mismo
deseo, y en la cual el individuo deja de existir, porque la mente queda atrapada en la organizacién del
poder. Viendo todo este proceso, ¢ puede desaparecer por completo el deseo de ser algo? Desde luego que
soélo cuando la mente es capaz de completo y directo pensar, no influido por ninguna actividad egocéntrica,
es cuando puede descubrir qué es lo real; y estando atrapada en este deseo extraordinariamente complejo
de ser algo, ale es posible a la mente liberarse por completo? Si el problema y sus implicaciones estan
claros, podemos seguir adelante. Pero si decis: ‘Tomara tiempo liberarse del deseo de ser algo’, entonces
ya estaréis considerando el problema con un prejuicio, con lo que se llama una mente educada. Vuestra
educacién, o el Gita, o vuestro guru, os han dicho que ello tomara tiempo; asi, cuando abordais el
problema ya tenéis una opinién preconcebida sobre él.

Ahora bien, éle es posible a la mente eliminar instantdneamente este deseo de ser algo, y por lo tanto
no volver a crear jamas un lider, por haberse convertido en un secuaz? Es el secuaz quien crea al lider, de
otro modo no hay lider; y en cuanto os convertis en un secuaz, sois una entidad imitadora, por lo que
perdéis la individualidad creadora. ¢{Puede pues, la mente eliminar por completo este sentido de
seguimiento, este sentido de tiempo, este querer ser algo? Podéis eliminarlo sélo cuando le concedéis



toda vuestra atencidn. Os ruego vedis esto. Cuando le concedéis vuestra entera atencién y sois por
completo observador, cuando os dais plena cuenta del hecho de que la mente estd buscando poder,
posicién, de que quiere ser algo, sélo entonces podéis estar libre. Explicaré qué entiendo por ‘atenciéon
completa’.

La atencidon no ha de ser forzada, regulada; la mente no ha de ser forzada a prestar atencidn a algo. Os
ruego consideréis esto, si hacéis el favor. Desde el momento en que tengdis un motivo para la atencion, no
habrd atencién, porque el motivo es mas importante que el prestar atencién. Para que cese por completo
el deseo do ser algo, se debe prestar atencién completa a ese deseo. Pero no podéis prestarle completa
atencion si hay alguna motivacién intencion de eliminar ese deseo con el fin de lograr alguna otra cosa; y
nuestras mentes estan adiestradas, no para prestar atencion, sino para obtener de la atenciéon un
resultado. Sélo prestdis atenciéon cuando sacadis algo de ello; pero aqui semejante atencidn es una
obstruccidn, y creo que es muy importante comprender esto desde el principio mismo. Cualquier forma de
atencion que tenga un objetivo, se convierte en desatencion, engendra indolencia; y la indolencia es uno
de los factores que impiden la eliminacidon inmediata del deseo de que hablamos. La mente puede eliminar
un particular deseo sélo cuando le concede completa atencién; y no puede prestarle completa atencion
mientras esté buscando un resultado. Ese es uno de los factores de la desatencion; y otro factor es
cualquier forma de explicacidn, de verbalizacién. Es decir, no puede haber atencién mientras la mente
tenga explicaciones de por qué estd buscando poder, posicidn, prestigio. Cuando estdis tratando de
explicar la causa de todo eso, hay desatencidn; por consiguiente, nunca hallaréis libertad por medio de la
explicacion.

No hay atencidon mientras estéis comparando lo dicho sobre este problema por diversas autoridades,
por Shankara, Buda, Cristo, o X, Y y Z. Cuando vuestra mente esta llena del conocimiento de otras
personas, de la experiencia de otros, cuando depende de guias, de sanciones, no puede haber atencidn. Ni
hay atencidn si juzgdis o condendis, cosa que es bastante evidente. Si condendis una cosa, no podéis
comprenderla. Y no puede haber atencién cuando hay un ideal, porque el ideal crea dualidad. Os ruego
vedis esto. El ideal crea dualidad, y en esa dualidad quedamos atrapados, especialmente en este
desdichado pais, donde todos tienen ideales. Todo el mundo habla sobre el ideal del gurd, el ideal de la no
violencia, el ideal del amor al préjimo, el ideal de la vida una; y todo el tiempo estais negando eso mismo
en vuestro vivir. ¢Por qué, pues, no desechar el ideal? En cuanto tenéis un ideal, tenéis dualidad, y en el
conflicto de esa dualidad la mente queda atrapada. El hecho es que existe este deseo de poder, este
orgullo de ser algo, y sélo puede eliminarse instantaneamente, no a través del proceso del tiempo, sino
soélo cuando la mente se da cuenta de el sin ser distraida por el ideal. El ideal es una distraccion, que origina
desatencion.

Espero que ahora estéis prestando completa atencién al problema, no porque yo os lo diga, sino
porque veis por vosotros mismos el pleno significado de este deseo de ser algo. Si la mente presta
completa atencién al problema, no estara creando el opuesto; por consiguiente, habra humildad. El hecho
es que vuestra mente estd buscando poder, posicién, mundanal o espiritualmente, y causando por eso
todo este desorden, el caos, la confusidn y la desgracia del mundo. Cuando la mente ve en realidad ese
hecho, lo que implica prestarle completa atencidn, entonces hallaréis que el orgullo y la arrogancia cesan
por completo; y esta cesacién es un estado totalmente diferente del producido por el deseo de ser
humilde La humildad no puede ser cultivada; y si se la cultiva, ya no es humildad, es simplemente otra
forma de arrogancia. Pero si podéis considerar el problema muy clara y directamente, que es darle vuestra
entera atencidn, descubriréis que eliminar este deseo de ser algo -con su arrogancia, su vanidad y falta de
respeto- no es cuestidon de tiempo, porque entonces se elimina inmediatamente. Entonces sois un ser
humano distinto, que acaso cree una diferente sociedad.

PREGUNTA: Me parece que lo mds notable de la India es el sentimiento, que todo lo penetra, de
atemporalidad, de paz y fervor religioso. ¢ Creéis que esta atmdsfera puede mantenerse en la moderna era
industrial?



KRISHNAMURTI: éQuién pensais que ha creado este sentimiento de paz atemporal e intensidad
religiosa? éVosotros y yo? ¢O es que fue iniciado por algunas antiguas personas que vivieron quietamente,
en el anénimo, que sintieron estas cosas intensamente y quizas las expresaron en poemas, en libros
religiosos? Como sintieron intensamente este espiritu religioso, ha durado; mas no esta en nuestra vida,
esta fuera, en alguna parte, y se ha convertido en nuestra tradicién. Estamos inclinados a ser lo que se
llama idealistas, que es la mayor desgracia; y un tanto subrepticiamente hemos mantenido este
sentimiento de atemporalidad; o mas bien, no lo hemos mantenido, sino que ha seguido a pesar de
nosotros. Ahora estamos atrapados en esta moderna sociedad industrial. Estda bien que tendamos
maquinas para producir lo que es necesario en un pais agobiada por la pobreza; pero como durante tanto
tiempo no hemos tenido nada, ahora que podemos tener cosas, si no estamos muy alerta, si no somos de
visién individual clara y nos damos cuenta de todo el problema, probablemente nos volveremos mas
materialistas que Norteamérica y otras naciones occidentales, mientras que Norteamérica y Europa
pueden acaso llegar a ser mas espirituales, mas atemporales, mds amables, mds compasivas. Eso puede
ocurrir.

éCudl es, pues, el problema? ¢Es el de cémo mantener el sentimiento de atemporalidad, el sentimiento
de paz y de fervor religioso, a pesar de esta moderna sociedad industrial? Esta sociedad industrial tiene
que existir, y la produccion ha de ser intensificada aun mas; pero desgraciadamente, al crear una mayor
produccién, al mecanizar granjas e industrias, el peligro estd en que la mente también se mecanice.
Creemos que la ciencia va a resolver todas nuestras dificultades. No es asi. La solucién de nuestras
dificultades depende, no de las maquinas y de los inventos de unos pocos grandes hombres de ciencia, sino
de cdmo consideramos la vida. Después de todo, aunque hablemos de religion, no somos personas
religiosas; porque la persona religiosa esta libre del dogma, de la creencia, del ritual, de supersticiones, no
esta atada por la clase o la casta, lo que significa que esta libre de la sociedad. El hombre que pertenece a
la sociedad es ambicioso, estad buscando poder, posicidon, es orgulloso, codicioso, envidioso; y un hombre
asi no es religioso, aunque cite los Shastras a docenas. Es la persona religiosa la que creard este
sentimiento de atemporalidad, este sentimiento de paz, aun viviendo en una sociedad industrial, porque él
es intimamente fervoroso en el descubrimiento, de instante en instante, de aquello que es eterno. Pero
esto requiere asombroso vigor, claridad mental; y no podéis tener claridad mental si vuestra mente esta
abarrotada de conocimientos extraidos de los Shastras, del Gita, del Cordn, de la Biblia, de las escrituras
budistas, y todo lo demas. El conocimiento es el pasado, es todo lo que la mente ha conocido, y mientras la
mente esté recargada de conocimiento. serd incapaz de descubrir qué es lo real. Sélo la mente religiosa
puede ser atemporalmente creativa, y su accién es paz, porque refleja la intensidad y la plenitud de la vida.

PREGUNTA: ¢Hay algo nuevo en vuestra ensefianza?

KRISHNAMURTI: Descubrir por vosotros mismos es mucho mads importante que mi afirmaciéon o
negacién. Es vuestro problema, no el mio. Para mi, todo esto es totalmente nuevo, porque tiene que ser
descubierto de momento a momento; no puede ser acumulado después de descubierto, no es algo que
haya de ser experimentado y luego retenido como recuerdo, lo cual seria como poner vino nuevo en odres
viejos. Tiene que descubrirse segln va uno viviendo dia tras dia, y es nuevo para la persona que asi lo
descubre. Pero vosotros estdis siempre comparando lo que se dice con lo que dijo algin santo, o Shankara,
Buda o Cristo. Decis: ‘Todas estas personas dijeron esto antes, y lo Unico que hacéis ahora es darle otro
giro, una expresion moderna’; y asi, naturalmente, no es nada nuevo para vosotros. Sélo cuando hayais
dejado de comparar, cuando haydis relegado a Shankara, a Buda, a Cristo, con todo su conocimiento, su
informacién, de modo que vuestra mente éste sola, clara, ya no influenciada, controlada, compelida, ni por
la psicologia moderna ni por las antiguas sanciones y sentencias, sélo entonces descubriréis si hay o no
algo nuevo, eterno. Pero eso requiere vigor, no indolencia: reclama una separacion radical de todas las
cosas que uno ha leido o que le han dicho sobre la verdad y Dios. Aquello que es eterno, nuevo, es algo
viviente, y por lo tanto no se lo puede hacer permanente; y una mente que quiera hacerlo permanente
nunca lo hallara.



PREGUNTA: Escuchdndoos, siente uno que habéis leido mucho, y que os dais cuenta también
directamente de la realidad. Si esto es asi, entonces épor qué condendis la adquisicion de conocimiento?

KRISHNAMURTI: Os diré por qué. Es un viaje que hay que emprender solo, y no podéis viajar solo si
vuestro compaiiero es el conocimiento. Si habéis leido el Gita, los Upanishads, y la moderna psicologia; si
habéis obtenido informacion sobre vosotros mismos de los expertos, y sobre lo que dicen ellos que
deberiais esforzaros por alcanzar, tal conocimiento es un estorbo. El tesoro no estd en los libros, sino
enterrado en vuestra propia mente, y sélo la mente puede descubrir este tesoro. Tener conocimiento
propio es conocer las modalidades de vuestra mente, daros cuenta de sus sutilezas, con todas sus
implicaciones; y para eso no tenéis que leer un solo libro. El hecho es que no he leido ninguna de estas
cosas. Tal vez de muchacho, o de joven, miré casualmente algunos de los libros sagrados, pero nunca los
he estudiado. No quiero estudiarlos, son aburridos, porque el tesoro esta en otra parte. El tesoro no esta
en los libros, ni en vuestro guru, esta en vosotros mismos; y la llave del tesoro es la comprension de
vuestra propia mente. Tenéis que comprender vuestra mente, no seglin Patanjali, ni seguin algun psicdlogo
que explica ingeniosamente las cosas, sino vigilandoos, observando cdmo funciona vuestra mente, no sélo
la consciente, sino las hondas capas de lo inconsciente también. Si vigildis vuestra mente, si jugais con ella,
si la observéis cuando es espontdnea, libre, os revelard tesoros incalculables; y entonces estaréis mas alla
de todos los libros. Pero también eso requiere mucha atencion, vigor, intensidad de busqueda, no el
diletantismo de las explicaciones faciles. La mente ha de estar, pues, libre de conocimiento; porque una
mente que esté ocupada con el conocimiento nunca podra descubrir lo que es.

PREGUNTA: He ensayado diversos sistemas de meditacion, pero no parece que avance mucho. ¢ Qué
sistema recomenddis?

KRISHNAMURTI: No recomiendo ningun sistema, porque todo sistema convierte a la mente en
prisionera; creo que es muy importante realmente comprender esto. No importa el sistema que
practiquéis, la postura que adoptéis, la manera de regular vuestra respiracién, y todo lo demds, porque
vuestra mente queda presa de cualquier sistema que adoptéis. Pero tiene que haber meditacidon; pues la
meditacién es una cosa exquisita, que aclara la mente, trae orden, y revela el significado, la plenitud,
profundidad y belleza de la vida. Sin meditacién, la mente es superficial, vacua, torpe, depende del
estimulo. La meditacidn es, pues, necesaria, mas no la meditacidon que ahora hacéis, que carece de todo
valor; es una forma de autohipnosis. El problema no estd en cdmo meditaré ni en qué sistema seguir, sino
en descubrir por vosotros mismos lo que es la meditacion.

Ahora vamos a entrar en esta cuestion de lo que es la meditacién, de modo que no cerréis los ojos y os
echéis a dormir, creyendo que estdis meditando. Estamos inquiriendo, y la inquisicion requiere atencién,
vigor, no cerrar los ojos y caer en trance, cosa que tendéis a hacer cuando ois esa palabra, ‘meditacién’.
Estamos tratando de descubrir lo que es la meditacion; y descubrir qué es la meditaciéon requiere
meditacién. (Risas.) Sefiores, os ruego no lo liquidéis con la risa. Para descubrir que es la meditacion,
vuestra mente tiene que estar meditando, no simplemente siguiendo algun estupido sistema basado en las
ensefianzas de un guru, de Shankara o Buda. Todas las ensefianzas son estupidas en cuanto se convierten
en sistemas. Vosotros y yo estamos tratando de hallar juntos que es la meditacién, y qué significa meditar;
no nos interesa saber adénde va a conducirnos la meditacién. Si estdis empefiados en descubrir adénde va
a conducir la meditacidn, entonces nunca descubriréis qué es la meditacién, porque estaréis interesados
en el resultado, no en el proceso de la meditacion.

Emprendemos pues un viaje para descubrir qué es meditacién; y, para descubrir, para hallar qué es la
meditacion, la mente ante todo debe estar libre de sistemas, éno es verdad? Si estais atado a un sistema,
sea de quien sea, es evidente que no podéis descubrir qué es la meditacidn. Seguis un sistema porque
queréis obtener de él un resultado, y eso no es meditacién; como el practicar el piano, es meramente el
desarrollo de cierta facultad. Cuando seguis un sistema, podéis aprender unos cuantos artificios, pero
vuestra mente estd atrapada en el sistema, que os impide descubrir qué es la meditacién; por lo tanto,



para descubrir, la mente ha de estar libre de sistemas. No se trata de cdmo estar libre; porque en cuanto
decis: ‘éComo voy a liberarme del sistema en que estd atrapada mi mente?’, el ‘cOmo’ se convierte en otro
sistema. Pero si veis la verdad de que la mente ha de estar libre de sistemas, entonces esta libre, no tenéis
que preguntar cémo.

Estando, pues, libre de sistemas, la mente tiene entonces que investigar todo el problema de la
concentracién. Esto es un poco mas abstracto, pero haced el favor de seguirlo. Cuando un nifio esta
jugando con un juguete, este absorbe su mente, retiene su atencién. El no pone su atencién en el juguete,
sino que el juguete lo atrae. Esta es una forma de lo que llamais concentracidon. Analogamente, tenéis
frases, imagenes, simbolos, cuadros, ideales, que os atraen y os absorben; por lo menos, queréis ser
absorbidos por estas cosas, como el nifio lo es por el juguete. Pero équé sucede? No quedais tan absortos,
como el nifio; entran otros pensamientos, y tratdis de fijar la mente en la imagen o simbolo escogido, de
modo que tenéis una batalla. Hay contradiccién, pugna, un esfuerzo incesante para concentrarse, pero
nunca lo lograis por completo. Este esfuerzo es lo que llamdis meditacién. Pasais el tiempo tratando de
concentraros, cosa que cualquier chico puede hacer en cuanto esté interesado en algo; pero vosotros no
estais interesados, de modo que vuestra concentracidn es una forma de exclusion.

Pero, i hay atencion si nada absorbe a la mente? ¢Hay atencidn sin concentrarse sobre un objeto? ¢ Hay
atencion sin alguna forma de motivo, influencia, compulsiéon? ¢Puede la mente prestar plena atencién sin
ningun sentido de exclusidon? Desde luego que puede, y ese es el Unico estado de atencion; los demds son
mera complacencia, o artificios de la mente. Si podéis prestar plena atencion sin ser absorbidos por algo, y
sin ningun sentimiento de exclusion, entonces descubriréis qué es meditar; porque en esa atencién no hay
esfuerzo, no hay division, no hay lucha, no se busca un resultado. De modo que la meditacion es el proceso
de liberar a la mente de sistemas, y de prestar atencidén sin quedar absorto, ni hacer un esfuerzo para
concentrarse.

La meditacién es también el proceso de liberar la mente de sus propias proyecciones; y sus
proyecciones tienen lugar cuando la mente esta ocupada con el pasado. Esto es, cuando la mente estd
llena de experiencias, que son resultado del pasado, inevitablemente proyecta las imagenes o ideaciones
del pasado, y queda atrapada en ellas. Proyectar una imagen de Rama, Siva, Cristo, Buda o Mataji, y luego
adorar esa proyeccién, es una forma de autohipnosis que trae efectivamente visiones extraordinarias, un
estado de trance, y todo lo demds de esa tonteria; pero la meditacién es el proceso de liberar a la mente
del pasado, para que no haya tales prospecciones en absoluto.

De modo que el adorar una proyeccién, por noble que sea, no es meditacién. Y la meditacién no es
oraciodn, la oracidn, que reclama, pide, mendiga algun resultado. Ni es tampoco la persecucion de la virtud,
gue se convierte en una actividad egocéntrica. Cuando la mente estd libre de la hipnosis del pasado, de la
persecucion de sus propias actividades, de sus propias proyecciones, cuando ya no esta experimentando
las cosas que ha aprendido, entonces descubriréis qué es meditacién. Entonces nunca preguntareis codmo
se medita, porque de la mafiana a la noche, en cualquier cosa que estéis haciendo, estara alli sutil, oculto
el perfume de la meditacion. Pero el limitaros a cerrar los ojos, repetir algunas frases, manipular las
cuentas (del rosario) es meramente vano. Estas cosas no liberan a la mente en absoluto; al contrario, la
mente se hace esclava de ellas. Lo que tiene importancia es el investigar sobre que es la meditacién, eso es
lo que tiene gran profundidad y visién, no la indagacidn solare qué sistema seguir. Es solo la mente
estUpida, arrogante, la que quiere un sistema. La mente libre jamas pregunta cémo, sino que estd siempre
descubriendo, moviéndose, viviendo.

25 de marzo de 1956.



XIX

ESTA sera la Ultima de la presente serie de reuniones, y me pregunto qué hemos sacado la mayor parte
de nosotros de estas charlas y discusiones. ¢Qué hemos comprendido, hasta dénde hemos penetrado en
nuestros problemas y los hemos comprendido? éHemos escuchado para hallar meramente una respuesta,
una soluciéon para nuestros problemas, una manera practica de arreglarnos con el sufrimiento de cada dia y
las pruebas de la existencia? ¢O hemos penetrado en una mas amplia y mas profunda percepcién de
nosotros mismos, de modo que independiente y libremente podamos resolver los problemas que
inevitablemente surgen en nuestra vida? Creo que es muy importante, después de haber escuchado estas
conferencias y discusiones, descubrir por si mismo lo que uno ha comprendido, y como opera esa
comprensién en nuestras actividades diarias. Evidentemente, el mero escuchar, divorciado de la accidn,
tiene muy poco sentido; y me parece que seria completamente inutil y vano asistir a estas reuniones sin
que de ellas salga algo, no algo que se compone, una conclusion a la que se llega légicamente, o un plan
que se piensa sistematicamente para una futura actividad, sino mas bien el derribo de los estrechos muros
del condicionamiento de la mente, que la hacen incapaz de ver la totalidad de las cosas. La Unica cuestion
importante es la de si esos muros han sido derribados al escuchar estas platicas, y no cuanto ha aprendido
uno de todo lo que se ha dicho. Lo que importa es descubrir por nosotros mismos nuestro propio
condicionamiento y demolerlo espontaneamente, con facilidad, casi inconscientemente; porque no es el
pensamiento deliberado, con su particular accion, sino mds bien el espontaneo y casi inconsciente
desprendimiento de este condicionamiento, lo que va a liberar a la mente.

Asi, pues, considerando el estado actual de la sociedad, la total confusion en que nos encontramos
-con guerras, desigualdad, diversas formas de degradacién, y la constante batalla interna y externa- me
parece muy importante, para aquellos de nosotros que hayamos tomado estas pldticas en serio, el
descubrir si hemos producido en nosotros mismos un cambio radical; porque, después de todo, es sélo el
individuo, no las circunstancias, lo que puede provocar un cambio radical. Cuando meramente cedemos al
cambio de las circunstancias, la mente resuelve sus problemas en un nivel muy superficial, y por tanto se
vuelve pobre e incapaz de ver el todo. Creo que es la comprensidn del todo, lo total, lo ilimitado, o siquiera
una ligera brecha en la mente condicionada, lo que va a resolver nuestros problemas, y no el proceso de
disecar y analizar nuestros problemas uno por uno. Un arbol estd formado, no sdélo por el tronco, las
ramas, las hojas, las flores y el fruto, sino también por las raices ocultas en la profundidad de la tierra; y sin
comprender todo eso, sin sentir la totalidad de ello, nunca podéis experimentar la plenitud, la belleza del
arbol.

Ahora bien, me parece que lo que estamos haciendo la mayoria de nosotros es muy desafortunado.
Tratando de comprender nuestras diarias luchas y miserias separadamente, es decir, por la gradual
acumulacién de conocimiento, creemos que comprenderemos lo totalidad de la vida. Pero reuniendo
muchas partes no se hace lo integro. Juntando hojas, ramas, un tronco y algunas raices, no tendréis un
arbol; y sin embargo eso es lo que estamos haciendo. Abordamos los problemas de la vida separadamente,
no como un proceso unitario; y lo integro no puede comprenderse mediante el conocimiento analitico,
acumulativo. El conocimiento tiene su lugar; pero el conocimiento se convierte en un impedimento, en una
completa barrera para el descubrimiento de la verdad en su totalidad, en su belleza, para lo cual la mente
ha de ser extraordinariamente sencilla.

La mayoria de vosotros os interesais por qué hacer, queréis saber qué resultados prdacticos habéis
obtenido por escuchar estas platicas. Estoy seguro de que muchos de vosotros os habéis hecho esa
pregunta, y otros me la han formulado a mi. Sinceramente espero que no hayais ganado nada practico;
porque la mente busca lo que es practico, lo que puede usarse, o llevarse a cabo, sélo cuando estd
preocupada con las pequefias actividades de sus propias impulsiones. ¢Cémo puedo practicar lo que he
oido? ¢De qué modo puedo utilizarlo? Todas esas preguntas me parecen muy superficiales, y es una mente
pobre la que las hace, no una, mente que ve la totalidad, la inmensidad de la vida, con todos sus muchos
problemas. Cuando uno ve realmente la inmensidad, la extraordinaria profundidad y amplitud de la vida,
esa percepcién misma produce una accidon que no es la de la mente insignificante. Lo que hace la mente



pobre, condicionada, es producir actividad en su propia dimensién, y asi la confusién aumenta cada vez
mas.

éPor qué es que pensamos en partes, es decir, en términos de un particular sector de la sociedad? ¢Os
habéis preguntado alguna vez esto? éNo es porque nuestras mentes estan condicionadas por la literatura
que leemos, la educacion que se nos da, las influencias culturales y religiosas a que estamos expuestos
desde la nifiez? Todos estos factores condicionan la mente, y este condicionamiento es lo que nos hace
pensar en partes. Pensamos de nosotros mismos como hindles o cristianos, norteamericanos o rusos,
como pertenecientes al mundo asiatico o al occidental. Aqui en la India, nos dividimos aun mads; somos
malabares, madrasis o gujarathis, pertenecemos a esta o aquella casta, leemos este o aquel libro.

Sefior, éos importarla no sacar fotografias ahora? No sé para qué creéis que son estas reuniones. Ya es
bastante malo que se os tenga que recordar qué clase de asamblea es ésta. Cuando sacais fotografiar,
cuando observais la gente que entra, cuando miréis para ver dénde se han sentado vuestros amigos,
cuando conversais unos con otros, todo esto indica gran falta de respeto, no para mi, sino para vuestro
vecino y para vosotros mismos Cuando no podéis seguir diligente y deliberadamente un pensamiento
hasta el fin, ello demuestra a qué extraordinaria superficialidad os habéis reducido. Con sdélo que
escuchéis, creo muy firmemente que en ese mismo acto de escuchar demoleréis vuestro
condicionamiento; el acto de escuchar es lo Unico que hace falta. El pensamiento posterior, el
pensamiento que acumulais y os llevais con vosotros para reflexionar no os va a liberar. Lo que derribari el
muro es el prestar vuestra plena atencidén ahora; y no podéis prestar plena atencion si muestra mente
anda errante, si estais distraidos. Cuando estais escuchando una cancién que os encanta, vuestra musica
favorita, no hay esfuerzo, simplemente escuchdis y dejais que la musica ejerza su propia accién sobre
vosotros. Del mismo modo, si queréis escuchar ahora con esa clase de atencién, con esa facilidad, hallaréis
que el acto mismo de escuchar hace algo que tiene una significacion mucho mayor que cualquier
deliberado esfuerzo por vuestra parte para oir, para racionalizar y para llevar a cabo lo que se dice.

Estaba yo preguntando por qué es que todos nosotros pensamos en partes, en pequenios segmentos,
cuando por todo el mundo los seres humanos estan luchando con mds o menos los mismos problemas,
tienen las mismas inquietudes, los mismos temores y transitorias alegrias. éPor qué no tomamos esta
extraordinaria vida en nuestra tierra como un todo, como algo que vosotros y yo tenemos que
comprender, no como indos o ingleses, chinos o alemanes, comunistas o capitalistas, sino como seres
humanos? ¢No es porque pensamos en estos pequefios sectores que estamos siempre disputando,
combatiendo, destruyéndonos unos a otros? Y este pensamiento parcial, esta dividida comprension, tiene
lugar porque, debido a la educacidn, a las influencias sociales, a lo que llamamos instruccién religiosa, a los
libros y a su interpretacién, nuestras mentes estdn condicionadas. Sélo puede ser libre la mente que no
esté condicionada; y no podéis descondicionar la mente poniéndoos a hacerlo deliberadamente. Tenéis
gue comprender todo el proceso del condicionamiento, y por qué la mente estd condicionada. Cada acto,
cada pensamiento, cada movimiento de la mente, estd limitado; y con esa mente limitada estamos
tratando de comprender algo que tiene la hondura y amplitud de toda la existencia.

La cuestidn no es, pues, qué hay que hacer, o si uno ha aprendido algo préctico asistiendo a estas
reuniones. No es simplemente tratando de encontrar respuesta, una solucién al problema, sino mas bien
escuchando, discutiendo, inquiriendo profundamente, haciendo serias y fundamentales preguntas, como
se destruye el condicionamiento de la mente. Pero el condicionamiento ha de destruirse
espontdneamente, la mente no puede hacer nada sobre ello. Estando condicionada, la mente no puede
actuar sobre su propio condicionamiento. Una mente estrecha que trate de ser amplia, seguira siendo
estrecha. Una mente mezquina puede concebir a Dios, la verdad, pero su concepcion no puede ser mas
gue una proyeccion de su propia mezquindad. Cuando la mente comprende esto, ya no formula qué es
Dios, ni lucha por ser libre. Abandona todo eso porque ahora sélo le interesa investigar todo el proceso del
condicionamiento; y si sois serios, hallaréis que esta misma indagacién abre la puerta para que vuestro
condicionamiento se ponga de relieve y se destruya. Vosotros no destruis vuestro condicionamiento; pero
la misma percepcion del hecho de que estais condicionados, trae una vitalidad que destruye ese
condicionamiento. No creo que veamos esto. El hecho mismo de que soy codicioso, y de que lo sé, tiene su
propia vitalidad para destruir la codicia.



Asi pues, si realmente podemos inquirir y comprender por qué piensa la mente en partes, entonces
creo que habremos descubierto un hecho muy importante sobre nosotros mismos; y es de este inquirir
que surge la individualidad. Actualmente no somos individuos libres, estamos condicionados por la
sociedad y somos meros juguetes del ambiente; pero si la mente puede inquirir sobre ese
condicionamiento y liberarse asi de él, entonces de alli surge el individuo libre que no sigue, que no tiene
autoridad, ni lider; y con este estado de la mente libre de influencias, viene la creatividad que no es del
tiempo.

Si se me permite sugerirlo, pues, no indaguéis para descubrir lo que podéis aprender. Si estais
escuchando meramente para aprender, entonces credis un maestro al que seguis. Lo que importa, por
cierto, es ver muy claro que vuestra mente estd limitada, condicionada, lo cual es un hecho evidente, y que
cualquier solucidn que la mezquina mente pueda hallar, sera también mezquina. La comprensién misma de
este hecho -que estais condicionados, y que vuestros valores, vuestras opiniones, vuestro saber, vuestros
juicios, son mezquinos, torpes, vacios- es el comienzo de la humildad. No es la mente que ha cultivado la
humildad; sdlo una mente que es sencilla, humilde, que se encuentra siempre en un estado de no saber, es
la que puede hallar lo incognoscible. La mente que persigue la virtud, la respetabilidad, la que busca un
sistema o una filosofia practica para vivir en este mundo, nunca encontrard lo incognoscible. Pero la que
comprende su propio condicionamiento, y asi se vuelve sencilla, humilde; la mente que no acumula, que
estd insegura, siempre en un estado de no saber, y que por eso es una cosa viviente, movil, dinamica, una
mente asi es la que puede experimentar lo incognoscible, o que puede permitir que lo incognoscible sea.

PREGUNTA: Muchas veces me parece que presentdis el aspecto sombrio mds bien que el feliz de la vida.
éLo hacéis asi deliberadamente?

KRISHNAMURTI: Sefior, nuestra vida es a la vez sombria y alegre, oscura y clara. Seria terrible y
destructor el que la vida no fuera mas que luz, alegria, felicidad, o nada mds que oscuridad; pero la vida no
es asi, ¢verdad? La vida tiene extraordinaria variedad. Pero desgraciadamente, queréis aferraros a la
claridad, a lo placentero, a lo bello, y relegar todo lo demds; y llamdis sombrio a cualquier hombre que
diga, ‘Mirad, existe también el otro lado, y si realmente lo comprendieseis, creo que surgiria un estado
totalmente diferente’. Como veis, hemos dividido la vida en felicidad y desdicha, de modo que
continuamente estamos debatiéndonos entre ambas. Sabemos que la vida a veces tiene deleite, pero para
la mayoria de nosotros la vida es pesar. Para los que tienen dinero, posicién, autoridad, respetabilidad, la
vida puede ser alegre; pero eso hace muy superficial a la mente, como se observa en la moderna
civilizacion. Mientras que, si cada uno de nosotros comprende todo el significado del pesar y la alegria
como un proceso total, no como opuestos en conflicto uno con otro, entonces quiza hallemos que la vida
no es pesar ni alegria, sino algo enteramente diferente, que no tiene esta condicién dualista; y si nunca
hemos sentido o experimentado ese estado, es sélo porque estamos presos en esta incesante lucha entre
los opuestos.

Ese estado mas alld de los opuestos no es una formula, un mero concepto, y ha de ser directamente
experimentado; pero, como veis, no puede ser directamente experimentado mientras la mente esté
buscando felicidad. La felicidad es un producto derivado; como la virtud, es de importancia secundaria. El
hombre que persigue la felicidad nunca serd feliz, dichoso, porque la felicidad nos llega repentina, obscura,
inesperadamente. ¢No habéis notado que, en cuanto sabéis que sois feliz, habéis perdido la felicidad?
Cuando decis, ‘Estoy alegre’, ello ha terminado, ha concluido. La felicidad, como el amor, es algo de lo cual
la mente nunca puede ser consciente. En el momento en que la mente es consciente de que ama, ya no
hay amor. Es muy extrafio, y muy interesante, el hecho de que la mente que trata deliberadamente de
experimentar algo, pierde todo el perfume de la vida. Este no es un decir poético desdefiable, sino mas
bien un hecho que hay que comprender. La mente no tiene que buscar nada, porque aquello que busque
lo experimentard; y lo que entonces experimenta, no es la verdad, porque en su misma busqueda ha
proyectado lo que desea. Esa proyeccidn proviene del pasado, ya ha sido sentida; por consiguiente la
proyeccién, y el logro de esa proyeccidn, no son felicidad, sino una ilusién, un proceso de autohipnosis.



Una vez que comprendais esto, si sois algo serios y os interesais profundamente, hallaréis que vuestra
mente siempre esta vacia, siempre experimentando y sin acumular nunca.

Pero nuestras mentes estan llenas, éno es asi? Estan llenas de virtudes adquiridas; estdn
constantemente ocupadas persiguiendo ideales, buscando a Dios, la verdad, esto o aquello; por lo tanto,
siempre hay una respuesta condicionada. Asi, lo importante es comprender que, en su busqueda misma, la
mente crea su propio obstaculo; porque lo que encuentre sera la proyeccion de su propio deseo. Cuando la
mente comprende esto profundamente, toda busqueda termina; la mente estd muy quieta, alerta, y
entonces surge un estado del todo distinto. Cuando empezdis a comprender el pesar, a observar cdmo
surge; cuando penetrais en ello, cuando lo ponderais, en lugar de resistirlo meramente, entonces hallaréis
qgue la mente no estd aprisionada en el dolor ni en su opuesto, porque una mente asi esta vacia, en el
sentido profundo de esa palabra. La mayoria de las mentes estan vacias en el sentido superficial de que
estan perpetuamente ocupadas con problemas. No me refiero a esa clase de vacio. Hablo del vacio que
tiene extraordinaria hondura y amplitud; y una mente que esté sin cesar ocupada con problemas y con
soluciones inmediatas, no puede estar vacia en ese profundo sentido de la palabra.

PREGUNTA: ¢Qué es la enfermedad psicosomdtica? Y ¢ podéis sugerir maneras de curarla?

KRISHNAMURTI: No creo que sea posible encontrar medio de curar la enfermedad psicosomatica; y
quiza la busqueda misma de un medio para curar la mente, sea lo que estad produciendo la enfermedad.
Encontrar un medio o practicar un método, implica inhibir, controlar, reprimir el pensamiento, que es no
comprender la mente. Es bastante evidente que la mente crea enfermedad en el organismo fisico. Si
coméis cuando estais irritado, se os trastorna el estdmago; si odidis a alguien violentamente, tenéis una
perturbacidn fisica; si limitdis la mente a una determinada creencia, os volvéis mental o psiquicamente
neurdtico, y ello reacciona sobre el cuerpo. Todo esto es parte del proceso psicosomatico. Por supuesto,
no todas las enfermedades son psicosomaticas; pero el miedo, la ansiedad, y otras perturbaciones
psiquicas, producen enfermedades fisicas. Asi pues, ées posible hacer que la mente sea sana? Muchos de
nosotros nos preocupamos por mantener sano el cuerpo mediante un correcto régimen alimenticio, etc.,
lo cual es indispensable; pero a muy pocos les preocupa mantener la mente sana, joven, alerta, vital, de
modo que no se deteriore.

Ahora bien, si la mente no ha de deteriorarse, es evidente que nunca debe seguir, tiene que ser
independiente, libre. Pero nuestra educacién no nos ayuda a ser libres; al contrario, nos ayuda a
adaptarnos a esta sociedad en descomposicién, y por lo tanto la mente misma se deteriora. Se nos incita
desde la infancia a ser miedosos, competidores, a pensar siempre en nosotros mismos y en nuestra propia
seguridad. Por cierto, una mente asi tiene que estar en perenne conflicto, y ese conflicto produce efectos
materiales. Lo importante, pues, es descubrir y comprender por nosotros mismos, mediante nuestra
propia vigilante observacion, todo el proceso del conflicto, sin depender de ninglin psicdlogo o guru. Seguir
un guru es destruir vuestra mente. Lo seguis porque deseadis lo que creéis que él tiene; por tanto, habéis
puesto en marcha un proceso de deterioro. El esfuerzo para ser algo, mundana o espiritualmente, es otra
forma de deterioro, porque semejante esfuerzo siempre trae ansiedad; produce temor, frustracidn,
haciendo enfermiza la mente, que a su vez afecta al cuerpo. Creo que esto es bastante sencillo. Pero el
acudir a otro para curar la mente, es parte del proceso de deterioro.

PREGUNTA: Habéis sugerido que sdlo mediante el darse cuenta es posible la transformacion ¢Qué
entendéis por darse cuenta?

KRISHNAMURTI: Sefior, esta es una cuestion muy compleja; pero trataré de describir lo que es darse
cuenta, si tenéis la bondad de escuchar y seguirlo pacientemente paso a paso hasta el fin. Escuchar no es
solo seguir lo que estoy describiendo, sino también experimentar efectivamente lo que se describe, cosa
gue significa vigilar el funcionamiento de vuestra mente a medida que yo lo describo. Si os limitdis a seguir



lo que se estd describiendo, entonces no estdis dandoos cuenta, no observais, no vigildis vuestra propia
mente. El seguir meramente una descripcién es como leer una guia mientras el paisaje pasa desapercibido;
pero si vigildis vuestra mente mientras escuchais, entonces la descripcidén tendra significado, y descubriréis
por vos mismo lo que significa darse cuenta.

¢Qué queremos decir con la expresién ‘darse cuenta’? Empecemos al nivel mds sencillo. Os dais cuenta
del ruido que se produce, os dais cuenta de los coches, los pajaros, los arboles, las luces eléctricas, las
personas que estdn sentadas en torno vuestro, el cielo sereno, el aire sofocante. De todo eso os dais
cuenta, éno es asi? Ahora bien, cuando ois un ruido, o una cancién, o veis que se empuja un carretoén, etc.,
lo que se oye, o lo que se observa, es traducido, es juzgado por la mente; eso es lo que estais haciendo,
éno es asi? Os ruego que sigais esto despacio. Cada experiencia, cada respuesta, es interpretada de
acuerdo con vuestro trasfondo, segun vuestros recuerdos. Si hubiera un ruido que oyerais por primera vez,
no sabriais de qué se trata; pero habéis oido el ruido antes una docena de veces, de modo que vuestra
mente lo traduce de inmediato, cosa que constituye el proceso que llamamos pensar. Vuestra reaccion a
un determinado ruido es el pensamiento de un carretdn que es empujado, lo cual es una manera de darse
cuenta. Os dais cuenta del color, de los diferentes rostros, las diversas actitudes, las expresiones, los
prejuicios, etc. Y si estdis algo alerta, os dais cuenta también de cdmo respondéis a estas cosas, no solo
superficial, sino también profundamente. Tenéis ciertos valores, ideales, motivos, impulsos, en diferentes
niveles de vuestro ser; y el ser consciente de todo eso es parte del darse cuenta. Juzgais lo que es bueno y
lo que es malo, lo que es correcto y lo que es erréneo; condendis, evaluais, de acuerdo con vuestro
trasfondo, es decir, segln vuestra educacién y la cultura en que os habéis criado. Ver todo esto es parte
del darse cuenta, éno es asi?

Ahora, vayamos un poco mas alla. ¢ Qué ocurre cuando os dais cuenta de que sois codiciosos, violentos,
o envidiosos? Tomemos la envidia y fijémonos Unicamente en ella. ¢ Os dais cuenta de que sois envidiosos?
Por favor, avanzad conmigo paso a paso, y tened presente que no estais siguiendo una féormula. Si lo
convertis en una férmula, habréis perdido el sentido de todo ello. Estoy desarrollando el proceso del darse
cuenta; pero si meramente aprendéis de memoria lo que se ha descrito, estaréis exactamente donde
estdis ahora. En cambio, si empezdis por ver vuestro condicionamiento, que es el daros cuenta del
funcionamiento de vuestra propia mente a medida que sigo explicando, entonces llegaréis al punto en que
es posible una efectiva transformacién.

Os dais cuenta, pues, no sdlo de las cosas externas y de vuestra interpretacion de ellas, sino que
también habéis empezado a daros cuenta de vuestra envidia. Pero, ¢qué ocurre cuando os dais cuenta de
la envidia en vosotros mismos? La condenais, ¢verdad? Decis que estd mal, que no debéis ser envidiosos,
gue debéis amar, lo cual es el ideal. El hecho es que sois envidiosos, mientras que el ideal es lo que
deberiais ser. Al ir tras el ideal, habéis creado una dualidad; asi, has un conflicto constante, y en ese
conflicto estais presos.

¢0s dais cuenta, mientras estoy describiendo este proceso, que no hay mas que una cosa, que es el
hecho de que sois envidiosos? Lo otro, el ideal, es un disparate, no es una cosa efectiva. Y es muy dificil
para la mente estar libre del ideal, estar libre de lo opuesto; porque tradicionalmente, a través de siglos de
una particular cultura, se nos ha ensefiado a aceptar el héroe, el ejemplo, el ideal del hombre perfecto, y a
luchar por él. Eso es lo que se nos ha ensefiado a hacer. Queremos cambiar la envidia en no envidia, pero
nunca hemos descubierto la manera de cambiarla; y asi estamos atrapados en una perpetua pugna.

Ahora bien, cuando la mente se da cuenta de que es envidiosa, esa palabra misma, ‘envidiosa’, es
condenatoria. ¢Estais siguiendo, sefiores? El mero nombrar ese sentimiento es condenatorio; pero la
mente no puede pensar sino en palabras. Esto es, surge un sentimiento con el cual se ha identificado cierta
palabra, de modo que el sentimiento nunca es independiente de la palabra. En cuanto hay un sentimiento,
como la envidia, hay el nombrar, de modo que siempre estdis abordando un nuevo sentimiento con una
vieja idea, una tradicion acumulada. El sentimiento siempre es nuevo, y siempre es traducido en términos
de lo viejo.

Ahora bien, ¢puede la mente no nombrar un sentimiento, como la envidia, sino abordarlo de nuevo
como algo nuevo? El hecho mismo de nombrar ese sentimiento es convertirlo en lo viejo, es tomarlo y



meterlo en el viejo molde. Y, épuede la mente no nombrar un sentimiento -es decir, no traducirlo dandole
un nombre, y con ello condenandolo o aceptandolo- sino meramente observarlo como un hecho?

Sefior, experimentad con vos mismo y veréis cuan dificil es para la mente no verbalizar, no dar un
nombre a un hecho. Esto es, cuando uno tiene cierto sentimiento, ipuede dejarse ese sentimiento sin
nombre, y mirdrsele puramente como un hecho? Si podéis tener un sentimiento y seguirlo realmente hasta
el fin sin nombrarlo, hallaréis entonces que acaece algo inesperado. Actualmente, la mente aborda el
hecho con una opinién, con evaluacién, con juicio, con negacidn o aceptacion. Eso es lo que estais
haciendo Hay un sentimiento, que es un hecho, y la mente aborda este hecho con un término, con una
opinién, con un juicio, con una actitud condenatoria, que son cosas muertas. {Comprendéis? Son cosas
muertas, carecen de valor, son sélo el recuerdo que actua sobre el hecho. La mente aborda el hecho con
un recuerdo muerto, y por lo tanto el hecho no puede actuar sobre la mente. Pero si la mente sélo observa
el hecho sin evaluar, sin juzgar, sin condenacién, aceptacion o identificacion, entonces hallaréis que el
hecho mismo tiene una extraordinaria vitalidad, porque es nuevo. Lo que es nuevo puede disipar lo viejo;
por lo tanto no hay lucha para no ser envidioso: hay la total cesacidn de la envidia. Es el hecho que tiene
vigor, vitalidad, no vuestros juicios y opiniones sobre el hecho; y pensar el asunto a fondo, del principia al
fin, es todo el proceso del darse cuenta.

PREGUNTA: ¢ Por qué hay tanto miedo a la muerte?

KRISHNAMURTI: Nuevamente, si se me permite sugerirlo, pensemos el problema hasta el fin, sin
detenernos a medio camino, o desviarnos por una tangente. Sabemos que el cuerpo decae y muere; el
corazén soélo tate tantas veces en tantos afos, y todo el organismo fisico, estando en constante uso, tiene
que gastarse inevitablemente y llegar al fin. No tenemos miedo de eso, es un evento comun, cotidiano, y
con frecuencia vemos llevar un cadaver a la incineracidon. Pero entonces decimos, ‘¢Es eso todo? ¢Al
termina el cuerpo, terminaran también las cosas que he acumulado, mi saber, mi amor, mi virtud? Y si
todo eso termina, entonces, é¢de qué sirve viviré?’ Empezamos, pues, a inquirir, queremos saber si hay
aniquilacién o continuidad después de la muerte.

Este no es un problema sdlo para los supersticiosos, o para los llamados educados; es un problema
para cada uno de nosotros, y tenemos que hallar por nosotros mismos la verdad del asunto, sin aceptar ni
rechazar, sin creer ni ser escépticos. El hombre que tiene miedo de morir, y que por eso se aferra a la
creencia en la reencarnacién, en esto o aquello, nunca descubrird la verdad del asunto; pero una mente
qgue en realidad quiere saber y que esta tratando de descubrir la verdad, se encuentra en un estado muy
diferente; y eso es lo que estamos haciendo aqui.

Ahora bien, équé es lo que continda? ¢Comprendéis, sefiores? ¢Como sabéis que habéis continuado
desde ayer, y que, si todo va bien y no hay ningln accidente, continuaréis a través del hoy hacia el
mafiana? Eso lo sabéis sélo por la memoria, éno es verdad? Pongamos la cuestion muy sencillamente, y no
filosofemos ni introduzcamos muchas palabras. Conozco, pues, que existo sélo a causa de la memoria. La
mera afirmacidon de que existo no tiene sentido; pero sé que existo porque hoy recuerdo haber existido
ayer, y espero existir mafiana. El hilo de la continuidad es. pues, la memoria, que se ha ido acumulando
durante siglos, que ha pasado por muchisimas experiencias, desviaciones, frustraciones, penas, alegrias,
por a interminable lucha de la ambicién. Queremos que todo eso contintie; y como no sabemos lo que va a
ser de todo eso cuando el cuerpo muera, surge el temor. Ese es un hecho. Y, épor qué separamos la
muerte de la vida? Puede ser del todo falso el dividirla. Puede ser que vivir sea morir, y acaso sea esa la
belleza del vivir. Pero el vivir es algo que la mayoria de nosotros no hemos captado o comprendido
plenamente, ni hemos comprendido tampoco lo que es la muerte; tenemos, pues, miedo de vivir, y
tenemos miedo a la muerte.

Ahora bien, équé entendemos por vivir? Vivir no es meramente ir a la oficina, o aprobar examenes, o
tener hijos, o la eterna lucha por el pan y la manteca; eso es sélo parte de aquel. El vivir implica también
ver los arboles, la luz del sol en el rio, un ave en vuelo, la luna a través de las nubes; es darse cuenta de las
sonrisas y las lagrimas, de las inquietudes y las ansiedades; es saber amar, ser bondadoso, compasivo, y



percibir la extraordinaria hondura y amplitud de la existencia. ¢Conocemos todo eso? ¢O es que sdlo
conocemos una pequefia parte, la parte constituida por mi lucha, mi empleo, mi familia, mi virtud, mi
religion, mi casta, mi pais? Lo Unico que conocemos es el ‘yo’, con sus actividades egocéntricas, y eso es lo
qgue llamamos vida.

De modo que no sabemos lo que es el vivir. Hemos separado el vivir del morir, lo que indica que no
hemos comprendido toda la profundidad y amplitud de la vida, en la cual puede estar incluida la muerte.
Creo que la muerte no Es algo que esté aparte de la vida. Es sélo cuando morimos cada dia para todas las
cosas que hemos acumulado -para nuestro conocimiento, nuestras experiencias, para todas nuestras
virtudes- que podemos vivir. No vivimos porque continuamos del ayer, a través del hoy, hacia el mafiana.
Por cierto, sélo lo que termina tiene un comienzo; pero nosotros nunca terminamos. Tampoco esto es una
mera frase poética, de modo que no la desdefiéis. No tenemos ninglin comienzo porque no estamos
muriendo; nunca conocemos un momento atemporal, y por eso nos preocupa la muerte. Para la mayoria
de nosotros, el vivir es un proceso de lucha y lagrimas; y lo que nos atemoriza no es lo desconocido,
aquello que llamamos muerte, sino la pérdida de todo lo que hemos conocido. ¢Y qué conocemos? No
mucho. Esto no es cinismo, sino un hecho. ¢Qué es lo que realmente conocemos? Apenas algo. Nuestros
nombres, nuestras pequefias cuentas bancarias, nuestros empleos, nuestras familias, lo que otras personas
han dicho en el Gita, en la Biblia o los Upanishads, las diversas preocupaciones de una vida superficial, esas
son las cosas que conocemos; pero no conocemos las profundidades de nuestro propio ser. Estamos, pues,
tapando lo desconocido con lo conocido, y nos da miedo tener que abandonar, que renunciar a lo
conocido. Mas renunciar para encontrar a Dios no es renunciacion; es simplemente otra manera de buscar
una recompensa. Un hombre que renuncie al mundo con el fin de hallar a Dios, nunca hallard a Dios,
porque todavia sigue en busca de algo. Hay renunciacidn total sélo cuando no se pide nada, cuando no se
acumula para manana, lo cual es morir para todo lo de ayer. Entonces encontraréis que la muerte no es
algo de temer y de lo que haya que huir, ni requiere creencia en el mas alla. Es lo conocido lo que nos
aprisiona y nos retiene, no lo desconocido; y la mente esta llena de lo conocido. Es sélo cuando la mente
estd libre de lo conocido, que puede ser lo desconocido. La muerte y la vida son una sola cosa; y la muerte
hay que experimentarla, no en el dltimo momento de la enfermedad y la corrupcién, o el accidente, sino
mientras estamos viviendo y la mente es aun vigorosa.

Como veis, sefiores, la atemporalidad es un estado de la mente; y mientras estemos pensando en
términos de tiempo, habra muerte y miedo a la muerte. La atemporalidad no es cosa de la que se pueda
hablar volublemente, sino que ha de ser directamente experimentada; y no puede experimentarse la
atemporalidad mientras haya continuidad de todas las cosas que uno ha acopiado. La mente debe, pues,
estar libre de todas sus acumulaciones, y es sélo entonces que surge lo desconocido. Lo que nos da miedo
es abandonar lo conocido; pero una mente que no esté muerta para lo conocido, libre de lo conocido,
jamas podrd experimentar el extraordinario estado de atemporalidad.

28 de marzo de 1956
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