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CONFERENCIAS PRONUNCIADAS EN OJAI, CALIFORNIA, EN 1949

Traduccion directa del inglés.

Revisada por
Arturo Orzabal Quintana

Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente serios. Los que acuden a estas reuniones, los que
asisten a diversas conferencias de este tipo, se creen muy formales y serios. Pero me agradaria descubrir qué
entendemos por “ser formal”, “ser serio”. ¢Es formalidad, demuestra seriedad, eso de ir de un conferenciante u
orador a otro, de un dirigente a otro, de un instructor a otro? ;O que acudamos a diferentes grupos, o pasemos por
diversas organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de empezar a averiguar lo que es ser serio, debemos
ciertamente descubrir qué es lo que buscamos.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este
mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin
duda importante averiguar -;no es asi?- qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de descubrir. Es
probable que la mayoria de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un mundo
sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo que
eso es lo que casi todos deseamos. Y asi proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organizacion religiosa a
otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ¢andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de satisfaccién de la que
esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre felicidad y satisfaccion. ;Podéis buscar la
felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccion; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y
corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atencién, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir -
¢no es asi?- qué es lo que buscamos; si es felicidad o satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros busquemos
satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensacion de plenitud al final de nuestra busqueda.

¢Podeis, empero, buscar algo? ;Para qué venis a estas reuniones? Por qué estais todos aqui sentados,
escuchandome? Seria muy interesante averiguar por qué estais escuchando, por qué os tomais la molestia de venir
desde largas distancias, en un dia caluroso, para escucharme. /Y qué es lo que escuchais? ¢Procurdis hallar
solucion a vuestras dificultades y es por eso que vais de un conferenciante a otro, que pasais por diversas
organizaciones religiosas, leéis libros, etc.? ¢O tratdis de hallar la causa de toda la perturbacion, la miseria, las
contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige que ledis mucho, que asistais a innumerables reuniones, o andeis
en busca de instructores. Lo que exige es claridad de intencion, ¢no es asi?

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a
alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. EI mero
aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues -;no es asi?- descubrir qué es lo
gue cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no necesitaremos ir
a parte alguna, recurrir a ningun instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organizacion. De modo que nuestra
dificultad -;no es asi?- estriba en aclarar para nosotros mismos cual es nuestra intencion. ¢Puede haber claridad en
nosotros? ¢Y esa claridad nos viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el mas elevado
instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? ¢Tenéis que recurrir a alguien para
descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, -;no es asi? Leemos innumerables libros, asistimos a muchas
reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto,
a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es, decimos que una
organizacion determinada, tal o cual instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo que
deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de un modo realmente serio y profundo, si alguien
puede darnos la paz, la felicidad, la realidad, Dios, o lo que os plazca. ¢Puede esta busqueda incesante, este anhelo,
brindarnos ese extraordinario sentido de realidad, ese estado creador, que surge cuando realmente nos
comprendemos a nosotros mismos? ¢El conocimiento propio nos llega mediante la basqueda, siguiendo a alguien
perteneciendo a determinada organizacion, leyendo libros, etc.? Después de todo -¢no es asi?- ese es el principal
problema: que mientras no me entienda a mi mismo, no tengo base para el pensamiento, y toda mi bisqueda seré en
vano. Puedo refugiarme en las ilusiones, puedo huir de la contienda, de la lucha, de la brega; puedo adorar a otro



ser; puedo esperar mi salvacion de otra persona. Mientras sea, empero, ignorante de mi mismo, mientras no me de
cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base para el pensamiento, para el afecto, para la accion.

Pero esa es la ultima de las cosas que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Y ese, por cierto, es el Unico
fundamento sobre el cual podemos construir. Pero antes de poder construir, de poder transformar, antes de poder
condenar o destruir, tenemos que saber lo que somos. De modo, pues, que el emprender la blsqueda y cambiar de
instructores de “gurds”, la practica riel “yoga”, los ejercicios de respiracion, el realizar ceremonias, el seguir a
Maestros y toda otra cosa analoga, es totalmente indtil, ¢verdad? Carece de sentido aun cuando las mismas
personas a quienes seguimos nos digan: “estudiaos a vosotros mismos”. Porqué el mundo es lo que somos nosotros.
Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos, eso es lo que creamos en torno nuestro, esa es la sociedad en la
cual vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que
podamos actuar, antes de que podamos tener relacion alguna unos con otros -y eso es la sociedad- resulta por cierto
esencial que empecemos por entendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a
aquella a quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cémo llegar a determinada meta. Porque, si vosotros
Yy YO no nos entendemos a nosotros mismos, ¢cémo podremos, en la accion, operar una transformacion en la
sociedad, en la convivencia, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro que el conocimiento propio se
oponga a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo” como
opuesto a la masa, como opuesto a los deméas. No se si algunos de vosotros habéis intentado seriamente estudiaros a
vosotros mismos, vigilando toda palabra y las respuestas que ella provoca, vigilando todo movimiento del pensar y
del sentir -observandolo, nada mas- conscientes de vuestras respuestas corporales, sea que obréis movidos por
vuestros centros fisicos o por una idea: observando como respondéis a la situacion mundial. No se si alguna vez y
en alguna forma habéis ahondado seriamente esta cuestion. Tal vez de un modo esporadico, Gltimo recurso, cuando
todo lo demas ha fracasado y os halléis fastidiados, algunos de vosotros lo hayan intentado.

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensad por qué pensais
ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en
materia de arte y de religidn, acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ,como podéis
pensar verdaderamente sobre cosa alguna, Si no conocéis vuestro “trasfondo”, si no conocéis la substancia ni el
origen de vuestro pensamiento, vuestra busqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra accion carece de
sentido. ¢No es asi? Tampoco tiene sentido alguno el que seéis americanos o hinddes, o que vuestra religion sea
una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cudl es el propoésito final de la vida, qué significa todo eso: las guerras,
los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa barainda, debemos ciertamente empezar por nosotros mismos,
¢verdad? Ello suena tan sencillo, pero es extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, en efecto, para ver
cdémo opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida que uno empieza a estar
cada vez mas alerta ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos,
empieza uno a ser mas consciente, no sélo de si mismo sino de las personas con las que esta en relacion. Conocerse
a si mismo es estudiarse en accion, en la convivencia. Mas la dificultad esta en que somos muy impacientes;
queremos seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni ocasion de
brindarnos a nosotros mismos una oportunidad, de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en diversas
actividades: ganarnos el sustento, criar nifios, o hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas
organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar
sobre nosotros mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reaccion depende en
realidad de uno mismo, no de los demas. Y el seguir -como se hace en América y en el mundo entero- a los “gurus”
y sus sistemas, el leer los Gltimos libros sobre esto o aquello, paréceme de una total vacuidad, absolutamente vano.
Podréis, en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros mismos. Y como casi todos somos
totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo dificil empezar a ver claramente el proceso de nuestro
pensar, sentir y actuar. Y ese es el tema que voy a desarrollar en mis platicas durante las proximas semanas.

Cuanto més os conocéis a vosotros mismos, méas claridad existe. El conocimiento propio no tiene fin: no
alcanzais una realizacién, no llegéis a una conclusion. Es un rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se
ahonda de méas en més, encuéntrase la paz. S6lo cuando la mente esta tranquila -mediante el conocimiento propio,
no mediante una autodisciplina impuesta- sélo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad.
Es sblo entonces que puede existir la beatitud, que puede haber accién creadora. Y a mi me parece que sin esa
comprension, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a conferencias, de hacer propaganda, es
del todo infantil; es una mera actividad sin gran significacion. Por el contrario, si uno logra comprenderse a si
mismo, y con ello realizar esa felicidad creadora, esa vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal vez,
puede haber una transformacidn inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en el mundo en que
Vivimos.



Pregunta: ¢ Tengo yo que estar en un nivel especial de conciencia para comprenderla usted?

Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa -no solamente lo que yo digo sino cualquier cosa- ;qué se requiere?
¢QUEé se necesita para entenderos a vosotros mismos, para comprender a vuestro esposo, a vuestra esposa, para
comprender un cuadro, el paisaje, los arboles? Verdadera atencion, ¢no es eso? Porque, para entender algo, tenéis
que dedicarle todo vuestro ser, vuestra atencién integra, plena profunda, ¢no es asi? ¢y, como puede haber atencién
plena, cuando estais distraidos? Por ejemplo: cuando tomais notas mientras yo estoy hablando, captais,
probablemente, una buena frase y os decis: “Caspita, voy a anotar eso; voy a usarlo en mi disertacion”. ;Como
puede haber plena atencion cuando sélo os interesan las palabras? Esto es, estais concentrados en el nivel verbal,
por lo cual sois incapaces de sobrepasar ese nivel verbal. Las palabras son tan s6lo un medio de comunicacion. Pero
si no sois capaces de comunicaros y 0s apagdis a las meras palabras, es obvio que no puede haber plena atencion.
No hay, por lo tanto, recto entendimiento.

El escuchar es, pues, un arte, ¢verdad? Para entender algo debéis prestar plena atencion, y eso no es posible
cuando de algun modo os distraéis: cuando tomais notas 0 no estais comodamente sentados, cuando luchais por
comprender haciendo un esfuerzo. El hacer un esfuerzo por comprender, evidentemente, es un estorbo para la
comprensién porgue toda vuestra atencidn se emplea en hacer el esfuerzo. No sé si alguna vez habéis notado que,
cuando algo que otra persona dice 0s interesa, no hacéis esfuerzo alguno, no erigis un muro de resistencia contra la
distraccion. No hay distracciones cuando estais interesados; prestais plena atencién a lo que se estd diciendo,
ansiosamente, con espontaneidad. Cuando hay interés vital, hay atencidn espontdnea. La mayoria de nosotros,
empero, halla muy dificil esa atencion, porque tal vez conscientemente, en el nivel superficial de la mente, queréis
entender, pero en lo intimo hay resistencia; o bien el deseo de comprender puede ser profundo, mientras en lo
exterior, en la superficie, es donde hay resistencia.

Para prestar, pues, plena atencion a alguna cosa, tiene que haber integracion de todo vuestro ser. En efecto:
mientras en un nivel de la conciencia desedis quiza descubrir, saber, es posible que en otro nivel ese mismo saber
signifique desilusion, ya que puede, que os haga cambiar totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay una
contienda interior, una lucha intima de la que quiza no os dais cuenta. Aunque credis prestar atencion, hay en
realidad una distraccion que continGa, interior o exteriormente; y esa es la dificultad.

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena atencion; y es por eso que en diversas reuniones he
insinuado que no se tomen notas, que no estais aqui para hacer propaganda a favor mio o de vosotros; que debéis
escuchar tan sélo para comprender. Nuestra dificultad para comprender estriba en que nuestra mente nunca esta
quieta. Jamas consideramos cosa alguna tranquilamente, con disposicion de animo receptivo. Los periddicos, las
revistas, los politicos, los oradores callejeros, nos llenan de sandeces; todo predicador a la vuelta de la esquina nos
dice lo que debemos y lo que no debemos hacer. Todo eso nos llega de continuo; y es natural que contra todo eso
haya también una resistencia intima. No puede haber entendimiento mientras la mente esté perturbada. Mientras la
mente no esté muy quieta, callada, tranquila, receptiva, sensible, no es posible comprender; y esa sensibilidad de la
mente no ha de ser tan s6lo en el nivel superior de la conciencia, en la mente superficial. Tiene que haber
tranquilidad en todo nuestro ser, una quietud integral. Cuando os hallais en presencia de algo muy hermoso, si
empezais a charlar no captaréis su significado. Pero en el momento en que estais quietos, en que sois sensibles, su
belleza os alcanza. De igual manera, si deseamos entender cualquier cosa, no solo debemos estar fisicamente en
calma, sino que nuestra mente debe hallarse en extremo alerta, aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente
no se logra por compulsion. No podéis adiestrar la Mente para que esté en silencio; en tal caro es simplemente
como un mono amaestrado, quieto por fuera pero en ebullicién por dentro. Escuchar es, pues, un arte; y es preciso
gue consagréis vuestro tiempo, vuestro pensamiento, todo vuestro ser, a aquello que deseais comprender.

Pregunta: ¢ Puedo comprender mas facilmente lo que Ud. dice ensefiandolo a otros?

Krishnamurti: Contandoselo a otros podréis aprender una nueva manera de presentar las cosas, un modo mas sagaz
de transmitir lo que deseais decir pero eso, ciertamente, no es comprension. Si vosotros mismos no lo comprendéis,
¢cémo seré posible que lo expliquéis a otros? Eso, por cierto, es mera propaganda, ¢verdad? Vosotros no entendéis
tal o cual cosa, pero hablais a otras personas al respecto, y os figurais que una verdad puede repetirse. ¢Creéis que
si tenéis una experiencia podéis explicarla a los deméas? Podréis comunicarla verbalmente, ¢pero os serd posible
relatar a los demas vuestra experiencia, es decir, transmitir la vivencia de algo? Podréis describir la experiencia,
mas no podréis transmitir el estado de vivencia. De suerte que una verdad repetida deja de ser verdad. Solo la
mentira puede repetirse; pero no bien “repetis” una verdad, ella pierde su sentido. Y la mayoria de nosotros no
experimenta sino que se ocupa en repetir. A un hombre que experimenta algo no le interesa la mero repeticion,
tratar de convertir a otros, la propaganda. Pero, por desgracia, a la mayoria de nosotros le interesa la propaganda;
porque mediante la propaganda, no solo tratamos de convencer a otros sino que también nos ganamos la vida
explotando a los demaés. La propaganda se convierte gradualmente en estafa.



Si no os halldis, pues, atrapados en la mera “verbalizacion”, y realmente os dedicais a experimentar, entonces
vosotros y yo estamos en comunion. Pero si desedis hacer propaganda -y yo afirmo que la verdad no puede ser
objeto de propaganda- entonces no hay relacion entre nosotros. Y temo que sea esa nuestra dificultad en estos
momentos. Desedis explicar a otros sin haber experimentado, vy, al explicar, esperais experimentar. Eso es mera
sensacion, mera satisfaccion; carece de sentido. No tiene validez; no se apoya en ninguna realidad. Pero una
realidad vivida, si se la comunica, no origina sujecion. La vivencia, pues, es mucho mas importante, tiene mayor
significacion, que la comunicacion en el nivel verbal.

Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta en la relacion con las persona y las ideas.
El desprenderse de tal estimulo implica vivir en un vacio deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme vivir.

Krishnamurti: En esta pregunta estd implicito el problema integro del desapego y la convivencia. Ahora bien, ¢por
qué deseamos estar desligados? ¢Que instinto es ese, que a la mayoria de nosotros nos hace querer apartarnos, estar
desligados? Puede que, para casi todos nosotros, esa idea del desapego haya surgido porque tantos instructores
religiosos nos han hablado acerca de ello. “Debéis desprenderos de todo para encontrar la realidad; debéis
renunciar, debéis abandonarlo todo, y s6lo entonces hallaréis la realidad”. ;Pero es que en la convivencia podernos
estar desligados? ¢Qué entendemos por convivencia? Tendremos, pues, que ahondar esta cuestion con cierto
esmero.

Veamos ahora por qué tenemos esa reaccion instintiva, esa constante propension al desapego. Los diversos
instructores religiosos han dicho: “Debéis estar desligados”. ¢Por qué? El problema, en primer lugar, es este “;Por
qué estamos apegados? “No se trata de saber estar desligados, sino por qué estais apegados. Es seguro que si podéis
hallar respuesta a eso, el problema del desapego no existe, ¢verdad? ;Por qué estamos apegados a las atracciones, a
las sensaciones, a las cosas de la mente o del corazén? Si podemos descubrir por qué estamos apegados, entonces,
tal vez, hallaremos la respuesta justa, que no consiste en como lograr el desapego.

¢Por qué estais apegados? ;Y qué sucederia si no lo estuvierais? Si no estuvierais apegados a vuestro propio
nombre, a vuestros bienes, a vuestra posicion -ya lo sabéis, a todo ese cimulo de cosas que forman vuestro “yo”;
vuestros muebles, vuestro coche vuestras caracteristicas e idiosincrasia, vuestras virtudes, creencias e ideas- Qué
ocurriria? Si no estuvierais apegados a esas cosas, hallariais que sois como la nada, ¢;no es asi? Si no estuvierais
apegados a vuestras comodidades, a vuestra posicion, a vuestra vanidad, os sentiriais sibitamente perdidos,
¢verdad? De modo que el temor a ese vacio, el temor a no ser nada, hace que os apaguéis a algo: vuestra familia,
vuestro esposo 0 esposa, una silla, un automévil, vuestro pais; no importa lo que sea. El temor de no ser nada hace
gue uno se adhiera a algo; y el proceso de aferrarse implica conflicto, dolor. Porque aquello a que os aferrais no
tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra posicion, vuestros bienes, vuestro esposo. Asi, pues, en el
proceso de retener hay dolor; y para evitar el dolor decimos que hay que estar desligado. Examinaos a vosotros
mismos, y veréis que ello es asi. EI miedo a la soledad, el miedo a no ser nada, el miedo al vacio, nos hace
apegarnos a algo: a un pais, a una idea, a un Dios, a alguna organizacién, a un Maestro, a una disciplina, a lo que o0s
plazca. En el proceso de apego hay dolor; y, para evitar ese dolor, tratamos de cultivar el desapego; y asi
persistimos en ese circulo que siempre es doloroso, en el que siempre hay lucha.

Ahora a bien: ¢por qué no podemos ser como la nada, algo inexistente, no sélo en el nivel verbal sino en lo
intimo? Entonces ya no hay problema de apego o desapego, ¢verdad? ;Y en ese estado puede haber convivencia
¢Eso, en efecto, es lo que este interlocutor desea saber. El dice que sin relaciones con personas e ideas, uno vive en
un vacio deprimente. ;Es cierto, eso? ¢La convivencia es un proceso de apego? Cuando estais apegados a alguien,
;estéis relacionados con esa persona? Cuando estoy apegado a vosotros, cuando me aferro a vosotros, cuando 0s
poseo, ¢estoy relacionado con vosotros? Llegais a ser una necesidad para mi porque sin vosotros estoy perdido, me
siento incomodo, desdichado, solo. Os convertis, pues, en una necesidad para mi, en uno cosa (til, en algo para
llenar mi vacio. Vosotros no sois lo importante; lo que importa es que llenéis mi necesidad. ¢Y existe convivencia
alguno entre nosotros cuando sois para mi una necesidad, una cosa necesaria, tal como un mueble?

Dicho de otra manera: ¢puede uno vivir sin relaciones? ;Y es la vida de relacion un mero estimulo? Porque sin
eso que llamais distraccion os sentis perdidos, no 0s sentis vivir. Es decir, tratdis la convivencia como una
distraccion que os hace sentir vivos. Eso es lo que dice el autor de la pregunta.

Asi, pues, Puede uno vivir en el mundo sin convivencia? Evidentemente no. No hay nada que pueda vivir en el
aislamiento. A algunos de nosotros quiza nos agradaria vivir aislados; pero ello no es posible. La vida de relacion,
por lo tanto, se convierte en una simple distraccidn, que os hace sentir como si estuvierais vivos. El refiir unos con
otros, el sostener luchas, disputas, etc., produce una sensacion de vida. De manera que la convivencia se convierte
en mera distraccion. Y como dice el interlocutor, sin distracciones os sentis muertos. Por eso utilizais la
convivencia como un simple medio para distraeros; y es obvio que la distraccion, ya se trate de la bebida, de ir al
cine, de acumular conocimientos -cualquier forma de distraccion- embota la mente y el corazon, ¢no es asi? Como



una mente embotada, un corazon insensible, puede tener relacion con otra persona? S6lo una mente sensible, un
corazén despierto al afecto, puede estar relacionado con algo.

De modo que, mientras consideréis la convivencia como distraccion, viviréis evidentemente en un vacio
porgue os asusta salir de ese estado de distraccién. De ahi que temais cualquier clase de desapego, de separacion.
La convivencia es, pues, una distraccion que os hace sentiros vivos. La verdadera convivencia, en cambio, no es,
distraccidn; es, en realidad, un estado en el que os hallais constantemente en proceso de entenderos a vosotros
mismaos en relacién con algo. Es decir, la convivencia no es una distraccion sino un proceso en el cual uno se revela
a si mismo; y esa autorevelacion es muy penosa porque en la convivencia no tardais en descubriros a vosotros
mismaos, si estais abiertos a tal descubrimiento. Como casi ninguno de nosotros, empero, desea descubrirse, como
casi todos preferimos ocultarnos a nosotros mismos en la convivencia, ésta llega a ser ciegamente penosa, y
procuramos desligarnos de ella. La vida de relacion no es un estimulo. Por qué queréis que la convivencia os
estimule ¢Si ello ocurre, entonces la convivencia languidece, al igual que el estimulo. No sé si habéis notado que
cualquier clase de estimulo termina por embotar la mente y disminuir la sensibilidad del corazén.

De suerte que la cuestion del desapego nunca debiera plantearse, porque s6lo el que posee piensa en renunciar.
Nunca, empero, se pregunta él por qué posee, cudl es el “trasfondo” que ha hecho de él un hombre posesivo.
Cuando comprende el proceso de poseer, entonces, naturalmente, se libra de la posesion; no que cultive un opuesto,
como el desapego. Y la vida de relacién sera mero estimulo, un entretenimiento, mientras nos sirvamos de los
demas como medio de satisfaccion propia, 0 como una necesidad, para huir de nosotros mismos. Lleguéis a ser
muy importantes para mi porque en mi mismo yo soy muy pobre; en mi mismo nada soy, y, por lo tanto, vosotros
lo sois todo. Tal relacion estd llamada a ser un conflicto, un dolor; y algo que produce dolor deja de ser una
distraccion. Deseamos, por lo tanto, escapar a esa relacion; y a esto le llamamos desapego.

Asi, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de relacién, no podremos entender la convivencia.
Porque, después de todo, la mente es la que nos hace desligarnos. Cuando hay amor no existe el problema del
apego o del desapego. ElI amor no es producto del pensamiento: no podéis pensar acerca del amor. Es un estado de
ser. Y cuando la mente interviene por medio de sus calculos, de sus celos, de diversos y sutiles engafios, entonces
surge el problema en la vida de relacion. La convivencia sélo tiene significacién cuando es un proceso en que uno
se revela a si mismo; y si en ese proceso uno actla en forma profunda, amplia y extensa, entonces hay paz en la
convivencia, no la lucha ni el antagonismo entre dos personas. S6lo en esa quietud, en esa convivencia en la que
existe la fruicion del conocimiento propio, esté la paz.

Julio 16 de 1949.

Como lo he insinuado ayer, deberiamos ser capaces de escuchar lo que se esta diciendo sin rechazarlo ni
aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de modo que, si algo nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual
tampoco significa que debamos aceptar todo lo que oimos exponer. Eso, en realidad, seria absurdo, porque
entonces no hariamos sino erigir una autoridad; y donde ¢hay autoridad no puede haber pensar ni sentir, no puede
haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la mayoria de nosotros se inclina a aceptar tal o cual cosa avidamente
sin verdadero entendimiento, existe el peligro -¢no es asi?- de que la aceptemos sin reflexién ni investigacion, sin
examinarla profundamente. En la mafiana de hoy quiza yo diga algo nuevo, o exprese algo de manera diferente; y
podriais pasarlo por alto si no escuchais con esa naturalidad y esa quietud que traen comprensian.

Quiero dilucidar en la mafiana de hoy un tema que tal vez sea dificil: el problema de la acién, de la actividad y
de la vida de relacién. Luego contestaré preguntas. Pero antes de hacerlo, tenemos que comprender en primer
término lo que entendemos por actividad, lo que entendemos por accién. Como toda nuestra vida parece basada en
la accién, o, mas bien, en la actividad, deseo establecer la diferencia entre actividad y accién. Parecemos
enteramente embargados haciendo una serie de cosas; estamos siempre inquietos, consumidos por el movimiento,
haciendo algo a toda costa, avanzando, logrando o luchando por el éxito. /Y qué lugar ocupa la actividad en la
convivencia? Porque, como lo hemos dilucidado ayer, la vida es asunto de convivencia. Nada puede existir en el
aislamiento; y si la vida de relacién es una simple actividad, entonces la convivencia no tiene gran significacion.
No se si habéis notado que en cuanto dejais de estar activos, tenéis en seguida una sensacion de aprensién nerviosa;
sentis como si no estuvierais vivos ni alertas, por lo cual tenéis que continuar en actividad. Y os atemoriza el estar a
solas: el salir solos de paseo, el estar sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin conversar; sentis miedo de sentaros
tranquilamente, sin hacer algo en todo momento con las manos, con la mente o con el corazon.

De suerte que, para comprender la actividad, tenemos ciertamente que entender la vida de relacién, ¢no es asi?
Si consideramos la convivencia como una distraccién, como una huida de algo, entonces la convivencia es
simplemente una actividad. ¢Y nuestra vida de relacion no es en su mayor parte una distraccién, y, por



consiguiente, tan s6lo una serie de actividades involucradas en la convivencia? Como lo he dicho, la convivencia
solo tiene verdadera significacion cuando es un proceso de autodescubrimiento, cuando es el revelarse a uno mismo
en la accion misma de convivir. Pero casi ninguno de nosotros quiere ser puesto al descubierto en la convivencia.
Por el contrario, nos servimos de la convivencia como medio de ocultar nuestra propia insuficiencia, nuestras
propias dificultades, nuestra propia incertidumbre. Asi, la vida de relacién se convierte en simple movimiento, en
mera actividad. No se si habéis notado que la convivencia es muy penosa; y que mientras no sea un proceso
revelador en el cual os descubrais, ella serd simplemente un medio de huir de vosotros mismos.

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto, tal como lo hemos discutido ayer, el problema del
conocimiento propio estriba en el despliegue de nuestras relaciones, ya sea con las cosas, con las personas o con las
ideas. ¢La convivencia puede basarse en una idea ¢/No hay duda de que cualquier acto basado en una idea tiene
simplemente que ser continuacién de esa idea; y eso es actividad. La accién no se basa en una idea. La accién es
inmediata, espontanea, directa, y no lleva en si el proceso del pensamiento. Pero cuando basamos la accion en una
idea, aquélla se convierte en actividad; y si basamos nuestra convivencia en una idea, entonces, ciertamente, tratase
de una mera actividad desprovista de comprension. Significa simplemente aplicar una férmula, una norma, una
idea. Como deseamos que la convivencia nos sirva para algo, ella resulta siempre restrictiva, limitadora, coercitiva.

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un propésito, ¢no es asi? Si yo estoy relacionado con
VOsotros porque os necesito es un sentido fisiol6gico o psicoldgico, es obvio entonces que esa relacidn se basa en
una idea, ya que deseo algo de vosotros, ¢verdad? Y tal relacion, basada en una idea, no puede ser un proceso
autorrevelador. Es simplemente un impulso, una actividad, una monotonia en la cual se establece el habito. De ahi
que tal relacién sea siempre una tension, un dolor, una contienda, una lucha que nos causa zozobra.

¢Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir nada, sin dominio ni posesion? ¢(Es posible la
comunion de unos con otros -la cual significa convivencia real en los distintos niveles de la conciencia- si nos
relacionamos por medio de un deseo, de una necesidad fisica o psicoldgicas ¢Y puede haber convivencia sin esas
causas condicionantes que surgen del deseo? Como ya lo he dicho, este es un problema sumamente dificil. Hay que
examinarlo muy profunda y serenamente. No es cuestién de aceptar o rechazar.

Sabemos lo que es nuestra interrelacién en el presente: competencia, lucha, dolor, o simple habito. Si podemos
entender de un modo pleno, completo, la relacion con una persona, entonces, tal vez, habra una posibilidad de
comprender la relacion con muchos, esto es, con la sociedad. Si yo no entiendo mis relaciones con un individuo,
ciertamente no comprenderé mis relaciones con el todo, con la sociedad, con los demas. Y si mi relacion con uno se
basa en una necesidad, en mi satisfaccion, mi relacién con la sociedad sera la misma. De ello, por consiguiente,
tienen que surgir disputas, con uno y con los demas. ¢Y es posible vivir con uno o con muchos sin pedir nada? Ese,
por cierto, es el problema, ¢verdad? No sdlo entre vosotros y yo, sino entre la sociedad y yo. Y para comprender
este problema, para investigarlo profundamente, tenéis que ahondar la cuestion del conocimiento propio; porque es
obvio que sin conoceros tal cuales sois, sin saber exactamente lo que es, no podéis tener las debidas relaciones con
los demas. No importa lo que hagais: evadiros, rezar, leer, ir al cine, sintonizar la radio; mientras no os entendais a
VOosotros mismos, vuestra convivencia no podra ser verdadera. De ahi las disputas, la batalla el antagonismo, la
confusion que hay no sélo en vosotros sino también fuera de vosotros y en torno nuestro. No puede haber
conocimiento propio mientras utilicemos la convivencia como simple medio de satisfaccion, de escape, como
distraccion que es mera actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se pone al descubierto, y su proceso
se revela mediante la vida de relacion; esto es, si estéais dispuestos a ahondar el problema de la convivencia y
exponeros ante ella. Porque, después de todo, sin relaciones no podéis vivir. Queremos, sin embargo, valernos de
esa convivencia para sentirnos comodos, satisfechos, para ser algo. Es decir, nos servimos de la convivencia basada
en una idea; lo que significa que la mente desempefia el papel importante en la convivencia. Y como la mente esta
siempre ocupada en protegerse a si misma, en permanecer siempre dentro de lo conocido, ella rebaja toda relacion
al nivel del habito o de la seguridad; y, por lo tanto, la convivencia se convierte en mera actividad.

Vemos asi que la vida de relacion puede ser, si le damos pie, un proceso autorevelacion, mas como no dejamos
que asi sea, ella se convierte simplemente en una actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva de la
convivencia tan solo para su propia seguridad, esa interrelacion tendra forzosamente que engendrar confusion y
antagonismo. ;Y es posible convivir sin la idea de exigencia, de necesidad, de satisfaccion? En otras palabras: ¢es
posible amar sin que intervenga la mente? Amamos con la mente, nuestro corazon esta lleno con las cosas de la
mente; pero, sin duda alguna, las elaboraciones de la mente no pueden ser amor. No podéis pensar en el amor.
Podéis pensar en la persona a quien amais, pero ese pensamiento no es amor; y asi, gradualmente, el pensamiento
va ocupando el lugar del amor. ;cuando la mente llega a ser suprema, lo Gnico importante, es obvio que entonces
no puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro problema, ¢verdad? Hemos llenado nuestro corazén con las cosas
de la mente. Y las cosas de la mente son esencialmente ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ¢La convivencia
puede basarse en una idea? Y si lo puede, ¢no es ella una actividad que se encierra en si misma, y, por lo tanto, no
resulta inevitable que haya disputas, lucha y miseria? Pero si la mente no interviene, ella no levanta una barrera, ni
se disciplina, ni se reprime, ni se sublima a si misma. Esto resulta en extremo dificil porque no es mediante la



determinacion, la practica o la disciplina, que la mente puede dejar de intervenir; sélo dejara de intervenir cuando
haya plena comprensién de su propio proceso. S6lo entonces es posible que existan las debidas relaciones con uno
y con muchos, relaciones libres de contienda y de discordia.

Pregunta: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusién definida de que la erudicién y el saber son
impedimentos. ¢A qué es lo que obstan?

Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudicién son impedimentos para la comprension de lo nuevo, de lo
atemporal, de lo eterno. Es indudable que el desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que
sepais pintar maravillosamente, que poseais la técnica; mas no es seguro que seais creadores en materia de pintura.
Tal vez sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no sedis poetas. Ser poeta significa -¢no
es asi?- tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania de
lo nuevo. Pero en la mayoria de nosotros el saber o la erudicién se han convertido en aficion, y creemos que por el
hecho de saber seremos creadores. Una mente que esta repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos, ¢sera
capaz de recibir algo nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo conocido, ¢queda en ella
espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo
conocido tratamos de comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria de nosotros. Aquellos que son
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de
pensar en lo que es Dios. Han leido innumerables libros, han leido acerca de las experiencias de los diversos santos,
de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demas, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia ajena. En
otras palabras: con lo conocido tratais de abordar lo desconocido. ;Podéis hacerlo? ;Podéis pensar en algo que no
sea cognoscible? S6lo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta extraordinaria
perversion: creemos que habremos de comprender si poseemos mas informacion, mas libros, mas hechos, mas
material impreso.

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccion de lo conocido, hay que eliminar lo conocido
mediante la comprension de su proceso. Por qué es que la mente se aferra siempre a lo conocido, ¢No es porque
constantemente busca certidumbre, seguridad ¢Su naturaleza misma est& asentada en lo conocido, en el tiempo; ¢y
cémo puede una mente asi, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la experiencia de
lo atemporal? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. S6lo cuando lo
conocido se comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es dificil en extremo, porque
no bien tenéis una experiencia de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé
si habéis notado que cada experiencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre, se la clasifica y
se la registra. Asi, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudicion, es un
obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y que tuvierais que hallar el sentido, la
significacion de la vida. (Cémo emprenderiais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. ;Como emprenderiais la tarea? Tendriais
primero que entender el proceso de vuestro pensar -;no es asi?- y no proyectaros vosotros mismos, Vuestro
pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios que os agrade; eso seria demasiado pueril. En primer término, pues,
tendriais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la Gnica manera de descubrir algo
nuevo, ¢no es cierto?

Cuando decimos que la erudicion o el saber es un impedimento; un estorbo, seguramente no incluimos el
conocimiento técnico: como guiar un coche como hacer funcionar una maguina; tampoco incluimos la eficiencia
que trae el conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: ese sentimiento de felicidad creadora que
ninguna suma de conocimientos o de erudicién puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la
palabra, es estar libre del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado lo que siempre obscurece el presente.
Limitarse a depender de la informacidn, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él
sea, Yy tratar de que nuestra accion se aproxime a eso -todo eso es conocimiento, ¢verdad? Mas para descubrir
cualquier cosa nueva, debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente
despojados de todo, especialmente de conocimientos. Porque es muy facil tener experiencias como resultado de la
creencia y del saber; pero esas experiencias no son sino el producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto,
absolutamente falsas e ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, de nada sirve que
carguéis con el peso de lo viejo, sobre todo del saber -el saber de otra persona, por grande que ella sea. Ahora bien:
vosotros hacéis uso del saber como medio de autoproteccion, de seguridad, y queréis estar enteramente seguros de
que tendréis las mismas experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente
se protege a si mismo por medio del saber, no es un buscador de la verdad.



No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no
es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentais
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, ¢no es asi ¢Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena
de hechos y conocimientos, éstos actlan como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad, para la mayoria de
nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan predominante significacion, que ella obsta
de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultdneamente con lo conocido. Asi, pues,
el saber y la erudicion son obstaculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran tratar de comprender lo
atemporal.

Preguntas: Deduzco de sus diversas platicas que el pensamiento debe cesar antes de que pueda surgir el
entendimiento. ¢ Qué pensamiento es el que debe terminar? ¢ Qué entiende Ud. por pensar y por pensamiento?

Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Después de todo, deberia interesaros; pues eso es lo que estéis
haciendo, ya que el Unico instrumento que poseemos es la mente, el pensamiento. ¢Y qué entendemos por pensar?
¢Qué entendemos por pensamiento? ;Cémo surge éste? ;Cual es su funcién? Vamos, pues, a investigarlo juntos.
Aungue sea yo el que conteste, 0s ruego que penséis en ello también vosotros. Reflexionemos juntos al respecto.
¢Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el resultado del pasado, del ayer, y de muchos, muchos,
muchos “ayeres”. No seridis capaces de pensar si no hubiera “ayeres”. El pensamiento es, pues, el resultado de las
reacciones condicionadas, establecidas en la mente como pasado. La mente es el resultado del pasado. Es decir, el
pensar es la respuesta de la memoria. Si no tuvieseis memoria, no habria pensamiento. Si no tuvierais ningdn
recuerdo del camino que lleva a vuestra casa, no podriais llegar a ella; asi, pues, el pensar es la respuesta de la
memoria. La memoria es un proceso, un residuo de experiencias, sean éstas inmediatas o del pasado. El contacto, la
sensacion, el deseo, crean la experiencia. Es decir, por el contacto, la sensacion, el deseo, surge la experiencia. Esa
experiencia deja un residuo que llamamos memoria, ya sea agradable o desagradable, provechosa o no provechosa.
De ese residuo surge una respuesta que nosotros llamamos “pensar”; condicionada por diferentes influencias
ambientales, y asi sucesivamente. En otros términos: la mente -no sélo las capaz superiores de la conciencia, sino el
proceso completo- es el residuo del pasado. Después de todo, vosotros y yo somos productos del pasado. Todo
nuestro proceso consciente de vivir, de pensar y de sentir tiene sus cimientos en el pasado; y la mayoria de nosotros
vive en las capas superiores de la conciencia, en la mente superficial. Es ahi donde estamos activos, que se nos
plantean los problemas, los innumerables conflictos y los asuntos del diario vivir; y con todo ello nos sentimos
satisfechos. Mas lo que esta en la superficie, lo poco que ahi se manifiesta, no es por cierto el contenido total de la
conciencia. Para entender todo el contenido de la conciencia, la mente superficial debe estar serena, asi sea unos
pocos segundos, unos cuantos minutos. Entonces -¢no es asi?- resulta posible recibir aquello que es lo desconocido.

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del pasado, entonces el proceso del pensamiento debe
cesar para que surja algo nuevo, ¢no es cierto? Si el pensamiento es el resultado del tiempo -y lo es- entonces, para
recibir las insinuaciones de lo atemporal, de algo que desconocéis, el proceso del pensamiento debe cesar, ¢no es
asi? Para recibir algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis un cuadro moderno y no lo entendéis, inGtil serd que os
alleguéis a él con vuestra educacién clasica, de la que habréis de prescindir, por lo menos de momento, para
entender lo nuevo. De la misma manera, si habéis de comprender aquello que es nuevo, lo atemporal, entonces la
mente -que es el instrumento del pensamiento el residuo del pasado- debe cesar; ¢el proceso de terminar con el
pensamiento, aunque esto parezca en cierto modo extravagante, no es asunto de disciplina, ni de eso que se llama
“meditacion”. Ya discutiremos, en las proximas semanas, lo que es la verdadera meditacion y otras cosas mas.
Podemos ver, empero, que todo lo que la mente haga para poner fin a si misma, continla siendo un proceso de
pensamiento.

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente sutil y dificil de profundizar. Porque no puede haber
felicidad, no puede haber dicha ni bienaventuranza, a no ser que haya renovacion creadora: ;esta renovacion
creadora no puede producirse si la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el mafiana, en el préximo
segundo. Y, como la mente no cesa de hacer tal cosa, no somos creadores. Podemos procrear hijos, mas no somos
interiormente creadores ni tenemos ese extraordinario sentido de renovacién en el cual hay constante novedad y
lozania, en el cual hay ausencia total de la mente. Ese sentido de “creatividad” no puede surgir si la mente se
proyecta de continuo en el futuro, en el mafiana. Por eso es importante comprender todo el proceso del
pensamiento. Si no comprendéis el proceso del pensamiento -todas sus sutilezas, sus variedades, su profundidad-
no podeéis llegar a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis que dejar de pensar, aungque o0s parezca una locura.
Para lograr esa renovacion, esa lozania, esa extraordinaria sensacion de ser “lo otro”, la mente debe entenderse a si
misma. Y por eso es importante que tengamos mas profunda y amplia percepcidn del conocimiento propio.

Pregunta: Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha traido felicidad. He tratado de ser receptivo, de ser
intuitivo, con un vivo interés por captar insinuaciones del fuero intimo. ¢ Estoy bien orientado?



Krishnamurti: Para comprender esta cuestion debemos comprender lo que entendemos por conciencia, porque eso
que llamais intuicion puede ser la proyeccion de vuestro propio deseo. Hay mucha gente que afirma: “Yo creo en la
reencarnacion. Siento que es asi. Mi intuicién me lo dice”. Tratase, evidentemente, de su deseo de continuidad, de
perpetuarse a si mismo. Como le tienen tanto miedo a la muerte, desean estar seguros de que hay una proxima vida,
otra oportunidad, etc. Por lo tanto, “intuitivamente” ellos sienten que eso es lo correcto. Para comprender, pues,
esta cuestion, debemos comprender qué es lo que significan para vosotros las palabras “intimo” y “externo”. ;Es
posible recibir intimaciones de lo que esta en el fuero intimo cuando buscais continuamente un fin, cuando queréis
llegar, cuando deseais cultivar algo, cuando queréis ser felices ¢Sin duda alguna, para recibir insinuaciones de lo
intimo, la mente -la mente superficial- ha de estar libre en absoluto de todo enredo y prejuicio, libre de todo deseo,
de todo nacionalismo; de otra manera, vuestras “intimaciones” 0s convertiran en nacionalistas extremos, en un
terror para el resto del mundo.

Se trata, pues, de saber como es posible recibir la intimacion de lo desconocido sin torcerla, sin traducirla a
nuestro tipo de pensamiento condicionado. Para comprender esto, debemos dilucidar el problema de lo que es la
conciencia. ¢Qué entendemos por ser conscientes? ;Cudl es el proceso de la conciencia? ;Cuando decis que sois
conscientes? Decis, sin duda, “soy consciente”, cuando experimentais algo. ¢/No es asi? Cuando tenéis una
experiencia -que sea 0 no agradable no viene al caso- os dais cuenta de gque sois conscientes de ella. A raiz de esa
experiencia, el siguiente paso es nombrarla, definirla, ;no es asi? Decis: “Es placer, no es placer; esto lo recuerdo,
aquello no lo recuerdo”. Le dais, pues, un nombre. Después la registrais, ;no es cierto? En el proceso mismo de
darle un nombre, la registrais. Estais siguiendo todo esto, u os resulta demasiado “de domingo por la mafiana”
(Risas).

De modo que sblo hay conciencia cuando hay vivencia, cuando se define y se registra. No aceptéis lo que
estoy diciendo; observadlo vosotros mismos y veréis que es asi como funciona. Esto continda en todos los niveles y
en todo momento, consciente o inconscientemente. Y en los niveles méas profundos de la conciencia el proceso es
casi instantaneo, al igual que en la superficie. Pero la diferencia esta -;no es asi?- en que en el nivel superior hay
opcidn, hay seleccidn; en el nivel mas amplio y profundo hay reconocimiento instantaneo, sin opcion alguna. Y la
capa superior o superficial de la mente puede recibir intimaciones tan s6lo cuando cesa el proceso de definir, de
nombrar, de registrar; y ello sucede cuando el problema es demasiado grande o demasiado dificil. Tratais de
resolver un problema, y no tenéis respuesta. Entonces lo dejais. Tan pronto lo dejais, surge una respuesta, una
intimacion, porque la mente -la mente consciente- ya no forcejea tratando de hallar una respuesta. Esta serena. El
propio agotamiento es un proceso de quietud; y, por lo tanto, la mente es capaz de recibir la intimacion. Pero la asi
llamada “intuicion” que tiene la mayoria de la gente, es en realidad la realizacion de su propio deseo. Por eso hay
tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta lucha; porque cada uno cree que su intuicion es tan
verdadera, que por ella esta dispuesto a morir -0 a maltratar a los demas.

Temo que la persona que cree obedecer a la intuicion haya errado el camino. Ello es obvio, ya que para
comprender todo esto hay que superar la razon. Y, para superar la razén, debéis primero comprender qué es el
proceso de razonar. No podéis ir mas alla de algo que no conocéis; para ir mas alla, debéis saber qué es. Debéis
comprender €l significado, total de la razdn, como se razona, cdmo se la ahonda; no podéis saltar méas alla de ella.
Esto no significa que hayais de poseer un cerebro muy perspicaz, que debais ser grandes estudiosos, gente erudita.
Para abrirse a lo que es hace falta honestidad de pensar, claridad, deseo de ser receptivo, no temer el sufrimiento.
Entonces no existe barrera entre lo intimo y lo externo. Lo intimo es lo externo, y lo externo es lo intimo. Para que
se produzca, empero, esa integracion, ha de haber comprension del proceso de la mente.

Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel desempefia la memoria en nuestra vida. Parece que Ud.
establece una distincion entre dos formas de memoria. ¢No existe en realidad, tan sélo la memoria que es nuestro
Unico medio de conciencia, y aquello que nos torna conscientes del tiempo y del espacio? ¢Podemos, pues, hacer
caso omiso de la memoria, como Ud. parece sugerir?

Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo. Olvidemos lo que ya se ha dicho y procuremos averiguar qué es
lo que queremos decir. Dijimos esta mafiana que el pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un hecho
evidente; os guste o no, es asi. EI pensamiento se basa en el pasado. No puede haber pensamiento si no se es
consciente; y, como he dicho, la conciencia es un proceso de vivencia, de definicidn, es decir, de registrar. Eso es lo
que hacéis en todo instante. Si veis aquello (sefialando un arbol), lo llamais “un &rbol”; lo nombrais, y pensais que
habéis tenido una experiencia. Este proceso de nombrar es parte de la memoria, ¢no es asi? Y es una forma muy
cémoda de experimentar. Creéis haber experimentado una cosa por el hecho de nombrarla. Me llamais hindd, y
pensais que habéis comprendido a todos los hinddes; yo os llamo americanos, y asunto terminado. Creemos asi que
comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un nombre para poder reconocerlo como especie, como esto o lo



otro; pero eso no es comprender, tener la vivencia de una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho mas facil hacer
caso omiso de las personas dandoles una denominacion.

Asi, pues, este proceso de vivencia -que es contacto, sensacion, deseo, conciencia, identificacion y
experiencia- este proceso que incluye el nombrar, es considerado conciencia. ¢No es asi? Parte de esa conciencia
estd despierta, y el resto dormida. La mente coeficiente, nuestra mente de todos los dias, la capa superficial de
nuestra mente, esta despierta. El resto duerme. Ahora bien, cuando dormimos, la mente superficial, consciente, esta
callada; y, por lo tanto, es capaz de recibir sugestiones, insinuaciones en forma de suefios que requieren, empero,
interpretacién ulterior. Ahora el autor de la pregunta quiere saber lo que entendemos por memoria, cual es su
funcidn, y si podemos prescindir de ella. De modo que, en realidad, la pregunta es esta: ;Cudl es la funcion del
pensamiento? La memoria no tiene funcién alguna independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es: ;Cuél es
la funcion del pensamiento? ;Puede el pensamiento dividirse en alguna forma? ;Ha de hacerse caso omiso de éI?

¢Cuél es, pues, la funcion del pensamiento? Decimos que el pensamiento es la respuesta de la memoria, y lo
es; y el recuerdo es la experiencia incompleta, definida y evocada con fines de autoproteccion, etc. ¢bien, si el
pensamiento es el resultado de la memoria, ¢qué funcién tiene el pensamiento en la vida? ;Cuéando os servis del
pensamiento? Me pregunto si habéis considerado esto alguna vez. Utilizais el pensamiento cuando queréis ir a
vuestra casa, ¢no es asi? Pensais como habréis de llegar a vuestro hogar. Esta es una clase de pensamiento.
¢Cuando funciona vuestro pensamiento? Cuando os protegéis a vosotros mismos, ;verdad? Cuando buscais
seguridad: econdmica, social, psicoldgica. ;No es asi? Cuando os queréis proteger a vosotros mismos. Esto es, el
pensamiento funciona cuando nos mueve el instinto de autoproteccion. Cuando sois bondadosos con otra persona,
¢£€s eso un proceso de pensamiento? Cuando amais a alguien, ¢;es eso un proceso de pensamiento? Cuando amais a
alguien y utilizais ese amor como medio de enriquecimiento propio, entonces, evidentemente, eso es un proceso de
pensamiento; ya no se trata de amor. Asi, pues, el proceso del pensamiento surge cuando hay temor, cuando existe
el deseo de poseer, cuando hay conflicto. En otras palabras: el proceso del pensamiento nace cuando el “ego”, el
“y0”, adquiere importancia. ;/No es cierto? Porque, después de todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver;
cuando el “yo”, el “ego”, predomina, el proceso del pensamiento empieza como autoproteccion. No siendo asi, no
pensais, no os dais cuenta del proceso de vuestro pensamiento, ¢verdad? Es s6lo cuando hay conflicto que os dais
cuenta del proceso del pensamiento, ya sea para proteger o descartar, para aceptar o negar.

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel desempefia la memoria en nuestra vida Si
comprendemos que el proceso del pensamiento empieza solamente cuando el “yo” adquiere importancia, y que el
“y0” es importante tan sélo cuando desea protegerse a si mismo, vemos entonces que gastamos la mayor parte de
nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. El pensamiento, por lo tanto, desempefia un papel muy importante
en nuestra vida, porque la mayoria de nosotros nos preocupamos por nosotros mismos. A casi todos lo que nos
Aporta es como protegernos, como ganar, como llegar, como lograr algo, como hacernos més perfectos, como tener
esta 0 aquella virtud, como desechar, cdmo negar, como estar desligados, como hallar la felicidad, como ser mas
hermosos, como amar y ser amados. Bien sabéis cuén interesados estamos en nosotros mismos.

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento. Somos el proceso del pensamiento; no estamos
separados del pensamiento. Y el pensamiento es memoria; busca ser mas esto o aquello. Es decir, cuando surge el
impulso de ser mas o ser menos, de ser lo positivo o lo negativo, entonces aparece el proceso del pensamiento. El
proceso del pensamiento no aparece cuando existe el reconocimiento de lo que es. Un hecho no requiere un proceso
de pensamiento; mas si desedis eludir un hecho, entonces empieza el proceso de pensar. Si yo acepto que soy lo que
soy, no hay pensamiento; pero otra cosa ocurre cuando acepto lo que es. Interviene un proceso- muy diferente, que
no es el del pensamiento. De suerte que mientras se desee lo mas o lo menos, tiene que haber pensamiento, debe
existir el proceso de la memoria. Después de todo, si queréis ser hombres muy ricos, hombres poderosos, hombres
populares u hombres dedicados a Dios, si queréis llegar a ser algo, os hace falta la memoria. Es decir, tenéis que
pensar en ello. Para llegar a ser algo, la mente tiene que agudizarse constantemente.

Ahora bien, ¢qué papel desempefia ese devenir en la vida? Ciertamente, mientras querremos ser algo, tiene que
haber lucha; mientras nuestro deseo, nuestro instinto, nuestro empefio, sea el de ser mas o el de ser menos -lo
positivo o lo negativo- ha de haber lucha, antagonismo. Pero es sumamente arduo, dificil en extremo, no ser mas o
no ser menos. Verbalmente puede que lo desechéis, diciendo: “Yo no soy nadie”. Pero eso es simplemente vivir en
el nivel verbal, ¢no tiene mucho sentido; es tener la cabeza hueca. Por eso hay que comprender el proceso del
pensamiento, que es la conciencia; es decir, todo el problema del tiempo, del ayer, del mafiana. Y un hombre que
estd atrapado en el ayer, nunca podrd comprender aquello que es atemporal. Y la mayoria de nosotros estamos
atrapados en la red del tiempo. Nuestro pensamiento estd fundamentalmente enredado en la malla del tiempo; él es
la malla del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del tiempo; y con ese proceso de pensamiento -educado,
cultivado, agudizado, sutil y perspicaz- queremos encontrar algo que esta mas alla.

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de Maestro en Maestro. Nuestra mente se agudiza en todas
esas cosas, y de ese modo espera descubrir aquello que esta mas alla. Pero el pensamiento jamas podra encontrar lo
gue esta mas alla, porque el pensamiento es el resultado del tiempo, y aquello que pertenece a lo conocido no puede



recibir lo desconocido. Por eso el hombre que se halla enredado en lo conocido, nunca es creador. Es posible que él
tenga momentos de “creatividad” como los tienen algunos pintores, algunos musicos, algunos escritores; pero éstos
se enredan en lo conocido: la popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y entonces ya estan perdidos. Y es
por eso que los que procuran entenderse a si mismos -no encontrar, porque ese es un proceso erréneo: no podéis
encontrar- deben cesar en su busqueda. Todo lo que podéis hacer es entenderos a vosotros mismos, comprender los
embrollos, la extraordinaria sutileza de vuestro pensamiento y de vuestro ser. Y eso puede ser comprendido tan
s6lo en la convivencia, que es accidn; y esa accién es denegada cuando la convivencia se basa en una idea;
entonces la vida de relacion es mera actividad, no accién. Y la actividad no hace méas que embotar la mente y el
corazon. Sélo la accion torna alerta la mente y sutil el corazon, capacitandolo para recibir, para ser sensible. Por eso
resulta importante, antes de emprender la blsqueda, que haya conocimiento propio. Si buscais, encontraréis; pero
no sera la verdad. Por lo tanto esta locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por buscar, por descubrir, debe
cesar. Entonces, con el conocimiento propio cada vez mas vasto y profundo, viene ese sentido de la realidad que no
puede ser invitado. El adviene, y s6lo entonces hay felicidad creadora.

Julio 17 de 1949.

El sdbado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la importancia del conocimiento propio, porque, segun
expliqué, no veo cdmo podemos tener base alguna para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros mismos; ni
cdmo es posible que una accion cualquiera, por inclusiva, colectiva o individualista que sea, resulte armoniosa y
verdadera sin el pleno conocimiento de uno mismo. Sin conocerse a uno mismo, no hay posibilidad real de
investigar qué es lo verdadero, lo que tiene significacion, cuéles son los justos valores en la vida. Si uno no se
conoce a si mismo, no puede ir mas alla de las ilusiones proyectadas por la propia mente. EI conocimiento propio,
como lo hemos explicado, implica no sélo conocer la accion en la convivencia de un individuo y otro, sino también
la accion en las relaciones con la sociedad; y no puede haber sociedad completa y armoniosa sin ese conocimiento.
De modo que, en realidad, resulta de mucha importancia y significaciéon que uno se conozca a si mismo tan
completa y plenamente como sea posible. ¢Y es posible ese conocimiento? ¢Puede uno conocer, no en forma
parcial sino integralmente, el proceso total de uno mismo? Porque, como ya lo dije, sin conocerse a si mismo no
tiene uno base para pensar. Uno queda atrapado en ilusiones: politicas, religiosas, sociales y éstas son ilimitadas,
interminables. ¢Es posible conocerse a si mismo? (Y como puede uno conocerse a si mismo? ¢Cuéles son los
medios, cuales los procesos, qué camino seguir?

Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar primero -;no es asi?- cuales son los impedimentos. Y
estudiando lo que consideramos importante en la vida, las cosas que hemos aceptado -los valores, las normas, las
creencias, las innumerables cosas que mantenemos- examinandolas, tal vez descubriremos cémo funciona nuestro
pensamiento y de ese modo nos conoceremos a nosotros mismos. Es decir, comprendiendo las cosas que
aceptamos, poniéndolas en tela de juicio, ahondando en ellas -por ese proceso, precisamente, conoceremos las
modalidades de nuestro pensamiento, nuestras respuestas nuestras reacciones; y conociéndolas nos conoceremos a
nosotros mismos tal como somos. Ese, sin duda, es el Unico medio que tenemos para descubrir nuestra manera de
pensar, nuestras reacciones: estudiando, examinando por completo los valores, las normas y las creencias que
hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay detras de esos valores, podremos saber como
respondemos, cudles son nuestras reacciones ante ellos; y asi, tal vez, podremos descubrir las modalidades de
nuestro propio pensar. En otras palabras: el conocerse a si mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las
reacciones que uno tiene en relacion con algo. Uno no puede conocerse a si mismo aislandose. Eso es un hecho
evidente. Podéis retiraros a una montafia, a una caverna, o ir en pos de una ilusion a orillas de un rio; pero, si uno se
aisla, la vida de relacion resulta imposible. Y el aislamiento es la muerte. Sélo en la convivencia puede uno
conocerse a si mismo tal como es. Estudiando, pues, las cosas que hemos aceptado, examinandolas plenamente, no
superficialmente, podremos quiza entendernos a nosotros mismos.

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo acepta todo avidamente, lo da todo por sentado, es la
cuestion de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir por
qué aceptamos las creencias; y si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptacion, quiza podarnos
no sélo entender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Porque uno puede ver como las
creencias religiosas, politicas, nacionales y de diversos otros tipos, separan a los hombres, cdmo crean conflicto,
confusién ¢antagonismo, lo cual es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas.
Existe el credo hindd, el credo cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas
ideologias politicas, todas en lucha unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver
que las creencias separan a la gente, crean intolerancia. ¢Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse



tan sélo si uno logra estudiarse a si mismo en relacion con una creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una
creencia; no cambiar de creencias, ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte
que uno haga frente a la vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, esta en esto: en tener
la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo nuevo, de instante en instante, sin la reaccién condicionante
del pasado, para que no haya ese efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta creencias ante todo porque en nosotros hay temor.
Sentimos que, sin una creencia, no sabremos qué hacer. Entonces utilizamos la creencia como una norma de
conducta, como dechado de acuerdo con el cual encauzamos nuestra vida. Y también creemos que puede haber
accion colectiva gracias a la creencia. Asi, pues, en otras palabras, consideramos que para actuar se necesita una
creencia. ;Y es ello asi? ¢La accion requiere creencia? Es decir, siendo la creencia una idea, ¢hace falta ideacién
para actuar? ¢ Qué esta primero, la idea o la accion? Primero, sin duda, esta la accidn, que es placentera o penosa; y
segun eso elaboramos diferentes teorias. La accion, invariablemente, aparece primero. ¢No es asi? Y cuando hay
temor, cuando existe el deseo de creer para poder actuar, entonces interviene la ideacion.

Ahora bien, si reflexionais, veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una
creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ¢/qué nos sucederia? ;No nos causaria pavor lo que pudiera
ocurrir? Si no tuviéramos ninguna norma de accién basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el
socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual férmula religiosa, o en algin dogma que nos condicione, nos
sentiriamos totalmente perdidos, ¢no es asi? Y esa aceptacion de una creencia, la ocultacién do ese temor, ¢no es
acaso el miedo de no ser realmente nada, el miedo de estar vacio? Después de todo, una taza sélo es Gtil cuando
estd vacia; y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, es en realidad una mente
incapaz de crear, y que lo Unico que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacio, a la soledad, al
estancamiento, de ese miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no llegar a ser algo- es sin
duda una de las razones por las cuales aceptamos las creencias tan avida y codiciosamente. ¢No es asi? ¢ Y podemos
entendernos a nosotros mismos mediante la aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una
creencia, politica o religiosa, impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual nos
miramos a nosotros mismos. ¢Y podemos mirarnos a nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas
creencias -las muchas creencias que uno tiene- ;queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la
mente se haya identificado, entonces la mente, sin identificacién alguna, es capaz de mirarse a si misma tal cual es;
y ahi, ciertamente, estd el comienzo de la propia comprension. Si uno tiene miedo, si, encubierto por una creencia,
existe el temor; y si, al comprender las creencias uno se enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ¢no es
entonces posible librarse de esa reaccion del miedo? Es decir, ¢es posible saber que uno tiene miedo y permanecer
ahi sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta mucho mas significativo y tiene méas valor, por cierto, que
huir de lo que es mediante una creencia.

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas maneras de huir de uno mismo, de la propia vacuidad,
de la pobreza del propio ser; escapes tales como el saber, las diversiones, y las distintas formas de aficion y
entretenimiento, cultas las finas y estUpidas las otras, inteligentes o sin valor alguno. Esas cosas nos rodean, somos
esas cosas; Yy si la mente puede percibir el significado de las cosas a las cuales estd sujeta, entonces, quiza,
estaremos frente a frente con lo que somos, sea ello lo que fuere; y yo creo que en el momento en que seamos
capaces de hacer eso, habra en nosotros una verdadera transformacion. Entonces, en efecto, el problema del temor
no se plantea, porque el temor sélo existe en relacion con algo. Cuando estais vosotros y otra cosa con la cual os
hallais en relacion, y cuando esa cosa os disgusta y tratais de evitarla, entonces surge el miedo. Mas cuando sois esa
mismisima cosa entonces nada hay que eludir. Un hecho infunde temor tan s6lo cuando reaccionais
emocionalmente ante él; pero si os enfrentéis a un hecho tal cual es, no hay temor. Y cuando dejamos de darle un
nombre a lo que llamamos miedo y sin definirlo, solamente lo observamos, entonces, por cierto, ocurre una
revolucidn; ya no existe esa sensacion de eludir o de aceptar.

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo superficial, sino profundamente, hay que descubrir la
razon por ha cual la mente se apega a varias formas de creencia, por qué las creencias han adquirido tan grande
importancia en nuestra vida: creencias sobre la muerte, sobre la vida, sobre lo que pasa después de la muerte;
creencias que afirman o niegan a Dios, que afirman o niegan la realidad, y distintas creencias politicas. ¢No indican
todas esas creencias nuestra propia sensacion de pobreza intima? ¢Y no revelan ellas un proceso de evasion, o no
actian como una defensa? Y al estudiar nuestras creencias, ;N0 empezamos a conocernos tal cuales somos, no sélo
en los niveles superficiales de nuestra mente de nuestra conciencia, sino mucho mas hondo? Asi, pues, mientras
mas nos estudiamos en relacion con alguna otra cosa, tal como las creencias, mas quieta se torna la mente, sin
coaccidn, sin falsa disciplina. Es obvio que cuanto méas se conoce la mente a si misma, mas serena esta. Cuanto mas
conozcais algo, cuanto mas familiarizados estéis con algo, mas serena se tornara la mente. Y la mente ha de estar
realmente quieta no aquietada. Hay, sin duda, una enorme diferencia entre una mente aquietada y una mente
quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante diversas circunstancias, disciplinas, tretas, etc. Pero eso no es
quietud, eso no es paz; eso es muerte. Mas una mente que esta serena porque comprende las distintas formas del



miedo y se entiende a si misma -una mente asi es creadora, una mente asi se renueva sin cesar. Sélo se estanca
aquella mente que esta encerrada en sus propios temores y creencias. Pero una mente que comprende su relacion
con los valores ambientes- no imponiendo una norma de valores sino comprendiendo lo que es -esa mente, sin
duda, se torna serena; es serena. No es cuestion de devenir. Sélo entonces, por cierto, la mente puede percibir lo
real de instante en instante. La realidad, a buen seguro, no es algo que se encuentre en Gltimo término, un resultado
final de la acci6n acumulativa. La realidad ha de percibirse tan sélo de instante en instante; y sélo puede percibirse
cuando no obra el efecto acumulativo del pasado sobre el momento actual, sobre el “ahora”.
Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas.

Pregunta: ¢Por qué diserta usted?

Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante para que yo la conteste y también para que vosotros la
contestéis. No se trata de por qué yo hablo, sino también de por qué escuchais vosotros. En serio: si yo hablara para
expresarme a mi mismo, os estaria explotando. Si el disertar fuese una necesidad para mi con el objeto de sentirme
lisonjeado, egoistamente agresivo, y todo lo demas, entonces tendria que servirme de vosotros; entonces no habria
entre nosotros convivencia, ya que seriais una necesidad para mi egoismo. En tal caso 0s necesitaria para
encumbrarme, para sentirme enriquecido, libre, aplaudido, al tener tanta gente escuchandome. Me serviria entonces
de vosotros; habria entonces mutua utilizacién. No habria, pues, convivencia entre vosotros y yo, porque vosotros
me seriais de utilidad. Cuando me valgo de vosotros, ;qué convivencia hay entre vosotros y yo? Ninguna. Y si
hablo porque tengo una serie de ideas que deseo transmitiros, entonces las ideas adquieren suma importancia; y yo
no creo que las ideas jamas traigan un cambio fundamental; radical, una revolucion en la vida. Las ideas nunca
pueden ser nuevas; nunca pueden producir una transformacion, una oleada creadora, porque las ideas son meras
respuestas -modificadas o alteradas- de un pasado que continua; y ellas siguen siendo del pasado. Si yo hablo
porque quiero que cambiéis, o0 porque deseo que aceptéis mi modo especial de pensar, que pertenezcais a mi propia
sociedad, que os convirtais en mis discipulos, entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en tal caso lo
Unico que me interesa es transformaros de acuerdo a una idea determinada. Entonces vosotros no sois lo importante
sino dicho ideal.

¢Por qué, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de esas cosas, ¢;por qué hablo? Responderemos a eso en
seguida. La pregunta es entonces: ;por qué escuchais? ¢(No es eso igualmente importante? Tal vez mas. Si
escuchais para adquirir ideas nuevas o un nuevo modo de encarar la vida, sufriréis un desencanto, puesto que no 0s
daré nuevas ideas. Si escuchais para experimentar algo que creéis que yo he experimentado, no hacéis mas que
imitar, en la esperanza de captar ese algo que a vuestro parecer yo tengo. De seguro, las cosas reales de la vida no
pueden experimentarse por interpésita persona. O bien, por el hecho de hallaros en dificultades, de sufrir penas y
dolores, o de tener innumerables conflictos, venis aqui a buscar como libraros de ellos. También en este caso temo
no poder ayudaros. Todo lo que yo puedo hacer es sefialaros vuestra propia dificultad, y entonces podemos
discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. Es muy importante, por consiguiente, que descubrais
vosotros mismos por qué venis a escucharme. Porque si tenéis un proposito, una intencion, y yo otro, nunca nos
entenderemos. Entonces no hay convivencia, no hay comunidn, entre vosotros y yo. Vosotros desedis ir hacia el
norte, y yo voy hacia el sur. Nos ignoraremos mutuamente. Eso, empero, no es por cierto lo que se persigue con
estas reuniones. Lo que intentamos es emprender un viaje juntos, convivir mientras proseguimos; no que yo 0s
ensefie 0 que vosotros me escuchéis, sino que juntos exploremos, si ello es posible. Asi seréis vosotros no sélo
discipulos sino maestros, al ir descubriendo y comprendiendo. Entonces no existe tal divisién entre lo superior y lo
inferior, entre la persona culta y la ignorante, entre el que ha realizado y el que adn esta por realizar. Tales
divisiones, evidentemente, falsean y pervierten la vida de relacién; y si no se entiende la convivencia no puede
comprenderse la realidad.

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que os necesito para poder descubrir. No es asi, indudablemente.
Yo tengo algo que decir; vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo. Y si lo aceptais, no es que lo aceptéis de mi. Yo
actuo simplemente como un espejo en el cual podéis veros a vosotros mismos. Puede que no os guste el espejo y
por eso lo descartéis; pero al miraros en el espejo, mirarlo muy llanamente, sin emocioén, sin que lo empafie el
sentimentalismo. Resulta importante, sin duda, descubrir por qué venis a escuchar, ¢no es asi? Si es, simplemente,
para entreteneros por la tarde, si venis aqui en vez de ir al cine, entonces ello no tiene valor alguno. Si es con el
solo objeto de argumentar, o para captar nuevas series de ideas que podais utilizar cuando habléis en publico, o
escribais un libro, o discutais, tampoco tiene valor. Pero si realmente venis a descubriros en la vida de relacion -lo
cual podria ayudaros en vuestro trato con los demas- entonces ello tiene significacion, vale la pena; no sera
entonces como tantas otras reuniones a que asistis. Estas reuniones, por cierto, no tienen por objeto el que me
escuchéis, sino que os veais a vosotros mismos reflejados en el espejo que yo procuro describir. No tenéis que
aceptar lo que veéis; eso seria una necedad. Sin embargo, si mirais el espejo desapasionadamente, como Si
escucharais masica, como si 0s sentarais bajo un arbol a observar las sombras de la tarde, sin condenar, sin ninguna



clase de justificacion -mirédndolo, no més- esa misma percepcion pasiva de lo que es surtira un efecto realmente
extraordinario, siempre que no haya resistencia. Eso, sin duda es lo que tratamos de hacer en todas estas platicas.
Asi es como llega la verdadera libertad, no mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer libertad. EIl esfuerzo puede
traer tan s6lo substitucion, supresion o sublimacidn; pero ninguna de esas cosas es libertad. La libertad sélo llega
cuando ya no hay esfuerzo por ser algo. Entonces la verdad de lo que es actlia; y eso es liberacion.

Pregunta: ¢Hay alguna diferencia entre mi intencion de escuchar a Ud. y la de ir de un instructor a otro?

Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca averiguarlo, ¢;no es asi? ¢Por qué vais de un instructor a otro, de
una a otra organizacion, de una creencia a otro? O bien, Por qué estéis tan encerrados en una creencia, cristiana o la
que sea? ¢Por qué? ;Por qué hacemos eso? Ello ocurre no s6lo en América sino a través del mundo; hay espantosa
inquietud, deseo de encontrar algo. ¢Por qué? ;Pensais que buscando encontraréis? Sin embargo, antes de que
podais buscar, necesitais el instrumento para la busqueda. ¢No es asi? Tenéis que estar capacitados para buscar, no
simplemente emprender la bldsqueda. Para buscar, para tener la capacidad de buscar, es indudable que debéis
comprenderos a vosotros mismos. ¢Como podéis buscar sin conoceros primero a vosotros mismos, sin saber qué es
lo que buscéis, qué es aquello que busca? Los hindles vienen aqui y divulgan sus ideas; bien lo sabéis, los
“yoguis”, los “swamis”. Y vosotros vais alla a predicar y hacer prosélitos. ;Por qué? El mundo seréa feliz cuando no
haya maestros ni discipulos.

¢Qué es realmente lo que andamos buscando? Estamos cansados de la vida, cansados de una serie de
ceremonias, de una serie de dogmas y ritos religiosos, y por eso pasamos a otra? ¢Es porque se trata de algo nuevo,
méas excitante: palabras sanscritas, hombres de barba, “togas” y todo lo demas? (Es esa la razon? ;O es que
deseamos encontrar un escape, un refugio, en el budismo, en el hinduismo, o en alguna otra creencia religiosa
organizada? ¢O lo que buscamos es satisfaccion? Es muy dificil distinguir y darnos cuenta de lo que un realidad
buscamos, ya que cambiamos segun el momento; cuando estamos cansados, cuando nos sentimos desdichados,
deseamos algo fundamental, perdurable, final, absoluto. Muy pocos son los que persisten en su busqueda, en su
indagacion, mejor dicho. La mayoria de nosotros desea distraccion. Si somos intelectuales, deseamos distraccion
intelectual, y asi sucesivamente.

¢Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico, descubrir por si mismo qué es lo que uno quiera? No se
trata de descubrir lo que uno deberia tener, o cree que deberia tener, sino de averiguar por uno mismo,
intimamente, qué es lo que uno desea, qué es lo que busca tan incesantemente. ;Y cuando uno busca, puede
encontrar ¢Encontraremos, por cierto, lo que buscamos; pero cuando logramos lo que queremos, ello no tarda en
desvanecerse, en volverse cenizas. Antes, pues, de empezar a buscar, coligiendo lo que deseamos, resulta sin duda
importante -;no es asi?- averiguar quién es el que busca y qué es lo que busca; porque si el buscador no se entiende
a si mismo, lo que él encuentre seré tan solo una ilusion autoproyectada. Y podréis vivir felices en esa ilusion
durante el resto de vuestra vida, mas no por ello dejara de ser una ilusion.

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayais de instructor en instructor, de organizacion en
organizacion, de creencia en creencia, sera sin duda importante que averiguiéis quién es la persona que busca, y qué
es lo que busca; no que os limitéis a vagar de tienda en tienda con la esperanza de encontrar el traje conveniente.
Asi, pues, lo que por cierto resulta de primordial importancia es que 0s conozcais a vosotros mismos, no que 0s
lancéis a buscar; lo cual no significa que debais tornaros introvertidos y que evitéis toda accién, cosa imposible.
Solo podéis conoceros en la vida de relacion, no en el aislamiento. ;Cual es, pues, la diferencia entre la intencién
gue uno tiene de venir aqui a escuchar, y la de recurrir a otro instructor? No hay diferencia alguna, a buen seguro, si
uno viene aqui simplemente para obtener algo, para ser apaciguado, para hallar consuelo, para recibir ideas nuevas,
para que se lo persuada a ingresar en alguna organizaciéon o a abandonarla, o Dios sabe para qué otra cosa.
Indudablemente, aqui no hay refugio ni organizacién. Aqui estamos tratando, vosotros y yo, de ver exactamente lo
que es, si ello resulta posible; de vernos a nosotros mismos tal cuales somos, lo cual es en extremo dificil, porque
somos muy astutos. Son bien conocidas las innumerables tretas que nos jugamos a nosotros mismos. Aqui
procuramos desnudarnos y vernos a nosotros mismos; porque es asi, despojandonos, como aparece la sabiduria; y
es esa sabiduria lo que brinda felicidad. Pero si vuestra intencién es hallar consuelo, algo que os esconda de
vosotros mismos, algo que os ofrezca un escape, entonces, evidentemente, existen muchas maneras de lograrlo:
mediante la religion, la politica, las diversiones, el saber; ya conocéis la gama completa. Y yo no veo como la
aficion o la distraccion en cualquiera de sus formas, como escape alguno, por agradable o incémodo que sea -al
cual uno tan ansiosamente se adapta porque promete una recompensa al final- pueda traer ese conocimiento de uno
mismo que es tan esencial y que es lo Unico que puede darnos la paz creadora.

Pregunta: Nuestra mente s6lo conoce lo conocido. ¢(Que es lo que en nosotros nos impulsa a buscar lo
desconocido, la realidad, Dios?



Krishnamurti: ¢Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ¢Existe en nosotros apremio por lo desconocido,
por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retorica;
averigiiémoslo, realmente. ¢Existe en cada uno de nosotros un apremio interior por encontrar lo desconocido?
¢Existe ese apremio? ;Como podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ¢cémo podéis encontrarlo? Por
favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis de esta manera. ¢ Tratase, pues, de un anhelo de realidad? O
es simplemente un deseo de lo conocido, aumentador ¢Comprendéis lo que quiero decir? He conocido muchas
cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria. Por eso quiero ahora otra cosa que me de mayor
alegria, mayor felicidad, mayor esperanza, mayor vitalidad -lo que sea. ;Y puede lo conocido, que es mi mente
-porque mi mente es lo conocido, el resultado de lo conocido, el resultado del pasado- puede esa mente buscar lo
desconocido? Si yo no conozco la realidad, lo desconocido, ¢cémo puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi; yo
no puedo ir en pos de lo desconocido. Si voy en su blsqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una
proyeccion de mi mismo.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso
es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables,
maés felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusion. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando
existe ese impulso, ese apremio’ hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, 0 en
las banderias politicas y otras cosas mas. Pero, indudablemente, eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo
desconocido. Por lo tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la busqueda de lo desconocido ha de
cesar; lo cual significa que tiene que haber comprension de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente debe
comprenderse a si misma como lo conocido, porque eso es todo lo que conoce. No podéis pensar en alguna cosa
gue no conozcéis. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede ocurrir tan sélo cuando la
mente se entiende a si misma y entiende que todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ¢y ese movimiento puede cesar? Solo puede
cesar cuando el mecanismo de su propio proceso ha sido entendido, s6lo cuando la mente se comprende a si misma
y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propdsitos, sus empefios, sus exigencias -no solo las
exigencias superficiales sino los profundos anhelos y méviles del fuero intimo. Esta es una tarea sumamente ardua;
no es en una simple reunion, o en una conferencia, o leyendo un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella
necesita vigilancia continua, constante percepcion de todo movimiento del pensar, y no sélo en estado de vigilia
sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y esporadico.

Asimismo, la intencion debe ser recta. Esto es, debe cesar la supersticién de que, interiormente, todos
deseamos lo desconocido. Es una ilusién pensar que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que buscar
la luz. Habra luz cuando no haya obscuridad; y a traves de la obscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo que
podemos hacer es remover esas barreras que crean obscuridad; y el removerlas depende de la intencion. Si las
removeis con el proposito de ver la luz, entonces nada removéis; sdlo substituis la obscuridad por la palabra luz. Y
hasta el hecho de mirar mas alla de la obscuridad es huir de la obscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusion, tanta
agitacion, lucha y antagonismo -todas las cosas estupidas de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que es
necio trata de volverse inteligente, sigue siendo necio. La estupidez, a buen seguro, jamas podréa ser transformada
en sabiduria; s6lo cuando cesa la estupidez hay sabiduria, inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estupido
y trata de volverse inteligente, sabio, nunca podra serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de
un modo superficial sino pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y
cuando se produce el cese de la estupidez hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo conocido, algo méas grande que nos
impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases,
“snobismo”, buasqueda de renombre, acumulacion de conocimientos, evasion por medio de la musica, del arte y de
tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales
somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil despojarse de lo conocido. Cuando la
mente esté en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el futuro, hacia el mafiana, deseando algo, cuando la mente
estd realmente serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis
atraerlo. Lo que podéis atraer es tan solo aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sélo
podéis invitar a alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ella debe
advenir. S6lo puede advenir cuando el campo esta listo, cuando la tierra esta labrada. Pero si preparais el terreno a
fin de que aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los procesos acumulativos de
la mente, la cual siempre esta con lo conocido. Y esa es una ardua tarea: requiere atencion, requiere una percepcion
constante en la que no haya sentido alguno de distraccién, de identificacidn, de condenacidn; es estar con lo que es.



Sélo entonces puede la mente estar quieta. Ninguna clase de meditacion o disciplina puede aquietar la mente, en el
verdadero sentido de la palabra. S6lo cuando la brisa cesa, el lago entra en calma. No podéis aquietar el lago.
Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la confusion, el alboroto, la miseria
gue hay en nosotros. Y entonces surge secretamente ese algo en el que esté la felicidad.

Julio 23 de 1949.

v

Durante la mafana de hoy quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de alli quizd podamos llegar al
descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresion externa, vida retirada;
tener pocas posesiones, andar de taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso,
evidentemente, no es sencillez. Eso es mero exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es esencial. Pero la
sencillez s6lo puede surgir cuando empezamos a comprender el significado del conocimiento propio, tema que ya
hemos tratado y que seguiremos tratando hasta fines de agosto.

La sencillez no es mera adaptacion a un modelo. Se requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no.
simplemente, amoldarse a cierto dechado, por meritorio que €l sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demas. Pero una mera expresion
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el fuero intimo. Porque, tal
como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida esta
haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos
de las cosas; automdviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo
ejercen presion sobre nosotros. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados. Muchos santos, muchos
instructores, han renunciado al mundo; y me parece que tal renunciacion por parte de cualquiera de nosotros no
resuelve el problema. La verdadera sencillez, la sencillez fundamental, s6lo puede originarse en el fuero intimo; y
de ahi proviene la expresion externa. Como ser sencillos, es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos
hace mas y mas sensibles. Una mente sensible, un corazén sensible, son esenciales, pues entonces uno es capaz de
percepcion réapida, de pronta recepcion.

Es, pues, indudable, que sélo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los innumerables
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a
las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de
nuestros ideales, de innumerables moviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Ayer tarde diluciddbamos cdmo estar libres de creencias. Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando
uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y,
cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente
hay que darse cuenta de los propios impedimentos. Para darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin
asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de accién o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que
uno es en su interior influye sobre lo externo. La sociedad, o cualquier forma de accion, es la proyeccién de
nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente, la mera legislacion significa muy poco en lo externo;
puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo.
Si interiormente uno es codicioso, ambicioso, si persigue ciertos ideales, esa complejidad intima terminard por
trastornar, por demoler la sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay
duda de que llegais a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor,
existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los estados
psicolégicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresién externa es mero indicio de nuestro
estado interior; mas para comprender ese estado intimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que
casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno- encontraremos que, al proseguir investigando las
intimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez mas sencillos y mas libres. Es esa sencillez interior la
que resulta esencial. Porque esa sencillez crea sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no esta alerta, que
carece de percepcidn, es incapaz de receptividad, de toda accidn creadora. Por eso es que dije que la conformidad,
como medio de llegar a la sencillez, realmente embota e insensibilizan la mente y el corazén. Cualquier forma de
compulsidn autoritaria -impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realizacidn, etc.- cualquier tipo de



conformidad tiene que contribuir a la insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis
someteros y dar la impresion de sencillez, como lo hacen muchas personas religiosas. Ellas practican diversas
disciplinas, ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial, etc., todo lo cual les confiere una
apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsién puede
jamas llevar a la sencillez. Al contrario: cuanto mas reprimis, cuanto mas substituis, cuanto mas sublimais, menos
sencillez existe. Cuanto mejor comprendais, empero, el preciso de la sublimacién, de la represion, de la
substitucién, mayor sera la posibilidad de sencillez.

Nuestros problemas sociales, ambientales, politicos, religiosos, son tan complejos, que sélo podemos
resolverlos siendo nosotros sencillos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces. Porgue una persona
sencilla ve mucho mas directamente que la persona compleja; su experiencia es mas directa. Y nuestra mente esta
tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos incapacitado para
ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal
enfoque sélo es posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa sencillez llega tan
s6lo con el conocimiento propio, mediante la comprensién de nosotros mismos: de las modalidades de nuestro
pensar y sentir, de la actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas; comprendiendo como nos
sometemos, por miedo, a la opinion pablica, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho Buda, Cristo, los grandes santos
-todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a estar seguros. Y, cuando uno
busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a las montafas, al viento, a todas las
cosas que ocurren alrededor nuestro en el mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas
insinuaciones de las cosas. La mayoria de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la conciencia.
Alli tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sindnimo de religiosidad; alli tratamos de que nuestra mente
sea sencilla, mediante la compulsién, mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos la mente
superficial a ser sencilla, tal compulsion s6lo consigue endurecer la mente, no la torna agil, flexible, lista. Ser
sencillo en el proceso integro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no debe existir
ninguna reserva interior; tiene que haber profundo interés por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. Y
ello significa estar alerta a toda insinuacion, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras
esperanzas investigar y libertarnos de todo eso cada vez mas y mas. Sélo entonces, cuando la mente y el corazén
sean realmente sencillos, cuando estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples problemas
gue se nos plantean.

El saber no habra de resolver nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que existe la reencarnacion, que
hay continuidad después de la muerte. Puede que lo sepéis; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos
de ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoria o
informacion, o con vuestras convicciones. Es mucho mas misteriosa, mucho méas honda, mucho mas creadora que
todo eso.

Asi, pues, hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo, porque es sélo a través
de la experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber
sencillez, lo cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la
embotan el pasado y el futuro. S6lo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante,
puede hacer frente a las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una tanica o un taparrabo, el que come tan sélo una
vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente
sencillo, aquel que no estd convirtiéndose en algo. Una mente asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque
no tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La
mente que busca, que escudrifia, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a
cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y s6lo cuando la mente es de veras
sensible, cuando esta alerta y es consciente de todo lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se regula a si misma para ser algo -sélo entonces
es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es s6lo entonces que puede haber felicidad; porque la felicidad no es
un fin, es el resultado de la realidad. Y cuando la mente y el corazén se han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles
-no mediante forma alguna de coaccion o de imposicion- entonces veremos que es posible atacar nuestros
problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y verlos en forma
diferente. Y eso -¢verdad?- es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion externa,
a esa baralinda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorias ni con férmulas, sean de la
izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Ya sabéis: un problema sélo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos
abordarlo de un modo nuevo si pensamos en términos de una u otra norma de pensamiento religioso, politico o de



otra indole. Por consiguiente para a ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante
gue nos demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos
conozcamos a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni
disciplina. La humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es
s6lo cuando se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes
de la vida; porque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del
sentido de la propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces puede resolverlo.

Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero Ud. las ha destruido todas. Estoy
absolutamente fastidiado, y trabajo porque el hambre me obliga. Me resulta dificil levantarme por la mafiana, y no
tengo interés alguno en la vida. Me doy cuenta de que so6lo existo de un dia para el otro, sin ningin sentido de
valor humano; y no siento entusiasmo alguno por nada. Temo suicidarme. ¢ Qué tendré que hacer? (Risas).

Krishnamurti: Aunque ridis, ¢no esta la mayoria de nosotros en esa situacion? Aunque aln pertenezcais a muchas
organizaciones -religiosas, politicas o de otra indole- o aunque las hayais abandonado a todas, ;no hay acaso en
vosotros la misma desesperacion intima? Podéis consultar a los psicoanalistas, o confesaros, y de ese modo sentiros
en paz por algun tiempo: ¢pero no os aqueja el mismo dolor de la soledad, una sensacion de perplejidad, una
desesperacion infinita? El ingresar en organizaciones, el entregarnos a varias formas de diversion, el ser adictos al
conocimiento, el practicar a diario ceremonias y todo lo demas, nos brinda lealmente un escape de nosotros
mismos; mas cuando todo eso ha cesado cuando lo hemos hecho a un lado inteligentemente, sin substituirlo por
otras formas de escape, el resultado es aquello, ¢verdad? Podéis haber leido muchos libros, podéis estar rodeados
de vuestros hijos, de nuestra familia, de riquezas -un nuevo automovil cada afio, la Gltima obra literaria, el Gltimo
fondgrafo, y todo lo demas. Pero una vez descartadas inteligentemente las distracciones, resulta inevitable -;no es
asi?- que os enfrentéis a eso: la sensacion de frustracion intima, de desesperacion infinita y sin remedio. Quiza la
mayoria de vosotros no seais conscientes de ello; o, si lo sois, tal vez tratéis de eludirlo. Sin embargo, ahi esta.
¢ Qué hay, pues, que hacer?

En primer lugar, paréceme que es muy dificil llegar a esa situacion, darse cuenta hasta ese punto de que os
enfrentéis directamente con aquello. Muy pocos de nosotros somos capaces de hacer frente a aquello directamente,
tal cual es, porque resulta en extremo doloroso; y cuando de verdad lo enfrentais sentis tal ansiedad por escapar,
que podriais hacer cualquier cosa, hasta suicidaros, o huir bien lejos, en pos de una ilusion o distraccion cualquiera.
Por lo tanto, la primera dificultad estd en daros cuenta cabal de que os enfrentéis con aquello. Es indudable que uno
tiene que sentirse desesperado para poder hallar algo. Cuando lo habéis probado todo en derredor vuestro, toda
posible puerta de escape, y nada os ofrece una salida, forzoso es que lleguéis a aquella situacion.

Ahora bien: si estais en esa situacion, real y verdaderamente -no por obra de la imaginacion, no porque
anheléis estar ahi con el fin de hacer alguna cosa- si en efecto os enfrentais a eso, entonces podemos proseguir y
discutir qué debe hacerse. Entonces vale la pena proseguir. Si habéis dejado de substituir una escapatoria por otra,
de abandonar una organizacion para ingresar a algo distinto, de perseguir una cosa tras otra; si todo eso ha
terminado -y eventualmente habra de terminar para todo hombre inteligente- ;entonces qué? Si ahora estéis en esa
situacion, ¢cual es la proxima respuesta? Cuando ya no escapais, cuando ya no buscais una salida, una forma de
evasion, ¢entonces qué ocurre? Si lo observais, lo que hacemos es esto: debido a una sensacién de temor con
respecto a ese estado, o al deseo de comprenderlo, le damos un nombre. ;No es asi? Decimos: “Me siento solo,
desesperado; soy esto y deseo comprenderlo”. Es decir, al darle un nombre, establecemos una relacion entre
nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacio. Espero que comprendais lo que estoy diciendo. Al expresar
verbalmente nuestra relacion con eso, le damos un significado neuroldgico y también psicoldgico. Pero si no le
damos un nombre, y simplemente lo consideramos, si lo observamos, entonces nuestra relacion serd distinta;
entonces eso no esta fuera de nosotros sino que es nosotros mismos. Decimos, por ejemplo: “Tengo miedo de ello”.
El miedo sélo existe en relacion con algo; ese algo se manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le damos un
nombre, como por ejemplo “estar solos”. Existe, por lo tanto, la sensacion de que vosotros y esa soledad son dos
cosas distintas. ¢Pero es eso asi? Vosotros -el observador- estais observando el hecho, al que denominais “estar
solos”. ¢Es el observador diferente de lo que él observa? Solo es diferente mientras le da un nombre; pero si no le
dais un nombre, el observador es lo observado. EI nombre, el término, no hace mas que dividir; y entonces tenéis
que luchar con esa cosa. Pero si no hay separacion, si hay integracién entre el observador y lo observado -la cual
solo existe cuando se le de un nombre; podéis hacer la prueba y lo veréis- entonces la sensacion de miedo
desaparece por completo. Es el miedo lo que os impide observar eso, cuando decis que estais vacios, que sois esto,
que sois aquello, que estais desesperados. Y el miedo sdlo existe como memoria, la cual aparece cuando
definiamos; mas cuando somos capaces de mirarlo sin darle nombre, entonces, sin duda, esa cosa es uno mismo.

Asi pues, cuando llegdis a ese punto, cuando dejais de dar un nombre a la cosa que teméis, entonces vosotros
sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no hay problema, ¢no es asi? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, 0



cuando desedis hacer que esa cosa sea diferente de lo que ella es, surge el problema. Pero si sois esa cosa, entonces
el observador es lo observado, ambos son un mismo fenémeno, no fendmenos separados. Entonces no hay
problema, ¢verdad?

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuan pronto ese algo se resuelve y queda superado, y otra cosa
sobreviene. Nuestra dificultad esta en llegar al punto en que podemos observar eso sin miedo. EI miedo aparece tan
s6lo cuando empezamos a reconocerlo, cuando empezamos a darle un nombre, cuando deseamos hacer algo a su
respecto. Pero cuando el observador ve que él no es diferente de lo que él llama vacio, desesperacién, entonces la
palabra ya no tiene significacién alguna. La palabra ha desaparecido, no es ya desesperacion. Cuando se elimina la
palabra con todo lo que ella implica, entonces no hay ya sensacion de miedo ni de desesperacion. Entonces, si
seguis adelante, cuando no hay ya miedo ni desesperacion, cuando la palabra no tiene ya importancia, se produce
sin duda una grandiosa liberacion; entonces hay libertad. Y en esa libertad esta el estado creativo del ser, que
brinda renovacion a la vida.

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema de la desesperacion por las vias habituales. Es decir,
nos valemos de los recuerdos del pasado para interpretar ese problema; y el pensamiento, que es producto de la
memoria, que se funda en el pasado, jaméas puede resolver ese problema, por tratarse de un problema nuevo. Todo
problema es nuevo; y cuando lo abordais agobiados por el peso del pasado, el problema no puede ser resuelto. No
podéis abordarlo a través del velo de las palabras, es decir, del proceso de pensar; mas cuando cesa la
“verbalizacion” -y porqué habéis comprendido el proceso total de la misma, la abandonais- entonces sois capaces
de enfrentaros al problema de manera nueva; entonces el problema no es lo que creéis que es.

Asi, pues, podriais decir al final de esta pregunta, “;Qué habré de hacer? Heme aqui confundido, sumido en la
desesperacidn, en el sufrimiento; no me ha dado Ud. un método que pueda seguir para libertarme”. Pero, a no
dudarlo, si habéis comprendido lo que he dicho, ahi esta la clave: es una llave que abre mucho mas de lo que podéis
concebir, si sois capaces de usarla. Podéis ver en seguida el papel extraordinariamente importante que desempefian
las palabras en nuestra vida, palabras tales como “Dios”, “nacién”, “lider politico”, “comunismo”, “catolicismo”
-palabras, palabras, palabras... jQué extraordinaria significacion tienen ellas en nuestra vida! Y son esas palabras
las que impiden que comprendamos los problemas de un modo nuevo. Ser realmente sencillo significa estar libre de
la confusion de todas esas impresiones, de todas esas palabras y de su significado; y encarar el problema en forma
nueva. Y yo 0s aseguro que podéis hacerlo; es todo un entretenimiento si lo hacéis, porque es mucho lo que revela.
Y yo siento que esta es la Unica forma de atacar cualquier problema fundamental. Un problema que es muy hondo,
tenéis que atacarlo en lo profundo, no en el nivel superficial. Y este problema de la soledad, de la desesperacion,
con el cual casi todos nosotros estamos un tanto familiarizados en nuestros momentos excepcionales, no es cosa
para ser disuelta con sélo correr a refugiaros en alguna clase de distraccion o de culto. Ahi estara siempre hasta que
sedis capaces de encararlo y vivirlo directamente: sin “verbalizacion” alguna, sin que haya tamiz aluno entre
vosotros y el.

Pregunta: ¢Qué tiene Ud. que decir a una persona que, en momentos de quietud, ve la verdad de lo que Ud. dice,
gue tiene el anhelo de mantenerse despierta, pero que repetidamente se ve sumida en un mar de impulsos y
pequefios deseos?

Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoria de nosotros, ¢no es cierto? Hay momentos en que estamos
despiertos, y otros en que estamos dormidos. En ciertas ocasiones vemos todas las cosas claramente, con
significado para nosotros; en otras, todo esta confuso, oscuro, nebuloso. A veces alcanzamos extraordinarias alturas
de jubilo, sin relacion con ninguna clase do accion; otras, luchamos por alcanzarlas. Ahora bien: ;qué hay que
hacer? ¢ Debemos mantenernos despiertos a esas cosas que hemos vislumbrado, retenerlas de memoria y asirnos a
ellas obstinadamente? ;O tenemos que habérnoslas con los pequefios deseos, con los impulsos, con las cosas
sombrias de nuestra vida, segin vayan apareciendo de instante en instante? Yo sé que la mayoria de nosotros
prefiere apegarse a ese jubilo; nos esforzamos, nos disciplinamos para resistir, para sobreponernos a las pequefias
cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos en el horizonte. Eso es lo que la mayoria de nosotros
desea, ¢no es asi? Porque eso es tanto méas facil; al menos asi lo creemos. Preferimos volver los ojos hacia una
experiencia que ha pasado, que nos ha brindado un gran deleite, una alegria, y quedarnos apegados a ella, como
esas personas de edad que afioran su juventud; 0 como esa otra gente que tiene sus 0jos puestos en el futuro, en la
proxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la proxima vez, mafiana o dentro de cien afios. Esto es, hay
quien sacrifica el presente en aras del pasado, embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro. Unos y
otros son la misma cosa. Se emplean diferentes series de palabras, pero el fenémeno es el mismo.

Ahora bien: ¢qué tiene uno que hacer? En primer término, averigliemos por qué deseamos asirnos a una
experiencia placentera o evitar algo que no es agradable. ;Por qué pasamos por ese proceso del apego, de la
adhesion a algo que nos ha proporcionado una gran alegria, fisica o psicoldgica? ¢Por qué hacemos eso? ;Por qué
la experiencia ya pasada tiene una importancia tanto mayor? ;No serd porque sentimos que, sin esa experiencia



extraordinaria, el presente nada contiene? El presente es un horrible fastidio, una dura prueba; pensemos, por lo
tanto, en el pasado. El presente es tedioso, engorroso, molesto; por consiguiente, al menos en el futuro, seamos un
Buda, un Cristo, o Dios sabe que.

Asi, pues, el pasado y el futuro se vuelven Utiles o placenteros, tan s6lo cuando no comprendemos el presente.
Y es contra el presente que nos disciplinamos, es al presente que resistimos. Por que si eliminais el pasado, si
eliminais todas vuestras experiencias, vuestro saber, vuestras acumulaciones, vuestros adornos. ¢qué sois? Con ese
pasado encardis el presente. Nunca, por lo tanto, os enfrentais de verdad con el presente: lo Gnico que hacéis es
eclipsar el presente con el pasado o con el futuro. Luego nos disciplinamos para entender el presente. Decimos:
“No debo pensar en el pasado, no debo pensar en el futuro, me voy a concentrar en el presente”. Viendo lo falaz, lo
absurdo, lo infantil que es el creeros entes maravillosos en el futuro o en el pasado, decis: “Ahora debo comprender
esto”. ¢(Es que podéis comprender algo mediante la disciplina, mediante la compulsion? Podéis, mediante la
disciplina, obligar a un nifio a estar exteriormente quieto; interiormente, empero, él esta agitado, ¢no es asi? Del
mismo modo, ;hay acaso comprensién cuando nos forzamos a comprender? Mas si podemos ver que nuestro apego
al pasado es realmente indtil, si podemos ver el significado de ese apego o del que sentimos por llegar a ser algo en
el futuro -si realmente lo comprendemaos- ello da sensibilidad a la mente para enfrentarse con el presente.

Nuestra dificultad no es, pues, la comprension del presente. Nuestra dificultad esta en nuestro apego al pasado
o al futuro. Es por ello que debemos investigar el porqué de ese apego. ¢Por qué es el pasado tan importante para
las personas de edad, como lo es el futuro para otras personas? ¢Por qué estamos tan apegados a eso? Porgue
creemos que las experiencias nos han enriquecido; por eso el pasado tiene significacion, ¢no es cierto? Cuando
éramos jOvenes, percibiamos un resplandor sobre el mar; y en ese vislumbre habia una lozania que hoy se ha
desvanecido. Pero uno puede al menos recordar esa vision fugaz, ese extraordinario sentido de excelsitud, esa
sensacion de ser otro, de juventud. Uno vuelve, pues, hacia atrds, y en eso vive. Es decir, vivimos en una
experiencia muerta. Ya pasé, esta muerta, se fue; pero uno le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella. Es,
empero, una cosa muerta. De modo, pues, que cuando uno hace eso, esta también muerto en el presente -como tanta
gente lo esta- o en el futuro. En otras palabras: tememos no ser nada en el presente, tememos ser sencillos, sensibles
a lo actual, y por eso deseamos enriquecernos con las experiencias de ayer. ¢Pero eso es enriquecimiento? ¢Nos
enriquecen las experiencias pasadas? Guardais, indudablemente, recuerdo de ellas. ;La memoria enriquece? ;O
consiste ella en meras palabras con escaso contenido? Si experimentais, seguramente podréis ver eso por vosotros
mismos. Cuando nos volvemos al pasado para enriquecernos, estamos viviendo de palabras. Nosotros le
impartimos vida al pasado. El pasado carece de vida propia; solo tiene vida en relacion con el presente. Y cuando el
presente es desagradable, vivificamos el pasado. Pero eso, sin duda, no es enriquecimiento. Cuando os dais cuenta
de que sois ricos, ciertamente sois pobres. El daros cuenta de que sois algo, evidentemente, niega aquello gque sois.
Si 0s dais cuenta de que seis virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si 0s dais cuenta de que sois felices, ¢donde esta
la felicidad? La felicidad s6lo aparece cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando no existe sentido alguno
del “yo0” como cosa importante. Pero el “yo”, el “ego”, cobra importancia cuando el pasado o el futuro es lo que
tiene suprema significacion. Asi, pues, el mero hecho de disciplinarse con el fin de ser algo, nunca puede traer ese
estado en el cual no hay conciencia de uno mismo, del “yo”.

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente anda ocupada con muchos intereses. No
tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ¢ Debo emprender algln trabajo Gtil?

Krishnamurti: Dediquese al servicio social, a la accion politica, o a la vida religiosa. ¢Es eso, no? Como Ud. no
tiene otra cosa que hacer, se hace reformador... (Risas). Sefior, si nada tiene Ud. que hacer, si esta aburrido, ¢por
qué no estarlo? ¢;Por qué no ser eso? Si estais sumidos en la afliccion, estad afligidos. No tratéis de hallarle una
salida. Porque el que estéis fastidiados tiene un significado inmenso, si es que podéis comprenderlo, vivirlo. Pero si
decis “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo Unico que hacéis es tratar de escapar al aburrimiento.
Y como casi todas nuestras actividades son escapes, evasiones, hacéis mucho dafio en el terreno social y en todos
los otros. El dafio es mucho mayor cuando escapais que cuando sois lo que sois y 0s quedais con el tedio. La
dificultad estriba en quedarse con el tedio y en no huir; y como la mayoria de nuestras actividades son un proceso
de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y hacer frente al tedio. Asi, pues, me alegro de que Ud.
esté realmente aburrido, y le digo; punto final, quedémonos ahi y examinemos el asunto. ;Por qué habria Ud. de
hacer algo? ¢Como sabe Ud. que en ese estado, mientras escapa, no esta ocasionando mucho mas dafio al préjimo?
El huir y buscar refugio en algo es una ilusién; y cuando Ud. recubre a una ilusion y propaga esa ilusion, hace
mucho mas dafio que si continlia simplemente aburrido. ¢No es asi? Sefior: si Ud. esta aburrido y sigue estandolo,
¢qué puede hacer? Esta persona dice que tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el momento, ese no es
su problema.

Si estais aburridos, ¢por qué lo estdis? (Qué es eso que llamais aburrimiento? ¢Por qué es que nada 0s
interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estais sin &nimo: los sufrimientos, las escapatorias, las



creencias, la actividad incesante, os han embotado la mente y endurecido el corazon. El averiguar cuéles son las
causas que os han embotado no equivale a analizar. Este es un problema muy diferente que discutiremos en otra
ocasion. Pero si pudierais descubrir por qué estais aburridos, por qué carecéis de interés, entonces, seguramente,
podriais resolver el problema. ;(No es asi? Entonces, despierto, funcionara el interés. Pero si no os interesa el
porqué de vuestro aburrimiento, no podéis interesaros a la fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo,
como una ardilla que da vueltas en una jaula. Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de
nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en nuestro fuero interior, psicolégicamente, por qué nos hallamos en ese
estado de total aburrimiento; podemos ver por quien se halla en ese estados la mayoria de nosotros: nos hemos
agotado emocional y mentalmente, hemos probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos
experimentos, que nos hemos embotado y hastiado. Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que se nos pide,
y luego la abandonamos; entonces pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un psicélogo, recurrimos
a otra persona 0 a un sacerdote; si alli fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi sucesivamente; siempre
seguimos en lo mismo. Este constante proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ¢verdad? Como todas las
sensaciones, no tarda en embotar la mente.

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos ido de sensacion en sensacion, de una excitacion a otra, hasta llegar
a un punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien, dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un
descanso. Aquietdos. Dejad que la mente se fortalezca u si misma; no la forcéis. Asi como la tierra se renueva
durante el invierno, asi también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy dificil dejar que
la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente desea en todo momento
hacer algo. Y cuando lleguéis al punto en gue realmente admitis que sois lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo
que fuere- entonces hay una posibilidad de habéroslas con todo ello.

¢ Qué ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando aceptais ser lo qué sois, ¢donde esta el
problema? El problema existe Gnicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo
cual no significa que yo abogue por la resignacion; al contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces
vemos que la cosa que nos aterraba, la cosa que llamabamos aburrimiento, desesperacidn, miedo, ha sufrido un
cambio completo. Hay una transformacion completa de la cosa que nos infundia temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las modalidades de nuestro propio
pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse por ningun libro, ni de ninguna confesion, psicologia o
psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porgue es vuestra vida; y sin ampliar y ahondar ese
conocimiento del “yo”, hagais lo que hagais, asi alteréis cualesquiera de las circunstancias e influencias internas o
externas -ello serd siempre una fuente de desesperacion, de pena y de dolor. Para ir mas alla de las actividades en
gue la mente se encierra a si misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa darse cuenta de la
accion en la vida de relacién: relacién con las cosas, con las personas y con las ideas. En esa vida de relacion, que
es el espejo, empezamos a vernos a nhosotros mismos sin condenacion ni justificacion; y partiendo de ese
conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible proseguir adelante. Entonces
es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo real.

Julio 24 de 1949.
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Durante las altimas platicas o discusiones hemos considerado el problema del conocimiento propio. Porque,
como hemos dicho, si uno no se da cuenta del propio proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible
actuar ni pensar rectamente. Asi, pues, el propésito esencial de estas asambleas, discusiones o reuniones, consiste
realmente en ver si uno puede, por si mismo, experimentar de un modo directo el proceso del propio pensar y darse
cuenta de él integralmente. La mayoria de nosotros nos damos cuenta del mismo superficialmente, en el nivel
superior o superficial de la mente, pero no como un proceso total. Es este proceso total el que da libertad, el que da
comprension, el que da entendimiento; no el proceso parcial. Puede que algunos de nosotros nos conozcamos
parcialmente, o al menos creemos que NOS CONOCEMOS UN POCO; Pero ese poco no es suficiente, porque el conocerse
a la ligera obra mas bien como estorbo que como ayuda. Y s6lo conociéndose uno mismo como proceso total (lo
fisioldgico y lo psicoldgico: las capas ocultas, inconscientes, las mas profundas tanto como las superficiales); s6lo
cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas con los problemas que inevitablemente surgen.

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo que me gustaria dilucidar en la tarde de hoy; y
también si es cuestion de cultivar una capacidad determinada, lo cual implica cierta clase de especializacion. ¢El
entendimiento, la felicidad, o la realizacion de algo que esté mas alla de las meras sensaciones fisicas, nos vienen
por conducto de alguna especializacion? Porque la capacidad implica especializacién. En un mundo de
especializacion siempre creciente, dependemos de los especialistas. Si alguna cosa marcha mal en un automovil,



recurrimos al mecénico; si algo anda mal fisicamente, consultamos a un médico. Si existe un desajuste psicoldgico,
(y si tenemos el dinero y los medios), corremos en busca de un psicélogo o de un sacerdote, y asi sucesivamente.
Es decir, esperamos la ayuda del especialista en nuestros fracasos y miserias.

Ahora bien: La comprension de nosotros mismos exige especializacion? El especialista s6lo conoce su
especialidad en el nivel que sea. ;Y exige especializacion el conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo asi;
por lo contrario. La especializacion implica -;no es asi?- una reduccién del proceso integro y total de nuestro ser a
un punto determinado, y el cefiirse a ese punto. Dado que tenemos que comprendernos a nosotros mismos como
proceso total, no podemos especializarnos. Porque, evidentemente, la especializacién implica exclusion; en tanto
gue el conocernos a nosotros mismos no exige exclusiéon de ninguna indole. Por el contrario, exige una percepcién
completa de nosotros mismos como proceso integral; y para eso la especializacion es un obstaculo.

Después de todo, ¢qué es lo que tenemos que hacer? Conocernos a nosotros mismos, lo que sin duda significa
conocer nuestra relacion con el mundo, no sélo con el mundo de las ideas y de las personas, sino también con la
naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra vida; la vida es la relacién con el todo. (Y exige
especializacion el comprender esa relacion? Evidentemente no. Lo que se requiere es alerta percepcion, para hacer
frente a la vida en su conjunto. ;Cémo puede uno percibir de ese modo? Ese es nuestro problema. ;C6mo va uno a
tener esa alerta percepcion -si es que puedo usar ese término sin que él signifique especializacion? ;Cémo va uno a
ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no sélo relaciones personales con el préjimo sino
también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, con las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales como
ilusiones, deseos, etc. ;COmo puede uno darse cuenta de todo ese proceso de relaciones ¢Eso sin duda, es nuestra
vida, ¢no es asi? No hay vida sin relacién; y comprender esa relacion no significa aislamiento, como lo he
explicado con insistencia, constantemente. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o percepcién de
la interrelacién como proceso total.

Ahora bien: ;cOmo va uno a tener esa alerta percepcion? Coémo nos damos cuenta de alguna cosa? ¢Como os
dais cuenta de vuestra relacion con una persona? Cémo percibis estos arboles, el mugido de aquella vaca? ;Como
0s dais cuenta de vuestras reacciones cuando leéis un periodico, si es que leéis alguno? ¢Y acaso nos damos cuenta
de las respuestas superficiales de la mente, asi como de las respuestas intimas? Cémo nos damos cuenta de
cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos cuenta de una respuesta a un estimulo, lo cual es un hecho evidente
¢no es asi? Yo veo los arboles y hay una respuesta; luego viene la sensacion, el contacto, la identificacion y el
deseo. Ese es el proceso corriente, ¢verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacidn, sentis placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés por el placer y
por evitar el dolor, ;no es asi? Si algo os interesa, si 0s brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay
inmediata percepcion de ese hecho; y si él es doloroso, desarrdllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que,
mientras dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la
comprension de nosotros mismos no depende de la capacidad. No es una técnica que, a fuerza de pulirla
constantemente, desarrollais, cultivais y acrecentdis a través del tiempo. Esta alerta percepcion de uno mismo puede
ponerse a prueba, seguramente, en la convivencia. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en nuestro
modo de conducirnos. Observaos a vosotros mismos luego de terminar esta reunién; observaos cuando estéis en la
mesa. Observad simplemente, sin condenar, sin ninguna identificacion, sin comparacion alguna. Observad
simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No sélo ponéis término a una actividad que es
inconsciente -porque la mayoria de nuestras actividades son inconscientes- no solamente ponéis término a eso, sino
que, ademas, percibis los motivos de lo que habéis hecho, sin inquirir, sin ahondar en ello.

Ahora bien, cuando estais alertas veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra accion; pero esto puede
ocurrir tan s6lo cuando no hay condenacion alguna. Es decir, cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y éste es
un modo de evitar toda comprension. Creo que la mayoria de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente
y creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo lo consideramos, nos damos cuenta de lo que es,
entonces el contenido de esa accidn, su significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por
vosotros mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificacion; lo cual podria aparecer mas bien
negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es accién directa. Esto lo descubriréis
si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis estar en estado de &nimo pasivo, ¢no es asi? No podéis
continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante
sensibles para captar su contenido. Es como si fuerais una placa fotografica sensible. Si yo deseo comprenderos,
tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezais a contarme vuestra historia. Eso, por cierto, no es
cuestion de capacidad ni de especializacion. En ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no
s6lo las capas superficiales de nuestra conciencia, sino las mas profundas, lo cual es mucho mas importante; porque
es alli donde estdn nuestros mdviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores,
apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso esta en



ebullicién. Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una alerta percepcién, es evidente que no
puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

¢Es, pues, la inteligencia cuestion de especializacién? ¢Entendemos por inteligencia la percepcion total de
nuestro proceso. (Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna forma de especializacion? Porque €so es lo
que ocurre, ;verdad? Me escuchais y pensais probablemente que soy un especialista; espero que no sea asi. El
sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros tenemos la mentalidad
de todas esas especialidades. Y creemos que para realizar la mas alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es
Dios, que no puede ser descrita- tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos,
y, con mentalidad de especialista, o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar
una capacidad que ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

De suerte que nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los
conflictos, las miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden
serlo, ¢como nos serd posible atacarlos? ES obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta
inteligencia; y esa inteligencia no puede derivarse de la especializacién ni cultivarse mediante la especializacion.
Ella surge tan sdlo cuando nos damos cuenta pasivamente del proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste
en darnos cuenta de nosotros mismos sin opcidn, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente
alertas, en efecto, veréis que como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino
extrema vigilancia- el problema tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya
identificacion con el problema, y, por lo tanto no hay juicio alguno; y asi el problema empieza a revelar su
contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera
fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad, porque la mayoria de nosotros somos incapaces de estar
pasivamente alertas, dejando que el problema revele su significacion sin que lo interpretemos. No sabemos como
considerar un problema desapasionadamente, si es que os agrada emplear esa palabra. Por desgracia, no somos
capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos brinde un resultado, deseamos una respuesta,
buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos la
respuesta de cémo habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un problema, que siempre es nuevo, con
una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra respuesta es siempre lo viejo; y nuestra dificultad consiste
en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es, plenamente. El es siempre un problema de interrelacion; no existe
otro problema. Y para hacer frente a este problema de interrelacion, con sus exigencias siempre variables, para
encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que percibir de un modo pasivo; y esa pasividad no es
cuestion de voluntad, de determinacién, de disciplina. EI darnos cuenta de que no estamos pasivos, es el comienzo.
En la percepcion de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, esta, sin duda, el comienzo; es
decir, en conocernos a nosotros mismos en relacion con el problema, viendo como lo encaramos. Entonces, segin
vamos conociéndonos a nosotros mismos en relacion con el problema -cdmo respondemos, cuales son nuestros
diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, al hacer frente al problema- esta alerta percepcién revelara el
proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

La vida es, pues, cuestion de interrelacion; y para comprender esa interrelacion, que no es estatica, tiene que
existir una percepcion que sea flexible, un estado de conciencia alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como
ya lo he dicho, esa percepcion pasiva no adviene por medio de disciplina o practica alguna. Consiste simplemente
en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro pensar y sentir, y no sélo cuando estamos despiertos; porque
veremos, a medida que penetremos en ello mas a fondo, que empezamos a sofiar, que empezamos a proyectar a lo
consciente toda clase de simbolos, que interpretamos como suefios. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente,
que entonces se convierte en lo conocido; mas para encontrar lo desconocido, tenemos que continuar mas alla de la
puerta. Esa, por cierto, es nuestra dificultad. La realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la
mente es el resultado de lo conocido, del pasado. La mente, por lo tanto, tiene que comprenderse a si misma y su
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y sélo entonces es posible que lo desconocido sea.

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar los instintos del bruto
en el hombre. Los santos y los misticos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la autodisciplina.
Ahora bien, Ud. parece dar a entender que tales disciplinas son un obstaculo para la realizacion de Dios. Estoy
perplejo. ¢Quién esta en lo cierto en este asunto?

Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de saber quién estd en lo cierto. Lo importante es descubrir
por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo a lo que diga tal o cual santo, o una persona procedente
de la India o de otro lugar, cuanto mas exdtico mejor. Examinemos juntos la cuestion.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en
general que elegis lo mas cémodo, lo mas satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia,
favoritismo y todo lo demas. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestion directamente y descubramos



la verdad a su respecto por nosotros cinismos. Porque esta cuestion implica muchas cosas, y tenemos que abordarla
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. Buscamos directivas para
nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la
felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que él nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado.
Eso es lo que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese jabilo; y en ese insano
mundo de confusidon queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en realidad, el instinto
fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto, establecemos nuestra norma de accion. ;Se alcanza
a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede medirse con palabras -se alcanza eso por medio de la
disciplina, siguiendo determinada norma de accién? Por favor, estamos dilucidando esto juntos: no os preocupéis
de la lluvia por ahora. Si os interesa el tema, ahondémoslo. Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin
establecido, y creemos que con la practica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando o
substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

¢Qué hay implicito en la disciplina? ¢Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos? Dudo que lo hagamos,
¢pero por qué lo hacemos? No, seriamente, ;por qué lo hacemos? ¢Pueden ir juntas la disciplina y la inteligencia?
Investiguemos esto plenamente, y veamos hasta qué punto -si la lluvia nos lo permite- podemos ahondar el tema.
Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar o dominar al bruto, a eso
repugnante que hay en nosotros. (Y ese bruto, esa faz repugnante, puede dominarse mediante la disciplina? ;Qué
entendemos por disciplina? Una linea de accién que promete una recompensa; una linea de accion que, si la
seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma de conducta que, si se la pone en
practica de un modo diligente, asiduo y lleno de ardor, me dara al final lo que yo deseo. Puede que sea doloroso,
pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al “yo0”, que es -agresivo, egoista,
hipécrita, impaciente, miedoso, todo lo que sabéis; a ese “yo” que es la causa del bruto en nosotros, lo queremos
transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se va a hacer? ¢Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una
comprension inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo”, de cédmo surge a la existencia, etc.? Es decir,
¢destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccidn o por medio de la inteligencia? ;Y es la inteligencia
cuestion de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y todo el resto de la gente; yo no sé si lo
han dicho, pues no soy especialista en santos. Pero ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por primera
vez considerasemos este problema; y entonces, al final quiza podamos obtener algo creador, no meras citas de lo
gue otras personas han dicho, todo lo cual es tan vano e indtil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y
todo lo demés. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor: y para librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es,
debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo
que él es antisocial, inmoral, que no es santo, etc. -las diversas razones de indole social y religiosa que damos para
resistirle. ¢Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coaccién? Examinemos, en primer lugar, el proceso que
implica la represion, la compulsion, el eliminar la codicia, el resistirle. ;Qué ocurre cuando hacéis eso, cuando
ofrecéis resistencia a la codicia? ;Qué es 0so que resiste a la codicia? Esa es la primera cuestion, ¢no es asi? ¢Por
qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cudl es el ente que dice “yo debo estar libre de codicia”? El ente que dice “yo
debo estar libre”, es también codicia, ¢no es asi? Porque hasta aqui la codicia le ha traido ventaja, pero ahora ella
resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. EI motivo para librarse de ella continda siendo un
proceso de codicia, porque él quiere ser algo que no es. La “no codicia” es ahora provechosa, y por ello busco la
“no codicia”; pero el movil, la intencion, sigue siendo el ser algo, el ser “no codicioso”, lo cual continta siendo
codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una forma negativa de la acentuacion del “yo”.

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso causa dolor. Mientras
disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso,
mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirla. Esa resistencia
es lo que llamamos *“disciplina contra la codicia”. ¢Pero acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la
sublimacion, por la represion? Cualquier acto por parte del “yo” con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo
codicia. Es obvio, por lo tanto, que ninguna reaccién de mi parte respecto a la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para comprender cualquier cosa,
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que
es Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema intrincado -de la vida o de la interrelacion, cualquier
problema, en realidad- la mente necesita cierta serena profundidad. ;Y a esa serena profundidad se llega por alguna
forma de coaccién? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la quietud
de la decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La resistencia, pues,
no es el camino.



Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¢no es asi? Comprender que la mente se embota con la
coaccion, es ya el principio de la inteligencia ¢verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una
norma de accion, por obra del temor. Porque eso es lo que estd implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. (Y qué ocurre cuando disciplinais la mente, cuando disciplinais
vuestro ser? No hay duda -;verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ;No
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta: pero siempre esta ahi,
candente.

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el habito evidentemente, no puede ser
productor de inteligencia: el habito jamas lo es, la practica jamas lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos
practicando en el piano todo el dia, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que considerais feliz 0 que creéis ha realizado, y él hace ciertas cosas, vosotros, deseando esa
felicidad, lo imitais. Esa imitacion se llama disciplina, ¢no es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene;
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que él es. ¢La felicidad se encuentra por medio de la disciplina?
Y poniendo en practica cierta regla practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¢sois libres alguna vez?
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ¢no es asi? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente
libres, lo cual es obvio. ¢Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple maquina de repetir; resistis de acuerdo a cierta conclusion, a
cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad s6lo puede surgir
con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis que cualquier forma de
coaccidn niega la libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la libertad; y s6lo la virtud brinda
esa libertad. La codicia es confusién; la ira es confusién; la amargura es confusion. Cuando eso lo veis, es obvio
que ya estéis libres de tales, cosas. No es que vayais a resistirles; veis que solo siendo libres podéis descubrir, que
ninguna forma de coaccion es libertad, y que asi no hay descubrimientos. Lo que la virtud hace, por cierto, es daros
libertad. La persona que no es virtuosa esta confundida; ¢y cémo podéis descubrir cosa alguna en medio de la
confusién? ¢Cémo lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud, es libertad, y la
libertad no puede surgir mediante accion alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra
dificultad consiste en que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido superficialmente tantas
disciplinas: levantarnos todas las mafianas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, tratando de sujetar la mente de
cierta manera. Ya lo sabéis: practica, practica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas llegaréis a
la meta; si hacéis esas cosas durante un cierto nimero de anos, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con
crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no es
articulo negociable: yo hago esto y ti me das aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionado por influencias externas, por doctrinas religiosas por creencias y
por nuestra propia exigencia intima de llegar a algo, de ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Asi, pues, primero debemos ver muy
claramente lo que implica la disciplina, como reduce la mente, como la limita, como la obliga a una accion
determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demés. Y no es posible que una mente
condicionada sea libre, por “virtuoso” que sea ese “condicionamiento”: y ella, por lo tanto, no puede comprender la
realidad. Y Dios, la realidad, o como os plazca Ilamarla -el nombre no importa- sélo puede manifestarse cuando
hay libertad, y no hay libertad donde hay coaccidn, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si
buscais un fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es
libertad. Y sélo en la libertad puede uno descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva
percepcion. Y toda formable disciplina basada en la coaccion, niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y
puesto que la disciplina -que es adaptacion a una accion con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser
libre. S6lo puede funcionar dentro de esa ranura, a semejanza de un disco de fonégrafo.

De suerte que por la préctica, por el hébito, por el cultivo de un dechado, la mente s6lo logra lo que tiene en
vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello que es inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso
total, de por qué os disciplinais constantemente de acuerdo con la opinidn publica con ciertos santos (es cosa bien
sabida eso de adaptarse a la opinidn, ya sea la de un santo o la del vecino, que lo mismo da); el darse cuenta de toda
esa conformidad por medio de la préactica, de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de
sublimar, todo lo cual implica adaptacion a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad,
de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por
ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no es virtud, ¢verdad? En otras palabras: ;sois virtuosos si tenéis
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la disciplina.



De modo que la disciplina, la conformidad, la practica no hacen mas que acentuar la. autoconciencia de ser
algo. La mente practica la “no codicia”, y, por tanto, no esta libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”;
ella no es pues, en realidad, “no codiciosa”. Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no
codicia”. Podemos ver el proceso total de todo esto: la “motivacion”, el deseo de un resultado, la adaptacion a un
modelo, el deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no es mas que el movimiento de lo conocido a lo
conocido, siempre dentro de los limites del proceso por el que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el
percibirlo, es el principio de la inteligencia; y la inteligencia no es en si virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede
acomodar dentro de un molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es
libertinaje ni desorden. Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la
realidad. Si veis todo el proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es por que
estamos en conflicto, y porque deseamos escapar a ese conflicto, por lo que recurrimos a diversas formas de
disciplinas, abnegaciones y ajustes. Mas cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de
disciplina porque entonces comprendemos de instante en instante las modalidades del conflicto. Eso requiere estar
muy alerta, vigilandose sin cesar; y lo curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente
continia un proceso de registro, una vez que la intencion existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra
toda impresion a cada instante, de modo que lo interno proyectara esas impresiones en el momento en que estemos
Serenos.

Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede manifestarse por la fuerza. Podéis obligar a
un nifio a hacer algo, sentarlo en un rincon, y puede que él esté quieto; pero en su fuero intimo estara furioso,
mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el problema
de la disciplina, y el de decidir quién esta en lo cierto y quién esta equivocado, s6lo uno mismo puede resolverlo.
Porque en esto se halla involucrado mucho més de lo que acabo de decir.

Observad que tememaos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor esta en lo profundo del deseo de
ser disciplinado; pero lo desconocido no puede apresarse en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial.
Cuando la mente es consciente de que esta tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa “de
que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su nuevo atavio de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por tal
motivo debe uno también comprender el problema que implica este asunto de la persona que controla y aquello que
es controlado. No son, por cierto, fenbmenos separados, sino un fenémeno conjunto: el controlador y lo controlado
son uno solo. Es un engafio creer que son dos procesos diferentes. Pero esto lo discutiremos en otra oportunidad.

Pregunta: ¢Como podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, si no tenemos la pauta de una
causa y de un claro propdsito, mantenida por una préctica vigorosa?

Krishnamurti: Esto significa que conocéis vuestro propésito, y también que conocéis la causa. ;/No es asi?
¢ Conocéis el propdsito? ;Conocéis acaso el proposito de la vida, el objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ¢Es
por eso que habéis de seguir una vigorosa linea de accion apoyada en la disciplina en la practica, para alcanzar lo
gue queréis? ¢No resulta muy dificil descubrir lo que desedis, el prop6sito que tenéis en vista? Los partidos
politicos pueden tener un propdsito, pero, aun asi, ellos encuentran sumamente dificil mantenerlo. ;Podéis en
verdad decir “yo conozco el propdsito”? ;Y existe algo que pueda llamarse propésito? Observad que esto hay que
pensarlo detenidamente; y no es que yo arroje duda sobre vuestros propésitos. Es preciso que lo comprendamos.
Hay un periodo de nuestra vida en que tenemos un propdésito: ser conductor de locomotora o de tranvia, bombero,
esto o aquello; luego llegamos a tener un objetivo diferente. Cuando entramos en afios, asi mismo, perseguimos un
propésito distinto. El propdsito varia continuamente -;no es asi?- segun sean nuestros dolores y placeres. Podréis
tener por propdsito el de ser muy ricos, muy poderosos, pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aqui
estamos dilucidando. EI hombre ambicioso puede tener un propdsito, pero él es antisocial; nunca podra encontrar la
realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se proyecta a si mismo en el futuro y desea ser algo, espiritual o
secularmente. Es obvio que tal hombre no es capaz de descubrir la realidad, porque a su mente solo le interesa el
triunfo, el logro, el convertirse en algo. El se interesa en si mismo en relacion con lo que desea. Pero la mayoria de
nosotros, aunque seamos algo ambiciosos -deseamos un poco mas de dinero, un poco mas de amistad, de amor, de
belleza, un poco mas de esto y de aquello, muchas cosas, en suma- ;sabemos acaso lo que deseamos al final de
cuentas, no por efecto de pasajeros caprichos? La mayoria de la gente religiosa dice que si, que lo sabe: ellos
desean la realidad, desean a Dios, desean lo supremo. Mas para desear lo supremo, necesitéis saber qué es; puede
que sea completamente distinto de lo que imaginais, y, probablemente, lo es. No podréis, por lo tanto, desear eso.
Si lo desedis, ello es otra forma de ambicidn, otra forma de seguridad. No es por consiguiente la realidad lo que
desedis. Asi, pues, cuando preguntais: “;Cémo podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, si
no tenemos la pauta de una causa y de un claro proposito, mantenida por la practica?”, queréis preguntar -;no es
asi?- como podemos mantener la convivencia con el prdjimo y no ser antisociales, egoistas, no estar atados por



nuestros prejuicios, etc. Para domar el tigre, necesitamos primero saber de qué clase de animal se trata, no
simplemente darle un nombre y tratar de domarlo. Tenéis que saber de qué esta hecho. De suerte que, si le llamais
tigre, eso basta para que sea tigre, ya que tenéis la imagen, la idea, de lo que es el tigre, de lo que es la codicia: pero
si no le dais nombre, sino que lo observais, entonces a no dudarlo, tiene él una significacion por completo diferente.
No sé si estéis siguiendo todo esto. Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades, porque el problema
es uno solo, planteado de diferentes maneras.

Asi, pues, sin llamarle “tigre”, sin decir “tengo un propésito y para realizarlo ha de haber disciplina”,
investiguemos el proceso en su totalidad. No lo abordéis con una conclusién; porque, como ya he dicho, el
problema siempre es nuevo, y se requiere una mente nueva para observarlo, una mente que no verbalice, lo cual es
sumamente dificil. Porque sélo podemos pensar en términos verbales: nuestro pensamiento es palabra. Tratad de
pensar sin palabras, y veréis cuan dificil es.

Asi, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre en nosotros y en nuestros hijos -si somos padres- sin
disciplina. Para domar algo, necesitais comprenderlo, conocerlo. Basta que no conozcais una cosa para que ella os
asuste. Decis “Siento que en mi existe un conflicto, un deseo opuesto que llamo tigre; ¢y a eso cdmo se lo doma,
cémo se lo calma?”. Solamente comprendiéndolo; y sélo puedo comprenderlo cuando lo observo. No puedo
observarlo si lo condeno, o si le doy un nombre, o si lo justifico, o si me identifico con ello. Sélo puedo
comprenderlo cuando pasivamente lo percibo como es ; y no hay percepcién pasiva mientras lo condene. De modo
que el problema esta en comprenderlo, no en darle un nombre. Tengo que comprender por que condeno. Por que es
mucho mas facil -¢verdad?- empezar por condenar algo. Es uno de los medios par a librarse de ello, para alejarlo;
se le llama aleman, japonés, hindd, cristiano, comunista, o Dios sabe qué otra cosa, y se le rechaza. Y nos
figuramos que al darle nombre lo hemos comprendido. De modo que el nombre, el nombrar, impide la
comprensién. Eso es un hecho.

Asimismo, el juzgar impide la comprension, porque miramos una cosa teniendo ya una preferencia, un
prejuicio, un deseo, una exigencia. Observamos una cosa porque de ella deseamos un resultado. Tenemos un
propésito: deseamos domarla, dominarla, para que sea una cosa distinta. Tan pronto veis eso, por cierto, vuestra
mente estid pasivamente quieta, observando la cosa. Al “tigre” de antes ya no le llama tigre. La cosa carece de
nombre, y, por lo tanto, vuestra relacion con ella es directa, no a través de las palabras. Es porque no tenemos
relacién directa con ella, que el temor existe. No bien os relaciondis con alguna cosa, no bien experimentais algo de
un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor, ¢no es asi? De modo que habéis eliminado la causa del
temor, y, por consiguiente, sois capaces de comprenderla, lo cual os permite disolverla. Aquello gue habéis
comprendido, esta resuelto; lo que no ha sido comprendido continda siendo un problema. Esto es un hecho. Y
nuestra dificultad estd en ver siempre lo que es, sin interpretacion alguna; porque la funcion de la mente es
comunicar, almacenar, traducir, conforme a sus fantasias y deseos, no comprender. Para comprender, ninguna de
esas cosas debe ocurrir. Para comprender tiene que haber quietud; y una mente que esté ocupada juzgando,
condenando, traduciendo, no es una mente quieta.

Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ¢Debo dominarlos? ¢No significa esto seleccién? ;Y como
puedo yo confiar en mi juicio, a menos que tenga una norma basada en las ensefianzas de los Grandes Seres?

Krishnamurti: Bueno, para comprender como dominar vuestros pensamientos, tenéis que saber primero qué son
vuestros pensamientos, ¢no es asi? ;no es ese el problema? Decis: “no puedo dominar mis pensamientos”. Para
descubrir por qué no podéis dominar vuestros pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el pensar,
¢verdad? ¢Qué es pensar? ;Quién es el pensador? El problema es ese, ciertamente. ;Quién es el pensador? ¢Son los
pensamientos diferentes del pensador? Luego surge para el pensador el problema de dominar sus pensamientos. Si
el pensador y el pensamiento son un solo proceso, no dos procesos separados, entonces no surge el problema de
que el pensador controle su pensamiento. ¢Existe pensador sin pensamiento? Si no hay pensamiento, ¢;existe el
pensador? El pensador, es, pues inexistente aparte del pensamiento: s6lo tenemos pensamiento. Los pensamientos
han creado al pensador, para adquirir permanencia, seguridad, y todo lo demas, dice entonces: “Yo soy distinto de
los pensamientos, que deben ser controlados”. De suerte que mientras no resolvais este problema, mientras no
tengdis una vivencia directa del problema que consiste en saber si el pensador es distinto del pensamiento, el
problema del control existira; pero en cuanto veis que el pensador es el pensamiento, tan pronto lo experimentais
directamente, entonces vuestro problema es completamente distinto.

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controlais los pensamientos -una serie de ellos opuesta a otra- hay
seleccion. Escogéis ciertos pensamientos y desedis concentraros en ésos y no en otros. ;Por qué? Lo que nos
interesa es el pensar, no una serie de pensamientos. Si decis: “prefiero este pensamiento a aquél”, surge entonces la
opcion; ¢pero por qué preferis? ;Y qué cosa es ésa, capaz de preferir? Sefiores, esto no es muy complicado; esto no
es metafisica ni palabras mayores; miradlo, simplemente, y veréis la dificultad. Primero tenemos que ver la
dificultad antes de poder resolverla. Cuando escogéis, ¢quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene una norma



conforme a las ensefianzas de los Grandes Seres, segun se afirma en la pregunta, entonces el escogedor cobra
mucha importancia, ¢no es asi? Porque, si escoge de acuerdo con las normas de los Instructores, entonces él cultiva,
acentla al escogedor. ¢{No es es0?

Sefior, presentemos el problema un poco mas sencillamente. Mis pensamientos vagan por doquiera. Deseo
pensar tranquilamente en un tema determinado, pero mis pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora bien,
(por qué huyen? Porgque mis pensamientos estan interesados también en otras cosas, no sélo en esa cosa particular.
Eso es un hecho, ¢verdad? De otro modo no se desviarian. Mi mente ahora no se desvia porque estoy interesado en
el tema que estoy tratando. No es cuestion de esfuerzo, ni de disciplina, ni de control; ninguna otra cosa me
interesa.

De suerte que debemos descubrir el significado de cada interés, y no excluir otros intereses en beneficio de
uno. Si puedo descubrir el significado de cada interés, y su valor, entonces mi mente no se desviara. ;No es eso?
Pero si se desviara si me opongo a los diversos intereses y trato de concentrarme en uno sé6lo. Digo pues, “esta bien,
que divague”. Observo todos los intereses que surgen, uno tras otro, de modo que mi mente se hace flexible al
sequir el giro total del interés, sin reducirse por obra de un interés especifico. ;Qué ocurre, entonces? Veo que mi
mente es s6lo un haz de intereses que se oponen a otros intereses; opta por poner énfasis en un interés y excluir
todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces todo interés cobra significacion; y, por lo
tanto, no hay exclusién. No se trata ya de escoger; y la mente, por tal causa, empieza a comprender el proceso
integro, total, de si misma. Pero si tenéis una norma de seleccion de acuerdo con los Grandes Seres, segun la cual
tratais de vivir, ;qué ocurre, entonces? Acentudis al pensador, al escogedor, ¢no es cierto? Ello es obvio. Ahora
bien, ¢Quién es el que opta? ;Y es él distinto de la opcion? Como ya lo he dicho, no hay pensador aparte del
pensamiento; y es una treta de la mente la de dividirse a si misma en pensamiento y pensador. Cuando esto lo
comprendamos realmente, cuando veamos su verdadero significado, cuando lo experimentemos -no cuando lo
afirmemos verbalmente, porque entonces no tiene sentido- veremos operase en nosotros una completa
transformacién. Entonces no haremos nunca esta pregunta. La norma de los Grandes Instructores, las ensefianzas de
los Grandes Seres, 0 lo que sea -vosotros sois el resultado de todo eso, ¢no es asi? Sois el resultado del proceso
integro, total, del hombre, no s6lo de América sino de todo el mundo. Y vosotros no sois distintos de la norma. Sois
lanormay es una treta de la mente el dividirse a si misma de continuo.

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente, deseais tener la sensacién de que al menos existe
la permanencia del “yo”. Decis *“yo soy diferente”. En esa accion separatista de la mente hay conflicto: ella crea un
aislamiento para si y entonces dice: “Yo soy diferente de mi pensamiento. Debo dominar mi pensamiento. ;Como
he de dominarlo?”. Semejante pregunta no es valida. Si lo examinais, veréis que sois un haz de intereses, un
manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y descartar los otros, escoger un interés y rechazar otro, es
continuar con la treta de separaros a vosotros mismos del pensamiento. Mientras que si reconoceis que la mente es
interés, que la mente es pensamiento, que no existe un pensador y un pensamiento, entonces abordaréis el problema
en una forma enteramente nueva. Veréis entonces que no existe conflicto entre el pensador y el pensamiento;
entonces todo interés tiene significacion, y es tratado, considerado y resuelto plena y completamente. Entonces no
existe el problema de un interés central, fuera del cual hay distraccion.

Julio 30 de 1949.

Vi

En la mafana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera religion. Mas para descubrir lo que ella es,
debemos primero examinar nuestra vida y no sobreponerle algo que creemos espiritual, roméantico, sentimental.
Examinemos, pues, nuestra vida para saber qué entendemos por religién, y si hay algin modo de descubrir qué es
la verdadera religion.

En primer lugar, la vida de la mayoria de nosotros esta llena de conflictos; estamos sumidos en el dolor, en el
sufrimiento. Nuestra vida es aburrida, vacia; la muerte nos espera, y hay explicaciones a granel. La vida es
principalmente una repeticion constante de cosas habituales. Considerada en su totalidad, es penosa y cansada,
pesada y dolorosa; y esa es la suerte que corre la mayoria de nosotros. Para escapar a eso recurrimos a las creencias,
a los rituales, al saber, a las distracciones, a la politica, a la actividad: nos acogemos gustosos a cualquier medio de
evitar nuestra diaria rutina, tediosa y pesada. Estos escapes, ya sean politicos o religiosos, tienen por su propia
naturaleza que volverse igualmente causadores, rutinarios, habituales. Nos movemos de una sensacion a otra; y
toda sensacion termina por ser tediosa, aburrida. Como nuestra vida es principalmente una reaccion de nuestros
centros fisicos, y como ello causa perturbacion y dolor, tratamos de huir hacia lo que Illamamos religién, hacia el
reino del espiritu.



Ahora bien, mientras busquemos la sensacion en alguna forma, ésta ha de conducir eventualmente al fastidio;
porque uno se harta, se cansa de ello, lo cual es asimismo un hecho evidente. Mientras mas sensaciones
experimentais, mas fatigosas se vuelven ellas al final; mas tediosas, mas habituales. ¢Y acaso la religion es cosa de
sensacion? Por religion entendemos la busqueda de la realidad, el descubrimiento, la comprension o vivencia de lo
supremo. ¢Es todo eso asunto de sensacion, de sentimiento, de simpatia? Para la mayoria de nosotros, la religion es
una serie de creencias, dogmas, rituales, una constante repeticion de formulas organizadas, etc. Si examinais esas
cosas, creéis que ellas también son resultado del deseo de sensacion. Concurris a iglesias, a templos 0 a mezquitas,
repetis ciertas frases y 0s entregais a ciertas ceremonias. Todas ellas son estimulos, os producen cierta clase de
sensacion: y vosotros, al sentiros satisfechos con esa sensacion. Le dais un nombre altisonante, no obstante lo cual
ella es esencialmente sensacidn. Sois prisioneros de la sensacién, os agradan las impresiones, la emocion de ser
buenos, la repeticion de ciertas plegarias, etc. Pero si esto re analiza de un modo profundo e inteligente, descibrese
que en el fondo esas cosas son mera sensacion; y aungue varien en la forma de expresarse y 0s den una impresion
de novedad, ellas son esencialmente sensacién, y, por lo tanto; al final de cuentas, resultan pesadas, tediosas,
creadoras de hébito.

Asi, pues, la religién no es evidentemente ceremonia. La religion no es dogma. La religion no es la
continuacion de ciertos principios o creencias inculcadas desde la nifiez. Que creais en Dios 0 no creéis en Dios,
ello no os convierte en personas religiosas. La creencia, por cierto, no os torna religiosos. EI hombre que lanza una
bomba atémica y destruye en pocos minutos a miles y miles de personas, puede que crea en Dios; y ni el que lleva
una vida estlpida y también cree en Dios, ni la persona que no cree en Dios, son sin duda personas religiosas. El
creer o el no creer, nada tiene que ver con la busqueda de la realidad o con el descubrimiento y vivencia de esa
realidad, lo cual es religion. La vivencia de la realidad es religion ¢y esa vivencia no se alcanza mediante ninguna
creencia organizada, ninguna iglesia, ningln conocimiento, sea de Oriente 0 de Occidente. Religion es la capacidad
de experimentar directamente aquello que es inconmensurable, que no puede expresarse en palabras; pero eso no
puede experimentarse mientras huyamos de la vida, de esa vida que hemos convertido en algo tan torpe, tan vacio,
tan rutinario. La vida, que es interrelacion, ha llegado a ser cuestidn de rutina porgue en lo intimo no hay intensidad
creadora, porque interiormente somos pobres; y es por eso que exteriormente tratamos de llenar ese vacio con
creencias, con diversiones y conocimientos, con diversas formas de excitacion.

Ese vacio, esa pobreza interior, s6lo podra cesar cuando dejemos de escaparnos; y dejamos de escaparnos
cuando ya no buscamos sensacién. Entonces podemos enfrentar ese vacio. Ese vacio no es distinto de nosotros:
somos ese vacio. Como lo dilucidabamos ayer, el pensamiento no es distinto del pensador. El vacio no es distinto
del observador que siente dicho vacio. El observador y lo observado son un fenémeno conjunto. Y cuando eso lo
experimentéis directamente, encontraréis que esa cosa que habéis temido como vacio -y que os hace buscar
escapatorias en diversas formas de sensacion, la religion, inclusive- cesa; y podéis hacerle frente y ser ese vacio.
No habiendo comprendido lo que significan y cémo han surgido los escapes, y dado que no los hemos examinado
ni ahondado plenamente, ellos han llegado a ser mucho méas importantes, méas significativos, que aquello que es.
Los escapes nos han condicionado; y, por haber escapado, no somos creadores en nosotros mismos. Hay
“creatividad” en nosotros cuando experimentamos la realidad constantemente pero no de un modo continuo; porque
hay una diferencia entre la continuidad y el experimentar de instante en instante. Lo que continGa decae. Aquello
gue se experimenta de instante en instante, ni muere ni decae. Si podemos experimentar algo de instante en
instante, ello tiene vitalidad, posee vida; si podemos enfrentar la vida en todo momento de un modo nuevo, en ello
hay “creatividad”. Pero tener una experiencia cuya continuidad deseais, es algo en que hay decadencia.

Muchas personas que han tenido alguna clase de experiencia placentera, quieren que esa experiencia continGe.
Vuelven pues, a ella, la reviven, la buscan, la afioran y son infelices porque ella no continda; y asi se produce un
constante proceso de decadencia. Por el contrario, si hay vivencia de instante en instante, hay renovacion. Esa es la
renovacion creadora; y no podéis tener esa renovacion, ese impulso creador, si vuestra mente se ocupa en escapar y
se ve atrapada en todas esas cosas que damos por sabidas. Por eso tenemos que examinar de nuevo todos los
valores que hemos ido acumulando: y uno de los principales valores de nuestra vida es la religion, la cual se halla
muy organizada. Pertenecemos a una u otra de las varias religiones, sectas, sociedades o grupos organizados,
porque ello nos da cierto sentido de seguridad. El estar identificados con la organizacion méas vasta, o con la mas
pequefia, o con la méas exclusiva, nos brinda satisfaccion. S6lo cuando seamos capaces de reexaminar todas esas
influencias que nos condicionan, que nos ayudan a huir de nuestro fastidio, de nuestra vacuidad, de nuestra falta de
responsabilidad creadora y de jubilo creador; s6lo cuando las hayamos examinado y estemos de vuelta después de
desecharlas y de haber encarado lo que es -s6lo entonces, sin duda, seremos capaces de penetrar realmente en la
totalidad del problema de lo que es la verdad. Porque, al hacer esto, hay una posibilidad de conocimiento propio.
Todo el proceso es conocimiento propio: y s6lo cuando existe el conocimiento de ese proceso, hay una posibilidad
de pensar, sentir y actuar rectamente. No podemos practicar el recto pensar a fin de librarnos del proceso del
pensamiento; para ser libre, uno debe conocerse a si mismo. El conocimiento propio es el principio de la sabiduria;



y sin conocimiento propio no puede haber sabiduria. Puede haber conocimiento, sensacion; pero la sensacion es
tediosa y pesada, mientras que la sabiduria, que es eterna, nunca decae ni puede tener fin.

Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo concentrarme. Puedo desechar o suprimir pensamientos que
me vienen a la mente sin que los Ilame. Yo no veo que la represion sea un obstaculo a mi bienestar. Por supuesto,
yo suefio; pero puedo interpretar los suefios y resolver el conflicto. Un amigo me dice que me estoy volviendo
presuntuoso. ¢Cree Ud. que él pueda estar en lo cierto? (Risas).

Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos por esfuerzo y por concentracion. ;Comprendemos algo
mediante el esfuerzo? El esfuerzo es ejercicio de la voluntad, accion de la voluntad. Lo cual es deseo. Ejercitando
la voluntad para comprender, esto es, haciendo deliberadamente un esfuerzo, ¢;comprendemos acaso? ;O es la
comprension, algo enteramente distinto, que no llega por medio del esfuerzo sino de una alerta pasividad? Y esta
no es accion de la voluntad. ;Cuando es que comprendéis? ;Lo habéis investigado alguna vez? ;Cuéndo
comprendéis? No cuando estis batallando con algo, con algun objeto que queréis comprender. Ciertamente, no hay
comprension cuando estais de continuo escudrifiando, inquiriendo, desmenuzando analizando; en eso no hay
comprension. S6lo cuando la mente esta pasivamente perceptiva y alerta, es decir, en contacto directo con algo,
viviéndolo, existe por cierto la posibilidad de comprender. Es claro que para algunos de vosotros lo que estoy
diciendo puede ser nuevo o resultar chocante; pero experimentad con ello, no lo rechacéis de plano.

¢Hay acaso comprensién cuando estamos en lucha, en conflicto, los unos con los otros? Sélo cuando vosotros
y yo nos sentamos tranquilamente, cuando discutimos y tratamos de descubrir, existe una posibilidad de
comprension. Es obvio, por lo tanto, que el esfuerzo resulta perjudicial a la comprension. Es decir, podéis tener un
problema, ahondar en él, preocuparos por él, desmenuzarlo y observarlo desde distintos angulos. En ese proceso no
hay comprension. So6lo cuando la mente se desentiende del problema, cuando deja que él se desvanezca; sélo
cuando la mente se aquieta con relacién al problema, hay comprensién del mismo. Pero que el conflicto, el analisis,
sea necesariamente un paso hacia la comprensidn, es un asunto muy diferente en el que no entraremos por ahora.

Luego esta la concentracion. ;Qué entendéis por concentracion? Fijar la mente en un objeto determinado
excluyendo otros intereses, ¢no es asi? Eso es lo que entendemos por concentracion: fijar la mente en una idea, en
una imagen, en un interés, y excluir todos los demas intereses, lo cual es una forma de represion. Y el autor de la
pregunta dice que ello no le hace dafio alguno; que aunque él tiene suefios, puede facilmente interpretarlos y
desecharlos.

Ahora bien ¢qué papel desempefia esa concentracion? “Qué logra la exclusién? ¢Cual es el resultado de la
exclusién? Ella trae conflicto, evidentemente. ¢ No es asi? Yo puedo tener capacidad para concentrarme en una cosa
y excluir otras; pero las otras estan ahi todavia, deseando entrar. Por lo tanto, hay un conflicto en progreso; que yo
sea 0 no consiente de él, no viene al caso. Lo cierto es que hay conflicto. Y mientras continle ese conflicto, no
habra ciertamente comprensién. Tal vez yo pueda concentrarme; pero mientras haya conflicto dentro de mi entre lo
que atrae mi atencién y lo que yo excluyo -mientras en mi haya conflicto, éste ha de tener un efecto perjudicial.
Porque la represion de cualquier clase tiene que lacerarme psicoldgicamente, ocasionandome una dolencia fisica o
un desequilibrio mental. Lo que se reprime tiene finalmente que salir a luz, y una manera de que ello ocurra es por
medio de los suefios. El autor de la pregunta dice que puede interpretar sus suefios, y de ese modo librarse de ellos.
Aparentemente, él se siente satisfecho con esto, y quiere saber si es presuntuoso. Mientras estéis satisfechos con el
resultado, tenéis evidentemente que ser presuntuosos. La mayoria de nosotros detesta caer en el descontento: y
estando interiormente disgustados, como a casi todos nos ocurre, encontramos medios y maneras de encubrir ese
descontento, eso que nos quema. Y uno de los escapes, uno de los mejores medios de encubrirlo, es aprender la
concentracién, de modo que podais ocultar con éxito nuestro descontento. Entonces podéis fijar vuestra mente en
un interés, y seguirlo, y creer que por fin habéis vencido, canalizado vuestro descontento. Pero el descontento, sin
duda, no puede ser canalizado por la mente, ya que ésta por su propia naturaleza, es descontento. Por eso la mera
concentracion, que es exclusion, no nos trae liberacion del descontento, es decir, comprension del mismo. La
concentracién, que es un proceso de exclusion, no trae comprension: pero, como lo explicaba ayer, si seguis cada
interés a medida que surge, si ahondeis en él, si lo examinais, si lo comprendeéis -entonces existe la posibilidad de
llegar a una clase distinta de atencidn, que no es exclusion. Luego dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta.

Pregunta: ¢Coémo podremos alguna vez empezar de nuevo, segin Ud. lo insinda constantemente, si la copa de
nuestra experiencia esta siempre manchada? ¢Cémo podremos olvidar realmente lo que somos? ¢ Tendria Ud. la
bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo? ¢ Como puedo yo arrojar esa copa que soy?

Krishnamurti: La renovacion es posible solamente si no hay continuidad. Lo que continda no tiene posibilidad de
renovarse: lo que termina si tiene posibilidad de renovacion. Aquello que muere tiene posibilidad de renacer. Y,
cuando decis que sois permanentemente impuros (lo cual es un simple aserto verbal), entones no hay duda de que



solo continudis. Cuando decis que sois permanentemente impuros, ¢se trata de un hecho? ;Y como es posible
olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que si podemos es examinar lo que somos: podemos darnos cuenta, sin
justificacion ni identificacion, de lo que somos. Daos cuenta de ello, y veréis que se opera una transformacion. Pero
la dificultad consiste en estar pasivamente alerta, sin condenacion; s6lo entonces hay terminacién. Pero si lo (nico
gue hacéis es identificaros o condenar, entonces impartis continuidad a esa condicion especial; y aquello que
continua no tiene realidad, no tiene renovacion.

“¢Tendria Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo?” ;Acaso no lo sabéis? ;No
conocéis esos momentos en que uno es dichoso, en que uno esta tranquilo, verdaderamente sereno? ;No surge
acaso un estado que no implica esfuerzo alguno, en el cual cesa el proceso del pensamiento que constituye el “yo”?
Mientras exista la autoconciencia, en el sentido del “yo0”, no podra haber olvido de las actividades del “yo”. Es
obvio que toda accién de la voluntad, del deseo, tiene que cultivar y fortalecer el “yo”; y el “yo0” es el haz de
recuerdos, caracteristicas e idiosincrasias que engendra conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber
conciencia del “yo”; y habiendo conflicto nunca puede haber paz, por profundamente oculto que esté dicho
conflicto, y sea cual fuere el nivel a que se encuentre.

“¢Cémo puedo yo arrojar esa copa que soy?” ;Por qué desedis arrojar la copa? No podéis arrojarla, por cierto,
lo Gnico que podéis hacer es conocerla: todos los embrollos, las sutilezas, la extraordinaria hondura de uno mismo.
Cuando conocéis algo, os librais de ello; pero el mero hecho de rechazarlo, de reprimirlo, de sublimarlo, de
traducirlo a diferentes expresiones verbales, no es sin duda comprension. Y sélo comprendiendo una cosa es
posible librarse de ella. No podéis comprender cosa alguna si os identificais continuamente con ella. Por lo tanto,
s6lo hay renovacién cuando no hay continuidad. Pero la mayoria de nuestras intenciones, propdsitos, pensamientos,
son en el sentido de continuar. En el nombre, en la propiedad, en la virtud, en todas las cosas, luchamos por
establecer permanencia, y, por lo tanto, continuidad; mas en eso no hay renovacion, no hay “creatividad”.
Ciertamente, la “creatividad” sélo surge de instante en instante.

Pregunta: ¢Querria Ud. explicar en detalle qué es la verdadera meditacion? Hay muchos Temas de meditacion.
¢Son ellos realmente distintos en el fondo, o sus diferencias se deben a la idiosincrasia personal de sus
partidarios?

Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y si se me permite la insinuacién, examinémosla entre
todos. Porque la meditacidn tiene gran importancia. Puede ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y
puede abrir la puerta a la realidad; y en el hecho de abrir la puerta y experimentar directamente, esta la posibilidad
de comprender la vida, que es interrelacion. La meditacion -el verdadero tipo de meditacion- es esencial.
Averigliemos, pues, cual es el tipo correcto de meditacion; y para averiguar qué; es lo verdadero, debemos
abordarlo en forma negativa. Decir simplemente que ésta o aquélla es la verdadera meditacién, os dara tan s6lo una
norma, que adoptaréis y pondréis en practica; mas esa no serd la verdadera meditacion. De modo que, mientras
hable de ello, tened a bien seguirme atentamente y experimentar a medida que prosigamos juntos. Porque hay
diferentes tipos de meditacion. No sé si alguno de vosotros los ha puesto en préctica o se ha entregado a ellos
-retirandose a una habitacion cerrada, sentdndose en un rincon oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso total de lo
que llamamos meditacion.

Consideremos en primer lugar la meditacion en la que esté incluida la disciplina. Cualquier forma de disciplina
sOlo fortalece el “yo0”; y el “yo” es fuente de contienda, de conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para llegar a ser
algo, tal como lo hace mucha gente -“este mes voy a ser bondadoso, voy a practicar la bondad”, etc.-, tal disciplina,
tal préctica, no puede sino fortalecer el “yo”. Puede que seéis bondadosos en lo exterior, pero no hay duda de que
un hombre que practica la bondad y tiene conciencia de su bondad, no es bondadoso. De modo que esa practica que
la gente también llama “meditacién” no es, evidentemente, la verdadera meditacion; porque, como ayer fue
dilucidado, si practicéis algo, en eso la mente queda atrapada, y asi no hay libertad. Pero la mayoria de nosotros
desea un resultado, es decir, esperamos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto periodo, porque los
instructores han dicho que al final debemos ser buenos para encontrar a Dios: Dado que nuestro deseo es encontrar
a Dios como fuente definitiva de nuestra seguridad y felicidad, compramos a Dios mediante la benevolencia -lo
cual evidentemente, es fortalecer el “yo0” y “lo mio”, un proceso por el que uno se encierra en si mismo; y nada que
limite, ninguna accién que ate, podra jamas dar libertad. Eso sin duda, es evidente. Quiz& podamos discutirlo en
otra ocasion, si ahora no resulta claro.

Luego viene todo ese proceso de concentracion que también se llama meditacion. Os sentais con las piernas
cruzadas (porque asi se usa en la India), o en una silla, en un cuarto oscuro, frente a un cuadro o imagen, y tratais
de concentraros en una palabra, o en una frase, 0 en uno imagen mental, excluyendo todos los deméas pensamientos.
Estoy seguro que muchos de vosotros lo habéis hecho. Pero los demés pensamientos contintan afluyendo, y
vosotros los rechazais; y en esa lucha seguis hasta que sois capaces de concentraros en un pensamiento con
exclusion de todo lo demés. Entonces os sentis complacidos: por fin habéis aprendido a fijar vuestra mente en un



punto, cosa que creéis esencial. De nuevo os pregunto: ¢descubris algo por medio de la exclusion? ;Puede la mente
aquietarse mediante la exclusion, reprimiendo, negando? Porque, como lo he dicho, s6lo puede haber comprension
cuando la mente esté realmente quieta, no reprimida, no tan concentrada en una idea que ésta llegue a ser exclusiva
-ya sea la idea de un Maestro, o le alguna virtud, o lo que os plazca. La mente nunca puede estar quieta mediante la
concentracién. Superficialmente, en las primeras capas de la conciencia, puede que por la fuerza logréis quietud,
gue aquietéis perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de seguro, €so no es la quietud de todo vuestro
ser. Nuevamente: tampoco eso es meditacion. Eso es mera coaccién: cuando la maquina desea correr a toda
velocidad, la sujetéis, le ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de examinar todo interés, todo pensamiento que
acuda a vuestra mente; si lo ahondais de manera plena, completa; si reflexionais sobre todo pensamiento, entonces
la mente ya no divagara porque ella habrd descubierto el valor de cada pensamiento. Dejara, por lo tanto, de
sentirse atraida, lo cual significa que ya no habra distraccién. Una mente susceptible de ser distraida y que se resiste
a la distraccion, no esté capacitada para meditar. ;Qué es, en efecto, la distraccién? Espero que pongais a prueba lo
que estoy diciendo, que lo experimentéis mientras hablo, para descubrir la verdad al respecto. Es la verdad lo que
trae liberacion, no mis palabras ni nuestras opiniones.

Llamamos distraccion cualquier movimiento que nos aleje de aquello en lo cual creemos que debemos estar
interesados. Escogéis asi, un interés determinado -lo que suele llamarse un “noble interés”- y fijais vuestra mente
en él; pero cualquier movimiento que os aleje de él es una distraccién, y por lo tanto resistis a la distraccion. ¢;Por
qué, empero, escogéis ese interés particular? Porque él os resulta grato, evidentemente; porque él os da una
sensacion de seguridad, de plenitud, una sensacion de ser otro. Decis por lo tanto: “debo fijar mi mente en eso”, y
todo movimiento que de ello os aleje, es una distraccidn. Pasais vuestra vida batallando con las distracciones, y
fijais vuestra mente en algo distinto. Mientras que, si examinais toda distraccion y no solo fijais vuestra mente en
una atraccion determinada, veréis que la mente ya no sera susceptible de ser distraida, porque ha comprendido tanto
la distraccién como la atraccion. Y, por lo tanto, la mente es capaz de percepcidn extraordinaria y extensiva sin
excluir nada.

Asi, pues, la concentracion no es meditacién, y disciplinar no es meditar.

Luego estan las plegarias todo ese problema de orar y recibir. También a eso se le llama meditacién. ¢Qué
entendemos por orar? En su forma burda, la oracion es slplica; y hay formas sutiles en distintos niveles de la
oracién. Todos conocemos la forma burda. Estoy en apuros, me siento desagraciado, fisica o psicolégicamente, y
necesito ayuda. Entonces imploro, suplico; y, evidentemente, hay una respuesta. Si no hubiera respuesta alguna, la
gente no rezaria. Millones de personas rezan. S6lo rezais cuando estais en apuros, no cuando sois, felices, ni
cuando hay en vosotros esa extraordinaria sensacion de ser otro.

Ahora bien, ¢qué ocurre cuando, orais? Tenéis una formula, ;no es asi? Con la repeticion de una férmula, la
mente superficial se aquieta, ¢verdad? Intentadlo, y o y veréis. Repitiendo ciertas frases o palabras, gradualmente
veréis que vuestro ser se aquieta. Esto es, vuestra conciencia superficial se calma; y entonces, en ese estado, sois
capaces de recibir las insinuaciones de algo diferente, ¢no es asi? De tal modo, calmando la mente por medio de la
palabra repetida, por medio de las llamadas oraciones, puede que recibdis indicaciones e insinuaciones no soélo del
subconsciente, sino de cualquiera de las cosas que 0s rodean; pero eso, por cierto, no es meditacion. Porque lo que
recibis tiene que ser agradable; de lo contrario lo rechazariais. Asi, cuando orais, aquietando de ese modo la mente,
vuestro deseo es resolver un problema dado, o una confusién, o algo que os causa dolor. Por lo tanto, buscais una
respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decis: “No debo buscar satisfaccion; me abriré a algo que sea
doloroso”. A tal punto la mente es capaz de jugarse tretas a si misma, que hay que darse cuenta del contenido total
de este problema de la oracion. Uno ha aprendido una treta: la de aquietar la mente de modo que pueda recibir
ciertas respuestas, agradables o desagradables. Pero eso no es meditacion, ¢verdad?

Esta luego ese asunto de la devocidon por alguien del amor que prodigéis a Dios, a una imagen, a algin santo o
alglin Maestro. ¢Es eso meditacion? ¢;Por qué fluye vuestro amor hacia Dios, hacia eso que no os es posible
conocer? ¢Por qué nos sentimos tan atraidos por lo desconocido y le consagramos nuestra vida, nuestro ser? ;Acaso
este problema de la devocion no indica que, siendo desgraciados en nuestra vida, no teniendo relaciones vitales con
otros seres humanos, tratamos de proyectarnos en algo, en lo desconocido, y adoramos lo desconocido? Bien sabéis
que las personas devotas a alguien, a algin Dios, a alguna imagen, a algin Maestro, son generalmente crueles,
obstinadas. Son intolerantes con los demas, dispuestas a destruirlos, porque se han identificado en grado sumo con
esa imagen, con ese Maestro, con esa experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devocién hacia un objeto,
creado por uno mismo o por otra persona, no es ciertamente meditacion.

¢ Qué es, pues, la meditacion? Si ninguna de esas cosas lo es -la disciplina, la concentracion, la devocién- ;qué
es entonces la meditacién? Esas son las formas que conocemos, con las cuales estamos familiarizados. Mas para
descubrir aquello con lo cual no estamos familiarizados, primero hemos de estar libres de las cosas que nos son
familiares, ¢no es cierto? Si no son verdaderas, deben desecarse. S6lo entonces seréis capaces de descubrir qué es la
verdadera meditacion. Si nos hemos acostumbrado a los falsos valores, esos falsos valores deben cesar -¢no es asi?-
a fin de encontrar el nuevo valor, y no porgque yo lo diga, sino porque vosotros mismos lo habéis pensado y lo



habéis sentido. Y cuando esos valores se han ido, ¢qué os queda? ;Qué residuo queda del examen de esas cosas?
¢No revelan ellas el proceso de vuestro propio pensar? Si 0s habéis entregado a esas cosas y veis que son falsas,
descubris por qué os habeis entregado a ellas; y, por lo tanto, el examen mismo de todo eso revela el rumbo de
vuestro propio pensar. De modo que el examen de estas cosas es el principio del conocimiento propio. ;No es asi?

La meditacion, pues, es el principio del conocimiento propio. Sin ese conocimiento, podéis sentaros en un
rincén, meditar en los Maestros, desarrollar virtudes; todo ello es ilusion y no tiene sentido alguno para la persona
gue realmente desea descubrir qué es la verdadera meditacion. Porque, no habiendo conocimiento propio vosotros
mismos proyectais una imagen que llamais el Maestro; y esa imagen se convierte en el objeto de vuestra devocién,
por el cual estais dispuestos a sacrificaros, a construir, a destruir. Por consiguiente, tal como lo he explicado, sélo
hay una posibilidad de conocernos a nosotros mismos en la medida en que examinamos nuestra relacion con esas
cosas, lo cual revela el proceso de nuestro propio pensar; y por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este
es el principio de la comprensién, del conocimiento de uno mismo. Sin conocimiento propio no puede haber
meditacién; y sin meditacion no puede haber conocimiento propio. Encerraros en un rincéon, sentaros frente a un
cuadro, desarrollar virtudes mes tras mes -una virtud distinta cada mes: verde, pdrpura, blanco y todo lo demas- ir a
la iglesia, celebrar ceremonias: ninguna de esas cosas es meditacién o verdadera vida espiritual. La vida espiritual
nace al ser comprendida la interrelacion, con lo cual comienza el conocimiento propio.

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis abandonado todos esos procesos, gque sélo revelan el “yo”
y su actividad, existe una posibilidad; la de que la mente pueda estar serena no sélo en a superficie sino también
interiormente, ya que entonces cesan todas las exigencias. No se persigue la sensacion, no hay sentido alguno de
devenir, de que llegue a ser algo en el futuro, en el mafiana. EI Maestro, el iniciado, el discipulo, el Buda: ya sabéis
que eso es escalar los peldafios del éxito, llegar a ser algo. Todo eso ha cesado porque implica el proceso del
devenir. Sélo hay cesacion del devenir cuando existe la comprensién de lo que es, y la comprensién de lo que es
nos viene por medio del conocimiento propio, el cual revela exactamente lo que uno es. Y cuando cesa todo deseo
(lo que s6lo puede ocurrir mediante el conocimiento propio), la mente esta serena.

La terminacion de todo deseo no puede ser obra de la coaccion, de la devocion, de la oracion de la
concentracién. Todo ello acentla simplemente el conflicto del deseo en los opuestos. Mas cuando todo eso cesa, la
mente esta de veras serena, y no s6lo de manera superficial, en los niveles superiores, sino en lo intimo y profundo.
So6lo entonces es posible que ella reciba aquello que es inconmensurable. La comprension de todo esto, no s6lo de
una parte, es meditacion. Porque si ho sabemos meditar, tampoco sabremos actuar. La accion, después de todo, es
el conocimiento propio en la vida de relacion; y el mero hecho de encerrarse en un recinto sagrado quemando
incienso, leyendo acerca de ajenas meditaciones y de su significacién, es absolutamente indtil, carece de sentido. Es
una maravillosa evasion. Pero el percibir toda esa actividad humana que somos nosotros mismos: el deseo de
lograr, el deseo de triunfar, el deseo de tener ciertas virtudes todo lo cual acentta el “yo” como lo importante ahora
0 en el futuro, el devenir del “yo” -el percibir todo eso en su totalidad, es el principio del conocimiento propio y el
comienzo de la meditacion. Entonces, si estais realmente alertas, veréis que ocurre una transformacion maravillosa
que no es una expresion verbal, que no es “verbalizacion”, mera repeticion, sensacion. De un modo efectivo, real,
vigoroso, ocurre algo que no se puede denominar, que no se puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un
don de los Maestros. El conocimiento propio es posible para todos, si estais dispuestos a experimentarlo, a
intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad, leer libro alguno ni sentaros a los pies de ningin Maestro,
pues el conocimiento propio os libra de todos esos absurdos, de las estupideces de invencion humana. Y solo
entonces, mediante el conocimiento propio y la verdadera meditacion, surge la libertad. En esa libertad se
manifiesta la realidad, pero no podéis lograr la realidad por medio de procesos mentales. La realidad debe venir a
vosotros; y sélo puede venir a vosotros cuando estais libres del deseo.

Julio 31 de 1949,

Vil

Durante los tres Gltimos fines de semana hemos estado discutiendo en diversas formas el problema del
conocimiento propio, y cuan necesario es comprender el proceso de nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar
no es posible sin comprenderse uno mismo de manera clara y definida. Desgraciadamente, empero, esto parece
haber dejado una impresion en muchos (o por lo menos en aquellos que estan entregados a una forma particular de
prejuicio que llaman “pensar”), de que este enfoque es individualista, totalmente egoista y egocéntrico, y que no
conduce a la realidad; de que hay muchos senderos hacia la realidad, y que este modo particular de abordar el
conocimiento propio ha de conducir invariablemente a la inaccion, al egocentrismo y a la rudeza individual.

Ahora bien, si penetrais en ello cabalmente, con gran claridad e inteligencia, veréis que para la verdad no
puede haber sendero alguno. Nos hay sendero que sea el vuestro o que sea el mio: el sendero del servicio, el



sendero del conocimiento, el sendero de la devocién, y los demés innumerables senderos que los filésofos han
inventado de acuerdo a su propia idiosincrasia y a sus reacciones neurolégicas. Pues bien, si uno puede pensar
claramente sobre este asunto, sin prejuicio -y entiendo por prejuicio el estar entregado a una u otra linea de accién,
de pensamiento o de creencia, sin darse cuenta en modo alguno que una forma determinada de pensamiento, un
enfoque especial, tiene inevitablemente que limitar, ya se trate del sendero del conocimiento, del sendero de la
devocidn o del sendero de la accion- vera que cualquier sendero tiene invariablemente que causar limitacién, y que,
por lo tanto no puede conducir a la realidad. Porque no hay duda de que ningun sendero de accidn, de conocimiento
o0 de devocion, resulta suficiente por si mismo. Si a un hombre ilustrado, por erudito que sea y por enciclopédicos
gue resulten sus conocimientos, le falta amor, su saber carece ciertamente de valor: es mera cultura libresca. El
hombre creyente, como lo hemos dilucidado, tiene inevitablemente que regular su vida de acuerdo con el dogma,
con el principio gue sostiene; y, por lo tanto, su experiencia ha de ser limitada. Porque uno experimenta conforme a
las propias creencias, y tal experiencia jamas puede ser libertadora. Por el contrario, ella es una traba. Y como ya
hemos dicho, s6lo en la libertad podemos descubrir algo nuevo, algo fundamental.

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la mayoria de nosotros proviene de habernos entregado a
muchas creencias y dogmas que nos impiden mirar de un modo nuevo toda cosa nueva; y, por lo tanto, dado que la
realidad, Dios, 0 lo que sea, debe ser algo inimaginable, algo inconmensurable, no hay posibilidad de que la mente
pueda comprender. Haga lo que haga, la mente no puede ir mas all& de si misma. Puede crear la realidad a su propia
imagen; pero eso no sera la realidad. Sera solamente la proyeccion de si misma. Y, por tanto, para comprender la
realidad, o para que esa inmensidad se manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio pensar. Ese es, sin
duda, el enfoque obvio. No es mi enfoque ni vuestro enfoque: es el Gnico enfoque inteligente. Y la inteligencia no
es vuestra ni mia: estd mucho mas all& de todos los paises y todos los senderos, més alla de toda actividad religiosa,
social y politica. No pertenece a ninguna sociedad o grupo en particular. La inteligencia s6lo se manifiesta con la
comprensién de uno mismo, lo cual por cierto, no significa poner énfasis en el individuo. Es todo lo contrario. Es la
insistencia en un sendero o en una creencia, en una ideologia, lo que pone el acento sobre el individuo, aunque ese
individuo pertenezca a un vasto grupo o esté identificado con dicho grupo. La mera identificacién con lo colectivo
no significa que uno esté libre de la individualidad limitada.

De modo que es importante, sin duda, comprender que la realidad, o Dios, o lo que os plazca, no ha de
encontrarse siguiendo un sendero determinado. Los hindles muy habilmente han dividido a los seres humanos en
varios tipos, y han establecido senderos para ellos. Y, ciertamente, ningin sendero -que es la acentuacién de la
individualidad y no el estar libre de individualidad- puede conducir a lo real, porque cultiva una particularidad; es
la liberacion del egoismo, del prejuicio, necesaria para la comprension. Por eso hemos estado discutiendo, en las
tres Gltimas semanas, la importancia del conocimiento propio, que no es en modo alguno acentuacion de la
individualidad, de lo personal. Si yo no me conozco a mi mismo, no tengo base para pensar; cualquier cosa que
piense es simplemente una imposicion, una aceptacion de diversas influencias externas, una coaccion
circunstancial. Eso, indudablemente, no es pensar. El hecho de que se me haya criado en una sociedad determinada,
de izquierda o de derecha, y haya aceptado desde mi nifiez cierta ideologia, no significa que yo sea capaz de pensar
en la vida de un modo nuevo. Funciono, simplemente, en ese molde especial, y rechazo cualquiera otra cosa que se
me de. Mientras que, para pensar de un modo justo, verdadero, profundo, debo empezar por poner en tela de juicio
todo el proceso del medio ambiente y la influencia externa del medio del que formo parte. Si no comprendo todo
ese proceso en toda su sutileza, carezco ciertamente de base para pensar.

Es, pues, absolutamente esencial -;verdad?- que el proceso de la mente sea cabalmente comprendido, y no
solo la parte consciente -el nivel superficial de la mente- sino los niveles mas profundos. Porque es relativamente
facil comprender la mente superficial, observar sus reacciones, sus respuestas, ver cémo piensa y actla
instintivamente. Pero eso es tan sélo, el principio, ¢no es asi? Es mucho mas dificil penetrar més a fondo, més
hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no conociendo el proceso integro, el proceso total, entonces
lo que creéis, lo que no creéis, lo que pensais -ya sea que credis o0 no en los Maestros, que creéis o no en Dios- todo
eso, en realidad, no viene al caso, es casi infantil.

Resulta ahora relativamente fécil, mientras se escucha a otro, ver en esa relacion un espejo en el cual nos
descubrimos a nosotros mismos; pero es también nuestro problema investigarlo mucho més profundamente, y es
ahi donde se halla nuestra dificultad. Quiz& unos cuantos de nosotros podamos desprendernos de nuestras creencias
y prejuicios superficiales, abandonar unas cuantas sociedades e ingresar en nuevas organizaciones -las muchas
cosas gue uno hace- pero es por cierto mucho méas importante -¢verdad,- penetrar hasta las mas profundas capas de
la conciencia y descubrir exactamente lo que ahi ocurre: cuales son nuestros compromisos de los que no tenemos
nocién alguna, nuestras creencias, nuestros temores de los cuales no nos damos la menor cuenta, pero que en
realidad guian y regulan nuestros actos. Porque lo interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede que con astucia
examinéis lo externo, pero lo interior termina por destruir lo externo. En cualquier sociedad utopica podréis edificar
un orden social con mucho esmero y mucha astucia; pero sin esta comprension psicoldgica de toda la naturaleza del
hombre lo externo resulta siempre destrozado.



¢Como es posible, entonces, penetrar las capas mas profundas de la conciencia? Porque es ahi donde se oculta
la mayor parte de nuestra idiosincrasia, la mayoria de maestros temores que engendran creencias, la mayoria de
nuestros deseos y ambiciones. ;Como es posible hacerlas accesibles, desencubrirlas y comprenderlas? Si
pudiéramos tener la capacidad de ahondar en todo esto y experimentar estas cosas realmente, no sélo verbalmente,
entonces seria posible librarnos de ellas, ¢no es asi?

Consideremos, por ejemplo la ira. ¢ Es posible experimentar la ira y darse cuenta de ella sin designarla con un
nombre? No se si lo habéis intentado alguna vez si alguna vez habéis experimentado un estado que no sea
designado con un nombre. Si tenemos una experiencia, le aplicarnos un término; y la definimos con objeto de
explotarla, o de comunicarla, o de fortalecerla. Pero nunca experimentamos algo sin darle nombre. Eso es en
extremo dificil para la mayoria de nosotros ¢no es asi? La “verbalizacion” casi viene antes de la experiencia. Pero
si no le ponemos nombre a la experiencia entonces tal vez sea posible penetrar en las capas mas profundas de la
conciencia. Y es por eso que, aun en el nivel mas superficial, debemos darnos cuenta de nuestros prejuicios,
temores y ambiciones: de nuestra persistencia en una rutina determinada, ya seamos jovenes o viejos, ya
pertenezcamos a la izquierda o a la derecha. Por lo tanto, tiene que haber cierto descontento -del cual,
evidentemente, a menudo se ven privadas las personas mayores porque ellas no desean estar descontentas. Ellas
estan fijas, habran de desaparecer lentamente; por eso se establecen, se cristalizan en una rutina determinada y
niegan todo lo nuevo. Pero, indudablemente, el descontento es necesario; no el desagrado que facilmente se
canaliza en una rutina especial, en una accién determinada, en una u otra creencia, sino el descontento que nunca se
satisface. Porque casi todo nuestro descontento nace de la falta de satisfaccion. Tan pronto hallamos satisfaccién, el
desagrado cesa, el descontento llega a su término. De suerte que casi todo nuestro desagrado es en realidad una
busqueda de satisfaccion. Mientras que el descontento es, ciertamente, un estado en el cual no existe la busqueda de
satisfaccion. No bien me satisfago con facilidad, el problema desaparece. Si acepto la ideologia de izquierda, o la
de derecha, o alguna creencia particular, mi falta de satisfaccion se soluciona facilmente; pero el descontento es, sin
duda, de otra calidad. El estado de contento es aquél en el cual se comprende lo que es. Para comprender lo que es
no debe haber prejuicio. El ver las cosas como son requiere que la mente se halle en un estado de extrema
vigilancia. Pero si nos satisfacemos facilmente, entorpecemos, amortiguamos ese estado de vigilancia.

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto -que es asunto de interrelacion- consiste en darnos cuenta
de nosotros mismos en lo que hacemos, en lo que pensamos, en lo que decimos, para que en la vida de relacién nos
descubramos a nosotros mismos y nos veamos tal como somos. Pero sobreponer nuestras creencias a lo que somos,
no nos ayuda, por cierto, a lograr esa comprensién de lo que somos. Es necesario, por lo tanto, que estemos libres
de esa imposicidn -politica, socioldgica o religiosa- que s6lo puede sernos revelada en la convivencia. Y mientras
no se comprenda la vida de relacion, tiene que haber conflicto, entre dos o entre muchos. Para que termine ese
conflicto ha de haber conocimiento de uno mismo ; y cuando la mente esta quieta -no aquietada- sélo entonces 0s
posible comprender la realidad.

Muchas son las preguntas que se me han hecho y, naturalmente, no todas podran ser contestadas; pero tratare
de contestar tantas preguntas representativas como me sea posible, aunque algunas veces puede que ellas sean
formuladas en palabras distintas, con un cambio de términos. Espero, pues, que en ello no halléis inconveniente
alguno.

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a
veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ¢Puede Ud. mostrarme el camino?

Krishnamurti: Veamos qué entendemos por “intelectualmente”. Al afirmar que comprendemos algo
intelectualmente, ¢qué queremos decir con eso? ¢Existe algo que pueda llamarse comprension intelectual? ¢O es
que la mente s6lo comprende las palabras, porque ese es nuestro Unico medio de comunicarnos unos con otros?
¢;Comprendemos algo verbalmente? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien claro: si la Ilamada
“comprension intelectual” no es un impedimento a la comprension. La comprension, por cierto es integral, no
dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: “yo comprendo algo
intelectualmente”, es sin duda una barrera para la comprension. Es un proceso parcial, y, por lo tanto, no es en
modo alguno comprension.

Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ¢cémo he de librarme de ese
problema, o coémo he de hacerle frente? ;Como hacemos frente a un problema? ;Qué es un problema? Sin duda, un
problema es algo que perturba. Por favor, ;me permitis que os insinte algo? Prestad simplemente atencion a lo que
estoy diciendo. No tratéis de resolver vuestro problema de odio y resentimiento; observadlo, no mas. Aunque es
dificil penetrar el problema de modo que al final os veais libres de él, veamos si podemos hacerlo ahora. Serd un
experimento bastante interesante si lo intentamos juntos.



Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy cuenta de ello. ;Qué he
de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ;Qué tendré que hacer? ;Como estaré realmente libre de
ello? No se trata tan s6lo de desprenderme de ello por el momento, sino de librarme fundamentalmente de ello.
¢ Como habré de proceder?

Ahora bien, esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no seria
problema para mi, ¢verdad? Porque causa dolor, perturbacion, ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de
él. Por consiguiente, es a la perturbacién que yo me opongo, ¢no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos
momentos, en diferentes estados de animo; un dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es
no verme perturbado. ;No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en él
no hay perturbacion, al menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en
mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser nunca perturbado. ;Y
por qué no he de serlo? Yo tengo que ser perturbado para descubrir algo, ;no es cierto? Yo tengo que pasar por
tremendos trastornos, disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ;no es asi? Porque si no me veo perturbado, me
guedaré dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoria de nosotros desea en realidad: que se nos apaciglie, que se nos
hada dormir, alejarnos de toda perturbacién, hallar aislamiento, reclusion, seguridad. Si a mi no me importa pues,
ser perturbado (realmente, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir, entonces
mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio, ¢verdad? Si no me preocupa el estar perturbado,
entonces el nombre no tiene importancia, ¢no es asi? La palabra “odio” no es importante; ¢lo es acaso? O el
“resentimiento” contra la gente carece de importancia, ¢no es asi? Porgque entonces experimento directamente el
estado que Ilamo resentimiento, sin verbalizar esa experiencia. No sé si me explico bien.

En otros términos: la ira es una condicion muy perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy
pocos de nosotros experimentamos la ira directamente sin verbalizaria. Si no la verbalizamos, si no la llamamos
“ira”, la experiencia es por cierto distinta, ¢;verdad? Como la definimos, con ello reducimos la experiencia nueva a
lo viejo o la fijamos en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una experiencia que se
comprende directamente, y esta comprension efectla una transformacion en el momento de esa vivencia ¢Me
explico con claridad? Por favor esto no es sencillo.

Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no nos damos cuenta si SOmos mezquinos
-mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis.
Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dandonos cuenta de ello, ;como vamos a librarnos de esa
condicién? No se trata de llegar a ser generosos que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica
generosidad: no necesitais volveros generosos. De suerte que, evidentemente hay que darse cuenta de ello. Puede
gue sedis muy generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente
mezquinos en cuanto a dar méas propina; bien sabéis lo que yo entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de
ello. Cuando uno llega a darse cuenta de ello, ¢que ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer
nuestra mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos etc. Pero, después de todo, el ejercitar la
voluntad para ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro un circulo mayor. Asi, pues, si no hacemos
ninguna de esas cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término,
veremos que ocurre una transformacion radical. Consideremos la ira: si no le dais un nombre y simplemente la
experimentais, no a través de la “verbalizacion”, ya que la “verbalizacion” es un proceso que menoscaba la
experiencia si no le dais un nombre, entonces ella se agudiza, se torna muy violenta y actla como una sacudida; y
solo entonces es posible ser libre.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es obvio que a casi ninguno de
nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y
ahi nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto burocratico y en él vegetar por el resto de la vida. Con
esa misma mentalidad abordamos diversas cualidades de las cuales queremos deshacernos. No vemos la
importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de no ser dependientes. Es solo en la inseguridad,
sin duda, que descubris, que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho dinero, una
vida facil. Pero él, por cierto, no esta perturbado; él no quiere ser perturbado.

Asi, pues, la perturbacion es esencial para el entendimiento, y cualquier intento de hallar seguridad es un
obstaculo a la comprensidn; y cuando queremos librarnos de algo que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo.
Mas si podemos experimentar un sentimiento directamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello
encontraremos. Entonces, ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentador y lo experimentado son
una misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador verbalice el sentimiento, la experiencia, él se
separara de ella y actuard sobre ella; y tal accién es artificial, ilusoria. Pero si no hay “verbalizacion”, el
experimentador y lo experimentado son una sola cosa. Esa integracion es necesaria, y hay que enfrentarla
radicalmente. Espero gue esto sea claro. Si no lo es, lo dilucidaremos en otras reuniones.



Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos afios atrds, y ello no signific6 mucho para mi; pero escucharle ahora
parece que significa mucho. {Cémo es esto?

Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que habéis madurado, que habéis progresado, que la vida ha
golpeado a vuestra puerta, que habéis sufrido mucho, etc. Es decir, si lo que estamos debatiendo tiene algun sentido
para vosotros. Si creéis que todo ello es una tonteria, entonces es muy sencillo. Ahora bien, la gente que cree en el
progreso ofrecera un tipo de explicacion: que habéis madurado lentamente, que os hace falta tiempo, no sélo unos
cuantos afios sino otra vida; que el tiempo es esencial para la comprension; y que, aun cuando no hayais
comprendido al principio, comprenderéis mas tarde, a medida que la experiencia madure gradualmente. Conocéis
todas las diversas teorias que existen. Pero, sin duda, hay un modo mas sencillo de ver esto, ;no es cierto?

Por alguna razén desconocida, tal vez un amigo vuestro os ha traido aqui, y vosotros casualmente escuchais y
os marchais. Ello no significa mucho para vosotros, salvo que hay lindos arboles, que habéis hecho un paseo
agradable, y todo lo demés que sabéis. Y luego os marchais. Pero inconscientemente, sin duda, algo habéis
asimilado. ¢No habéis notado, cuando guiais un automovil, o pasedis, que aun cuando vuestra mente consciente
pueda estar atendiendo a la conduccién o mirando una cosa determinada, la otra parte de vuestra mente esta
absorbiendo inconscientemente? Algo ha sucedido, se ha sembrado una semilla, de lo cual no tenéis conciencia.
Pero ella germinara mas tarde. Esta ahi. Asi, pues, lo que en un comienzo puede no haber significado mucho, ya
que habéis escuchado algo de lo cual no tuvisteis conciencia, mas tarde reacciona sobre y vosotros.

Ese es, por cierto, todo el proposito de la propaganda. Yo no soy propagandista; me horroriza la propaganda.
Pero eso es lo que estd ocurriendo el mundo, con los periddicos, las revistas, el cine, la radio y todo lo demas. ¢ No
es cierto? Vosotros continuais realmente interesados en lo que hacéis, y la radio o el periddico os van dando
propaganda. Vuestra mente se halla en otra parte, pero absorbéis sin daros cuenta; y mas tarde, cuando esa
absorcion se ve estimulada, manifiéstase como respuesta automatica a la guerra, al nacionalismo, a la aceptacién de
ciertas creencias, ya sean de la derecha o de la izquierda. ; Como creéis que los nifios se impregnan de ciertas ideas?
Es por el constante impacto de esas ideas en lo inconsciente. Y ellos las aceptan; cuando crecen, siguen siendo los
mismaos, de derecha o de izquierda, de esta o aquella religién, con innumerables creencias y mentes condicionadas.
El inconsciente ha estado absorbiendo todo el tiempo. Y puede absorber tanto lo feo como lo bello, lo verdadero
como lo falso. Y nuestra dificultad consiste en libertarnos de esas impresiones y en mirar la vida de un modo
nuevo, ¢no es asi? ¢Es posible libertarse de la influencia de esos continuos impactos, es decir, darse cuenta de esos
impactos y no dejarse influenciar por ellos? Porgue ellos estan presentes. Podemos ser lo suficientemente sensibles,
lo suficientemente alertas, como para saber qué es falso, qué es engafioso, de suerte que ni siquiera haya resistencia
¢Porque tan pronto hacéis resistencia, fortalecéis aquello que resistis y asi os convertis en parte de ello? Mas si lo
comprendéis, entonces no hay duda de que ya no influira en lo consciente o en lo inconsciente.

¢Es, pues, posible libertarse de todas las influencias condicionantes en las cuales se nos ha educado? ¢Del
nacionalismo, de las diferencias de clase, de las innumerables creencias religiosas, de las ideologias politicas? Hay
que ser libre, por cierto; de lo contrario, no se puede descubrir lo que esta méas alla de la libertad. Mas para ser libre
hay que examinar todas esas cosas y no aceptar ninguna, lo cual no es cultivar la duda, ¢no es asi? De suerte que
para ese proceso mismo, hay que comprender el contenido de la propia conciencia, de lo que uno es.

Pregunta : ¢Querria Ud. hablarnos sobre pecado?

Krishnamurti: Por desgracia toda religion organizada ha cultivado, con fines de civilizacion, el sentimiento de
culpa. La mayoria de nosotros lo tiene; y cuanto mas sensibles somos, mas agudo es ese sentimiento. Mientras mas
responsables, mas culpables os sentis. Veis la confusion que reina en el mundo, las guerras inminentes y toda la
trapaceria que continua; y si sois sensibles, si estais alertas, si ello os interesa bastante y sois inteligentes, os sentis
responsables. Y como uno muy poco puede hacer, se siente culpable. Ese es un aspecto del problema. Luego, para
mantener al hombre dentro de limites civilizados, ese sentido de culpabilidad ha sido cultivado muy cuidadosa y
asiduamente, ¢no es asi? De lo contrario, nos extralimitariamos. Porgue, si no tuviéramos normas, si no tuviéramos
sanciones ni codigos morales -no es que haya mucho de ello hoy en dia- seria peor. Asi, la religién, la creencia
organizada, ha sostenido y cultivado con esmero este sentido de que debéis andar derechos, de que no debéis pecar,
de que no debéis hacer cosas feas. Nos ha mantenido dentro de un molde; son tan sélo unos pocos los que pueden
salirse del molde, ya que queremos permanecer en él. Queremos ser respetables; el miedo a la opinién publica y
muchas cosas mas nos retienen en el molde. Y como tenemos miedo y no dependemos de nuestro propio
entendimiento, la mayoria de nosotros confiamos en otra persona: el sacerdote, el psicélogo, el caudillo, el politico;
conocéis las innumerables dependencias que uno fomenta. Todas ellas, naturalmente, fortalecen nuestra ansiedad
inherente por hacer lo correcto. De todo esto surge el sentido de culpa.

Luego tenemos el galimatias de la religion acerca del pecado. Pero hay ciertas cosas evidentes -;,no es asi?-
por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud cultivada deja de ser virtud; es tan sélo el fortalecimiento de



uno mismo con diferente nombre. La virtud aparece Unicamente cuando se esta libre del deseo de ser algo; cuando
no se teme ser nada. Y es la repeticion de una perturbacion determinada, de una accién dada que ha traido
infortunio a los demés y a uno mismo, lo que puede llamarse pecado. Eso, sin duda, es lo primero, ¢verdad? Ver
muy claramente algo que se descubre en la vida de relacién, y no repetirlo. En la repeticion, por cierto, esta el error,
no en la primera accidn: y para comprender eso, que es la cualidad reiterativa del deseo, tiene uno que comprender
la estructura integra de si mismo.

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa. Puede que uno haya hecho algo malo,
como vejar a alguien o chismear, pero lo peor que uno pueble hacer, seguramente, es continuar en ello. Si notais
gue habéis cometido un error, observadlo, examinadlo a fondo y libraos de él; no continuéis repitiéndolo. Porque,
sin duda, esa sensacién de ansiedad por algo que uno ha hecho en el pasado o que pueda hacer al minuto siguiente
esa constante preocupacién al respecto, ese temor, no hace mas que acrecentar la inquietud de la mente, ¢no es asi?
La murmuracidn, la zozobra, indican desasosiego de la mente. Cuando no hay desasosiego ni distraccién, sino un
estado de alerta, de vigilancia, entonces el problema desaparece, ¢no es cierto? El sentimiento de culpa, a la
mayoria de nosotros nos mantiene a raya. Pero eso no es sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no produce
claridad de comprension. En el miedo no hay comunion. Y es ese miedo el que tiene que arrancarse de raiz, no el
sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de accion colectiva, la cual implica subordinacion de la
voluntad del individuo a un propdésito comun. Si los individuos careciesen de egoismo, ni el control ni la autoridad
harian falta. ;Cémo podemos nosotros alcanzar un propdsito comdn sin poner freno a la voluntad erratica del
individuo, aunque a veces sea éste bien intencionado?

Krishnamurti: Para lograr una accion colectiva, recurrimos a la fuerza o al autoritarismo; o a una forma de temor,
amenaza o0 recompensa, con lo cual estamos todos familiarizados. EI Estado, o un grupo de individuos, establece
cierto proposito y entonces compele, coacciona o persuade a los demas para que cooperen, dandoles recompensas o
castigos: todas las diversas formas de lograr la accion coordinada que conocemos. Y el interlocutor quiere saber si
el énfasis en el individuo, implicito en la pregunta, impide la accion coordinada. Ello significa: si hay un proposito
comun con el cual todos estamos de acuerdo, ¢no debemos someternos a él, dejando de lado nuestra propia
voluntad?

¢Coémo es posible la cooperacion? -eso es realmente lo esencial del asunto, ¢no es asi? La cooperacion, la
accion coordinada, son obra del miedo o de la inteligencia y el amor. Cuando tal o cual nacion esta en guerra, hay
cooperacion basada en el miedo; y, al parecer, el miedo, el odio, los celos, unen a los hombres con mas rapidez que
la inteligencia y el amor. Los estadistas y politicos perspicaces se dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual,
asimismo, nos resulta familiar. ¢ Pero seré posible unir a las personas de un modo inteligente, por medio del afecto?
Ese es realmente el problema, ¢no es asi? En efecto, vemos cada vez méas que la gente se une por obra del odio, del
miedo, de la coaccion: movimientos de masa, uso de medios psicolégicos para persuadir, propaganda, y todo lo
demas. Y si ese es el camino, entonces resulta vano todo lo que estamos discutiendo. Pero si no cooperais, si no 0s
unis por medio de la codicia, ¢hay alguna otra manera de hacerlo? Y si existe un medio, ¢no debéis subordinar la
voluntad del individuo a un propésito mas elevado?

Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que debe haber paz en el mundo. ;Y cémo es posible esa
paz? La paz sélo es posible cuando no hay egoismo, por cierto; cuando el “yo “no es importante. Como soy
pacifico en mi mismo, mis actos seran pacificos; no seré, por lo tanto, antisocial. Y alejaré de mi todo lo que
contribuya al antagonismo. Por consiguiente, tengo que pagar el precio de la paz, ¢no es asi? Pero la paz debe
originarse en mi mismo. Y cuanto mayor sea el nimero de nosotros que tenga esa actitud, mayor sera, por cierto la
posibilidad de paz en el mundo -lo cual no significa subordinacién de la voluntad individual al todo, a un propésito,
a un plan, a una utopia. Veo, en efecto, que no puede haber paz mientras yo no sea pacifico. Ello significa: nada de
nacionalismo, nada de clase. Conocéis todas las cosas que implica el hecho de ser pacificas, el cual significa ser
completamente exento de egoismo. Cuando eso exista, entonces cooperaremos. Entonces sera inevitable que haya
cooperacion. Cuando hay coaccidn extrafia para obligarme a cooperar con el Estado, con un grupo, puede gque yo
coopere, pero en mi fuero intimo estaré en lucha, no habra alivio alguno. O puede que yo me valga de la utopia
como medio de hallar plena satisfaccion, lo cual es también expansion de uno mismo.

Asi, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a determinada idea por causa de la codicia, de la
identificacion, tiene que haber finalmente conflicto entre el individuo y lo colectivo. De suerte que el énfasis, sin
duda, no ha de ponerse en el individuo y lo colectivo como opuestos entre si, sino en la liberacion del sentido del
“y0” y de “lo mio”. Habiendo esa libertad, no hay problema del individuo en oposicién a lo colectivo. Pero como
eso parece casi imposible, se nos induce a que nos unamos a lo colectivo a fin de producir una accion determinada,
a que sacrifiquemos al individuo en aras del todo; y ese sacrificio nos lo exigen otros hombres, los lideres. ES
posible, mientras tanto, considerar todo este problema inteligentemente, no como relativo a lo individual y a lo



colectivo, y darnos cuenta de que no puede haber paz mientras vosotros y yo no seamos pacificos en nosotros
mismos; y que la paz no puede comprarse a ningin precio. VVosotros y yo tenemos que vernos libres de las causas
que producen conflicto en nosotros mismos. Y el centro del conflicto es el “ego”, el “yo”. Pero la mayoria de
nosotros no quiere librarse de ese “yo0”. Esa es la dificultad.

Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el “yo”; y mientras estemos dominados por el placer y
las penas del “yo0”, habra conflicto entre el “yo” y la sociedad, entre el “yo” y lo colectivo; y lo colectivo dominara
al “yo” y lo destruira, si puede. Pero el “yo” es mucho mas fuerte que lo colectivo; por tanto, siempre lo embauca y
trata de asegurarse una posicion para él, para expandirse, para satisfacerse.

La verdadera funcion del hombre, a no dudarlo, consiste en libertarse del “yo”; y por lo tanto en la busqueda
de la realidad, en el descubrimiento y el advenimiento de la realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y
jerigonzas; ya conocéis todo ese negocio. Pero si uno llega a darse cuenta de todo este proceso que hemos estado
dilucidando durante afios, surge una posibilidad de que funcione la inteligencia recién despierta. En ello no hay
autoliberacion ni autorrealizacion, sino “creatividad”. Es esta accion creadora de la realidad, que no esta sujeta al
tiempo, la que a uno lo emancipa de todo este problema de lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno
realmente en condiciones de ayudar a crear lo nuevo.

Agosto 6 de 1949.

Vil

Estoy seguro que muchos de vosotros creéis en la inmortalidad, en el alma, o en el “atman” y otras cosas mas.
Y tal vez algunos de vosotros hayais tenido ama experiencia fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me
agradaria enfocar en la mafiana de hoy todo esto desde un punto de vista distinto. Investiguémoslo con mucha
seriedad y empefio, y descubramos la verdad al respetd, no de acuerdo a ningun tipo determinado de creencia o
dogma religioso, ni a vuestra propia experiencia personal, por vasta, hermosa y romantica que pueda ser. Os ruego,
pues, que examinéis inteligentemente y sin ningln prejuicio lo que vamos a dilucidar, no con la intencién de
rechazarlo o defenderlo, sino mas con la de descubrir. Porque es un problema de muy dificil discusion. Son muchas
las cosas que él implica, y si podemos pensar en ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la accion y de
la vida resulte diferente.

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes. Nuestra mente esta llena de ideas. Nuestra mente es
idea; no hay mente sin idea, sin pensamiento, sin “verbalizacion”. Y las ideas desempefian un papel
extraordinariamente importante en nuestra vida; es decir, lo que pensamos, lo que sentimos, las creencias e ideas en
las cuales estamos condicionados. Las ideas tienen un sentido extraordinario para la mayoria de nosotros: ideas que
parecen coherentes, l6gicas, inteligentes, y también ideas que son romanticas, estlpidas, sin mucha significacion.
Estamos abarrotados de ideas; toda nuestra estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, evidentemente, por
obra de influencias externas y del “condicionamiento “ambiental, como asimismo por exigencias internas. Podemos
ver muy bien cémo surgen las ideas. Las ideas son sensaciones. No existe idea sin sensacion. Y como la mayoria de
nosotros se alimenta de la sensacion, toda nuestra estructura se basa en ideas. Siendo limitados y procurando
agrandarnos mediante la sensacion, las ideas se tornan muy importantes: ideas sobre Dios, sobre la moral ideas
sobre diversas formas de organizacién social, etc.

De suerte que las ideas informan nuestra experiencia, lo cual es un hecho evidente. Es decir, las ideas
condicionan nuestra accion. La accion no es la que crea las ideas; son las ideas que engendran la accion. Primero lo
pensamos, luego actuamos; y la accion se basa en las ideas. De modo que la experiencia es el resultado de las ideas;
pero la experiencia es diferente de la vivencia. Si lo habéis advertido, en el estado de vivencia no hay ideacién, en
absoluto. Existe tan s6lo el hecho de experimentar, de actuar méas tarde viene la ideacion -gustos y aversiones-
derivada de esa vivencia. Deseamos que la experiencia continle o que no continde. Si nos gusta, retrocedemos
hacia la experiencia que est4 en la memoria, lo cual es reclamar la sensacion de esa experiencia, no experimentar de
nuevo. Existe, sin duda, una diferencia entre vivencia y experiencia, y eso debe ser suficientemente aclarado. En la
vivencia no hay experimentador y experiencia; hay tan solo estado de vivencia. Pero después de esa vivencia, las
sensaciones de la misma se reclaman, se anhelan; y de ese deseo nace la idea.

Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia agradable. Ha pasado, y suspirais por ella. Es decir,
anheldis la sensacion, no el estado de vivencia; y la sensacidn crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en evitar y
aceptar, en la negacion y la continuacion. Ahora bien, las ideas no son de importancia fundamental, ya que, como
lo vemos, ellas tienen continuidad. Podéis morir, pero las ideas que habéis tenido, el manojo de ideas que sois,
continua parcial o totalmente, manifestdndose de un modo pleno o sélo escasamente. Es obvio que ellas tienen una
forma de continuidad.



De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensacion, y lo son, y si la mente esté llena de ideas, si la
mente es idea, entonces hay una continuacion de la mente como manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es
inmortalidad; porque las ideas son mero resultado de las sensaciones, del placer y del “no placer”; y la inmortalidad
tiene que ser algo que esté mas alla de las ideas, algo sobre lo cual no es posible que la mente especule; porque la
mente s6lo puede especular en términos de placer y de dolor, de evasion y de aceptacion. Como la mente sélo
puede pensar en esos términos, por mas extensiva y profundamente que lo haga ella sigue basandose en la idea;
pero el pensamiento, la idea, tiene continuidad, y es obvio que aquello que continGia no es inmortalidad. De modo
gue para conocer o experimentar la inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe haber ideacidon. Uno no
puede pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos vernos libres de la ideacién, es decir, si no pensamos en
términos de ideas, entonces hay tan solo un estado de vivencia, un estado en que la ideacion ha cesado por
completo. Podéis experimentar con esto vosotros mismos; no aceptéis lo que os digo. Porque hay mucho
involucrado en todo esto. La mente ha de estar del todo quieta, sin moverse hacia atrds ni hacia adelante, sin
ahondar ni encumbrarse. Es decir, la ideacion debe cesar por completo. Y eso es sumamente dificil. Por tal causa
nos apagemos a palabras como “alma”. “inmortalidad”, “continuidad”, “Dios”, todas las cuales tienen efectos
neuroldgicos que son sensaciones. Y de esas sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente de esas cosas, y
esta perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las experiencias pasadas, ahora convertidas en sensaciones.

¢Es posible que la mente esté serena -no parcialmente sino en su totalidad- hasta el punto de tener experiencia
directa de aquello que no puede pensarse, que no puede ser expresado en palabras? Es obvio que aquello que
continla esta dentro de los limites del tiempo; vy, a través del tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por tanto,
Dios, o lo que sea, no puede ser objeto de pensamiento. Si pensdis al respecto, lo que hay es s6lo una idea, una
sensacion por lo tanto ya no es verdadero. Es simplemente una idea que continua, que es heredada o condicionada;
y tal idea no es eterna, inmortal, atemporal. Es esencial que esto lo sintamos realmente, que veamos su verdad a
medida que lo vamos dilucidando. No digais “esto es asi, aquello no es asi”’; “creo en la inmortalidad, y Ud. no”;
“es Ud. agnostico y yo religioso”. Todas esas expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no tienen significacion
alguna. Estamos tratando de algo que no es simple asunto de opinién, de simpatia o de aversion, ni de prejuicio.
Procuramos descubrir qué es la inmortalidad, mas no como lo hace la gente llamada “religiosa”, que pertenece a
uno u otro culto. Nosotros intentamos experimentar ese estado, percibirlo, porque en él hay creacién. Una vez que
se lo ha experimentado, vivido, entonces el problema entero de la vida sufre un cambio significativo,
revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones triviales carecen en realidad de significacion.

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de como surgen las ideas, de como la accion emana de las
ideas, y cOmo éstas, que dependen de la sensacion, dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien
sean las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en
un estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan sélo en la esfera del tiempo: en el pasado,
gue brinda mas sensacion; o en el futuro, que es otra forma de sensacion. S6lo cuando la mente esta libre de ideas,
puede haber vivencia. Escuchad esto, simplemente; no lo rechacéis ni lo aceptéis. Escuchadlo como escuchariais el
viento entre los arboles. No ponéis objeciones al viento entre los arboles; resulta agradable. Si os desagrada, o0s
alejais. Haced lo mismo aqui. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son muchas las personas que han
expresado sus opiniones sobre esta cuestion de la inmortalidad. Los instructores religiosos hablan de ella, como lo
hace todo predicador a la vuelta de la esquina. Son tantos los santos, tantos los autores que niegan o afirman; dicen
que hay inmortalidad, o que el hombre es tan sélo el resultado de influencias del medio ambiente, etc. Las
opiniones abundan. Pero las opiniones no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado
directamente, de instante en instante; no es una experiencia que deseais, lo cual resulta entonces mera sensacion. Y
solo cuando se logra ir més alla del manojo de ideas que es el “yo0”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o
completa, s6lo cuando se puede ir mas alld de eso, sélo cuando el pensamiento esta totalmente callado, s6lo
entonces hay un estado de vivencia. Entonces uno sabra lo que es la verdad.

Pregunta: ¢Como va uno a conocer o sentir inequivocamente la realidad, el significado exacto e inmutable de una
experiencia que sea la verdad? Siempre que tengo una realizacion y siento que es la verdad, alguien a quien la
comunico me dice que no hago mas gque engafiarme a mi mismo. Siempre que creo haber comprendido, aparece
alguien que me dice que estoy en la ilusion. ¢ Existe algin modo de conocer cudl es la verdad acerca de mi mismo,
sin error, sin engafiarme a mi mismo?

Krishnamurti: Cualquier forma de identificacion tiene que conducir a la ilusién. Esta la ilusion psiquiatrica y la
ilusion psicolégica. Con la primera ya sabemos qué hacer. Cuando uno se cree Napoledn o un gran santo, ya sabéis
lo que tenéis que hacer. Pero la identificacion e ilusion psicol6gica es completamente distinta. El politico o la
persona religiosa se identifican con la patria o con Dios. El es la patria; y, si tiene talento, resulta una pesadilla para
el resto del mundo, ya sea de un modo pacifico o violento. Hay varias formas de identificacion: identificacion con
la autoridad, con su pais, con una idea; identificacion con una creencia, lo que lo obliga a uno a hacer toda clase de



cosas; con una ideologia, por la cual estais dispuestos a sacrificar a todo el mundo y a todas las cosas, inclusive a
vosotros mismos y a vuestro pais, a fin de lograr lo que deseéis; identificacion con una utopia, por la cual encajéis a
los demés en determinado molde. Existe ademas la identificacion del actor al representar diferentes papeles. Y la
mayoria de nosotros estamos en esa actitud de ejecutantes, afectando algo, consciente o inconscientemente.

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos con un pais, con un partido politico, con la
propaganda, con una creencia, con una ideologia, con un lider; todo eso es un tipo de identificacion.

Existe luego la identificacidén con nuestras propias experiencias. He tenido una experiencia, algo emocionante;
y mientras mas me ocupo de ella, mas intensa, mas romantica, mas sentimental, mas nebulosa se vuelve. Y a eso le
Illamamaos Dios; ya conocéis los innumerables modos de engafiarse a si mismo. La ilusion surge, por cierto, cuando
uno se aferra a algo. Si he tenido una experiencia que esta totalmente terminada y vuelvo a ella, estoy en la ilusion.
Si quiero que algo se repita, si me apego a la repeticion de una experiencia, ello forzosamente me llevara a la
ilusion. Asi, pues, la base de la ilusion es la identificacion: la identificacion con una imagen, con una idea de Dios,
con una voz, o con experiencias a las cuales nos adherimos apasionadamente. No es a la experiencia que nos
aferramos, sino a la sensacion que de ella tuvimos en el momento de experimentara. Vive en la ilusién un hombre
gue ha creado en torno suyo diversos métodos de identificacion. Un hombre que cree a causa de una sensacion, de
una idea a la cual se apaga, esta sujeto a vivir en la ilusion, en el engafio de si mismo. Por lo tanto, cualquiera
experiencia acerca de vosotros o rechacéis, tiene que conduciros a la ilusion. La ilusion solamente cesa cuando
comprendéis una experiencia y no os aferréis a ella. Este deseo de poseer es la base de la ilusion, del engafio de uno
mismo. Desedis ser algo, y este deseo ha de ser comprendido, a fin de comprender el proceso de la ilusién, del
engafio de uno mismo. Si creo que en mi proxima vida seré un gran instructor, un gran Maestro, el Buda, X, Y 0 Z,
0 Si creo que ahora soy eso, y a eso me aferrd, estaré sin duda en la ilusién porque vivo de una sensacion, la cual es
una idea; y mi mente se alimenta de ideas, falsas o verdaderas.

¢Y como vamos a saber si una experiencia en un momento dado es la verdad? Eso es parte de la pregunta.
¢Por qué deseais saber si es la verdad? Un hecho es un hecho: no es falso ni verdadero. Sélo cuando deseo traducir
un hecho conforme a mi sensacion, a mi ideacién, es que entro en el engafio. Cuando estoy enojado, ello es un
echo; no es cuestion de autoengafio. Cuando soy lujurioso, codicioso, cuando estoy irritado, ello es un hecho; sélo
cuando empiezo a justificarlo, a buscarle explicaciones, a evitarlo, a traducirlo conforme a mi prejuicio en mi favor,
Unicamente entonces tengo que preguntar: “;que es la verdad?” Es decir, no bien abordamos un hecho
emocionalmente, sentimentalmente, a base de ideacion, entramos en el mundo de la ilusion y del autoengafio. El
mirar un hecho y estar libre de todo eso, requiere extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor importancia
gue descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la ilusién o engafiados, sino si estamos libres del deseo de
identificarnos, del deseo de tener una sensacion (que llamais experiencia), del deseo de repetir, de poseer o de
volver a una experiencia. Al fin y al cabo, de instante en instante podéis conoceros tal cuales sois, de hecho, no a
través del tamiz de la ideacidn, que es sensacién. Para conoceros a vosotros mismos, no hay necesidad de conocer
la verdad o lo que no es la verdad. Para miraros en el espejo y ver que sois feos 0 hermosos, efectivamente, no en
un sentido romantico, la verdad no es requisito. Pero la dificultad en que se halla la mayoria de nosotros es que,
cuando vemos la imagen, la expresion, deseamos hacer algo a su respecto, deseamos alterarla, darle un nombre
diferente. Si es agradable nos identificamos con ella; si es dolorosa, la esquivamos. En este proceso estriba, sin
duda el autoengafio, con lo cual estais un tanto familiarizados. Los politicos hacen eso. Lo hacen los sacerdotes
cuando hablan de Dios en nombre de la religion. Y lo hacemos nosotros cuando estamos atrapados en la sensacion
de las ideas y nos aferramos a ellas: esto es verdadero, esto es falso, los Maestros existen 0 no existen, todo lo cual
es absurdo, falto de madurez, pueril. Mas para descubrir lo que es un hecho hace falta una vigilancia extraordinaria,
una percepcion en la que no halla condenacion ni justificacion.

Puede decirse, pues, que uno se engafia a si mismo y que esta en la ilusion cuando se identifica con un pais,
con una creencia, con una idea, con una persona, etc.; o cuando existe el deseo de repetir una experiencia, que es la
sensacion de la experiencia; o cuando, al recordar la nifiez, uno desea repetir sus experiencias: el deleite, la amistad
estrecha, la sensibilidad; o cuando uno desea ser algo. Es sumamente dificil no ser engafiado, ya sea por uno mismo
0 por otro; y el engafio cesa tan s6lo cuando no existe el deseo de ser algo. Entonces la mente es capaz de ver las
cosas tal cuales son, de ver el significado de lo que es; entonces no hay lucha entre lo falso y lo verdadero; entonces
no hay busqueda de la verdad como distinta de lo falso. Lo importante, pues, es comprender el proceso de la mente;
y esa comprension es de hecho, no tedrica, sentimental ni romantica; no consiste en encerrarse en un cuarto 0scuro
y meditar sobre todo ello, ni en tener imagenes visiones; nada de todo eso tiene que ver con la realidad. Y como
casi todos somos sentimentales, romanticos, como buscamos sensacion. estamos atrapados en las ideas; y las ideas
no son lo que es. Por lo tanto, la mente que esta libre de ideas -que son sensaciones- esta libre de ilusion.

Pregunta: La experiencia demuestra que la comprension sobreviene Gnicamente cuando cesa la argumentacion y
el conflicto, cuando se logra en cierto modo una tranquilidad o simpatia intelectual. Esto es cierto hasta en la
comprension de problemas técnicos y matematicos. Sin embargo, esta tranquilidad ha sido experimentada tan solo



después de haberse hecho todos los esfuerzos de analisis, examen o experimentacion. Significa eso que dicho
esfuerzo es un requisito previo, aungue no suficiente, para la tranquilidad?

Krishnamurti: Espero que hayais comprendido la pregunta. Para expresarlo brevemente: el interlocutor quiere saber
si para que haya tranquilidad de la mente, no es necesario primero esforzarse, ahondar, analizar, examinar. ;No
hace falta esfuerzo para que la mente pueda comprender? Es decir, ;no es la técnica requisito previo para la
“creatividad”? Si se me plantea un problema, ¢no debo investigarlo, considerarlo detenida y completamente,
escudrifiarlo, analizarlo, desmenuzarlo, preocuparme por él y librarme de é1? Entonces, cuando la mente esta
quieta, se halla la respuesta. Este es el proceso por el cual pasamos. Tenemos un problema, lo consideramos, lo
examinamos, lo discutimos; y luego, cansada de él, la mente se aquieta. Entonces, sin saber como, hallamos la
respuesta. Este proceso nos resulta familiar. Y el interlocutor pregunta: “¢No es eso necesario en primer término?”

¢Por qué pasamos por ese proceso? No nos equivoguemos preguntando si ello es 0 no necesario; preguntemos
por qué pasamos por ese proceso. YO paso por ese proceso, evidentemente, a fin de hallar una respuesta. Lo que
ansio es hallar una respuesta, ¢no es asi? Y ese temor de no hallarla, me obliga a hacer todas esas cosas; y luego,
después de pasar por dicho proceso, me siento agotado y digo: “no tengo respuesta”. Entonces la mente se aquieta y
surge una respuesta, siempre 0 a veces.

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es necesario, Sin0 por qué yo paso por ese proceso.
Evidentemente, porque busco una respuerta. No estoy interesado en el problema sino en cémo alejarme de él. No
busco la comprension del problema sino la respuesta al problema. Hay ciertamente una diferencia, ¢no es asi?
Porque la respuesta estd en el problema, no fuera de él. Paso por el proceso de escudrifiar, analizar, desmenuzar,
para huir del problema. Pero si no escapo del problema y trato de mirarlo sin ningun temor o ansiedad, si no hago
mas que considerar el problema, ya sea matematico, politico, religioso o de cualquiera otra indole, y no busco una
respuesta, entonces el problema empezara a revelarseme. Eso, sin duda, es lo que ocurre. Pasamos por ese proceso,
y eventualmente la rechaza porque no tiene salida. Asi, pues, ;no podemos empezar directamente desde el
principio, es decir, sin buscar una respuesta al problema? Ello es sumamente arduo, ;verdad? Porque, cuanto mas
comprendo el problema, més significacion él posee. Para comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer
al problema mis ideas, mis sentimientos de simpatia o antipatia. Entonces el problema revelara su significado.

¢Por qué no es posible tener la mente quieta desde el principio mismo? Sélo habré tranquilidad cuando yo no
busque una respuesta, cuando no le tenga miedo al problema. Nuestra dificultad estriba en el temor que el problema
encierra si, pues; cuando uno pregunta si es necesario o0 no hacer un esfuerzo, recibe una respuesta falsa.

Veamoslo de manera distinta. Un problema exige atencién, no distraccion por temor; y no hay atencién
cuando buscamos una respuesta fuera del problema, una respuesta que nos convenga, que nos resulte preferible,
gue nos ofrezca satisfaccion o escape. En otras palabras, si podemos enfocar el problema sin nada de esto, entonces
es posible comprenderlo.

De suerte que la cuestion no es si debemos pasar por este proceso de analizar, examinar, escudrifiar, o si ello es
necesario para tener tranquilidad. La tranquilidad se manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos al
problema, al asunto que el problema encierra, que estamos atrapados en los deseos propios de nuestras actividades,
en las actividades nacidas de nuestros deseos.

Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento chocado por lo que a veces surge en mi. ¢Puedo ser malo
hasta tal punto? (Risas).

Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ¢verdad? Ello implica sensibilidad, ¢nho es asi? Pero si no os sentis
chocados, si sdlo decis que hay en vosotros tal o cual cosa que no os gusta, y que vais a disciplinarla, a cambiarla.
entonces estais a prueba de choques, ¢no es asi? (Risas). No, por favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoria de
nosotros desea estar a prueba de sacudidas; no queremos saber lo que somos, y por eso es que hemos aprendido a
reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al préjimo, por nuestra patria y por nosotros mismos. No queremos
conocernos tal cuales somos. El descubrirse, pues, tal como uno es, resulta chocante; y debe serlo. Deseamos, en
efecto, ser diferentes; nos agrada pensar de nosotros mismos, imaginarnos como algo hermoso, noble, como esto o
aquello, todo lo cual es resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por lo tanto, ya no es virtud.
Para ser sensible a lo que uno es, requiérese cierta espontaneidad; y es en esa espontaneidad que uno descubre. Pero
si habéis reprimido, disciplinado vuestros pensamientos y sentimientos tan completamente que no existe
espontaneidad, entonces no es posible descubrir nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea eso lo que la
mayoria de nosotros quiere: llegar a estar interiormente muertos. Porque es mucho mas fécil vivir de ese modo:
entregarnos a una idea, a una organizacion, al servicio, o a Dios sabe qué, y funcionar automaticamente. Es mucho
mas facil. Pero el ser sensibles, el darnos cuenta interiormente de todas las posibilidades, es demasiado peligroso,
demasiado penoso; y empleamos un método respetable para insensibilizarnos, una forma aceptada de disciplina, de
represion, de sublimacion, de negacion. Bien conocéis las diversas practicas que nos hacen torpes, insensibles.



Ahora bien, cuando descubrais lo que sois -lo cual, segun el interlocutor, es malo- ¢qué haréis con ello? Antes
habiais reprimido, y por lo tanto nunca habéis descubierto: ahora ya no reprimis, y descubris lo que sois. ¢Cudl es
vuestra siguiente reaccion? Eso, por cierto, es mucho méas importante: como os las habeis con ello, como lo
abordais. ¢Qué ocurre luego, cuando descubris que sois lo que llamais “malo”? ;Y qué hacéis? En el momento
mismo en que descubris, ya vuestra mente esta ocupada con ello, ¢no es asi? ¢No lo habéis notado? Descubro que
soy mezquino; ello me resulta chocante. ;Qué hago, pues? La mente dice entonces: “no debo ser mezquino”, y por
lo tanto cultiva la generosidad. La generosidad de la mano es una cosa, y la generosidad del corazon es otra. La
generosidad que se cultiva es la de la mano; la generosidad del corazén no podéis cultivarla. Si os ponéis a cultivar
la generosidad del corazon, entonces llenais el corazon de las cosas de la mente. ;Qué hacemos, pues, cuando
descubrimos ciertos rasgos que no son generosos? Observaos a vosotros mismos, por favor; no aguardéis mi
respuesta, mi explicacién. Observad, experimentad eso mientras proseguimos juntos. No es que sea ésta una clase
de psicologia; pero, indudablemente, escuchando cosas como éstas, debemos experimentar y ser libres a medida
qué proseguimos, no continuar dia tras dia con la misma necia rutina.

¢Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en justificar o negar, lo cual nos torna insensibles. Pero
el ver la cosa tal cual es, el ver que soy mezquino y ahi parar, sin dar explicacion alguna: el saber simplemente que
uno es mezquino, es algo extraordinario, lo cual significa que no hay “verbalizacion”, que ni siquiera se nombra ese
sentimiento que uno tiene. Si uno realmente se detiene ahi, vera producirse una transformacion extraordinaria.
Entonces uno percibe extensivamente lo que implica ese sentimiento y nada tiene que hacer a su respecto. Porque,
cuando no le dais nombre a una cosa, ella se desvanece. Experimentad con ello y descubriréis qué cualidad de
extraordinaria percepcion se manifiesta cuando no nombrais ni justificais, cuando sélo mirais, cuando observais en
silencio el hecho de que no sois generosos, o de que sois mezquinos. Empleo las palabras “generoso”, “mezquino”,
con meros fines de comunicacion. La palabra no es la cosa, no os dejéis, pues, llevar por las palabras. Observad, en
cambio, esa cosa. Resulta importante descubrir lo qué uno es, sorprenderse y sentirse chocado al descubrir lo que
uno es, cuando uno se creia tan maravilloso. Es del todo romantico, idiota y estlpido pensar que uno es esto o
aquello. De suerte que, cuando desechéis todo eso y simplemente observéis lo que es -lo cual no requiere valor ni
virtud sino una vigilancia extraordinaria- cuando dejéis de reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle nombre,
entonces veréis producirse una transformacién.

Pregunta: ¢Que es lo que determina el intervalo entre la percepcion de nuestro pensamiento-sentimiento y la
modificacion o desaparicion permanente de la condicion percibida? En otros términos ¢por qué es que ciertas
condiciones indeseables en uno mismo no se desvanecen tan pronto como son observadas?

Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida atencion, ;no es asi? Cuando uno percibe una cualidad
indeseable -y empleo estas palabras simplemente para comunicarme, sin dar un significado especial al término
“percibir”- Hay un intervalo de tiempo antes de que se opere una transformacion; y el interlocutor desea saber por
qué. Indudablemente, el intervalo entre la percepcion y el cambio depende de la atencién. ¢Hay acaso atencion si
no hago mas que resistir a aquella cualidad, si la condeno o la justifico? No hay atencion, ciertamente. Eludo la
cosa, nada mas. Si procuro sobreponerme a ella, disciplinarla, cambiarla, eso no es atencién, ¢verdad? So6lo hay
atencién cuando estoy plenamente interesado en la cosa misma, no en como transformarla, porque entonces lo
Unico que hago es eludir, distraerme, huir. Lo importante, pues, no es lo que ocurre sino el tener esa capacidad de
verdadera atencion cuando uno descubre una cosa indeseable; y no existe la debida atencién si hay alguna forma de
identificacion, algin sentimiento de placer o desagrado. Eso sin duda, es muy claro: tan pronto me distrae el placer
de desear 0 no desear aquello no hay atencidn. Si esto esta bien claro, entonces el problema es sencillo. Entonces
no hay intervalo. Pero el intervalo nos agrada. Nos gusta pasar por todo ese galimatias, recurrir a todos esos modos
intrincados de eludir aquello que tenemos que atacar. Y hemos cultivado las escapatorias maravillosa y
asiduamente; y las escapatorias se han vuelto mas importantes que la cosa misma. Pero si uno ve las evasiones, no
en forma verbal sino viendo realmente que uno escapa, entonces existe la debida atencidn; entonces uno no tiene
gue luchar contra las escapatorias. Cuando veis algo venenoso, no necesitéis escapar; es algo venenoso y lo dejais
de lado. De igual modo, la verdadera atencion es espontanea cuando el problema es realmente grande, cuando la
sacudida es intensa. Entonces la respuesta es inmediata. Pero cuando la sacudida, cuando el problema no es grande
-y bien que nos cuidamos de no agrandar demasiado ningun problema- entonces nuestra mente se embota y se
hastia.

Pregunta: ¢La ocupacion del artista, del masico, es cosa vana? No hablo de uno que se dedica al arte o0 a la
musica, sino del que es artista de alma. ¢ Querria Ud. dilucidar esto?

Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo que hay que examinarlo con calma. Segun el interlocutor,
hay dos tipos de personas: los que son artistas de alma y aquellos que se dedican al arte o a la musica. Los que asi
lo hacen evidentemente, obran por afan de sensacién, por elevarse, para escapar de diversas maneras, 0



simplemente como entretenimiento o por aficion. Podriais dedicaros a ello como otro se entrega a la bebida, a un
“ismo” o0 a algiin dogma religioso; tal vez sea menos perjudicial, ya que estais en vuestra propia compafiia. Viene
luego el otro tipo, el del artista, si es que tal persona existe. Esa persona pinta, toca 0 compone mdsica, 0 practica
otras formas del arte, por el arte mismo. ¢Qué le ocurre a esa persona? Es seguro que conocéis gente de ese tipo.
¢ Qué le ocurre como individuo, como entidad social? ¢ Qué le sucede a tal persona? El peligro que corren todos los
gue poseen una capacidad, un don, es que se creen superiores. Eso en primer lugar. Creen que son la sal de la tierra.
Son gente especialmente elegido desde lo alto; y, con esa sensacion de ser distintos, de ser los elegidos, vienen
todos los males: son antisociales, individualistas, agresivos, extraordinariamente egocéntricos; casi todas las
personas que poseen algln don son asi. De suerte que el don, la capacidad, resulta un peligro, ¢no es asi? No es que
uno pueda evitar el talento o la capacidad; pero hay que darse cuenta de todo lo que ello implica, de los peligros
que presenta. Tales personas pueden reunirse en un laboratorio o en una asamblea de muisicos y artistas, pero
siempre esta esa barrera entro ellos y los demas. ¢(No es cierto? Vosotros sois legos y yo el especialista: somos el
hombre gque sabe mas y el hombre que sabe menos; y viene luego toda la identificacién relacionada con ello.

No hablo con desprecio para nadie, porque seria demasiado estlpido: pero hay que darse cuenta de todas estas
cosas. Sefialarlas no significa ofender ni ridiculizar a nadie. Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas natos.
Nos gusta jugar con ello porgue resulta provechoso o porque da cierto lustre, cierta apariencia, o se presta a ciertas
expresiones verbales que hemos aprendido. Nos confiere rango, posicion. Y si realmente somos artistas, si 1o somos
de un modo genuino, hay sin duda en nosotros una cualidad de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece
a ninguln pais ni a persona alguna en particular; pero el artista no tarda en hacer de su don algo personal: él pinta, es
su obra, su poema. Eso lo infla como a cualquiera de nosotros. Y, por lo tanto, se vuelve antisocial: él es una
persona mas importante. Y como la mayoria de nosotros, por suerte o por desgracia, no esta en esa situacion, nos
valemos de la misica o del arte tan s6lo como sensacidén. Podemos tener una rapida experiencia cuando oimos algo
deleitoso; pero la repeticién de eso una y otra vez embota pronto nuestra sensibilidad. Nos entregamos a la
sensacion, simplemente. Si no nos Entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado completamente
distinto. Entonces la abordamos siempre de un modo nuevo. Y es este modo nuevo de abordar las cosas en todo
momento, sean ellas hermosas o feas, lo que resulta importante, lo que contribuye a la sensibilidad; pero no podéis
ser sensibles si sois prisioneros de vuestra propia aficion o capacidad, de vuestro propio deleite, de vuestra propia
sensacion. Sin duda, la persona realmente creadora se allega a las cosas de un modo nuevo; no se limita a repetir lo
que el locutor de radio le ha dicho, o lo que dicen los criticos.

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en todo momento, en estar alertas, ya seis artistas o
simplemente juguéis con el arte. Y esa sensibilidad se embota cuando os dais importancia a vosotros mismos como
artistas. Podéis tener vision y podeis poseer la facultad de expresar esa vision en pintura, en el marmol, en
palabras; pero no bien os identificais con ella, estis perdidos, ella ha terminado. Perdéis esa sensibilidad. Al
mundo le encanta ensalzaros, decir cudn maravillosos sois como artistas, y a vosotros eso 0s agrada. Y, para la
mayoria de nosotros, que no somos grandes artistas natos, nuestra dificultad estd en no perdernos en las
sensaciones, porque las sensaciones embotan; por medio de éstas no podéis “vivenciar”. La vivencia solo se
produce cuando hay relacion directa; y no hay relacion directa cuando existe el velo de la sensacion, el deseo de
ser, de cambiar, de continuar. Nuestro problema, pues, estd en mantenernos alertas y sensibles; y eso resulta
imposible cuando lo Gnico que buscamos es sensacion y repetir la sensacion.

Agosto 7 de 1949.

IX

Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que no daré la platica preliminar acostumbrada; pero
antes de hacerlo, me gustaria indicar una 0 dos cosas respecto a estas preguntas y respuestas.

En primer lugar, la mayoria de nosotros estd muy inclinada a creer. La mente es muy astuta al inducirnos a
pensar de un modo diferente, a adoptar un nuevo punto de vista, 0 a creer en cosas que no son fundamentalmente
verdaderas. Ahora bien, al contestar estas preguntas quisiera advertir que yo no trato de induciros a seguir mi
propia linea de pensamiento. Procuramos descubrir juntos la respuesta correcta. Yo no contesto para que sélo
aceptéis o neguéis. Vamos juntos a descubrir lo que es verdadero, y ello requiere una mente abierta, inteligente, una
mente inquisitiva, alerta; no una mente que esté tan prevenida que sélo niegue, o tan ansiosa que todo lo acepte. Y
al contestar estas preguntas, una cosa fundamental debe tenerse presente. Es que ellas s6lo son un reflejo de las
modalidades de nuestro propio pensar; ellas nos revelan lo que pensamos. Deben servir de espejo en el cual nos
percibamos a nosotros mismos. Estos debates, estas platicas, tienen después de todo un solo propoésito, que es la
busqueda del conocimiento propio. Porgque, como he dicho, sélo conociéndonos a nosotros mismos primero - honda
y fundamentalmente, no de manera superficial es que podemos conocer la verdad. Y es en extremo arduo



conocernos a nosotros mismos profundamente, no superficialmente. No es una cuestién de tiempo, sino de
intensidad; la percepcion y la experiencia directa son lo importante. Y estas discusiones y pléticas persiguen ese
fin, de modo que cada uno de nosotros pueda experimentar directamente todo lo que se discute y no solo entenderlo
en el plano verbal. También es importante tener presente que cada uno de nosotros debe encontrar la verdad; cada
uno de nosotros debe ser el maestro y el discipulo; y eso requiere una gran dosis de humildad, no la mera
aceptacion de la seguridad o negacion que yo formule.

Asi, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente todo eso, por favor. Porque todos nosotros tenemos
innumerables problemas. La vida no es muy agradable ni sencilla; es muy complicada, y s6lo podemos
comprenderla cuando comprendemos su proceso integro, total; y el proceso total estd en nosotros, no fuera de
nosotros. Por tanto, es importante comprendernos a nosotros mismos. Entonces podremos habérnoslas con las cosas
gue afrontamos todos los dias, con las influencias cuyo choque constantemente soportamos.

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de uno mismo, especialmente para que los
demaés se nos revelen. En serio: ¢por qué no emplear la murmuracién como un medio para descubrir lo que es? Yo
no tiemblo ante la palabra murmuracién simplemente porque haya sido condenada durante siglos.

Krishnamurti: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son los demas. ;Y por qué
los demés habrian de sernos revelados? ¢Por qué deseais conocer a los demas? ¢Por qué ese interés extraordinario
en los demas? En primer lugar, sefior, ;por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ;no es cierto? Al igual
gue la preocupacion, indica una mente intranquila. ;Y por qué ese deseo de meterse con los demas, de saber qué
hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ;no es asi? Es una mente inquisitiva que esta mal
encaminada. El interlocutor parece creer que los demas le son revelados porque él se interesa en ellos: en sus obras,
en sus pensamientos, en sus opiniones. ¢(Pero conocemos a caso a los demas si N0 n0S conocemos a Nosotros
mismos? ;Podemos juzgar a los demas si no conocemos el derrotero de nuestro propio pensar, el modo como
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario interés en los demas? ;/No es en realidad
un escape, ese deseo de averiguar lo que el projimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ;Eso no ofrece una
evasién de nosotros mismos? ¢Y no esta también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los demas? ;No es
nuestra propia vida bastante dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos de los demas, sin
meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demas de esa manera chismosa, fea cruel? ¢Por
qué hacemos eso? Bien sabéis que todo el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura acerca de
alguien. ¢Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas porgue no estamos bastante interesados en el proceso de
nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad,
imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion caritativa,
tal vez sea para imitarlos. ¢(Por qué queremos imitar a los deméas? ¢/No indica todo eso una extraordinaria
superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea excitacion y la busca fuera de si
misma. En otras palabras la murmuracion es una forma de sensacién en la que nos complacemos, ¢no es asi? Puede
que sea otra clase de sensacion, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y asi, ahondando
realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo cual demuestra cuan superficial es uno en realidad, ya que, al
hablar de los demas, lo que busca es excitacion fuera de si mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la proxima vez
gue murmuréis de alguien, y si 0s dais cuenta de ello, muchisimo os sera revelado acerca de vosotros mismos. No
lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del projimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia
a la excitacién, superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada tiene que ver con la
murmuracion.

Ahora el siguiente problema es este: ;como poner fin a la murmuracion? Esa es la segunda cuestion, ¢no es
asi? Cuando os dais cuenta de que murmurdis, ¢,coOmo pondréis coto a la murmuracion? ;Si ésta se ha convertido en
un habito, en una cosa repugnante que continda dia tras dia, ¢cémo acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese
interrogante? Cuando sabéis que murmurais, cuando os dais cuenta de que murmurais y de todo lo que ello implica,
¢0s decis a vosotros mismos “como he de terminar con esto”? ¢No termina acaso espontaneamente, tan pronto os
dais cuenta de que murmurais? El “cdmo” no surge en absoluto. El “cdmo” sélo surge cuando no os dais cuenta; y,
sin duda, la murmuracion indica falta de percepcion. Experimentad con esto por vosotros mismos la préxima vez
que murmuréis, y observad que la murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais cuenta de lo que
estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No hace falta accion alguna de la voluntad para
poner coto a la murmuracién. Lo Unico que se requiere es que 0s deis cuenta, que seais conscientes de lo que decis
y que veadis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuracion. Daos cuenta de ella, y veréis
cuan rapidamente dejais de murmurar, porque la murmuracion le revela a uno las modalidades de la propia accién,
la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa revelacion uno se descubre a si mismo, lo cual es
mucho méas importante que murmurar de los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de como se comportan.



La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos Ilenamos de murmuracion, de murmuracion global.
Todo ello es una evasion de nosotros mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que
interesandonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas sabios, mas
capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos,
¢Nno es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos sumamente vacios, superficiales; nos asustamos de nosotros
mismos. Somos interiormente tan pobres, que la murmuracidn actia como una forma de variado entretenimiento,
como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese vacio interior con conocimientos, con ritos, con
murmuracion, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte que los escapes llegan a ser
lo méas importante, no la comprension de lo que es. La comprension de lo que es exige atencién. Para saber que uno
es vacio, que uno esta acongojado, se necesita enorme atencién, no escapatorias. Pero a la mayoria de nosotros nos
gustan estas evasiones, porque son mucho mas agradables, mas placenteras. Asimismo cuando nos conocemos tal
cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los problemas con los cuales nos
enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no sé qué hacer,
no sé cémo habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ¢qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar, ya que eso es lo mas
absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentais con vosotros mismos tal cuales sois ¢qué debéis hacer? Ante todo, ;es
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la
mente busca explicaciones, condenacién, identificacién. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo
gue sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de
cambiar a un color mas claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente dificil; y
uno puede hacer eso tan s6lo cuando no hay escapatoria; y la condenacién o la justificacién son modos de evadirse.
De ahi que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo que es, la
crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo encaramos siempre
para destruirlo o para transformarlo. Mas si ho hacemos ninguna de esas dos cosas, y abordamos el hecho con la
intencion de comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos gque ya no es la cosa que temiamos.
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

Pregunta: Tenemos una coleccion de ideales; un amplio surtido. Tratamos de realizarlos por diversos métodos.
Este es un camino largo y que toma tiempo. Escuchandole a usted, siento que la diferencia o espacio entre el ideal
y la practica es ilusorio: ¢ Es esto asi?

Krishnamurti: En primer lugar, ¢nos damos cuenta cada uno de nosotros de que tenemos ideales, y de que, teniendo
esos ideales, procuramos ponerlos en préctica o vivir en conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos?
Consideremos el problema de la violencia. Tenemos el ideal de la “no violencia” y tratamos de practicar ese ideal
en nuestra vida diaria. O considerad cualquier otro ideal de los que tenéis. Tratamos de vivir de acuerdo con él en
todo momento, de ponerlo en practica, si somos sinceros y si no vivimos tan sélo en el nivel verbal. Y eso implica
tiempo, una dedicacién constante, una serie de fracasos, y asi sucesivamente.

¢Por qué tenemos ideales? ¢Por qué tenemos toda una coleccion de ellos? ¢ Acaso mejoran nuestra vida? ¢Y la
virtud ha de lograrse por una disciplina constante? ¢La virtud es un resultado? ;O es algo enteramente distinto?
Considerad la humildad. ;Podéis practicar la humildad? ¢O la humildad nace cuando el “y0” no es importante?
Entonces el “yo” y “lo mio” no predominan. Pero si hacemos de eso un ideal, es decir, que el “yo0” no debe
predominar, entonces surge la pregunta: ;como llegar a ese estado? De suerte que todo ese proceso es muy
complicado y quimérico, ¢verdad? Tiene que haber un enfoque diferente del problema, ¢no es asi? ¢Una coleccién
de ideales no resulta un escape? Ella, en efecto, nos da tiempo para entretenernos. Decimos: “Estoy poniéndolo en
practica; me estoy disciplinando; un dia seré tal cosa; es necesario ir poco a poco, para evolucionar hacia ello”.
Bien conocéis todas las diversas explicaciones que damos.

Ahora bien, ;existe un enfoque diferente? Porque podemos ver gque eso de disciplinarse constantemente en pos
de un ideal, eso de aproximarse a un ideal, no ofrece, en realidad, la solucion del problema. No somos mas
bondadosos. No somos menos violentos. Tal vez lo seamos superficialmente, pero no en el fondo. ;Como ha de
estar uno, pues, exento de codicia, sin tener el ideal de la “no codicia”? Suponed, por ejemplo, que soy codicioso o
gue soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas cosas. El proceso corriente es tener un ideal y tratar de
acercarse a ese ideal en todo momento, mediante la practica, la disciplina, etc. ¢ Me libra eso de la codicia, de la ira,
de la violencia? Lo que me librara de la violencia es estar libre de mi deseo de ser algo, de mi deseo de ganar algo,
de proteger algo, de lograr un resultado, etc.

Asi, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos ideales, existe ese constante deseo de ser algo, de
llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la médula de la cuestion, ¢no es asi? Después de todo, la codicia o la ira es
una de las expresiones del “yo”, del “ego”; y mientras ese “yo” persista, la ira continuard. Disciplinarlo,



simplemente, para que funcione de un modo determinado, no lo libra de la ira. Ese proceso s6lo acentda el “ego”, el
“y0”, ¢no es cierto?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o codicioso, ¢hecesito pasar por todo ese proceso
disciplinario a fin de librarme de esa falla? ;No hay otra manera de abordarla, un modo distinto de atacarla? Sélo
puedo atacarla de manera distinta cuando ya no siento placer en la sensacion. La ira me produce una sensacion de
placer, ¢no es asi? Aunque después pueda disgustarme, de momento hay en ella excitacion. Es un desahogo.
Paréceme, pues, que lo primero es darse cuenta de ese proceso, ver que el ideal nada extirpa. Es, simplemente, una
forma de aplazamiento. Es decir, para comprender algo, debo prestarle completa atencién; y un ideal es
simplemente una distraccion que me impide consagrar plena atencién a ese sentimiento o a esa condicién en un
momento dado. Si me doy cuenta plenamente, si presto plena atencion a la condicidn que Ilamo codicia, sin que me
distraiga un ideal, {no estoy entonces en situacion de comprender la codicia y de ese modo disolverla? Como veis,
estamos demasiado acostumbrados al aplazamiento, y los ideales nos ayudan a aplazar; mas si podemos descartar
todos los ideales porque comprendemos los escapes y la cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos la cosa tal
cual es, directa e inmediatamente, prestandole nuestra plena atencién, entonces, de seguro, existe una posibilidad
de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de transformar dicha condicion ni de volverme
“no violento”; si simplemente me doy cuenta de ello, entonces, por el hecho de consagrarle mi plena atencién,
descubro las diversas cosas que la violencia implica, y a causa de ello prodicese sin duda en mi una transformacién
interior. Pero si practico la “no violencia” o la “no codicia”, o lo que os plazca, entonces no hago més que postergar
-¢No es asi?- porgue no presto atencidn a lo que es, o sea a la codicia o violencia. Como sabéis, casi todos tenemos
ideales, ya sea como un medio de aplazar, o para ser algo, para lograr un resultado. El deseo mismo de llegar a ser
el ideal, evidentemente, encierra violencia. En el esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el hecho mismo de
avanzar hacia una meta, esta sin duda involucrada la violencia, ¢no es verdad? Observad que todos deseamos ser
algo. Deseamos ser felices, deseamos ser mas bellos, deseamos ser méas virtuosos, deseamos ser mas y mas.
Ciertamente, el deseo mismo de algo mas, encierra violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de que, mientras
més deseamos ser algo, mayor conflicto existe, entonces podemos ver que el ideal contribuye tan solo a acrecentar
nuestro conflicto, lo cual no significa que yo esté satisfecho con lo que soy. Por el contrario. Mientras yo desee ser
algo mas, tiene que haber conflicto, dolor, ira, violencia. Si eso lo siento realmente, si me afecta profundamente, si
lo veo, si me doy cuenta de ello, entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el problema, sin tener una
coleccion de ideales que me estimulen a ser esto o aquello. Entonces mi accion es inmediata, mi relacion con ello es
directa.

Pero en esto también surge otro problema: el del experimentador y la experiencia. Para la mayoria de nosotros,
el experimentador y la experiencia son dos procesos diferentes. El ideal y yo somos dos estados distintos. Yo deseo
llegar a ser eso. Por lo tanto el “yo”, el experimentador, el pensador, es diferente del pensamiento. ¢Es cierto eso?
¢El pensador es diferente del pensamiento? ;O existe tan solo pensamiento, el cual crea al pensador? Mientras yo
esté, pues, separado del pensamiento, podré manipular el pensamiento, podré cambiarlo, podré transformarlo. ;Pero
el “yo que actla sobre un pensamiento, es acaso diferente del pensamiento? Son, por cierto, un fendmeno conjunto.
¢No es asi? El pensador y el pensamiento son uno, no estan separados. Cuando uno esta enojado, uno es enojo; hay
un sentimiento integrado que llamamos enojo, ira. Entonces yo digo: “estoy enojado”; y, por lo tanto, me separo de
ese enojo y puedo actuar sobre él, hago algo a su respecto. Pero si me doy cuenta de que soy ira, de que soy esa
condicion misma y que la condicion no es separable de mi, cuando experimento eso, es obvio que existe una accion
del todo diferente, un enfoque enteramente distinto. Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento, del
sentimiento, de la condicion. El “yo”, por lo tanto, es en tal caso una entidad distinta de la condicién; y es por eso
que el “yo* puede obrar sobre la condicion. Pero la condicién no es diferente del “yo”, del pensador; y cuando
existe esa experiencia integrada en la que el pensador y el pensamiento son uno, no separados, entonces, sin duda,
el enfoque es muy distinto y la respuesta diferente. Una vez més os digo: experimentad con esto y veréis. Porque en
el momento de la vivencia no existe el experimentador ni la experiencia. Solamente cuando la vivencia se
desvanece, es que hay experimentador y experiencia. Entonces el experimentador dice: “me gusta aquello”, o “no
me gusta”; “de eso quiero mas”, o “de eso quiero menos”. Entonces él desea cultivar un ideal, convertirse en el
ideal. Pero si el pensador es el pensamiento y no existen dos procesos separados, entonces su actitud se transforma
integramente, ¢no es asi? Entonces hay una respuesta enteramente distinta con respecto al pensamiento; entonces
ya no es cuestion de aproximar el pensamiento a un ideal o de librarse del pensamiento; entonces no existe el que
hace el esfuerzo. Y creo que es en realidad muy importante descubrir esto por uno mismo, experimentarlo
directamente, no porque yo lo diga o porque lo diga otra persona. Es importante llegar a esta experiencia: que el
pensador es el pensamiento. No dejéis que eso se convierta en una nueva jerga, en una serie de palabras de uso
corriente. Por medio de la “verbalizacion no experimentamos; tenemos meras sensaciones, y las sensaciones no son
experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este fendmeno conjunto, de este proceso en el que el pensador y el



pensamiento son uno, creo que entonces se comprenderd el problema mucho més profundamente que cuando sélo
tenemos ideales o0 no tenemos ninguno, lo cual, en realidad, esta fuera de discusion.

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son diferentes de mi mismo, entonces no existe el que
hace el esfuerzo, ¢verdad? Entonces yo no me convierto en aguello; entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo
sea ya virtuoso. No bien tengo conciencia de que soy virtuoso, no lo soy. En cuanto soy consciente de que soy
humilde, cesa sin duda la humildad. Asi, pues, si yo puedo comprender al que hace el esfuerzo -al “yo” que se
convierte en sus propios deseos y exigencias autoproyectadas, las cuales son yo mismo- entonces se opera
ciertamente una transformacion radical en toda mi perspectiva. Por eso es importante que haya verdadera
meditacién, saber qué significa la verdadera meditacion. No es la aproximacion a un ideal, no es el esfuerzo para
conseguir algo, no es lograr, concentrarse, desarrollar ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos dilucidado. La
recta meditacion es la comprension de todo ese proceso del “yo”. Porque, como lo he dicho, la verdadera
meditacién es conocimiento propio; y sin meditacién no puede uno descubrir qué es el proceso del “yo”. No
habiendo meditador que medite sobre algo, la meditacion es la vivencia de aquello que es, el proceso total del
pensamiento como pensamiento. S6lo entonces existe una posibilidad de que la mente pueda estar realmente quieta.
Entonces es posible descubrir si hay algo mas alla de la mente -lo cual no es una mera afirmacion verbal de que lo
hay o de que no lo hay, de que hay atman, alma, o lo que sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir mas alla de
toda expresion verbal. Entonces la mente esta quieta no sélo en las primeras capas, en su nivel superficial, sino que
esta quieto su contenido integro, la conciencia en su totalidad. Pero no hay quietud si hay quien hace un esfuerzo, y
lo habrd, habra voluntad de accién, mientras él se crea distinto del pensamiento. Esto requiere una gran dosis de
investigacion, de ponderacidn; no basta experimentarlo en forma superficial y sensacional. Y cuando uno tiene esa
experiencia directa, resulta ilusorio y carece de todo sentido el convertirse en el ideal. Ese es un enfoque totalmente
errébneo. Uno ve entonces que todo ese proceso de llegar a ser lo mas, lo mas grande, nada tiene que ver con la
realidad. La realidad sélo se manifiesta cuando la mente estd enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud
es ese estado de libertad en que no existe el que hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente, es un estado en el cual
el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os esforzais por llegar a ser virtuosos, ello deja evidentemente de ser
virtud. ;No es asi?

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no experimentemos que el pensador y el pensamiento son
uno, todos esos problemas existiran. Pero tan pronto experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece. Para
experimentar eso, uno debe darse completa cuenta del proceso del propio pensar y sentir, del propio deseo de
devenir. Y por eso es importante, si uno busca de veras la realidad, o a Dios, o lo que os plazca ver que debe
terminar esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a crecer, a lograr. Somos demasiado mundanos. Con la
mentalidad del empleado que se convierte en jefe, del capataz que se convierte en director, con esa mentalidad
abordamos la realidad. Creemos que haremos lo mismo: trepar la escala del éxito. Temo que ello no pueda hacerse
de esa manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo de ilusion, y por lo tanto, de conflicto, dolor, miseria y lucha.
Pero si uno descarta toda esa mentalidad, tales pensamientos, tales puntos de vista, llega a ser realmente humilde.
Es, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad de tener una experiencia directa de la realidad, que es lo Unico
que disolvera todos nuestros problemas, pues no los disolveran nuestros astutos esfuerzos, nuestro gran intelecto,
nuestro profundo y amplio saber.

Pregunta: Estoy libre de ambicion. ¢Hay algo malo en eso? (Risas).

Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que esta libre de ambicion, entonces hay algo malo. (Risas). Entonces uno se
vuelve afectado, “respetable”, falto de imaginacion, irreflexivo. ¢Por qué habriais de estar libres de ambicion? ¢Y
como sabéis que estais libres de ambicion? Tener el deseo de estar libre de algo, es por cierto el principio de la
ilusion, de la ignorancia, ¢no es asi? Observad esto: encontramos que la ambicion resulta dolorosa: deseamos ser
algo y hemos fracasado. Ahora decimos, pues: “es demasiado doloroso, me libraré de ello”. Si triunfarais en vuestra
ambicion, si lograrais vuestro intimo anhelo en aquello que queréis ser, entonces este problema no se plantearia.
Pero al no tener éxito, y al ver que en eso no hay realizacion, lo descartais y condendis la ambicién. Evidentemente,
la ambicion no es cosa que valga. Un hombre que es ambicioso, no puede, por cierto, descubrir la realidad. Puede
Ilegar a ser presidente de algun club, de alguna sociedad o de algun pais. Pero él, sin duda, no busca la realidad. La
dificultad, en la mayoria de nosotros, estd en que si no triunfamos en lo que deseamos, nos amargamos y nos
volvemos cinicos, o tratamos de hacernos espirituales. De modo que decimos: “eso estd mal hecho”, y lo
descartamos. Pero nuestra mentalidad es la misma. Tal vez no triunfemos en el mundo, y en él no seamos grandes
personas, pero “espiritualmente” seguimos deseando el éxito -en una pequefia agrupacién, como dirigentes. La
ambicion es la misma, ya sea en el mundo o dirigida hacia Dios. Saber conscientemente que estais libres de
ambicion, es ciertamente una ilusion, ;verdad? Y si estais realmente libres de ella, ;puede acaso surgir el problema
de si estais libres o no lo estais? Cuando uno es ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero intimo, /no es cierto? Y
todos los efectos de la ambicion en el mundo son bien visibles: su caracter despiadado, su crueldad, el deseo de



poder, de posicién, de prestigio. Pero si uno esta conscientemente libre de algo, ¢no existe el peligro de volverse
muy “respetable”, de ser afectado, satisfecho de si mismo?

Yo 0s aseguro que es cosa muy dificil estar alerta, darse cuenta, actuar con delicadeza y sensibilidad, sin verse

atrapado en los opuestos. Se requiere gran vigilancia, inteligencia y observacion. Ademas, aun cuando estéis libres
de ambicion, ¢qué hay con eso? ;Sois mas bondadosos, mas inteligentes, mas sensibles a los acontecimientos
externos e interiores? Hay, por cierto, un peligro en todo esto, ;no es asi? Es el peligro de embrutecerse, de
volverse estatico, torpe, pesado; y cuanto mas sensible, alerta, vigilante, mayor posibilidad existe de que uno sea
realmente libre, no libre de esto o aquello. La libertad requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa para ser
asiduamente cultivada. Es algo que puede experimentarse directamente en la vida de relacion, no a través del tamiz
de lo que creéis que debe ser la convivencia. Después de todo, nuestra vida es un proceso de interrelacion. La vida
es interrelacion. Y ella requiere una vigilancia y atencidn extraordinarias, no el especular acerca de si estais 0 no
libres de ambicion. La ambicion pervierte la convivencia. EI hombre ambicioso es un hombre aislado; no puede,
por lo tanto, convivir ni con su esposa ni con la sociedad. La vida es relacion, ya sea con uno o con muchos, y esa
relacién se pervierte, se destruye, se corrompe por la ambicién; y cuando uno se da cuenta de esa corrupcién, no
surge por cierto el problema de si estamos libres de ella.
De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en estar vigilantes, atentos a lo que pensamos, sentimaos,
decimos, no para transformarlo en alguna otra cosa, sino tan sélo para darnos cuenta de ello. Y si asi nos damos
cuenta -en lo cual no hay ni condena, ni justificacion, sino mera atencion, pleno conocimiento de lo que es- esa
percepcion tiene en si misma un efecto extraordinario. Pero si sélo tratais de llegar a ser menos, 0 mas, entonces
hay torpeza, hastio, una afectada respetabilidad; y un hombre que es “respetable” nunca puede, evidentemente,
descubrir la realidad. La alerta percepcion exige una gran dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza
facilmente a través de ninguna satisfaccién ni de ningun placer.

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que hemos discutido esta tarde, no sélo en el nivel verbal
sino experimentandolo realmente, no a ratos perdidos ni cuando se nos arrincona como tal vez algunos de vosotros
estéis ahora, sino todos los dias, de instante en instante; si nos damos cuenta, observando en silencio, entonces nos
volvemos en extremo sensibles -no sentimentales, lo cual s6lo sirve para confundir y tergiversar. Para ser
interiormente sensible se necesita gran sencillez, no vestir de taparrabo, o poseer poca ropa, 0 no tener automovil,
sino la sencillez en la que el “yo” y “lo mio” no son importantes, en la cual no hay sentido de posesion; que ya no
existe el que hace esfuerzos. Entonces es posible experimentar esa realidad, o que esa realidad se manifieste.
Después de todo, esto es lo Unico que puede traer felicidad verdadera y perdurable. La felicidad no es un fin en si
misma. Es un producto accesorio, y solo nace con la realidad. No se trata de ir en pos de la realidad; no lo podéis.
Ella ha de venir a vosotros. Y sélo puede venir a vosotros cuando existe completa libertad y silencio. No que uno se
vuelva silencioso. Ese es un proceso erroneo de meditacion. Hay una enorme diferencia entre ser silencioso y
volverse silencioso. Cuando hay verdadero silencio, no un silencio artificial, entonces surge algo inexplicable,
entonces la creacidn se manifiesta.
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Durante las Gltimas cinco semanas, hemos dilucidado la importancia del conocimiento propio, pues si uno no
se conoce a si mismo plena e integralmente, no s6lo en parte, no es posible pensar rectamente ni por lo tanto actuar
como es debido. Sin conocimiento propio no puede haber accién completa, integrada. S6lo puede haber accién
parcial si no hay conocimiento propio; y como la accién parcial conduce invariablemente al conflicto y al
infortunio, resulta importante, para los que en verdad quisieran comprender los problemas de la vida
completamente, que comprendan el problema de la convivencia -no solo la relacién con uno o con dos sino con el
todo, que es la sociedad. Para comprender este problema de la interrelacion, debemos comprendernos a nosotros
mismos; y comprendernos a nosotros mismos es accion, no retiro de la accion. Sélo hay accion cuando
comprendemos la interrelacién -no sélo la relacién con las personas y las ideas, sino con las cosas, con la
naturaleza. La accion, pues, es interrelacion con respecto a las cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y a
las ideas. Sin la comprension de todo ese proceso que Ilamamos vida, ésta tiene que ser contradictoria, dolorosa, un
conflicto constante. Para comprender, pues, este proceso de la vida, que somos nosotros, tenemos que comprender
toda la significacion de nuestros pensamientos y sentimientos; y es por eso que hemos estado discutiendo la
importancia del conocimiento propio. Tal vez algunos de nosotros hayamos leido unos pocos libros de psicologia y
tengamos cierto conocimiento superficial de frases psicoanaliticas; pero me temo que el mero conocimiento
superficial no sea suficiente. La expresion verbal de un entendimiento que proviene del mero saber, del mero
estudio, no es suficiente. Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la interrelacion; y ésta no es



estatica, esta en constante movimiento. Para seguir esa interrelacion, por lo tanto, no debe haber fijacion en una
idea. La mayoria de nosotros somos esclavos de las ideas. Somos ideas. Somos un manojo de ideas. Las ideas
informan nuestros actos y condicionan toda nuestra perspectiva. De modo que las ideas informan nuestras
relaciones. Esa regulacion de la convivencia por una idea impide que se comprenda la interrelacion. Para nosotros
la idea es muy importante, extraordinariamente significativa. Vosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las mias, y
estamos en conflicto constante sobre ideas, ya sean politicas, religiosas o de otra indole, cada una en oposicién a las
demas. Las ideas invariablemente crean oposicién, porque son el resultado de las sensaciones; y mientras nuestra
interrelacion esté condicionada por las sensaciones, por la idea, no se comprenderd esa interrelacion. En
consecuencia, las ideas impiden la accién. Las ideas no promueven la accién; la limitan, cosa que vemos en la vida
diaria.

Asi, pues, ¢es posible que haya accion sin idea? ;Podemos actuar sin ideacion previa? Sabemos, en efecto,
cémo las ideas separan a las personas; ideas que son creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones politicas o
religiosas. Ellas dividen a los hombres y despedazan al mundo en la actualidad. El cultivo del intelecto se ha
convertido en el factor predominante, y nuestro intelecto guia e informa nuestra accién. ;Es posible, pues, actuar
sin ideas? Si actuamos sin ideas cuando el problema es realmente intenso, muy profundo, cuando exige toda
nuestra atencion. Puede que tratemos de ajustar el acto a una idea; pero si penetramos el problema, si procuramos
realmente comprender el problema mismo, empezaremos a descartar la idea, el prejuicio, el punto de vista
particular, y encararemos el problema de un modo nuevo. Esto es ciertamente lo que hacemos cuando tenemos un
problema: tratamos de resolverlo conforme a una idea determinada, o con sujecién a tal o cual resultado, etc.
Cuando el problema no puede resolverse de ese modo, entonces echamos a un lado todas las ideas, abandonamos
nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos el problema de un modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos
inconscientemente. Sin duda es eso lo que ocurre, ¢verdad? Cuando tenéis un problema os preocupais por él.
Queréis que de ese problema resulte algo en particular, o interpretais el problema de acuerdo a determinadas ideas.
Pasais por todo ese proceso, y sin embargo el problema no se resuelve. De ahi que la mente, al fatigarse, deje de
pensar acerca del problema. Entonces esta quieta, aliviada; el problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede a
menudo, la solucién del problema se percibe inmediatamente, surge una insinuacion con respecto a dicho
problema.

No hay duda, pues, de que la accion no estriba en ajustarse a una idea determinada. En ese caso es sélo una
continuacion del pensamiento; no es accion. ¢Y acaso no podemos vivir sin ajustar la accion a una idea? Porque las
ideas continuan; y si ajustamos la accion a una idea, damos continuidad a la accion, y por lo tanto hay
identificacion del “yo” con la accion: yo y “mi” accion. De ahi que la ideacion fortalezca el “yo”, origen de todo
conflicto y miseria.

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que estd mas alla de la ideacion, del pensamiento, mas alla
de ese has de recuerdos que constituye el “yo”. Y s6lo hay vivencia de ese estado cuando cesa la ideacion, cuando
el proceso del pensamiento se detiene. La vivencia de aquello que llamamos lo inmortal, del estado atemporal, no
es producto del pensamiento: porque el pensamiento es simple continuacion de la memoria, la respuesta de la
memoria; y la vivencia de ese estado extraordinario solo puede surgir con la comprensién del “yo”, no tratando de
alcanzar dicho estado, porque eso seria un simple intento de experimentar algo que uno mismo proyecta, y que, por
lo tanto, es irreal. Por esta razon es importante comprender el proceso integro, total, de nuestra conciencia, que
Ilamamos el “yo” y “lo mio”, que s6lo puede ser comprendido en la convivencia, no en el aislamiento.

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean comprender la verdad, o la realidad, o Dios, o lo que
sea, capten plenamente el significado de la interrelacion; porque esa es la Unica accion. Si la interrelacion se basa
en una idea, entonces no es accion. Si yo trato de circunscribir mi vida de relacion, ajustarla o limitarla a una idea,
cosa que casi todos hacemos, entonces eso no es accion, no hay comprension en la convivencia. Pero si vemos que
ese es un proceso falso que conduce a la ilusion, a la limitacion, al conflicto, a la separacion -las ideas siempre
separan- entonces empezaremos a comprender directamente la interrelacion, y no le impondremos un prejuicio, una
condicion. Entonces veremos que el amor no es un proceso de pensamiento. No podéis pensar acerca del amor.
Pero la mayoria de nosotros lo hacemos, y por eso resulta mera sensacion. Y si limitamos la interrelacion a una idea
basada en la sensacion, entonces descartamos el amor, entonces llenamos nuestro corazén con las cosas de la
mente. Aunque podamos sentir la sensacion y llamarla amor; no es amor. EIl amor, por cierto, es algo que esta mas
alla del proceso del pensamiento, pero s6lo puede descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento en la vida
de relacion; no negandolo, sino percibiendo toda la significacion de las modalidades de nuestra mente y de nuestra
accion en la convivencia. Si podemos proseguir mas hondamente, entonces veremos que la accién no esta
relacionada con la idea. Entonces la accién es de instante en instante; y en esa vivencia, que es recta meditacion,
esta la inmortalidad.

Pregunta: ¢Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ¢Cual es la diferencia entre critica constructiva y
destructiva?



Krishnamurti: En primer lugar, ¢por qué criticamos? ¢Es con el fin de comprender? ;O es simplemente un
proceso de irritante censura? Si yo os critico, ¢acaso os comprendo? ¢LIégase a la comprension a través del juicio
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo entender, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado
de mi relacion con vosotros, ;empiezo por criticaros? ;O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros y yo
observandola en silencio, no proyectando mis opiniones, criticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino
observando calladamente lo que ocurre? ;Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ¢no es asi? Lo cual no
significa que no nos durmamos cuando regafiamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un habito, y por
habito nos quedemos dormidos. ;Lograse una comprension mas amplia y méas profunda de la convivencia por
medio de la critica? No importa que la critica sea constructiva o destructiva, eso, por cierto, no viene al caso. Por lo
tanto, la pregunta es ésta ¢ qué estado de la mente y del corazén se necesita para comprender la convivencia? ;Cuaél
es el proceso de la comprension? ; Como comprendemos algo? ;Cémo comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa?
Lo observais, ¢(no es cierto? Lo observais cuando juega; lo estudidis en sus diferentes estados de animo; no
proyectais vuestras opiniones sobre él. No decis que él debe ser esto o aquello. Estais activamente vigilantes,
activamente perceptivos, ¢no ea asi? Entonces, tal vez, empezaréis a comprender al nifio. Pero si criticais
constantemente, si inyectais en todo instante vuestra propia personalidad, vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones,
decidiendo cémo debe ser o no debe ser el nifio, y todo lo demas, es obvio que erigis una barrera en vuestra
relacién con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para intervenir; y nos produce cierto placer,
cierta satisfaccion, el dar forma a algo, a vuestra relacion con vuestro esposo, con vuestro hijo, o con quien sea.
Con ello experimentais una sensacion de poder, sois el que manda; y en eso hay una tremenda satisfaccion.
Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la convivencia. Lo Unico que hay es
imposicién, deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro deseo, de vuestro anhelo. Todo
eso impide que se comprenda la interpelacion, ¢no es asi?

Ademas, existe la autocritica. El asumir una actitud critica hacia uno mismo, el criticarse, condenarse o
justificarse, ;trae acaso comprension de uno mismo? ;Guando empiezo a criticarme, no limito el proceso de
comprender, de explorar? ¢Es que la introspeccién, que es una forma de autocritica, revela el “yo’’? ;Qué es lo que
hace posible la revelacion del “yo0”? Ser constantemente analitico, temeroso, critico -eso, ciertamente, no ayuda a
poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo” de modo tal que empezais a comprenderlo, es la constante
percepcion del mismo sin condenacion, sin identificacién alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar
analizandolo constantemente, disciplinandolo, reguldndolo. Esta espontaneidad es esencial para la comprension. Si
lo Unico que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ;no es asi? Es en el
movimiento del pensar y del sentir que descubro, no en el simple control. Y cuando uno descubre, resulta
importante saber como hemos de actuar al respecto. Ahora bien, si yo actio de acuerdo con una idea, con una
norma, con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprension, no hay superacion. Pero
si puedo observar el “yo0” sin condenacion alguna, sin ninguna identificacion, entonces es posible ir mas alla. Por
eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan enteramente erréneo. Los ideales son dioses de
fabricacion casera; y ajustarse a una imagen proyectada por uno mismo no es, por ciertos una liberacion.

De modo que s6lo puede haber comprension cuando la mente percibe en silencio, cuando observa; y ello es
arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de
nuestro ser, y a través del tamiz de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de
comprender. ¢Sera posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender directamente? Hacemos eso, sin duda,
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: encaramos el problema directamente.
Asi, pues, la comprension de la convivencia se logra tan solo cuando ese proceso de autocritica se comprende y la
mente esta serena. Si me escuchais, y si tratais de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una
posibilidad de que nos entendamos. Pero si no hacéis mas que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones,
lo que habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, etc., entonces vosotros y yo no convivimos
porque entre nosotros se alza esa mampara. Pero si todos tratamos de descubrir las ramificaciones del problema,
gue se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de saber la verdad
a su respecto, de descubrir lo que es -entonces convivimos. Entonces vuestra mente estd a la vez alerta y pasiva,
observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente, pues, tiene que ser en extremo &gil, no debe
estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningun criterio, en ninguna opinidn que hayais consolidado a través de
vuestras propias experiencias. La comprension llega, sin duda, cuando existe la agil ductilidad de una mente que
estd pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente no es sensible cuando esta
atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo.

De suerte que para comprender la interrelacién, debe haber percepcién alerta y pasiva la cual no destruye la
convivencia. Por el contrario, ella hace que la interrelacion sea mucho maés vital, mucho mas significativa.
Entonces, en esa relacién existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad. Una impresion de
proximidad que no es mero sentimiento o sensacién. Y si podemos abordarlo todo de ese modo, estar en esa clase



de relacion con todo, nuestros problemas seran facilmente resueltos -los problemas de la propiedad, de la posesion-.
Porque nosotros somos aquello que poseemos. EI hombre que posee dinero es dinero. EI hombre que se identifica
con la propiedad, es la propiedad, o la casa, o los muebles. De igual modo con las ideas o con las personas; y
cuando hay espiritu posesivo no hay convivencia. Pero la mayoria de nosotros poseemos porgue de otro modo nada
tenemos. Somos cascarones vacios si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con muebles, con musica, con
conocimientos, con esto 0 con aquello. Y ese cascardn hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con eso
nos satisfacemos. Y cuando eso se nos desbarata, cuando se nos escapa, sentimos pena; porque entonces 0s
descubris tal cuales sois: cascarones vacios sin mayor significacion. Asi, pues el darse cuenta del contenido total de
la interrelacidn es accidn: y de ésta surge una posibilidad de verdadera convivencia, una posibilidad de descubrir su
gran hondura, su gran significacién, y de saber lo que es el amor.

Pregunta: Cuando Vd. habla de “atemporalidad™, parece que quiere significar algo ademas de una serie de
acontecimientos. El tiempo, a mi entender, es necesario para la accion, y no puedo imaginar la existencia sin una
serie de acontecimientos. ¢Quiere Vd. decir, tal vez, que al conocer qué parte de uno es eterna, el tiempo ya no es
un medio para llegar a un fin, o un medio de progreso?

Krishnamurti: En primer lugar, no podemos discutir qué es lo “atemporal”. Una mente que es el producto del
tiempo, no puede pensar en algo que es atemporal. Porque mi mente, vuestra mente, después de todo, es un
resultado del pasado, el cual es tiempo Y con ese instrumento tratamos de pensar en algo que no es del tiempo; y
eso, ciertamente, no es posible. Podemos especular, escribir libros al respecto, podemos imaginarnoslo, hacer con
ello toda clase de tretas; pero eso no serd lo real. Asi, pues, no especulemos al respecto. No hablemos siquiera de
eso. Especular sobre qué es el estado atemporal, resulta absolutamente indtil, carece de sentido. Pero podemos
hacer otra cosa: descubrir como libertar la mente de su propio pasado, de su propia autoproyeccion; podemos
descubrir qué es lo que le da continuidad, una serie de acontecimientos como medio de progreso, como medio de
comprensién, o lo que os plazca. Es visible que una cosa que continta, tiene que decaer. Aquello que continda no
puede renovarse; solo aquello que termina puede renovarse. Para una mente limitada por un hébito o una opinién
particular, o atrapada en la red de los ideales, de las creencias, de los dogmas -para esa mente no puede, por cierto,
haber renovacién. Ella no puede mirar la vida de un modo nuevo. Solamente cuando esas cosas han sido
descartadas y la mente esta libre, puede ella mirar la vida de un modo nuevo. Hay renovacion, impulso creador, tan
s6lo cuando el pasado ha terminado, es decir, cuando ya no hay identificacion que dé continuidad al “yo” y a “lo
mio: “mi” propiedad, “mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” ideal, “mis” dioses, “mis” opiniones politicas. Es
esta constante identificacion lo que da continuidad a la serte de acontecimientos que van haciendo del “yo” algo
mas amplio, méas grande, mas noble, méas digno, mas inteligente, etc.

¢La vida, la existencia, es cuestion de acontecimientos sucesivos? ¢Qué entendemos por “serie de
acontecimientos”? ¢Sé que estoy vivo porque recuerdo el dia de ayer? (Sé que estoy vivo porque conozco el
camino de mi casa? ;O sé que estoy Vvivo porque voy a ser alguien? ;Como sé que estoy vivo? Solo en el presente,
sin duda, se que soy consciente ¢Es la conciencia el mero resultado de la serie de acontecimientos? Para la mayoria
de nosotros lo es. Sé que estoy vivo, que soy consciente, a causa de mi pasado, de mi identificacion con algo. ¢Es
posible, sin ese proceso de identificacion, saber que uno es consciente? ¢Y por qué es que uno se identifica? ¢Por
qué me identifico a mi mismo como mi propiedad, mi nombre, mi ambicién, mi progreso? ;Por qué? ;Y qué
ocurriria si no nos identificaramos? ¢Negaria eso toda existencia? Tal vez, si no nos identificAsemos, habria un
campo de accion mas vasto, mayor hondura de sentimiento y pensamiento. Nos identificamos porque eso nos da
una sensacion de estar vivos como entidades, como entes separados. Asi, pues, la sensaciéon de que uno esta
separado ha cobrado importancia porque mediante el estado de separacion disfrutamos mas; y si negamos ese
estado, tememos no ser capaces de gozar, de tener placeres. Esa, sin duda, es la base del deseo de continuidad, ¢no
es asi? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que el estado separativo implica mucha destruccion y otras
cosas, en oposicion a eso esta el colectivismo, que descarta la separacion individual. Pero el individuo se convierte
en lo colectivo mediante otra forma de identificacion, reteniendo su estado separativo, como podemos observarlo.

Mientras haya continuidad por medio de la identificacion, no puede haber renovacion. Sélo cuando cesa la
identificacion hay posibilidad de renovarse. A la mayoria de nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos la
muerte nos causa pavor. Se han escrito innumerables libros acerca de lo que hay después de la muerte. Estamos
mas interesados en la muerte que en el vivir. Porque parece que con la muerte hay un fin: el fin de la identificacion.
Para aquello que continta no hay ciertamente renacimiento, renovacion. S6lo en morir esta la renovacion; y, por lo
tanto, es importante morir cada minuto, no esperar morir de vejez y enfermedad. Eso significa morir para todas
nuestras acumulaciones e identificaciones, para nuestras experiencias acumuladas; y eso es la verdadera sencillez
no la acumulada continuidad de la identificacion.



Asi, pues, cuando cesa este proceso de identificacion -que hace revivir la memoria y le da continuidad en el
presente- entonces hay posibilidad de renacimiento, de renovacion, de “creatividad”; y en esa renovacion no hay
continuidad. Aquello que se renueva no puede continuar. Es de instante en instante.

El interlocutor pregunta también: “;Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué parte de uno es eterna, el
tiempo ya no es un medio para llegar a un fin?” ;Hay alguna parte de vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual
podéis pensar sigue siendo producto del pensamiento, y por lo tanto, no es eterno. Porque el pensamiento es el
resultado del pasado, del tiempo. Y si postulais algo eterno en vosotros, ya habéis pensado en ello. No estoy
argumentando con astucia sobre esta cuestién. Muy bien podéis ver que lo eterno no es cosa acerca de la cual
podais pensar. No podéis progresar, no podéis evolucionar hacia lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una
proyeccion del pensamiento, y, por lo tanto, sigue estando dentro de la red del tiempo. Ese camino conduce a la
ilusion, a la miseria, a toda la fealdad del engafio -lo cual nos agrada, porgque la mente s6lo puede funcionar dentro
de lo conocido, de seguridad en seguridad, de salvaguardia en salvaguardia. No es lo eterno, si esta dentro del
cautiverio del tiempo; y tan pronto la mente piensa en lo eterno, ello esta en el cautiverio del tiempo, y por tanto no
es lo real.

De suerte que, cuando percibais todo este proceso de identificacion, cuando veais como el pensamiento da
continuidad a las cosas para estar en seguridad; como el pensador se separa del pensamiento y de ese modo
adquiere seguridad -cuando veais todo ese proceso del tiempo y lo comprendais (no sélo verbalmente sino
profundamente), cuando lo sintéis y lo experimentéis intimamente, entonces descubriréis que ya no pensais en lo
atemporal. Entonces la mente esta quieta, no sélo superficial sino profundamente, entonces llega a estar tranquila:
es tranquila. Entonces hay una experiencia directa de aquello que es inconmensurable. Pero el mero hecho de
especular sobre lo que es atemporal, es una pérdida de tiempo. Podriais lo mismo jugar al poker. Toda especulacién
la desechais en el momento en que tenéis una experiencia directa. Y eso es lo que estamos dilucidando: como tener
esa experiencia directa sin intervencién de la mente. Pero tan pronto existe esa vivencia directa, la mente se apega a
las sensaciones de la misma, y entonces desea una repeticién de esa experiencia; lo que en realidad significa que la
mente esta interesada en la sensacidn, no en la vivencia. Es por eso que la mente jamas puede experimentar; sélo
puede conocer sensaciones. La vivencia sélo ocurre cuando la mente no es el experimentador. Por tanto, lo eterno
no puede ser conocido, ni imaginado, ni experimentado a través de la mente. Y como ése es el Unico instrumento
gue hemos cultivado, a expensas de todo lo demas, estamos perdidos cuando miramos el proceso de la mente.
Tenemos que estar perdidos. Tenemos que morir para ese proceso, lo cual no es desesperacion ni temor. Conoced el
proceso de la mente ved lo que es; y cuando veis lo que es, el proceso termina sin coaccién alguna. S6lo entonces
existe una posibilidad de esa renovacion que es eterna.

Pregunta: ¢Existe una laguna, un intervalo de alguna duracion, entre mi percepcion de algo y el que yo sea ese
algo o lo realice? ¢No significa ese intervalo un ideal en un extremo y su realizacion en el otro, por medio de la
practica y de la técnica? Es este “cémo”, o sea el método, lo que deseamos que Ud. nos diga.

Krishnamurti: ¢ Existe un intervalo entre la percepcién y la accion? Casi todos diriamos que si. Decimos que hay un
intervalo: veo, y después actllo. Comprendo eso intelectualmente, ¢pero coémo voy a ponerlo en practica? Veo lo
qgue Ud. quiere decir, pero no se cémo llevarlo a efecto. ¢(Es acaso necesario ese resquicio, esa laguna, ese
intervalo? ;O es que s6lo nos engafiamos a nosotros mismos? Cuando digo “veo”, en realidad no veo. Si veo,
entonces no hay problema. Si veo algo, la accién sigue. Si veo una serpiente venenosa, no digo “veo”, y “;como
voy a actuar?” Actdo. Pero no vemos; y no vemos porque no deseamos ver; porque el ver es demasiado inminente,
demasiado peligroso, demasiado vital. EI ver trastornaria todo nuestro proceso de pensar, de vivir. Por eso decimos:
“yo veo, y por favor, indiqgueme como he de actuar”. Estais, por lo tanto, interesados en el método, en “como
hacerlo”, en la préactica. Por eso decimos: “veo la idea, comprendo, ¢pero cdmo he de actuar? “Entonces tratamos
de unir, de conectar la accién con la idea, y nos perdemos. Y buscamos métodos. Consultdis a diferentes
instructores, psicélogos “gurus”, o lo que os plazca, e ingresais a sociedades que os ayudaran a unir la accion con la
idea. Ese es un método muy comodo de vivir, un escape feliz, una manera muy respetable de evitar la accion. Y en
ese proceso estamos todos apresados. Me doy cuenta de que debo ser virtuoso, de que no debo enojarme ni ser
mezquino; “pero por favor, digame como debo proceder”. Y ese proceso de “como hacerlo” se convierte en una
inversion religiosa, en una explotacion, y todo lo demas y viene luego; vastas propiedades, y, como bien lo sabéis,
toda una serie de combinaciones. En otras palabras: no vemos y no queremos ver. Pero no decimos eso
honradamente. En el momento en que admitimos eso, tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos engafiamos a
nosotros mismos, lo que es muy desagradable. Decimos, pues: “Por favor, estoy aprendiendo gradualmente, todavia
soy débil, no soy lo bastante fuerte; es cuestién de progreso, de evolucidon, de desarrollo; finalmente, llegaré”.
Nunca deberiamos, pues, decir que vemos, o que percibimos, o que comprendemos; porque la mera “verbalizacion”
no tiene sentido. No hay intervalo alguno entre ver y actuar. En el momento en que veis, actudis. Lo hacéis cuando
conducis un automavil; si no lo hicieseis, habria peligro. Pero hemos inventado muchos modos de eludir. Hemos



llegado a ser lo bastante habiles y astutos para no cambiar radicalmente. No hay, empero, intervalo entre la
percepcion y la accion. Cuando veis una serpiente venenosa, reacciondis de inmediato; la accion es instantanea.
Cuando hay un intervalo, ello indica pesadez de la mente, pereza, evasion. Y esa evasion, esa pereza, se vuelve
muy respetable porque todos incurrimos en ella. Buscais, pues, un método para unir la idea a la accidn, y de ese
modo vivis en la ilusion. Y tal vez ello os agrade. Mas para un hombre que realmente percibe, no hay problema;
hay accién. No percibimos a causa de nuestros innumerables prejuicios, de nuestro desafecto, de nuestra pereza, de
nuestras esperanzas de que algo lo modificara.

Asi, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y accion separadas, es prueba de ignorancia. Decir
“yo seré algo” -el Buda, el Maestro, o lo que os plazca- es evidentemente un proceso erréneo. Lo importante es
comprender lo que sois ahora; y eso no puede comprenderse si aplazais, si mantenéis un intervalo entre el ideal y
vosotros. Y como casi todos vosotros os entregdis a esa forma particular de excitacion, es obvio que prestaréis
escasa atencion a todo esto. Las ideas jamas pueden libertar la accion; por el contrario, las ideas limitan la accién; y
s6lo hay accién cuando comprendo a medida que prosigo, de instante en instante, sin atarme a una u otra creencia
ni a un ideal determinado que vaya a realizar. Eso es morir de instante en instante, en lo cual hay renovacién. Y esa
renovacion resolvera el siguiente problema. Esa renovacién da nueva luz, nuevo significado a todas las cosas. Y
s6lo puede haber renovacion cuando uno se libra del resquicio, de la laguna, del intervalo, entre la idea y la accion.

Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de “vivenciar”, y, no obstante, ser como la nada. ¢ Tiene esto algo que ver
con la humildad, con el estar abierto a la gracia de Dios?

Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si soy consciente de que no soy codicioso, de que he
superado la ira, no estoy, ciertamente, libre de la codicia ni de la ira. La humildad es algo de lo cual no podéis ser
conscientes. Cultivar la humildad es cultivar la autoexpansion en forma negativa. Es obvio, por lo tanto, que
cualquier virtud deliberadamente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es una forma de resistencia, una forma
de autoexpansion que encierra su propio placer. Pero eso ya no es virtud. La virtud es simplemente una libertad en
la que se descubre lo real. Sin virtud no puede haber libertad. La virtud no es un fin en si misma. Ahora bien, no es
posible “ser como la nada” por esfuerzo deliberado y consciente, porque entonces seria otra adquisicion. La
inocencia no es el resultado de un cultivo esmerado. Ser como la nada, es esencial. Asi como una copa es Util
solamente cuando esta vacia, solo es posible recibir la gracia de Dios, o la verdad, o lo que sea, cuando uno es
como la nada. ¢Es posible no ser nada en el sentido de llegar a ello? ¢Podéis lograrlo? Tal como habéis construido
una casa, o acumulado dinero, ¢podéis también conseguir esto? Sentarse a meditar acerca de la nada, desechando
conscientemente todas las cosas, haciéndonos receptivos, es, por cierto, una forma de resistencia, ¢verdad? Esa es
una accion deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; y cuando desedis no ser nada, de antemano, ya sois
algo. Por favor, ved la importancia de esto: cuando deseais cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y
por eso las rechazdis y os decis a vosotros mismos: “ahora no seré nada”. El deseo sigue siendo el mismo, es el
mismo proceso en otra direccion. La voluntad de no ser nada es como la voluntad de ser algo. De suerte que el
problema no consiste en no ser nada, o en ser algo, sino en comprender el proceso integro del deseo: el anhelo de
ser 0 de no ser. En ese proceso, la entidad que desea es diferente del deseo. No decis “el deseo soy yo”, sino “yo
estoy deseoso de algo”. Existe por lo tanto, una separacion entre el experimentador (el pensador) y la experiencia
(el pensamiento). No hagais de esto, por favor, algo metafisico y dificil. Podéis mirarlo muy sencillamente
-sencillamente en el sentido de que uno puede, con cautela, hallar el modo de penetrar en ello.

Asi, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois algo. Y ese deseo de ser algo os divide en
experimentador y experiencia; y en esas condiciones no hay posibilidad de vivencia. Porgue, en el estado de
vivencia, no hay experimentador ni experiencia. Cuando tenéis la vivencia de algo, no pensais que vosotros estais
experimentando. Cuando sois realmente felices, no decis “soy feliz”. En el momento en que lo decis, la felicidad ya
ha desaparecido. De suerte que nuestro problema no estriba en como no ser nada, lo cual, en realidad, es muy
pueril, ni en como aprender una nueva jerga y tratar de ser esa jerga, sino en cémo entender el proceso total del
deseo, del anhelo. Y él es tan sutil, tan complejo, que tenéis que abordarlo muy sencillamente, no con todos los
conflictos que implica la condenacion, la justificacion, lo que deberia ser, lo que no deberia ser, como ha de ser
destruido, cémo debe ser sublimado -todo lo cual habéis aprendido de los libros y de las organizaciones religiosas.
Si podemos descartar todo eso y sélo observar en silencio el proceso del deseo, que es uno mismo -no es que
vosotros experimentéis el deseo; es la vivencia del deseo- entonces veremos que nos libramos de esa ansia
constante y ardiente de ser o de no ser, de devenir, de ganar, de ser el Maestro, de tener virtud, y de toda la idiotez
del deseo y sus actividades. Entonces puede haber una vivencia directa, es decir, la vivencia sin el observador. S6lo
entonces existe la posibilidad de ser completamente abierto, de ser como la nada; y es entonces que ocurre la
recepcion de lo real.

Agosto 14 de 1949.



Xl

Durante las ultimas semanas hemos estado dilucidando el problema de la propia comprension. Porque, cuanto
mas se piensa en los muchos y contradictorios problemas de la vida privada y social, siempre en aumento, mas se
ve que, a menos que haya una transformacion radical, fundamental, dentro de uno mismo, no es posible,
evidentemente, encarar esos problemas que a cada uno de nosotros se nos plantean. Resulta, pues, esencial, si
hemos de resolver cualquiera de esos problemas de nuestra vida, atacarlos uno mismo directamente, estar en
relacién con ellos, y no simplemente depender de los especialistas, peritos, dirigentes religiosos o politicos, que
ofrecen panaceas. Y a medida que nuestra vida, nuestra cultura y civilizacion, se complican cada vez mas, térnase
dificil habérnoslas directamente con los problemas siempre en aumento.

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la mayoria de nosotros no hemos afrontado de un modo
profundo y fundamental. esta la cuestion del dominio y la sumision. Y, si se me permite, antes de proceder a
contestar las preguntas, me agradaria discutir breve y sucintamente esta noble naturaleza de la dominacion.

¢Por qué es que dominamaos, consciente o inconscientemente: el hombre a la mujer, la mujer al hombre, etc.?
Hay dominacién en formas diferentes, y no s6lo en la vida privada, pues la tendencia de los gobiernos es también,
en un todo, la de dominar. ;Por qué continla constantemente, de época en época, este espiritu de dominacion? Sélo
muy pocos parecen escapar a él. ;Podemos pensar a su respecto en un sentido diferente? Es decir, ;podemos
comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque, no bien lo reconocemos, no bien nos damos cuenta de este problema de
la dominacion, empezamos a someternos, o consideramos el problema en términos de lo opuesto, la sumisién. ;No
podemos pensar sin considerar lo opuesto, y encarar el problema directamente? Tal vez entonces seremos capaces
de comprender todo este complejo problema de la dominacion: por qué uno trata de ejercer poder sobre otros o se
somete a otros. Después de todo, el sometimiento es otra forma de dominio. EI someterse uno a otro, ya sea a un
hombre o a una mujer, es la forma negativa del dominio. Por la negacién misma del dominio, uno se vuelve
sumiso; y no creo que podamos resolver este problema pensando en términos de lo opuesto. Investiguémoslo, pues,
y veamos por qué existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y evidente de la dominacion, ¢no es asi? Por poco que
estemos alertas, casi todos la percibimos. Pero existe la dominacion inconsciente, de la cual la mayoria no nos
damos cuenta. Es decir, el deseo inconsciente de dominar asume la apariencia o emplea la excusa del servicio, del
amor, de la bondad, etc. EI deseo inconsciente de dominar existe bajo diversas formas; y creo que es mucho mas
importante comprender este hecho que tratar simplemente de regular la dominacion superficial de uno por otro.

Ahora bien, ¢por qué es que inconscientemente deseamos dominar? Probablemente la mayoria de nosotros no
nos damos cuenta de que dominamos en distintos niveles, no sélo en la familia, sino asimismo en el nivel verbal; y
también existe ese deseo intimo de buscar poder, de buscar el éxito, todo lo cual es indicio de dominacion. ¢Por
qué? ¢Por qué deseamos dominar a otra persona o subordinarnos a ella? Si uno deliberada y conscientemente se
hace esa pregunta, ¢cudl seria la respuesta? La mayoria de nosotros no sabria por qué desea dominar. En primer
lugar, hay en ello la sensacion, el placer inconsciente de dominar a alguien. ¢Es ese el Gnico motivo que nos induce
a querer dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay en ello mucho mas, una significacion mucho mas profunda.
Me pregunto si alguna vez os habéis observado dominando en vuestra vida de relacién, ya sea como hombre o
como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ¢cual fue vuestra respuesta, vuestra reaccion? ;Y por qué no
deberiamos dominar? En la interrelacion, que es la vida, ¢acaso comprendemos mediante la dominacion? Si en la
vida de relacion yo os domino o vosotros me dominais, ¢nos comprendemos acaso unos a otros? Después de todo,
eso es la vida, ¢verdad? La interrelacion es vida, es accion; y si solo vivo en el acto de dominar, que me encierra en
mi mismo, ¢hay acaso convivencia? ¢No es la dominacidn un proceso de aislamiento que niega la convivencia?
¢No es el dominio un proceso de separacion que destruye la convivencia? ;Y es eso, realmente, lo que yo busco?
¢Y puede haber convivencia de dos personas si hay sentido alguno de dominio o de sometimiento? La vida es
interrelacion; uno no puede vivir en el aislamiento. ¢Pero no intentamos inconscientemente aislarnos,
disimulandolo con ese sentimiento de afirmacion agresiva que es la dominacion?

¢El proceso de dominar no es, pues, un proceso de aislamiento? ¢Y no es esto lo que casi todos deseamos? La
mayoria de nosotros cultivamos esto asiduamente. Porque el estar abierto en la convivencia es muy doloroso,
requiere inteligencia y adaptabilidad extraordinarias, viveza, comprensién; y cuando eso no existe, tratamos de
aislarnos. ¢Y no es el proceso del dominio un proceso de aislamiento? Lo es, evidentemente. Es un proceso de
encierro en uno mismo. Y cuando estoy encerrado, encastillado en mi propia opinién, en mis propios deseos, en
mis propias ambiciones, en mi afan de dominar, ¢hago acaso vida de relacion? ¢Y si no hay convivencia, como es
posible existir realmente? ;No hay entonces constante rozamiento, y, por tanto, dolor? Asi, pues, nuestro deseo
inconsciente en la vida de relacién es no sufrir dafio, buscar seguridad, refugio; y cuando eso se desbarata, nuestro
anhelo no se cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno de los procesos del aislamiento es la dominacion. Y ese



temor que lleva al aislamiento asume también otra forma, ¢no es cierto? No sélo existe el deseo de afirmar, de
dominar o de ser sumiso, sino que en ese proceso de aislamiento existe también la conciencia de estar solo, de ser
solitario. Después de todo, la mayoria de nosotros somos solitarios. No emplearé la palabra “unitotal” porque esa
palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos aislados, vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando
estemos relacionados. Aun siendo casados y teniendo hijos, vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es un mundo
muy solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales destellos de alegria y diversion, felicidad y otras cosas; pero
es un mundo solitario. Y para escapar a eso, tratamos de ser algo, tratamos de afirmarnos, de dominar. De ahi que,
para esquivar lo que somos, la dominacion se convierta en un medio por el cual podemos huir de nosotros mismos.

¢ Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no sélo cuando hay deseo de evitar enfrentarnos a lo que
somos, sino también cuando deseamos estar aislados? Si podemos observar este proceso en nosotros, no con animo
condenatorio -lo cual es simplemente tomar el extremo opuesto- sino comprendiendo por qué tenemos ese
extraordinario deseo de dominar o de volvernos muy sumisos; si podemos darnos cuenta de ello sin sentido alguno
de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de un modo real ese estado de aislamiento del cual tratamos de
huir; y entonces podremos resolverlo. Es decir, cuando comprendemos, algo, nos libramos de ello. Solamente
cuando no comprendemaos, es que hay temor.

¢Podremos, pues, mirar este problema sin condenacion? ¢Podemos simplemente observar, vigilar
silenciosamente este proceso que opera dentro de nosotros? Puede ser observado muy facilmente en todas nuestras
relaciones. Observad en silencio, nada mas, cémo se va desenvolviendo todo el fenémeno. Encontraréis que cuando
no hay condenacion ni justificacion para vuestro dominio, el fendmeno empieza a revelarse sin obstaculos.
Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no sélo la dominacion personal, sino también la de caracter publico,
la dominacion de un grupo por otro, de un pais por otro, de una ideologia por otra, y asi sucesivamente. El
conocimiento propio es esencial para cualquier clase de comprension. Si esto lo encarais como es debido, y dado
gue nuestra interrelacion es vida -sin interrelacién no puede haber existencia- empezais a ver que este proceso de
dominacion se expresa de muchas maneras; y cuando comprendéis la totalidad de este proceso, tanto consciente
como inconsciente, os libertdis de él. Indudablemente, tiene que haber libertad; y s6lo entonces existe una
posibilidad de ir mas alld. Porque una mente que s6lo se ocupa en dominar, en afirmar, que esta atada a una forma
especial de creencia, a una opinién determinada, no puede ir mas lejos, no puede emprender un largo viaje, no
puede remontarse. ¢(No es, pues, esencial para la comprension de uno mismo, comprender este problema de la
dominacion, tan complejo y dificil? El adopta formas muy sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser
muy pertinaz. Cuando el deseo de servir va unido al deseo inconsciente de dominar, resulta mucho mas dificil
habérselas con él. ;Puede haber amor cuando existe dominio? ¢Podéis convivir con alguien que decis amar y a
quien sin embargo dominais? En tal caso, sin duda, no hacéis mas que utilizar a la persona; y cuando os valéis de
alguien, no hay convivencia. ;No es asi?

Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser sensible a todo lo relacionado con la dominacion. No es
gue no debdis dominar, o que debdis ser sumisos, sino que debéis daros cuenta de todo este problema. Para darse
cuenta, uno debe enfocarlo sin ninguna condenacion, sin tomar partido; y esa es cosa muy dificil de hacer, porque
casi todos nos inclinamos a condenar. Y condenamos porque creemos comprender. Pero no comprendemos. En el
momento en que condenamos, cesa la comprension. Uno de los modos més sencillos de deshacerse de las cosas,
consiste en condenar a alguna persona. Mas para comprender todo este proceso, se requiere una gran vigilancia de
la mente; y una mente no esta alerta cuando condena o justifica, 0 cuando simplemente se identifica con lo que
siente.

De suerte que el conocimiento propio es un constante descubrimiento, de instante en instante; pero ese
descubrimiento no es posible si el pasado emite una opinion o levanta una barrera. La accion acumulativa de la
mente impide la comprension inmediata.

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas, permitaseme decir a aquellos que toman notas que no
deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me dirijo al individuo, a cada uno de vosotros, no a un grupo. Hay algo que
VOosotros y yo estamos viviendo juntos. No tomais notas de lo que yo digo sino que lo experimentais. Vamos juntos
de viaje; y si solo os interesa tomar notas, no escuchais realmente. Lo fijais por escrito a fin de pensarlo, segun
diréis, o de explicérselo a algunos de vuestras amigos que no se encuentran aqui. Pero eso, a buen seguro, no es lo
importante, ¢verdad? Lo importante es que vosotros y yo comprendamos: y para comprender, debéis prestar toda
vuestra atencion. ¢Y como podéis prestar vuestra plena atencién cuando tomais notas? Os ruego que veais la
importancia de esto, y entonces os abstendréis naturalmente de tomar notas. No se os tiene que obligar; nadie os lo
debe decir. Porque lo que importa en estas reuniones no son tanto las palabras, sino lo que hay detras de ellas, su
contenido psicoldgico: y no podréis comprender lo que ellas implican a no ser que prestéis vuestra plena atencion,
vuestra atencion consciente.

Pregunta: ¢No es la experiencia del pasado una contribucion a la libertad y a la recta accién en el presente? ¢No
puede ser el conocimiento un factor de liberacién, y no un obstaculo?



Krishnamurti: ;Comprendemos el presente a través del pasado? ;Comprendemos algo a través de la acumulacion
de experiencias? ¢;Qué entendemos por conocimiento? ;Qué entendemos por acumulacion de experiencia, la cual,
segun decis, os da comprension? ;Qué queremos decir con todo eso? ;Y qué entendemos por experiencia pasada?
Investiguemos esto un poco, porque es muy importante descubrir si el pasado, que es la acumulacion de vuestros
recuerdos de incidentes y experiencias, 0s dard comprensién de una experiencia en el presente.

Veamos qué ocurre cuando hay una experiencia. ¢Cudl es su proceso? ;Qué es una experiencia? Un reto y una
respuesta, ¢no es cierto? Eso es lo que llamemos experiencia. Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo, pues de
lo contrario no es reto; ¢y acaso yo lo enfrento de manera adecuada, plena y total si respondo conforme a mi
pasado “condicionamiento”? ¢Acaso lo comprendo? Después de todo, la vida es un proceso de reto y de respuesta.
Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia entre el reto y la respuesta cuando la respuesta es inadecuada; hay
sufrimiento, dolor. Cuando la respuesta es adecuada al reto, entonces hay armonia; hay integracién entre el reto y la
respuesta. Pues bien, ¢puede ser adecuada mi respuesta a un reto si se basa en las diversas experiencias del pasado?
¢Puede hacerle frente al reto en el mismo nivel? ;Y cudl es la respuesta? La respuesta es el resultado de la
acumulacion de diversas experiencias -el recuerdo, la sensacion de diferentes experiencias; no la experiencia
misma, sino el recuerdo y la sensacion de la experiencia. Lo que se enfrenta al reto, por lo tanto, es la sensacion, es
la memoria. Eso es lo que Ilamamos conocimiento acumulado, ¢ho es asi? Por lo tanto, el conocimiento es siempre
lo conocido, lo pasado, lo condicionado; lo condicionado se enfrenta a lo incondicionado, al reto, y por eso no hay
relacién entre ambos; entonces interpretais el reto de acuerdo con la mente condicionada, con las respuestas
condicionadas. ¢Y no es eso un impedimento?

De suerte que la cuestion es como enfrentar el reto adecuadamente. Si lo hago con mis experiencias pasadas,
puedo ver muy bien que ello no resulta adecuado. Y mi mente es el pasado; mi pensamiento es el resultado del
pasado. Asi, pues, ¢puede el pensamiento enfrentar el reto -el pensamiento-, que es el resultado del conocimiento,
de diversas experiencias, etc.? ;Puede el pensamiento hacer frente al reto? Siendo el pensamiento condicionado,
¢cémo puede hacerla frente? Puede enfrentarlo parcialmente, y, por tanto, inadecuadamente -y de ahi que haya
rozamiento, dolor y todo lo demas. Hay, pues, un modo diferente de enfrentar el reto, ¢no es asi? ;Y cual es ese
modo, ese proceso? Eso es lo que implica esta pregunta.

Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser nuevo, pues de lo contrario no es un reto.
Un problema es siempre un problema nuevo, porque varia de instante en instante; y si no varia no es un problema.
Es estatico. De modo que si el reto es nuevo, la mente también ha de ser nueva; ha de allegarsele de un modo nuevo
y no con la carga del pasado. Mas la mente es el pasado; por lo tanto, la mente debe estar en silencio. Esto lo
hacemos instintivamente, casi sin pensar, cuando el problema es muy grande; cuando el problema es realmente
nuevo, la mente esta en silencio. Ya no parlotea, ya no esta agobiada por el cocimiento acumulado. Responde
entonces con esa calidad de lo nuevo, y por lo tanto hay comprension del reto. Es asi, por cierto, que surge toda
“creatividad”. La creacion, o ese sentido de “creatividad”, es de instante en instante; carece de acumulacion. Podeis
poseer la técnica para la expresion de esa “creatividad”; pero ese sentimiento de “creatividad” s6lo se manifiesta
cuando la mente esta absolutamente quieta, cuando ya no estd agobiada por el pasado, por las innumerables
experiencias y sensaciones que ha acumulado.

Asi, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no depende del conocimiento ni de recuerdos previos, sino
de su novedad, de su originalidad; y esa originalidad, es cualidad de renovacion, es incompatible con la continuidad
de la experiencia acumulada. Tiene que haber, por lo tanto, cesacion a cada minuto, una muerte en todo instante.

Es posible que algunos de vosotros sientan que esto estd muy bien para decirlo. Pero si realmente lo
experimentais, veréis de qué modo extraordinario y con cuénta rapidez se comprende el reto y no sélo se le
responde, cuan profunda es la relacién que uno tiene con el reto. No hay duda de que uno comprende tan solo
cuando la mente es capaz de renovarse, de ser nueva, original, no “abierta”. Entonces es como un tamiz. Y como el
problema es siempre nuevo -el sufrimiento es siempre nuevo si es verdadero dolor y no mero recuerdo de alguna
otra cosa- tenéis que comprenderlo, que encararlo de un modo nuevo: debéis tener una mente nueva. Es por eso que
el conocimiento, como acumulacion de experiencias individuales o colectivas, es un obstaculo para la comprension.

Pregunta: ¢Es mi creencia en la supervivencia después de la muerte, hecho ya aceptado como auténtico, un
estorbo para la liberacion por medio del conocimiento propio? No es esencial que se distinga entre la creencia
basada en evidencia objetiva y la creencia que surge de estados psicoldgicos internos?

Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si no hay continuidad después de la muerte, sino por qué
creemos. ¢Cual es el estado psicoldgico que exige creer en algo? Seamos bien claros, por favor. No discutimos
ahora si hay o si no hay vida después de la muerte. Esa es otra cuestion, de la que habremos de ocuparnos después,
en otro momento. Pero el problema es éste: ;cuél es en mi el factor compulsivo, la necesidad psicoldgica que me
hace creer? Un hecho no exige creencia de parte vuestra, por cierto. El sol se pone, el sol sale: eso no exige



creencia. La creencia sélo se origina cuando queréis interpretar el hecho de acuerdo con vuestros deseos, con
vuestros estados psicoldgicos, para satisfacer vuestros propios prejuicios, vanidades e idiosincrasia. Lo importante,
pues, es como encarar el hecho, ya se trate de la vida después de la muerte o de cualquiera otro hecho. De modo
gue no es cuestion de saber si hay supervivencia del individuo después de la muerte -después que muere su cuerpo-
sino por qué creéis, qué impulso psicolégico os hace creer. Eso es claro, por cierto, ¢no es asi? Investiguemos,
pues, si esa creencia psicoldgica no es un estorbo para la comprension.

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada mas que decir al respecto. Es un hecho, el sol se pone.
Pero el problema es este: ¢por qué existe en mi ese instinto incesante de creer en algo -en Dios; en una ideologia, en
una futura utopia, en esto o en aquello? ¢Por qué? ¢Por qué creemos? ;Por qué existe ese impulso psicolégico de
creer? ;Qué ocurriria si no creyésemos, si simplemente observasemos los hechos? ;Podemos hacerlo? Ello se
vuelve casi imposible -;no es asi?- porque queremos interpretar los hechos de acuerdo con nuestras sensaciones. De
suerte que las creencias se convierten en sensaciones, las cuales se interponen entre el hecho y yo. La creencia se
convierte, pues, en un estorbo. ;Somos diferentes de nuestras creencias? Creéis que sois americanos, 0 que Sois
hindles, creéis en esto y en aquello, en la reencarnacién, en docenas de cosas. Y eso sois, ¢/no es asi? Sois eso que
creéis. ¢ Y por qué creéis? Lo cual no quiere decir que yo sea ateo, 0 que niegue a Dios, y todas esas estupideces; no
es eso lo que discutimos. La realidad nada tiene que ver con la creencia.

El problema es, pues, este: ¢por qué creéis? ;Por qué esa necesidad psicolégica, ese interés en la creencia?
¢No serd porque sin creencia no sois nada? Sin el pasaporte de la creencia, ¢qué sois? Si no os clasificais como
algo, ¢qué sois? Si no creéis en la reencarnacion, si no os llamais esto o aquello, si no tenéis rotulos, ¢qué sois? La
creencia, por consiguiente, actia como un rétulo, como una tarjeta de identificacion: y eliminada la tarjeta, ¢qué
gueda de vosotros? ¢No es ese temor fundamental, esa sensacion de estar perdido, lo que torna necesaria la
creencia? Pensadlo bien, por favor; no lo rechacéis. Experimentemos juntos las cosas que estamos tratando; no
escuchemos simplemente para luego marcharnos y continuar con nuestras creencias y “no creencias” habituales.
Estamos discutiendo todo el problema de la creencia.

De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser importante. El rétulo ha adquirido importancia. Si yo no
me llamara hindd, con todo lo que ello implica, estaria perdido, no tendria identidad. Pero el identificarme con la
India, como hindd, me da un prestigio tremendo, me confiere rango, me fija una posicién, me atribuye valor. La
creencia, pues, se convierte en una necesidad cuando psicolégicamente me doy cuenta, consciente o
inconscientemente, de que sin el rotulo estoy perdido. Entonces el rétulo llega a ser lo importante -no lo que soy,
sino el rotulo: cristiano, budista, hindu. Y entonces tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las cuales son
autoproyectadas, y, por lo tanto, ilusorias. Indudablemente, para el hombre que cree en Dios, su Dios es un Dios
proyectado por él mismo, un Dios de su propia hechura. Pero el hombre que no cree en Dios es o mismo. Para
comprender lo que es aquello, ese algo supremo, uno ha de llegar a él renovado, como nuevo, no atado a una
creencia. Y me parece que esa es nuestra dificultad en lo social, en lo economico, en lo politico y en nuestras
relaciones individuales. Es decir, abordamos todos estos problemas con un prejuicio; y como los problemas son
vitales, vivos, s6lo pueden encararse adecuadamente cuando la mente es nueva, cuando no estd sujete a una
creencia autoproyectada, a una creencia de su propia hechura.

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando no ha sido comprendido el deseo de creer; y una
vez comprendido éste, el problema de la creencia ya no existe. Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son.
Pero aun cuando haya continuidad después de la muerte, ;resuelve eso el problema de la vida en el presente? Si yo
sé que voy a Vvivir después que esta cosa (el cuerpo) muera, ¢acaso he comprendido la vida? La vida es ahora, no
mafiana, Y para comprender el presente, ;tengo que creer? Para comprender el presente, que es vida, que no es sélo
un periodo de tiempo, no hay duda de que he de tener una mente que sea capaz de enfrentar ese presente en su
totalidad, prestandole plena atencion. Pero si mi atencion se distrae con una creencia es seguro que no encaro el
presente de un modo completo, pleno.

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la comprension de la realidad. Siendo la realidad lo
desconocido, y la creencia lo conocido, ¢cdmo puede lo conocido encontrar lo desconocido? Pero nuestra dificultad
esta en que deseamos lo desconocido junto con lo conocido. No queremos desprendernos de lo conocido porque
ello resulta demasiado aterrador; en nosotros hay gran inseguridad, gran incertidumbre. Y es por eso que, para
protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan sélo en el estado de incertidumbre, de inseguridad -en el que no hay
sensacion alguna de refugio- que descubris. Por eso es que, para encontrar, debéis estar perdidos. Pero no queremos
estar perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos creencias y dioses de nuestra propia hechura, que nos protegen. Y
cuando llega el momento de la verdadera crisis, esos dioses y creencias carecen de valor. De ahi que las creencias
sean un impedimento para el que quiere realmente descubrir lo que es.

Pregunta: ¢Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha dicho contra la autoridad, ciertos individuos se
identifican con Ud. y con su estado de ser, y asi logran autoridad para si mismos? ¢Cémo pueden los inexpertos
evitar ser atrapados en la red de estos individuos? (Risas).



Krishnamurti: Sefior, esta es una pregunta muy importante porque la cuestion que plantea es nuestro deseo de
identificarnos con algo. En primer lugar, ¢por qué desedis identificaros conmigo, o con mi estado de ser, o con lo
gue fuere? ;Cémo lo conocéis? ;Acaso porque hablo o porque tengo un nombre? Es evidente que os identificais
con algo que habéis proyectado. No os identificais con algo viviente. Os identificais con algo creado por vosotros
mismos, y le ponéis un rotulo; y ocurre que ese rétulo es bien conocido o conocido de unos pocos; y esa
identificacion os da prestigio. Y entonces podéis explotar a la gente. Ya sabéis: llamandoos amigos de alguien, o
discipulos de alguien, lograis una gloria reflejada. Recorréis todo el camino hasta la India para encontrar a vuestro
dios 0 a vuestro Maestro, y entonces os identificais con ese culto o esa idea en particular, y ello os brinda cierta
prominencia. Y entonces podéis explotar a los que os rodean. Es un procedimiento estlpido. Os da una sensacion
de autoridad, de poder, el creer que sois la Unica persona que comprende. Nadie mas comprende; sois el discipulo
maés allegado. Bien conocéis los diferentes procedimientos de que nos valemos para explotar a los ciegos.

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de explotar a la gente, es decir, el deseo de obtener
para vosotros poder, posicion, prestigio. Y como todo el mundo quiere eso, tanto el inexperto como el experto,
todos quedan atrapados en la misma red. Todos queremos explotar a alguien. No lo presentamos tan brutalmente; lo
encubrimos con palabras suaves. Como todos dependemos de los demas, no sélo para nuestras necesidades fisicas
sino también para nuestras necesidades psicoldgicas, todos nos servimos de los demas. Si yo me valiera de vosotros
para expresarme en estas reuniones, ello os gustaria mucho mas; y yo me sentiria satisfecho, y nos explotariamos
unos a otros, por cierto. Pero ese proceso impide la busqueda de la verdad, la busqueda de la realidad. No podéis
impedir que el inexperto sea atrapado en la red de esos individuos que pretenden comprender, que son los mas
“allegados”. Sefior, tal vez Ud. mismo esté atrapado en ello; porque no queremos libertarnos de toda identificacion.
Es evidente que la verdad nada tiene que ver con individuo alguno; no depende de la interpretacion de nadie.
Tenéis que experimentarla directamente, no por intermedio de alguien; y no es cuestion de sensacién ni de
creencia. Pero si estamos atrapados en la sensacion y la creencia, nos serviremos de los demas. De modo que si uno
realmente busca la verdad, honrada y directamente, entonces no es cuestion de explotar a nadie. Pero eso requiere
una gran dosis de honradez; eso trae consigo una “unitotalidad” que solo puede comprenderse cuando uno ha
pasado por la soledad y la ha profundizado plena y completamente. Y como la mayoria de nosotros no quiere pasar
por el dolor, por el sufrimiento de hacer frente a las complicaciones de nuestros estados psicolégicos, nos vemos
distraidos por esos explotadores; y nos agrada ser explotados. Se requiere una gran dosis de percepcion paciente, el
estar libre de toda identificacion, para comprender, para captar el significado total de la realidad.

Agosto 20 de 1949.

Xl

No se con qué actitud se escuchan estas platicas. Me temo que haya propensién a escucharlas con la intencion
de desarrollar un método, una técnica, una linea de conducta; y me parece que es muy importante comprender esa
tendencia, porque, si somos prisioneros de una técnica, de una linea de conducta, de un método, perderemos
enteramente la liberacion creadora. Es decir, cultivando una técnica, un método, perderemos la “creatividad”. Y me
gustaria discutir en la mafiana de hoy qué es lo que implica el cultivo de una técnica, de un método, de una linea de
conducta, y como entorpece la mente no sélo en el nivel verbal sino en los niveles psicolégicos mas profundos. La
mayoria de nosotros, en efecto, no somos creadores. Puede que pintemos un poco, que escribamos uno o dos
poemas de vez en cuando, 0 que en raras ocasiones disfrutemos de los bellos paisajes, pero casi siempre nuestra
mente esta tan apegada a la linea de conducta, al habito -lo cual es una forma de técnica- que al parecer no podemos
ir mas lejos. Los problemas de la vida no exigen un método, porgque son tan vitales, tan vivos, que si abordamos
cualquiera de ellos con una norma fija, con un método, con una linea de conducta, todo lo tomaremos en sentido
erroneo y no haremos frente de manera adecuada a dicho problema. Y casi todos queremos una técnica, un método;
porque el problema, el movimiento de la vida, es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es incapaz de
hacerle frente rapidamente, con prontitud, con claridad; y creemos que podremos hacerle frente si sabemos como.
Por eso tratamos de aprender de alguien el “como”, el método, la técnica, el modo, los medios.

No estoy nada seguro de que a la mayoria de los aqui presentes no les preocupen los medios. No lo neguéis,
porque es sumamente dificil estar libre del deseo de una técnica para el logro. Cuando poseemos los medios, en
efecto, damos énfasis al fin, al resultado. Nos interesa mas el resultado que la comprensién del problema en si, sea
cual fuere el resultado. ¢{Por qué es que la mayoria de nosotros busca un método para la felicidad, para el recto
pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que fuere?

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales que hacemos frente a la vida. Esto es, queremos
enfrentarnos a la vida eficientemente, y para ello creemos necesario un método; y casi todas las sociedades



religiosas, casi todos los instructores, ofrecen un método: cdmo ser pacificos, como ser felices, como tener una
mente serena, cOmo concentrarse, etc. Ahora bien, donde hay eficiencia hay crueldad; y cuanto mas eficientes seéis,
mas intolerantes, mas encastillados, mas obstinados seréis. Esto desarrolla gradualmente un sentido de orgullo; y el
orgullo, evidentemente, nos aisla y resulta destructivo para el entendimiento. Admiramos a las personas eficientes;
y los gobiernos del mundo entero se interesan en el fomento y la organizacién de la eficiencia: eficiencia para
producir, para matar, para poner en practica la ideologia de un partido, de una iglesia o de tal o cual religion. Todos
gueremos ser eficientes: de ahi que cultivemos la exigencia psicolégica de una norma a la cual nos ajustaremos con
el objeto de lograr eficiencia. La eficiencia, que significa cultivo de una técnica, de un método, implica
psicolégicamente la practica constante de un habito. Sabemos acerca de los habitos industriales, pero muy poco del
habito psicoldgico de la resistencia. Y no estoy del todo seguro de que eso no sea lo que la mayoria de nosotros esté
buscando: el cultivo de un habito que nos haga eficientes para hacer frente a la vida, que es tan veloz. De suerte que
si podemos comprender, no s6lo verbalmente sino también en los niveles psicolégicos mas profundos, todo este
proceso del cultivo de la técnica, del método, de los medios, entonces, a mi parecer, podremos comprender qué es
lo que significa el que uno sea creador. Porgue, cuando hay impulso creador, él hallara su propia técnica o su
propio medio de expresién. Pero es obvio que si estamos consumidos, embebidos, en el cultivo de una técnica,
jamas encontraremos lo otro. ;Y por qué es que gueremos una técnica, la norma psicoldgica de accién que nos de
certeza, eficiencia, continuidad, un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si habéis de leer libros religiosos, casi
todos ellos, estoy bastante seguro, contienen la linea de conducta -y no es que yo haya leido alguno. El camino a
seguir adquiere importancia porque él indica la meta; por tanto, la meta es distinta del camino. ¢ Es cierto eso? ¢ Los
medios son diferentes del fin? Si psicolégicamente cultivais un habito, un método, un medio, una linea de
conducta, una técnica, ¢el fin no esta proyectado, cristalizado de antemano? Los medios y el fin, por lo tanto, no
son distintos. Es decir, no podéis tener paz en el mundo por medios violentos, en el terreno que fuere. Los medios y
el fin son inseparables; y la mente que cultiva un habito creara el fin que ya esté previsto, cultivado, que ya existe,
proyectado por la mente. Y eso es lo que casi todos queremos. La técnica es tan sélo el cultivo de lo conocido, de la
seguridad, de la certeza; y con lo conocido la mente quiere percibir lo desconocido; por lo tanto, jamas podra
comprenderlo. Asi, pues, lo que importa son los medios, no el fin; porque el fin y los medios son una sola cosa.
Asi, pues, la mente que cultiva un habito, una linea de conducta, una técnica, impide la “creatividad”, ese
extraordinario sentido de descubrimiento espontaneo.

Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una nueva técnica, un nuevo habito, o descubrir un nuevo
camino, sino en librarnos por completo de la busqueda psicolégica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo
diréis; las palabras adecuadas apareceran. Mas si nada tenéis que decir, y si cultivais una elocuencia maravillosa -ya
lo sabéis: asistiendo a escuelas donde se aprende oratoria- entonces lo que proyectéis, lo que decis, tendré escasa
significacion.

Asi, pues, ¢por qué es que casi todos buscamos un método, una técnica? Evidentemente, queremos estar
seguros, tener certeza de no ir por mal camino; no queremos experimentar, descubrir. La practica de una técnica
impide descubrir de instante en instante; porque la verdad, o lo que sea, es de instante en instante, no es un arco
continuo que crece, que aumenta. ;Podemos, pues, librarnos del impulso psicoldgico de estar seguros, de cultivar
un habito, una préctica? Todas esas cosas son resistencias, defensas; y con este mecanismo defensivo queremos
comprender algo que es vital, veloz. Ahora bien, si podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la busqueda de
un medio, si podemos ver la significacion psicolégica de tal busqueda, no simplemente la significacion superficial
o la significacion industrial, que es evidente; si podemos comprenderla de manera cabal, segun voy explicandolo y
segun vosotros y yo lo vamos experimentando, entonces, tal vez, podremos descubrir lo que significa estar libre de
ella. ;Y es posible librarse del deseo de estar psicologicamente en seguridad? La técnica, un medio, ofrece
seguridad. Caéis en una rutina, y entonces no es cuestion de acertar o fracasar; funcionais, simplemente, de manera
automética. ¢Es posible que una mente adiestrada durante siglos en el cultivo de un habito, de un medio, pueda ser
libre? Solo es posible cuando nos damos cuenta del pleno significado del habito, del proceso total de su impulso. Es
decir, observad en silencio, mientras yo hablo, vuestro propio proceso; daos cuenta del efecto acumulativo de todos
vuestros deseos de triunfar, de ganar, de lograr, todo lo cual niega la comprension. Porque la comprension de la
vida, de este proceso total, no llega por medio del deseo; tiene que haber un encuentro espontaneo con ella. Si uno
puede ver todo este proceso psicoldgico, asi como su expresion externa -como todos los gobiernos, toda la
sociedad, todas las diversas comunidades, exigen eficiencia, con toda la crueldad que la acompafia- entonces, tal
vez, la mente empezara a desprenderse de sus habitos corrientes. Entonces sera realmente libre; ya no buscara un
medio. Entonces, cuando la mente esta quieta, surge ese “algo” creador que es la creacion misma. Esta encontrara
su propia expresion; no tenéis que escogérsela. Si sois pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador, no la
expresion técnica de algo que habéis aprendido, es lo vital, lo que trae la gracia, lo que brinda felicidad.

Asi, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo que no puede llegar por conducto de una técnica, de
un medio, mediante una larga practica y una resuelta disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay
que lanzarse al mar inexplorado. Tiene que haber “unitotalidad”. La “unitotalidad” no implica medio alguno. No



sois “unitotales” cuando disponéis de un medio. Ha de haber completa desnudez, ausencia total de todas estas
préacticas, esperanzas, placeres y deseos de seguridad acumulados, todo lo cual mantiene consistentemente un
medio, un método, una técnica. Sélo entonces surge “lo otro”, y entonces el problema se resuelve. EI hombre que
muere de instante en instante, y que, por lo tanto, se renueva, es capaz de enfrentar la vida. No es que él sea distinto
de la vida; él es la vida.

Pregunta: ¢C6mo puede uno darse cuenta de una emocién sin darle nombre o sin clasificarla? Si percibo un
sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. (O quiere Ud.
significar algo diferente cuando dice “no nombréis”?

Krishnamurti: Este es un problema muy dificil, que requiere una gran dosis de reflexion, percepcioén de su
contenido total; y espero que a medida que lo explico lo iréis sintiendo, no sélo verbalmente sino viviéndolo. En mi
sentir, mucho habremos comprendido si logramos entender este problema plenamente, profundamente. Trataré de
enfocar el problema desde distintos angulos, si me lo permite el tiempo de que dispongo, porque es un problema
muy intrincado y sutil. Ello requiere toda vuestra atencion, porque vosotros experimentais lo que discutimos y no
escuchais simplemente con la intencion de experimentar después. No hay “después”: experimentais ahora, siempre
ahora, 0 nunca.

Ahora bien, ¢por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ¢Por qué le ponemos rétulo a una flor, a una persona,
a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio sentimiento, para describir la flor, etc., o para
identificarse con ese sentimiento. ;No es asi? Yo nombro algo, un sentimiento, para comunicarlo. “Estoy enojado”.
O me identifico con ese sentimiento para fortalecerlo, para disolverlo, o para hacer algo a su respecto. Es decir, le
damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos que la hemos
comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rapidamente, y continuamos nuestro camino. Al darle un
nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el
contenido total y la belleza de esa flor.

Ahora bien, no siendo sélo para comunicar, ;qué ocurre cuando damos nombre a una flor, a alguna cosa? Por
favor, seguid lo que estoy diciendo, pensad conmigo sobre ello. Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros
también participais en la conversacion. Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una
categoria, y creemos haberla comprendido; no la miramos mas de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos vemos
obligados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la flor, 0 a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva
cualidad de examen; la miramos como si nunca la hubiésemos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner nombre es
un medio muy comodo de deshacerse de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos,
de hindles. Les ponéis un rétulo y destruis el rotulo. Pero si no les ponéis un rétulo a las personas, 0s veis
obligados a observarlas, y entonces resulta mucho mas dificil matar a alguien. Podéis destruir el rétulo con una
bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero si no le ponéis rétulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa
individualmente -ya sea un hombre o una flor, un incidente o una emocidn- entonces os veis forzados a considerar
vuestra relacion con ella y la accién que de ahi resulte. De suerte que el definir o poner un rétulo, es un modo muy
cémodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla, condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.

¢Cuél es, entonces, el centro desde el cual nombrais? ¢Cual es el centro que siempre esta hombrando,
escogiendo clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un nicleo, desde el cual actuamos, juzgamos y
denominamos, ¢no es asi? (Qué es ese centro, ese nlcleo? A algunos les agradaria pensar gue es una esencia
espiritual, Dios o lo que os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese nlcleo, ese centro que nombra, define,
juzga. Ese centro, por cierto es la memoria, ¢no es asi? Una serie de sensaciones identificadas y encerradas; el
pasado, vivificado a través del presente. Ese nucleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al
recordar. Espero que sigais todo esto. Pronto veremos, segiin vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista
ese nucleo, ese centro, no puede haber comprension. Sélo con la disipacion de ese nucleo surge la comprension.
Porque, al fin y al cabo, ese nucleo es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado nombres,
rétulos, identificaciones. Con esas experiencias nombradas y rotuladas desde ese centro, se acepta y se rechaza, se
toma la determinacion de ser o de no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la
experiencia. Ese centro es, pues, la palabra. Si no le dais nombre a ese centro, ¢hay un centro? Esto es, si no pensais
con palabras, si no empleais palabras, ¢podéis pensar? El pensar surge con la verbalizacion; o bien la verbalizacion
empieza a responder al pensar. De suerte que el centro, el ndcleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de
placer y dolor, verbalizadas. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las palabras, los rétulos, se
han vuelto mucho mas importantes que la substancia; y vivimos de palabras. No lo neguéis, os lo ruego; no digais
que ello esta bien o mal. Estamos explorando. Si sélo explorais un lado de una cosa, 0 permanecéis inmdviles en un
lugar, no comprenderéis su contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde distintos angulos.

Las palabras tales corno verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras representan, han adquirido para
nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra “americano”, “cristiano”, “hindu”, o la palabra “ira”, somos



la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto
importante es la palabra. Cuando decis que sois budistas, cristianos, ¢qué significa la palabra, qué sentido hay
detrés de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el nlcleo, es la palabra, el rétulo. Si el rétulo no
hace al caso, si lo que importa es aquello que esta detras del rétulo, entonces podéis inquirir; pero si estais
identificados con el rétulo y confundidos con él no podéis proseguir. Y nosotros estamos identificados con el
rétulo: la casa, la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, etc.
Somos todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un nombre. Las cosas, los nombres, han llegado a ser
importantes; y, por lo tanto, el centro, el nlcleo, es, la palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rétulo, no hay centro, ;no es asi? Hay disolucion, hay un vacio -no el vacio
del miedo, lo cual es una cosa enteramente distinta. Hay una sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis
eliminado todos los rétulos o0 mas bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rétulos a los sentimientos y a las
ideas sois completamente nuevos, ;verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha
sido disuelto. El rétulo ha sido eliminado, ¢y donde estais vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una
transformacidn. Y esa transformacién os asusta un poco; por eso no proseguis con lo que contintia involucrado en
ella; ya estais empezando a juzgarla, a decidir si os gusta 0 no. No proseguis con la comprension de lo que va a
venir, sino que ya estais juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuéis. Por lo tanto, os
guedais estancados tan pronto juzgais; las palabras “me gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ¢Pero qué
ocurre cuando no nombrais? Observais mas directamente la emocién, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais
con ella de manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Estéis obligados a mirarla de un
modo nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y no
a tratarlos a todos ellos como “masa”. Estéis, por lo tanto, mucho més alertas, mucho mas atentos, sois mas
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, mas profundo; mas si a todos los tratais como “masa”, se
acabo.

Si no le ponéis rétulo, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. Ahora bien, cuando ponéis
rétulos, ¢es el sentimiento diferente del rétulo? ¢O el rotulo despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien.
Cuando le asignamos un rétulo, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un
nombre, son instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentimiento, podriais descubrir si el
sentimiento es diferente de la denominacidn, y entonces podriais habéroslas con el sentimiento sin ponerle nombre.
¢Se esta tornando demasiado dificil todo esto? Me alegro. Me temo que deba ser dificil. (Risas).

El problema es este: ;como librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como la ira? No se trata de
subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y falto de madurez; se trata de cémo librarse
realmente de él. Y para estar realmente libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que el
sentimiento. La palabra “ira” tiene mas significacion que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, tiene que
haber un intervalo entre el sentimiento y su denominacion. Esa es una parte.

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona solamente a causa de las
palabras, o si no pienso en términos de palabras, imagenes o simbolos, lo que casi todos hacemos -;,qué ocurre
entonces? Entonces la mente, por cierto, no es mero observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de
palabras, simbolos, iméagenes, no hay pensador distinto del pensamiento, es cual es la palabra. Entonces la mente
esta quieta, ¢no es asi? No estd aquietada sino quieta. Y cuando la mente esta realmente quieta, es posible
enfrentarse de inmediato a los sentimientos que surgen. Es tan s6lo cuando les damos nombres a los sentimientos y
con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde el cual seguimos
poniéndoles rétulos, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.

Asi, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de palabras, de experiencias
pasadas -todas las cuales son recuerdos, rétulos, acumulados y colocados en categorias, en casillas- cuando no hace
ninguna de esas cosas, entonces es obvio que la mente estd quieta. Ya no esta atada, ya no tiene el “yo” como
centro -“mi” casa, “mi” logro, “mi” trabajo- que siguen siendo palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y con
ello fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente estd muy quieta. Ese estado no es
negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme.
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, experimentarlo, ver coémo la mente funciona y asi
llegar al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento-
todo este proceso, sin duda, es verdadera meditacion. Y cuando la mente estd de veras tranquila, entonces es
posible que se manifieste aquello que es inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra bisqueda de la
realidad, es mera autoproyeccion, cosa de nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo,
y él significa que la mente tiene en todo instante que darse cuenta de todo lo que intimamente le ocurre. Para llegar
a ese punto, no puede haber condenacidn ni justificacion desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No
existe un fin, porque hay algo extraordinario que aun continda. No hay promesa alguna. A vosotros os toca
experimentar, penetrar de mas en mas profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas las innumerables



capas del centro sean disueltas; y eso lo podéis hacer rapida o perezosamente. Pero es en extremo interesante
observar el proceso de la mente, como depende de las palabras, como las palabras estimulan la memoria, resucitan
la experiencia muerta y le infunden vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las
palabras tienen un enorme significado, tanto necroldgico como psicoldgico. Os ruego que no aprendais todo esto de
mi o de un libro. No podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en un
libro no sera lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accion, observaros al pensar, ver como
pensais, cuan rapidamente le dais nombre al sentimiento a medida que surge; y la observacion de todo este proceso
librard a la mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

Pregunta: ¢Cual es la verdadera relacion, si la hay, entre el individuo y lo colectivo, la masa?

Krishnamurti: ¢Creéis que hay alguna relacién entre el individuo y la masa, entre vosotros y lo colectivo? Al
Estado, al gobierno le gustaria que nosotros fuésemos tan sélo ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos
hombres y después ciudadanos, no ciudadanos primero y hombres después. Al Estado le agradaria que no fuésemos
hombres, individuos, sino masa. Porque, cuando mas ciudadanos seamos, mayor serd nuestra capacidad, mayor
nuestra eficiencia; nos convertimos en el instrumento que los burdcratas, los Estados autoritarios, los gobiernos,
quieren gue seamos.

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el ciudadano, entre el hombre y la masa. El individuo,
el hombre, tiene sus propios sentimientos, esperanzas, fracasos, decepciones, anhelos, sensaciones, placeres. Y
existe el punto de vista que quiere reducir todo eso a lo colectivo, porque es muy sencillo habérselas con lo
colectivo. Se pasa un edicto, y ya esta. Se da un decreto, y él se cumple. De suerte que, cuanto mas agrupaciones
haya, y mas eficientemente estén organizadas, mas se desconoce al individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado.
Entonces somos todos cristianos todos hindles, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese estado de cosas que
casi todos deseamos, ¢queda sitio alguno pura la realidad individual? Reconocemos que ha de haber nacién
colectiva. ¢Pero se logra acaso la accion colectiva con la negacion del individuo? ¢ Esta el individuo en oposicion a
lo colectivo? (No es acaso ficticio lo colectivo? ;La masa no carece de realidad? Viendo la dificultad de
habérnoslas con el individuo creamos lo opuesto, la masa, y entonces tratamos de establecer una relacion entre el
individuo y lo colectivo. Si el individuo es inteligente, cooperara. Ese, sin duda, es nuestro problema, ¢verdad?
Primero creamos la masa, y luego tratamos de encontrar la relacion entre el individuo y la masa. Pero
investiguemos si la masa es real. EI grupo aqui presente puede ser transformado en lo colectivo por medio del
hipnotismo, de la propaganda; por diversos medios podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor de una
ideologia de un Estado, de una iglesia, de una idea, y asi sucesivamente. Es decir, la accién colectiva puede ser
exteriormente impuesta, dirigida, forzada, mediante el temor, la recompensa y todo lo demas. Habiendo producido
esa situacion, tratamos de establecer la relacion del individuo, que es lo real, con aquello que es un producto. ¢(No
es posible, antes bien, que el individuo pierda su sentido separativo mediante la comprension definida de todo lo
que implica la “separatividad”, y, por lo tanto, actle cooperativamente? Pero como eso es tan dificil, los Estados,
los gobiernos, las iglesias, las religiones organizadas, obligan e inducen al individuo a convertirse en lo
corporativo.

¢Qué lugar ocupa el individuo en la historia? (Qué importancia tiene lo que vosotros y yo hagamos? El
movimiento histérico sigue su curso. ;Qué lugar ocupa la realidad en este movimiento? Probablemente ninguno, en
absoluto. Vosotros y yo para nada contamos. Este movimiento es gigantesco, y prosigue; tiene el impulso de los
siglos, y habra de proseguir. ;Cual es vuestra relacion, como individuos, con este movimiento? ;Algo de lo que
vosotros hagais podra afectarlo? ;Podréis impedir una guerra por el hecho de ser pacifistas? No sois pacifistas
porgue haya una guerra ni porque hayais descubierto que algo tenéis que ver con ella, sino porgue la guerra en si es
un mal, y sentis que no podéis matar, y ahi termina todo. Pero el tratar de encontrar una relacién entre vuestro
entendimiento, entre vuestra inteligencia y ese l6gico y monstruoso movimiento de la guerra, paréceme
absolutamente vano. Yo puedo ser un individuo, y ello no obstante ver lo que crea en mi sentimientos antisociales,
y de ese modo librarme de acciones separativas. Puede que posea una pequefia propiedad, mas eso, ciertamente no
me convierte en un ente separativo. Pero lo que es calamitoso, lo que es destructivo, es todo ese estado psicoldgico
de estar separado, de estar aislado, de ser algo. Y para sobreponernos a eso es que tenemos todos los decretos,
sanciones e imposiciones externas.

Pregunta: ¢Cual es el significado del dolor y del sufrimiento?

Krishnamurti: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ¢qué es lo que ello significa? El dolor fisico tiene un significado,
pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento psicolégicos, que tienen un significado muy distinto en
diferentes niveles. ¢Cual es la significacion del sufrimiento? ¢Por que queréis averiguar la significacion del
sufrimiento? No es que €l carezca de significado; eso lo vamos a averiguar: ¢Pero por qué desedis descubrirlo?



¢Por qué queréis averiguar la razon por la cual sufris? Cuando os hacéis la pregunta “¢por qué sufro?”, y buscais la
causa del sufrimiento, ¢no esquivais el sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, ¢no lo evito, no
lo eludo, no huyo de él? El hecho es que sufro; pero no bien llevo la mente a actuar a su respecto, y digo “y bien,
¢por qué?”, ya he diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el sufrimiento se diluya, se
alivie, se aleje, se elimine mediante una explicacién. Eso, por cierto, no brinda comprension del sufrimiento. Si me
libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cudl es su contenido.

Ahora bien, ;qué es el sufrimiento? Una perturbacién en diferentes niveles: en el fisico y en los distintos
niveles del subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda de perturbacién, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He
erigido en torno suyo todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenia en un altar,
junto con todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compafiero -ya conocéis todo eso- y de
pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbacidn, ¢no es asi? A esa perturbacion le llamo sufrimiento. No se os
ocurra gque deseo ser aspero; estamos examinando, tratando de comprender esto. Si no me gusta ese sufrimiento,
entonces digo: “;por qué sufro?”, “lo amaba tanto”, “él era esto” y “yo tenia aquello”. Y trato de hallar solaz en las
palabras, en los rétulos, en los creencias, como casi todos lo hacemos. Todo ello obra a modo de narcoético. Pero si
no hago eso, ¢qué sucede? Sucede, simplemente, que percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo justifico: sufro.
Entonces puedo seguir su movimiento, ;no es asi? Entonces puedo observar todo el contenido de lo que él
significa; “sigo”, “observo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa.

¢ Qué significa, pues, el sufrimiento? ;Qué es aquello que sufre? No se trata de saber por qué hay sufrimiento,
sino qué es lo que realmente ocurre. No se si veis la diferencia. Se trata simplemente de que percibo el sufrimiento,
no como cosa distinta de mi, no como un observador que atisba el sufrimiento, sino que éste forma parte de mi, es
decir, la totalidad de mi mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adénde conduce. Si hago esto, es
seguro que el dolor se nos descubre, ¢no es asi? Entonces veo que he puesto énfasis en el “yo0”, no en la persona a
quien amo. Esa persona servia para ponerme a cubierto de mi propia miseria, de mi soledad, de mi infortunio.
Como yo no soy “algo”, esperaba que ella lo fuese. De modo que eso ya terming; estoy abandonado, perdido, solo.
Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No es que ella se haya ido es que estoy abandonado, que estoy solo. Es muy dificil
llegar a ese punto ¢verdad? Es dificil reconocerlo realmente, y no decir, simplemente, “estoy solo, ¢y cémo he de
librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de escape. Es dificil ser consciente de ello, mantenerse en ello, ver
su movimiento. Esto lo tomo tan s6lo como un ejemplo. Asi, gradualmente, si dejo que ello se manifieste, que se
descubra, veo que sufro porque estoy perdido; me veo en el caso de dedicar mi atencion a algo que no estoy
dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me inclino a ver ni a comprender. Y hay un sinnimero de personas
para ayudarme a escapar; miles de personas llamadas “religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y
fantasias. “Es el Karma, es la voluntad de Dios”; todos me brindan una salida, bien lo sabéis. Pero si puedo
permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de circunscribirlo o negarlo, ¢qué ocurre? ;Cudl es el estado
de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento del sufrir? Seguid esto, por favor, continuando con lo que
anteriormente discutiamos.

¢El sufrimiento es tan sélo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una mera palabra, entonces
la palabra ya no tiene sentido. Lo Unico que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué?
Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que tenéis o no tenéis. Si lo tenéis, le llamais placer; si no lo
tenéis, es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, esta en relacion con algo. ¢Ese “algo” es mera verbalizacion
0 una realidad? No se si seguis todo esto. Es decir, cuando hay sufrimiento, él existe tan s6lo en relacién con algo.
No puede existir por si solo, asi como el temor no puede existir por si solo, sino en relacién con algo: un individuo,
un incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ¢Es ese sufrimiento distinto de vosotros,
por lo cual sois el observador que percibe el sufrimiento, o ese sufrimiento es parte de vosotros? Estamos tratando,
sin duda, de comprender lo que es el sufrimiento, el dolor; procuramos investigarlo plenamente, no de un modo
puramente superficial.

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ¢es el sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento,
¢no es asi? No estais separados del dolor; sois el dolor. ;Y ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo
clasifica, no se le da nombre, y, por lo tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese
sentimiento, esa sensacion de agonia. Entonces, cuando sois eso, ¢qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando
no hay temor a su respecto, ¢hay relacién entre el centro y el sufrimiento? Si el centro estd en relacion con él,
entonces le teme. Entonces tiene que actuar y hacer algo a su respecto. Pero si el centro es eso, ¢qué hacéis? No hay
nada que hacer, ¢verdad? Tened en cuenta que ello no es mera aceptacion. Seguid esto, y ya veréis. Si sois eso, y
no lo aceptais, ni lo clasificais, ni lo echais a un lado; si sois esa cosa, ¢qué ocurre? ;Decis entonces que sufris? Ha
ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya no existe el “yo sufro”, porque no hay centro
que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos examinado lo que es el centro. Sélo vivimos de palabra en palabra,
de reaccion en reaccién. Jamas decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis ver por coaccién, por
disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontanea comprensién. Entonces veréis que lo que llamamos
sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la disciplina, todo se ha desvanecido.



Mientras yo no tenga relacion con el hecho como si estuviera fuera de mi, no hay problema; pero desde el
momento en que establezco una relacion con él fuera de mi, el problema existe. Mientras trato el sufrimiento como
algo exterior -sufro porque he perdido mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una
relacién con ese “algo”, y esa relacion es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se
transforma, todo ello tiene un significado diferente. Entonces hay completa atencion, atencién integrada; y aquello
gue se considera en su totalidad se comprende, se disuelve, y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra
“sufrimiento” resulta inexistente.

Agosto 21 de 1949.
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Estas ultimas semanas hemos discutido acerca de la importancia del conocimiento propio, y de lo esencial que
resulta para que pueda haber accion, recto pensar, que uno se conozca a si mismo; no sélo la mente superficial, la
consciente, sino también la mente oculta, la inconsciente. Y aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y
experimentado lo que hemos venido discutiendo, tenéis que haberos encontrado con algo muy curioso al
experimentar: que por obra del conocimiento propio se acentua la conciencia del “yo”. Es decir, uno se interesa
mas en si mismo. Casi todos nos vemos enredados en eso, y no parecemos capaces de ir mas allad. Y me agradaria
dilucidar esta tarde por qué es que la mayoria de nosotros nos encerramos en la conciencia del “yo0”, que nos limita,
y no somos capaces de ir mas alla. Porque hay mucho en ello que necesita mayor explicacion y discusion: pero
antes de ahondar el tema desearia sefialar una o dos cosas.

En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar fotografias. Bien sabéis que todo esto, todo aquello de que
estamos hablando, es muy serio, al menos para mi. Esto no es para cazadores de autdgrafos. No se os ocurriria
tomar fotografias y pedir autdgrafos si esto lo tomarais realmente muy en serio. Ademas, si se me permite decirlo,
ello es muy pueril, muy falto de madurez. La otra cosa que me agradaria sefialar es que, como antes lo he dicho,
vosotros y yo tratamos aqui de experimentar juntos, de ver como ahondamos los problemas que se nos plantean. Y
eso es imposible si estais ansiosamente interesados en tomar notas de lo que digo. Debéis ser capaces de habéroslas
directamente con el problema; no se trata de considerarlo después. Cuando realmente experimentais algo, no tomais
notas. Tomais notas cuando no estais viviendo algo, cuando no pensais, sentis ni experimentais realmente. Pero si
realmente “vivencidis”, si participais en lo que se esta diciendo, no hay tiempo ni oportunidad para tomar notas. La
vivencia, a buen seguro, no llega por medio de palabras. Eso es solo prolongar la sensacion; pero hay vivencia si
podemos penetrar de un modo cada vez mas hondo e inmediato en lo que se esta diciendo. Seria bueno, pues, que
cada uno de nosotros fuera lo suficientemente serio para experimentar con lo que se esta diciendo, y no se limitase
a posponer ni se distrajese del nudo de la cuestion.

Segun ya lo he dicho, en la basqueda del conocimiento propio, en su exploracion, uno se ve atrapado en la
conciencia de si mismo, y el “y0” se acentlia de mas en mas; ¢y como es que esto sucede? Como lo hemos dicho en
todas estas platicas, lo importante es libertarse del “yo”, de “lo mio”, del “ego”; porque, evidentemente, quien no
conoce todo el proceso y todo el contenido del “yo0”, es incapaz de recto pensar. Ello es axiomatico. Rehuimos y
evitamos, sin embargo, la comprensién del “yo”; y creemos que evitandola podremos habérnoslas con el “yo” u
olvidarlo méas facilmente. Mientras que, si somos capaces de observarlo mas intensamente, con mas atencion,
corremos el peligro de hacernos mas y mas autoconscientes. ;Y es posible ir mas alla?

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el problema de la sinceridad. Sencillez no es
sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser sencillo. Porque el que procura ser sincero, tiene siempre el deseo de
amoldarse o de aproximarse a una idea. Y se necesita extraordinaria sencillez para comprenderse a si mismo, esa
simplicidad que llega cuando no hay deseo de lograr, de alcanzar, de ganar algo; y no bien deseamos ganar algo
mediante el conocimiento propio, surge la conciencia del “yo0” en la que quedamos presos, lo cual es un hecho. Si
no os limitais a examinar lo que han dicho diversos psicélogos y santos, sino que experimentais con vosotros
mismos, llegaréis a un punto en que veréis que es imposible proseguir a menos que haya sencillez completa, no
sinceridad. La autoconciencia solo aparece cuando existe el deseo de lograr algo mediante el conocimiento de uno
mismo: la felicidad, la realidad o aun la comprensién. Es decir, cuando existe un deseo de logro mediante el
conocimiento propio, hay autoconciencia, lo que impide penetrar mas a fondo en el problema. Y como casi todos
nosotros, especialmente la gente llamada religiosa, tratamos de ser sinceros, debemos comprender esta cuestion, la
palabra “sinceridad”. Porque la sinceridad desarrolla voluntad, y la voluntad es esencialmente deseo. Tenéis que ser
sinceros a fin de aproximaros a una idea; y de ahi que el modelo y la realizacion de ese modelo adquieran la
méaxima importancia. Para realizar un modelo necesitais voluntad, lo cual es negacién de la sencillez. La sencillez
s6lo se manifiesta cuando se estd libre del deseo de lograr, y cuando estais dispuestos a profundizar el
conocimiento propio sin ningun proposito en vista. Y yo creo que es realmente importante meditar en ello. Lo que



se requiere no es sinceridad, no es el ejercicio de la voluntad para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno
mismo de instante en instante, espontdneamente, a medida que las cosas surgen. ;COmo podéis ser espontaneos
cuando o0s aproximais a algo?

¢Cuando descubris algo en vosotros? Sélo en momentos inesperados, cuando no regulais vuestra mente,
vuestros pensamientos y sentimientos, consciente y deliberadamente; sélo cuando hay una respuesta espontanea a
los incidentes de la vida. Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubris. Pero un hombre que trata de ser
sincero con relacién a una idea, nunca puede ser sencillo; y es por eso que él nunca puede tener pleno y completo
conocimiento propio. El conocimiento propio s6lo puede descubrirse de un modo mas amplio, pleno y profundo
cuando hay percepcion pasiva, la cual no es un esfuerzo de la voluntad. La voluntad y la sinceridad van juntas; la
simplicidad y la percepcion pasiva son compafieras. Cuando uno es profunda y pasivamente perceptivo, en efecto,
hay una posibilidad de comprensién inmediata. Como ya lo hemos discutido, si cuando queréis comprender algo os
consume el constante deseo de comprenderlo, y para ello os esforzais, es natural que no haya comprension. Pero si
hay percepcion pasiva, alerta, entonces existe una posibilidad de comprender. De un modo analogo, para que uno
se comprenda a si mismo cada vez mas amplia y profundamente, tiene que haber percepcién pasiva, lo cual es
sumamente dificil; porque casi todos condenamos o justificamos. Nunca observamos cosa alguna pasivamente. Nos
proyectamos a nosotros mismos sobre el sujeto -un cuadro, un poema o cualquiera otra cosa- especialmente cuando
se trata de algo que a nosotros atafie. Somos incapaces de observarnos sin condenacidn ni justificacion alguna; y
eso, sin duda, es esencial si es que hemos de comprendernos cada vez mas amplia y profundamente. Como en la
busqueda del conocimiento propio la mayoria no nosotros quedamos presos en la autoconciencia, el peligro es que,
estando asi atrapados, hacemos de lo que nos aprisiona la cosa mas importante. Para ir mas alla de la conciencia del
“y0”, hay que estar libre del deseo de lograr un resultado. Porque, después de todo, el logro de un resultado es lo
que la mente desea; quiere estar segura, a salvo, y por lo tanto proyecta, por impulso propio, una imagen, una idea,
en la cual se refugia. Y el evitar todas las ilusiones que crea la mente, el evitar quedar preso en ellas, s6lo es posible
cuando no existe deseo de un resultado, cuando uno vive de instante en instante.

Pregunta: ¢ Tendria la bondad de explicar lo que Ud. entiende por ““morir diariamente”?

Krishnamurti: ¢Por qué es que tenemos tanto terror a la muerte? Porque la muerte es lo desconocido. No sabemos
lo que va a suceder mafana; no sabemos, en realidad, lo que va a ocurrir. Aun cuando edificamos para el mafiana,
nada sabemos realmente de un modo positivo; y por eso existe siempre el temor al mafana. De suerte que el temor
es el factor dominante, por la incapacidad de hacer frente a lo desconocido; y es por eso que continuamos llevando
el dia de hoy al de mafiana. Eso es lo que hacemos, ¢no es cierto? Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a
nuestros celos, a nuestras estupideces, a nuestros recuerdos; y, dondequiera que estemos, cargamos con ellos de un
dia para el otro. ;| No es eso lo que hacemos? Y por eso uno no muere, y solo asegura la continuidad. Se trata de un
hecho. Nuestro nombre, nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra propiedad, el deseo de ser -todo eso da
continuidad. Ahora bien, es obvio que aquello que continGa no puede renovarse. S6lo puede haber renovacion
cuando hay un final. Si mafiana sois los mismos que sois hoy, ¢cémo puede haber renovacioén? Es decir, si estais
apegados a una idea, a una experiencia, que habéis tenido ayer y que desedis que continlle mafana, no hay
renovacion; hay una continuidad del recuerdo que deja la sensacion de esa experiencia, pero la experiencia misma
estd muerta. Existe solamente el recuerdo de la sensacidn de esa experiencia; y es esa sensacion lo que desedis que
continle. Y donde hay continuidad, evidentemente, no hay renovacion. Y, sin embargo, eso es lo que la mayoria de
nosotros desea: deseamos continuar. Deseamos continuar con nuestras preocupaciones, con nuestros placeres, con
nuestros recuerdos; y por eso la mayoria de nosotros somos realmente incapaces de crear. No existe posibilidad de
un renacimiento, de una renovacion. Antes bien, si cada dia muriésemos, si terminasemos al final de cada dia con
todas nuestras preocupaciones, con todos nuestros celos, con todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra cruel
murmuracion, con todo eso tan conocido; si cada dia llegdsemos a un final y no trasladasemos todo eso al mafiana,
entonces habria una posibilidad de renovacion, ¢no es cierto?

Asi, pues, ¢por qué acumulamos? ¢Y qué es lo que acumulamos, fuera de muebles y algunas otras cosas? ¢Qué
es lo que acumulamos? ldeas, palabras y recuerdos, /no es asi? Y con esas cosas vivimos; somos esas cosas. Con
esas cosas queremos Vvivir, queremos continuar. Pero si no continudsemos, habria la posibilidad de una nueva
comprensién, de una nueva oportunidad. Esto no es metafisico, esto no es algo fantastico. Experimentad con ello
VOSOotros mismos y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. ,Como se preocupa la mente por un problema una y
otra vez, cada vez mas, dia tras dia? Una mente asi es incapaz, evidentemente, de ver algo nuevo, ¢{no es cierto?
Estamos enredados en nuestras creencias: religiosas, socioldgicas o de cualquiera otra indole; y uno mismo es esas
creencias. Las creencias son palabras, y la palabra cobra importancia; y asi vivimos en una sensacién que deseamos
continle, y por lo tanto no hay renovacién. Pero si uno no continda, si no da continuidad a una preocupacion, sino
gue medita al respecto, penetra plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente estd despejada para enfrentar
alguna otra cosa de un modo nuevo. Mas la dificultad estriba en que casi todos deseamos vivir en el pasado, en los



recuerdos pasados, o en el futuro, en las esperanzas y anhelos del porvenir; lo que indica que el presente no es
significativo, por lo cual vivimos en el ayer y en el mafiana y damos continuidad a ambos. Si uno realmente
experimenta con esto, muriendo de veras cada dia, cada minuto, para todo aquello que ha acumulado, surge una
posibilidad de inmortalidad. La inmortalidad no es continuidad, la cual es tiempo, simplemente. Sélo hay
continuidad para la memoria para las ideas, para las palabras. Pero cuando se esta libre de continuidad, entonces
hay un estado de “atemporalidad” que no puede comprenderse si sois mero resultado de la continuidad. Por tanto,
es importante morir cada minuto y nacer otra vez, no como erais ayer. Esto es muy importante, en realidad, si
queréis profundizarlo seriamente. Porque en esto existe una posibilidad de creacion, de transformacion. Y la vida
de casi todos nosotros es tan desdichada porque no sabemos cémo renovarnos; estamos agotados, nos vemos
destruidos por el ayer, por los recuerdos, los reveses, las desdichas, los incidentes, los fracasos del ayer. El ayer
pesa sobre nuestra mente y corazon; y con esa carga queremos comprender algo que no puede ser comprendido
dentro de los limites del tiempo. Y por eso es esencial, si uno ha de ser creador en el sentido profundo de la palabra,
gue haya muerte para todas las acumulaciones de cada minuto. Esto no es fantastico, esto no es una experiencia
mistica. Uno puede experimentar esto directamente, simplemente, cuando uno comprende todo el significado de
cémo el tiempo, como continuidad, impide la “creatividad”.

Pregunta: ¢(CAmo es que, segin Ud. lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en mentira? ;Qué es
realmente la mentira? ¢Por qué es malo mentir? ¢No es éste un problema sutil y profundo en todos los niveles de
nuestra existencia?

Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una verdad se repite, ;cOmo es
gue se convierte en mentira? ;Qué es lo que repetimos? ¢Podéis repetir una comprensién? Yo comprendo algo;
¢puedo repetirlo? Puedo verbalizarlo, puedo comunicarlo; pero la experiencia, a buen seguro, no es lo gque se repite.
Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la experiencia. Si habéis tenido una
experiencia, ¢podéis repetirla? Podéis querer repetirla; podéis desear su repeticion, su sensacion; pero una vez que
tenéis una experiencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensacién, y la
palabra correspondiente que da vida a esa sensacién. Y como, desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos
propagandistas, caemos en la repeticion de la palabra. Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad.

Tomemaos como ejemplo el sentimiento del amor. ;Podéis repetirlo? Cuando ois que os dicen “amad a vuestro
préjimo”, ¢es eso una verdad para vosotros? Sélo es verdad cuando amadis al préjimo; y ese amor no puede ser
repetido, sino tan sélo la palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la repeticién; “amad
al préjimo”, o “no seais codiciosos”. De modo que la verdad de otro, o una verdadera experiencia que hayais
tenido, no se convierte en una realidad por la mera repeticién. Por el contrario, la repeticion impide la realidad. El
mero repetir determinadas ideas no es la realidad.

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una
mentira no es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicion o en
contraste, como verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin
comprensién. Por ejemplo, hemos estado discutiendo el “no nombrar”. Muchos de vosotros lo repetiréis, estoy
seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamas repetiréis una experiencia si es una experiencia directa. Podéis
comunicarla; pero cuando es una experiencia real, las sensaciones que la acompafiaron han pasado, el contenido
emocional que habia detras de las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos, por ejemplo la cuestiébn que discutimos hace unas cuantas semanas: que el pensador y en
pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente.
Pero si yo lo repitiera, eso no seria verdadero -¢no es asi?- verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien.
No seria real; seria mera repeticion, y por lo tanto careceria de significacion. Pero ya veis, con la repeticion
creamos un dogma, edificamos una iglesia, y en eso nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la
verdad’’. La palabra no es la cosa. Pero para nosotros la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que
guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no comprenda realmente. Si comprendéis algo, podéis
comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su significacion emocional. Es por eso que, en la
conversacion corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento propio, y no somos meros
propagandistas, resulta importante que comprendamos esto. Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con
palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y, para libertarse de eso, es imperativo experimentar
directamente; y, para experimentar directamente, uno debe percibirse a si mismo en el proceso de la repeticion, de
los habitos de las palabras, de las sensaciones. Esa percepcion nos brinda extraordinaria libertad, y asi puede haber
renovacion, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: “;qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No es este un problema sutil y
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?” ;Qué es una mentira ¢Es una contradiccién -¢no es asi?- una



autocontradiccion. Uno puede contradecirse consciente o inconscientemente puede hacerlo de un modo deliberado
o0 inconsciente. La contradiccion puede ser sumamente sutil 0 muy obvia. Y cuando la grieta de la contradiccion es
muy grande, uno se vuelve desequilibrado o se da cuenta de la grieta y se dispone a remediarla. Ahora bien: para
comprender este problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en términos de lo
opuesto. ¢Podemos observar este problema de la contradiccion en nosotros mismos sin tratar de no ser
contradictorios? No se si me expreso con claridad. Nuestra dificultad al examinar esta cuestion -;no es asi?- esta en
gue condenamos una mentira con gran facilidad: ;mas para comprenderla podemos considerarla en términos de lo
gue es la contradicciéon y no en términos de verdad y falsedad? ;Por qué nos contradecimos? ¢Por qué hay
contradiccion en nosotros? ¢(No hay un intento de vivir de acuerdo a una norma, a una pauta, un constante
acercamiento nuestro a un modelo, un esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los 0jos de otra persona o ante
nuestros propios 0jos? Existe un deseo -;no es asi?- de ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a
esa norma hay contradiccion.

Ahora bien, ;por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea en conformidad con la
cual tratamos de vivir? ;Por qué? Evidentemente, para estar seguros, para estar a salvo, para ser populares, para
tener una buena opinion de nosotros mismos, etc. Ahi esta la semilla de la contradiccién. Mientras procuremos
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradiccidn; por lo tanto, tiene que existir esa
grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que queréis profundizarlo serenamente. No es
gue no exista lo falso y lo verdadero; ¢pero por qué hay contradiccion en nosotros? ¢No es porque intentamos ser
algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo de ser algo existe una contradiccion: la de no
ser una cosa diferente. Y es esta contradiccién la que resulta destructiva. Si uno es capaz de completa identificacion
con algo, con esto o con aquello, entonces la contradiccion cesa; mas cuando uno se identifica de veras, en un todo,
con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa desequilibrio. Ello es evidente.

¢Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo
gue no es lo debido, y ello me coloca en un estado de contradiccion, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay
aproximacion tiene que haber temor; y es este temor lo que causa contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si
no hay intento alguno de ser algo, no hay sensacion de temor. Entonces no hay contradiccion; entonces en nosotros
no existe la mentira en ningln nivel, consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y
como la vida de casi todos nosotros es cuestion de estados de &nimo y de actitudes, asumimos actitudes que
dependen de nuestros estados de &nimo, lo cual es una contradiccién. Cuando el estado de &nimo desaparece,
somos lo que somos. Es esta contradiccion lo realmente importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla
inocente. Mientras haya esta contradiccién, tiene que haber una existencia superficial, y por lo tanto temores
superficiales que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos
considerar esta cuestion y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la
contradiccion en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente dificil. Porque, como
dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es contradictoria. Dependemos de los
recuerdos, de las opiniones; tenemos innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion
en nosotros mismos; y cuando esa contradiccion se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo
que uno hace engendra la guerra, no sélo en la familia sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el
conflicto, s6lo tratamos, cada vez mas, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandado de ese modo
la grieta.

¢Es posible, pues, comprender por qué existe contradiccion en nosotros, no sélo en la superficie sino en un
nivel psicolégico mucho més profundo? En primer lugar, ;se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria?
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social, y, no obstante, cada uno de nosotros es
individualista y limitado, encerrado en si mismo. Vivimos, pues, en constante contradiccion. ¢Por qué? ¢No sera
que somos esclavos de la sensacion? No se trata de negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que
implica la sensacion, es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras. Somos
un cumulo de méscaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna
otra cosa es mas provechosa, mas agradable. Es ese estado de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicion
a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un
opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo
“os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es una contradiccién. Y es esta
contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin
condenarla ni justificarla; observandola, no mas. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los
procesos de la justificacién y la condenacion. Asi, pues, no es un problema facil el observar algo pasivamente; pero
al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso integro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y
cuando uno percibe el significado total de la contradiccion en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario:



sois entonces vosotros mismos, no algo que tratais de ser. Ya no seguis un ideal, ya no buscais felicidad. Sois lo
que sois, y de ahi podéis proseguir. Entonces no hay posibilidad de contradiccion.

Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayudar a los demas, y creo que puedo hacerlo; pero cuanto digo o hago a
otro se interpreta como injerencia y como deseo de dominar. De modo que los otros se me oponen y me siento
frustrado. ¢ Por qué me ocurre eso?

Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ;qué sentido tiene para nosotros esa palabra? Al igual
que la palabra “servicio”, ;qué es lo que aquélla significa? Vais a la estacion de gasolina, el encargado os sirve y le
pagais; pero él usa la palabra “servir” como todo el que hace negocios. Todo comerciante usa esa palabra. Ahora
bien, ¢aquellos que desean servir no estan animados del mismo espiritu? Desean servir si también les dais algo. Es
decir, desean ayudaros a vosotros con el propdésito de lograr su propia satisfaccion. Cuando ofrecéis resistencia,
cuando empezais a criticar, se sienten frustrados. Es decir, ellos no os ayudan realmente. Mediante la ayuda,
mediante el servicio, logran su propia satisfaccion. En otras palabras, ellos buscan la plena satisfaccion de si
mismos bajo el disfraz de ayuda y servicio; al verse estorbados, se enojan, empiezan a murmurar y a despedazaros.
Este es un hecho evidente, ¢no es ciertos? ;Y es que no podéis ayudar y servir al préjimo sin pedir nada? Ello es
muy dificil, no es facil; no podéis decir, simplemente, “si se puede”. Cuando dais algo a una persona, unos cuantos
cientos de ddlares, ¢(no quedais atados a algo, no os atdis a esos cientos de délares? ¢Todo eso no tiene cola?
¢Podéis dar y olvidar? Ese don del corazon es verdadera generosidad. Pero la generosidad de la mano tiene siempre
algo que retener, y lo retiene. De igual modo, cuando aquellos que desean ayudar se ven impedidos de hacerlo por
diversas razones, se sienten frustrados, perdidos; no toleraran la critica, que es mal interpretada, tergiversada,
desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en efecto, ellos se satisfacen a si mismos.

El problema, pues, es este: ;existe la autorrealizacion? Esa es la siguiente pregunta. ;Existe la plena
satisfaccion propia? ¢No es contradictoria la expresion “autorrealizacién”? Cuando queréis satisfaceros en algo,
;qué es ese “algo” en lo cual halldis realizacion? ;No es autoproyeccion? Por ejemplo, yo quiero ayudaros. Empleo
la palabra “ayudar”, que oculta mi deseo de autorrealizacion. ;Qué sucede cuando tengo tal deseo? Ni os ayudo, ni
hallo plena satisfaccion. Porque “realizar” significa, para la mayoria de nosotros, tener placer en hacer algo que nos
brinda satisfaccion. En otras palabras, la autorrealizacion es satisfaccion, ¢no es cierto? Busco satisfaccion,
superficial o permanente, a la que Ilamo “autorrealizacién”. ;Pero la satisfaccion puede ser permanente? Es obvio
gue no. Sin duda, cuando hablamos de satisfaccion plena, queremos decir una satisfaccién que sea mas honda, mas
profunda, que la satisfaccion superficial; ¢pero la satisfaccién puede jamas ser permanente? Como nunca puede
serlo, cambiamos de autorrealizacion; en un momento es esto, luego es aquello, y finalmente decimos: “mi
realizacion tiene que estar en Dios, en la realidad”. Lo cual significa que hacemos de la realidad una satisfaccién
permanente. En otros términos: buscamos satisfaccion cuando hablamos de autorrealizacién. Y en lugar de decir
“quiero serviros a fin de satisfacerme a mi mismo” (lo cual seria demasiado crudo, y somos demasiado refinados
para eso), decimos: “quiero serviros, deseo ayudaros”. Y cuando se nos impide hacerlo, nos sentimos perdidos,
frustrados, enojados, irritados. Bajo el disfraz de ayuda y servicio, hacemos un monton de cosas monstruosas -
enganos, ilusiones. Por tanto, expresiones tales como ‘“autorrealizacion”, “ayuda”, “servicio”, necesitan ser
examinadas. Y cuando de veras las comprendamos, no sélo verbalmente sino honda y profundamente, entonces
ayudaremos sin pedir nada en cambio. Tal ayuda nunca serd mal interpretada, y aun cuando lo sea, no importa.
Entonces no hay sensacién de fracaso, ni ira, ni critica, ni murmuracion.

Pregunta: ¢Qué es la “unitotalidad”? ¢Es un estado mistico? ¢Significa acaso liberarse de la convivencia? ¢Es
esa ““unitotalidad” un medio para la comprension, o es una evasion de los conflictos externos y de las urgencias
intimas?

Krishnamurti: ¢{No tratamos casi todos de aislarnos en la vida de relacion? Procuramos aduefiarnos de las personas,
dominarlas, lo cual es una forma de aislamiento, ;/no es asi? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una forma de
aislamiento. Cuando nos retiramos, cuando renunciamos a algo, ello es una forma de aislamiento, ;no es asi? Los
apremios intimos y los conflictos externos nos obligan a protegernos, a encerrarnos. Esa es una forma de
aislamiento, ¢verdad? ;Y mediante el aislamiento puede haber comprension alguna? ¢Puedo acaso comprenderos si
os ofrezco resistencia, si me encierro dentro de mis ideas, de mis prejuicios, de mi critica de vosotros, etc.? Sélo
puedo comprenderos cuando no estoy aislado, cuando no existe barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la
barrera de los estados psicolégicos, de los estados de 4nimo y la idiosincrasia. Mas para comprender necesito ser yo
solo, ¢no es asi? Solo en el sentido de no estar encerrado, de estar libre de influencias. La mayoria de nosotros
somos una mezcla; estamos hechos de recuerdos, de idiosincrasias, de prejuicios, de innumerables influencias. Y a
través de todo eso tratamos de comprender algo. ¢ Como puede haber comprensién cuando somos un producto, un
compuesto, una mezcla? Y cuando se esta libre de todo eso hay una unicidad que es “unitotalidad”, que no es un



escape. Por el contrario, la comprension de todas estas cosas es lo que produce una “unitotalidad” con la cual
enfrentamos la vida directamente. Siendo nosotros un cimulo de opiniones, de creencias, no siendo mas que una
mezcla, nos creemos seres integrados, 0 procuramos buscar integracion, cargados de todo eso. Puede haber
integracion, ciertamente, no en el mero nivel verbal sino por completo, de manera cabal, tan s6lo cuando se esta
libre, mediante la comprension, de todas las influencias con que de continuo tropezamos: creencias, recuerdos,
idiosincrasias y otras cosas mas. Uno no puede simplemente arrojarlas a un lado. Entonces, a medida que uno
empieza a comprenderlas, hay una soledad que es “unitotalidad”, que no es contradiccién, que no es lo opuesto de
lo colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis comprender algo, ¢no os quedais solos? ;No estais completamente
integrados en ese momento? ;No le consagrais por completo vuestra atencién? ;Y en el aislamiento puede haber
comprension alguna? ;Mediante la resistencia puede haber entendimiento? Cuando renuncidis a algo, ¢/trae eso
comprension? Sin duda, la comprension no llega por medio de la resistencia, del retiro, de la renunciacién. Sélo
cuando comprendéis la plena significacion de un problema, este desaparece; no tenéis que renunciar a él. No
necesitais renunciar a la riqueza, a ciertas codicias evidentes. Pero esas cosas se 0s desprenden cuando sois capaces
de observarlas directamente, sin critica alguna, dandoos cuenta de ellas pasivamente. Y en ese estado de percepcién
pasiva, ¢{no hay acaso completa atencién, no como un opuesto 0 como una concentracion exclusiva? Es una
percepcion en la que no hay contradiccion, y por tanto la soledad desaparece.

La mayoria de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no hay hondura en nosotros, muy pronto estamos
terminados. Y es esta soledad la que produce retiradas escapatorias, encubrimiento; y si queremos comprender esa
soledad, debemos descartar todo encubrimiento, estar con esa soledad. El estar asi solo es ser “unitotal”. Entonces
estais libres de influencias, entonces no estais cautivos de estados de animo; y es esencial que estemos solos, cosa
gue casi todos tememos. Dificilmente salimos solos alguna vez; siempre tenemos la radio, las revistas, los
periddicos, los libros, y si no los tenemos, estamos ocupados con nuestros propios pensamientos. La mente jamas
estd quieta. Es esta quietud la que es “unitotal”. Esa “unitotalidad” no es inducida, no es artificial. Cuando hay
mucho ruido y vosotros estais en silencio, estais solos, ¢no es asi? Tenéis que estar solos. Si sois triunfadores,
entonces, evidentemente, hay algo que anda mal. Casi todos buscamos el triunfo, y es por eso que nunca estamos
solos; somos solitarios, pero nunca estamos solos.

Solamente cuando hay “unitotalidad” podéis encontrar lo verdadero, lo que no tiene comparacién. Y como la
mayoria de nosotros tememaos estar solos, construimos distintos refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos
nombres altisonantes; y ello ofrece maravillosas evasiones. Pero todo eso es ilusion, carece de sentido. Sélo cuando
vemos que eso no tiene significacion -cuando lo vemos de veras, no en forma verbal- tan solo entonces estamos
solos. Solo entonces podemos realmente comprender; lo cual significa que debemos despojarnos de todas las
pasadas experiencias, de los recuerdos, de las sensaciones, que tan asiduamente hemos elaborado y con tanto
esmero conservamos. Es indudable que sdlo una mente libre de “condicionamiento” puede comprender aquello que
no es condicionado, la realidad. Y, para librar la mente de “condicionamiento”, no sélo hay que enfrentarse a la
soledad, sino ir mas all4, superarla. No hay que aferrarse a los recuerdos que se agolpan en la mente. Porque los
recuerdos son meras palabras, palabras que tienen sensaciones. S6lo cuando la mente esta quieta por completo,
libre de influencias, puede realizar aquello que es.

Agosto 27 de 1949.

XV

En la mafiana de hoy contestaré primero algunas de las preguntas, y luego terminaré con una platica. Son
muchas las preguntas formuladas; pero, por desgracia no me ha sido posible contestarlas todas. Por eso he escogido
aquéllas que son representativas, y he tratado de contestar tantas como ha sido posible. Y al contestar preguntas,
asimismo, es natural que uno no pueda entrar en todos los detalles, ya que eso llevaria muevo tiempo. Sélo resulta
posible, pues, considerar lo fundamental; vosotros tendréis que suplir los detalles. Aquellos de vosotros que habéis
venido aqui con regularidad, encontraréis que, si os llevais no sélo un recuerdo de las palabras y de las gratas
sensaciones que produce el escuchar bajo los arboles, el ser distraidos por los pajaros, por las cAmaras fotogréaficas,
por los apuntes que tomais y por las diversas cosas que desvian la mente; si vivis no sélo de palabras sino
realmente, experimentando de un modo efectivo aquellas cosas que hemos dilucidado, entonces hallaréis que,
habiendo comprendido lo esbozado en las respuestas (que han sido breves y sucintas), podréis suplir los detalles.

Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas también unen a la gente. ¢No es esto la expresion del
amor, que hace posible la vida en comunidad?



Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si 0s dais realmente cuenta de que las ideas, las creencias,
las opiniones, separan a los hombres; de que las ideologias dividen, de que las ideas inevitablemente siembran la
discordia. Las ideas no mantienen unida a la gente, aunque vosotros intentéis unir a personas pertenecientes a
ideologias divergentes y antagonicas. Las ideas jamas pueden unir a los hombres; eso es obvio. Porque las ideas
siempre pueden ser contrarrestadas y destruidas por el conflicto. Después de todo, las ideas son imagenes,
sensaciones, palabras. ¢Pueden las palabras, las sensaciones, los pensamientos, unir a las personas? ;O no se
requiere algo completamente distinto para unir a los hombres? Vemos que el odio, el temor, el nacionalismo, unen
a las personas. El miedo une a las personas. Un odio com(n une a veces a personas opuestas entre si, asi como el
nacionalismo une a personas de grupos antagonicos. Esas cosas, por cierto, son ideas. ¢Y el amor, es una idea?
¢Podéis pensar acerca del amor? Podéis pensar en la persona a quien amais, o en el grupo de personas que amais,
;pero es eso amor? Cuando se piensa acerca del amor, ¢es eso amor? ¢Es amor el pensamiento? Y, por cierto, sélo
el amor puede unir a los hombres, no el pensamiento, no un grupo en oposicién a otro grupo. Donde hay amor no
hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar, por lo tanto, qué es lo que entendemos por amor.

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las opiniones, las creencias lo cual hemos discutido
suficientemente durante las Gltimas semanas. Asi, pues, ¢qué significa para nosotros el amor? ;Es una cosa de la
mente? Lo es cuando las cosas de la mente llenan el corazén. Y, en la mayoria de nosotros, es asi. Hemos llenado
nuestro corazén con las cosas de la mente: opiniones, ideas, creencias, sensaciones; y alrededor de eso y en eso
vivimos y amamos. ¢Pero es eso amor? ;Podemos acaso pensar acerca del amor? ¢ Funciona el pensamiento cuando
amais? El amor y el pensamiento no estan en oposicién; no los dividamos como si fueran opuestos. Cuando uno
ama, ¢existe sentido alguno de separacion, de unir a las personas, de desbandarlas, de apartarlas? Es indudable que
ese estado de amor puede experimentarse tan sélo cuando el proceso del pensamiento no esta funcionando, lo cual
no significa que uno haya de volverse loco, desequilibrado. Antes bien, se requiere la mas alta forma de
pensamiento para ir mas alla.

Asi, pues, el amor no es cosa de la mente. S6lo cuando la mente esta realmente serena, cuando ya no espera, ni
pide, ni exige, ni busca, ni posee, cuando ya no siente celos, temor, impaciencia, cuando esta de veras en silencio,
sOlo entonces existe la posibilidad del amor. Cuando la mente ya no se proyecta a si misma, siguiendo sus
particulares sensaciones, exigencias, impulsos, temores ocultos, cuando ya no busca autorrealizacion ni es esclava
de la creencia, s6lo entonces hay posibilidad de amor. Pero casi todos creemos que el amor puede marchar junto a
los celos, la ambicidn, la persecucion de deseos y ambiciones personales. Cuando eses cosas existen no hay amor,
por cierto. No debemaos, pues, preocuparnos por el amor -el cual surge de manera espontanea, sin que lo busquemos
en particular- sino que han de preocuparnos las cosas que estorban el amor, las cosas de la mente que al proyectarse
crean una barrera. Y por eso es que resulta importante, antes de que podamos saber queé es el amor, conocer cual es
el proceso de la mente, la cual es el asiento del “yo0”. Y por eso es importante ahondar cada vez mas la cuestion del
conocimiento propio, y no decir simplemente “debo amar”, o “el amor une a los hombres”, o “las ideas siembran la
discordia”, todo lo cual seria mera repeticién de lo que habéis oido, y por lo tanto absolutamente indtil. Las
palabras enredan, pero si uno puede comprender el significado integro de las modalidades de nuestro pensamiento,
de nuestros deseos, con sus empefios y ambiciones, entonces existe una posibilidad de tener o de comprender
aquello que es amor. Mas eso requiere una comprension extraordinaria de uno mismo. Cuando hay abnegacion,
cuando hay olvido de si, no intencionalmente sino de un modo espontaneo, ese olvido, esa negacion de uno mismo
que no es el resultado de una serie de ejercicios, de disciplinas -que so6lo sirven para limitar- entonces hay una
posibilidad de amor. Surge esa negacion del “yo” cuando se comprende el proceso total del “yo”, consciente e
inconscientemente, en las horas de vigilia asi como en las del suefio. Entonces compréndese el proceso total de la
mente, tal como se desarrolla en la vida de relacidn, en todo incidente, en toda respuesta a todo reto con que uno se
enfrenta. Comprendiendo esto, por lo tanto, libertando la mente del propio proceso en que se enaltece y limita a si
misma, hay una posibilidad de amor. EI amor no es sentimiento, ni romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el
comprender ese estado o permanecer en él, es sumamente arduo y dificil. Porque nuestra mente siempre interviene,
limita, se inmiscuye en su funcionamiento. Por eso es importante comprender primero la mente y sus modalidades;
de otro modo nos atraparan las ilusiones, las palabras y sensaciones, cuya significacion es muy escasa. Y como,
para la mayoria de la gente, las ideas actian como mero refugio, como escape, y como las ideas se convierten en
creencias, es natural que ellas impidan el vivir en plenitud, la accién integral, el recto pensar. S6lo es posible pensar
de un modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando hay un conocimiento propio cada vez mas vasto y
profundo.

Pregunta: ¢Tendria la bondad de explicar la distincion que Ud. establece entre la memoria “factual” y la
memoria psicolégica?

Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la diferencia entre la memoria de hechos y la memoria
psicologica. Consideremos la memoria. ¢Por qué vivimos de recuerdos? ¢Son los recuerdos algo distinto de



nosotros? ¢Son diferentes de la memoria? ¢Qué entendemos por memoria? Ella es el residuo de determinados
incidentes, experiencias, sensaciones, ¢no es asi? Tuvisteis ayer una experiencia; esa experiencia ha dejado una
huella, cierta sensacién. Esa sensacion la llamamos memoria, verbalizada o no; y nosotros somos la suma total de
todos esos recuerdos, de todos esos residuos. En realidad, no sois diferentes de vuestra memoria. Hay recuerdos
conscientes; asi como inconscientes. Los recuerdos conscientes responden facil, espontaneamente; y los recuerdos
inconscientes se hallan muy hondos, ocultos, callados, en acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros y
soy yo: lo racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos esos recuerdos, somos vosotros y yo. No sois diferentes de
vuestros recuerdos. Suprimidlos, ¢y qué queda de vosotros? Si los eliminais, acabaréis en un manicomio. ;Pero por
qué la mente -que es el resultado de los recuerdos, del pasado- se aferra al pasado? Ese es el problema, ¢verdad?
¢Por qué la mente -que es el resultado del pasado, la consecuencia del ayer, de multiples “ayeres”- por qué el
pensador se aferra al ayer? Sin contenido emocional, los recuerdos tienen su significacion; pero nosotros les damos
contenido emocional, segin nos gusten o disgusten: esto lo guardaré, aquello no; sobre esto pensaré, aquello lo
meditaré en mi vejez, o lo continuaré en el futuro. ;Por qué hacemos eso? Ese, sin duda es el problema, ¢nho es
cierto? No es que debamos olvidar los recuerdos “factuales” o los recuerdos psicoldgicos. Porque todas las
impresiones, todas las respuestas, todo esta ahi inconscientemente: todo incidente, todo pensamiento, toda
sensacion que hayais vivido, todo esta ahi oculto, encubierto, pero esta ahi. Y a medida que envejecemos, volvemos
a esos recuerdos y vivimos en el pasado; o en el futuro, segin sea nuestro “condicionamiento”. Recordamos los
momentos gratos que tuvimos cuando éramos jévenes, o pensamos en el futuro, en lo que vamos a ser.

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ¢Por qué? Vivimos como si fuésemos diferentes de esos recuerdos.
Eso, por cierto, es el problema, ;verdad? Recuerdos, para nosotros, significan palabras, ;no es asi? Imagenes.
simbolos, que no son mas que una serie de sensaciones; y de esas sensaciones vivimos. Por eso nos separamos de
las sensaciones y decimos: “deseo esas sensaciones”. Lo cual significa que el “yo”, habiéndose separado de los
recuerdos, se da a si mismo permanencia. Pero el “y0” no es permanente. Su permanencia es ficticia.

Ahora bien, todo este proceso por el cual el “yo” se separa de la memoria y le imparte vida a esa memoria en
respuesta al presente, este proceso total nos impide, sin duda enfrentarnos al presente. (No es cierto? Si quiero
comprender algo, no en teoria, no en forma verbal o abstracta sino efectiva, he de consagrarle plena atencion. No
puedo dedicarle mi plena atencion si estoy distraido con mis recuerdos, mis creencias, mis opiniones, mis
experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al reto plena y adecuadamente. Pero ese “yo” que se ha
separado de la memoria, dandose de ese modo permanencia, ese yo considera el presente, observa el incidente, la
experiencia, y extrae de ella de acuerdo con su “condicionamiento” pasado -todo lo cual es muy sencillo y evidente,
si lo examindis bien. Es el recuerdo de ayer: de las posesiones, de los celos, de la ira, de la contradiccién, de la
ambicion, de lo que uno deberia o no deberia ser. Son todas esas cosas las que forman el “yo”; y el “yo” no es
diferente del recuerdo. La cualidad no puede estar separada de la cosa, del “yo”.

De modo que la memoria es el “yo”. La memoria es la palabra, la palabra que simboliza la sensacién,
sensacion fisica asi como psicoldgica; y a eso es que nos apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a la
experiencia; porque en el momento de la experiencia, no hay ni experiencia ni experimentador: solo hay vivencia.
Es cuando no “vivenciamos” que nos aferramos al recuerdo, como hacen tantas personas, especialmente cuando
entran en afios. Observaos y veréis. Vivimos en el pasado o en el futuro, y nos servimos del presente tan s6lo como
pasadizo del pasado al futuro; por eso el presente carece de significacion. Todos los politicos se entregan a esto,
todos los idedlogos, todos los idealistas. Ellos siempre miran al futuro, o al pasado.

Por tanto, si se entiende la significacion total de la memoria, uno no aparta los recuerdos, ni los destruye, ni
procura librarse de ellos, sino que comprende como la mente se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese
modo el “yo”. El “yo0”, después de todo, es sensacion, un haz de sensaciones, de recuerdos. Es lo conocido, y desde
lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero lo conocido tiene que ser un impedimento para lo
desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en la mente tiene que haber lozania, frescor, no la carga de lo
conocido. Dios, o la realidad, o lo que os plazca, no puede ser imaginado, ni descrito, ni expresado en palabras; y si
lo hacéis, eso que expresais en palabras no es la realidad; es simplemente la sensacion de un recuerdo, la reaccion
ante una condicion; y, por lo tanto, no es lo real. De modo que, si uno quiere comprender aquello que es eterno,
atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La mente debe dejar de aferrarse a lo conocido, y por eso ha de ser
capaz de recibir lo desconocido. No podéis recibir lo desconocido si la mente esta cargada de recuerdos, de lo
conocido, del pasado. La mente, por lo tanto, tiene que estar enteramente silenciosa, lo cual es muy dificil. Porque
la mente esta siempre proyectando, siempre esta divagando, siempre creando, engendrando; y es ese proceso lo que
ha de ser comprendido en relacién con la memoria. Entonces la diferencia entre la memoria “factual” y la memoria
psicoldgica es sencilla y evidente. Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el proceso del pensar, lo cual,
después de todo, es el conocimiento de uno mismo. Para ir mas alla de los limites de la mente, hay que estar libre
del deseo de ser, de lograr, de ganar.



Pregunta: ¢La vida no es creacion verdadera? ¢No es felicidad lo que en realidad buscamos? ¢ Y no hay serenidad
en la vida, ese verdadero ““ser”” de que Ud. habla?

Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ¢no debemos acaso para entenderla plena y significativamente,
comprender primero el concepto de busqueda? ¢Por qué buscamos felicidad? ;Por qué este incesante empefio por
ser feliz, por estar alegre, por ser algo? ¢Por qué existe esta busqueda, este inmenso esfuerzo por descubrir? Si
podemos comprender eso y examinarlo completamente, lo que haré luego, tal vez conoceremos lo que es la
felicidad sin que la busquemos. Porque después de todo, la felicidad es un producto accesorio, de importancia
secundaria. No es un fin en si misma; carece de sentido si es un fin en si misma. ¢ Qué significa ser feliz? EI hombre
gue se toma unas copas es feliz. El hombre que deja caer una bomba sobre un gran nimero de personas se siente
triunfante, y dice que es feliz, o que Dios estd con él. Las sensaciones momentaneas, que desaparecen, dan esa
impresion de ser feliz. Hay, por cierto alguna otra cualidad que es esencial para la felicidad. Pues la felicidad no es
un fin, como no lo es la virtud. La virtud no es un fin en si misma; ella trae consigo libertad, y en esa libertad hay
descubrimiento. Por eso la virtud es esencial. En cambio, la persona que no es virtuosa esta esclavizada, es
desordenada, anda por todas partes perdida, confusa. Pero tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en si misma,
tiene muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es un resultado secundario, un producto accesorio que
surgira si comprendemos otra cosa. Es esta comprension de otra cosa, y no la mera busqueda de la felicidad, lo que
resulta importante.

Ahora bien, ¢por qué buscamos? ;Qué es lo que significa esforzarse? Estamos esforzandonos. ¢Por qué lo
hacemos? ¢Cual es el significado del esfuerzo? Decimos que hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de
cambiar, de ser algo; si no nos esforzaramos, nos disgregariamos, nos tardariamos o retrocederiamos. ¢Es verdad
eso? Tened en cuenta que es muy importante investigar esto cabalmente, y en la mafiana de hoy me propongo
investigarlo tanto como me sea posible. ¢Qué ocurriria si no nos esforzaramos? ;Nos estancariamos? Pero si nos
esforzamos. ;Y por qué? Es un esfuerzo para cambiar, para ser diferentes en nosotros mismos, para ser mas felices,
mas bellos, mas virtuosos, esta constante porfia, este constante esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo, entonces
tal vez comprenderemos més a fondo otros problemas.

¢Por qué buscais? ¢La busqueda es impulsada por la enfermedad, por la mala salud, por estados de &nimo?
¢Hacéis un esfuerzo porque sois desdichados y desedis la felicidad? ¢Es que buscais porque habréis de morir, y por
eso deseais descubrir? ;Buscais porque no habéis logrado vuestra plena satisfaccién en el mundo, y por lo tanto
desedis hacerlo en este lugar? ;Buscais acaso porque sois infelices, y a la espera de la felicidad explorais, tratais de
descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo de la propia blsqueda, ¢no es asi? ;Cual es el motivo de vuestra
eterna busqueda? (Si es que realmente buscais, que lo dudo). Lo que deseais es substitucion: como esto no es
productivo, tal vez aquello lo sea; como esto no me ha dado felicidad, tal vez aquello me la dara. De suerte que lo
gue uno realmente busca no es la verdad, ni la dicha, sino una substitucion que nos brinde felicidad; algo que sea
provechoso, que sea seguro, que nos de satisfaccién. Veriamos, por cierto, que lo que buscamos es eso, si fuésemos
honrados y hubiera claridad en nosotros; pero revestimos nuestro propio placer con palabras tales como Dios, amor,
etc.

Ahora bien, ¢por qué no abordamos este problema de un modo diferente? ;Por qué no comprendemos lo que
es? ¢Por qué no somos capaces de encarar la cosa exactamente “como es”? Lo cual significa, si estamos sumidos en
el dolor, que vivamos con él, que lo observemos, y que no tratemos de transformarlo en alguna otra cosa. Si soy
desdichado, no s6lo fisicamente sino, sobre todo, psicolégicamente, ¢cémo he de comprenderlo? No deseando, por
cierto, que ello sea diferente. Primero debo observarlo, vivir en ello examinarlo; no debo condenarlo, ni
compararlo, ni desear que sea alguna otra cosa; he de estar enteramente con ello, ¢no es asi? Lo cual es sumamente
dificil, porque la mente se niega a observarlo. Quiere escapar por la tangente, y dice: “busquemos una respuesta,
una solucion; ha de haber una”. En otras palabras, se evade de lo que es. Y esta evasién, en la mayoria de nosotros,
es lo que llamamos busqueda: busqueda del Maestro, de la verdad, del amor, bldsqueda de Dios. Bien conocéis las
diversas expresiones que empleamos para eludir lo que exactamente ocurre. ;Y es que necesitamos hacer un
esfuerzo para comprender lo que ocurre? Tenemos que hacer un esfuerzo para escapar cuando no deseamos que
ocurra. Pero cuando esta ahi, ;tenemos que hacer un esfuerzo para comprenderlo? Evidentemente, hemos echo un
esfuerzo para esquivar, para evitar, para encubrir lo que es; y con la misma mentalidad que consiste en esforzarnos
por eludir, por esquivar, abordamos lo que es. {Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? (O no tiene que
haber ningin esfuerzo para comprender lo que es? Ese es, pues, uno de los problemas, ¢verdad? Este constante
esfuerzo por evitar la comprension de lo que es, se ha hecho habitual en la mayoria de nosotros, y con esa misma
mentalidad que consiste en esforzados por escapar, decimos: “Esta bien, abandonaré todos los escapes y haré es
esfuerzo para comprender lo que es”. ¢(Comprendemos alguna cosa realmente, significativamente, a fondo,
comprendemos algo que tenga sentido, mediante el esfuerzo? ;No es obvio que, para comprender algo, debe haber
pasividad mental, un estado que sea de alerta y sin embargo sea pasivos? Notad que no podéis llegar a esa alerta
pasividad de la mente por medio del esfuerzo. ¢No es asi? Si hacéis un esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estais.



Si uno realmente comprende ese hecho y su significado, y ve cuan verdadero es, entonces estard pasivo. No es
necesario hacer un esfuerzo.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea de escapar, o de procurar ser algo mas de lo que es,
0 bien decimos: “Yo soy todas esas cosas y tengo que huirles”, lo cual es desequilibrio locura. La busqueda del
Maestro, de la verdad, es por cierto un estado de locura cuando ahi esta la cosa que debe ser comprendida antes de
gue podais seguir adelante. Eso engendra ilusion e ignorancia. Uno debe, pues, averiguar primero qué es lo que
busca, y por qué. La mayoria de nosotros sabemos qué buscamos, por lo cual ello es una proyeccién, y, por
consiguiente, ajeno a la realidad; es, simplemente, una cosa de nuestra propia hechura. No es, pues, la verdad; no es
lo real. Y al comprender este proceso de la bisqueda, este constante esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por
negar, por afirmar, uno tiene que examinar la cuestion de lo que es el pensador. ;El que hace el esfuerzo es distinto
de la cosa que él desea ser? Lo siento, puede que esto sea un poco dificil de seguir, pero espero que no haya
inconveniente. Habéis formulado la pregunta, y voy a tratar de contestarla.

¢El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su esfuerzo? Esto es en realidad muy importante, porgue si
podemos descubrir la verdad al respecto, veremos que se opera una transformacion inmediata, la cual es esencial
para la comprension; o, mejor dicho, ella es la comprension. Porque mientras haya un ente separado que hace el
esfuerzo, mientras haya un ente separado en calidad de experimentador, de pensador, diferente del pensamiento, del
objeto, de la experiencia, habra siempre el problema de buscar, de disciplinar, de salvar el abismo entre el
pensamiento y el pensador, etc. Mientras que, si podemos descubrir la verdad en este problema de saber si el
pensador es distinto del pensamiento, y si podemos ver la verdad real al respecto, estara en actividad un proceso
enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes de encontrar el objeto de vuestra blsqueda, ya sea un Maestro,
un cine, o cualquiera otra excitacion -todo ello esta al mismo nivel- habéis de descubrir si el buscador es diferente
del objeto de su blsqueda, y por qué es diferente. ¢Por qué el autor del esfuerzo es diferente de la cosa que él desea
ser? ¢Y acaso es diferente? Para expresarlo de otro modo: tenéis pensamientos, y sois también el pensador. Decis:
“Yo pienso; soy esto y debo ser aquello; soy codicioso, 0 mezquino, o envidioso, o colérico; tengo ciertos habitos y
de he romper con ellos”. Ahora bien, ¢el pensador es diferente del pensamiento? Si es diferente, entonces ha de
existir todo el proceso de esforzarse por salvar el abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar su
pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la intrusién de otros pensamientos. Pero si no es diferente, hay
una completa transformacion en nuestro modo de vivir. Tendremos, pues, que examinar esto muy cuidadosamente,
y hacer, si podemos, un descubrimiento -no en el nivel verbal, en absoluto, sino experimentandolo directamente-
mientras proseguimos en el curso de esta mafiana. Lo cual no consiste en dejarse hipnotizar por lo que yo digo, o en
aceptarlo, porgue eso, no tiene sentido; sino en experimentar realmente por uno mismo si esta division es verdadera
Y por qué existe.

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del “yo” que piensa acerca de ellos. Yo soy esos recuerdos. El
recuerdo del camino que conduce al lugar donde vivo, el recuerdo de mi juventud, el recuerdo de los deseos, tanto
realizados como irrealizados, el recuerdo de los agravios, de los resentimientos, de las ambiciones -todo eso es el
“y0”; no soy distinto de todo eso. Esto, por cierto, es un hecho evidente, ¢verdad? El “yo” no es cosa separada, aun
cuando podais creer que lo es. Puesto que podéis pensar acerca de él, sigue siendo parte del pensamiento; y el
pensamiento es producto del pasado. Por lo tanto, contintia dentro de la red del pensamiento, que es la memoria.

Asi, pues, la separacion entre el autor del esfuerzo -es decir, el buscador, el pensador- y el pensamiento, es
artificial, ficticia; y esta separacion se ha hecho porque vemos que los pensamientos son transitorios, vienen y se
van. No tienen substancia en si mismos, y por eso el pensador se distingue a si mismo del pensamiento para
atribuirse permanencia; él existe mientras los pensamientos varian. Es una falsa seguridad; y si uno ve la falsedad
de ello, si lo experimenta realmente, entonces solo hay pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces veréis
-si se trata de una experiencia real, no de una mera afirmacion verbal o simplemente de una diversion, de un
“hobby”- entonces descubriréis, si ello es una vivencia real, que ocurre una completa revolucién en nuestro
pensamiento. Entonces hay una real transformacion, porque ya no existe la busqueda de quietud o de soledad.
Entonces s6lo hay interés en lo que es el pensar, en lo que es el pensamiento. Entonces veréis, si ocurre esa
transformacion, que ya no hay més esfuerzo sino una pasividad alerta y extraordinaria, en la que se comprende toda
relacion, todo incidente, a medida que surge; y por lo tanto la mente esta siempre fresca para enfrentarse a las cosas
de un modo nuevo. Y ese silencio, que es tan esencial, no es por consiguiente algo que deba ser cultivado sino algo
gue surge naturalmente cuando comprendéis esta cosa fundamental: que el pensador es el pensamiento, y, por lo
mismo, que el “yo” es transitorio. De modo, pues, que el “yo” no tiene permanencia, no es una entidad espiritual. Si
podéis pensar que el “yo” ha desaparecido, o que es algo espiritual, eterno, eso sigue siendo producto del
pensamiento, es decir, de lo conocido, y en consecuencia no es verdadero.

Es realmente importante y esencial para la comprensién, por consiguiente, tener ese sentido de completa
integracion -que no puede ser forzada- entre el pensador y el pensamiento. Es como una profunda experiencia que
no puede ser inducida; no podéis desvelaros pensando en ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos
porque estamos apegados a viejas creencias y “condicionamientos”, a lo que hemos aprendido: que el “yo” es algo



espiritual, algo méas que todos los pensamientos. Es obvio, indudablemente, que cualquier cosa que penséis es
producto del pasado, de vuestros recuerdos, palabras, sensaciones, de vuestro ‘‘condicionamiento”. No podéis,
ciertamente, pensar acerca de lo desconocido; no podéis conocer lo desconocido, y por lo tanto no podéis pensar
acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo conocido. Por tanto, es una proyeccién del pasado. Y es preciso
ver la significacién de todo esto y entonces habra vivencia de esa integracion entre el pensamiento y el pensador.
La division ha sido creada artificialmente con fines de autoproteccién, y es, por lo tanto, irreal. Una vez que existe
la vivencia de esa integracién, opérase una transformacion completa con respecto a nuestro pensar, nuestro sentir y
nuestro modo de encarar la vida. Entonces sélo hay un estado de vivencia, y no el experimentador aparte de lo
experimentado (que deba alterarse, modificarse, cambiarse). Sélo hay un estado de constante vivencia, no un
nicleo, un centro -el “yo”, la memoria- que experimente, sino tan sélo un estado de vivencia. Esto lo hacemos a
veces cuando estamos por completo ausentes, cuando el “yo” esta ausente.

No se si habéis notado que cuando hay profunda vivencia de algo, no existe la sensacion del experimentador ni
de la experiencia, sino tan sélo un estado de vivencia, una integracion completa. Cuando os acomete una ira
violenta, no sois conscientes de vosotros mismos como experimentadores. Mas tarde, a medida que la experiencia
de la ira se desvanece, cobrais conciencia de haber estado enojados. Entonces actuais con relacion a la ira para
negarla, para justificarla, para perdonarla; ya conocéis los diversos modos de intentar disiparla. Pero si no existe el
ente que esta iracundo sino tan sélo ese estado de vivencia, hay transformacion completa.

Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia radical, esa radical transformacion que es una
revolucion. Entonces la mente esta quieta, no aquietada, no compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es
muerte, es estancamiento. Una mente que se ve aquietada por compulsién, del temor, es una mente muerta. Pero
cuando se experimenta eso que es vital, que es esencial, que es real, que es el principio de la transformacion,
entonces la mente esta quieta, sin compulsion alguna. Y cuando la mente esta quieta, entonces es capaz de recibir,
porque no malgastéis vuestros esfuerzos en resistir, en levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea cual fuere
esa realidad. Todo eso que habéis leido, acerca de la realidad, no es la realidad. La realidad no puede ser descrita, y
si lo es, no es lo real. Y, para que la mente sea nueva, para que la mente sea capaz de recibir lo desconocido, tiene
que estar vacia. La mente s6lo puede estar vacia cuando se comprende su contenido total. Para comprender el
contenido de la mente hay que estar alerta, darse cuenta de todo movimiento, de todo incidente, de toda sensacion.
Por eso el conocimiento propio es esencial. Mas si 1o que se busca es el logro por medio del conocimiento propio,
entonces, lo repito, el conocimiento propio nos lleva a la autoconsciencia, y ahi se queda uno plantado; y es
extraordinariamente dificil salir de esa red una vez preso en ella. Para que ella no os atrape, debemos comprender el
proceso del deseo, el ansia de ser algo; no el deseo de alimento, de vestido y de albergue, que es por completo
diferente, sino el anhelo psicoldgico de ser algo, de lograr un resultado, de tener nombre, de tener posicion, de ser
poderoso o de ser humilde. S6lo cuando esta vacia, por cierto, puede la mente ser Gtil. Pero una mente repleta de
temores, de recuerdos de lo que ha sido en el pasado, de las sensaciones de pasadas experiencias, una mente asi es
del todo inutil, ¢verdad? Una mente asi es incapaz de saber lo que es creacion.

Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos momentos en que la mente esta abstraida, y en
que, de pronto, surge un destello de jubilo, el resplandor de una idea, una luz, una dicha inmensa. ;Cémo ocurre
eso? Ocurre cuando el “yo” estad ausente, cuando el proceso del pensamiento, de la preocupacion, de los recuerdos,
de los empefios, esta en calma. Es por ello que la creacion sélo puede ocurrir cuando la mente, por obra del
conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa desnudez. Todo esto significa ardua atencién, no el
entregarse a meras sensaciones verbales ni el buscar, ir de un “gur(” a otro, de instructor en instructor, practicar
vanos y absurdos ritos, repetir palabras, buscar Maestros. Todas esas cosas son ilusiones, carecen de sentido. Son
“hobbies”. Pero el ahondar esta cuestion del conocimiento propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar en ello
cada vez mas hondamente, mas a fondo, de modo que la mente esté por completo serena, eso es verdadera religion.
Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es eterno.

Agosto 28 de 1949.
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