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Este libro ha sido escrito para gentes de cualquier creencia, religiosa o no-religiosa. No puedo ocultar a mis
lectores, sin embargo, el hecho de que yo soy sacerdote de la Iglesia Catdlica, que me he adentrado con
toda libertad en tradiciones misticas no-cristianas y que éstas me han influenciado y enriquecido
profundamente. A pesar de lo cual, nunca he dejado de volver a mi Iglesia, que es mi verdadero hogar
espiritual; y aunque me doy perfecta cuenta (a veces con auténtico asombro) de sus limitaciones y de su
ocasional estrechez, también soy perfectamente consciente de que ha sido ella la que me ha formado, me
ha moldeado y ha hecho de mi lo que soy. Por eso es a ella, mi Madre y Maestra, a quien deseo dedicar
amorosamente este libro.

A todo el mundo le gustan los cuentos, y son precisamente cuentos -y en abundancia- lo que el lector
hallarad en este libro: cuentos budistas, cuentos cristianos, cuentos Zen, cuentos asideos, cuentos rusos,

cuentos chinos, cuentos hindles, cuentos Sufi, cuentos antiguos y modernos.

Estos cuentos poseen todos ellos, sin embargo, una peculiar caracteristica: si se leen de una determinada
manera, ocasionan un verdadero crecimiento espiritual.

COMO LEER ESTOS CUENTOS
Hay tres modos de hacerlo:

1. Leer un cuento una sola vez y pasar al siguiente. Este modo de leer sirve Unicamente de
entretenimiento.

2. Leer un cuento dos veces, reflexionar sobre él y aplicarlo a la propia vida. Es una especie de teologia que
puede practicarse con bastante provecho en grupos pequeios en los que cada miembro comparte con los
demas las reflexiones que el cuento le ha suscitado. Lo que se origina entonces es un circulo teoldgico.



3. Volver a leer el cuento, después de haber reflexionado sobre él. Crear un silencio interior y dejar que el
cuento le revele a uno su profundo significado interno. Un significado que va mucho mas alla de las
palabras vy las reflexiones. Esto lleva progresivamente a adquirir una especie de sensibilidad para lo mistico.

También se puede tener presente el cuento durante todo el dia y dejar que su fragancia o su melodia le
ronde a uno. Es preciso dejar hablar al corazén, no al cerebro. De este modo también se hace tino una
especie de mistico. Y es precisamente con esta finalidad mistica con la que han sido escritos la mayoria de
estos cuentos.

ADVERTENCIA:

La mayor parte de los cuentos van acompafiados de un comentario, el cual no pretende ser sino un
ejemplo del tipo de comentario que cada cual puede hacer. Haga el lector sus propios comentarios, sin
conformarse con los que ofrece el libro, porque éstos muchas veces' evidenciaran su cardcter limitativo vy,
en ocasiones, hasta engafioso.

iCuidado con aplicar el cuento a cualquier persona (un sacerdote, un vecino, la misma Iglesia) que no sea
uno mismo! Si asi se hace, el cuento serd espiritualmente dafoso. Cada uno de estos cuentos tiene que ver
con uno mismo, no con cualquier otra persona.

Si se lee el libro por primera vez, léanse los cuentos en el orden en que estan. Dicho orden pretende
comunicar una ensefianza v un espiritu que pueden perderse si se leen los cuentos al azar.

GLOSARIO:
Teologia: El arte de narrar cuentos acerca de lo divino. También, el arte de escuchar dichos cuentos.

Misticismo: El arte de gustar y sentir en el corazdn el significado interno de dichos cuentos, hasta el punto
de ser transformado por ellos.

COME TU MISMO LA FRUTA

En cierta ocasion se quejaba un discipulo a su Maestro: «Siempre nos cuentas historias, pero nunca nos
revelas su significado» El Maestro le replicé: «éTe gustaria que alguien te ofreciera fruta y la masticara
antes de ddrtela?».

Nadie puede descubrir tu propio significado en tu lugar. Ni si quiera el Maestro.
UNA VITAL DIFERENCIA

Le preguntaron cierta vez a Uwais, el Sufi: «¢Qué es lo que la Gracia te ha dado?». Y les respondio:

«Cuando me despierto por las mafianas, me siento como un hombre que no estd seguro de vivir hasta la
noche».

Le volvieron a preguntar:

«Pero esto éno lo saben todos los hombres?». Y replico Uwais: «Si, lo saben, Pero no todos lo sienten».

Jamas se ha emborrachado nadie a base de comprender intelectualmente la palabra VINO.
EL CANTO DEL PAJARO

Los discipulos tenian multitud de preguntas que hacer acerca de Dios.

Les dijo el Maestro: «Dios es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier afirmacién acerca de El, cualquier
respuesta a vuestras preguntas, no serd mds que una distorsion de la Verdad».

Los discipulos quedaron perplejos: «Entonces, épor qué hablas sobre El?».

«¢Y por qué canta el pdjaro?», respondio el Maestro.



El pdjaro no canta porque tenga una afirmacion que hacer. Canta porque tiene un canto que expresar.

Las palabras del alumno tienen que ser entendidas. Las del Maestro no tienen que serlo. Tan sélo tienen
que ser escuchadas, del mismo modo que uno escucha el viento en los arboles y el rumor del rio y el canto
del pajaro, que despiertan en quien lo escucha algo que esta mds alla de todo conocimiento.

EL AGUIJON

Hubo un santo que tenia el don de hablar el lenguaje de las hormigas.

Se acerco a una que parecia mds enterada y le preqguntd: «¢Como es el Todopoderoso? ¢Se parece de algun
modo a las hormigas?».

La docta hormiga le respondio: «¢El Todopoderoso? En absoluto. Las hormigas, como puedes ver, tenemos
un solo aguijon. Pero el Todopoderoso tiene dos».

Escena sugerida por el anterior cuento:

Cuando se le pregunté como era el cielo, la sabia hormiga replicé solemnemente: «Alli seremos igual que
El, con dos aguijones cada uno, aunque mas pequefios».

Existe una fuerte controversia entre las distintas escuelas de pensamiento religioso acerca de doénde
exactamente se hallara ubicado el segundo aguijén en el cuerpo glorioso de la hormiga.

EL ELEFANTE Y LA RATA

Se hallaba un elefante baidndose tranquilamente en un remanso, en mitad de la jungla, cuando, de pronto,
se presento una rata y se puso a insistir en que el elefante saliera del agua.

«No quiero», decia el elefante. «Estoy disfrutando y me niego a ser molestado».

«Insisto en que salgas ahora mismo», le dijo la rata.

«éPor qué?», preguntd el elefante.

«No te lo diré hasta que hayas salido de ahi», le respondid la rata.

«Entonces no pienso salir», dijo el elefante.

Pero, al final, se dio por vencido. Salié pesadamente del agua, se quedo frente a la rata y dijo:

«Estd bien; ipara qué querias que saliera del agua?».

«Para comprobar si te habias puesto mi bafiador», le respondid la rata.

Es infinitamente mas facil para un elefante ponerse el bafiador de una rata que para Dios acomodarse a
nuestras doctas ideas acerca de El.

LA PALOMA REAL

Nasruddin llegd a ser primer ministro del rey. En cierta ocasion, mientras deambulaba por el palacio, vio por
primera vez en su vida un halcén real.

Hasta entonces, Nasruddin jamds habia visto semejante clase de paloma. De modo que tom¢é unas tijeras y
cortd con ellas las garras, las alas y el pico del halcon.

«Ahora pareces un pdjaro como es debido», dijo. «Tu cuidador te ha tenido muy descuidado».

iAy de las gentes religiosas que no conocen mas mundo que aquel en el que viven y no tienen nada que
aprender de las personas con las que hablan!

EL MONO QUE SALVO A UN PEZ
«¢Qué demonios estds haciendo?», le pregunté al mono cuando le vi sacar un pez del agua y colocarlo en la

rama de un drbol.
«Estoy salvandole de perecer ahogado», me respondid.



Lo que para uno es comida, es veneno para otro. El sol, que permite ver al aguila, ciega al buho.
SALY ALGODON EN EL RiO

Llevaba Nasruddin una carga de sal al mercado.. Su asno tuvo que vadear un rio y la sal se disolvid.

Al alcanzar la otra orilla, el animal se puso a corretear, contentisimo de haber visto aligerada su carga.

Pero Nasruddin estaba enfadado de veras. Al siguiente dia en que habia mercado Nasruddin cubrid los
sacos con abundante algodon. Al cruzar el rio, el asno casi se ahoga por culpa del exceso de peso.
«iTranquilizate!», dijo alborozado Nasruddin. «jEsto te ensefiard que no siempre que cruces el rio vas a
ganar tu!».

Dos hombres se aventuraron en la religion. Uno de ellos sali6 vivificado. El otro se ahogo.
LA BUSQUEDA DEL ASNO

Todo el mundo se asusté al ver al Mullah Nasruddin recorrer apresuradamente las calles de la aldea,
montado en su asno.
«éAddnde vas, Mullah?, le preguntaban. «Estoy buscando a mi asno», respondia Nasruddin al pasar.

En cierta ocasién vieron a Rinzai, el Maestro de Zen, buscando su propio cuerpo. Ello hizo que se rieran
mucho sus mas estupidos discipulos.
iLlega uno a encontrarse con gente seriamente dedicada a buscar a Dios!

LA VERDADERA ESPIRITUALIDAD

Le preguntaron al Maestro: «¢Qué es la espiritualidad?».

«La espiritualidad», respondid, «es lo que consigue proporcionar al hombre su transformacion interior».
«Pero si yo aplico los métodos tradicionales que nos han transmitido los Maestros, ino es eso
espiritualidad?».

«No serd espiritualidad si no cumple para ti esa funcion. Una manta ya no es una manta si no te da calor».
«¢éDe modo que la espiritualidad cambia?».

«Las personas cambian, y también sus necesidades. De modo que lo que en otro tiempo fue espiritualidad
ya no lo es. Lo que muchas veces pasa por espiritualidad no es mds que la constancia escrita de métodos
pasados».

Hay que cortar la chaqueta de acuerdo con las medidas de la persona, v no al revés.

EL PEQUENO PEZ

«Usted perdone», le dijo un pez a otro, «es usted mds viejo y con mds experiencia que yo y probablemente
podrd usted ayudarme. Digame: ¢donde puedo encontrar eso que llaman Océano? He estado buscdndolo
por todas partes, sin resultado».

«El Océano», respondio el viejo pez, «es donde estds ahora mismo».

«éEsto? Pero si esto no es mds que agua... Lo que yo busco es el Océano», replico el joven pez, totalmente
decepcionado, mientras se marchaba nadando a buscar en otra parte.

Se acercd al Maestro, vestido con ropas sannyasi y hablando el lenguaje de los sannyasi: «He estado
buscando a Dios durante afios. Dejé mi casa y he estado buscandolo en todas las partes donde El mismo ha
dicho que esta: en lo alto de los montes, en el centro del desierto, en el silencio de los monasterios y en las
chozas de los pobres».

«¢Y lo has encontrado?», le pregunté el Maestro.

«Seria un engreido y un mentiroso si dijera que si. No; no lo he encontrado. ¢Y ti?».

¢Qué podia responderle el Maestro? El sol poniente inundaba la habitacion con sus rayos de luz dorada.
Centenares de gorriones gorjeaban felices en el exterior, sobre las ramas de una higuera cercana. A lo lejos
podia oirse el peculiar ruido de la carretera. Un mosquito zumbaba cerca de su oreja, avisando que estaba



a punto de atacar... Y sin embargo, aquel buen hombre podia sentarse alli y decir que no habia encontrado
a Dios, que aln estaba buscandolo.

Al cabo de un rato, decepcionado, salié de la habitaciéon del Maestro y se fue a buscar a otra parte.

Deja de buscar, pequefio pez. No hay nada que buscar. Sélo tienes que estar tranquilo, abrir tus ojos y
mirar. No puedes dejar de verlo.

¢HAS 0IDO EL CANTO DE ESE PAJARO?

Los hindues han creado una encantadora imagen para describir la relacidon entre Dios y su Creacidn. Dios
«danza» su Creacion. El es su bailarin; su Creacion es la danza. La danza es diferente del bailarin; y, sin
embargo, no tiene existencia posible con independencia de El. No es algo que se pueda encerrar en una
cajay llevarselo a casa. En el momento en que el bailarin se detiene, la danza deja de existir.

En su busqueda de Dios, el hombre piensa demasiado, reflexiona demasiado, habla demasiado. Incluso
cuando contempla esta danza que llamamos Creacidn, esta todo el tiempo pensando, hablando (consigo
mismo o con los demads), reflexionando, analizando, filosofando. Palabras, palabras, palabras... Ruido,
ruido, ruido... Guarda silencio y mira la danza. Sencillamente, mira: una estrella, una flor, una hoja
marchita, un pajaro, una piedra... Cualquier fragmento de la danza sirve. Mira. Escucha. Huele. Toca.
Saborea. Y seguramente no tardaras en verle a él, al Bailarin en persona.

El discipulo se quejaba constantemente a su Maestro Zen: «No haces mds que ocultarme el secreto ultimo
del Zen». Y se resistia a creer las consiguientes negativas del Maestro. Un dia, el Maestro se lo llevd a
pasear con él por el monte. Mientras paseaban, oyeron cantar a un pdjaro.

«¢Has oido el canto de ese pdjaro?», le pregunto el Maestro.

«Si», respondio el discipulo.

«Bien; ahora ya sabes que no te he estado ocultando nada».

«Si», asintio. el discipulo.

Si realmente has oido cantar a un pdjaro, si realmente has visto un arbol..., deberias saber (mas alla de las
palabras y los conceptos).

¢Qué dices? ¢Que has oido cantar a docenas de pdjaros y has visto centenares de arboles? Ya. Pero lo que
has visto ¢era el arbol o su descripcion? Cuando miras un arbol y ves un arbol, no has visto realmente el
arbol. Cuando miras un arbol y ves un milagro, entonces, por fin, has visto un arbol. ¢ Alguna vez tu corazén
se ha llenado de muda admiracién cuando has oido el canto de un pdjaro?

iPUEDO CORTAR MADERA!

Cuando el Maestro de Zen alcanzd la iluminacion, escribid lo siguiente para celebrarlo:
«jOh, prodigio maravilloso: Puedo cortar madera y sacar agua del pozo!».

Para la mayoria de la gente no tienen nada de prodigioso actividades tan prosaicas como sacar agua de un
pozo o cortar madera. Un vez alcanzada la iluminacidn, en realidad no cambia nada. Todo sigue siendo
igual. Lo que ocurre es que entonces el corazdn se llena de asombro. El arbol sigue siendo un arbol; la
gente no es distinta de como era antes; y lo mismo sucede con uno mismo. La vida no prosigue de manera
diferente. Puede uno ser tan variable o tan ecuanime, tan prudente o tan alocado como antes. Pero si
existe una diferencia importante: ahora puede uno ver todas las cosas de diferente modo. Estd uno como
mas distanciado de todo ello. Y el corazén se llena de asombro.

Esta es la esencia de la contemplacidn: la capacidad de asombro. La contemplacidn se diferencia del éxtasis
en que éste lleva a uno a «retirarse». Pero el contemplativo iluminado sigue cortando madera y sacando
agua del pozo. La contemplacién se diferencia de la percepcién de la belleza en que ésta (un cuadro o una
puesta de sol) produce un placer estético, mientras que la contemplacion produce asombro, prescindiendo
de que lo que se contemple sea una puesta de sol o una simple piedra.



Y ésta es prerrogativa del nifio, que con tanta frecuencia se asombra. Por eso se encuentra tan a sus
anchas en el Reino de los Cielos.

LOS BAMBUES

Nuestro perro, Brownie, estaba sentado en tension, las orejas aguzadas, la cola menedndose tensamente,
los ojos alerta, mirando fijamente hacia la copa del arbol. Estaba buscando a un mono. El mono era lo
Unico que en ese momento ocupaba su horizonte consciente. Y, dado que no posee entendimiento, no
habia un solo pensamiento que viniera a turbar su estado de absoluta absorcién: no pensaba en lo que
comeria aquella noche, ni si en realidad tendria algo que comer, ni en donde iba a dormir. Brownie era lo
mas parecido a la contemplacidén que yo haya visto jamas.

Tal vez tu mismo hayas experimentado algo de esto, por ejemplo cuando te has quedado completamente
absorto viendo jugar a un gatito. He aqui una férmula, tan buena como cualquier otra de las que yo
conozco, para la contemplacién: Vive totalmente en el presente.

Y un requerimiento absolutamente esencial, por increible qué parezca: Abandona todo pensamiento
acerca del futuro y acerca del pasado. Debes abandonar, en realidad, todo pensamiento toda frase, y
hacerte totalmente presente. Y la contemplacidon se produce.

Después de afios de entrenamiento, el discipulo pidid a su maestro que le otorgara la iluminacion. El
maestro

le condujo a un bosquecillo de bambues y le dijo: «Observa qué alto es ese bambu. Y mira aquel otro, qué
corto es».

Y en aquel mismo momento el discipulo recibid la iluminacion.

Dicen que Buda intenté practicar toda espiritualidad, toda forma de ascetismo, toda disciplina de cuantas
se practicaban en la India de su época, en un esfuerzo por alcanzar la iluminacién. Y que todo fue en vano.
Por ultimo, se sentd un dia bajo un arbol que le dicen 'bodhi' y alli recibié la iluminacion. Mas tarde
transmitio el secreto de la iluminacidn a sus discipulos con palabras que 'pueden parecer enigmaticas a los
no iniciados, especialmente a los que se entretienen en sus pensamientos: «Cuando respiréis
profundamente, queridos monjes, sed conscientes de que estais respirando profundamente. Y cuando
respiréis superficialmente, sed conscientes de que estais respirando superficialmente. Y cuando respiréis ni
muy profunda ni muy superficialmente, queridos monjes, sed conscientes de que estdis respirando ni muy
profunda ni muy superficialmente». Conciencia. Atencién. Absorcién. Nada mas.

Esta forma de quedarse absorto podemos observarla en los nifios, que son quienes tienen facil acceso al
Reino de los Cielos.

CONSCIENCIA CONSTANTE

Ningun alumno Zen se atreveria a ensefiar a los demds hasta haber vivido con su Maestro al menos durante
diez afios. Después de diez afios de aprendizaje, Tenno se convirtié en maestro.

Un dia fue a visitar a su Maestro Nan-in. Era un dia lluvioso, de modo que Tenno llevaba chanclos de
madera y portaba un paraguas.

Cuando Tenno llegd, Nan-in le dijo: «Has dejado tus chanclos y tu paraguas a la entrada, éno es asi?

Pues bien: ¢ puedes decirme si has colocado el paraguas a la derecha o a la izquierda de los chanclos?».
Tenno no supo responder y quedo confuso. Se dio cuenta entonces de que no habia sido capaz de practicar
la Conciencia Constante. De modo que se hizo alumno de Nan-in y estudio otros diez afios hasta obtener la
Conciencia Constante.

El hombre que es constantemente consciente, el hombre que esta totalmente presente en cada momento:
ése es el Maestro.

LA SANTIDAD EN EL INSTANTE PRESENTE



Le preguntaron en cierta ocasidn a Buda: «¢Quién es un hombre santo?». Y Buda respondié: «Cada hora se
divide en cierto nimero de segundos, y cada segundo en cierto nimero de fracciones. El santo es en
realidad el que es capaz de estar totalmente presente en cada fraccidon de «segundo».

El guerrero japonés fue apresado por sus enemigos y encerrado en un calabozo. Aquella noche no podia
conciliar el suefio, porque estaba convencido de que a la mafiana siguiente habrian de torturarle
cruelmente.

Entonces recordo las palabras de su Maestro Zen: «El mafiana no es real. La unica realidad es el presente».
De modo que volvid al presente... y se quedd dormido.

El hombre en el que el futuro ha perdido su influencia se parece a los pajaros del cielo y a los lirios del
campo. Fuera preocupaciones por el manana. Vivir totalmente en el presente: He ahi al hombre santo.

LAS CAMPANAS DEL TEMPLO

El templo habia estado sobre una isla, dos millas mar adentro. Tenia un millar de campanas. Grandes y
pequeiias campanas, labradas por los mejores artesanos del mundo. Cuando soplaba el viento o arreciaba
la tormenta, todas las campanas del templo repicaban al unisono, produciendo una sinfonia que
arrebataba a cuantos la escuchaban.

Pero, al cabo de los siglos, la isla se habia hundido en el mar y, con ella, el templo y sus campanas. Una
antigua tradicion afirmaba que las campanas seguian repicando sin cesar y que cualquiera que escuchara
atentamente podria oirlas. Movido por esta tradicion, un joven recorrié miles de millas, decidido a escuchar
aquellas campanas. Estuvo sentado durante dias en la orilla, frente al lugar en el que en otro tiempo se
habia alzado el templo, y escuchd, y escuchd con toda atencion. Pero lo tnico que oia era el ruido de las olas
al romper contra la orilla. Hizo todos los esfuerzos posibles por alejar de si el ruido de las olas, al objeto de
poder oir las campanas. Pero todo fue en vano; el ruido del mar parecia inundar el universo.

Persistio en su empefo durante semanas. Cuando le invadid el desaliento, tuvo ocasion de escuchar a los
sabios de la aldea, que hablaban con uncién de la leyenda de las campanas del templo y de quienes las
habian oido y certificaban lo fundado de la leyenda. Su corazon ardia en llamas al escuchar aquellas
palabras... para retornar al desaliento cuando, tras nuevas semanas de esfuerzo, no obtuvo ningun
resultado. Por fin decidid desistir de su intento. Tal vez él no estaba destinado a ser uno de aquellos seres
afortunados a quienes les era dado oir las campanas. O tal vez no fuera cierta la leyenda. Regresaria a su
casa y reconoceria su fracaso. Era su ultimo dia en el lugar y decidié acudir una ultima vez a su
observatorio, par decir adids al mar, al cielo, al viento y a los cocoteros. Se tendio en la arena,
contemplando el cielo y escuchando el sonido del mar. Aquel dia no opuso resistencia a dicho sonido, sino
que, por el contrario, se entregd a él y descubrio que el bramido de las olas era un sonido realmente dulce y
agradable. Pronto quedd tan absorto en aquel sonido que apenas era consciente de si mismo. Tan profundo
era el silencio que producia en su corazon...

iY en medio de aquel silencio lo oyd! El tafiido de una campanilla, seguido por el de otra, y otra, y otra... Y
en seguida todas y cada una de las mil campanas del templo repicaban en una gloriosa armonia, y su
corazon se vio transportado de asombro y de alegria.

Si deseas escuchar las campanas del templo, escucha el sonido del mar.

Si deseas ver a Dios, mira atentamente la creacién. No la rechaces: no reflexiones sobre ella. Simplemente,
mirala.

LA PALABRA HECHA CARNE

En el Evangelio de San Juan leemos:

La Palabra se hizo carne y acampd entre nosotros... Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de

cuanto ha sido creado. Todo lo que llegd a ser estaba lleno de su vida. Y esa vida era la luz de los hombres.
La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas jamds la han apagado.



Fijate en las tinieblas. No pasara mucho tiempo antes de que veas la luz. Observa silenciosamente todas las
cosas. No pasara mucho tiempo antes de que veas la Palabra.

La Palabra se hizo carne y acampd entre nosotros...

Resulta penoso comprobar los denodados esfuerzos de quienes tratan de convertir de nuevo la carne en
palabra. Palabras, palabras, palabras...

EL HOMBRE iDOLO

Una antigua historia hindu:
Erase una vez un mercader que naufragd y fue arrastrado hasta las costas de Ceyldn, donde Vibhishana era
el rey de los monstruos. El mercader fue llevado a presencia del rey. Al verle, Vibhishana quedo extasiado de
gozo y dijo: «jAh, cdmo se parece a mi Rama. Es idéntico a éll». Entonces cubrio al mercader de ricos
vestidos y joyas y le adord.

Dice el mistico hindd Ramakrishna: «La primera vez que escuché esta historia senti una alegria
indescriptible. Si a Dios se le puede adorar a través de una imagen de barro, épor qué no se le va a Poder
adorar a través del hombre?

BUSCAR EN LUGAR EQUIVOCADO

Un vecino encontrd a Nasruddin cuando éste andaba buscando algo de rodillas. «¢Qué andas buscando,
Mullab?».

«Mi llave. La he perdido».

Y arrodillados los dos, se pusieron a buscar la llave perdida. Al cabo de un rato dijo el vecino: «¢Ddnde la
perdiste?». «En casa».

«jSanto Dios! Y entonces, épor qué la buscas aqui?».

«Porque aqui hay mds luz».

¢De qué vale buscar a Dios en lugares santos si donde lo has perdido ha sido en tu corazéon?
LA PREGUNTA

Preguntaba el monje: «Todas estas montafias y estos rios y la tierra y las estrellas... (de donde vienen?
Y preguntd el Maestro: «¢Y de ddnde viene tu pregunta?».

iBusca en tu interior!
FABRICANTES DE ETIQUETAS

La vida es como una botella de buen vino. Algunos se contentan con leer la etiqueta. Otros prefieren
probar su contenido.

En cierta ocasion mostrd Buda una flor a sus discipulos y les pidié que dijeran algo acerca de ella.

Ellos estuvieron un rato contempldndola en silencio.

Uno pronuncid una conferencia filosdfica sobre la flor. Otro cred un poema. Otro ideé una pardbola. Todos
tratando de quedar por encima de los demds.

iFabricantes de etiquetas!

Mahakashyap mird la flor, sonrid y no dijo nada. Sélo él la habia visto.



iSi tan sélo pudiera probar un pajaro, una flor, un arbol, un rostro humano... ! Pero jay! iNo tengo tiempo!
Estoy demasiado ocupado en aprender a descifrar etiquetas y en producir las mias propias. Pero ni siquiera
una vez he sido capaz de embriagarme con el vino.

LA FORMULA

El mistico regreso del desierto. «Cuéntanos», le dijeron con avidez, «¢cdmo es Dios?».

Pero ¢como podria él expresar con palabras lo que habia experimentado en lo mds profundo de su corazon?
¢Acaso se puede expresar la Verdad con palabras?

Al fin les confié una formula -inexacta, eso si, e insuficiente-, en la esperanza de que alguno de ellos
pudiera, a través de ella, sentir la tentacion de experimentar por si mismo lo que él habia experimentado.
Ellos aprendieron la formula y la convirtieron en un texto sagrado. Y se la impusieron a todos como si se
tratara de un dogma. Incluso se tomaran el esfuerzo de difundirla en paises extranjeros. Y algunos llegaron
a dar su vida por ella.

Y el mistico quedo triste. Tal vez habria sido mejor que no hubiera dicho nada.

EL EXPLORADOR

El explorador habia regresado junto a los suyos, que estaban ansiosos por saberlo todo acerca del
Amazonas. Pero ¢como podia él expresar con palabras la sensacion que habia inundado su corazdn cuando
contempld aquellas flores de sobrecogedora belleza y escuchd los sonidos nocturnos de la selva? ¢ Como
comunicar lo que sintié en su corazon cuando se dio cuenta del peligro de las fieras o cuando conducia su
canoa por las inciertas aguas del rio?

Y les dijo: «Id y descubridlo vosotros mismos. Nada puede sustituir al riesgo y a la experiencia personales».
Pero, para orientarles, les hizo un mapa del Amazonas.

Ellos tomaron el mapa y lo colocaron en el Ayuntamiento. E hicieron copias de él para cada uno. Y todo el
que tenia una copia se consideraba un experto en el Amazonas, pues éno conocia acaso cada vuelta y cada
recodo del rio, y cudn ancho y profundo era, y donde habia rdpidos y donde se hallaban las cascadas?

El explorador se lamentd toda su vida de haber hecho aquel mapa. Habria sido preferible no haberlo hecho.

Cuentan que Buda se negaba resueltamente a hablar de Dios. Probablemente sabia los peligros de hacer
mapas para expertos en potencia.

TOMAS DE AQUINO DEJA DE ESCRIBIR

Cuentan las crdnicas que Tomads de Aquino, uno de los tedlogos mas portentosos de la historia, hacia el
final de su vida dejé de Pronto de escribir. Cuando su secretario se le quejaba de que su obra estaba sin
concluir, Toma3s le replicé: «Hermano Reginaldo, hace unos meses, celebrando la liturgia, experimenté algo
de lo Divino. Aquel dia perdi todas las ganas que tenia de escribir. En realidad, todo lo que he escrito
acerca de Dios me parece ahora como si no fuera mas que paja».

¢Cémo puede ser de otra manera cuando el intelectual se hace mistico?

Cuando el mistico bajo de la montaiia se le acercd. el ateo, el cual le dijo con aire sarcdstico:

«éQué nos has traido del jardin de las delicias en el que has estado?».

Y el mistico 'le respondio: «En realidad tuve intencion de llenar mi falddn de flores para, a mi regreso,
regalar algunas de ellas a mis amigos. Pero estando alli, de tal forma me embriagé la fragancia del jardin
que hasta

me olvidé del faldon».

Los Maestros de Zen lo expresan mas concisamente: «El que sabe no habla. El que habla no sabe».

EL ESCOZOR DEL DERVICHE.



Estaba pacificamente sentado un derviche a la orilla de un rio cuando un transetnte que paso por alli, al ver
la parte posterior de su cuello desnudo, no pudo resistir la tentacion de darle un sonoro golpe. Y quedo
encantado del sonido que su golpe habia producido en el cuello del derviche, pero éste se dolia del escozor y
se levanto

para devolverle el golpe.

«Espera un momento», dijo el agresor. «Puedes devolverme el golpe si quieres, pero responde primero a la
pregunta que quiero hacerte: ¢ Qué es lo que ha producido el ruido: mi mano o tu cuello?

Y replicé el derviche: «Respdndete tu mismo. A mi, el dolor no me permite teorizar. Tu puedes hacerlo
porque no sientes lo mismo que yo».

Cuando se experimenta lo divino, se reducen considerablemente las ganas de teorizar.
UNA NOTA DE SABIDURIA

Nadie supo lo que fue de Kakua después de que éste abandonara la presencia del Emperador.
Sencillamente, desaparecio.
He aqui la historia:

Kakua fue el primer japonés que estudio Zen en China. No viajaba en absoluto. Lo unico que hacia era
meditar asiduamente.

Cuando la gente le encontraba y le pedia que predicara, él decia unas cuantas palabras y se marchaba a
otro lugar del bosque, donde resultara mds dificil encontrarle.

Cuando Kakua regresé al Japon, el Emperador oyo hablar de él y le hizo llegar su deseo de que predicara
Zen ante él y toda su corte. Kakua acudid y se quedd en silencio frente al Emperador. Entonces saco una
flauta de entre los pliegues de su vestido y emitio con ella una breve nota. Después hizo una profunda
inclinacidn ante el rey y desaparecio.

Dice Confucio: «No ensefiar a un hombre que esta dispuesto a aprender es desaprovechar a un hombre.
Ensefiar a quien no esta dispuesto a aprender es malgastar las palabras».

¢QUE ESTAS DICIENDO?

El Maestro imprime su sabiduria en el corazén de sus discipulos, no en las paginas de un libro. El discipulo
habrd de llevar oculta en su corazén esta sabiduria durante treinta o cuarenta afios, hasta encontrar a
alguien capaz de recibirla. Tal era la tradicion del Zen.

El Maestro Zen Mu-nan sabia que no tenia mds que un sucesor: su discipulo Shoju. Un dia le hizo llamar y le
dijo: «Yo ya soy un viejo, Shoju, y eres tu quien debe proseguir estas ensefianzas. Aqui tienes un libro que ha
sido transmitido de Maestro a Maestro durante siete generaciones. Yo mismo he afiadido al libro algunas
notas que te serdn de utilidad. Aqui lo tienes. Consérvalo como sefial de que eres mi sucesor.

«Harias mejor en guardarte el libro», replicé Shoju. «Tu me transmitiste el Zen sin necesidad de palabras
escritas y. seré muy dichoso de conservarlo de este modo». «Lo sé, lo sé ...» dijo con paciencia Mu-nan.
«Pero aun asi el libro ha servido a siete generaciones y también puede ser util para ti. De modo que tomalo
y consérvalo».

Se hallaban los dos hablando junto al fuego. En el momento en que los dedos de Shoju tocaron el libro, lo
arrojo al fuego.

No le apetecian nada las palabras escritas. Mu-nan; a quien nadie habia visto jamds enfadado, gritd: «éQué
disparate estds haciendo?».

Y Shoju le replico: «¢éQué disparate estds diciendo?».

El Guru habla con autoridad de lo que él mismo ha experimentado. Nunca cita un libro.



EL DIABLO Y SU AMIGO

En cierta ocasion salio el diablo a pasear con un amigo. De pronto vieron ante ellos a un hombre que estaba
inclinado sobre el suelo tratando de recoger algo.

«¢Qué busca ese hombre?», le pregunto al diablo su amigo.

«Un trozo de Verdad», respondio el diablo.

«¢Y eso no te inquieta?», volvid a preguntar el amigo.

«Ni lo mds minimo», respondio el diablo. «Le permitiré que haga de ello una creencia religiosa».

Una creencia religiosa es como un poste indicador que sefala el camino hacia la Verdad. Pero las personas
que se obstinan en adherirse al indicador se ven impedidas de avanzar hacia la Verdad, porque tienen la
falsa sensacién de que va la poseen.

NASRUDDIN HA MUERTO

Se hallaba en cierta ocasion Nasruddin -que tenia su dia filosofico- reflexionando en alta voz: «Vida y
muerte... ¢quién puede decir lo que son?». Su mujer, que estaba trabajando en la cocina le oyd y dijo:

«Los hombres sois todos iguales, absolutamente estupidos. Todo el mundo sabe que cuando las
extremidades de un hombre estdn rigidas y frias, ese hombre estd muerto».

Nasruddin quedo impresionado por la sabiduria prdctica de su mujer. Cuando, en otra ocasion, se vio
sorprendido por la nieve, sintio como sus manos y sus pies se congelaban y se entumecian. «Sin duda estoy
muerto», penso. Pero otro pensamiento le asalté de pronto: «éY qué hago yo paseando, si estoy muerto?
Deberia estar tendido, como cualquier muerto respetable». Y esto fue lo que hizo.

Una hora después, unas personas que iban de viaje pasaron por alli y, al verle tendido junto al camino, se
pusieron a discutir si aquel hombre estaba vivo o muerto. Nasruddin deseaba con toda su alma gritar y
decirles: «Estdis locos. ¢ No veis que estoy muerto? ¢No veis que mis extremidades estdn frias y rigidas?».
Pero se dio cuenta de que los muertos 'no deben hablar. De modo que refrend su lengua.

Por fin, los viajeros decidieron que el hombre estaba muerto y cargaron sobre sus hombros el caddver para
llevarlo al cementerio y enterrarlo. No habian recorrido aun mucha distancia cuando llegaron a una
bifurcacion. Una nueva disputa surgio entre ellos acerca de cudl seria el camino del cementerio. Nasruddin
aguanto cuanto pudo, pero al fin no fue capaz de contenerse y dijo: «Perddn, caballeros, pero, el camino
que lleva al cementerio es el de la izquierda. Ya sé que se supone que los muertos no deben hablar, pero he
roto la norma sdlo por esta vez y les asequro que no volveré a decir una palabra».

Cuando la realidad choca con una creencia rigidamente afirmada, la que sale perdiendo es la realidad.
HUESOS PARA PROBAR NUESTRA FE

Un intelectual cristiano que consideraba que la Biblia es literalmente verdadera hasta en sus menores
detalles, fue abordado en cierta ocasion por un colega que le dijo: «Segun la Biblia, la tierra fue creada hace
cinco mil afos aproximadamente. Pero se han descubierto huesos que demuestran que la vida ha existido
en este planeta durante centenares de miles de afios».

La respuesta no se hizo esperar: «Cuando Dios cred la tierra, hace cinco mil afios, puso a propdsito esos
huesos en la tierra para comprobar si dariamos mds crédito a las afirmaciones de los cientificos que a su
sagrada Palabra».

Una prueba mas de que las creencias rigidas conducen a distorsionar la realidad.
POR QUE MUEREN LAS PERSONAS BUENAS

El predicador de la aldea se hallaba visitando la casa de un anciano feligrés y, mientras tomaba una taza de
café, respondia las preguntas que la abuela no dejaba de hacerle.



«jPor qué el Sefior nos envia epidemias tan a menudo?», preguntaba la anciana. «Bien...», respondia el
predicador, «a veces hay personas tan malas que es preciso eliminarlas, y por ello el Sefior permite las
epidemias».

«Pero», objeté la abuela «entonces, épor qué son eliminadas tantas buenas personas junto con las
malas?».

«Las buenas personas son llamadas como testigos», explico el predicador. «El Sefior quiere que todas las
almas tengan un juicio justo».

No hay absolutamente nada para lo que el creyente inflexible no encuentre explicacién.
EL MAESTRO NO SABE

El 'indagador' se acercd respetuosamente al 'discipulo’' y le preguntd «éCudl es el sentido de la vida
humana?».

El 'discipulo’ consultd las palabras escritas de su 'maestro'y, lleno de confianza, respondié con las palabras
del propio 'maestro’: «La vida humana no es sino la expresion de la exuberancia de Dios».

Cuando el 'indagador’ se encontré con el 'maestro’ en persona, le hizo la misma pregunta; y el 'maestro’ le
dijo:

«No lo sé».

El 'indagador' dice: «No lo sé». Lo cual exige honradez.

El 'maestro’ dice: «No lo sé». Lo cual requiere tener una mente mistica capaz de saberlo todo a través del
no-saber.

El 'discipulo’ dice: «Yo lo sé». Lo cual requiere ignorancia, disfrazada de conocimiento prestado.

MIRAR A SUS 0JOS

El comandante en jefe de las fuerzas de ocupacion le dijo al alcalde de la aldea: «Tenemos la absoluta
seguridad de que ocultan ustedes a un traidor en la aldea. De modo que, si no nos lo entregan, vamos a
hacerles la vida imposible, a usted y a toda su gente, por todos los medios a nuestro alcance».

En realidad, la aldea ocultaba a un hombre que parecia ser bueno e inocente y a quien todos querian, Pero
équé podia hacer el alcalde, ahora que se veia amenazado el bienestar de toda la aldea? Dias enteros de
discusiones en el Consejo de la aldea no llevaron a ninguna solucion. De modo que, en ultima instancia, el
alcalde planted el asunto al cura del pueblo. El cura y el alcalde se pasaron toda una noche buscando en las
Escrituras y, al fin, aparecié la solucion. Habia un texto en las Escrituras que decia: «Es mejor que muera
uno solo por el pueblo y no que perezca toda la nacién». De forma que el alcalde decidié entregar al
inocente a las fuerzas de ocupacion, si bien antes le pidié que le perdonara. El hombre le dijo que no habia
nada que perdonar, que él no deseaba poner a la aldea en peligro. Fue cruelmente torturado hasta el punto
de que sus gritos pudieron ser oidos por todos los habitantes de la aldea. Por fin fue ejecutado.

Veinte afios después paso un profeta por la - aldea, fue directamente al alcalde y le dijo: «éQué hiciste?
Aquel hombre estaba destinado por Dios a ser el salvador de este pais. Y tu le entregaste para ser torturado
y muertox». «ZY qué podia hacer yo?», alegd el alcalde. «El cura y yo estuvimos mirando las Escrituras y
actuamos en consecuencia»..

«Ese fue vuestro error», dijo el profeta. «Mirasteis las Escrituras, pero deberiais haber mirado a sus ojos».

TRIGO DE LAS TUMBAS EGIPCIAS
En la tumba de uno de los antiguos . Faraones de Egipto fue hallado un pufiado de granos de trigo. Alguien
tomo aquellos granos, los plantd y los rego.

Y, para general asombro, los granos tomaron vida y retofiaron al cabo de cinco mil afios.

Cuando alguien ha alcanzado la luz, sus palabras son como semillas, llenas de vida y de energia. Y pueden
conservar la forma de semillas durante siglos, hasta que son sembradas en un corazén fértil y receptivo.



Yo solia pensar que las palabras escritas estaban muertas y secas. Ahora sé que estdn llenas de energia y
de vida. Era mi corazdn el que estaba frio y muerto, asi que ¢cdmo iba a crecer nada en élI?

ENMIENDA LAS ESCRITURAS

Se acerco un hombre sabio a Buda y le dijo: «Las cosas que tu ensefias, sefior, no se encuentran en las
Santas Escrituras». «Entonces, ponlas tu en las Escrituras», replicé Buda.

Tras una embarazosa pausa, el hombre siqguio diciendo: «éiMe permitiria sugerirle, sefior, que algunas de las
cosas que vos ensefidis contradicen las Santas Escrituras?».

«Entonces, enmienda las Escrituras», contesto Buda.

En las Naciones Unidas se hizo la propuesta de que se revisaran todas las Escrituras de todas las religiones
del mundo. Cualquier cosa en ellas que pudiera llevar a la intolerancia, a la crueldad o al fanatismo, deberia
ser borrada. Cualquier cosa que de algin modo fuera en contra de la dignidad y el bienestar del hombre
deberia omitirse.

Cuando se descubrié que el autor de la propuesta era el propio Jesucristo, los periodistas corrieron a
visitarle en busca de una mas completa explicacidn. Y ésta fue bien sencilla y breve: «Las Escrituras, como
el Sdbado, son para el hombre», afirmd, «no el hombre para las Escrituras».

LA MUJER DEL CIEGO
Ensefiar a un hombre inmaduro puede ser tremendamente perjudicial:

Habia un hombre que tenia una hija muy fea y se la dio en matrimonio a un ciego, porque ningun otro la
habria querido. Cuando un médico se ofrecio a devolver

la vista al marido ciego, el padre de la muchacha se opuso con todas sus fuerzas, pues temia que el hombre
se divorciara de su hija.

Afirma Sa'di acerca de esta historia: «El marido de una mujer fea es mejor que siga ciego».
LOS PROFESIONALES

Mi vida religiosa ha estado enteramente en manos de profesionales. Si yo quiero aprender a orar, acudo a
un director espiritual; si deseo descubrir la voluntad de Dios con respecto a mi, acudo a un retiro dirigido
por un experto; para entender la Biblia recurro a un escriturista; para saber si he pecado o no, me dirijo a
un moralista; y para que se me perdonen los pecados tengo que echar mano de un sacerdote.

El rey de unas islas del Pacifico Sur daba un banquete en honor de un distinguido huésped occidental.
Cuando llegé el momento de pronunciar los elogios del huésped, Su Majestad siguid sentado en el suelo
mientras un orador profesional, especialmente designado al efecto, se excedia en sus adulaciones.

Tras el elocuente panegirico, el huésped se levanto para decir unas palabras de agradecimiento al rey. Pero
Su Majestad le retuvo suavemente: «No se levante, por favor», le dijo. «Ya he encargado a un orador que
hable por usted. En nuestra isla pensamos que el hablar en publico no debe estar en manos de aficionados».

Yo me pregunto: ¢no preferiria Dios que yo fuera mas 'aficionado' en mi relacién con EI?
LOS EXPERTOS

Un cuento Sufi:

Un hombre a quien se consideraba muerto fue llevado por sus amigos para ser enterrado. Cuando el féretro
estaba a punto de ser introducido en la tumba, el hombre revivié inopinadamente y comenzo a golpear la
tapa del féretro. Abrieron el féretro y el hombre se incorpord. «iQué estdis haciendo»?, dijo a los
sorprendidos asistentes. «Estoy vivo. No he muerto».



Sus palabras fueron acogidas con asombrado silencio. Al fin, uno de los deudos acertd a hablar: «Amigo,
tanto los médicos como los sacerdotes han certificado que habias muerto. Y éicomo van a haberse
equivocado los expertos?». Asi pues, volvieron a atornillar la tapa del féretro y lo enterraron debidamente.

LA SOPA DE LA SOPA DEL GANSO

En cierta ocasion un pariente visité a Nasruddin, llevdndole como regalo un ganso.

Nasruddin cociné el ave y la compartié con su huésped.

No tardaron en acudir un huésped tras otro, alegando todos ser amigos de un amigo «del hombre que te ha
traido el ganso». Naturalmente; todos ellos esperaban obtener comida y alojamiento a cuenta del famoso
ganso.

Finalmente, Nasruddin no pudo aguantar mds. Un dia llegd un extrafio a su casa y dijo: «Yo soy un amigo
del amigo del pariente tuyo que te regalo un ganso». Y, al igual que los demds, se senté a la mesa,
esperando que le dieran de comer. Nasruddin puso ante él una escudilla llena de agua caliente.

«éQué es esto?», pregunto el otro. «Esto», dijo Nasruddin, «es la sopa de la sopa del ganso que me regald
mi amigo».

A veces se oye hablar de hombres que se han hecho discipulos de los discipulos de los discipulos de un
hombre que ha tenido la experiencia personal de Dios.
Es absolutamente imposible enviar un beso a través de un mensajero.

EL MONSTRUO DEL RiO

El sacerdote de la aldea era distraido en sus oraciones por los nifios que jugaban junto a su ventana. Para
librarse de ellos, les gritd: «jHay un terrible monstruo rio abajo. Id corriendo alld y podréis ver como echa
fuego por la nariz!». Al poco tiempo, todo el mundo en la aldea habia oido hablar de la monstruosa
aparicion y corria hacia el rio. Cuando el sacerdote lo vio, se unié a la muchedumbre. Mientras se dirigia
resollando hacia el rio, que se encontraba cuatro millas mds abajo, iba pensando: «La verdad es que yo he
inventado la historia. Pero quién sabe si serd cierta...

Es mucho mas facil creer en los dioses que hemos creado si somos capaces de convencer a los demas de su
existencia.

LA FLECHA ENVENENADA

En cierta ocasién se acerco un monje a Buda y le dijo: «¢Sobreviven a la muerte las almas de los justos?».
Como era propio de él, Buda no respondio. Pero el monje insistia. Y todos los dias volvia a hacerle la misma
pregunta; y un dia tras otro recibia el silencio como respuesta. Hasta que no pudo soportarlo y amenazé
con abandonar el monasterio si no le era respondida aquella pregunta de vital importancia para él; porque
éa santo de qué iba él a sacrificarlo todo para vivir en el monasterio, si las almas de los justos no iban a
sobrevivir a la muerte?

Entonces Buda, compadecido, rompid su silencio y le dijo: «Eres como un hombre que fue alcanzado por una
flecha envenenada y al poco tiempo estaba agonizando. Sus parientes se apresuraron a llevar a un médico
junto a él, pero el hombre se nego a que le extrajeran la flecha o se le aplicara cualquier otro remedio
mientras no le dieran respuesta a tres importantes preguntas: Primero, el hombre que le dispard éera
blanco o negro? Segundo, éera un hombre alto o bajo? Y tercero, iera un bracmdn o un paria? Si no le
respondian a estas tres preguntas, el hombre se negaba a recibir todo tipo de asistencia».

El monje se quedd en el monasterio.

Es mucho mas placentero hablar del camino que recorrerlo; o discutir acerca de las propiedades de una
medicina que tomarla.

EL NINO DEJA DE LLORAR



Afirmaba aquel hombre que, en la practica, era ateo. Si realmente pensaba por si mismo y era honrado,
tenia que admitir que no creia de veras las cosas que su religion le ensefiaba. La existencia de Dios
originaba tantos problemas como los que resolvia; la vida después de la muerte era un espejismo; las
escrituras y la tradiciéon habian causado tanto mal como bien. Todas estas cosas habian sido inventadas por
el hombre para mitigar la soledad y la desesperacidn que él observaba en la existencia humana.

Lo mejor era dejarle en paz. No decirle nada. Tal vez estaba atravesando una crisis de crecimiento y
evolucién.

Una vez le preguntd el discipulo a su Maestro: «¢Qué es Buda?».

Y el Maestro le respondid: «La mente es Buda».

Volvio otro dia a hacerle la misma pregunta v la respuesta fue: 'No hay mente. No hay Buda'». Y el discipulo
protesto: «Pero si el otro dia me dijiste: 'La mente es Buda...'».

Replicé el Maestro: «Eso lo dije para que el nifio dejase de llorar. Pero, cuando el nifio ha dejado de llorar,
digo:

No hay mente. No hay Buda ».

Tal vez el nifio habia dejado de llorar y ya estaba preparado para la verdad. De modo que lo mejor era

dejarle solo.
* %k ¥

Pero cuando empez6 a predicar su recién descubierto ateismo a otras personas que no estaban preparadas
para ello, hubo que frenarle: «<Hubo una época, la era pre-cientifica, en que los hombres adoraban al sol.
Vino después la era cientifica y los hombres se dieron cuenta de que el sol no era un dios; ni siquiera era
una persona. Por fin, vino la era mistica y Francisco de Asis llamaria 'hermano' al sol y hablaria con él».

«Tu fe era la de un chiquillo aterrorizado. Y ahora que te has convertido en un hombre audaz, la has
perdido. Ojald llegues algln dia a ser un mistico' y vuelvas a encontrar tu fe».

* %k %

La fe no se pierde jamds por buscar sin miedo la verdad. Sélo las creencias que expresan la fe se ven
nubladas durante algun tiempo; pero, llegado el momento, se purifican.

EL HUEVO

Nasruddin se ganaba la vida vendiendo huevos. Entré una persona en su tienda y le dijo: «Adivina lo que
llevo

en la mano».

«Dame una pista», dijo Nasruddin.

«Te daré mds de una: Tiene la forma de un huevo y el tamafio de un huevo. Parece un huevo, sabe como un
huevo y huele como un huevo. Por dentro es blanco y amarillo. Antes de cocerlo es liquido y, una vez cocido,
es espeso. Ademds, ha sido puesto por una gallina...». «jYa lo tengo!», dijo Nasruddin, «jes una clase de
pastel!».

El experto tiene el don de no acertar con lo evidente.
El sumo sacerdote tiene el don de no reconocer al Mesias.

GRITAR PARA QUEDAR A SALVO... E INCOLUME
Una vez llegd un profeta a una ciudad con el fin de convertir a sus habitantes. Al principio la gente le

escuchaba cuando hablaba, pero poco a poco se fueron apartando, hasta que no hubo nadie que escuchara,
las palabras del profeta.



Cierto dia, un viajante le dijo al profeta: «éPor qué sigues predicando? iNo ves que tu mision es
imposible?».

Y el profeta le respondio:

«Al principio tenia la esperanza de poder cambiarlos. Pero si ahora sigo gritando es Unicamente para que
no me cambien ellos a mi».

SE VENDE AGUA DEL RiO

Aquel dia, el sermdn del Maestro se redujo a una sola y enigmdtica sentencia.

Se limitdé a sonreir con ironia y a decir: «Todo lo que yo hago aqui es estar sentado en la orilla y vender agua
del rio».

Y concluyd su sermon.

El aguador habia instalado su puesto a la orilla del rio y acudian miles de personas a comprarle agua. Todo
el éxito de su negocio dependia de que aquellas personas no vieran el rio. Cuando, al fin, vieron, él cerroé el
negocio.

El predicador tuvo un enorme éxito. Venian a él por millares a adquirir sabiduria. Cuando obtuvieron la
sabiduria, dejaron de acudir a sus sermones. Y el predicador no podia ocultar su satisfaccion, pues habia
logrado. su propdsito, que no era sino el de retirarse lo antes posible, porque en el fondo sabia que él tan
solo ofrecia a la gente lo que ésta ya poseia, con tal de que fuera capaz de abrir los ojos y mirar. «Si yo no
me voy», dijo Jesus a sus discipulos, «no vendra a vosotros el Espiritu Santo».

* k %

Si hubieras dejado tan resueltamente de vender agua, la gente habria tenido mas posibilidades de ver el
rio.

LA MEDALLA

El hombre se encuentra solo, perdido y lleno de temores en medio de este vasto universo.
La buena religion le hace audaz. La mala religién aumenta sus temores.

Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefio dejara de jugar y regresara a casa antes del
anochecer. De modo que, para asustarle, le dijo que el camino que llevaba a su casa era frecuentado por
unos espiritus que salian tan pronto como se ponia el sol. Desde aquel momento ya no tuvo problemas para
hacer que el nifio regresara a casa temprano.

Pero, cuando crecid, el muchacho tenia tanto miedo a la oscuridad y a los espiritus que no habia modo de
sacarle de casa por la noche. Entonces su madre le dio una medalla y le convencid de que, mientras la
llevara consigo, los espiritus no podrian hacerle ningun mal en absoluto. Ahora el muchacho ya no tiene
miedo alguno a adentrarse en la oscuridad fuertemente asido a su medalla.

La mala religién refuerza su fe en la medalla.
La buena religidon le hace ver que no existen tales malos espiritus.

NASRUDDIN EN CHINA
El Mullah Nasruddin fue a China, donde reunié a un grupo de discipulos a los que prepard para alcanzar la
iluminacidn. Pero, tan pronto como lo consiguieron, los discipulos dejaron de asistir a sus clases.

No es muy loable para un guia espiritual el que sus discipulos se sienten perennemente a sus pies.

EL GATO DEL GURU



Cuando, cada tarde, se sentaba el guru para las prdcticas del culto, siempre andaba por alli el gato del
ashram distrayendo a los fieles. De manera que ordend el guru que ataran al gato durante el culto de la
tarde.

Mucho después de haber muerto el gurd, sequian atando al gato durante el referido culto. Y cuando el gato
murid, llevaron otro gato al ashram para poder atarlo durante el culto vespertino. Siglos mds tarde, los
discipulos del guru escribieron doctos tratados acerca del importante papel que desempeiia el gato en la
realizacion de un culto como es debido.

VESTIMENTAS LITURGICAS

Octubre de 1917: Ha nacido la Revolucién Rusa. La historia humana ha adquirido una nueva dimensién.
Dice la historia que aquel mismo mes se reunié en asamblea la Iglesia Ortodoxa Rusa y que tuvo lugar un
apasionado debate acerca del color del sobrepelliz que habia que usar en las funciones liturgicas. Algunos
insistieron vehementemente en que deberia ser blanco, mientras que otros defendian, con la misma
vehemencia, que deberia ser morado.

Nerdn tocaba la lira mientras ardia Roma.

Luchar a brazo partido con una revolucién es infinitamente mas molesto que organizar u.na preciosa
liturgia. Preferiria recitar mis oraciones antes que mezclarme en reyertas de vecindario.

«DIENTES DE LEON»

Un hombre que se sentia orgullosisimo del césped de su jardin se encontré un buen dia con que en dicho
césped crecia una gran cantidad de «dientes de leén». Y aunque trato por todos los medios de librarse de
ellos, no pudo impedir que se convirtieran en una auténtica plaga.

Al fin escribio al ministerio de Agricultura, refiriendo todos los intentos que habia hecho, y concluia la carta
preguntando: «iQué puedo hacer?». Al poco tiempo llego la respuesta: «Le sugerimos que aprenda a
amarlos».

También yo tenia un césped del que estaba muy orgulloso, y también sufri una plaga de «dientes de ledn»
que traté de combatir con todos los medios a mi alcance. De modo que el aprender a amarlos no fue nada
facil.

Comencé por hablarles todos los dias cordial y amistosamente. Pero ellos sélo respondian con su hosco
silencio. Aun les dolia la batalla que habia librado contra ellos. Probablemente recelaban de mis motivos.
Pero no tuve que aguardar mucho tiempo a. que volvieran a sonreir y a recuperar su sosiego. Incluso
respondian ya a lo que yo les decia. Pronto fuimos amigos.

Por supuesto que mi césped quedd arruinado, pero iqué delicioso se hizo mi jardin...!

Poco a poco iba quedandose ciego, a pesar de que tratd de evitarlo por todos los medios. Y cuando las
medicinas ya no surtian efecto, tuvo que combatir con todas sus emociones. Yo mismo necesitaba
armarme de valor para decirle: «Te sugiero que aprendas a amar tu ceguera».

Fue una verdadera lucha. Al principio se resistia a trabar contacto con ella, a decirle una sola palabra. Y
cuando, al fin, consiguidé hablar con su ceguera, sus palabras eran de enfado y amargura. Pero siguid
hablando y, poco a poco, las palabras fueron haciéndose palabras de resignacion; de tolerancia y de
aceptacion.... hasta que un dia, para su sorpresa, se hicieron palabras de simpatia... y de amor. Habia
llegado el momento en que fue capaz de rodear con su brazo a su ceguera y decirle: «Te amo». Y aquel dia
le vi sonreir de nuevo. Y jqué sonrisa tan dulce... !

Naturalmente que habia perdido la vista para siempre. Pero iqué bello se hizo su rostro...! Mucho mas
bello que antes de que le sobreviniera la ceguera.

NO CAMBIES
Durante afios fui un neurdtico. Era un ser angustiado, deprimido y egoista. Y todo el mundo insistia en

decirme que cambiara. Y no dejaban de recordarme lo neurdtico que yo era.
Y yo me ofendia, aunque estaba de acuerdo con ellos, y deseaba cambiar, pero no acababa de consequirlo



por mucho que lo intentara.

Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba de recordarme lo neurdtico que yo estaba. Y también
insistia en la necesidad de que yo cambiara.

Y también con él estaba de acuerdo, y no podia sentirme ofendido con él. De manera que me sentia
impotente y como atrapado.

Pero un dia me dijo: «No cambies. Sigue siendo tal como eres. En realidad no importa que cambies o dejes
de cambiar. Yo te quiero tal como eres y no puedo dejar de quererte».

Aquellas palabras sonaron en mis oidos como musica: «No cambies. No cambies. No cambies... Te
quiero...».

Entonces me tranquilicé. Y me senti vivo. Y, jOh, maravilla!, cambié.

Ahora sé que en realidad no podia cambiar hasta encontrar a alguien que me quisiera, prescindiendo de
que cambiara o dejara de cambiar.
¢Es asi como Tu me quieres, Dios mio?

MI AMIGO

Malik, hijo de Dinar, estaba muy preocupado por la disoluta conducta de un libertino joven que vivia en la
casa contigua a la suya.

Durante mucho tiempo no hizo nada al respecto, en la esperanza de que hubiera alguien que interviniera.
Pero cuando la conducta del joven se hizo absolutamente intolerable, Malik se dirigio a él y le pidio que
cambiara su modo de ser.

Con toda tranquilidad, el joven informé a Malik de que él era un protegido’ del Sultdn y, por lo tanto, nadie
podia impedirle vivir como a él se le antojara.

Malik le dijo: «Yo, personalmente, me quejaré al Sultan». Y el joven le respondio: «Serd completamente
inatil, porque el Sultdn jamds cambiard su opinion acerca de mi». «Entonces le hablaré de ti al Sumo
Creador», replicd Malik. «El Sumo Creador», dijo el joven, «es demasiado misericordioso como para
reprocharme nada».

Malik quedo totalmente desarmado, por lo que desistio de su intento. Pero al poco tiempo la reputacion del
joven se hizo tan pésima que origind la repulsa general. Malik decidio entonces que debia intentar
reprenderle. Pero, cuando se dirigia a la casa del joven, oyd una voz que le decia: «No toques a mi amigo.
Estd bajo mi proteccion». A Malik, esto le produjo una enorme confusion y, cuando se vio en presencia del
joven, no supo qué decirle.

El joven le pregunto: «¢éA qué has venido?». Respondio Malik: «Venia a reprenderte, pero cuando me dirigia
hacia aqui una Voz me dijo que no te tocara, porque estds bajo Su proteccion».

El rostro del disoluto joven se transformd. «éDe veras me llamd amigo suyo?», pregunto. Pero para
entonces Malik ya se habia marchado. Afios mds tarde, Malik se encontrd con él en La Meca. Las palabras
de la Voz le habian impresionado de tal modo que habia renunciado a todos sus bienes y se habia hecho un
mendigo errante. «He venido aqui en busca de mi Amigo», le dijo a Malik.

Y, dicho esto, murid.

¢Dios, amigo de un pecador? Semejante afirmacién es tan arriesgada como real. Yo me la apliqué a mi
mismo cuando, en cierta ocasion, dije: «Dios es demasiado misericordioso como para reprocharme nada».
Y al instante escuché la Buena Noticia por primera vez en mi vida.

EL CATECUMENO ARABE

Al Maestro arabe Jalal ud-Din Rumi le gustaba contar la siguiente historia:

Se hallaba un dia el profeta Mahoma presentando la oracion matutina en la mezquita. Entre la multitud de
los fieles se encontraba un joven cateciimeno drabe.



Mahoma comenzd a leer el Cordn recitando el versiculo en que el Faradn afirma: «Yo soy tu verdadero
Dios». Al oirlo, el joven catecumeno sintio tanta ira que rompio el silencio y grito: «éSerd fanfarron, el muy
hijo de puta?».

El profeta no dijo nada, pero cuando acabaron las oraciones, los demds comenzaron a increpar al drabe:
«¢No te da vergiienza? Has de saber que tu oracion le desagrada a Dios, porque no sélo has roto el santo
silencio de la oracidn, sino que ademds has usado un lenguaje obsceno en presencia del profeta de Dios».

El pobre drabe enrojecid de vergiienza y se puso a temblar de miedo, hasta que Gabriel se le aparecié al
profeta y le dijo: «Dios te manda sus saludos y desea que hagas que esa gente deje de increpar a ese
sencillo drabe; en realidad, su sincero juramento ha movido su corazén mds que las santas plegarias de
muchos otros».

Cuando oramos, Dios se fija en nuestro corazén, no en nuestras férmulas.
NOSOTROS SOMOS TRES, TU ERES TRES

Cuando el barco del obispo se detuvo durante un dia en una isla remota, decidio emplear la jornada del
modo mds provechoso posible. Deambulaba por la playa cuando se encontrd con tres pescadores que
estaban reparando sus redes y que, en su elemental inglés, le explicaron como habian sido evangelizados
siglos atrds por los misioneros. «Nosotros ser cristianos», le dijeron, sefialdndose orgullosamente a si
mismos.

El obispo quedod impresionado. Al preguntarles si conocian la Oracion del Sefior, le respondieron que jamds
la habian oido. El obispo sintié una auténtica conmocion. é¢Como podian llamarse cristianos si no sabian
algo tan elemental como el Padrenuestro?

«Entonces, ¢ qué decis cuando rezdis?» «Nosotros levantar los ojos al cielo. Nosotros decir: 'Nosotros somos
tres, Tu eres tres, ten piedad de nosotros'». Al obispo le horrorizd el cardcter primitivo y hasta herético de
su oracion. De manera que empled el resto del dia en ensefiarles el Padrenuestro. Los pescadores tardaban
en aprender, pero pusieron todo su empefno y, antes de que el obispo zarpara al dia siguiente, tuvo la
satisfaccion de oir de sus labios toda la oracidn sin un solo fallo.

Meses mds tarde el barco del obispo acertd a pasar por aquellas islas y, mientras el obispo paseaba por la
cubierta rezando sus oraciones vespertinas, recordé con agrado que en aquella isla remota habia tres
hombres que, gracias a pacientes esfuerzos, podian ahora rezar como era debido. Mientras pensaba esto,
sucedio que levantd los ojos y divisé un punto de luz hacia el este. La luz se acercaba al barco y, 'para su
asombro, vio tres figuras que caminaban hacia él sobre el agua. El capitdn detuvo el barco y todos los
marineros se asomaron por la borda a observar aquel asombroso espectdculo.

Cuando se hallaban a una distancia desde donde podian hablar, el obispo reconocié a sus tres amigos, los
pescadores. «jObispo!», exclamaron, «nosotros alegrarnos de verte. Nosotros oir tu barco pasar cerca de la
isla y correr a verte».

«éQué desedis?»?, les preguntd el obispo con cierto recelo.

«Obispo», le dijeron, «nosotros tristes. Nosotros olvidar bonita oracion. Nosotros decir: 'Padre Nuestro que
estds en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino...". Después olvidar.

Por favor, decirnos otra vez toda la oracion». El obispo se sintié humillado. «Volved a vuestras casas, mis
buenos amigos», les dijo, «y cuando recéis, decid: 'Nosotros somos tres, tu eres tres, ten piedad de
nosotros'».

A veces he visto a mujeres ancianas rezar interminables rosarios en la iglesia. ¢Como va a glorificar a Dios
ese incoherente palabreo? Pero siempre que me he fijado en sus ojos o en sus rostros alzados al cielo, he
sabido en el fondo que ellas estdn mas cerca de Dios que muchos hombres doctos.

LA ORACION PUEDE SER PELIGROSA

He aqui una de las historias predilectas del Maestro de sufi Sa'di de Shiraz:



Cierto amigo mio estaba encantado de que su mujer hubiera quedado embarazada. El deseaba
ardientemente tener un hijo vardn y asi se lo pedia a Dios sin cesar, haciéndole una serie de promesas.
Sucedio que su mujer dio a luz a un nifio, por lo que mi amigo se alegré enormemente e invitd a una fiesta a
toda la aldea.

Afos mds tarde, volviendo yo de La Meca, pasé por la aldea de mi amigo y me enteré de que estaba en la
cdrcel.

«éPor qué? ¢Qué es lo que ha hecho?», pregunté.

Sus vecinos me dijeron: «Su hijo se emborraché, maté a un hombre y salio huyendo. De manera que
arrestaron al padre y lo metieron en la cdrcel».

Es verdad que pedir a Dios insistentemente lo que deseamos es un ejercicio realmente loable.
Pero es también muy peligroso.

NARADA

El sabio indio Narada partid en peregrinacion hacia el templo del Sefior Vishnu. Una noche se detuvo en una
aldea y le dieron asilo en la choza de una pobre pareja. A la mafana siguiente, antes de que marchara, el
hombre le dijo a Narada: «Ya que vas a ver al Sefior Vishnu, pidele que nos conceda un hijo a mi mujer y a
mi, porque son muchos afos ya los que llevamos sin descendencia».

Cuando Narada llegd al templo, dijo al Sefior: «Aquel hombre y su mujer fueron muy amables conmigo. Ten
compasion de ellos y dales un hijo». El Sefior, de un modo terminante, le replicé: «En el destino de ese
hombre no estd el tener hijos». De modo que Narada, una vez hechas sus devociones, regreso a casa.

Cinco afios mds tarde emprendio la misma peregrinacion y se detuvo en la misma aldea, siendo hospedado
una vez mds por la misma pareja. Pero en esta ocasion habia dos nifios jugando a la entrada de la choza.
«éDe quién son estos nifios?», pregunté Narada. «Mios», respondid el hombre.

Narada quedd desconcertado. Y el hombre prosiguio: «Hace cinco afios, poco después de que tu te
marcharas, llegd a nuestra aldea un santo mendigo. Nosotros le dimos hospedaje aquella noche. Y a la
mafana siguiente, antes de partir, nos bendijo a mi mujer y a mi... y el Sefior nos ha dado estos dos hijos».
Cuando Narada lo oyd, no pudo esperar mds y marché inmediatamente al templo del Sefior Vishnu. Una vez
alli, grité desde la misma entrada del templo: «¢No me dijiste que no estaba en el destino de aquel hombre
el tener hijos? ¢ Como es que ahora tiene dos?». Cuando el Sefior le oyd, rié sonoramente y dijo: «Debe de
haber sido cosa de un santo. Los santos tienen el poder de cambiar el destino».

Uno recuerda instintivamente una fiesta de bodas en la que la madre de Jesus, por medio de sus suplicas,
consiguid que su hijo realizara un milagro antes de lo previsto en su destino.

EL DESTINO EN UNA MONEDA

El gran general japonés Nobunaga decidié atacar, a pesar de que sélo contaba con un soldado por cada diez
enemigos. El estaba seguro de vencer, pero sus soldados abrigaban muchas dudas.

Cuando marchaban hacia el combate, se detuvieron en un santuario sintoista. Después de orar en dicho
santuario, Nobunaga salié afuera y dijo: «Ahora voy a echar -una moneda al aire. Si sale cara, venceremos;
si sale cruz, seremos derrotados. El destino nos revelard

su rostro».

Lanzo la moneda y salié cara. Los soldados se llenaron de tal ansia de luchar que

no encontraron ninguna dificultad para vencer. Al dia siguiente, un ayudante le dijo a Nobunaga: «Nadie
puede cambiar el rostro del destino».

«Exacto», le replicé Nobunaga mientras le mostraba una moneda falsa que tenia cara por ambos lados.

¢El poder de la oracidn? ¢El poder del destino? éO el poder de una fe convencida de que algo va a ocurrir?

PEDIR LA LLUVIA



Cuando acude a ti el neurético en busca de ayuda, rara vez pretende ser curado, porque toda curacién es
dolorosa. Lo que realmente desea es encontrarse a gusto con su neurosis. O, mejor aun, anhela un milagro
que le cure sin dolor.

Al viejo le encantaba fumar su pipa después de la cena. Una noche su mujer olié que algo se quemaba y
grito: «jPor Dios bendito, papd! Se te estdn quemando los bigotes». «Ya lo sé», respondid el viejo
agiradamente. «¢No ves que estoy pidiendo la lluvia?».

EL ZORRO MUTILADO

Fabula del mistico arabe Sa'di:

Un hombre que paseaba por el bosque vio un zorro que habia perdido sus patas, por lo que el hombre se
preguntaba cdmo podria sobrevivir. Entonces vio llegar a un tigre que llevaba una presa en su boca. El tigre
ya se habia hartado y dejo el resto de la carne para el zorro.

Al dia siguiente Dios volvié a alimentar al zorro por medio del mismo tigre. El comenzd a maravillarse de la
inmensa bondad de Dios y se dijo a si mismo: «Voy también yo a quedarme en un rincon, confiando
plenamente en el Sefior, y éste me dard cuanto necesito».

Asi lo hizo durante muchos dias; pero no sucedia nada y. el pobre hombre estaba casi a las puertas de la
muerte cuando oyd una Voz que le decia: «jOh, tu, que te hallas en la senda del error, abre tus ojos a la
Verdad! Sigue el ejemplo del tigre y deja ya de imitar al pobre zorro mutilado».

Por la calle vi a una nifia aterida y tiritando de frio dentro de ligero vestidito y con pocas perspectivas de
conseguir una comida decente. Me encolericé y le dije a Dios: «éPor qué permites estas cosas? ¢Por qué
no haces nada para solucionarlo?». Durante un rato, Dios guardd silencio. Pero aquella noche, de
improviso, me respondid: «Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a ti».

EL DIOS-ALIMENTO

Una vez decidio Dios visitar la tierra y envié a un dngel para que inspeccionara la situacion antes de su
visita.

Y el dngel regresd diciendo:

«La mayoria de ellos carece de comida; la mayoria de ellos carece también de empleo».

Y dijo Dios: «Entonces voy a encarnarme en forma de comida para los hambrientos y en forma de trabajo
para los parados».

LOS CINCO MONIJES

El Lama del Sur dirigié una urgente llamada al gran Lama del Norte pidiéndole que le enviara a un monje
sabio y santo que iniciara a los novicios en la vida espiritual. Para general sorpresa, el Gran Lama envid a
cinco monjes. en lugar de uno solo. Y a quienes le preguntaban el motivo, les respondia enigmdticamente:
<<Tendremos suerte si al menos uno de los cinco consigue llegar al Lama».

El grupo llevaba algunos dias en camino cuando llegd corriendo hasta ellos un mensajero. que les dijo: «El
sacerdote de nuestra aldea ha muerto. Necesitamos que alguien ocupe su lugar». La aldea parecia un lugar
confortable y el sueldo del sacerdote era bastante atractivo. A uno de los monjes le entré un subito interés
pastoral por aquella gente y dijo: «No seria yo un verdadero budista si no me quedara a servir a esta
gente». De modo que se quedo.

Unos dias mds tarde sucedio que sé encontraban en el palacio de un rey que se encapricho de uno de los
monjes. «Quédate con nosotros», le dijo el rey, «y te casards con mi hija. Y cuando yo muera, me sucederds
en el trono». El monje se sintié atraido por la princesa y por el brillo de la realeza, de manera que dijo:
«éQué mejor modo de influir en los subditos de este reino para inclinarlos al bien que siendo rey de todos
ellos? No seria un buen budista si no aceptara esta oportunidad de servir a la causa de nuestra santa
religion». De modo que también éste se quedo.



El resto del grupo siguié su camino y una noche, halldndose en una region montanosa, llegaron a una
solitaria cabafia habitada por una bella muchacha que les ofrecio cobijo y le dio gracias a Dios por haberle
enviado a aquellos monjes. Sus padres habian sido asesinados por los bandidos y la muchacha se
encontraba sola v llena de ansiedad. A la mafiana siguiente, cuando llegé la hora de partir, uno de los
monjes dijo: «Yo me quedaré con esta muchacha. No seria un auténtico budista si no practicara la
compasion». Fue el tercero en abandonar.

Los dos restantes llegaron, por ultimo, a una aldea budista, donde, para su espanto, descubrieron que todos
los habitantes de la aldea habian abandonado su religion y habian sido convencidos por un guru hindu. Uno
de los dos monjes dijo: «Es mi deber hacia esta pobre gente y hacia el Sefior Buda quedarme aqui y
reconducirlos a la verdadera religion». Fue el ultimo en abandonar.

Por fin, el quinto monje llegé ante el Lama del Sur. El Gran Lama del Norte habia tenido razon, después de
todo.

Hace afios inicié la busqueda de Dios. Una y otra vez me apartaba del camino. Y siempre por los mejores
motivos: para reformar la liturgia, para transformar las estructuras de la Iglesia, para actualizar mis
estudios biblicos y aprender la teologia pertinente... Por desgracia, me resulta mas facil embarcarme en el
trabajo religioso, sea cual sea, que perseverar firmemente en aquella busqueda.

ASCENDER

Entra el primer candidato: «¢Entiende usted que esto no es mds que un simple 'test' que queremos hacerle
antes de darle el trabajo que usted ha solicitado?». «Si».

«Perfectamente. ¢ Cudntas son dos y dos?». «Cuatro».

Entra el sequndo candidato: «éEstd usted listo para el 'test'?». «Si».

«Perfectamente. ¢ Cudntas son dos y dos?». «Lo que diga el jefe».

El segundo candidato consiguio el trabajo.

La actitud del segundo candidato es muy recomendable si deseas ascender en cualquier institucién, secular
o religiosa. Frecuentemente te servira para sacar estupendas notas en los crimenes religiosos. Por eso los
licenciados en teologia muchas veces son mas conocidos por su amor a la doctrina que por su amor a la
verdad.

DIOGENES

Estaba el fildsofo Didgenes cenando lentejas cuando le vio el filésofo Aristipo, que vivia confortablemente a
base de adular al rey.

Y le dijo Aristipo: «Si aprendieras a ser sumiso al rey, no tendrias que comer esa basura de lentejas». A lo
que replico Didgenes: «Si hubieras tu aprendido a comer lentejas, no tendrias que adular al rey».

LEVANTARSE Y SER VISTO

Decir la verdad tal como uno la ve requiere mucho valor cuando uno pertenece a una institucién.
Pero desafiar a la propia institucion exige aiin mas valor. Y fue esto lo que hizo Jesus.

Cuando Kruschev pronuncio su famosa denuncia de la era staliana, cuentan que uno de los presentes en el
Comité Central dijo: «¢Ddnde estabas tu, camarada Kruschev, cuando fueron asesinadas todas esas
personas inocentes?».

Kruschev se detuvo, mird en torno por toda la sala y dijo: «Agradeceria que quien lo ha dicho tuviera la
bondad de ponerse en pie».

La tensidn se podia mascar en la sala. Pero nadie se levantd.

Entonces dijo Kruschev: «Muy bien, ya tienes la respuesta, seas quien seas. Yo me encontraba exactamente
en el mismo lugar en que tu estds ahora».



Jesus se habria levantado.
LA TIENDA DE LA VERDAD

No podia dar crédito a mis ojos cuando vi el nombre de la tienda: LA TIENDA DE LA VERDAD. Asi que alli
vendian verdad. La correctisima dependienta me pregunto qué clase de verdad deseaba yo comprar: verdad
parcial o verdad plena. Respondi que, por supuesto, verdad plena. No queria fraudes, ni apologias, ni
racionalizaciones. Lo que deseaba era mi verdad desnuda, clara y absoluta.

La dependienta me condujo a otra seccion del establecimiento en la que se vendia la verdad plena.

El vendedor que trabajaba en aquella seccion me miré compasivamente y me sefiald la etiqueta en la que
figuraba el precio. «El precio es muy elevado, sefior», me dijo. «éCudl es?», le pregunté yo, decidido a
adquirir la verdad plena a cualquier precio. «Si usted se la lleva», me dijo, «el precio consiste en no tener ya
descanso durante el resto de su vida».

Sali de la tienda entristecido. Habia pensado que podria adquirir la verdad plena a bajo precio. Aun no estoy
listo para la Verdad. De vez en cuando ansio la paz y el descanso. Todavia necesito engafiarme un poco a mi
mismo con mis justificaciones y mis racionalizaciones. Sigo buscando aun el refugio de mis creencias
incontestables.

LA SENDA ESTRECHA

En cierta ocasion previno Dios al pueblo de un terremoto que habria de tragarse las aguas de toda la tierra.
Y las aguas que reemplazarian a las desaparecidas habrian de enloquecer a todo el mundo. Tan sélo el
profeta se tomd en serio a Dios. Transporto hasta la cueva de su montafia enormes recipientes de agua, de
modo que no hubiera ya de faltarle el liquido elemento en los dias de su vida.

Y efectivamente, se produjo el terremoto, desaparecieron las aguas y una nueva agua llend los arroyos y los
lagos y los rios y los estanques. Algunos meses mds tarde bajo el profeta de su montafia a ver lo que habia
ocurrido. Y era verdad: todo el mundo se habia vuelto loco y le atacaba 'a él y no queria tener nada que ver
con él. Y hasta se convencio todo el mundo de que era él el que estaba loco. Asi pues, el profeta regresé a su
cueva de la montafia, contento por haber tenido la precaucion de guardar agua. Pero, a medida que
transcurria el tiempo, la soledad se le hacia insoportable.

Anhelaba tener compaiiia humana. De modo que descendid de nuevo a la llanura.

Pero nuevamente fue rechazado por la gente, tan diferente de él.

Entonces el profeta tomo su decision: Tird el agua que habia guardado, bebid del agua nueva y se unio a sus
semejantes en su locura.

Cuando buscas la Verdad, vas solo. La senda es demasiado estrecha para llevar compafiia. Pero équién
puede soportar semejante soledad?

EL FARSANTE

La sala estaba abarrotada, en su mayoria por ancianas damas. Se trataba de una especie de nueva religion
o secta. Uno de los oradores se levantd para hablar, vestido unicamente con un turbante y un taparrabos. Y
hablo emocionadamente acerca del poder de la mente sobre la materia y de la psique sobre el soma. Todo
el mundo escuchaba embelesado. Al acabar, el orador regresé a su sitio, justamente enfrente de mi. Su
vecino de asiento se dirigio a él y le pregunté en voz baja, aunque perfectamente audible: «¢iCree usted
realmente lo que dice de que el cuerpo no siente nada, sino que todo estd en la mente y que la mente puede
ser conscientemente influida por la voluntad?».

«Naturalmente que lo creo», respondid el farsante con piadosa conviccion. «Entonces», le replicd su vecino,
«¢éle importaria cambiarme el sitio? Es que estoy en medio de una corriente...».

Muchas veces he intentado desesperadamente practicar lo que predico.
Si me limitara a predicar lo que practico, seria mucho menos farsante.



EL CONTRATO SONADO

Eran las nueve de la mafiana y Nasruddin sequia completamente dormido. El sol estaba en todo lo alto, los
pdjaros gorjeaban en las ramas y el desayuno de Nasruddin se estaba enfriando. De manera que su mujer le
despertd. Nasruddin se espabild furiosisimo: «iPor qué me despiertas precisamente ahora?», grito. «éNo
podias haber aguardado un poco mds?».

«El sol estd en todo lo alto», replicd su mujer, «los pdjaros gorjean en las ramas v tu desayuno se estd
enfriando»

«jQué mujer mds estupida!», dijo Nasruddin. «jEl desayuno es una bagatela, comparado con el contrato
por valor de cien mil piezas de oro que estaba a punto de firmar!».

De modo que se dio la vuelta y se arrebujo entre las sdbanas durante un largo rato, intentando recobrar el
suefio y el contrato que su mujer habia hecho aficos.

Ahora bien, sucedia que Nasruddin pretendia realizar una estafa en aquel contrato, y la otra parte
contratante era un injusto tirano. Si, al recobrar el. suefio, Nasruddin renuncia a su estafa, serd un santo.

Si se esfuerza denodadamente por liberar a la gente de la opresidn del tirano, sera un reformador.

Si, en medio de su suefio, de pronto cae en la cuenta de que estd sofiando, se convertira en un hombre
despierto y en un mistico.

éDe qué vale ser un santo o un reformador si uno esta dormido?

MUY BIEN, MUY BIEN...

En una aldea de pescadores, una muchacha soltera tuvo un hijo y, tras ser vapuleada, al fin revel6 quién era
el padre de la criatura: el maestro Zen, que se hallaba meditando todo el dia en el templo situado en las
afueras de la aldea.

Los padres de la muchacha y un numeroso grupo de vecinos se dirigieron al templo, interrumpieron
bruscamente la meditacion del Maestro, censuraron su hipocresia y le dijeron que, puesto que él era el
padre de la criatura, tenia que hacer frente a su mantenimiento y educacion. El Maestro respondio
unicamente: «Muy bien, muy bien...».

Cuando se marcharon, recogio del suelo al nifio y llegé a un acuerdo econémico con una mujer de la aldea
para que se ocupara de la criatura, la vistiera y la alimentara. La reputacion del Maestro quedd por los
suelos. Ya no se le acercaba nadie a recibir instruccion.

Al cabo de un afio de producirse esta situacion, la muchacha que habia tenido el nifio ya no pudo aguantar
mds y acabd confesando que habia mentido. El padre de la criatura era un joven que vivia en la casa de al
lado.

Los padres de la muchacha y todos los habitantes de la aldea quedaron avergonzados. Entonces acudieron
al Maestro, a pedirle perddn y a solicitar que les devolviera el nifio. Asi lo hizo el Maestro. Y todo lo que dijo
fue: «Muy bien, muy bien...».

iEl hombre despierto!
éPerder la reputacion...? No difiere demasiado de perder aquel contrato que uno estaba a punto de firmar
en suefios.

LOS HIJOS MUERTOS EN SUENOS

Un humilde pescador y su mujer tuvieron un hijo al cabo de muchos afios de matrimonio. El nifio era el
orgullo y la alegria de sus padres. Pero un buen dia cayé gravemente enfermo. Los padres gastaron una
fortuna en médicos y en medicinas.

Pero el nifio murid.

La madre quedd absolutamente destrozada por la pena. El padre, por el contrario, no derramd una sola
ldgrima.



Cuando, después del funeral, la mujer reproché al marido su total falta de afliccion, el pescador le dijo:
«Déjame que te diga por qué no he llorado. Verds: la otra noche sofié que era un rey, padre orgulloso de
ocho hijos. jQué feliz era...!

Pero entonces desperté.

Y ahora estoy enormemente desconcertado. No sé si debo llorar por aquellos ocho hijos o por este otro».

EL AGUILA REAL

Un hombre se encontrd un huevo de dguila. Se lo llevd y lo colocé en el nido de una gallina de corral. El
aguilucho fue incubado y crecio con la nidada de pollos. Durante toda su vida, el dguila hizo lo mismo que
hacian los pollos, pensando que era un pollo. Escarbaba la tierra en busca de gusanos e insectos, piando y
cacareando. Incluso sacudia las alas y volaba unos metros por el aire, al igual que los pollos. Después de
todo, éno es asi como vuelan los pollos?

Pasaron los afios y el dguila se hizo vieja. Un dia divisé muy por encima de ella, en el limpido cielo, una
magnifica ave que flotaba elegante y majestuosamente por entre las corrientes de aire, moviendo apenas
sus poderosas alas doradas.

La vieja dguila miraba asombrada hacia arriba «éQué es eso?», preguntd a una gallina que estaba junto a
ella. «Es el dguila, el rey de las aves», respondio la gallina. «Pero no pienses en ello. Tu y yo somos
diferentes de él». De manera que el dguila no volvié a pensar en ello. Y murid creyendo que era una gallina
de corral.

EL PATITO
El santdén sufi Shams-e Tabrizi cuenta acerca de si mismo la siguiente historia:

Desde que era nifio se me ha considerado un inadaptado. Nadie parecia entenderme. Mi propio padre me
dijo en cierta ocasion: «No estds lo suficientemente loco como para encerrarte en un manicomio ni eres lo
bastante introvertido como para meterte en un monasterio. No sé qué hacer contigo».

Yo le respondi: «Una vez pusieron un huevo de pata a que lo incubara una gallina. Cuando rompié el
cascaron, el patito se puso a caminar junto a la gallina madre, hasta que llegaron a un estanque. El patito
se fue derecho al agua, mientras la gallina se quedaba en la orilla cloqueando angustiadamente. Pues bien,
querido padre, yo me he metido en el océano y he encontrado en él mi hogar. Pero tu no puedes echarme la
culpa de haberte quedado en la orilla».

LA MUNECA DE SAL

Una muideca de sal recorrio miles de kilometros de tierra firme, hasta que, por fin, llego al mar. Quedod
fascinada por aquella movil y extrafia masa, totalmente distinta de cuanto bahia visto hasta entonces.
«éQuién eres tu?», le preguntd al mar la mufieca de sal.

Con una sonrisa, el mar le respondid: «Entra y compruébalo tu misma».

Y la mufieca se metio en el mar. Pero, a medida que se adentraba en él, iba disolviéendose, hasta que apenas
quedo nada de ella.

Antes de que se disolviera el ultimo pedazo, la mufieca exclamé asombrada: «jAhora ya sé quién soy!».

¢QUIEN SOY YO?
Este es un cuento de Attar de Neishapur.

El amante llamé a la puerta de su amada. «éQuién es», preguntd la amada desde dentro. «Soy yo», dijo el
amante. «Entonces mdrchate. En esta casa no cabemos tu y yo».

El rechazado amante se fue al desierto, donde estuvo meditando durante meses, considerando las palabras
de la amada. Por fin regresd y volvid a llamar a la puerta. «éQuién es?». «Soy tu».

Y la puerta se abrio inmediatamente.



EL AMANTE HABLADOR

Un amante estuvo durante meses pretendiendo a su amada sin éxito., sufriendo el atroz padecimiento de
verse rechazado. Al fin su amada cedio: «Acude a tal lugar a tal hora», le dijo.

Y alli, a la hora fijada, al fin se encontré el amante junto a su amada. Entonces metio la mano en su bolso y
saco un fajo de cartas de amor que habia escrito durante los ultimos meses. Eran cartas apasionadas en las
que expresaba su dolor y su ardiente deseo de experimentar los deleites del amor y la union con ella. Y se
puso a leérselas a suamada. Pasaron las horas .v él seguia leyendo.

Por fin dijo la mujer: «iQué clase de estupido eres? Todas esas cartas hablan de miy del deseo que tienes
de mi. Pues bien, ahora me tienes junto a ti y no haces mds que leer tus estupidas cartas».

«Ahora me tienes junto a ti», dijo Dios a su ferviente devoto, «y no haces mds que darle vueltas a tu
cabeza pensando en mi, hablar acerca de mi con tu lengua y leer lo que dicen de mi tus libros. ¢Cuando te
vas a callar y me vas a probar?».

RENUNCIAR AL «YO»

El discipulo: Vengo a ofrecerte mis servicios.
El maestro: Si renuncias a tu «yo», el servicio brotard automdticamente.

Puedes entregar todos tus bienes para ayudar a los pobres, y entregar tu cuerpo a la hoguera, y no tener
amor en absoluto. Guarda tus bienes y renuncia a tu «yo». No quemes tu cuerpo; quema tu «ego». Y el
amor brotard automaticamente.

ABANDONA TU NADA

Pensaba que era de vital importancia ser pobre y austero. Jamas habia caido en la cuenta de que lo
vitalmente importante era renunciar a su «ego»; que el «ego» engorda tanto con lo santo como con lo
mundano, con la pobreza como con la riqueza, con la austeridad como con el lujo. No hay nada de lo que
no se sirva el «ego» para hincharse.

El discipulo: Vengo a ti con nada en las manos.

El maestro: Entonces suéltalo en sequida.

El discipulo: Pero icomo voy a soltarlo si es nada?
El maestro: Entonces llévatelo contigo.

De tu nada puedes hacer una auténtica posesién. Y llevar contigo tu renuncia como un trofeo.
No abandones tus posesiones. Abandona tu «ego».

EL MAESTRO ZEN Y EL CRISTIANO

Una vez visité un cristiano a un maestro Zen y le dijo: «Permiteme que te lea algunas frases del Sermadn de
la Montafia». «Las escucharé con sumo gusto», replicé el maestro.

El cristiano leyd unas cuantas frases y se le quedd mirando. El maestro sonrio y dijo: «Quienquiera que
fuese el que dijo esas palabras, ciertamente fue un hombre iluminado».

Esto agrado al cristiano, que siguio leyendo. El maestro le interrumpid y le dijo: «Al hombre que pronuncio
esas palabras podria realmente llamdrsele Salvador de la humanidad».

El cristiano estaba entusiasmado y siguio leyendo hasta el final. Entonces dijo el maestro: «Ese sermon fue
pronunciado por un hombre que irradiaba divinidad».

La alegria del cristiano no tenia limites. Se marchd decidido a regresar otra vez y convencer al maestro Zen
de que deberia hacerse cristiano.



De regreso a su casa, se encontré con Cristo, que estaba sentado junto al camino. «jSefior», le dijo
entusiasmado, «he conseguido que aquel hombre confiese que eres divino!».
Jesus se sonrid y dijo: «¢Y qué has conseguido sino hacer que se hinche tu 'ego' cristiano?».

CONSUELO PARA EL DEMONIO
Una antigua leyenda cristiana:

Cuando el Hijo de Dios fue clavado en la cruz y 'entregd su espiritu, descendié inmediatamente a los
infiernos y liberd a todos los pecadores que alli sufrian tormentos.

Y el demonio se afligio y llord, porque creia que ya no conseguiria mas pecadores para el infierno. Entonces
le dijo Dios: «No llores, que yo he de enviarte a todas esas santas personas que se complacen en la
autoconciencia de su bondad y dé su santurroneria y en la condenacién de los pecadores. Y el infierno
volverad a llenarse una vez mads, durante generaciones, hasta que decida yo regresar de nuevo».

MEJOR DORMIR QUE MURMURAR

Sa'di de Shiraz relata esta historia acerca de si mismo: Cuando yo era nifio, era un muchacho piadoso,
ferviente en la oracién y en las devociones. Una noche estaba yo velando con mi padre, mientras sostenia
el Coradn en mis rodillas. Todos los que se hallaban en el recinto comenzaron a adormilarse y no tardaron
en quedar profundamente dormidos. De modo que le dije a mi padre: «Ni uno solo de esos dormilones

es capaz de abrir sus ojos o alzar su cabeza para decir sus oraciones. Diria uno que estan todos muertos»Y
mi padre me replicd: «Mi querido hijo, preferiria que también tu estuvieras dormido como ellos, en lugar
de murmurar».

La conciencia de la propia virtud es un riesgo muy propio de quien se embarca en la oracidn y en la piedad.

EL MONJE Y LA MUJER

De camino hacia su monasterio, dos monjes budistas se encontraron con una bellisima mujer a la orilla de
un rio. Al igual que ellos, queria ella cruzar el rio, pero éste bajaba demasiado crecido. De modo que uno
de los monjes se la eché a la espalda y la pasd a la otra orilla.

El otro monje estaba absolutamente escandalizado y por espacio de dos horas estuvo censurando su
negligencia en la observancia de la Santa Regla: ¢{Habia olvidado que era un monje? ¢éCémo se habia
atrevido a tocar a una mujer y a transportarla al otro lado del rio? ¢Qué diria la gente? ¢No habia
desacreditado la Santa Religion? Etcétera.

El acusado escuchdé pacientemente el interminable sermdn. Y al final estallé: «<Hermano, yo he dejado a
aquella mujer en el rio. ¢Eres tu quien la lleva ahora?».

Dice el mistico arabe Abu Hassan Bushanja: «El acto de pecar es mucho menos nocivo que el deseo vy la
idea de hacerlo. Una cosa es condescender con el cuerpo en un placentero acto momentdneo y otra cosa
muy distinta que la mente y el corazdn lo estén rumiando constantemente».

Cuando las personas religiosas no dejan de darle vueltas a los pecados de los demas, uno sospecha que esa
insistencia les proporciona mas placer del que el pecado proporciona al pecador.

EL ATAQUE DE CORAZON ESPIRITUAL

El corazon del tio Tom era muy débil y el médico le habia aconsejado que tuviera mucho cuidado. De modo
que, cuando sus familiares se enteraron de que el tio habia heredado mil millones de ddlares de un pariente
difunto, tuvieron miedo de comunicarle la noticia, no fuera a ser que le ocasionara un ataque al corazon.
Asi pues, pidieron ayuda al pdrroco, el cual les asegurd que él encontraria el modo de decirselo. «Digame,
Tomy, le dijo el Padre Murphy al anciano cardidpata, «si Dios, en su misericordia, le enviara mil millones de
ddlares, iqué haria usted con ellos?».



Tom pensd unos instantes y dijo sin el menor asomo de duda: «Le daria a usted la mitad para la iglesia,
Padre». Al oirlo, el Padre Murphy sufrié un repentino ataque al corazon.

Cuando el prdspero empresario sufrio un ataque al corazén, debido a sus esfuerzos por fomentar su
imperio industrial, resultd facil hacerle ver su codicia y su egoismo. Cuando el parroco sufrié un ataque al
corazén por promover el Reino de Dios, fue imposible hacerle ver que se trataba de codicia y de egoismo,
aunque fuera en una forma mas aceptable. ¢Habia estado realmente promoviendo el Reino de Dios o a si
mismo? El Reino de Dios no necesita ser promovido, sino que él mismo fluye espontaneamente sin
necesidad de nuestra anhelante ayuda. iMucho ojo con nuestra ansia, que puede revelar nuestro egoismo!
é0Ono?

CONOCER A CRISTO
Didlogo entre un recién convertido a Cristo y un amigo no creyente:

«¢De modo que te has convertido a Cristo?». «Si».

«Entonces sabrds mucho sobre él. Dime: é¢en qué pais nacid?».

«No lo sé».

«éA qué edad muridé?». «Tampoco lo sé».

«éSabrds al menos cudntos sermones pronuncio?».

«Pues no ... No lo sé».

«La verdad es que sabes muy poco, para ser un hombre que afirma haberse convertido a Cristo...». .

«Tienes toda la razon. Y yo mismo estoy avergonzado de lo poco que sé acerca de El. Pero si que sé algo:
Hace tres afos, yo era un borracho.. Estaba cargado de deudas. Mi familia se deshacia en pedazos. Mi
mujer y mis hijos temian como un nublado mi vuelta a casa cada noche. Pero ahora he dejado la bebida; no
tenemos deudas; nuestro hogar es un hogar feliz; mis hijos esperan ansiosamente mi vuelta a casa cada’
noche. Todo esto es lo que ha hecho Cristo por mi. jY esto es lo que sé de Cristo!».

Conocer realmente. Es decir, ser transformado por lo que uno conoce.
LA MIRADA DE JESUS
En el Evangelio de Lucas leemos lo siguiente:

Le dijo Pedro: «<jHombre, no sé de qué hablas!». Y en aquel momento, estando aun hablando, cantd un
gallo, y el Sefior se volvié y miré a Pedro... Y Pedro, saliendo fuera, rompid a llorar amargamente.

Yo he tenido unas relaciones bastante buenas con el Sefior. Le pedia cosas, conversaba con El, cantaba sus
alabanzas, le daba gracias...

Pero siempre tuve la incdmoda sensacion de que El deseaba que le mirara a los ojos..., cosa que yo no
hacia. Yo le hablaba, pero desviaba mi mirada cuando sentia que El me estaba mirando. Yo miraba siempre
a otra parte. Y sabia por qué: tenia miedo. Pensaba que en sus ojos iba. a encontrar una mirada de
reproche por algin pecado del que no me hubiera arrepentido. Pensaba que en sus ojos iba a descubrir
una exigencia; que habia algo que El deseaba de mi.

Al fin, un dia, reuni el suficiente valor y miré. No habia en sus ojos reproche ni exigencia. Sus ojos se
limitaban a decir: «Te quiero». Me quedé mirando fijamente durante largo tiempo. Y alli seguia el mismo
mensaje: «Te quiero».

Y, al igual que Pedro, sali fuera y lloré.

EL HUEVO DE ORO

Un pasaje de un texto sagrado:



Esto dice el Sefior: Habia una vez una gansa que ponia cada dia un huevo de oro. La mujer del propietario
de la gansa se deleitaba en las riquezas que aquellos huevos le procuraban. Pero era una mujer avariciosa y
no podia soportar esperar pacientemente dia tras dia para conseguir el huevo. De modo que decidio matar
a la gansa y hacerse con todos los huevos de una vez. Y asi lo hizo: maté a la gansa y lo unico que consiguio
fue un huevo a medio formar y una gansa muerta que ya no podria poner mds huevos. jHasta aqui la
palabra de Dios!

Un ateo oyo este relato y se burld: «éEsto es lo que llamdis palabra de Dios? ¢ Una gansa que pone huevos
de oro? Eso, lo unico que demuestra es el crédito que podéis dar a eso que llamdis 'Dios’...».

Cuando leyo el texto un sujeto versado en asuntos. religiosos, reacciond de la siguiente manera: «El Sefior
nos dice claramente que hubo una gansa que ponia huevos de oro. Y si el Sefior lo dice, tiene que ser cierto,
por muy absurdo que pueda parecer a nuestras pobres mentes humanas. De hecho, los estudios
arqueoldgicos nos proporcionan algunos vagos indicios de que, en algin momento de la historia antigua,
existio realmente una misteriosa gansa que ponia huevos de oro. Ahora bien, preguntaréis, y con razon,
como puede un huevo, sin dejar de ser huevo, ser al mismo tiempo de oro. Naturalmente que no hay
respuesta para ello. Diversas escuelas de pensamiento religioso intentan explicarlo de distintos modos. Pero
lo que se requiere, en ultimo término, es un acto de f e en este misterio que desconcierta a la mente
humana».

Hubo incluso un predicador que, después de leer el texto, anduvo viajando por pueblos y ciudades,
urgiendo celosamente a la gente a aceptar el hecho de que Dios habia creado huevos de oro en un
determinado momento de la historia.

Pero ¢no habria empleado mejor su tiempo si se hubiera dedicado a ensefiar las funestas consecuencias de
la avaricia, en lugar de fomentar la creencia en los huevos de oro? Porque éno es acaso infinitamente
menos importante decir «jSefior, Sefor! », que hacer la voluntad de nuestro Padre de los cielos?

LA BUENA NOTICIA
Esta es la Buena Noticia proclamada por Nuestro Sefior Jesucristo:

Jesus ensefiaba a sus discipulos en pardbolas. Y les decia:

El Reino de los cielos es semejante a dos hermanos que vivian felices y contentos, hasta que recibieron la
llamada de Dios a hacerse discipulos.

El de mds edad respondio con generosidad a la llamada, aunque tuvo que ver como se desgarraba su
corazon al separarse de su familia y de la muchacha a la que amaba y con la que sofiaba casarse. Pero, al
fin, se marché a un pais lejano, donde gasto su propia vida al servicio de los mds pobres de entre los pobres.
Se desatd en aquel pais una persecucion, de resultas de la cual fue detenido, falsamente acusado, torturado
y condenado a muerte.

Y el Sefor le dijo: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por el valor de mil talentos. Voy a
recompensarte con mil millones de talentos. jEntra en el gozo de tu Sefior!».

La respuesta del mds joven fue mucho menos generosa. Decidié ignorar la llamada, seguir su camino y
casarse con la muchacha a la que amaba. Disfruté de un feliz matrimonio, le fue bien en los negocios y llego
a ser rico y préspero. De vez en cuando daba una limosna a algun mendigo o se mostraba bondadoso con
su mujer y sus hijos. También de vez en cuando enviaba una pequefia suma de dinero a su hermano mayor,
que se hallaba en un remoto pais, adjuntdndole una nota en la que decia: «Tal vez con esto puedas ayudar
mejor a aquellos pobres diablos».

Cuando le llegé la hora, el Sefior le dijo.: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por valor de diez
talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos. jEntra en el gozo de tu Sefior!».

El hermano mayor se sorprendid al oir que su hermano iba a recibir la misma recompensa que él. Pero le
agradd sobremanera. Y dijo: «Sefior, aun sabiendo esto, si tuviera que nacer de nuevo y volver a vivir, haria
por ti exactamente lo mismo que he hecho».

Esta si que es una Buena Noticia: un Sefior generoso y un discipulo que le sirve por el mero gozo de servir
con amor.



JONEYED Y EL BARBERO

El santo Joneyed acudio a La Meca vestido de mendigo. Estando alli, vio cémo un barbero afeitaba a un
hombre rico. Al pedirle al barbero que le afeitara a él, el barbero dejé inmediatamente al hombre rico y se
puso a afeitar a Joneyed. Y al acabar no quiso cobrarle. En realidad, lo que hizo fue dar ademds a Joneyed
una limosna.

Joneyed quedd tan impresionado que decidié dar al barbero todas las limosnas que pudiera recoger aquel
dia.

Sucedio que un acaudalado peregrino se acercé a Joneyed y le entrego una bolsa de oro. Joneyed se fue
aquella tarde a la barberia y ofrecid el oré al barbero.

Pero el barbero le grité: «éQué clase de santo eres? ¢ No te da vergiienza pretender pagar un servicio hecho
con amor?».

A veces se oye decir a la gente: «Sefior, he hecho mucho por Ti. éQué recompensa me vas a dar?».

% %k %

Siempre que se ofrece o se busca una recompensa, el amor se hace mercenario.

Una fantasia:

El discipulo clamé al Sefior: «iQué clase de Dios eres? iNo te da verglienza pretender recompensar un
servicio hecho con amor?». .

El Sefior sonrio y dijo: «Yo no recompenso a nadie; lo tnico que hago es regocijarme con tu amor».

EL HIJO MAYOR

El tema del sermdn era el del hijo prédigo. El predicador hablaba con honda emocidn del increible amor
del Padre. Pero équé habia de asombroso en el amor del Padre? Hay miles de padres humanos (y
probablemente mas madres alin) capaces de amar de semejante modo.

La parabola realmente pretendia ser una indirecta dirigida a los fariseos:

Todos los publicanos y los pecadores se acercaban a El para oirle; y los fariseos y los escribas murmuraban,
diciendo: «Este acoge a los pecadores y come con ellos». Entonces les dijo esta pardbola...
(Lc 15, 1-2)

iEl protestén! iEl fariseo! iEl hijo mayor! Ahi esta la finalidad de la parabola.

Estaba Dios un dia paseando por el cielo cuando, para su sorpresa, se encontrd con que todo el mundo se
hallaba alli. Ni una sola alma habia sido enviada al infierno. Esto le inquietd, porque ¢acaso no tenia
obligacion para consigo mismo de ser justo? Ademds, épara qué habia sido creado el infierno, si no se iba a
usar?

De modo que dijo al dngel Gabriel: «Retine a todo el mundo ante mi trono y léeles los Diez Mandamientos».
Todo el mundo acudid y leydé Gabriel el primer mandamiento. Entonces dijo Dios: «Todo el que haya pecado
contra este mandamiento deberd trasladarse al infierno inmediatamente». Algunas personas se separaron
de la multitud y se fueron llenas de tristeza al infierno.

Lo mismo se hizo con el sequndo mandamiento, con el tercero, el cuarto, el quinto... Para entonces, la
poblacion del cielo habia decrecido considerablemente. Tras ser leido el sexto mandamiento, todo el mundo
se fue al infierno, a excepcion de un solo individuo gordo, viejo y calvo. Le miré Dios y dijo a Gabriel: «éEs
ésta la Unica persona que ha quedado en el cielo?». «Si», respondié Gabriel.

«jVayal», dijo Dios, «se ha quedado bastante solo, ino es verdad? Anda y di a todos que vuelvan».

Cuando el gordo, viejo y calvo individuo oyd que todos iban a ser perdonados, se indignd y grité a Dios:
«jEso es injusto! ¢ Por qué no me lo dijiste antes?».



iAja! iOtro fariseo a la vista! jOtro hijo mayor! iEl hombre que cree en recompensas y castigos y que es un
fanatico de la mas estricta justicia!

LA RELIGION DE LA VIEJA DAMA

A una vieja dama de mentalidad muy religiosa, a la que no satisfacia ninguna de las religiones existentes, se
le ocurrio fundar su. propia religion. Un periodista, que deseaba sinceramente comprender el punto de vista
de dicha anciana, le preguntd un dia: «¢éDe veras cree usted, como dice la gente, que nadie ird al cielo, a
excepcion de usted misma y de su criada?».

La vieja dama reflexiono unos instantes y respondio: «Bueno... de la pobre Maria no estoy tan sequra».

LA FALTA DE MEMORIA DEL AMOR

«éPor qué no dejas nunca de hablar de mis pasados errores?», le preguntd el marido a su mujer. «Yo
pensaba que habias perdonado y olvidado».

«Y es cierto. He perdonado y olvidado», respondid la mujer. «Pero quiero estar segura de que tu no olvides
que yo he perdonado y olvidado».

Un didlogo:
El discipulo: «;No te acuerdes de mis pecados, Sefior!».
El Sefior.: «éPecados? ¢ Qué pecados? Como tu no me los recuerdes... Yo los he olvidado hace siglos».

El Amor no lleva cuenta de las ofensas.
EL LOTO

Mi amigo me tenia totalmente asombrado. Estaba decidido a demostrar a toda la vecindad lo santo que
era. Incluso se habia puesto un ropaje adecuado a dicho propdsito. Yo siempre habia creido que cuando un
hombre es auténticamente santo, resulta evidente para los demas, sin necesidad de ayudarles a que lo
vean. Pero mi amigo estaba determinado a proporcionar esta ayuda a sus vecinos. Llegé incluso a organizar
un pequeio grupo de discipulos que demostraran ante todo el mundo esa pretendida santidad. Lo
llamaban 'dar testimonio'.

Al pasar por el estanque, vi un loto en flor e instintivamente le dije: «jQué hermoso eres, querido loto! jY
qué hermoso debe de ser Dios, que te ha creado!».

El loto se ruborizo, porque jamds habia tenido la menor conciencia de su gran hermosura. Pero le encanto
que Dios fuera glorificado.

Era mucho mds hermoso por el hecho de ser tan inconsciente de su belleza. Y me atraia irresistiblemente
porque en modo alguno pretendia impresionarme.

En otro estanque situado un poco mds alld pude ver como otro loto desplegaba sus pétalos ante mi con
absoluto descaro y me decia: «Fijate en mi belleza y glorifica a mi Hacedor».

Y me marché con mal sabor de boca.

Cuando trato de edificar, estoy tratando de impresionar a los demas. jCuidado con el fariseo
bienintencionado!

LA TORTUGA

Era el «lider» de un grupo religioso. Una especie de guru. Venerado, respetado y hasta amado. Pero se me
guejaba de que habia perdido el calor de la compafiia humana. La gente le buscaba para obtener ayuda y
consejo, pero no se le acercaba como a un ser humano. No se 'relajaba’ en su compaiiia.



¢Y cdmo iban a hacerlo? Me fijé en él: era un hombre equilibrado, con perfecto dominio de si, solemne,
perfecto. Y le dije: «Tienes que hacer una dificil eleccidn: ser una persona viva-y atractiva o equilibrada y
respetada. No puedes ser ambas cosas». Se alejé de mi con tristeza. Me dijo que su situacién no le permitia
ser una persona activa y vitalista, ser él mismo en definitiva. Tenia que desempefar un papel y ser
respetado.

Parece ser que Jesus fue un hombre vivo y libre, no una persona superequilibrada y respetada. Sabemos
con certeza que sus palabras y su conducta chocaban a muchas personas respetables.

El emperador de China oyd hablar de la sabiduria de un eremita que vivia en las montafas del Norte y envié
a él mensajeros para ofrecerle el cargo de Primer Ministro del reino.

Al cabo de muchos dias de viaje, llegaron alld los mensajeros y encontraron al eremita medio desnudo,
sentado sobre una roca y enfrascado en la pesca. Al principio dudaron de que pudiera ser aquél el hombre a
quien en tan alto concepto tenia el emperador, pero, tras inquirir en la aldea cercana,

se convencieron de que realmente se trataba de él. De modo que se presentaron en la ribera del rio y le
llamaron con sumo respeto.

El eremita camind por el agua hasta la orilla, recibio los ricos presentes de los mensajeros y escuchd su
extrafia peticion. Cuando, al fin, comprendid que el emperador le requeria a él, al eremita, para ser Primer
Ministro del reino, echo la cabeza atrds y estallo en carcajadas. Y una vez que consiguio refrenar sus risas,
dijo a los desconcertados mensajeros: «¢éVeis aquella tortuga, como mueve su cola en el estiércol?».

«Si, venerable sefior», respondieron los mensajeros.

«Pues bien, decidme: ées cierto que cada dia se reune la corte del emperador en la capilla real para rendir
homenaje a una tortuga disecada que se halla encerrada encima del altar mayor, una tortuga divina cuyo
caparazon estd incrustado de diamantes, rubies y otras piedras preciosas?».

«Si, es cierto, honorable sefior», dijeron los mensajeros.

«Pues bien, ¢ pensdis que aquel pobre bicho que mueve su cola en el estiércol podria reemplazar a la divina
tortuga?».

«No, venerable sefior», respondieron los mensajeros.

«Entonces id a decir al emperador que tampoco yo puedo. Prefiero mil veces estar vivo entre estas
montafas que muerto en su palacio. Porque nadie puede vivir en un palacio y estar vivo».

BAYAZID QUEBRANTA LA NORMA

Bayazid, el santo musulmdn, actuaba a veces deliberadamente en contra de las formas y ritos externos del
Islam. Sucedid una vez que, volviendo de La Meca, se detuvo en la ciudad irani de Rey. Los ciudadanos, que
le veneraban, acudieron en tropel a darle la bienvenida y ocasionaron un gran revuelo en toda la ciudad.
Bayazid, que estaba harto de tanta adulacion, aguantd hasta llegar ala plaza del mercado. Una vez alli,
comprd una hogaza de pan y se puso a comerla a la vista de sus enfervorizados sequidores. Era un dia de
ayuno del mes de Ramaddn, pero Bayazid considerd que su viaje justificaba plenamente la ruptura de la ley
religiosa.

Pero no pensaban igual sus seguidores, que de tal modo se escandalizaron de su conducta que
inmediatamente le abandonaron y se fueron a sus casas. Bayazid le dijo con satisfaccion a uno de sus
discipulos: «Fijate como, en el momento en que he hecho algo contrario a lo que esperaban de mi, ha
desaparecido la veneracion que me profesaban».

Jesus escandalizé completamente a sus seguidores por parecidos motivos.

Las multitudes necesitan un santo a quien venerar, un guru a quien consultar.

Existe un contrato tacito: Tu has de responder a nuestras expectativas y, a cambio, nosotros te ofrecemos
nuestra veneracion. jEl juego de la santidad!

GENTE «A RAYAS»

Por lo general dividimos a las personas en dos categorias: la de los santos y la de los pecadores. Pero se
trata de una division absolutamente imaginaria. Por una parte, nadie sabe realmente quiénes son los



santos y quiénes los pecadores; las apariencias engafian. Por otra, todos nosotros, santos y pecadores,
somos pecadores.

En cierta ocasién, un predicador preguntd a un grupo de nifios: «Si todas las buenas personas fueran
blancas y todas las malas personas fueran negras, éde qué color seriais vosotros?».
La pequeiia Mary Jane respondio «Yo, reverendo, tendria la piel a rayas».

Y asi tendria también la piel el Reverendo, y los Mahatmas, y los Papas, y los santos canonizados.

Un hombre buscaba una buena iglesia a la que asistir y sucedio que un dia entré en una iglesia en la que
toda

la gente y el propio sacerdote estaban leyendo el libro de oraciones y decian: «Hemos dejado de hacer
cosas que deberiamos haber hecho, y hemos hecho cosas que deberiamos haber dejado de hacer».

El hombre se senté con verdadero alivio en un banco y, tras suspirar profundamente, se dijo a si mismo:
«jGracias a Dios, al fin he encontrado a los mios!».

Los intentos de nuestras santas gentes por ocultar su piel rayada muchas veces no tienen éxito y siempre
son fraudulentos.

MUSICA PARA SORDOS

Yo antes estaba completamente sordo. Y veia a la gente, de pie y dando toda clase de vueltas. Lo llamaban
baile. A mi me parecia absurdo... hasta que un dia oi la musica. Entonces comprendi lo hermosa que era la
danza.

Ahora veo la absurda conducta de los santos.

Pero sé que mi espiritu estd muerto. De manera que suspendo mi juicio hasta que esté vivo. Tal vez
entonces comprenda.

Veo también el disparatado comportamiento de los que aman. Pero sé que mi corazén esta muerto.

De modo que, en lugar de juzgarlos, he comenzado a orar para que un dia mi corazon llegue a vivir.

RICOS

El marido: «¢éSabes, querida? Voy a trabajar duro y algun dia seremos ricos».
La mujer: «Ya somos ricos, querido. Nos tenemos el uno al otro. Tal vez algun dia también tengamos
dinero».

EL PESCADOR SATISFECHO

El rico industrial del Norte se horrorizé cuando vio a un pescador del Sur tranquilamente recostado contra
su barca y fumando una pipa.

é¢Por qué no has salido a pescar?», le preguntd el industrial.

«Porque ya he pescado bastante por hoy», respondid el pescador.

«éY por qué no pescas mds de lo que necesitas?», insistio el industrial. «¢Y qué iba a hacer con ello?»,
preguntdé a su vez el pescador.

«Ganarias mds dinero», fue la respuesta. «De ese modo podrias poner un motor a tu barca. Entonces
podrias ir a aguas mds profundas y pescar mds peces. Entonces ganarias lo suficiente para comprarte unas
redes de nylon, con las que obtendrias mds peces y mds dinero. Pronto ganarias para tener dos barcas... y
hasta una verdadera flota. Entonces serias rico, como yo».

«¢Y qué haria entonces?», preguntd ' de nuevo el pescador.

«Podrias sentarte y disfrutar de la vida», respondio el industrial.

«éY qué crees que estoy haciendo en este preciso momento?», respondio el satisfecho pescador.



Es mas acertado conservar intacta la capacidad de disfrutar que ganar un montén de dinero.
LOS SIETE TARROS DE ORO

Al pasar un barbero bajo un drbol embrujado, oyd una voz que le decia: «¢éTe gustaria tener los siete tarros
de oro?». El barbero mird en torno suyo y no vio a nadie. Pero su codicia se habia despertado y respondio
anhelante: «Si, me gustaria mucho». «Entonces ve a tu casa en seguida», dijo la voz, «y alli los
encontrards».

El barbero fue corriendo a su casa. Y en efecto: alli estaban los siete tarros, todos ellos llenos de oro,
excepto uno que sélo estaba medio lleno. Entonces el barbero no pudo soportar la idea de que un tarro no
estuviera lleno del todo. Sintid un violento deseo de llenarlo; de lo contrario, no seria feliz.

Fundid todas las joyas de la familia en monedas de oro y las echd en el tarro. Pero éste sequia igual que
antes: medio lleno. jAquello le exasperd! Se puso a ahorrar y a economizar como un loco, hasta el punto de
hacer pasar hambre a su familia. Todo inutil. Por mucho oro que introdujera en el tarro, éste seguia
estando medio lleno.

De modo que un dia pidio al Rey que le aumentara su sueldo. El sueldo le fue doblado y reanudd su lucha
por llenar el tarro. Incluso llegé a mendigar. Y el tarro engullia cada moneda de oro que en él se introducia,
pero seqguia estando obstinadamente a medio llenar.

El Rey cayo en la cuenta del miserable y famélico aspecto del barbero. Y le preguntd: «éQué es lo que te
ocurre? Cuando tu sueldo era menor, parecias tan feliz y satisfecho.

Y ahora que te ha sido doblado el sueldo, estds destrozado y abatido. ¢ No serd que tienes en tu poder los
siete tarros de oro?». El barbero quedd estupefacto: «éQuién os lo ha contado, Majestad?», pregunto.

El Rey se rid. «Es que es obvio que tienes los sintomas de la persona a quien el fantasma ha ofrecido los
siete tarros.

Una vez me los ofrecio a mi y yo le pregunté si el oro podia ser gastado o era unicamente para ser,
atesorado; y él se esfuma sin decir una palabra. Aquel oro no podia ser gastado. Lo tnico que ocasiona es el
vehemente impulso de amontonar cada vez mds. Anda, ve y devuélveselo al fantasma ahora mismo y
volverds a ser feliz».

PARABOLA SOBRE LA VIDA MODERNA

Los animales se reunieron en asamblea y comenzaron a quejarse de que los humanos no hacian-. mds que
quitarles cosas. «Se llevan mi leche», dijo la vaca. «Se llevan mis huevos», dijo la gallina. «Se llevan mi
carne y mi tocino», dijo el cerdo. «Me persiguen para llevarse mi grasa», dijo la ballena.

Y asi sucesivamente.

Por fin hablé el caracol: «Yo tengo algo que les gustaria tener mds que cualquier otra cosa. Algo que
ciertamente me arrebatarian si pudieran: TIEMPO».

Tienes todo el tiempo del mundo. Sélo hace falta que quieras tomartelo. ¢ Qué te detiene?
HOFETZ CHAIM

En el siglo pasado, un turista de los Estados Unidos visité al famoso rabino polaco Hofetz Chaim.
Y se quedd asombrado al ver que la casa del rabino consistia sencillamente

en una habitacion atestada de libros. El unico mobiliario lo constituian una mesa y una banqueta.
«Rabino, ¢ddnde estdn tus muebles?» pregunto el turista.

«¢éDonde estdn los tuyos?», replicé Hofetz.

«éLos mios? Pero si yo sélo soy un visitante... Estoy aqui de paso... », dijo el americano.

«Lo mismo que yo», dijo el rabino.

Cuando alguien comienza a vivir mas y mas profundamente, vive también mas sencillamente.
Por desgracia, la vida sencilla no siempre conlleva profundidad.



EL CIELO Y EL CUERVO
Un cuento del Bhagawat Purana:

Una vez volaba un cuervo por el cielo llevando en su pico un trozo de carne. Otros veinte cuervos se
pusieron a perseguirle y le atacaron sin piedad. El cuervo tuvo que acabar por soltar su presa. Entonces, los
que le perseguian le dejaron en paz y corrieron, graznando, en pos del trozo de carne.

Y se dijo el cuervo: «jQué tranquilidad ...! Ahora todo el cielo me pertenece».

Decia un monje Zen: «Cuando se incendié mi casa pude disfrutar por las noches de una vision sin
obstaculos de la luna».

iQUIEN PUDIERA ROBAR LA LUNA...!

El maestro Zen, Ryokan, llevaba una vida sencillisima en una pequefia cabafia al pie de la montafa. Una
noche, estando fuera el maestro, irrumpid un ladron en la cabafa y se llevé un chasco al descubrir que no
habia alli nada que robar.

Cuando regresé Ryokan, sorprendio al ladrén. «Te has tomado muchas molestias para visitarme», le dijo al
ratero.

«No deberias marcharte con las manos vacias. Por favor, llévate como regalo mis vestidos y mi manta».
Completamente desconcertado, el ladrén tomé las ropas y se largd.

Ryokan se senté desnudo y se puso a mirar la luna. «Pobre hombre», pensé para si mismo, «me habria
gustado poder regalarle la maravillosa lux de la luna».

EL DIAMANTE

El sannyasi habia llegado a las afueras de la aldea y acampd bajo un drbol para pasar la noche.

De pronto llegé corriendo hasta él un habitante de la aldea y le dijo: «jLa piedra! iLa piedra! iDame la
piedra preciosa!».

«éQué piedra?», pregunto el sannyasi. «La otra noche se me aparecio en suefios el Sefior Shiva», dijo el
aldeano, «y me asequrd que si venia al anochecer a las afueras de la aldea, encontraria a un sannyasi que
me daria una piedra preciosa que me haria rico para siempre». El sannyasi rebusco en su bolsa y extrajo
una piedra. «Probablemente se referia a ésta»; dijo, mientras entregaba la piedra al aldeano.

«La encontré en un sendero del bosque hace unos dias. Por supuesto que puedes quedarte con ella».

El hombre se quedd mirando la piedra con asombro. jEra un diamante! Tal vez el mayor diamante del
mundo, pues era tan grande como la mano de un hombre. Tomo el diamante y se marchd.

Paso la noche dando vueltas en la cama, totalmente incapaz de dormir.

Al dia siguiente, al amanecer, fue a despertar al sannyasi y le dijo: «Dame la riqueza que te permite
desprenderte con tanta facilidad de este diamante».

PEDIR UN ESPIRITU CONTENTADIZO

El Sefior Vishnu estaba tan harto de las continuas peticiones de su devoto que un dia se aparecié a él y le
dijo: «He decidido concederte las tres cosas que desees pedirme. Después no volveré a concederte nada
mds».

Lleno de gozo, el devoto hizo su primera peticion sin pensdrselo dos veces. Pidié que muriera su mujer para
poder casarse con una mejor Y su peticion fue inmediatamente atendida.

Pero cuando sus amigos y parientes se reunieron para el funeral y comenzaron a recordar las buenas
cualidades de su difunta esposa, el devoto cayo en la cuenta de que habia sido un tanto precipitado. Ahora
reconocia que habia sido absolutamente ciego a las virtudes de su mujer. é¢Acaso era fdcil encontrar otra
mujer tan buena como ella?



De manera que pidio al Sefior que la volviera a la vida. Con lo cual sélo le quedaba una peticion que hacer. Y
estaba decidido a no cometer un nuevo error, porque esta vez no tendria posibilidad de enmendarlo. Y se
puso

a pedir consejo a los demds. Algunos de sus amigos le aconsejaron que pidiese la inmortalidad. Pero ¢éde
qué servia la inmortalidad -le dijeron otros- s: no tenia salud? ¢Y de qué servia la salud si no tenia dinero?
é¢Y de qué servia el dinero si no tenia amigos?

Pasaban los afios y no podia determinar qué era lo que debia pedir: ¢vida, salud, riquezas, poder, amor...?
Al fin suplicé al Sefior: «Por favor, aconséjame, lo que debo pedir».

El Seiior se ri6 al ver los apuros del pobre hombre y le dijo: «Pide ser capaz de contentarte con todo lo que la
vida te ofrezca, sea lo que sea».

LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES

Mi amigo y yo fuimos a la feria. LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES. No era una feria comercial. Era una
feria de la religion. Pero la competencia era tan feroz y la propaganda igual de estruendosa.

En el «stand» judio nos dieron unos folletos en los que se decia que Dios se compadecia de todos y que los
judios eran su pueblo escogido. Los judios. Ningun otro pueblo era tan escogido como el pueblo judio.

En el «stand» musulmdn supimos que Dios era misericordioso con todos y que Mahoma era su unico
profeta. Que la salvacion se obtiene escuchando al unico profeta de Dios. En el «stand» cristiano
descubrimos que Dios es Amor y que no hay salvacion fuera de la Iglesia. O se entra en la Iglesia, o se corre
el peligro de la condenacion eterna.

Al salir pregunté a mi amigo: «iQué piensas de Dios?». «Que es intolerante, fandtico y cruel», me
respondio.

Cuando llegué a casa, le dije a Dios: «¢Coémo soportas estas cosas, Sefor? ¢No ves que han estado usando
mal tu nombre rante siglos?».
Y me dijo Dios: «Yo no he organizado la feria. Incluso me habria dado vergilienza visitarla».

DISCRIMINACION

Volvi inmediatamente a la feria de la religion. Esta vez escuché un discurso de! sumo sacerdote de la
religion Balakri. Se nos dijo que el profeta Balakri, nacido en la Tierra Santa de Mesambia en el siglo V, era
el Mesias.

Aquella noche volvi a encontrarme con Dios. «jOh, Dios! Eres un gran discriminador; o no? ¢Por qué el
siglo V tiene que ser el siglo .de la iluminacion y por qué Mesambia tiene que ser la Tierra Santa? ¢ Por qué
discriminas a otros siglos y a otras tierras? ¢ Qué tiene de malo mi siglo, por ejemplo? ¢ O qué tiene de malo
mi tierra?».

A lo que respondio Dios: «Una fiesta es santa porque revela que todos los dias del aflo son santos. Y un
santuario es santo porque revela que todos los lugares estdn santificados. Asi también, Cristo nacio para
mostrar que todos los hombres son hijos de Dios».

JESUS VA AL FUTBOL

Jesucristo nos dijo que nunca habia visto un partido de futbol. De manera que mis amigos y yo le llevamos a
que viera uno. Fue una feroz batalla entre los 'Punchers' protestantes y los 'Crusaders' catdlicos.

Marcaron primero los 'Crusaders'. Jesus aplaudio alborozadamente y lanzoé al aire su sombrero. Después
marcaron los 'Punchers’. Y Jesus volvié a aplaudir entusiasmado y nuevamente vold su sombrero por los
aires.

Esto parecio desconcertar a un hombre que se encontraba detrds de nosotros. Dio

una palmada a Jesus en el hombro y le pregunto: «éA qué equipo apoya usted, buen hombre?».

«éYo?», respondio Jesus visiblemente excitado por el juego. «jAh!, pues yo no animo a ningun equipo.
Sencillamente disfruto del juego».

El hombre se volvid a su vecino de asiento y, haciendo un gesto de desprecio, le susurrd: «Humm... jun
ateo!».



Cuando regresabamos, le informamos en pocas palabras a Jesus acerca de la situacion religiosa del mundo
actual. «Es curioso lo que ocurre con las personas religiosas, Sefor», le deciamos. «Siempre parecen
pensar que Dios esta de su parte y en contra de los del otro bando».

JesUs asintié: «Por eso es por lo que Yo no apoyo a las religiones, sino a las personas», nos dijo. «Las
personas son mas importantes que las religiones. El hombre es mas importante que el sabado», «Deberias
tener cuidado con lo que dices», le advirtidé muy preocupado uno de nosotros. «Ya fuiste crucificado una
vez por decir cosas parecidas, é¢te acuerdas?». «Si ...y por personas religiosas precisamente», respondié
Jesus con una irdnica sonrisa.

ODIO RELIGIOSO

Le decia un turista a su guia: «Tiene usted razon para sentirse orgulloso de su ciudad. Lo que me ha
impresionado especialmente es el numero de iglesias que tiene. Sequramente la gente de aqui debe de
amar mucho al Sefior». «Bueno...», replicé cinicamente el guia, «tal vez amen al Sefior, pero de lo que no
hay duda es de que se odian a muerte unos a otros».

Lo cual me recuerda a aquella nifia” a la que preguntaron: «éQuiénes son los paganos?». Y ella respondié:
«Los paganos son personas que no se pelean por cuestiones de religion».

ORACION OFENSIVA Y DEFENSIVA

El equipo de futbol catdlico se dirigia a jugar un importante partido. Un periodista subié al mismo tren y
entrevisto al entrenador. «Tengo entendido», le dijo el periodista, «que llevan con ustedes a un capelldn
para que rece por el triunfo del equipo. ¢ Tendria usted inconveniente en presentdrmelo?». «Con mucho
gusto», respondid el entrenador. «éA cudl de ellos desea conocer: al capelldn ofensivo o al defensivo?».

IDEOLOGIA

Es abrumador lo que se puede leer acerca de la crueldad del hombre para con sus semejantes. He aqui un
relato periodistico de la tortura practicada en modernos campos de concentracion.

La victima es atada a una silla metdlica. Entonces se le administran descargas eléctricas, cada vez de mayor
intensidad, hasta que acaba confesando.

Con la mano ahuecada, el verdugo golpea una y otra vez a la victima en el oido, hasta que el timpano
estalla.

Sujetan con correas a la victima a un sillon de dentista. El 'dentista’, entonces, comienza a perforar con el
torno, hasta llegar al nervio. Y la perforacion prosigue hasta que la victima accede a cooperar.

El hombre no es cruel por naturaleza. Se hace cruel cuando es infeliz... o cuando se entrega a una
ideologia.

Una ideologia contra otra; un sistema contra otro; una religién contra otra. Y en medio, el hombre, que es
aplastado.

Los hombres que crucificaron a Jesus probablemente no eran crueles. Es muy posible que fueran tiernos
maridos y padres carifiosos que llegaron a ser capaces de grandes crueldades para mantener un sistema, o
una ideologia, o una religion.

Si las personas religiosas hubieran seguido siempre el instinto de su corazén, en lugar de seguir la l6gica de
su religidn, se nos habria ahorrado asistir a espectdculos como el de la quema de herejes o el de millones
de personas inocentes asesinadas en guerras libradas en nombre de la religidon y del mismo Dios.

Moraleja: Si tienes que escoger entre el dictado de un corazédn compasivo y las exigencias de una ideologia,
rechaza la ideologia sin dudarlo un momento. La compasién no tiene ideologia.

CAMBIAR YO PARA QUE CAMBIE EL MUNDO



El sufi Bayazid dice acerca de si mismo: «De joven yo era un revolucionario y mi oracion consistia en decir a
Dios: 'Sefior, dame fuerzas par cambiar el mundo'». «A medida que fui haciéndome adulto y cai en la cuenta
de que me habia pasado media vida sin haber logrado cambiar a una sola alma, transformé mi oracion y
comencé a decir: 'Sefior, dame la gracia de transformar a cuantos entran en contacto conmigo. Aunque sélo
sea a mi familia y a mis amigos. Con eso me doy por satisfecho'».

«Ahora, que soy un viejo y tengo los dias contados, he empezado a comprender lo estupido que yo he sido.
Mi unica oracion es la siguiente: 'Sefior, dame la gracia de cambiarme a mi mismo'. Si yo hubiera orado de
este modo desde el principio, no habria malgastado mi vida».

Todo el mundo piensa en cambiar a la humanidad. Casi nadie piensa en cambiarse a si mismo.
REBELDES DOMESTICADOS

Era un tipo dificil. Pensaba y actuaba de distinto modo que el resto de nosotros. Todo lo cuestionaba. éEra
un rebelde, o un profeta, o un psicopata, o un héroe? «iQuién puede establecer la diferencia?», nos
deciamos. «Y en Ultimo término, éa quién le importa?».

De manera que le socializamos. Le ensefiamos a ser sensible a la opinién publica y a los sentimientos de los
demas. Conseguimos conformarlo. Hicimos de él una persona con la que se convivia a gusto,
perfectamente adaptada. En realidad, lo que hicimos fue ensefiarle a vivir de acuerdo con nuestras
expectativas. Le habiamos hecho manejable y décil.

Le dijimos que habia aprendido a controlarse a si mismo y le felicitamos por haberlo conseguido. Y él
mismo empez6 a felicitarse también por ello. No podia ver que éramos nosotros quienes le habiamos
conquistado a él.

Un individuo enorme entré en la abarrotada habitacion y grito: «¢Hay aqui un tipo llamado Murphy?». Se
levantd un hombrecillo y dijo: «Yo soy Murphy».

El inmenso individuo casi lo mata. Le rompid cinco costillas, le partid la nariz, le puso los ojos morados y le
dejo hecho un guifiapo en el suelo. Después salié pisando fuerte.

Una vez que se hubo marchado, vimos con asombro como el hombrecillo se reia entre dientes. «jComo he
engafiado a ese tipo!», dijo suavemente. «jYo no soy Murphy! iJa, ja, ja!».

Una sociedad que domestica a sus rebeldes ha conquistado su paz, pero ha perdido su futuro.
LA OVEJA PERDIDA
Pardbola para educadores religiosos:

Una oveja descubrié un agujero en la cerca y se escabullé a través de él. Estaba feliz de haber escapado.
Anduvo errando mucho tiempo y acabd desorientdndose. Entonces se dio cuenta de que estaba siendo
seguida por un lobo. Eché a correr y a correr..., pero el lobo seguia persiguiéndola. Hasta que llegd el
pastor, la salvo y la condujo de nuevo, con todo carifio, al redil.

Y a pesar de que todo el mundo le instaba a lo contrario, el pastor se negd a reparar el agujero de la cerca.

LA MANZANA PERFECTA

Apenas habia concluido Nasruddin su alocucién cuando un bromista de entre los asistentes le dijo: «En
lugar de tejer teorias espirituales, ¢ por qué no nos muestras algo practico?».

El pobre Nasruddin quedd absolutamente perplejo. «¢Qué clase de cosa practica quieres que te
muestre?», le preguntd. Satisfecho de haber mortificado al mullah y de causar impresién a los presentes,

el bromista dijo: «Muéstranos, por ejemplo, una manzana del jardin del Edén».

Nasruddin tomd inmediatamente una manzana y se la presentd al individuo. «Pero esta manzana», dijo
éste, «estd mala por un lado. Seguramente una manzana celestial deberia ser perfecta».



«Es verdad. Una manzana celestial deberia ser perfecta», dijo el mullah. «Pero, dadas tus reales
posibilidades, esto es lo mas parecido que jamas podras tener a una manzana celestial».

¢Puede un hombre esperar ver una manzana perfecta con una mirada imperfecta?

¢0 detectar la bondad en los demas cuando su propio corazén es egoista?

LA ESCLAVA

Un rey musulmadn se enamoro locamente de una joven esclava y ordend que la trasladaran a palacio. Habia
proyectado desposarla y hacerla su mujer favorita. Pero, de un modo misterioso, la joven cayd gravemente
enferma el mismo dia en que puso sus pies en el palacio.

Su estado fue empeorando progresivamente. Se le aplicaron todos los remedios conocidos, pero sin ningun
éxito. Y la pobre muchacha se debatia ahora entre la vida y la muerte.

Desesperado, el rey ofrecio la mitad de su reino a quien fuera capaz de curarla. Pero nadie intentaba curar
una enfermedad a la que no habian encontrado remedio los mejores médicos del reino.

Por fin se presentdé un 'hakim' que pidié le dejaran ver a la joven a. solas. Después de hablar con ella
durante una hora, se presento ante el rey que aguardaba ansioso su dictamen. «Majestad», dijo el 'hakim’,
«la verdad es que tengo un remedio infalible para la muchacha. Y tan seguro estoy de su eficacia que, si no
tuviera éxito, estaria dispuesto a ser decapitado. Ahora bien, el remedio que propongo se ha de ver que es
sumamente doloroso..., pero no para la muchacha, sino para vos, Majestad».

«Di qué remedio es ése», grito el rey, «y le serd aplicado, cueste lo que cueste». El 'hakim' mird
compasivamente al rey y le dijo: «La muchacha estd enamorada de uno de vuestros criados. Dadle vuestro
permiso para casarse con él y sanard inmediatamente».

iPobre rey...! Deseaba demasiado a la muchacha para dejarla marchar. Pero la amaba demasiado para
dejarla morir.

iCuidado con el amor! Si te aventuras en él, él serd para ti la muerte.
CONFUCIO EL SABIO

En cierta ocasion le decia Pu Shang a Confucio: «iQué clase de sabio eres tu, que te atreves a decir que Yen
Hui te supera en honradez; que Tuan Mu Tsu es superior a ti a la hora de explicar las cosas; que Chung Yu es
mds valeroso que tu; y que Chuan Sun es mds elegante que tu?».

En su ansia por obtener respuesta, Pu Shang casi se cae de la tarima en la que estaban sentados. «Si todo
eso es cierto», anadid, «entonces, épor qué los cuatro son discipulos tuyos?». Confucio respondio: «Quédate
donde estds y te lo diré. Yen Hui sabe como ser honrado, pero no sabe como ser flexible. Tuan Mu Tsu sabe
como explicar las cosas, pero no sabe dar un simple 'si' o un 'no' por respuesta. Chung Yu sabe como ser
valeroso, pero no sabe ser prudente. Chuan Sun Shih sabe como ser elegante, pero no sabe ser modesto.
Por eso los cuatro estdn contentos de estudiar conmigo».

El musulman Jalal ud-Din Rumi dice: «Una mano que estd siempre abierta o siempre cerrada es una mano
paralizada. Un pajaro que no puede abrir y cerrar sus alas, jamas volara».

iOH, FELiZ CULPA!

El mistico judio Baal Shem tenia una curiosa forma de orar a Dios. «Recuerda, Sefior», solia decir, «que Tu
tienes tanta necesidad de mi como yo de Ti. Si Tu no existieras, ¢a quién iba yo a orar? Y si yo no existiera,
équién iba a orarte a Ti?».

Me produjo una enorme alegria pensar que si yo no hubiera pecado, Dios no habria tenido ocasion de
perdonar. También necesita mi pecado. Ciertamente, hay mas alegria en el cielo por un pecador que se
arrepiente que por noventa y nueve justos que no necesitan arrepentirse.

iOh, feliz culpa! iOh, necesario pecado! Donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia.



EL COCO

Desde lo alto de un cocotero, un mono arrojo un coco sobre la cabeza de un sufi. El hombre lo recogio,
bebid el dulce jugo, comid la pulpa y se hizo una escudilla con la cdscara.

Gracias por criticarme.
LA VOZ DEL CANTANTE LLENA LA SALA
Oido a la salida de un concierto:

«jVaya un cantante! Su voz llenaba la sala». «Es cierto. Varios de nosotros tuvimos que abandonar la sala
para dejarle sitio».

iCurioso! Pueden ustedes conservar sus asientos, sefioras y sefiores; la voz del cantante llenard la sala,
pero no ocupara ningln espacio.

* %k %

Oido en una sesion de orientacidn espiritual:

«éComo puedo amar a Dios tal como dicen las Escrituras? ¢ Cémo puedo darle todo mi corazon?».
«Primero debes vaciar tu corazon de todas las cosas creadas».

iEngafioso! No temas llenar tu corazdn con las personas y las cosas que amas, porque el amor de Dios no
ocupara espacio en tu corazén, del mismo modo que la voz del cantante no ocupa espacio en la sala de
conciertos.

* k %

El amor no es como una hogaza de pan. Si doy un pedazo de la hogaza, me quedara menos pan que ofrecer
a los demds. El amor se parece mas al pan eucaristico. Cuando lo recibo, recibo a Cristo en su totalidad.
Pero no por ello recibes ti menor parte de Cristo; tu también recibes a Cristo entero; y también el otro; y
el de mas alla.

Puedes amar a tu madre con todo tu corazén; y a tu esposa; y a cada uno de tus hijos. Lo asombroso es
que el dar todo tu corazén a una persona no te obliga a dar menos a otra. Al contrario, cada una de ellas
recibe mds. Porque si s6lo amas a tu amigo y a nadie mas, de hecho lo que le ofreces es un corazon
bastante pobre. Tu amigo saldrd ganando si ofreces también tu corazén a los demas.

Y Dios saldria perdiendo si insistiera en que le entregaras tu corazén unicamente a El. Regala tu corazén a
otros: a tu familia, a tus amigos... y Dios saldra ganando cuando le ofrezcas a El todo tu corazén.

«GRACIAS» Y «Si»

¢Qué significa amar a Dios? A Dios no se le ama del mismo modo que se ama a las personas a las que uno
puede ver, oir y tocar. Porque Dios no es una persona en el sentido en que nosotros usamos esta palabra.
Dios es el Desconocido. El totalmente Otro. Dios estd por encima de expresiones tales como él o ella,
persona o cosa.

Cuando decimos que la audiencia llena la sala y que la voz del cantante llena también la sala, estamos
empleando la misma palabra para referirnos a dos realidades totalmente diferentes. Cuando decimos que
amamos a Dios con todo nuestro corazén y que amamos al amigo con todo nuestro corazén, estamos
también empleando las mismas palabras para expresar dos realidades totalmente diferentes. Porque la voz
del cantante en realidad no llena la sala. Y no podemos realmente amar a Dios en el sentido corriente de la
palabra.



Amar a Dios con todo el corazén significa decir un «Si» incondicional a la vida y a todo lo que la vida trae
consigo. Aceptar sin reservas todo lo que Dios ha dispuesto con relacion a la propia vida. Tener la actitud
que tenia JesUs cuando dijo: «No se haga mi voluntad, sino la tuya». Amar a Dios con todo el corazén
significa hacer propias las célebres palabras de Dag Hammarskjold:

Por todo lo que ha sido, gracias. A todo lo que ha de ser, si.

Esto es lo que Unicamente puede darse a Dios. En este terreno Dios no tiene rival. Y comprender que en
esto consiste amar a Dios significa,. al mismo tiempo, comprender que amar a Dios no es obstdculo para
amar incondicional, tierna y apasionadamente a los amigos.

La voz del cantante inunda la sala y sigue en posesidn de la misma, prescindiendo de lo atestada de gente
que la sala pueda estar. La presencia de mayor nimero de gente no es para ella ningin obstaculo. La Unica
amenaza podria venir de una voz rival que pretendiera ahogarla. Dios conserva un dominio indiscutible
sobre tu corazén, prescindiendo del nimero de personas que quepan en él. Tampoco es obstaculo para
Dios la presencia de dichas personas. La Unica amenaza podria venir de un intento, por parte de esas
personas, de desvirtuar el «si» incondicional que tu pronuncias a todos los planes que Dios pueda tener
acerca de tu vida.

SIMON PEDRO
Un didlogo tomado del Evangelio:

«Y vosotros», pregunto Jesus, «¢équién decis que soy Yo?».

Tomando la palabra Simon Pedro, respondié: «Tu eres el Mesias,, el Hijo del Dios vivo». Y Jesus le dijo:
«jBienaventurado eres, Simon, hijo de Jonds, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi
Padre que estd en los cielos!».

Un didlogo de nuestros dias:

Jesus: «Y tu éiquién dices que soy Yo?».

Cristiano: «Tu eres el Mesias, el Hijo del Dios vivo».

Jesus: «Muy bien respondido. Pero jqué pena que lo hayas aprendido de la carne y de la sangre, y no te lo
haya revelado mi Padre que estad en los cielos...!».

Cristiano: «Tienes razon, Sefior. He sido engafiado. Alguien me dio la respuesta antes de que tu Padre de los
cielos tuviera tiempo de hablar. Y me maravilla la sabiduria que demostraste al no decir nada a Simon y al
dejar que tu Padre hablara primero».

LA MUJER SAMARITANA

La mujer dejo en el suelo su cdntaro de agua y marchd a la ciudad. Y dijo a la gente: «Venid y veréis al
hombre que me ha dicho todo cuanto he hecho. ¢ No serd el Mesias?».

Cristiano:

iQué leccidn, la de la samaritana... No dio respuestas. Se limitd a hacer una pregunta y a dejar que los
demas encontraran la respuesta por si solos. Y eso que tuvo que sentir la tentacidon de dar la respuesta,
después de haber oido de tus propios labios: «Yo soy el Mesias, el que te esta hablando».

Y fueron muchos los que se hicieron discipulos tras escuchar sus palabras. Y le dijeron a la mujer: «No
creemos por lo que tu has dicho, sino porque nosotros mismos le hemos oido a El, y sabemos que El es
realmente el Salvador del mundo».

Cristiano:



Me he contentado con saber acerca de Ti de segunda mano, Sefior. De las Escrituras y de los santos; de
Papas y predicadores... Me habria gustado poderles decir a todos ellos: «No creo por lo que vosotros
habéis dicho, sino porque yo mismo le he escuchado a El».

IGNACIO DE LOYOLA

El mistico del siglo XVI, Ignacio de Loyola. decia de si mismo que, en el momento de su conversion, no tuvo a
nadie que le .quiara, sino que el Sefior en persona le instruyd como un maestro instruye a un nifio. Y al final
llegd a decir que, aunque fueran destruidas todas las Escrituras, él sequiria creyendo lo que las Escrituras
revelan, porque el Sefior se lo habia revelado a él personalmente

Cristiano:

Yo no he tenido la misma suerte que Ignacio, Sefior. Por desgracia, ha habido demasiadas personas a las
que he podido acudir en busca de orientacion. Y ellas me han acosado con sus constantes ensefianzas, hasta
que, debido al estrépito, apenas he podido escucharte a Ti, por mds que me esforzara. Nunca he tenido la
fortuna de tener un conocimiento de Ti de primera mano, porque ellos solian decirme: «Nosotros somos los
Uinicos maestros que has de tener; quien nos escucha a nosotros a El le escucha».

Pero no tengo razon para echarles la culpa o para lamentar que hayan estado presentes en los primeros
afios de mi vida. Es a mi a quien debo culpar. Porque no he tenido la suficiente firmeza para silenciar sus
voces; ni el valor para buscar por mi mismo; ni la determinacion para esperar a que Tu hablaras; ni la fe en
que algun dia, en algun lugar, habrias de romper tu silencio y me hablarias.

-00o-
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