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Introduccion a la nueva edicion

Hace cinco afios que vio la luz la primera edicién de Cuerpos sin edad, mentes sin tiempo. Desde
entonces lo han leido mas de dos millones de personas en el mundo entero, y contintdo recibiendo
miles de cartas cada mes de lectores que afirman que el libro ha cambiado su percepcion asi como
su experiencia sobre el envejecimiento. Desde la aparicién del libro se han producido cambios
espectaculares en el modo en que la gente pasa por el proceso de envejecimiento. En la historia de
nuestra civilizacion podemos encontrar muchos ejemplos de personas que han hecho sus mayores
contribuciones a la sociedad en los dltimos afios de su vida. Picasso, Miguel Angel, Leonardo da
Vinci, Ledn Tolstoi, George Bernard Shaw. Winston Churchill y muchos otros brillaron con
extraordinaria vitalidad, mostrandose dinamicos y creativos en la asi llamada edad madura. Mientras
escribo esta introduccion el astronauta John Glenn, de 77 afios, esta planeando volver al espacio
exterior, y hace so6lo unas semanas vi por la television a una mujer que, a sus 90 afios, estaba
tomando lecciones de paracaidismo. Hoy en dia el segmento de la poblacion estadounidense que
crece a mayor velocidad es de las personas que ya han cumplido los 90 afos, y pronto sera el de
aquellas que han llegado a los 100 afios. Asi pues, no necesitamos que nadie nos convenza de que
algo espectacular esta ocurriendo en la biologia del envejecimiento. Por otra parte, contindan las
investigaciones para demostrar que los marcadores bioldgicos del envejecimiento, como la presién
sanguinea, la densidad de los huesos, la regulacion de la temperatura del cuerpo, la densidad y
fortaleza muscular, la capacidad de asimilacion del azucar, el nivel de las hormonas sexuales, la au-
dicion, las funciones inmunoldgicas y la visidon cercana, pueden mejorarse, aun en la ultima etapa de
nuestra vida. En otras palabras, los principales marcadores biolégicos del envejecimiento son, todos
ellos, reversibles. Lo cual significa que el propio envejecimiento es reversible.

Estoy convencido de que si realizas los ejercicios que aparecen en este libro, conseguiras
enlentecer y aun revertir el proceso de envejecimiento.

A lo largo de los afios muchas personas me han pedido que resuma los principios de este libro. Es
importante reconocer que el envejecimiento es un proceso complejo en el que intervienen muchos
factores. Sin embargo, es posible compendiar los principios basicos contenidos en las paginas que
siguen:

1. El envejecimiento es reversible. La edad biolégica no se corresponde con la edad cronoldgica.
Puedes tener cronolégicamente veinte afos y hallarte emocional y fisicamente acabado, con lo
que tu estado biolégico sera el de un anciano. Por el contrario, puedes tener setenta afios y
estar fisica, espiritual y emocionalmente en forma, con nos niveles bioldgicos de resistencia,
vitalidad, creatividad, lucidez y dinamismo propios de una persona joven.

2. La acumulacién de toxinas en el cuerpo acelera el proceso de envejecimiento, o entropia.
Dichas toxinas son el resultado de un medio ambiente téxico, comidas o bebidas téxicas o
contaminadas, relaciones toxicas y emociones toxicas. Al eliminar esas toxinas contribuiras a
que el tiempo de tu reloj biolégico comience a marchar en la direccion de la juventud.

3. El ejercicio fisico, pesas incluidas, tiene un efecto directo sobre los marcadores biologicos del
envejecimiento, revertiendo el proceso de éste.

4. Una alimentacion adecuada, asi como suplementos nutricionales, como antioxidantes, por
ejemplo, resultan muy utiles para enlentecer el proceso de envejecimiento.

5. La meditacién retarda el envejecimiento bioldgico.
6. El amor es la medicina mas potente y poderosa. Cura y a la vez renueva.

Muchas personas, sobre todo aquellas que no han leido el libro, siguen preguntandome qué es la
mente sin tiempo y de qué modo ésta influye sobre el reloj biolégico. Cada vez estoy mas convencido
de que nuestra experiencia del tiempo influye directamente sobre el funcionamiento de dicho reloj. Si
«dispones de poco tiempoy, tu reloj biolégico se acelera; si, por el contrario, «tienes todo el tiempo
del mundo», tu reloj biologico se ralentiza. En momentos trascendentes, cuando el tiempo permanece



inmovil, tu reloj biologico se detiene. El espiritu es ese territorio de nuestra conciencia donde no existe
el tiempo. El tiempo es la continuidad de la memoria, que se vale del ego como un punto interno de
referencia. Cuando vamos mas alla de nuestro ego para entrar en el reino de nuestro espiritu,
rompemos la barrera del tiempo. En ultima instancia, tanto desde un punto de vista cualitativo como
cuantitativo, la vida depende de nuestro sentido de la identidad. Si damos a nuestra existencia un
sentido y un propdsito, y nuestra identidad no esta supeditada a un «ego encapsulado», entonces
aquélla se vera cuantitativa y cualitativamente incrementada hasta niveles espectaculares. Mas que
recurrir a cualquier ejercicio o suplemento nutricional, lo mas importante que puedes hacer para
cambiar tu vida es llevar a la practica los siguientes principios:

Concentra tu atencion en lo atemporal, lo eterno, lo infinito.

Mantén tu ego aparte.
Sé natural; abandona la necesidad de ocultarte constantemente detras de una mascara social.

Rindete al misterio del universo.
Alimenta un sentimiento de comunion con el Espiritu o la Divinidad.
Baja tus defensas, abandona la necesidad de defender tu punto de vista.

Te deseo buena suerte en el viaje por la vida. Nos hemos encontrado brevemente en la autopista
césmica. Volveremos a vernos.
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PRIMERA PARTE

La tierra donde nadie es viejo

Me gustaria que me acompafiaras en un viaje de descubrimiento. Exploraremos un lugar donde las
reglas de la existencia cotidiana no tienen aplicacion. Estas reglas dicen, explicitamente, que
envejecer, tornarse fragil y morir es el destino ultimo de todos. Y asi ha ocurrido, siglo tras siglo. Sin
embargo, quiero que dejes en suspenso tus supuestos sobre lo qué llamamos realidad, para que
podamos convertirnos en pioneros en una tierra donde el vigor juvenil, la renovacion, la creatividad, el
gozo, la satisfaccién y la atemporalidad son experiencias comunes de la vida cotidiana, donde la
vejez, la senectud, la invalidez y la muerte no existen y no son siquiera tenidas en cuenta como
posibilidad.

Si existe un lugar asi, ¢qué nos impide ir alli? No se trata de una oscura masa continental ni He un
peligroso mar no registrado en los mapas. Es nuestro condicionamiento, nuestra vision del mundo
actual y colectiva, la que nos ensefiaron nuestros padres, los maestros y la sociedad. Esta manera de
ver las cosas (el antiguo paradigma) ha sido justamente llamado «hipnosis de condicionamiento
social»: una ficcion inducida y en la que todos hemos acordado colectivamente participar.

Tu cuerpo envejece sin que puedas dominarlo porque ha sido programado para cumplir las reglas
de ese condicionamiento colectivo. Si algo hay de natural e inevitable en el proceso del
envejecimiento, no se podra saber hasta que se rompan las cadenas de nuestras antiguas creencias.
A fin de crear la experiencia del cuerpo sin edad y la mente sin tiempo, que es la promesa de este
libro, es preciso que descartes diez supuestos sobre quién eres y cual es la verdadera naturaleza de
la mente y el cuerpo. Estos supuestos constituyen los cimientos de la visibn del mundo que
compartimos.

Ellos son:

1. Existe un mundo objetivo, independiente del observador, y nuestros cuerpos son un aspecto de
este mundo objetivo.

2. El cuerpo esta compuesto por masas de materia, separadas entre si en el tiempo y el espacio.
3. Mente y cuerpo son cosas separadas e independientes la una de la otra.

4. El materialismo es primario, la conciencia es secundaria. En otras palabras, somos maquinas
fisicas que han aprendido a pensar.

5. La conciencia humana puede ser explicada por completo como producto de la bioquimica.
6. Como individuos, somos entidades desconectadas y autosuficientes.

7. Nuestra percepcién del mundo es automatica y nos brinda una imagen adecuada de como son
realmente las cosas.

8. Nuestra verdadera naturaleza queda totalmente definida por el cuerpo, el yo y la personalidad.
Somos briznas de recuerdos y deseos encerrados en paquetes de carne y huesos.

9. El tiempo existe como absoluto y somos cautivos de ese absoluto. Nadie escapa a los estragos
del tiempo.

10.El sufrimiento es necesario; forma parte de la realidad. Somos victimas inevitables de la
enfermedad, el envejecimiento y la muerte.

Estos supuestos van mucho mas alla del envejecimiento; definen un mundo de separacion,
decadencia y muerte. El tiempo es visto como una prision de la que nadie escapa; nuestro cuerpo es
una maquina bioquimica que, como todas las maquinas, debe acabar por detenerse. «A cierta edad
—afirmo Lewis Thomas cierta vez—, esta en nuestra naturaleza desgastarnos, caer en trastornos y
morir, y eso es todo.» Esta postura, la linea dura de !a ciencia materialista, pasa por alto una gran
parte de la naturaleza humana. Somos las Unicas criaturas de la Tierra que pueden cambiar su
biologia por lo que piensan y sienten. Poseemos el unico sistema nervioso que tiene conciencia del
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fendmeno del envejecimiento. Los leones y los tigres viejos no se dan cuenta de lo que les pasa, pero
nosotros si. Y como tenemos conciencia de las cosas, nuestro estado mental influye sobre aquello de
lo que tenemos conciencia.

Seria imposible aislar un solo pensamiento, una sensacion, una sola creencia o supuesto que no
tenga algun efecto sobre el envejecimiento, directa o indirectamente. Nuestras células escuchan
constantemente a nuestros pensamientos y se ven cambiadas por ellos. Un ataque de depresion
puede causar desastres en el sistema inmunolégico; enamorarse puede fortalecerlo. La
desesperacion y la falta de esperanzas aumentan el riesgo de sufrir ataques cardiacos o contraer un
cancer, acortando asi la vida. El gozo y la satisfaccidon nos mantienen saludables y prolongan la vida.
Esto significa que no es posible trazar con certeza la linea entre biologia y psicologia. El recuerdo de
una tension, que es solo una brizna de pensamiento, libera el mismo torrente de hormonas
destructivas que la tension en si.

Como la mente influye sobre todas las células del cuerpo, el envejecimiento humano es fluido y
cambiante; puede acelerarse, demorarse, detenerse un tiempo y hasta revertirse. Cientos de
descubrimientos cientificos de las tres ultimas décadas han verificado que el envejecimiento depende
del individuo en un grado mucho mayor del que se ha sofiado nunca.

Sin embargo, el descubrimiento mas significativo no se encuentra en los hallazgos aislados, sino
en una visién del mundo completamente nueva. Los diez supuestos del antiguo paradigma no
describen acertadamente nuestra realidad. Son invenciones de la mente humana que hemos
convertido en reglas. Para desafiar el envejecimiento en su centro mismo, es preciso desafiar primero
toda esta vision del mundo, pues nada tiene mas poder sobre el cuerpo que las creencias de la
mente.

Cada supuesto del antiguo paradigma se puede reemplazar con una versibn mas completa y
expandida de la verdad. Estos nuevos supuestos son también sélo ideas creadas por la mente
humana, pero nos otorgan mucha mas libertad y poder. Nos brindan la capacidad de reescribir el
programa de envejecimiento que ahora dirige nuestras células.

Los diez supuestos nuevos son:

1. El mundo fisico, incluidos nuestros cuerpos, es una reaccion del observador. Creamos el cuerpo
segun creamos la experiencia de nuestro mundo.

2. En su estado esencial, el cuerpo esta compuesto de energia y de informacién, no de materia
solida. Esta energia e informacion es un afloramiento de infinitos campos de energia e
informacioén que abarcan el universo.

3. La mente y el cuerpo son inseparablemente uno. La unidad que soy yo se separa en dos
corrientes de experiencia. Experimento la corriente subjetiva como ideas, sentimientos y
deseos. Experimento la corriente objetiva como mi cuerpo. Sin embargo, en un plano mas
profundo las dos corrientes se encuentran en una sola fuente creativa. Es a partir de esta fuente
desde donde debemos vivir.

4. La bioquimica del cuerpo es un producto de la conciencia. Creencias, pensamientos y
emociones crean las reacciones quimicas que sostienen la vida en cada célula. Una célula
envejecida es el producto final de la conciencia que ha olvidado cémo mantenerse nueva.

5. La percepcion parece ser automatica, pero en realidad es un fenémeno aprendido. El mundo en
gue vives, incluida la experiencia de tu cuerpo, esta completamente inspirado en el modo en
que aprendiste a percibirlo. Si cambias tu percepcion, cambias la experiencia de tu cuerpo y de
tu mundo.

6. Hay impulsos de inteligencia que crean en tu cuerpo formas nuevas a cada segundo. Lo que tu
eres equivale a la suma total de estos impulsos y, al cambiar sus esquemas, cambiaras tu.

7. Aunque cada persona parezca separada e independiente, todos nosotros estamos conectados
a patrones de inteligencia que gobiernan el cosmos entero. Nuestros cuerpos son parte de un
cuerpo universal; nuestras mentes, un aspecto de la mente universal.

8. El tiempo no existe como absoluto; sélo la eternidad. El tiempo es eternidad cuantificada,
atemporalidad cortada por nosotros en fragmentos y trozos (segundos, horas, dias, afos). Lo
que llamamos tiempo lineal es un reflejo de nuestro modo de percibir el cambio. Si pudiéramos
percibir lo inmutable, el tiempo dejaria de existir tal como lo conocemos. Podemos aprender a
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comenzar a metabolizar lo inmutable, la eternidad, lo absoluto. Al hacerlo estaremos listos para
crear la fisiologia de la inmortalidad.

9. Cada uno de nosotros habita una realidad que se encuentra mas alla de todo cambio. En lo
mas profundo de nosotros, sin que lo sepan los cinco sentidos, existe un intimo nucleo de ser,
un campo de inmutabilidad que crea la personalidad, el yo y el cuerpo. Este ser es nuestro
estado esencial; es quien realmente somos.

10.No somos victimas del envejecimiento, la enfermedad y la muerte. Estos son partes del
escenario, no del espectador, que es inmune a cualquier forma de cambio. Ese espectador es el
espiritu, la expresion del ser eterno.

Estos son vastos supuestos, factores de una nueva realidad, pero todos se basan en los
descubrimientos de la fisica cuantica hechos hace casi cien afios. Las semillas de este nuevo
paradigma fueron plantadas por Einstein, Bohr, Heisenberg y los demas pioneros dé la fisica
cuantica, quienes comprendieron que el modo aceptado de ver el mundo fisico era falso. Aunque las
cosas de «alli fuera» parecen reales, no hay prueba de la realidad aparte del observador. No hay dos
personas que compartan exactamente el mismo universo. Cada visidon del mundo crea su propio
mundo.

Quiero convencerte de que eres mucho mas que tu limitado cuerpo, tu yo y tu personalidad. Las
reglas de causa y efecto, tal como las aceptas, te han apretado en el volumen de un cuerpo y la
duracion de una vida. En realidad, el campo de la vida humana es abierto e ilimitado. En su plano
mas profundo, tu cuerpo carece de edad y tu mente, de tiempo. Una vez que te identifiques con esa
realidad, que es consistente con la visidbn cuantica del mundo, el envejecimiento cambiara
fundamentalmente.

Acabemos con la tirania de los sentidos

¢ Por qué aceptamos algo como real? Porque podemos verlo y tocarlo. Todo el mundo tiene un
prejuicio en favor de las cosas que son reconfortantemente tridimensionales, tal como nos lo informan
nuestros cinco sentidos. La vista, el oido, el tacto, el gusto y el olfato sirven para reforzar el mismo
mensaje: las cosas son lo que parecen. Segun esta realidad, la Tierra es plana, el suelo se mantiene
estacionario bajo tus pies, el sol se eleva por el este y se pone por el oeste, todo porque asi lo parece
a los sentidos. Estos hechos fueron inmutables todo el tiempo que se aceptd sin cuestionamiento a
los cinco sentidos.

Einstein comprendié que el tiempo y el espacio también son productos de nuestros cinco sentidos;
vemos y tocamos cosas que ocupan tres dimensiones y experimentamos, los hechos como si
ocurrieran en orden de secuencia. Sin embargo, Einstein y sus colegas pudieron retirar esta mascara
de apariencias. Reacomodaron el tiempo y el espacio en una nueva geometria que no tenia principio
ni fin, bordes ni solidez. Cada particula sélida del universo resulté ser un fantasmal manojo de
energia que vibraba en un inmenso vacio.

El antiguo modelo del espacio-tiempo quedd hecho trizas, reemplazado por un atemporal y
fluyente campo de transformacion constante. Este campo cuantico no esta separado de nosotros: es
nosotros. Alli donde va la Naturaleza para crear estrellas, galaxias, quarks y leptones, tu y yo vamos
para crearnos a nosotros mismos. La gran ventaja de esta nueva vision del mundo es su inmensa
creatividad; el cuerpo humano, como todo lo demas en el cosmos, es constantemente hecho de
nuevo a cada segundo. Aunque tus sentidos informen que habitas en un cuerpo soélido en el tiempo y
el espacio, ésta es soélo la capa mas superficial de la realidad. Tu cuerpo es algo mucho mas
milagroso: un organismo fluyente, potenciado por millones de afios de inteligencia. Esa inteligencia
esta dedicada a supervisar el cambio constante que tiene lugar dentro de ti. Cada célula es una
terminal en miniatura conectada al ordenador césmico.

Desde esta perspectiva, apenas parece posible que los seres humanos puedan envejecer. Por
débil e indefenso que parezca un bebé recién nacido, tiene una estupenda defensa contra los
estragos del tiempo. Si el bebé pudiera conservar su estado de inmunidad casi invulnerable, todos
viviriamos por lo menos doscientos afos, segun calculan los fisiélogos. Si el bebé pudiera conservar
sus relucientes arterias, flexibles como la seda, el colesterol no hallaria donde alojarse y las
enfermedades cardiacas serian desconocidas. Cada una de los cincuenta billones de células de un
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recién nacido es limpida como una gota de lluvia, sin rastros de desechos toxicos; esas células no
tienen motivo para envejecer, porque dentro de ellas .nada ha comenzado a desordenar su perfecto
funcionamiento. Sin embargo, las células del bebé no son nuevas, en realidad: los atomos que
contienen han estado circulando por el cosmos durante miles de millones de afios. Pero el bebé es
nuevo merced a una inteligencia invisible que se ha unido para modelar una forma de vida unica. El
campo atemporal ha inventado un nuevo paso de baile: los ritmos palpitantes de un cuerpo recién
nacido.

El envejecimiento es una mascara de la pérdida de esta inteligencia. La fisica cuantica nos dice
que no hay final para la danza cdsmica: el campo de energia e informacion universal nunca deja de
transformarse, tornandose nuevo a cada instante. Nuestros cuerpos obedecen a ese mismo impulso
creativo. A cada segundo, en cada célula se producen aproximadamente seis billones de reacciones.
Si alguna vez se detuviera esa corriente de transformacion, tus células caerian en el desorden, que
es sindnimo de envejecimiento.

El pan de ayer se vuelve rancio porque esta alli, presa de la humedad, los hongos, la oxidacién y
varios procesos quimicos destructivos. Un barranco de tiza se desmorona con el tiempo porque el
viento y la lluvia lo castigan, sin que él tenga poder para reconstruirse. Nuestros cuerpos también
soportan el proceso de oxidacion y el ataque de hongos y gérmenes diversos; estan expuestos al
mismo viento, a la misma lluvia. Pero nosotros, a diferencia de la hogaza de pan o el barranco de tiza,
podemos renovarnos. Nuestros huesos no se limitan a acumular calcio, como la tiza: lo hacen
circular. Constantemente entran a nuestros huesos nuevos atomos de calcio, que vuelven a salir para
convertirse en parte de la sangre, la piel u otras células, segun lo exijan las necesidades del cuerpo.

A fin de mantener la vida, tu cuerpo debe vivir en las alas del cambio. En este momento exhalas
atomos de hidrogeno, oxigeno, carbono y nitrdgeno que, apenas un instante antes, estaban
encerrados en materia soélida; tu estobmago, tu higado, el corazén, los pulmones y el cerebro van
desapareciendo en el aire, reemplazados tan rapida e incesantemente como se descomponen. La
piel se renueva una vez al mes; el recubrimiento del estbmago, cada cinco dias; el higado, cada seis
semanas; el esqueleto, cada tres meses.

A simple vista, estos 6rganos parecen iguales en cada momento, pero estan en flujo permanente.
Hacia finales de este afio, el 98 por ciento de los atomos de tu cuerpo habran sido cambiados por
otros nuevos.

Una enorme proporcion de este cambio incesante obra en tu beneficio. Sélo una enzima entre
millones reacciona con un aminoacido de un modo que no alcance la perfeccion; apenas una neurona
entre miles de millones efectia una mala descarga; en una hebra de acido desoxirribonucleico, co-
dificada con millones y mas millones de informaciones genéticas, s6lo una puede dejar de repararse
correctamente cuando se produce un dafo. Estos raros errores son imperceptibles y uno piensa que
no tienen mucha importancia. El cuerpo humano es como un gran actor shakespeariano, capaz de
representar mil veces a Hamlet y vacilar en una sola silaba. Pero las grietas invisibles en la
perfeccion del cuerpo tienen su importancia, si. La precisién de nuestras células va fallando en lenta
proporcion. Lo siempre nuevo se torna levemente menos nuevo. Y envejecemos.

A partir de los 30 afios, al paso de tortuga de un 1 por ciento anual, el cuerpo humano medio
empieza a descalabrarse: aparecen arrugas, la piel pierde su tono y su frescura, los musculos
comienzan a aflojarse. En vez de indicar tres partes de musculo por una de grasa, las proporciones
se van igualando; la vista y el oido disminuyen; los huesos se afinan y se tornan quebradizos. La
fuerza y la resistencia declinan sin pausa, con lo que nos es mas dificil realizar el mismo trabajo que
antes. Asciende la presién sanguinea y muchos elementos bioquimicos se apartan de sus niveles
optimos; el mas preocupante para los meédicos es el colesterol, que se eleva gradualmente con el
correr de los afnos, marcando el insidioso avance de las dolencias cardiacas, que matan a mas
personas que ninguna otra enfermedad. En otros frentes, las mutaciones celulares comienzan a
desmandarse, creando tumores malignos que atacan a una persona de cada tres, sobre todo
después de los 65 afios.'

Con el tiempo, estos diversos «cambios de la edad», como los llaman los gerontdlogos, ejercen
una influencia masiva. Son las mil pequefnas olas que traen la marea de la vejez. Pero en cualquier
momento dado, el envejecimiento sélo explica el 1 por ciento del total de cambios que se producen
anualmente en tu cuerpo. En otras palabras: el 99 por ciento de la energia e inteligencia que te
componen permanece sin tocar por el proceso de envejecimiento. Si tomamos el cuerpo como
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proceso, al eliminar este 1 por ciento de disfuncidon se acabaria con el envejecimiento. Pero cémo
atacamos ese 1 por ciento? Para responder a esto debemos hallar la llave de control que manipula la
inteligencia interior del cuerpo.

La nueva realidad introducida por la fisica cuantica nos ha posibilitado, por primera vez, manipular
la inteligencia invisible que subyace bajo el mundo visible. Einstein nos ensefié que el cuerpo fisico,
como todos los objetos materiales, es una ilusion; tratar de manipularlo puede ser como asir la som-
bra y pasar por alto la sustancia. El mundo invisible es el verdadero mundo; cuando estamos
dispuestos a explorar los planos no vistos del cuerpo, podemos recurrir al inmenso poder creativo que
yace en nuestra fuente. Permiteme expandirme sobre los diez principios del nuevo paradigma a la luz
de ese potencial oculto que espera bajo la superficie de la vida.

1. NO HAY UN MUNDO OBJETIVO INDEPENDIENTE DEL OBSERVADOR

El mundo que aceptas como real parece tener cualidades definidas. Algunas cosas son grandes;
otras, pequefas; algunas cosas son duras; otras, blandas. Sin embargo, ninguna de estas cualidades
tiene significado fuera de tu percepcion. Toma un objeto cualquiera; una silla plegable, por ejemplo.
Para ti la silla no es muy grande; para una hormiga, sin embargo, es inmensa. Para ti la silla es dura,
pero un neutrino la atravesaria sin aminorar su marcha, porque para una particula subatdomica los
atomos de la silla estan separados por kildmetros enteros. La silla parece estar inmévil, pero si la
observaras desde el espacio exterior la verias pasar girando, con todo lo que hay en la Tierra, a 1.600
kilbmetros por hora. De igual modo, cualquier descripcion que hagas de la silla se puede alterar por
completo, simplemente cambiando tu percepcion. Si la silla es roja, puedes hacer que parezca negra
mirandola a través de un cristal verde. Si la silla pesa dos kilos y medio, puedes reducir su peso a un
kilo poniéndola en la Luna o aumentarlo a cincuenta mil kilos poniéndola en el campo gravitatorio de
una estrella densa.

Como no hay cualidades absolutas en el mundo material, es falso decir que existe siquiera un
mundo independiente «alli fuera». El mundo es un reflejo del aparato sensorial que lo registra. El
sistema nervioso humano capta sdélo una fraccion insignificante, menos de una parte por mil millones,
de la energia total que vibra en el medio. Otros sistemas nerviosos, tales como el de un murciélago o
una serpiente, reflejan un mundo diferente que coexiste con el nuestro. El murciélago percibe un
mundo de ultrasonido; la serpiente, un mundo de luz infrarroja, ambos ocultos para nosotros.

«Alli fuera» solo hay, en realidad, datos sin forma, en estado bruto, esperando ser interpretados
por ti, el que percibe. Tomas una «sopa cuantica en flujo, radicalmente ambigua», como la llaman los
fisicos, y utilizas tus sentidos para congelar esa sopa en el mundo solido tridimensional. Sir John
Eccles, el eminente neurodlogo britanico, pincha la ilusion sensorial con una aseveracion asombrosa,
pero irrefutable: «Debéis comprender que no hay color en el mundo natural, ni sonido; nada de ese
tipo: ni texturas, ni disefios, ni belleza ni aromas...» En pocas palabras, ninguno de los hechos
objetivos en los que solemos basar nuestra realidad es fundamentalmente valido.

Por perturbador que esto pueda parecer, es una increible liberacion comprender que puedes
cambiar tu mundo, incluido tu cuerpo, simplemente cambiando tu percepcion. En este mismo instante,
la percepcion que tienes de ti mismo esta causando cambios inmensos en tu cuerpo. Para dar un
ejemplo: en Estados Unidos y en Inglaterra, la jubilacion obligatoria a la edad de 65 afos establece
una fecha de corte arbitraria para la utilidad social. El dia antes de cumplir los 65 afios, un trabajador
aporta a la sociedad su obra y su valor; el dia después se convierte en uno de los que dependen de la
sociedad. Desde el punto de vista médico, los resultados de este cambio perceptual pueden ser
desastrosos. En los primeros afos posteriores a la jubilacion, el ataque cardiaco y el cancer se elevan
raudamente; una muerte prematura se aduefia de hombres que eran saludables antes de jubilarse.
La «muerte por retiro prematuro», como se llama al sindrome, depende de la percepcion de que se
han terminado nuestros dias utiles; esto es sélo una percepcion, pero basada en quien la sostiene
para crear enfermedad y muerte. Por comparacion, en aquellas sociedades que aceptan la vejez
como parte de la trama social, los ancianos se mantienen sumamente vigorosos: levantan pesos,
trepan y flexionan la espalda de un modo que no aceptamos como normal en nuestros mayores.

Si examinas las células viejas, como las que forman manchas parduscas en la piel, con un
microscopio de alta potencia, la escena presenta la devastacion de una zona en guerra. Por aqui y
por alla corren vetas fibrosas; los depdsitos de grasa y desechos metabdlicos sin descartar forman
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feos terrones; esos pigmentos oscuros y amarillentos que llamamos lipofucina se han acumulado al
punto de ensuciar entre un 10 y un 30 por ciento del interior de la célula.

Esta escena de devastacion es creada por procesos subcelulares que han fallado; mas si miras
con una lente menos materialista, veras que las células viejas son como mapas de la experiencia de
una persona. Alli estan impresas las cosas que te han hecho sufrir junto con las que te han
proporcionado alegria. Las tensiones que olvidaste hace tiempo en el plano consciente siguen
enviando sefales, como microchips sepultados, y te causan ansiedad, nerviosismo, fatiga, aprension,
resentimientos, dudas, desilusiones; esas reacciones cruzan la barrera entre mente y cuerpo para
convertirse en parte de ti. Los depésitos toxicos acumulados en las células viejas no se presentan de
modo uniforme; algunas personas adquieren muchos mas que otras, aunque entre ellas exista poca
diferencia genética. Por la época en que cumplas los 70 afios, tus células tendran un aspecto unico,
pues reflejaran las experiencias Unicas que has procesado y metabolizado en tus tejidos y érganos.

El poder procesar las cadticas vibraciones en bruto de la «sopa cuantica», convirtiéndolas en
fragmentos de realidad significativos y ordenados, abre enormes posibilidades creativas. Sin
embargo, estas posibilidades solo existen cuando tienes conciencia de ellas. Mientras lees este libro,
una enorme porcion de tu conciencia se dedica a crear tu cuerpo sin participacién tuya. El que
llamamos sistema nervioso auténomo o involuntario fue disefiado para manejar funciones que han
escapado a tu conciencia. Si echaras a andar por la calle absorto en tus pensamientos, los centros
involuntarios de tu cerebro no dejarian de lidiar con el mundo, alertas a cualquier peligro y preparados
para activar instantaneamente la reaccién.

Cien cosas a las que no prestas ninguna atencion prosiguen sin pausa: respirar, digerir, crear
células nuevas, reparar las viejas dafiadas, purificar toxinas, mantener el equilibrio hormonal,
convertir la energia acumulada de grasa en glucemia, dilatar las pupilas, subir y bajar la presion
arterial, mantener la temperatura del cuerpo, balancearse al caminar, mover la sangre entre los
grupos de musculos que hacen el mayor esfuerzo y percibir ruidos y movimientos en el ambiente
circundante.

Estos procesos automaticos juegan un papel enorme en el envejecimiento, pues al envejecer
declina nuestra capacidad de coordinar estas funciones. Una vida entera de existencia inconsciente
conduce a numerosos deterioros; en cambio, una vida entera de participacion consciente los
previene. El mero acto de prestar atencion consciente a las funciones corporales, en vez de dejarlas
en piloto automatico, cambiara tu modo de envejecer. Todas las funciones supuestamente
involuntarias, desde el latir del corazon y el respirar hasta la digestion y la regulacion de hormonas, se
pueden tratar conscientemente. La era de la «biorrealimentacion» y la meditacion nos lo han
ensefiado: se ha instruido a pacientes, en laboratorios mente-cuerpo, para que bajen a voluntad su
presidn sanguinea o para que reduzcan las secreciones acidas que provocan las ulceras, entre varias
decenas de cosas. ¢ Por qué no aplicar esta capacidad al proceso de envejecimiento? ;Por qué no
cambiar los viejos patrones de percepcion por otros nuevos? Como ya veremos, abundan las técnicas
para influir ventajosamente sobre el sistema nervioso involuntario.

2. NUESTRO CUERPO ESTA COMPUESTO DE ENERGIA E INFORMACION

Para transformar los patrones del pasado debes saber de qué estan hechos. Tu cuerpo parece estar
compuesto de materia sélida que se puede descomponer en moléculas y atomos, pero la fisica
cuantica nos dice que cada atomo es en mas del 99,9999 por ciento espacio vacio, y que las
particulas subatémicas que se mueven a fulgurante velocidad por ese espacio son, en realidad,
manojos de energia vibrante. Sin embargo, estas vibraciones no se producen al azar y sin significado;
portan informacion. Asi, un grupo de vibraciones es codificado como atomo de hidrégeno; otro, como
oxigeno. Cada elemento es, de hecho, su propio cédigo unico.

Los cédigos son abstractos; también lo son, en ultimo término, nuestro cosmos y cuanto contiene.
Si descomponemos la estructura fisica del cuerpo para llegar a su fuente ultima, nos veremos en un
callejon sin salida, pues las moléculas ceden paso a atomos; los atomos, a particulas subatomicas, y
estas particulas, a fantasmas de energia que se disuelven en un espacio vacio. Este vacio esta
misteriosamente impreso con informacion, aun antes de que se exprese informacion alguna. Asi
como en tu memoria existen, silenciosamente, miles de palabras sin que las pronuncies, asi el campo
cuantico contiene el universo entero de forma inexpresada; asi ha sido desde la Gran Explosion,
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cuando millones de galaxias estaban comprimidas en un espacio millones de veces mas pequefio
que el punto con que acaba esta frase. Sin embargo, aun antes de ese punto infinitesimal, la
estructura del universo existia de forma inmanifiesta.

La materia esencial del universo, incluido tu cuerpo, es no-materia, pero no es no-materia vulgar.
Es no-materia pensante. El vacio que existe dentro de cada atomo palpita de inteligencia invisible.
Los genetistas localizan primariamente esa inteligencia dentro del ADN, pero soélo en aras de la con-
veniencia. La vida se despliega a medida que el ADN imparte su inteligencia codificada a su gemelo
activo, el acido ribonucleico, que a su vez entra en la célula e imparte fragmentos de inteligencia a
miles de enzimas, las que luego usan sus fragmentos especificos de inteligencia para hacer
proteinas. En cada punto de esta secuencia es preciso intercambiar energia e informacion; de lo
contrario no se podria construir vida a partir de la materia inerte.

El cuerpo humano obtiene su energia primaria quemando azucar, que es transportado a las células
en forma de glucosa o glucemia. La estructura quimica de la glucosa se relaciona estrechamente con
la de la sacarosa o azucar comun de mesa. Pero si quemas azucar comun no obtendras las
exquisitas y complejas estructuras de una célula viviente; solo obtendras un terron chamuscado de
ceniza, rastros de agua y dioxido de carbono en el aire.

El metabolismo es mas que un proceso de combustion: es un acto inteligente. El mismo azucar
que permanece inerte en un cubo mantiene la vida con su energia, porque las células del cuerpo le
infunden una nueva informacién. El azicar puede aportar su energia a una célula del rifién, del
corazon o del cerebro, por ejemplo. Todas estas células contienen formas de inteligencia
completamente Unicas; la contraccion ritmica de una célula cardiaca se diferencia por completo de las
descargas eléctricas de una célula cerebral o del intercambio de sodio de una célula renal.

Por maravillosa que sea esta riqueza de inteligencia diversa, en el fondo hay una sola inteligencia
compartida por todo el cuerpo. Es el flujo de esa inteligencia lo que te mantiene vivo; cuando deja de
fluir, en el momento de la muerte, todo el conocimiento depositado en tu ADN queda inutilizado. Al
envejecer, este flujo de inteligencia se ve dificultado de varias maneras. La inteligencia especifica de
los sistemas inmunoldgico, nervioso y endocrino comienza a caer; los fisidlogos saben ahora que
estos tres sistemas funcionan como controles principales del cuerpo. Las células inmunoldgicas y las
glandulas endocrinas estan equipadas con los mismos receptores de sefales cerebrales que las
neuronas; por lo tanto, son como una extension del cerebro. Esto nos impide confinar la senectud a la
materia gris; cuando se pierde inteligencia en el sistema inmunoldgico o en el endocrino, se infiltra la
senectud en todo el cuerpo.

Como todo esto ocurre en un plano invisible e inmanifiesto, las pérdidas pasan desapercibidas
hasta que llegan a una etapa muy avanzada y se expresan en un sintoma fisico. Los cinco sentidos
no pueden profundizar tanto como para experimentar los millones de intercambios cuanticos que
crean el envejecimiento. La tasa de cambio es, a un tiempo, demasiado veloz y demasiado lenta:
demasiado veloz, porque las reacciones quimicas individuales requieren menos de una diezmilésiina
de segundo; demasiado lenta, porque su efecto acumulativo no se mostrara en afios enteros. Estas
reacciones involucran informacion y energia en una escala millones de veces mas pequefia que un
solo atomo.

El deterioro de la edad seria inevitable si el cuerpo fuera simplemente material, porque todas las
cosas materiales son presa de la entropia, la tendencia de los sistemas ordenados a desordenarse.
El ejemplo clasico de la entropia es un automovil que se oxida en un basurero; la entropia
descompone la ordenada maquinaria en 6xido deshecho. No hay posibilidades de que el proceso
funcione a la inversa, de que un monton de chatarra oxidada se recomponga en un auto nuevo. Pero
la entropia no se aplica a la inteligencia: una parte invisible de nosotros es inmune a los estragos del
tiempo. La ciencia moderna apenas comienza a descubrir las implicaciones de todo esto, pero ha sido
impartido durante siglos mediante las tradiciones espirituales en las que los maestros han preservado
la juventud del cuerpo hasta edad muy avanzada.

La India, China, Japén y, en menor proporcion, el Occidente cristiano, han dado nacimiento a
sabios que captaron su naturaleza esencial como flujo de inteligencia. Al preservar y nutrir ese flujo
afio tras ano, superaron la entropia desde un plano mas profundo de la Naturaleza. En la India, el
flujo de inteligencia recibe el nombre de prana (generalmente traducido como «fuerza vital»), que
puede aumentar y decrecer a voluntad, mover de un lado a otro y manipular a fin de mantener el
orden y la juventud en el cuerpo fisico. Como ya veremos, la capacidad de establecer contacto con el
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prana y utilizarlo esta dentro de todos nosotros. Los yoguis mueven el prana sin utilizar otra cosa que
la atencion, pues, en un plano profundo, la atencion y el prana son lo mismo: la vida es conciencia, la
conciencia es vida.

3. MENTE Y CUERPO SON INSEPARABLEMENTE UNO

La inteligencia es mucho mas flexible que la mascara de material que la oculta. La inteligencia puede
expresarse por igual como pensamiento o como molécula. Una emocién basica como el miedo se
puede describir como sensacion abstracta o como tangible molécula de la hormona adrenalina. Sin la
sensacion no hay hormona; sin la hormona no hay sensacién. De la misma forma, no hay dolor sin las
sefiales nerviosas que transmiten el dolor; no hay alivio para el dolor sin las endorfinas que se ajustan
a los receptores del dolor para bloquear esas sefales. La revolucion que llamamos medicina mente-
cuerpo se baso en este simple descubrimiento: dondequiera que va un pensamiento, un elemento
quimico lo acompana. Este esclarecimiento se ha convertido en una herramienta poderosa que nos
permite comprender, por ejemplo, por qué las viudas recientes tienen dos veces mas probabilidades
de desarrollar un cancer de mama, o por qué las enfermedades son cuatro veces mas probables en
los depresivos crénicos. En ambos casos, los estados de afliccion mental se convierten en los
bioquimicos que crean la enfermedad.

En mi practica profesional puedo encontrarme con dos pacientes atacados de angina de pecho,
ese tipico dolor opresivo, sofocante, caracteristico de la dolencia cardiaca. Un paciente podra nadar,
correr y hasta escalar montafias, ignorando totalmente su dolor o quiza sin sentirlo siquiera, mientras
que el otro casi se desmaya de dolor con so6lo levantarse del sillon.

Mi primer impulso sera buscar una diferencia fisica entre ellos, pero puedo hallarla o no. Segun los
cardiélogos, hay dolor de angina cuando una de las tres arterias coronarias, al menos, esta
bloqueada en un 50 por ciento. Este bloqueo se presenta casi siempre bajo la forma de un ateroma,
una lesion en la parte interior de la pared arterial, formada por células muertas, coagulos de sangre y
placas grasas. Sin embargo, eso del 50 por ciento bloqueado es sdélo una regla practica. Algunos
pacientes de angina quedan incapacitados por el dolor cuando sélo tienen una pequeiia lesion en una
sola arteria, que apenas obstruye el flujo sanguineo; otros, en cambio, han corrido maratones pese a
grandes bloqueos multiples que afectaban hasta un 85 por ciento. (Deberia agregar que la angina de
pecho no siempre es provocada por un bloqueo fisico. Las arterias estan rodeadas de una capa de
células musculares que pueden sufrir espasmos y comprimir el vaso sanguineo, cerrandolo, pero se
trata de una reaccién muy individual.)

En términos de mente-cuerpo, mis dos pacientes expresan diferentes interpretaciones del dolor.
Cada paciente imprime a su estado una perspectiva unica; el dolor (o cualquier otro sintoma) emerge
a la conciencia s6lo después de interactuar con todas las influencias pasada; que operan en el
sistema mente-cuerpo. No hay una sola respuesta para todos, ni siquiera para la misma persona en
dos momentos distintos. Las sefiales de dolor son datos en bruto que pueden ser aplicados a muchos
fines. El atletismo de alto esfuerzo, como la carrera de larga distancia, somete al atleta a un dolor que
él interpreta como sefal de logro («El que quiera pez, que se moje los pies»); el mismo dolor, infligido
en otras circunstancias, seria muy mal recibido. Los corredores admiran a los entrenadores que los
empujan hasta el limite, pero tal vez detestarian un tratamiento semejante en el servicio militar.

La medicina apenas comienza a utilizar el vinculo mente-cuerpo para curar; la derrota del dolor es
un buen ejemplo. Mediante el suministro de un placebo o droga inocua, el 30 por ciento de los
pacientes experimenta el mismo alivio frente al dolor que el que habrian sentido si hubieran tomado
un verdadero calmante. Pero el efecto mente-cuerpo es mucho mas sagrado. La misma pildora
inocua se puede utilizar para calmar el dolor, para impedir las secreciones gastricas excesivas en los
enfermos de Ulcera, para bajar la presion arterial o combatir los tumores. (Se pueden inducir todos los
efectos colaterales de la quimioterapia, incluyendo la pérdida de pelo y las nauseas, si suministramos
a los cancerosos una pildora de azucar y les aseguramos que se trata de una poderosa droga
anticancer; existen casos en que simples inyecciones de solucion salina estéril han llevado a la
remision de tumores malignos avanzados.)

Como la misma pildora inerte puede provocar respuestas tan distintas, debemos llegar a la
conclusion de que el cuerpo es capaz de producir cualquier respuesta bioquimica, una vez que la
mente recibe la sugerencia adecuada. La pildora en si carece de significado; el poder que activa el
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efecto placebo es el poder de la sugestion por si solo. Esta sugestion se convierte luego en la
intencién del cuerpo de curarse. Entonces, ¢ por qué no saltear el engafio de la pildora de azucar para
ir directamente a la intencién? Si pudiéramos activar efectivamente la intencidon de no envejecer, el
cuerpo la llevaria a cabo de manera automatica.

Contamos con pruebas muy excitantes para demostrar que esa posibilidad existe. Una de las
enfermedades mas temidas de la vejez es el mal de Parkinson, dolencia neuroldgica que provoca
movimientos musculares incontrolables y un drastico retardo de las acciones corporales, tales como
caminar; con el tiempo el cuerpo se pone tan rigido que el paciente no puede moverse en absoluto.
Se ha identificado el origen del Parkinson en un inexplicable agotamiento de un elemento quimico
cerebral de importancia critica llamado dopamina. Pero también existe un mal de Parkinson simulado,
qgue ocurre cuando las células cerebrales que producen la dopamina han sido destruidas
quimicamente por ciertas drogas. Imaginemos a un paciente afectado por este tipo de Parkinson en
una etapa avanzada de inmovilizaciéon. Si trata de caminar, s6lo dara uno o dos pasos antes de
detenerse, tieso como una estatua.

Sin embargo, si trazamos una linea en el suelo y le decimos: «Crucela», esa persona podra
caminar hasta cruzarla milagrosamente. Pese a que la produccion de dopamina es completamente
involuntaria y su provision parece exhausta (como lo demuestra el hecho de que su cerebro no pueda
ordenar a los musculos de las piernas dar un paso mas), con la sola intenciéon de caminar el cerebro
despierta. Esa persona puede petrificarse otra vez después de unos pocos segundos, pero una vez
mas, si le pedimos que franquee una linea imaginaria, el cerebro volvera a responder. Por extension,
la invalidez y la inactividad que presentan muchos ancianos es solo un estado latente. Al renovar sus
intenciones de llevar una vida activa y util, muchos ancianos pueden mejorar drasticamente su
capacidad motriz. su fuerza. su agilidad y la rapidez mental.

La intencién es parte activa de la atencion; es la manera de convertir los procesos automaticos en
conscientes. Utilizando simples ejercicios de mente-cuerpo, casi cualquier paciente puede aprender,
en pocas sesiones, a convertir un ritmo cardiaco precipitado, un jadeo asmatico o la ansiedad flotante
en una reaccion mas normal. Lo que parece fuera de control puede ser controlado mediante la
técnica adecuada. Las implicaciones para el envejecimiento son enormes. Al insertar una intencion en
los procesos de pensamiento tal como: «Quiero mejorar todos los dias mi energia y mi vigor», puedes
comenzar a ejercer control sobre esos centros cerebrales que determinan cuanta energia se
expresara en la actividad. La declinacion del vigor en la ancianidad se debe, mayormente, a que la
gente espera declinar; sin desearlo, han implantado una intencién derrotista bajo la forma de una
potente creencia, y el vinculo mente-cuerpo cumple automaticamente esta intencion.

Nuestras intenciones pasadas crean programas obsoletos que parecen tener dominio sobre
nosotros. En verdad, el poder de la intencidon se puede despertar de nuevo en cualquier momento.
Mucho antes de envejecer, puedes evitar esas pérdidas si programas tu mente para mantenerte
joven, utilizando el poder de tu intencion.

4. LA BIOQUIMICA DEL CUERPO ES UN PRODUCTO DE LA CONCIENCIA

Una de las mayores limitaciones del antiguo paradigma era el supuesto de que nuestra conciencia no
desempefia ningun papel en cuanto a explicar lo que nos esta ocurriendo en el cuerpo. Sin embargo,
no se puede entender la curacidon de una persona a menos que se entiendan también sus creencias,
supuestos, expectativas y la imagen que tiene de si misma. Aunque la imagen del cuerpo como
maquina sin mente continia dominando la corriente principal de la medicina occidental, existen
incuestionables evidencias que demuestran lo contrario. Se puede demostrar que las tasas de muerte
por cancer y enfermedades cardiacas son mas altas entre las personas que padecen tensiones
psicoldgicas, y mas bajas entre quienes tienen un fuerte sentido de resolucion y bienestar.

Uno de los estudios médicos mas divulgados en los ultimos afios es el realizado por David Spiegel,
psiquiatra de Stanford, quien se propuso demostrar que el estado mental de los pacientes no influia
en el hecho de que sobrevivieran o no al cancer. Como tantos facultativos, pensaba que asignar
importancia a las creencias y actitudes del paciente haria mas mal que bien, pues la idea «yo me
provoqué el cancer» originaria sentimientos de culpa y autorreproche. Spiegel tomé a ochenta y seis
mujeres con cancer de mama avanzado (enfermas a las que, basicamente, no se podia ayudar con
tratamientos convencionales) y brindé a la mitad de ellas sesiones semanales de psicoterapia,
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combinadas con lecciones de autohipnosis. Bajo cualquier criterio, esto representa una intervencion
minima; ¢qué podia hacer una mujer en una hora de terapia por semana, tiempo que debia compartir
con varias pacientes mas, para combatir una enfermedad que es inevitablemente fatal en etapas
avanzadas? La respuesta parecia obvia.

Sin embargo, después de seguir a las pacientes durante diez afos, Spiegel quedd aténito al
descubrir que el grupo sometido a terapia sobrevivid, en término medio, el doble que el otro grupo.
Mas revelador aun era el hecho de que, a esa tardia fecha, sélo quedaran tres mujeres con vida,
todas ellas del grupo de terapia. Este estudio es asombroso porque el investigador no esperaba
descubrir efecto alguno. Pero otros investigadores aportaron una década de hallazgos similares. Un
meticuloso estudio realizado por Yale en 1987, segun el informe de M. R. Jensen, descubri6 que el
cancer de mama se extendia con mayor celeridad entre las mujeres de personalidad reprimida,
carentes de esperanzas e incapaces de expresar enojo, miedo y otras emociones negativas. Han
surgido descubrimientos similares sobre la artritis reumatoidea, el asma, el dolor intratable y otras
dolencias.

Dominados por el paradigma antiguo, los médicos tienen prejuicios contra esos resultados. Tal
como sefiala Larry Dossey en su esclarecido libro Medicine and Meaning («Medicina y significado»):
«El mensaje dominante, que se predica incesantemente en las paginas editoriales de las
publicaciones médicas y en las aulas de las universidades, es que "la biologia inherente a la
enfermedad" tiene una importancia abrumadora, mientras que sentimientos, emociones y actitudes
son simples compafieros de viaje.» Lo que nos ensefa el nuevo paradigma es que las emociones no
son hechos fugaces, aislados en el espacio mental; son expresiones de la conciencia, materia
fundamental de la vida. En todas las tradiciones religiosas, el aliento de la vida es el espiritu. Elevar o
bajar el espiritu a alguien significa algo fundamental que el cuerpo debe reflejar.

La conciencia marca una enorme diferencia en el envejecimiento, pues, aunque toda especie de
vida superior envejece, solo los humanos sabemos lo que nos pasa, y traducimos este conocimiento
en decadencia misma. El miedo a la vejez te hace envejecer mas aprisa; aceptarla con gracia, en
cambio, aleja de tu puerta a muchas miserias, tanto fisicas como mentales. El dicho del sentido
comun «Eres tan viejo como crees serlo» tiene profundas implicaciones. ;Qué es un pensamiento?
Es un impulso de energia e informacién, como todo lo que existe en la Naturaleza. Los paquetes de
informacién y energia que rotulamos arboles, estrellas, montafias y océanos podrian ser
considerados también pensamientos de la Naturaleza, pero nuestros pensamientos son diferentes en
un aspecto importante. La Naturaleza queda varada con sus pensamientos una vez que sus patrones
han sido establecidos; cosas tales como las estrellas y los arboles siguen un ciclo de crecimiento que
pasa automaticamente por las etapas de nacimiento, desarrollo, decadencia y disolucion.

Nosotros, en cambio .no estamos varados en nuestro ciclo de vida; al tener conciencia,
participamos en todas las reacciones que se producen dentro de nosotros. Los problemas surgen
cuando no nos reconocemos responsables de lo que hacemos. En su libro The Holographic Universe
(«El universo oldgrafo»), Michael Talbot traza una brillante comparacion con el rey Midas. Como todo
lo que tocaba se convertia en oro, Midas nunca pudo conocer la verdadera textura de nada. Agua,
trigo, carne o plumas, todo se convertia en el mismo metal duro en cuanto €l lo tocaba. De igual
manera, como nuestra conciencia convierte el campo cuantico en realidad material comun, no
podemos conocer la verdadera textura de la realidad cuantica en si, ni por medio de nuestros cinco
sentidos ni pensando en ello, pues un pensamiento también transforma el campo: toma las infinitas
posibilidades del vacio y da forma a un hecho especifico del espacio-tiempo.

Lo que llamas tu cuerpo es también un hecho especifico del espacio-tiempo, y al experimentar su
materialidad pasas por alto el toque de Midas, que convierte el potencial abstracto puro en algo
sélido. A menos que cobres «conciencia de la conciencia»,jamas podras sorprenderte a ti mismo en
el acto de la transformacion.

5. LA PERCEPCION ES UN FENOMENO APRENDIDO

El poder de la conciencia no cambiaria en nada nuestra vida si la Naturaleza nos hubiera provisto a
todos con las mismas respuestas ante la experiencia. Obviamente no es asi; no hay dos personas
gue compartan la misma percepcion de nada. La cara de la persona que amas puede ser la cara de
mi peor enemigo; la comida que te despierta apetito puede provocarme nauseas. Estas respuestas
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personales deben ser aprendidas; alli es donde se originan las diferencias. El aprendizaje es un uso
muy activo de la mente, que lleva a cambios muy activos del cuerpo. Las percepciones de amor, odio,
placer y nausea estimulan el cuerpo en direcciones sumamente distintas. En pocas palabras, nuestro
cuerpo es el resultado fisico de todas las interpretaciones que hemos aprendido a hacer desde que
nacimos.

Algunos pacientes sometidos a trasplante de 6rganos relatan experiencias extrafias después de
recibir un rifdn, un higado o un corazén donado. Sin saber quién era el donante, comienzan a
participar de sus recuerdos. Cuando se colocan los tejidos de una persona dentro de un extrafo, se
comienzan a liberar asociaciones que pertenecian a otro. En un caso de trasplante de corazén, la
mujer despertd con antojo de cerveza y pollo de McDonald’s; eso la sorprendié, porque nunca antes
habia deseado esas cosas.

Cuando comenzo6 a tener suefios misteriosos, en los que se le presentaba un joven llamado
Timmy, rastre6 al donante de su nuevo corazon, que resulto ser la victima de un accidente de transito.
Al ponerse en contacto con su familia, descubri6 que la victima era un joven llamado Timmy. La mujer
quedo estupefacta al descubrir que el joven tenia predileccion por la cerveza y que habia muerto al
volver a su casa desde un local de McDonald’s.

En vez de buscar una explicacidon sobrenatural para estos incidentes, podriamos ver en ellos la
confirmacion de que nuestro cuerpo esta hecho de experiencias transformadas en expresion fisica.
Como la experiencia es algo que incorporamos (literalmente «convertimos en cuerpo»),nuestros
recuerdos se han infiltrado en nuestras células; por ende, recibir las células de otro es recibir al
mismo tiempo sus recuerdos.

Tus células procesan constantemente la experiencia y la metabolizan segun tus criterios
personales. No te limitas a absorber datos crudos por los ojos y los oidos y a sellarlos con un juicio,
sino que te conviertes fisicamente en la interpretacion, al interiorizarla. Quien esta deprimido por
haber perdido su empleo proyecta tristeza en todo su cuerpo: la producciéon de neurotransmisores del
cerebro se agota, bajan los niveles de hormonas, se interrumpe el ciclo del suefio, los receptores
neuropéptidos de la superficie exterior de las células epiteliales se distorsionan, las placas de la
sangre se tornan mas pegajosas y propensas a aglutinarse; hasta sus lagrimas contienen rastros
quimicos diferentes de las lagrimas de alegria.

Todo este perfil bioquimico se altera dramaticamente cuando esa persona halla un nuevo empleo
y, si es mas satisfactorio, su produccién de neurotransmisores, hormonas, receptores y todos los
otros bioquimicos vitales,-hasta el mismo ADN, empieza a reflejar ese subito giro favorable. Aunque
damos por supuesto que el ADN es un depdsito cerrado de informacién genética, su gemelo activo, el
ARN, responde a la existencia cotidiana. Los estudiantes de medicina, en tiempos de examenes,
presentan una produccién reducida de interleukina 2, elemento critico en la respuesta inmunoldgica
que combate el cancer. La produccion de interleukina 2 esta bajo el control del mensajero ARN, lo
cual significa que el nerviosismo del estudiante por aprobar sus examenes habla directamente a sus
genes.

Este punto refuerza la gran necesidad de utilizar nuestra conciencia para crear los cuerpos que en
verdad deseamos. El nerviosismo por un examen de medicina pasa tarde o temprano, como pasa la
depresion por un empleo perdido, pero el proceso de envejecimiento debe ser contrarrestado todos
los dias. Tu interpretaciéon de como envejeces es critica para lo que ocurra en las proximas cuatro,
cinco o seis décadas. En términos neuroldgicos, una sefal cerebral es solo una serie de fluctuaciones
de energia. Si estas en coma, estas sefales no tienen significado; si estas alerta y consciente, las
mismas sefales se abren a infinitas interpretaciones creativas. Shakespeare no hacia metaforas
cuando escribio la frase de Prospero: «Somos la materia de la que estan hechos los suefios.» El
cuerpo es como un suefio manifiesto, una proyeccion tridimensional de sefales cerebrales, que se
transforman en el estado que llamamos «real».

El envejecimiento no es sino una serie de transformaciones mal orientadas, procesos que deberian
mantenerse estables, equilibrados y en renovacion, pero que se desvian de su curso debido. Esto se
presenta como cambio fisico; sin embargo, lo que en realidad ha ocurrido es que tu conciencia (no
importa si en tu mente o en tus células) se desvio primero. Al tomar conciencia de cémo se produjo
ese error, puedes poner nuevamente en linea la bioquimica de tu cuerpo. No hay bioquimica fuera de
la conciencia; cada célula de tu cuerpo tiene perfecta conciencia de lo que piensas y sientes sobre ti
mismo. Una vez que aceptas ese hecho, desaparece toda ilusién de ser victima de un cuerpo sin
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mente, que se degenera al azar.

6. HAY IMPULSOS DE INTELIGENCIA QUE CREAN CONSTANTEMENTE
EL CUERPO EN NUEVAS FORMAS CADA SEGUNDO

Crear el cuerpo en formas nuevas es necesario a fin de satisfacer las cambiantes exigencias de la
vida. La vision que un nifio tiene de la realidad, por ejemplo, contiene mucho que no es familiar; hasta
que aprenda mas sobre el mundo, su cuerpo se expresa en una conducta inexperta y mal coordinada.
A los tres meses de edad, el bebé no puede diferenciar entre una escalera y la pintura de una
escalera. Su cerebro no ha captado lo que es la ilusién éptica. Hacia los seis meses su realidad ha
cambiado; a esa edad los bebés saben reconocer las ilusiones dpticas; usando ese conocimiento, sus
cuerpos pueden manejarse mejor en el espacio tridimensional (los espejos dejan de parecer agujeros
en la pared; se puede subir por las escaleras de verdad, pero no por las pinturas de escaleras; lo
redondo es diferente de lo plano, etcétera). Ese cambio de percepcion no es sélo mental; se ha
logrado toda una manera nueva de usar los ojos y las manos; han sido afectadas las dimensiones
fisicas de diversos centros cerebrales para el reconocimiento de formas y la coordinacion motriz.

Mientras en tu cerebro continden entrando percepciones nuevas, tu cuerpo podra responder de
nuevas maneras. No hay secreto de juventud mas poderoso. Tal como lo expresé sucintamente un
paciente mio, de 80 afios: «Cuando dejas de crecer, envejeces.» Los nuevos conocimientos, las
habilidades nuevas, las nuevas maneras de mirar el mundo mantienen en crecimiento a la mente y al
cuerpo; mientras asi sea, se expresa la tendencia natural de ser nuevo a cada segundo.

En el mundo cuantico el cambio es inevitable; el envejecimiento, no. La edad cronoldgica de
nuestro cuerpo fisico no viene al caso. El cincuentén mas juvenil tiene moléculas cuya edad es la
misma de las del cincuentdon mas envejecido. En ambos casos, la edad cronoldgica del cuerpo se
podria establecer en cinco mil millones de afos (edad de los diversos atomos), un afo (el tiempo que
tardan estos atomos en reemplazarse dentro de nuestros tejidos), o tres segundos (el tiempo que
tarda una célula en revolver sus enzimas para procesar comida, aire y agua).

En verdad, tienes tanta edad como la informacion que gira a través de ti, y eso es una gran suerte.
Puedes controlar el contenido de informacién del campo cuantico. Aunque existe cierta cantidad de
informacion fija en los atomos de comida, aire y agua que constituyen cada célula, el poder de
transformar esa informacion esta sujeto al libre albedrio. Una cosa que puedes poseer sin limites en
este mundo es tu interpretaciéon de él. Existen notables casos médicos de nifios pequefios, por
ejemplo, que por sentirse muy carentes de amor dejaron de crecer. Este sindrome, llamado enanismo
psicosocial, se presenta entre niflos gravemente maltratados, que convierten su falta de amor y afecto
en un agotamiento de la hormona del crecimiento, desafiando la suposicion de que la hormona del
crecimiento se libera segun ritmos previamente programados que todo nifio lleva impresos en su
ADN. En estos casos, el poder de la interpretacion se impone al sello genético, provocando un
cambio en los campos de informacion del cuerpo.

De la autointeraccién de una persona surgen interpretaciones que se experimentan como dialogo
interno. Pensamientos, juicios y sensaciones giran sin cesar en la mente: «Esto me gusta, aquello no
me gusta, A me da miedo, de 13 no estoy seguro», etcétera. El didlogo interno no es ruido mental al
azar; lo generan en un plano profundo tus creencias y supuestos. Se define la creencia esencial como
algo que das por cierto sobre la realidad; mientras te aferres a ella, tu creencia ajustara los campos
de informacién de tu cuerpo a ciertos parametros; percibiras algo como agradable o desagradable,
aflictivo o gozoso, segun como responda a tus expectativas.

Cuando cambia la interpretacion de alguien, se produce también un cambio en su realidad. En el
caso de los nifios que sufren de enanismo psicosocial, ponerlos en un ambiente amoroso resulta mas
efectivo que administrarles hormonas de crecimiento (su creencia de que son indeseables e indignos
puede ser tan potente que el cuerpo no crezca, aun cuando se le inyecten hormonas). Sin embargo,
si los padres adoptivos amorosos pueden transformar la creencia esencial de los nifios que se
consideran indignos de amor, éstos responden con torrentes de hormonas de crecimiento, producidas
naturalmente, y eso suele llevarlos a un estado normal de estatura, peso y desarrollo. Cuando se ven
de otro modo, su realidad personal se altera en un plano fisiolégico. He aqui una poderosa metafora
de como el miedo a envejecer y la profunda conviccidon de que estamos destinados a la decadencia
puede transformarse en envejecimiento en si, como profecia auto-cumplida generada por la imagen
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destructiva que tenemos de nosotros mismos.

Para escapar de esta prisién, necesitamos invertir las creencias basadas en el miedo. En vez de
creer que el cuerpo decae con el tiempo, nutre la creencia de que tu cuerpo es nuevo a cada instante.
En vez de creer que tu cuerpo es una maquina sin mente, nutre la creencia de que tu cuerpo esta im-
pregnado de la profunda inteligencia de la vida, cuya unica finalidad es mantenerte. Estas nuevas
creencias no son solo mas gratas: son ciertas; experimentamos el goce de la vida por medio del
cuerpo, y por eso es natural creer que el cuerpo no se nos opone, sino que desea lo mismo que
deseamos nosotros.

7. PESE A LA APARIENCIA DE SER INDIVIDUOS SEPARADOS, TODOS ESTAMOS CONECTADOS
CON LOS MODELOS DE INTELIGENCIA QUE GOBIERNAN EL COSMOS

Tu y tu ambiente sois una sola cosa. Si te observas, percibiras que tu cuerpo cesa en cierto punto;
esta separado de la pared de tu cuarto o del arbol de la acera por un espacio vacio. Sin embargo, en
términos cuanticos la distincion entre «sdlido» y «vacio» es insignificante. Cada centimetro cubico del
espacio cuantico esta lleno de una cantidad casi infinita de energia, y la mas pequefa vibracion es
parte de vastos campos de vibracion que abarcan galaxias enteras. En un sentido muy real, tu
ambiente es tu cuerpo prolongado: con cada aliento inhalas cientos de millones de atomos exhalados
ayer por alguien en China. Todo el oxigeno, el agua y la luz solar que te rodean son apenas
distinguibles de lo que hay dentro de ti.

Si quieres, puedes experimentarte en estado de unidad con todo aquello que esta en contacto
contigo. En el estado de vigilia comun, tocas una rosa con el dedo y la sientes solida, pero en verdad
un manojo de energia e informacion (tu dedo) entra en contacto con otro manojo de energia e
informacion (la rosa).Tu dedo y la cosa que toca son solo diminutos afloramientos del campo infinito
que llamamos universo. Esta verdad inspird a los antiguos sabios de la India, que declararon:

Asi como es el microcosmos, asi es el macrocosmos.

Asi como es el atomo, asi es el universo.

Asi como es el cuerpo humano, asi es el cuerpo cdésmico.
Asi como es la mente humana, asi es la mente cosmica.

No se trata sélo de ensefianzas misticas, sino de experiencias reales de quienes pudieron liberar
su conciencia del estado de separacion para identificarse, en cambio, con la unidad de todo. En la
conciencia de unidad, personas, cosas y hechos de «alli fuera» se convierten todos en parte de tu
cuerpo; de hecho, eres solo un espejo de relaciones centradas en estas influencias. El famoso
naturalista John Muir declar6: «Cada vez que tratamos de tomar algo por si solo, lo encontramos
amarrado a todo lo demas del universo.» Esto no deberia ser una rara experiencia, sino el primer
bloque en el edificio de todo lo que sabemos.

La posibilidad de experimentar la unidad tiene tremendas implicaciones en el envejecimiento,
porque, cuando mantienes una interaccion armoniosa con tu cuerpo prolongado, te sientes alegre,
saludable y juvenil. «El miedo nace de la separacion», sostenian los antiguos sabios indios; con esta
afirmacién ahondaron profundamente en el porqué del envejecer. Al vernos como cosa aparte,
creamos el caos y el desorden entre nosotros y las cosas de «alli fuera». Provocamos guerras y
destruimos el medio ambiente. La muerte, el estado final de separacion, se cierne como temible
ignoto; la perspectiva misma del cambio, que es parte de la vida, crea un temor indecible, pues
connota pérdida.

El miedo trae a la violencia como inevitable estela. Al estar separados de otras personas, cosas y
hechos, queremos obligarlos a ser lo que deseamos. En la armonia no hay violencia. En vez de tratar
ligeramente de controlar lo incontrolable, la persona en unidad aprende la aceptacion, no porque sea
preciso, sino porque en verdad hay paz y orden en si misma y en su cuerpo prolongado. J.
Krishnamurti, el sabio moderno, llegé a ser un maravilloso nonagenario, siempre alerta, lleno de
sabiduria y vitalidad nunca disminuida. Recuerdo haberlo visto subir brincando los peldafios de un
estrado, cuando ya tenia 85 afios; me conmovi profundamente cuando una mujer que lo conocia
desde hacia muchos afios me dijo: «He descubierto una cosa en él: carece por completo de
violencia.»
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La vision cuantica del mundo no es espiritual en sus ecuaciones y postulados, pero Einstein y sus
colegas compartian una reverencia mistica por sus descubrimientos. Niels Bohr comparé el aspecto
ondular de la materia con la mente césmica; al fin de su vida, Erwin Schrédinger estaba convencido
de que el universo en si era una mente viva (haciéndose eco de Isaac Newton, quien sostenia que la
gravedad y todas las otras fuerzas eran pensamientos en la mente de Dios). La verdad es que
sondear en nuestro propio espiritu siempre lleva a los humanos ajos limites del espiritu en su sentido
mas amplio. Al poner esta coincidencia en términos objetivos, el nuevo paradigma nos permite cruzar
realmente el limite que en otros tiempos dividia mente, cuerpo y espiritu.

La transformacion de separaciéon a unidad, de conflicto a paz, es la meta de todas las tradiciones
espirituales. «¢Acaso no vivimos en el mismo mundo objetivo?», pregunto cierta vez un discipulo a su
guru. «Si —respondi6é el maestro—, pero tu te ves a ti mismo en el mundo y yo veo al mundo en mi
mismo. Ese pequefio cambio perceptual crea una enorme diferencia entre libertad y servidumbre.»

Todos nosotros somos siervos del desorden que creamos al considerarnos separados y aislados.
El perfecto ejemplo es la personalidad de tipo A, con su conducta extenuante y frustrada, con su
eterna sensacion de estar presionado por fechas tope. Ese tipo de persona, incapaz de relajarse con
ninguna clase de aceptacion, de dejarse llevar, alimenta sus dolores pasados convirtiéndolos en ira;
este torbellino reprimido se proyecta en el medio como hostilidad, impaciencia, reproches y panico no
asumido. En su esfuerzo incesante por dominar a otros, esa persona reacciona ante las pequefias
tensiones con duras criticas contra si misma y contra los otros. En la creacién de tanto caos, la
persona de tipo A, sobre todo si pertenece al mundo del comercio, se engafia pensando que esta
compitiendo con éxito. En realidad, su nivel de eficiencia es muy bajo y, al acumularse las
frustraciones, la retroalimentacion que esta personalidad recibe de su cuerpo prolongado crea mas
desastres dentro del cuerpo fisico. Aumentan el colesterol y la presion arterial; el corazén se ve sujeto
a innecesarias tensiones, con lo que crece gravemente el riesgo de una apoplejia o de un ataque
cardiaco fatal.

El tipo A es un ejemplo extremo del dafio que se produce al no interactuar armoniosamente con el
propio cuerpo prolongado. Como vemos, la tensidon que percibimos en el medio se relaciona
directamente con casi todos los cambios relacionados con la edad que atacan a todos. Lo que nos
envejece no es tanto la tensidon como la «percepcién» de la tensién. Quien no ve al mundo de «alli
fuera» como amenaza puede coexistir con el medio, libre de los dafios causados por la respuesta a
las tensiones. En muchos sentidos, o mas importante que se puede hacer para experimentar un
mundo sin envejecimiento es alimentar el conocimiento de que el mundo es uno mismo.

8. EL TIEMPO NO ES ABSOLUTO. LA REALIDAD SUBYACENTE DE TODAS LAS COSAS ES ETERNA,
Y LO QUE LLAMAMOS TIEMPO ES, EN REALIDAD, ETERNIDAD CUANTIFICADA

Aunque nuestro cuerpo y todo el mundo fisico son un despliegue de cambio constante, la realidad es
mas que el proceso. El universo nacié y se desarrolla. Cuando naci6 surgieron la existencia, el tiempo
y el espacio. Antes del momento de la Gran Explosién, el tiempo y el espacio no existian tal como los
conocemos. Sin embargo, para la mente racional es casi imposible formularse preguntas tales como:
«¢,Qué habia antes del tiempo?» y «¢ Qué puede ser mas grande que el espacio?» El mismo Einstein,
cuando elaboraba en su juventud los principios cuanticos por primera vez, retenia la antigua idea,
abrazada por Newton, de que el universo era estable, de que el tiempo y el espacio eran constantes
eternas, que nunca habian nacido y jamas moririan.

Esta version estable de la realidad sigue siendo la que nos brindan nuestros cinco sentidos. No se
puede ver ni sentir el tiempo cuando se acelera o se retarda, aun cuando Einstein demostré que asi
actua el tiempo; no se puede sentir el espacio cuando se expande o se contrae, aunque también eso
es parte de un universo ritmico. Para ir mas alla, imaginar esas regiones sin dimension donde nacen
el tiempo y el espacio requiere un cambio radical en la percepcion. Este cambio se nos impone
porque el universo debe tener algun tipo de fuente atemporal... y lo mismo vale para nosotros.

Consideramos que existimos en el tiempo porque el cuerpo estd compuesto de cambio; para
cambiar, es preciso tener un flujo o secuencia. En esta secuencia existe un antes y un después: antes
de este aliento hubo un ultimo aliento, después de este latido vendra el latido proximo. Pero tedrica-
mente, si dispusiéramos del tiempo y el equipo necesarios, se podria hacer un electrocardiograma de
todos los latidos que tuvo un corazén en su existencia y, con el grafico en la mano, tendriamos
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pasado, presente y futuro contenidos en un mismo lugar. Podriamos mirarlo en posicion invertida o de
atras hacia delante; podriamos plegarlo por la mitad, para que el ultimo latido y el primero estuvieran
el uno junto al otro.

Este tipo de manipulacion es lo que revela la fisica cuantica sobre los hechos mas basicos del
espacio-tiempo en la Naturaleza. Cuando dos particulas intercambian estados de energia, pueden
moverse hacia atras en el tiempo con tanta facilidad como hacia delante; las cosas que ocurrieron en
el pasado se pueden alterar por hechos de energia en el futuro. Toda la nocién del tiempo como
flecha disparada inexorablemente hacia delante ha quedado para siempre hecha trizas en las
complejas geometrias del espacio cuantico, donde hebras y curvas multidimensionales llevan el
tiempo hacia todos lados y hasta lo detienen.

El unico absoluto que nos resta es lo atemporal, pues ahora comprendemos que nuestro universo
entero es solo un incidente que brota de una realidad mayor. Lo que percibimos como segundos,
minutos, horas, dias y afios son trozos cortados de esa realidad mayor. A ti, el perceptor, te corres-
ponde cortar lo atemporal del modo que desees; tu conciencia crea el tiempo que experimentas.
Quien experimenta el tiempo como un articulo escaso que se escapa sin cesar crea una realidad
personal muy diferente de la que crea quien percibe tener todo el tiempo del mundo. ¢ Pasas el dia
presionado por la falta de tiempo? ;Padeces esos sintomas de panico y ahogo que provoca «la
enfermedad del tiempo», traducida por el cuerpo en ritmo cardiaco acelerado o irregular, ritmos
digestivos distorsionados, insomnio y alta presién sanguinea? Estas diferencias individuales expresan
nuestra manera de percibir el cambio, pues la percepcidon del cambio crea nuestra experiencia del
tiempo.

Cuando fijas tu atencién en el pasado o en el futuro, estas en el. campo del tiempo, creando
envejecimiento. Un maestro indio, que parecia notablemente joven para su edad, explico esto
diciendo: «La mayoria pasa la vida en el pasado o en el futuro, pero mi vida esta supremamente
concentrada en el presente.» Cuando una vida se concentra en el presente es mas real, porque el
pasado y el futuro no la afectan. En este momento, ;donde estan el pasado y el futuro? En ninguna
parte. Sélo existe el momento presente; pasado y futuro son proyecciones mentales. Si puedes
liberarte de estas proyecciones, sin tratar de revivir el pasado ni de dominar el futuro, se abre un
espacio para una experiencia completamente nueva: la experiencia del cuerpo sin edad y la mente
sin tiempo.

Es de una gran importancia poder identificarse con una realidad que no esté limitada por el tiempo;
de lo contrario no hay forma de escapar a la decadencia que el tiempo trae inevitablemente. Un
simple ejercicio de mente-cuerpo te permitira captar un atisbo de la atemporalidad: elige un momento
del dia en que te sientas relajado y sin presiones. Siéntate tranquilamente en una silla comoda y
quitate el reloj, dejandolo a mano para que puedas consultarlo facilmente sin necesidad de recogerlo
ni de mover mucho la cabeza. Ahora cierra los ojos y toma conciencia de tu respiracién. Deja que tu
atencion siga la corriente del aliento que entra en tu cuerpo y sale de él. Imagina que todo tu cuerpo
se alza y cae con el flujo de cada aliento. Al cabo de uno o dos minutos sentiras que el calor y la
relajacion invaden tus musculos.

Cuando te sientas muy asentado y sereno por dentro, abre lentamente los ojos y echa un vistazo
al segundero de tu reloj. ;Qué hace? Segun tu grado de relajacion, el segundero se comportara de
maneras diferentes. Para algunas personas se habra detenido por entero, efecto que durara entre
uno y hasta tres segundos. Para otros, la manecilla vacilara medio segundo, para luego volver de un
salto a su marcha normal. Otros veran que se mueve, pero a un paso mas lento que el habitual. A
menos que hayas intentado este pequefio experimento, parece muy improbable, pero una vez que
hayas pasado por la experiencia de ver detenerse un reloj no volveras a dudar de que el tiempo es
producto de la percepcion. El Unico tiempo existente es el que capta tu conciencia.

Puedes aprender a llevar tu conciencia a voluntad a la regiéon de atemporalidad. Para dominar esta
experiencia, la meditacién es la técnica clasica. En la meditacion, la mente activa se retira hacia su
fuente; asi como el universo cambiante debié de tener una fuente mas alla del cambio, tu mente, con
su incansable actividad, surge de un estado de conciencia mas alla del pensamiento, la sensacion,
las emociones, el deseo y la memoria. Se trata de una experiencia personal profunda. En el estado
de atemporalidad o conciencia trascendente, experimentas la sensacion de plenitud. En vez de
cambio, pérdida y decadencia, hay estabilidad y satisfaccion. Sientes que el infinito esta en todas
partes. Cuando esta experiencia se convierte en realidad, desaparecen los miedos asociados con el
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cambio; la fragmentacién de la eternidad en segundos, horas, dias y afos se torna secundaria, y
primaria la perfeccion de todo momento.

Ahora que la meditacién ha entrado en la experiencia cultural de Occidente, los investigadores han
aplicado mediciones cientificas a la experiencia subjetiva del silencio, la plenitud y la eternidad. Han
descubierto que el estado fisioloégico de los meditadores sufre cambios definidos hacia un fun-
cionamiento mas eficiente. Cientos de hallazgos individuales demuestran un ritmo respiratorio mas
lento, una reduccién en el consumo de oxigeno y un ritmo metabdlico disminuido. En cuanto al
envejecimiento, la conclusion mas significativa es que se revierte el desequilibrio hormonal asociado
con el estrés, del cual sabemos que acelera el proceso de envejecimiento. Esto, a su vez, retarda y
hasta revierte el proceso de envejecimiento, segin mediciones de diversos cambios biologicos
asociados con la decadencia. Por mi experiencia con estudios de personas que practicaban la
meditacion trascendental, se ha establecido que quienes han meditado mucho tiempo pueden
presentar una edad bioldgica entre cinco y doce afios menor que su edad cronoldgica.

El aspecto mas fascinante de esta investigacion, que se prolonga desde hace mas de dos
décadas, es que el proceso biologico del envejecimiento en si no necesita ser manipulado; se pueden
alcanzar los resultados deseados sélo por medio de la conciencia. En otras palabras, la meditacion
altera el marco de referencia que brinda a la persona su experiencia del tiempo. En un plano cuantico,
los hechos fisicos del espacio-tiempo, tales como el ritmo cardiaco y los niveles hormonales, se
pueden afectar simplemente llevando la mente a una realidad donde el tiempo no ejerce un mando
tan poderoso* El nuevo paradigma nos demuestra que el tiempo tiene muchos planos y que todos
estan a nuestra disposicion en nuestra propia conciencia.

9. TODOS HABITAMOS UNA REALIDAD DE NO-CAMBIO, QUE YACE MAS ALLA DE TODO CAMBIO.
LA EXPERIENCIA DE ESTA REALIDAD PONE EL CAMBIO BAJO NUESTRO DOMINIO

Por el momento, la unica fisiologia que puedes sostener se basa en el tiempo. Sin embargo, el hecho
de que el tiempo esté ligado con la conciencia implica que podrias sostener un estilo de
funcionamiento muy diferente: la fisiologia de la inmortalidad, que corresponderia a la experiencia del
no-cambio. El no-cambio no se puede crear como producto del cambio. Requiere salir de la
conciencia ligada con el tiempo para pasar a la conciencia atemporal. Este movimiento tiene muchas
gradaciones. Por ejemplo: si estds muy escaso de tiempo en tu trabajo, la reaccion de tu cuerpo a la
presion no es automatica; algunas personas florecen bajo la presion del tiempo, utilizandola para
alimentar su creatividad y su energia, mientras que otras se ven derrotadas por ella, pierden el
incentivo y sienten una carga que no les dara satisfaccion comparada con el estrés que les provoca.

La persona que responde con creatividad ha aprendido a no identificarse con la presion del tiempo;
la ha trascendido, al menos en parte, a diferencia de quien se siente constrenido por el estrés. Para
ésta la identificacion con el tiempo se ha tornado abrumadora: no puede escapar del tictac del reloj
interno; su cuerpo no puede sino reflejar su estado animico. De varias maneras sutiles, nuestras
células se ajustan constantemente a nuestra percepcion del tiempo; un bidlogo diria que hemos
encadenado, o trabado en secuencia, una serie de procesos que abarcan millones de
acontecimientos relacionados con la mente y el cuerpo.

Es importantisimo comprender que se puede llegar a un estado donde se puedan realinear los
procesos ligados con el tiempo. Lo demuestra una simple analogia: observa tu cuerpo fisico como si
fuera un registro de sefales intercambiadas entre tu cerebro y todas las células. El sistema nervioso
que establece las clases de mensajes enviados, funciona como software del cuerpo; la miriada de
diferentes hormonas, neurotransmisores y otras moléculas mensajeras son la informacion que se
procesa mediante el software. Todo esto constituye la programacion visible de tu cuerpo. Pero
¢ donde esta el programador? No es visible, pero debe de existir.

A cada segundo se toman miles de decisiones en el sistema mente-cuerpo, incontables elecciones
que permiten a tu fisiologia adaptarse a las exigencias de la vida.

Si estando en la India veo una cobra en el sendero y salto hacia atras atemorizado, se puede ver
el aparato visible que controla este acontecimiento en las reacciones musculares que exhibo,
activadas por sefiales quimicas de mi sistema nervioso. Mi ritmo cardiaco acelerado y mi respiracion
agitada son otras sefiales visibles de que se ha puesto en accion la hormona adrenalina, segregada
por la corteza suprarrenal como reaccion ante un elemento quimico cerebral especifico (ACTH)
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enviado por la pituitaria. Si un bioquimico pudiera rastrear cada una de las moléculas involucradas en
mi reaccidn de temor, aun asi pasaria por alto al invisible tomador de decisiones que decidio tener la
reaccion, pues, si bien reaccioné en una fraccién de segundo, mi cuerpo no salté hacia atras de
manera estupida. Una persona con una programacion muy diferente presentaria reacciones muy
diferentes. Un coleccionista de serpientes podria inclinarse hacia delante con interés; un devoto
hindu, al reconocer una forma de Shiva, podria arrodillarse con religioso respeto.

El hecho es que cualquier reaccién habria sido posible: panico, ira, histeria, paralisis, apatia,
curiosidad, deleite, etcétera. El programador invisible es ilimitado en cuanto a sus modos de
programar el aparato visible del cuerpo. En el momento en que tropecé con la serpiente, todos los
procesos basicos de mi fisiologia (respiracion, digestion, metabolismo, eliminacién, percepcion y
pensamiento) dependian del significado que tuviera una cobra para mi personalmente.

Hay verdad en el dicho de Aldous Huxley: «La experiencia no es lo que te ocurre; es lo que haces
con lo que te ocurre.»

¢, Doénde puedes localizar un significado? La respuesta rapida y facil es decir que esta localizado en
el cerebro; pero este 6rgano esta en flujo constante, junto con todos los demas. Como aves
migratorias, con cada segundo entran y salen de mi cerebro miles de millones de atomos. En él se
arremolinan ondas eléctricas que nunca forman el mismo esquema dos veces en la vida. Su quimica
basica puede variar segun lo que se coma en el almuerzo o si se experimenta un brusco cambio de
humor. Sin embargo, mi recuerdo de la serpiente no se disuelve en ese mar de cambio. Mis
recuerdos estan a disposicion del programador, que se mantiene por encima de la memoria,
observando silenciosamente mi vida, tomando en cuenta mis experiencias, siempre listo para
albergar la posibilidad de nuevas elecciones. Pues este programador no es sino la conciencia de la
eleccion. Aprecia el cambio sin dejarse abrumar; por lo tanto, escapa a las limitaciones vinculadas
con el tiempo que surgen en el mundo normal de causa-efecto.

El yo que teme a las serpientes aprendié ese temor en algin momento del pasado. Todas mis
reacciones son parte del yo vinculado con el tiempo y sus tendencias. En menos de una milésima de
segundo, su miedo previamente programado despierta toda la secuencia de mensajes corporales que
producen mis acciones. Para la mayoria de nosotros no hay otro yo perceptible, porque no hemos
aprendido a identificarnos con el tomador de decisiones, el testigo silencioso, cuya conciencia no esta
definida por el pasado. Sin embargo, de un modo sutil, todos sentimos que algo dentro de nosotros
no ha cambiado mucho, si acaso, desde que éramos pequefos. Cuando despertamos por la mafiana
hay un segundo de conciencia pura, antes de que el viejo condicionamiento caiga automaticamente
en su lugar; en ese momento eres tu mismo: ni feliz ni triste, ni importante ni humilde, ni viejo ni joven.

Cuando despierto por la mafiana, este yo se viste muy pronto con el manto de la experiencia; en
cuestién de segundos recuerdo quién soy, por ejemplo: un médico de 46 afios con esposa, dos hijos,
un hogar en las afueras de Boston y diez minutos para llegar a la clinica. Esa identidad es, el pro-
ducto del cambio. El yo que esta mas alla del cambio podria estar despertando en cualquier parte: en
Delhi, con 5 afios de edad, olfateando la comida preparada por mi abuela, o en Florida, con 80 afios,
escuchando el viento entre las palmeras. Este yo invariable, al que los antiguos sabios de la India
llamaban simplemente el Ser, me sirve como punto real de referencia para la experiencia. Cualquier
otro punto de referencia esta limitado por el cambio, la decadencia y la pérdida; cualquier otro sentido
del yo se identifica con el dolor o el placer, la pobreza o la salud, la felicidad o la tristeza, la juventud o
la vejez, todas las condiciones vinculadas con el tiempo que impone el mundo relativo.

En la conciencia de unidad, se puede explicar el mundo como una corriente del Espiritu que es
conciencia. Todo nuestro objetivo consiste en establecer una relacion intima con el Ser como Espiritu.
En la medida en que creamos esta intimidad, se hace realidad la experiencia del cuerpo sin edad y la
mente sin cuerpo.

10. NO SOMOS VICTIMAS DEL ENVEJECIMIENTO, LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE. ESTOS SON PARTE DEL
ESCENARIO, NO EL ESPECTADOR, QUE ES INMUNE A CUALQUIER FORMA DE CAMBIO

La vida, en su fuente, es creacion. Cuando te pones en contacto con tu propia inteligencia interior, te
pones en contacto con el nucleo creativo de la vida. En el antiguo paradigma se asignaba el control
de la vida al ADN, molécula de enorme complejidad que ha revelado a los genetistas menos del 1 por
ciento de sus secretos. En el nuevo paradigma, el control de la vida pertenece a la conciencia. Todos
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los ejemplos citados aqui (de nifios que pueden reducir la secrecion de hormonas de crecimiento, de
estudiantes de medicina que alteran su produccion de interleukinas cuando se sienten nerviosos, de
yoguis que pueden manipular a voluntad el ritmo cardiaco) indican que los procesos corporales mas
basicos responden a nuestro estado de animo.

Los millones y millones de cambios que se producen en nuestras células son solo el pasajero
panorama de la vida; detras de la mascara esta el que ve, quien representa la fuente del flujo de la
conciencia. Todo lo que yo pueda experimentar comienza y termina con la conciencia; cada
pensamiento o emocién que captura mi atencion es un diminuto fragmento de conciencia; todas las
metas y expectativas que me fijo estan organizadas en la conciencia. Lo que los antiguos sabios
llamaban Ser se puede definir, segun los términos de la psicologia moderna, como un continuo de
conciencia, y el estado conocido como conciencia de unidad es el estado en que la conciencia es
completa: la persona conoce todo el continuo de si misma sin mascaras, ilusiones, vacios ni
fragmentos quebrados.

Como no mantenemos la continuidad de nuestra conciencia, todos caemos en vacios de un tipo u
otro. Vastas zonas de nuestra existencia corporal escapan al control, llevando a la enfermedad, la
vejez y la muerte. Pero eso es de esperar cuando la conciencia se ha fragmentado. En una famosa
serie de experimentos realizados a principios de la década de los setenta en la clinica Menninger,
Swami Rama, un célebre adepto espiritual de la India, demostré su capacidad de elevar su ritmo
cardiaco de 70 a 300 pulsaciones por minuto, lo cual estd muy por encima del alcance normal.
Esencialmente los latidos de su corazén se convirtieron en una palpitacién que ya no bombeaba
sangre de la manera ritmica normal. En una persona comun, las palpitaciones pueden provocar un
paro cardiaco y otros problemas graves y hasta fatales; es algo que todos los afos ataca a miles de
personas desprevenidas.

Sin embargo, Swami Rama no se vio a