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PRÓLOGO

Son muchas actualmente las personas que, por primera vez 
en la historia, tiene acceso a las enseñanzas y prácticas espiri­
tuales a las que, en el pasado, sólo podían acceder unos cuan­
tos elegidos, como los eremitas, los monjes y los santos. Y 
ésta es una extraordinaria oportunidad para que, sin necesi­
dad de abandonar su vida normal y corriente, muchas perso­
nas despierten a su verdadera naturaleza.

Pero esa posibilidad abre también las puertas a un am­
plio elenco de malentendidos, escollos, distorsiones y erro­
res, que Mariana Caplan se ocupa, en este libro, de clasifi­
car e investigar inteligentemente. Es por ello muy probable 
que esta guía, orientada hacia el desarrollo del discernimien­
to, uno de los ingredientes fundamentales de cualquier espiri­
tualidad auténticamente encamada, sirva positivamente a los 
lectores interesados en ejercitar y vivir el tipo de espirituali­
dad integral por el que ella aboga.

Pero el camino del desarrollo espiritual no es, ni aún en 
las mejores circunstancias, tan directo como, a primera vista, 
parece. Y ello se debe a multitud de razones, una de las cua­
les es que el discernimiento nos permite acceder a un orden 
de verdad más elevado que, en ocasiones, tiene muy poco que 
ver con nuestra forma habitual de pensar y percibir. Se tra­
ta de dos niveles diferentes de la realidad a los que el budis­
mo denomina “verdad absoluta” y “verdad relativa” . Ciertas 
comprensiones derivadas del nivel absoluto -com o la de que
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“nada es real” , “abandona tu mente” , “el bien y el mal no son 
más que meras ilusiones” o “abandona el ego y entrégate” , 
por ejem plo- pueden convertirse, cuando se aplican de ma­
nera indiscriminada o imprecisa, en instrumentos del autoen­
gaño que acaban generando multitud de problemas.

Encontrar a un maestro, una enseñanza o una práctica es­
piritual puede abrir nuestro cofre interno del tesoro como su­
cede, por ejemplo, cuando nos enamoramos. En tales casos, 
pensamos: «Esto es el amor. Finalmente lo he encontrado». 
Pero tales conclusiones no son sino meros vislumbres de una 
dimensión del amor mucho más amplia y profunda cuya ple­
na actualización nos obliga a experimentar una profunda 
transformación interior. Del mismo modo que el enamora­
miento difícilmente nos capacita para enfrentarnos adecua­
damente a los retos que acompañan a una relación estable o 
al matrimonio, existe una gran diferencia entre los primeros 
atisbos de las verdades espirituales y el auténtico logro espi­
ritual. Este último nos obliga a ir más allá de nuestros miedos 
y resistencias y emprender un auténtico proceso de desarro­
llo espiritual. Y ello implica la eliminación de todos los obs­
táculos, es decir, la curación de todas las heridas, defensas, 
pretensiones, exigencias, filtraciones, adiciones y negaciones 
que, desde hace mucho tiempo, nos acompañan.

Pero existe, no obstante, en el Occidente actual, una vi­
sión de la espiritualidad que promete, a cambio de muy poco 
esfuerzo, el acceso inmediato a nuestra propia esencia. Esta 
visión predica un absolutismo unilateral, a menudo en nom­
bre del Advaita Vedanta, según el cual basta con desper­
tar, en este mismo instante, a nuestra naturaleza divina, para 
que todo nos sea revelado. Esta es, ciertamente, una prome­
sa muy atractiva para una cultura, como la nuestra, orienta­
da hacia los resultados inmediatos y en la que nadie quiere 
oír hablar de lo difícil, lento y exigente que es, en realidad,
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el camino espiritual. «¡No, olvídate de esas antiguas prác­
ticas espirituales!» -dicen los neovedantinos, para los que 
la práctica no es necesaria. Es más, la práctica supone, para 
muchos de ellos, un obstáculo que no hace sino postergar el 
despertar .«¿No es cierto acaso que, cuando practicas -d icen- 
lo haces con la intención de llegar a algún lugar? ¿Por qué no 
te ahorras todo eso y despiertas ahora mismo? ¡Ya está aquí! 
¡Olvídate de la práctica! ¡Sé!»

Pero esta visión -com ún, por otra parte, a muchos de los 
problemas que nos asedian a lo largo del cam ino- no deja de 
basarse en cierta verdad. Es muy cierto que, en cualquier mo­
mento, podemos reconocer nuestra naturaleza última, algo 
que también resulta más sencillo cuando sabes lo que estás 
buscando y cómo relajarte. Pero no lo es menos que ese abor­
daje no es ningún camino espiritual, porque se desentiende 
por completo del orden de la realidad ligado a las comple­
jidades relativas del karma, el condicionamiento, las pautas 
profundamente asentadas, las identidades inconscientes, las 
heridas psicológicas e incurre, en consecuencia, en todo tipo 
de autoengaños.

Una fórmula tan simplista como la sencilla exhortación 
vedantina que afirma “relájate y sé” es como decir “ama y ya 
verás lo rápido que desaparecen los problemas de relación” . 
Es cierto que, desde una perspectiva última, el viaje espiri­
tual jamás debería emprenderse porque, en esencia, ya so­
mos perfectos. Pero, en el nivel de lo relativo, es decir, en ni­
vel en el que estamos identificados inconscientemente con 
todo tipo de demonios, espíritus y tiranos ocultos, sin embar­
go, las prácticas del camino sirven para algo más que para re­
velamos nuestra auténtica naturaleza. También han sido di­
señadas para ayudamos a superar los obstáculos internos que 
nos impiden el acceso a la verdad, el amor y la sabiduría. (Y, 
para corregir esos obstáculos, como he señalado en la mayor
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parte de mis escritos, el trabajo psicológico desempeña un 
papel muy importante y hasta diría que indispensable, para el 
desarrollo espiritual.)

¿Cuál es, pues, el mejor modo de desarrollar el discerni­
miento necesario para sortear adecuadamente las complejida­
des de las verdades absoluta y relativa y dejar de confundir lo 
que debemos cultivar con lo que debemos erradicar del ca­
mino espiritual? Según las tradiciones orientales, la naturale­
za esencial de la conciencia es como un espejo cósmico que 
refleja, al tiempo que revela, la totalidad de los fenómenos -  
verdaderos y falsos, reales e irreales, claros y confusos-, sin 
identificarse con unos ni rechazar los otros. Esa conciencia 
omniabarcadora y omniinclusiva pudiera parecer, a primera 
vista, opuesta al discernimiento, pero no parece ser eso lo que 
dice Padmasambhava, padre del budismo tibetano, cuando 
pronuncia sus famosas palabras, según las cuales, «mi mente 
es tan inmensa como el cielo y mi atención a los detalles tan 
diminuta como un grano de arena». Según Padmasambhava, 
la inmensa mente de la conciencia abierta, que da la bienve­
nida y posibilita todo el despliegue de nuestra experiencia, es 
el fundamento también de la discriminación necesaria para 
considerar las situaciones relativas de nuestra vida. Porque 
sólo admitiendo y separando la totalidad de lo que, en nues­
tro interior, es real de lo que es irreal, podremos discernir lo 
que debemos cultivar de lo que debemos erradicar. Y es que, 
en este sentido, la sabiduría discriminativa resulta tan indis­
pensable para el desarrollo espiritual como la conciencia sin 
elección.

Lo que nos permite abrir y expandir la mente condiciona­
da sin dejar de afilar entretanto la espada de la discriminación 
es una práctica meditativa que nos ayude a entrar profunda­
mente en la naturaleza y en el proceso de nuestra experiencia 
continua. Y también es sumamente útil contar con el apoyo
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de una enseñanza verdadera, un auténtico maestro y un linaje 
de práctica que haya demostrado su eficacia lo largo de mu­
chas generaciones.

Un libro como éste puede representar, hasta entonces, un 
comienzo que nos ayude a reconocer y eludir algunas de las 
distorsiones y malentendidos que conducen a las salidas en 
falso, recovecos inútiles, callejones sin salida y terrenos bal­
díos que, con tanta frecuencia, salpican el camino espiritual.

J o h n  W e l w o o d  

Mili Valley (California)
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INTRODUCCIÓN

A b r e  l o s  o j o s .  E l  c a m i n o  d e l  d i s c e r n i m i e n t o

Cada cosa ante la que cerramos los ojos, de la que huimos, 
que negamos, denigramos o despreciamos sirve, al final, 
para derrotarnos. Lo que más desagradable, doloroso y malo 
nos parece puede acabar convirtiéndose, cuando lo aborda­
m os con una mente abierta, en una fuente de belleza, ale­
gría y fortaleza.

H e n r y  M i l l e r ,  Trópico de Capricornio

Tenía diecinueve años y estaba en segundo curso de carre­
ra en la universidad de Ann Arbor (Michigan) cuando me 
enteré de la existencia de algo llamado “camino espiritual” . 
Como tantos otros jóvenes, había buscado, hasta ese momen­
to, algo más en todas partes, desde el alcohol hasta el activis­
mo político y los viajes. A eso de los quince años, empecé a 
viajar y, cuando finalmente llegué a la universidad, conocía 
ya América Central y Europa. Pero no, por ello, mi sed se ha­
bía saciado sino que, muy al contrario, no había hecho sino 
aumentar. Y es que en ningún lugar encontraba respuestas a 
las profundas preguntas que me formulaba.

El verano anterior a mi decimonoveno cumpleaños cono­
cí, mientras viajaba por América Central, a un hombre que 
llevaba veinte años viajando -u n  auténtico ideal, por aquel 
entonces, para m í- y me preguntaba si habría encontrado res­
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puesta a las preguntas que se formulaba. Al cabo de varios 
días, me atreví a preguntarle:

-¿Para qué viajas?
-Para encontrar la libertad -m e respondió.
-¿Y  la has encontrado? -insistí-, ¿Te ha hecho más libre 

ir donde quieras y hacer lo que te da la gana?
-¡L a verdad es que no! -m e confesó.
Cuando regresé a la universidad descubrí que, en Ann 

Arbor, sólo había una librería espiritual. Todavía recuerdo 
perfectamente que, la primera vez que entré en ella, mis ojos 
se desplazaron rápidamente de estante en estante y me que­
dé sorprendida de la diversidad de temas que descubrí: medi­
tación, psicología, budismo tibetano, Zen, sufismo, misticis­
mo, chamanismo, autoayuda, metafísica, etcétera. Entonces 
fue cuando me enteré de la existencia de un camino espi­
ritual... o, mejor dicho, de muchos caminos espirituales. Y 
también me di entonces cuenta de que no estaba sola en mi 
búsqueda. Eran muchas las personas, en todo al mundo, que 
anhelaban algo más y también eran muchos los caminos que 
se abrían ante mí. ¿Estaba en casa? Y, sobre todo, ¿quién era 
yo?

Una parte de mí sentía como si hubiese vuelto a casa, pero 
otra parte, sin embargo, no sabía por dónde empezar. Ante mí 
se desplegaban miles de libros y centenares de caminos di­
ferentes. ¿Cómo podía un ser humano emprender ese cami­
no? ¿Y cómo podía, después de haberse embarcado, avanzar 
con inteligencia y claridad? ¿Cómo discernir, entre un aba­
nico tan amplio de posibilidades, lo que era bueno para mí y 
cómo saber si estaba o no engañándome?

Todas ésas eran preguntas, como aprendí durante los 
próximos veinte años, muy difíciles de responder y que, con 
el paso del tiempo, van sutilizándose. En la medida, pues, en 
que iba profundizándose mi compromiso con el camino es­
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piritual, cada vez me resultaba más difícil aceptar la posibili­
dad de aprender a ver con claridad, con los ojos bien abiertos, 
de un modo que me ayudase a avanzar creativa, resolutiva y 
apasionadamente, por el camino de la vida. El discernimien­
to espiritual que, en sánscrito, se denomina viveka khyatir, es 
la “cúspide de la sabiduría” del camino espiritual.

El cultivo del discernimiento, según los Yoga Sütras de 
Patañjali, es tan poderoso que tiene la capacidad de erra­
dicar la ignorancia y extirpar las raíces mismas del sufri­
miento. “Discernir” , según el Merriam-Webster Collegiate 
Dictionary, consiste en «reconocer o identificar algo sepa­
rado y distinto». La “discriminación” , su sinónimo, «subra­
ya el poder de distinguir y seleccionar lo que es verdadero, 
apropiado o excelente». Las personas poseedoras de discer­
nimiento espiritual han aprendido esta habilidad en su rela­
ción con las cuestiones espirituales y pueden tomar decisio­
nes coherentes, inteligentes, equilibradas y excelentes en su 
vida y en su desarrollo espiritual. Bien podríamos decir que 
han abierto completamente los ojos y ven con absoluta cla­
ridad.

Se cree que viveka khyatir es una herramienta muy pode­
rosa que tiene la capacidad de penetrar en todos los niveles 
de los cuerpos físico, psicológico, energético y sutil del ser 
humano. En Luz sobre los Yoga sütras de Patañjali, B.K.S. 
Iyengar explica que, gracias a este flujo continuo de concien­
cia discriminativa, el practicante espiritual:

conquista su cuerpo, controla su energía, refrena el movi­
miento mental y emite juicios acertados que le ayudan a ac­
tuar correctamente y tomarse cada vez más luminoso. Esta 
luminosidad le enseña a ser consciente del núcleo mismo de 
su ser, lograr el conocimiento supremo y entregar su yo al 
Alma Suprema.1
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Este libro trata de profundizar en el laberinto del camino es­
piritual y considera las posibilidades de una transformación 
psicoespiritual encamada auténticamente integral. Juntos ex­
ploraremos el modo más adecuado de enfrentamos a los pro­
blemas que obstaculizan nuestro avance espiritual para poder 
vivir, de ese modo, transformaciones más intensas, inteligen­
tes y satisfactorias. De este modo, aprenderemos a investigar 
y valorar prácticas, caminos y maestros que pueden ayudar­
nos a tomar decisiones espirituales inteligentes y aprendere­
mos a diferenciar también la verdad de la falsedad y la pasión 
que nos ata de aquella que nos libera.

Siendo niños empezamos a formularnos las grandes pre­
guntas de la vida -el significado de la muerte, lo que nos 
trajo hasta aquí o el reto que supone la emoción hum ana- 
y muy pocos tuvimos la suerte de contar con un padre que, 
sentándose a nuestro lado, nos explicase amorosamente lo 
siguiente:

Has heredado un gran misterio de grandes alegrías y gran­
des tristezas. Tú mismo eres una expresión de ese gran mis­
terio. Aunque son muchos los caminos que pueden ense­
ñarte a entenderte a ti mismo y a la vida, lo más importante 
es que crezcas y aprendas a tomar tus propias decisiones, y 
que tomes decisiones luminosas y radiantes que te llenen 
y contribuyan positivamente al mundo. Quiero ayudarte a 
que, en tu vida, tomes decisiones sabias, especialmente en 
lo que respecta a tu viaje espiritual. Cuando llegue el mo­
mento, te presentaré caminos y prácticas religiosas y espiri­
tuales diferentes. Veamos entretanto, sin embargo, el modo 
más adecuado de desplazarse sin naufragar entre los esco­
llos emocionales a los que necesariamente debe enfrentar­
se todo ser humano.
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Son muy pocas las personas que han recibido el alecciona- 
miento necesario para poder enfrentarse de manera sabia y 
madura a los extraordinarios desafíos, posibilidades y privile­
gios que nos depara la vida. Y si los adultos no nos enseñaron 
a tomar decisiones espirituales sabias fue porque, con conta­
das excepciones, ellos mismos las desconocían. Tampoco la 
escuela nos enseñó el modo de gestionar nuestras emocio­
nes, porque la mayoría de los maestros ignoraban el modo de 
gestionar las suyas. Y tampoco se nos enseñó, en el instituto, 
a entender nuestras decisiones espirituales, porque ni se co­
nocía ni se valoraba la importancia de la educación del alma 
y del espíritu. Si hemos sido lo suficientemente afortunados 
como para aprender todas estas cosas, las hemos aprendido 
por nosotros mismos o hemos tenido la extraña fortuna de 
contar con la guía de progenitores sabios y maduros.

Aunque el desarrollo del discernimiento no impida que 
cometamos errores, nos ayuda a aprender más rápidamente 
las lecciones de la vida, a sortear los escollos innecesarios y 
a convertir los desafíos en oportunidades. El discernimiento 
nos enseña a vivir bien y a sentir, cuando morimos, que he­
mos vivido una buena vida, que hemos sido todo lo conscien­
te que hemos podido y que hemos alcanzado nuestro propó­
sito en la tierra. De ese modo, podremos saber que nuestra 
vida no ha sido en vano y no sólo que hemos tocado la vida, 
sino también que nos hemos visto profundamente conmovi­
dos por ella.

***

Uno de mis mentores, el sociólogo y autor de best sellers 
Joseph Chilton Pearce afirma que, cuando quiere aprender 
algo sobre un determinado tema, escribe un libro al respecto. 
Luego espera hasta que sus lectores le brinden un feedback que
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le haga caer en cuenta de sus visiones equivocadas y le cuen­
ten las historias personales elicitadas por el libro. Cuando, en 
1999, publiqué mi cuarto libro, titulado A mitad de camino. 
La falacia de la iluminación prematura, me quedé gratamen­
te sorprendida por la respuesta positiva que provocó. No po­
día imaginarme que la gente estaría dispuesta a leer más que 
quinientas páginas de información relativa al modo en que, 
en nombre de la vida espiritual, nos engañamos y nos vemos 
engañados. Mi siguiente libro, publicado en el 2002, titulado 
¿Necesitas un guru?, se ocupa de los retos y complejidades 
que afectan a la relación maestro-discípulo en la cultura oc­
cidental contemporánea.

Son centenares, desde el momento en que publiqué esos 
dos libros, las cartas que he recibido de personas que han de­
dicado su vida al camino espiritual. Son personas que inevi­
tablemente han tropezado con el autoengaño, la decepción y 
la tendencia a la confusión egoica, ya sea en ellos mismos, en 
sus maestros o en sus comunidades espirituales. No es de ex­
trañar que, al abrir mi buzón de correo electrónico, descubra 
conmovedoras historias de seres humanos que anhelan la feli­
cidad, el significado, la plenitud y la verdad y están dispuestos, 
pese a las dificultades que ello entrañe, a enfrentarse a los obs­
táculos que aparezcan en el camino. Esas personas son gue­
rreros del espíritu, seguidores del camino espiritual que, no 
sólo están comprometidos en la creación de un mejor mundo, 
sino dispuestos también a entregar sus vidas para profundizar 
la comprensión que tienen de sí mismos. Son personas que 
jamás renuncian, independientemente de los problemas que 
ello les acarree, al optimismo ni al deseo de desarrollo espi­
ritual; personas que han aprendido que la desilusión les des­
pierta a niveles cada vez más profundos de comprensión de 
la verdad y que conocen perfectamente la importancia que, 
en el camino espiritual, tiene el cultivo del discernimiento.
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Son muchas las cosas que, desde el momento en que escribí 
esos dos libros, han cambiado en mí, mientras que otras siguen 
siendo las mismas. Lo que no ha cambiado es mi visión del 
autoengaño, la confusión, la superficialidad y el materialismo 
que impregnan gran parte de la espiritualidad occidental con­
temporánea, especialmente en su variedad “Nueva Era” . Cada 
vez que oigo hablar de un nuevo escándalo espiritual, de una 
nueva historia de engaño o de traición de un maestro, de perso­
nas que descubren la profundidad de sus heridas psicológicas 
y del daño que nuestra confusión espiritual acaba provocando 
en los demás, que agrega un nuevo episodio a los centenares 
que, al respecto, he escuchado, mi corazón sigue rompiéndo­
se como si fuese la primera vez. También he descubierto que 
el despliegue de la vida va acompañado de niveles de ceguera 
cada vez más sutiles que empañan la claridad de muchas face­
tas importantes de mi vida. Y también sé que, en nombre de la 
espiritualidad, sigo engañándome en formas cada vez más su­
tiles. Y ésta es una tendencia que no sólo veo en mí, sino en la 
vida también de psicoterapeutas, practicantes y maestros espi­
rituales. Y es que aunque, desde una perspectiva ideal, el ca­
mino espiritual nos enseña a ser más responsables de nuestras 
confusiones y errores, no impide, en modo alguno, que siga­
mos cometiéndolos.

La diferencia fundamental existente entre este libro y mis 
libros anteriores es que, en este caso, el dedo acusador no 
apunta hacia el exterior, sino hacia uno mismo. Este libro no 
trata de gurus ni de maestros espirituales, sino de ti y de mí, 
aunque “tú” y “yo” incluya a los mismísimos gurus y maes­
tros espirituales, porque absolutamente nadie está libre de 
naufragar entre los escollos y caer en las trampas que consti­
tuyen una parte inexcusable del camino espiritual. Este libro 
habla de asumir la responsabilidad de nuestra vida, lo cual no 
se refiere tan sólo a nuestro resplandor intrínseco y a nuestros
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potenciales espirituales más elevados, sino también a nuestra 
confusión y a las limitaciones de nuestro conocimiento.

La sutileza del autoengaño aumenta en la medida en que 
avanzamos desde el falso yo hasta los aspectos más auténticos 
y verdaderos de nuestra experiencia. Resulta imposible subes­
timar las facetas más resbaladizas del camino espiritual, por­
que hay tantos escollos como pasos y nadie está libre de caer 
en ellos. Pero es cierto sin embargo que, cuanto mejor conoz­
camos el camino, más fácilmente podremos evitar sus baches.

Según Roberto Assaglioli, el psiquiatra italiano funda­
dor de psicosíntesis, cualquier psicoterapia que aspire a ser 
completa no sólo debería centrarse en el tratamiento de la 
psicopatología, sino alentar también el despertar espiritual y 
enfrentarse adecuadamente a las dificultades y retos que en­
trañe ese despertar. En la medida en que vamos desenterran­
do nuevos niveles de conciencia, inevitablemente descubri­
mos también sus aspectos enfermos y desintegrados, tanto a 
nivel personal como familiar, cultural y hasta histórico. Pero 
éste no es un problema que debamos temer ni un error que 
debamos corregir, sino un aspecto ineludible y sano del desa­
rrollo espiritual al que debemos enfrentarnos con un discerni­
miento cada vez más potente y efectivo.

Hace ya varios años, fui a visitar al maestro budista Jack 
Komfield. «Quisiera hacerte una pregunta -m e dijo-, ¿Estás 
a mitad del camino?» Él no fue el primero en formularme 
esta pregunta y mi respuesta interna siempre han sido la mis­
ma: ¡Todavía me falta mucho para llegar a la mitad del cami­
no! Sería muy petulante afirmar que he llegado a la mitad del 
camino y mucho más todavía decir que he “llegado” a algún 
lugar. Ahora sé que el camino del desarrollo espiritual es in­
terminable y que la montaña de las posibilidades espirituales 
no tiene cúspide.

Creo que nos pasamos la vida jugando en la falda de esta
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montaña espiritual metafórica. Independientemente de que 
los demás nos consideren “maestros espirituales” , de que ha­
yamos experimentado centenares de epifanías espirituales o 
de que haga treinta años que emprendimos un camino espiri­
tual serio, todos estamos aprendiendo todavía, en este senti­
do, a atamos los cordones de los zapatos y a dar los primeros 
pasos. A veces ascendemos lo suficiente como para llegar a 
un repecho de la “montaña” desde el que tenemos una visión 
más amplia, pero también tropezamos y caemos de continuo. 
El camino es interminable y la integración humana es una ta­
rea laboriosa y difícil. Son muy pocos los maestros y los san­
tos extraordinarios -algunos de los cuales se mencionan en 
este libro- que han aprendido a asentarse en una visión real­
mente grande. Al resto de nosotros nos basta con la humilde 
tarea de estudiarnos en profundidad durante toda la vida y es­
tablecer alianzas espirituales que nos ayuden a recorrer este 
camino diligente y apasionadamente.

* * *

Lo más hermoso, para quien anhela la verdad, es también lo 
más verdadero. Quien ama la verdad acepta gustoso la nece­
sidad de aprender a discernir lo que es falso y de enfrentarse 
a los obstáculos y a los aspectos inconscientes que hay en su 
interior. Y es que, cada vez que nos atrevemos a enfrentarnos 
a lo que no es cierto damos un importante paso hacia adelan­
te en el camino que conduce a la verdad.

Este libro aspira a ayudar a los buscadores y practicantes 
serios de cualquier tradición espiritual. Mi investigación per­
sonal y profesional me ha proporcionado el privilegio de co­
nocer y pasar largos períodos de tiempo con personas que, 
en mi opinión, son los principales maestros espirituales, psi­
cólogos, yoguis, sanadores y líderes religiosos del mundo.
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Muchas de las citas que presento en este libro proceden de 
entrevistas y conversaciones con esas personas. Sus enseñan­
zas se derivan de investigaciones, experimentos y experien­
cias procedentes de tradiciones y caminos espirituales muy 
diferentes, desde el sufismo hasta el yoga, el budismo tántri­
co, el judaismo, el hinduismo, el taoísmo, el Cuarto Camino, 
el chamanismo y el Diamond Approach, así como también 
de la tradición baúl occidental, bajo la supervisión y guía 
de mi maestro, Lee Lozowick. También me he zambullido 
profundamente en las tradiciones psicológicas occidentales, 
que van desde los enfoques tradicionales hasta las psicote­
rapias de orientación corporal más vanguardistas. Mi deseo 
más profundo es que este libro resulte de interés para perso­
nas procedentes de todas las tradiciones religiosas y espiri­
tuales así como también de muchas escuelas psicológicas, y 
que las lagunas de mi conocimiento sobre ciertas tradiciones 
no eclipsen la relevancia de los principios básicos del discer­
nimiento espiritual aquí presentados.

Cualquier libro que verse sobre el discernimiento tiene 
más que ver con preguntas que con respuestas. También debe 
tratar de corregir, desde una amplia variedad de perspectivas, 
algunas de las cuestiones más problemáticas del camino es­
piritual, para enseñamos a formular la pregunta adecuada en 
el momento adecuado y discriminar así la verdad de la false­
dad. «Viva usted ahora sus preguntas -dice el poeta Rainer 
Maria Rilke- porque tal vez, de ese modo, sin advertirlo si­
quiera, llegue a adentrarse poco a poco en la respuesta y des­
cubra, un día lejano, con que ya está viviéndola.»2

* * *

«Ojalá vivas en una época interesante», dice un conocido 
proverbio chino. Y lo cierto es que, independientemente de
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que se trate de una bendición o de una maldición, el tiempo 
que nos ha tocado vivir es un tiempo “interesante” . Los re­
cursos del planeta están agotándose y el destino mismo de la 
tierra está empezando a ponerse en cuestión. La delincuen­
cia, la pobreza y la ignorancia se expanden por doquier, asis­
timos a un colapso de las religiones y son muchos los jóvenes 
que deciden no seguir las religiones de sus padres. Hemos 
nacido en una época en la que hay poca o ninguna educación 
relativa al cuerpo, las emociones y el espíritu. Cuando la co­
nocida maestra budista y pacifista Chán Khóng llegó, por vez 
primera, a Estados Unidos después de haber ayudado a in­
numerables huérfanos durante la guerra de Vietnam, afirmó 
que nada de lo que había visto hasta entonces se asemejaba a 
la pobreza de espíritu y a la alienación espiritual que acaba­
ba de ver en la cultura occidental. Es cierto que los caminos 
espirituales de las culturas de todo el mundo a lo largo de los 
siglos no han estado exentos de los escándalos, los desenga­
ños y los desafíos que acompañan al ser humano, pero no lo 
es menos que condiciones culturales y épocas históricas dife­
rentes nos obligan a enfrentarnos a retos también diferentes.

Uno de los rasgos fundamentales de nuestra época, según 
el jeque sufí Llewellyn Vaughan-Lee, es que «no nos acor­
damos de lo que hemos olvidado». Así pues, no sólo hemos 
perdido el contacto con nuestra naturaleza espiritual más pro­
funda sino que, en la mayoría de los casos, ni siquiera nos he­
mos dado cuenta de ello. ¿Cómo podemos recordar quiénes 
somos realmente y discernir cómo necesitamos crecer si ni 
siquiera sabemos lo que hemos olvidado?

En cierta ocasión, el psicólogo Abraham Maslow escri­
bió: «Cada vez resulta más evidente que lo que la psicología 
considera “normal” no es, hablando en términos generales, 
más que una forma de psicopatología tan poco llamativa y 
generalizada que habitualmente ni siquiera nos damos cuen­
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ta de ella». La época que nos ha tocado vivir es tan confusa 
que ni siquiera nos damos cuenta del desequilibrio que nos 
aqueja.

Otra faceta de los “tiempos interesantes” en que vivimos 
tiene que ver con la importación masiva de técnicas no oc­
cidentales a la cultura occidental. Las nuevas e importantes 
visiones que nos proporciona esta oferta espiritual no están 
exentas de sus propias dificultades. Cada tradición mística 
emerge dentro de un determinado contexto cultural que in­
cluye sus propias estructuras familiares y sociales, su propio 
lenguaje y su propia relación con la tierra. El psiquismo oc­
cidental es considerablemente diferente del psiquismo orien­
tal o indígena, y no todos los aspectos de una determinada 
tradición oriental o chamánica resultan aplicables al psiquis­
mo occidental. En el caso del tantra, el yoga y muchas prácti­
cas chamánicas populares, el contexto espiritual mayor sue­
le “perderse en la traducción” es decir, durante el proceso de 
importación.

También es importante reconocer que la mayoría de las 
tradiciones espirituales contemporáneas no han sido diseña­
das para curar las heridas psicológicas generadas por el tipo 
de trauma prevalente de la cultura occidental provocado por 
la ruptura familiar, la desconexión de nuestro cuerpo y de la 
naturaleza y la alienación de las auténticas fuentes de la sa­
biduría espiritual. Cualquier intento de trasplantar la tecnolo­
gía espiritual oriental e indígena -po r más transcultural y ob­
jetiva que su sabiduría parezca ser- debería tener en cuenta 
las circunstancias psicológicas, culturales e históricas - a  ve­
ces muy distintas- en que esas tecnologías emergieron y se 
desarrollaron.

Llewellyn Vaughan-Lee dice, con respecto a la época que 
nos ha tocado vivir:
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La humanidad ha creado un velo que lo distorsiona todo. Y 
poco importa, en este sentido, que miremos hacia adentro, 
porque también ahí todo aparece distorsionado. Y  no hay 
nada que, al respecto, podamos hacer. Es com o una sala de 
espejos en el que basta con decir algo para que no tarde en 
convertirse en otra cosa. Los seres humanos han creado este 
velo y las personas llevan a cabo prácticas y siguen caminos 
espirituales sin descorrerlo.3

Pero el problema no radica en la presencia de esos velos. 
La cuestión, por el contrario, consiste en corregir este pro­
blema cultivando el discernimiento y cobrando conciencia 
de la complejidad de las variables implicadas en el proce­
so. Tiempos interesantes como el nuestro exigen soluciones 
creativas. Y, cuantos más velos obstaculicen nuestra mirada, 
más importante resulta el cultivo del discernimiento. Este li­
bro se ocupa de muchos de los retos a los que actualmente 
deben enfrentarse los buscadores y practicantes espirituales 
del mundo occidental y considera también las distinciones 
sutiles que debemos realizar para gestionar más adecuada­
mente los obstáculos que salpican el camino espiritual.

* * *

El capítulo 1, “¿Qué es, de hecho, la espiritualidad?” empie­
za proporcionándonos una visión global del supermercado 
espiritual occidental contemporáneo y considerando cuestio­
nes básicas como la predominancia actual de los escánda­
los espirituales y si la iluminación es realmente el objetivo 
del camino espiritual. El capítulo 2, titulado “Las enferme­
dades de transmisión espiritual” , nos ofrece una clasificación 
de muchas de las trampas con las que suele tropezar el busca­
dor espiritual contemporáneo, y el capítulo 3, “La postura de
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la mente” , considera las actitudes que debemos cultivar para 
avanzar con discernimiento a través del camino espiritual.

Los capítulos 4 y 5, titulados respectivamente “La psico­
logía del ego” y “El materialismo espiritual y el bypass es­
piritual” , se ocupan de la relación existente entre el ego, la 
psicología y el karma y de las trampas que afloran cuando 
nuestro desarrollo en esos dominios es irregular, confuso y 
desequilibrado.

Los siguientes capítulos se ocupan de explorar la impor­
tancia del discernimiento como herramienta de transforma­
ción que nos ayuda a convertir las crisis y otros aspectos de 
la vida en oportunidades para el desarrollo espiritual. El ca­
pítulo 6, titulado “La crisis curativa” , nos revela el modo en 
que el viaje de descenso, al que deben enfrentarse la mayo­
ría de las personas que se comprometen con el camino espi­
ritual, desarrolla la capacidad de discernir y adentrarse en as­
pectos y dimensiones cada vez más amplias y profundas de 
la experiencia. El capítulo 7, titulado “El principio tántrico” , 
considera el modo en que la aplicación meticulosa del dis­
cernimiento puede servirse literalmente del poder terapéuti­
co de los venenos internos y externos para acabar convirtien­
do la experiencia ordinaria en una experiencia extraordinaria. 
El capítulo 8, titulado “El secreto de Pandora: desmitificar 
la sombra” , ilustra las extraordinarias posibilidades de una 
transformación espiritual integral que conlleve la aplicación 
del discernimiento a nuestra sombra.

Los capítulos 9 y 10, titulados “El cuerpo como árbol de la 
bodhi: el imperativo de la encamación” y “La unión entre la 
psicología y la espiritualidad” , exploran la integración viva en­
tre la psicología y la espiritualidad y el modo en que asimila­
mos y expresamos esta integración a través del cuerpo.

Pero un libro dedicado al discernimiento no sería comple­
to si no considerase también su aplicación a la relación maes­



I n t r o d u c c ió n 3 3

tro-discípulo, uno de los aspectos más difíciles para gestionar 
adecuadamente la vida espiritual. En este sentido, el capítu­
lo 11, titulado “La cuestión del maestro” , nos proporciona 
una visión equilibrada de los beneficios espirituales únicos 
de trabajar con un maestro y de los desafíos psicológicos de 
esta relación tanto para el discípulo como para el maestro. En 
el capítulo 12, por último, titulado “Om mani padme ¡madu­
ra!” consideraremos con detenimiento el discernimiento y re­
flexionaremos sobre el significado del crecimiento -tanto del 
crecimiento psicológico como del crecimiento espiritual- y 
del avance hacia una auténtica madurez espiritual.

* * *

Cuando tenía veintidós años y estaba en condiciones de 
explorar con más detenimiento cuestiones de espiritualidad, 
asistí a un seminario dirigido por los maestros y autores bu­
distas Stephen y Ondrea Levine. Para mí, se trataba de autén­
ticos héroes que habían dedicado su vida al conocimiento de 
sí mismos, a la conciencia y al servicio a la humanidad. Pasé 
el fin de semana degustando la sabiduría que habían logrado 
a lo largo de una vida entregada a la práctica espiritual inten­
sa y no comprometida, al estudio y la experimentación ince­
sante y a una humildad difícilmente lograda. Cuando el fin 
de semana estaba a punto de concluir, una mujer levantó la 
mano y se lamentó de que, mientras que Stephen y Ondrea se 
habían convertido en practicantes modelo, ella estaba dema­
siada atrapada en su pasado como para llegar a esa profundi­
dad y sabiduría.

Dirigiendo entonces una mirada muy tierna a la joven, 
Stephen pasó a contarnos, para nuestra sorpresa, la historia 
del angustioso pasado del que Ondrea y él provenían. Según 
nos dijo, se conocieron en una clínica de rehabilitación en la
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que ambos estaban recuperándose de una adicción al alcohol 
y a las drogas, respectivamente. Uno se pasaba las tardes gol­
peándose la cabeza con una roca, mientras que la otra sufría 
profundos estados psicóticos. Luego Stephen miró fijamente 
a la audiencia y, como si nos hablase personalmente a cada 
uno de nosotros, apostilló: «Es muy sencillo: el Buddha y 
Jesús eran, tiempo atrás, Joe y Mike. La única diferencia en­
tre ellos y vosotros es que ellos tomaron una decisión muy 
profunda con respecto a sus vidas y han seguido mantenién­
dola. Creedme. Si nosotros hemos podido, cualquiera pue­
de hacerlo».

«Yo enseño lo que necesito aprender», dijo, en cierta oca­
sión, T. Krishnamacharya, padre del yoga moderno. Ofrezco 
todas estas consideraciones sobre el discernimiento espiri­
tual para que yo y todos nosotros podamos aumentar la clari­
dad espiritual de nuestras vidas. Ojalá el fruto de nuestro es­
tudio y de nuestra investigación compartida pueda contribuir 
positivamente a la reducción del sufrimiento y al aumento de 
la paz del planeta.



1. ¿QUÉ ES, DE HECHO, 
LA ESPIRITUALIDAD?

No tengo la menor duda de la existencia de un mundo invi­
sible. La cuestión es si queda muy lejos del centro y hasta 
qué hora permanece abierto.

W o o d y  A i . i . h n ,  Sin plum as

Atraída por la obra de Carlos Castañeda tomé, a los diecinue­
ve años, un avión para viajar a Ciudad de México y apren­
der con Kuiz, un conocido chamán azteca. Durante ese viaje, 
anoté en mi diario “Confío en que, si practico lo suficiente, 
llevo a cabo todas las ceremonias y hago caso a lo que me 
diga el chamán, en unos tres años estaré iluminada” .

Pero resultó que, además de dirigir poderosos rituales az­
tecas y presentarme a personas excepcionales, el tal Kuiz era 
un alcohólico que insistía de un modo cada vez más agresi­
vo en cobrarse sus enseñanzas con favores sexuales. Y, cuan­
do le aclaré que no estaba dispuesta a pagarle en especies, se 
empeñó en que le entregase los 300 dólares que me quedaban 
para pasar el resto del verano en México. Innecesario es decir 
que, durante ese viaje, aprendí muchas más cosas sobre “os­
curecimiento” espiritual que sobre iluminación espiritual... y 
lo cierto es que ése no fue más que el comienzo.

Kuiz fue mi prim er m aestro espiritual form al. 
Afortunadamente no renuncié, después de tan decepcionan­
te experiencia -y  de otra y hasta de una tercera-, a seguir
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buscando maestro. Entonces empecé a estudiar con judíos, 
budistas, hindúes, nativos americanos, psicólogos transper­
sonales y personas que se autoproclamaban dioses y brujas. 
No tardé en darme cuenta de que el psiquismo y el espíritu 
humano son muy amplios y complejos y que, quien quiera 
aprender a moverse adecuadamente por el laberinto del mun­
do interior y convertirse en una persona sabia y con conoci­
miento, debe contar con la cualidad, ciertamente difícil de lo­
grar, de una adecuada guía.

De algún modo, me di cuenta de que uno tiene que apren­
der lo que más tarde reconocí como la necesidad de cultivar 
el discernimiento espiritual aunque, por aquel entonces, to­
davía carecía de palabras para referirme a ello. Entonces me 
enteré de la existencia de enseñanzas y metodologías muy 
elaboradas que pueden servir de guía para desplazarse ade­
cuadamente por el camino espiritual. Era joven y tenía un 
hambre atroz, pero carecía de mapa que me indicase el cami­
no a seguir para llegar a un destino elusivo cuyo nombre ig­
noraba y carecía también de manual de instrucciones que me 
dijese lo que tenía que “hacer” con mi vida. Aunque la ilu­
minación era un término habitualmente utilizado en los cír­
culos que, por aquel entonces, frecuentaba, todavía ignoraba 
de qué se trataba, quién podía ayudarme a encontrarla, dón­
de debía buscarla, cuáles eran las trampas que, a lo largo del 
camino, me acechaban y quién y qué debía evitar. El discer­
nimiento sólo puede descubrirse a través de un largo proceso 
de tanteo, es decir, de aciertos y de errores.

Hoy en día, un par de décadas después de ese primer via­
je a México, puedo decir que finalmente he encontrado a un 
maestro espiritual sincero con el que llevo estudiando la ma­
yor parte de mi vida adulta. Los errores y los aciertos me han 
enseñado a ser más discriminativa y diferenciar entre cami­
nos, prácticas, maestros y procesos internos. Aunque cada
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viaje sea único -y  nadie pueda recorrer por otro su camino ni 
impedir que incurra en sus propios errores y aprenda sus pro­
pias lecciones-, todos tenemos que aprender a cultivar el dis­
cernimiento. Así es como llegamos a tomar decisiones cada 
vez más inteligentes y eficaces y a minimizar las distorsiones 
y sufrimientos innecesarios provocados por una falta de edu­
cación y de conciencia. La “espada de la discriminación” de 
la que hablan tantas tradiciones espirituales es la mejor de las 
protecciones con que podemos contar para avanzar adecua­
damente por el camino espiritual.

Cada vez son más, en la medida en que los movimien­
tos espirituales contemporáneos siguen evolucionando, las 
escuelas y enfoques occidentales que se centran en aspec­
tos diferentes de la integración espiritual. El presente libro, 
basado en la sabiduría procedente de tradiciones y prácticas 
muy diferentes, aspira a proporcionar un modelo integral de 
la transformación espiritual del que puedan servirse los prac­
ticantes de todas las religiones y tradiciones. Éste es un mo­
delo que tiene muy en cuenta las dificultades que hoy en día 
atravesamos, las sutilezas que implica el trabajo con la men­
te egoica y la psicología occidental y el imperativo de inte­
grar todos los niveles de nuestra transformación.

A lo largo de este libro veremos una amplia variedad de 
procesos, visiones y principios que deben atravesar quienes 
llevan tiempo siguiendo un camino espiritual. Y es que, in­
dependientemente de la tradición a que se adscriban, son 
muchos los retos a los que deben enfrentarse los aspirantes 
sinceros, entre los cuales cabe destacar el fracaso, las crisis 
curativas, el autoengaño, la decepción del sueño de la ilu­
minación y la desilusión de los maestros que afirman estar 
iluminados. Trabajar adecuadamente, en este sentido, con el 
psiquismo y el ego es algo muy complejo y que requiere de 
un gran discernimiento.
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“Percepción y juicio agudos” , “capacidad de captar y en­
tender lo oscuro” y “enjuiciar de manera sabia y objetiva” 
son algunas de las definiciones que del término “discerni­
miento” nos ofrecen los diccionarios. Nuestra tarea, en tanto 
que practicantes espirituales, consiste en aprender a ver con 
claridad, mantener los ojos bien abiertos, distinguir la verdad 
de la falsedad y exponer a la luz de la conciencia lo que, en 
nuestro interior, permanece inconsciente.

Avanzar clara e inteligentemente por el camino espiri­
tual puede ser, en estos tiempos, una empresa muy difícil 
y cada viaje tiene, en este sentido, sus peculiaridades. Son 
muchas las luces que alumbran el supermercado espiritual y 
muy llamativa la mercancía que, en él, se nos ofrece. No re­
sulta sencillo, por tanto, en ningún momento del camino, to­
mar decisiones claras, sanas y económicas. Aun quienes lle­
van mucho tiempo comprometidos con la práctica espiritual 
se ven inevitablemente abocados al reto de discernir cuál de 
entre toda la plétora de prácticas y maestros accesibles es, en 
tal o cual momento, la más adecuada.

Comenzaremos, como primer paso en nuestra presentación 
del discernimiento como herramienta esencial del camino es­
piritual, con una revisión acerca del estado de la espiritualidad 
contemporánea en Occidente. ¿Cómo ha dejado de ser, la es­
piritualidad y la iluminación, un proceso de búsqueda del alma 
para acabar convirtiéndose en un buen negocio? ¿Cuáles son 
los productos del mercado de la espiritualidad y la iluminación 
que más se venden hoy en día? ¿Por qué tantos gurus famo­
sos acaban viéndose catapultados al escándalo, decepcionando 
a sus antiguos seguidores y llevándoles a abandonar el cami­
no espiritual y optar por una vida normal y corriente? ¿Por qué 
el budismo resulta tan atractivo y popular y por qué hay tanta 
gente cautivada por el Dalai Lama? ¿Qué es, en suma, la ilu­
minación? ¿Y qué es lo que realmente queremos?
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Nada hay más hambriento que el corazón humano. Aunque, 
en lo más profundo de cada uno de nosotros, aliente el deseo 
y el anhelo de plenitud humana y espiritual, el miedo que nos 
consume todavía es más intenso. Y lo más curioso es que ni 
siquiera nos damos cuenta de ello. Son muchas las potencia­
lidades que se agitan bajo la superficie de nuestra conciencia. 
En nuestro interior bullen universos enteros, cuya existencia 
sólo intuimos. Reventamos de ganas de nacer, de ir más allá 
de nuestros límites, de liberar las potencialidades que se agi­
tan en nuestro interior, de descubrir una intimidad que hemos 
intuido en sueños o, en alguna que otra ocasión, hemos degus­
tado. Éste es el anhelo que late en el núcleo mismo de nues­
tras células.

Incapaces siquiera de dar nombre a nuestra hambre, la 
mayoría acabamos sencillamente reprimiéndola y circunscri­
biéndonos a una vida previsible y mecánica. Como, en cier­
ta ocasión, me dijo mi amigo Zak, un productor de cine de 
Bollywood: «Ni siquiera me atrevo a formularme la primera 
pregunta porque sé que, detrás de ella, vendrían otras miles 
-o  quizá m illones- y temo que, en tal caso, acabase mi vida 
como actualmente la conozco».

Llega un momento, sin embargo, en que nuestro sufri­
miento personal es demasiado intenso y ya no podemos se­
guir negando esa realidad. Nuestra mente nos atormenta, 
nuestra vida no funciona como esperábamos o nos movemos 
a un nivel estrictamente mundano, pero sin poder encontrar 
la alegría profunda que sabemos posible. La conciencia nos 
remuerde hasta el punto de no poder seguir reprimiendo la 
necesidad de saber cuál es nuestro potencial no vivido. Ya no 
queda entonces más remedio que buscar algún tipo de guía o 
práctica que nos ayude a alimentar nuestro hambriento cora­
zón hasta acabar descubriendo lo que, hablando en términos 
muy generales, se conoce como “camino espiritual” .
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En otros casos, sin embargo, parece como si fuese el ca­
mino el que llegase hasta nosotros y se insertase en nuestra 
vida. Estamos viviendo una vida normal y corriente cuando 
de repente se presenta una persona, un libro o una experien­
cia que sacude los cimientos de nuestro mundo hasta un pun­
to ya no hay posible vuelta atrás. Hay veces en que el cami­
no espiritual llega como una revelación que se experimenta 
de manera muy familiar mientras que, en otras, se presenta 
como algo “nuevo” , aunque sospechemos que siempre ha es­
tado con nosotros.

Independientemente, sin embargo, de que lo hayamos 
buscado o no, el descubrimiento del camino espiritual suele 
ser motivo, para el corazón, de celebración y se experimenta 
como un rito íntimo y privado de pasaje, que va acompaña­
do de experiencias y comprensiones iluminadoras. El camino 
parece muy sencillo y evidente. Lo único que debemos hacer 
es estudiar, entender, sosegar nuestra mente y llevar a cabo 
ciertas prácticas para alcanzar, con el tiempo, la paz mental y 
el autoconocimiento duraderos.

«Y Dios se reirá de que una vez tratases de ser santo» es­
cribió, en cierta ocasión, el místico persa Hafiz. Si tenemos 
suerte, la fase inicial de la vida espiritual, la luna de miel es­
piritual, dura lo mismo que la luna de miel de un romance, 
meses o quizás, en el mejor de los casos, años. Pero final­
mente acaba estableciéndose un compromiso entre nuestro 
yo limitado y nuestro yo ilimitado, entre uno mismo y Dios 
o la Verdad. Y, en ese preciso momento, empieza el trabajo 
verdadero y profundo.



¿ Q u é  e s , d e  h e c h o ,  l a  e s p i r i t u a l i d a d ? 41

E l s u p e r m e r c a d o  e s p i r i t u a l

Merece la pena, al empezar a interesarnos por el camino es­
piritual, recordar la advertencia que insiste en que “tengamos 
cuidado con lo que compramos” , porque la verdadera espiri­
tualidad puede manipularse hasta convertirse en un bien de 
consumo susceptible de venderse y comprarse en el mercado. 
La espiritualidad no sólo es un camino hacia la liberación, la 
verdad y la compasión, sino también un gran negocio. La es­
piritualidad se combina, hoy en día, con la cultura capitalis­
ta hasta un punto en que bien podríamos hablar de una autén­
tica “economía de espíritu” , que resulta muy fácil confundir 
con la auténtica espiritualidad.

En un artículo titulado “Yoguis Behaving Badly” ,el perio­
dista Paul Keegan escribió que, en el 2002 había, en Estados 
Unidos, unos 18 millones de practicantes de yoga moderno y 
que el mercado de productos sanos y respetuosos con el me­
dio ambiente se estimaba en torno a los 230.000.000 de dó­
lares. Las alfombrillas de yoga pueden comprarse en Kmart, 
Wal-Mart y hasta en muchos supermercados de gasolineras 
y estaciones de servicio... ¿para quienes practiquen acaso 
yoga en el coche? Muchos grandes centros espirituales ofre­
cen clases de cualquier cosa, desde divorcio consciente hasta 
ganchillo y atención plena y mueven presupuestos realmente 
multimillonarios. Las máquinas expendedoras venden budas 
de chicle y hay avispados vendedores que afirman haber em­
botellado la singular energía espiritual de Sedona (Arizona). 
El encuentro entre Oriente y Occidente, la tendencia a la glo- 
balización, el consumismo que caracteriza a la cultura ame­
ricana y su creciente impacto en el resto del mundo ha pro­
piciado la aparición de una superabundancia de movimientos 
espirituales que se expanden por todas partes con la misma 
celeridad que McDonald o Starbucks.
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Invito al lector que discrepe de mi diagnóstico a que se 
acerque a cualquier congreso mente-cuerpo-espíritu o a una 
de esas exposiciones de la Nueva Era y estoy seguro de que 
se quedará sorprendido, desbordado, estupefacto y hasta en­
cantado por los miles de productos asombrosos -y  no tan 
asombrosos- que descubrirá. Es realmente apabullante la di­
versidad de productos relacionados con la diosa, con la ropa 
“espiritual” y con toda la parafernalia ligada a la meditación 
y el yoga, que van desde alarmas zen hasta pirámides de cris­
tal para colocar sobre la cabeza y activar los chakras y art- 
ilugios plásticos destinados a separar los dedos de los pies 
durante la práctica del yoga: la lista resulta ciertamente in­
terminable. Y también debemos señalar el saturado merca­
do del libro espiritual, que abarca desde novelas de amor y 
misterio espiritualmente orientadas hasta libros de autoayu- 
da que prometen enseñar de todo, desde el modo más ade­
cuado de convertirse en chamán hasta la mejor forma de te­
ner sexo espiritual.

El “turismo” espiritual también se ha convertido en un 
gran negocio, no sólo el tipo que te lleva hasta Maui o la sel­
va brasileña para estudiar el tantra de los delfines o llevar a 
cabo rituales chamánicos, respectivamente, sino el amplio y 
más habitual peregrinaje por un largo periplo de caminos, 
maestros, talleres y prácticas diferentes. La espiritualidad se 
halla hoy en día tan difundida que haríamos bien en aclarar si 
nuestro interés al respecto es un entretenimiento de moda o el 
fruto de un hambre más verdadera. Y no porque, en tal caso, 
nuestro enfoque sea mejor o más noble que el otro, sino por­
que tener claras estas cosas nos ayuda a orientamos más ade­
cuadamente en nuestro paso por el supermercado espiritual.

El discernimiento no sólo es interesante cuando com­
pramos algo valioso e importante, sino que también resulta 
esencial en el ámbito del supermercado espiritual. Debemos
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ser, en este sentido, muy discriminativos porque, del mis­
mo modo que sucede con el uso carismático y diestro del 
lenguaje de la iluminación por parte de un guru para ven­
derse a sí mismo y a su enseñanza, éste no necesariamente 
implica la autenticidad ni la calidad del producto o del ser­
vicio que ofrece. Es cierto que las tiendas de comida rápida 
venden “comida” , pero su beneficio nutritivo y sobre la sa­
lud está muy lejos del que el consumidor obtiene de los po­
llos de granja, de la ternera libre de grasas y de las frutas y 
verduras orgánicas. Necesitamos ser tan discriminativos, al 
menos, en el mercado espiritual como en el mercado de los 
bienes de consumo. La comercialización del equivalente es­
piritual de la comida rápida es impecable y va desde semina­
rios de fin de semana que prometen la transformación com­
pleta hasta los llamados maestros “iluminados” que afirman 
tener decenas o aun centenares de discípulos iluminados que 
han alcanzado los primeros estadios de la comprensión y la 
experiencia espiritual.

No todos los caminos, prácticas y maestros espirituales 
proporcionan enseñanzas de la misma calidad. Es cierto que 
ciertas prácticas y procesos pueden resultar muy útiles en de­
terminados momentos del viaje - e  incluso introducirnos al 
hecho de que se trata, en realidad, de un viaje- pero, con el 
paso del tiempo, debemos aprender a establecer distinciones 
más sutiles entre la amplia diversidad de caminos, prácticas 
y maestros accesibles. También es muy importante identifi­
car la motivación que nos ha llevado a emprender el camino. 
Si queremos descubrir las riquezas que el camino espiritual 
puede ofrecemos, deberemos aprender a diferenciar antes los 
diamantes de imitación de los diamantes verdaderos en los 
ámbitos de la literatura, los caminos, las prácticas y los maes­
tros que compiten por nuestra atención. «Si el oro verdadero 
no existiera -d ice Rum i- tampoco existiría el oropel.»
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E m e r g e n c i a  y  c a í d a  d e  l o s  g r a n d e s  g u r u s

Y DE LOS GRANDES DISCÍPULOS

Con cierta frecuencia se me acercan, como resultado de mi 
investigación, del tipo de libros que escribo y de mi práctica 
del counseling, personas que, por un motivo u otro, han aca­
bado desengañándose de la vida espiritual. Y ello me permi­
te acceder a un inusual banco de datos procedentes de lo que 
bien podríamos denominar “el vientre de la iluminación” . Se 
trata de una modalidad de chismorreo espiritual que haría 
tambalearse a cualquier aspirante serio al camino. Son datos, 
si nos los tomamos en serio, que ponen de relieve que nadie, 
absolutamente nadie, ni maestros ni discípulos, está exento 
de incurrir en los errores en los que inevitablemente se cae a 
lo largo del camino espiritual.

Son muchas las historias terribles que he escuchado de 
algunos de los maestros “iluminados” más admirados de 
nuestro tiempo que, en su búsqueda de la espiritualidad, han 
abandonado a sus hijos, se han servido de la práctica espiri­
tual para desconectarse de los demás o han maltratado a sus 
parejas justificando su conducta con conceptos y terminolo­
gía espiritual. El escenario espiritual contemporáneo está sa­
turado de escándalos ligados al sexo, el dinero y el poder y 
podríamos considerarlo una forma de virus que se difunde si­
lenciosamente hasta que el daño resulta irreparable.

No es de extrañar que, cuando acabe de pronunciar una 
charla, se me acerque, con mucha frecuencia, alguien dicién- 
dome: «Me gustaría contarte algo que probablemente desco­
nozcas. ..» y pase luego a relatarme la historia relativamente 
habitual del maestro X que, afirmando ser célibe, se acuesta, 
con la excusa de estar “iniciándolas tántricamente” , con mu­
chas de sus discípulas, o del modo en que engaña a su mu­
jer manteniendo relaciones sexuales con las mujeres y/o con
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los jóvenes de la comunidad, o que prohíbe a las mujeres de 
la comunidad tener hijos, afirmando que generan demasiado 
apego o que mal puede educarse a un hijo antes de haberse 
iluminado. Son muchas, en suma, las historias que se cuentan 
acerca de maestros supuestamente iluminados que manipu­
lan a sus discípulos obligándoles a entregarles grandes sumas 
de dinero o del narcisismo de otros que mienten, engañan y 
abusan física, psicológica, emocional o espiritualmente tanto 
de sus discípulos como de sus seres queridos.

Basta con abrir mi buzón de correo electrónico para en­
contrarme con más historias de escándalos espirituales de las 
que me gustaría enterarme. No es de extrañar que, en lugar 
de movilizar el amor y la compasión, el término espirituali­
dad despierte, en muchas personas, una retahila de maldicio­
nes. Como le gusta decir al maestro budista theravada Jack 
Kornfield: «Si quieres saber lo iluminado que está alguien 
habla con su marido o con su esposa».

La comprensión de las causas de los engaños y escándalos 
en los que se han visto inmersos muchos maestros espiritua­
les es un tema muy complejo al que dediqué mi último libro, 
titulado ¿Necesitas un guru? Ese libro proporciona una vi­
sión global que puede servir de punto de partida para enten­
der las complejidades del establecimiento, en nuestra vida, 
de una visión poderosa y no escandalosa del aprendizaje y 
del desarrollo espiritual.

Es importante, en primer lugar, reconocer la magnitud de 
los escándalos que salpican el camino espiritual. Y, aunque 
haya casos de abusos que ponen en peligro la vida, lo cierto 
es que son una excepción. La mayoría de las infracciones son 
de orden más leve -y , en consecuencia, menos visible- y sue­
len incluir el forzamiento psicológico, económico y sexual. 
Mucho más frecuente es el fenómeno de la mediocridad espi­
ritual, que tiene lugar cuando individuos mal preparados asu­



4 6 C o n  l o s  o jo s  b ien  a b ie r t o s

men (o se ven obligados a asumir) prematuramente posicio­
nes de poder que no se hallan en condiciones de desempeñar 
adecuadamente. En tales casos, acaba estableciéndose, den­
tro del grupo, una manipulación sutil o una disfunción orga­
nizativa racionalizada y justificada, muy a menudo, con la 
terminología espiritual o dhármica. Por más que uno crea que 
la etiqueta “espiritual” expresa un compromiso irreprochable 
con la integridad, lo cierto es que, en un mundo que se mueve 
por parámetros ligados al dinero, el poder y la fama, el hecho 
de etiquetar a un maestro o un camino como “espiritual” no 
le libra de verse afectado por la misma corrupción que pesa 
sobre cualquier otro aspecto de la vida. Thom Birch, un des­
tacado maestro, antes de tomar la decisión de abandonar ese 
negocio del circuito de congresos de yoga, afirma hoy en día, 
en ese sentido: «Muchas de esas personas son simples tima­
dores, matones y adictos al sexo que se ocultan tras el velo 
de la espiritualidad».1 La corrupción espiritual es, de algún 
modo, una de las formas más insidiosas de fraude que suele 
justificarse apelando al lenguaje de la verdad.

También merece la pena determinar, en segundo lugar, 
cuáles son las conductas poco íntegras. ¿Es un abuso espiri­
tual que el maestro mantenga una relación sexual o románti­
ca con una o uno de sus discípulos? ¿O el abuso reside, por el 
contrario, en que se trate de un secreto o en la contradicción 
(cuando se opone frontalmente, por ejemplo, a un voto for­
mal de celibato)? ¿No dependerá acaso de las circunstancias 
que rodeen al comienzo de la relación y al grado de madu­
rez implicado? ¿Y no cuestionaría acaso tal eventualidad la 
sabiduría y la capacidad del maestro para transmitir el cono­
cimiento? ¿Debería ser considerada como forzamiento eco­
nómico la solicitud del diezmo (la entrega del 10% de los in­
gresos) o legar la herencia a una organización espiritual o 
sólo se convierte en tal después de que el sujeto se haya de­
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cepcionado de un determinado camino o maestro? También 
estoy convencida de que, aunque éstas sean las preguntas que 
deberían formularse con respecto a todo tipo de manipula­
ción espiritual, no existen respuestas generales, porque cada 
caso es único y depende de variables muy distintas. Hay ins­
tituciones que, en su esfuerzo por minimizar el efecto de los 
abusos espirituales, han tratado de establecer un código éti­
co, pero tales intentos suelen tener un efecto sofocante so­
bre maestros cuyo trabajo consiste en apoyar al practicante 
para que pueda acceder personalmente al misterio de la crea­
ción y también hay casos en los que el precio de la seguri­
dad requiere el sacrificio de la creatividad y de la libertad de 
los practicantes.

La fuente primordial, en mi opinión, de las conductas pro­
blemáticas que encontramos en las comunidades espiritua­
les reside dentro de cada uno de nosotros. Este conocimien­
to puede cambiar nuestra perspectiva y, dejando de asumir el 
papel de víctimas, podremos asumir nuestra responsabilidad. 
La expresión complicidad mutua, que he presentado en mi li­
bro A mitad de camino, se refiere al principio según el cual la 
corrupción exige una suerte de confabulación, a menudo in­
consciente, entre maestro y discípulo o entre maestro y gru­
po de discípulos. Del mismo modo que, para bailar el tango, 
son necesarias dos personas, también se necesitan dos o más 
para que, dentro de una escuela espiritual, acabe instalándose 
la corrupción. La complicidad mutua es, en este sentido, una 
forma de codependencia espiritual.

Creo que, cuando la corrupción espiritual se halla presen­
te, además del propósito consciente de la alianza entre discí­
pulo del maestro -que gira en tomo al objetivo de la ilumina­
ción espiritual, el despertar, servir a Dios, etcétera- también 
existe una alianza entre necesidades y acuerdos inconscien­
tes. Entre éstas, cabe destacar la necesidad del maestro de
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sentirse poderoso, de controlar, de sentirse especial, necesi­
tado o amado mientras que el discípulo, por su parte, puede 
necesitar inconscientemente ser salvado, protegido, cuidado 
o eximido de la necesidad de crecer y asumir la responsabili­
dad personal de su conducta. Independientemente de los de­
talles, la corrupción emerge de los aspectos inconscientes de 
la relación entre maestro y discípulo.

No deberíamos olvidar por tanto que, por más cierto que 
sea que el maestro se halla en una posición de poder e in­
fluencia, las personas sobre las que influye son -o  deberían 
ser- adultas. Cuando más adelante veamos el tema de la psi­
cología, advertiremos los muchos casos en que considera­
mos aspiraciones espirituales a necesidades y deseos infanti­
les insatisfechos. No es de extrañar por tanto que, con cierta 
frecuencia, acabemos sumidos en circunstancias espirituales 
que reproducen los conflictos irresueltos de nuestra vida. Y 
es que, como decía Cari Jung «las situaciones internas de las 
que no somos conscientes acaban exteriorizándose en forma 
de destino».

Mi propia vida me ha proporcionado ejemplos que ilus­
tran perfectamente la verdad de este principio. Fueron mu­
chas las ocasiones en que, durante los siete años que pasé 
buscando un maestro espiritual, me vi inmersa en relacio­
nes con maestros espirituales varones que reproducían, de 
un modo u otro, aspectos conflictivos irresueltos de la rela­
ción con mi padre. El dolor provocado por esas situaciones 
es real y los abusos de esos individuos son devastadores para 
sus discípulos. Y, aunque no podamos impedir la violencia 
ajena, sí que podemos cobrar conciencia de nuestra tendencia 
a colocarnos en situaciones especialmente violentas. Es una 
auténtica tragedia que individuos apasionados por la verdad 
acaben renunciando al camino espiritual porque no pueden 
recuperarse de la decepción provocada por un maestro espiri­
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tual o incluso de la ingenuidad con que se metieron en situa­
ciones lamentables. De este modo, el alma pierde la ocasión, 
debido a circunstancias psicológicas que bien podría haber 
evitado, de desarrollarse profundamente en esta vida.

Conviene insistir una vez más en el hecho de que nadie 
está libre de caer en las trampas de la confusión y el error es­
piritual. Difícilmente podremos, careciendo de poder, autori­
dad y fama, entender las sutilezas que acompañan a esas ten­
taciones y saber, en consecuencia, cual sería, si la situación 
nos afectara, nuestra respuesta. Son muy pocas las personas 
que se han adentrado lo suficiente en las sutilezas de la sabi­
duría dhármica como para darse cuenta del modo en que los 
aspectos inconscientes del ego pueden apropiarse de la ver­
dad y acabar creando, justificándose con el lenguaje apropia­
do, una coraza chapada en oro. «No me interesan -m e co­
mentó, en cierta ocasión, el filósofo Robert McDermott- los 
escándalos que tengan más de siete años de antigüedad. Mal 
podría considerarme una persona espiritual si no soy lo sufi­
cientemente abierto como para admitir la posibilidad de que 
las personas cambien.»

Es aconsejable aproximarse a los caminos y prácticas es­
pirituales con un escepticismo inteligente. Y dos son las ra­
zones que explican la necesidad de llevar a cabo un escruti­
nio inteligente: la primera de ellas es la excepcionalidad de 
las organizaciones, maestros y comunidades espirituales que 
han logrado un elevado nivel de integración entre todos los 
niveles, y la segunda es que nuestra atracción por los cami­
nos y prácticas espirituales es el resultado de una adecua­
da combinación entre las auténticas necesidades del alma 
y las inevitables necesidades y puntos ciegos psicológicos. 
Descartar la posibilidad de la espiritualidad verdadera debido 
a la existencia de una espiritualidad fraudulenta o “de imita­
ción” es tan absurdo como descartar la posibilidad de descu­
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brir el amor por el simple hecho de haber sufrido un desen­
gaño amoroso. Uno de los objetivos fundamentales de este 
libro consiste en ofrecer al lector el apoyo necesario para que 
aprenda a salir airoso de la ciénaga de nuestros conceptos y 
experiencias psicológicas y espirituales y de nuestros meca­
nismos egoicos sutiles y que pueda tomar decisiones espiri­
tuales más inteligentes y poderosas.

L a  i l u m i n a c i ó n  n o  v i e n e  a  c u e n t o

Los lectores que visiten la página web de mi maestro, encon­
trarán la frase: «Si buscas la iluminación será mejor que lo 
hagas en otra parte».

Otro maestro, Claudio Naranjo, místico, escritor y edu­
cador nacido en Chile experimentó, en 1971, una gran expe­
riencia de iluminación. Pronto se estableció, a su alrededor, 
una escuela espiritual y, durante los tres años siguientes, vi­
vió sumido en un estado de transparencia, inspiración y clari­
dad... que acabó esfumándose hasta verse reemplazado, du­
rante más de una década, por una auténtica noche oscura del 
alma. Tras cuatro décadas más de integración espiritual, re­
flexionó sobre los cambios que había experimentado su “ilu­
minación” hasta llegar a abarcar la totalidad de la experiencia 
humana, que incluye tanto la luz como la oscuridad, y con­
cluyó, a este respecto, lo siguiente:

Puedes utilizar la luz de la experiencia para ver tu oscuri­
dad. La experiencia sólo se pierde en la medida en que se 
reinvierte en ti mismo. La luz que recibes se combina en­
tonces con tu propia oscuridad y deja de ser luminosa. Pero 
tampoco entonces la oscuridad es ya tan oscura. Tu ser se ha 
visto transformado.2
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«Uno no se ilumina imaginando figuras luminosas, sino 
cobrando conciencia de la oscuridad», dijo Cari Jung. 
Personalmente, no puedo entender la idea de la iluminación, 
por la simple razón de que no estoy iluminada. Yo también, 
como la mayoría de los aspirantes entusiastas, tenía una vi­
sión grandiosa de mi potencial espiritual y compartía, como 
muchos otros, la fantasía secreta de tener un acceso espiritual 
a la iluminación. Esto es algo muy frecuente, especialmente 
durante los primeros años de nuestra vida espiritual, cuando 
tendemos a vemos cautivados por intuiciones espectaculares 
y experiencias deslumbrantes. La voz de la grandiosidad dice 
algo así como “yo soy, aunque otras personas lo ignoran, un 
poco más especial que los demás. Yo tengo una conexión es­
pecial con Dios” . Ésta es una fantasía muy habitual entre los 
buscadores espirituales.

Recuerdo el momento exacto en que estalló mi burbuja de 
la iluminación personal. Era una joven buscadora de treinta 
y cuatro años que había viajado a la India y había encontra­
do a mi maestro Lee y a su maestro, un gran santo llamado 
Yogi Ramsuratkumar. Recibí mucha atención personal del 
santo, que me ofreció un tratamiento especial y experimen­
té momentos extáticos de intoxicación divina que no son in­
frecuentes cuando uno despierta por vez primera a su verda­
dera naturaleza. Estaba convencida, aunque jamás lo hubiese 
admitido en voz alta, de ser especial. Un buen día, mi amigo 
Michael, que llevaba mucho tiempo viviendo en la India y lle­
vaba veinte años siendo discípulo de Lee, me dijo: «Apuesto 
que crees tener una relación no sólo especial, sino superes- 
pecial, con lo divino. Apuesto a que secretamente crees te­
ner un mayor acceso a la iluminación que el resto de noso­
tros. Pero sabes, Mariana -concluyó- así es como se sienten 
casi todos los estudiantes serios».

¡Qué vergüenza! ¡Y qué auténtico regalo también! Sabía
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que estaba en lo cierto. Recuerdo que, durante esa época, co­
nocí a una joven pareja que seguía montada en su globo. El 
muchacho era inglés, tenía unos treinta años y había tenido 
una gran experiencia de iluminación que duró tres meses y 
le impulsó a viajar a la India para conectar con las grandes 
tradiciones de iluminación. Había encontrado una novia aus­
traliana que se convirtió en su primera discípula y viajaban 
en busca de nuevos discípulos. Cuando les dije que no podía 
seguir con ellos porque me incomodaba el papel de maestro 
que asumía de continuo, dijo haberme lanzado una maldición 
por haberles traicionado.

También conocí, durante esa época, a un gran maestro, 
llamado H.W.L. Poonja, llamado también Poonjaji, que vivía 
y enseñaba en Lucknow (India). Se trataba, según los relatos 
de quienes le conocían, de un hombre iluminado, pero una de 
las tragedias de su enseñanza era que había contado, inferido 
o permitido que centenares de individuos creyeran, por el he­
cho de haber tenido una o varias experiencias poderosas de 
despertar, estar completamente iluminados. Estos maestros 
“iluminados” procedían entonces a iluminar de manera pare­
cida a sus propios discípulos, lo que dio origen al movimien­
to conocido, en la cultura occidental, como “Neoadvaita” o 
Satsang, una palabra sánscrita que significa “estar juntos en 
la verdad” . Asumir que experiencias provisionales de percep­
ción de la vacuidad o de la iluminación constituyen el final 
del camino es un grave error, un error difundido a menudo 
por maestros de este movimiento y que resulta en centenares 
de miles de decididos buscadores que van de un lado a otro 
del mundo y de maestro en maestro en busca de “indicios” 
de verdad espiritual que ingenuamente toman por la ilumina­
ción. El Vedanta Advaita indio tradicional, del que se deri­
va este enfoque, implica décadas de estudio y práctica bajo 
la supervisión y guía de un maestro cualificado y tiene poco
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que ver con la “iluminación” de la que habla gran parte del 
movimiento Neoadvaita actual.

Aunque posteriormente afirmó haber enviado embajado­
res que se habían considerado erróneamente reyes, no bastó 
con esta aclaración para acabar con la avalancha de afirma­
ciones prematuras de iluminación que acabó desencadenán­
dose. Un fenómeno paralelo empezó a darse entonces, si­
multáneamente, en torno a los discípulos de otros maestros 
indios. Algunos de ellos eran manifiestamente escandalosos, 
mientras que otros se mostraban sencillamente ingenuos ante 
la tendencia egoica que existe especialmente en la cultura oc­
cidental de servirse de las experiencias espirituales para esca­
par del laborioso y difícil proceso de enfrentarse a todos los 
niveles de la experiencia humana (los lectores interesados en 
el bypass espiritual encontrarán más información al respecto 
en el capítulo 5). Aunque haya notables excepciones a la re­
gla -tanto en lo que respecta a los maestros como a los dis­
cípulos del movimiento Satsang-3 éste me parece uno de los 
movimientos más confusos de la historia de la espiritualidad 
occidental contemporánea.

Poco después de la publicación de A mitad de camino, re­
cibí la llamada telefónica de un hombre que solicitó una cita 
para hablar de algo relacionado con mi libro. Cuando nos en­
contramos, me contó que a pesar de que, años atrás, se ha­
bía iluminado, no podía conseguir que nadie aceptara su ilu­
minación. Había perdido a su mejor amigo y a otros muchos 
porque, según decían, les resultaba imposible relacionarse, 
en ese estado iluminado, con él. Estaba muy preocupado por 
el sufrimiento de sus amigos y solicitaba mi consejo para que 
le recomendase el camino más adecuado para conseguir que 
aceptasen su iluminación. Dejando entonces a un lado mi co­
mida tailandesa, le sugerí que lo más apropiado suele ser asu­
mir la función de maestro espiritual cuando los demás o tu
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propio maestro (algo de lo que él, por cierto, carecía) te lo 
piden y que, hasta ese momento, sería mejor que renuncia­
se a su intento. Son muchas las personas que, a lo largo de 
mis viajes e investigaciones, han afirmado estar iluminadas 
y muchas más las que, pese a que no se atrevían a decirlo en 
voz alta, así lo creían.

No es difícil, como veremos, tener comprensiones y ex­
periencias espirituales profundas que satisfagan las defini­
ciones que muchos textos han dado de la iluminación. Pero 
esas comprensiones y experiencias no representan, como ve­
remos, tanto el final como el comienzo del camino. Es cierto 
que jalonan un momento muy importante del desarrollo espi­
ritual, pero no lo es menos que se trata de un momento que se 
halla más próximo al comienzo que al final.

La mayoría de los practicantes occidentales de la espiri­
tualidad no son conscientes de que el término samadhi -u ti­
lizado a menudo para describir un estado de concentración y 
unidireccionalidad en el que la conciencia del sujeto expe­
rimentador se funde con el objeto experimentado- tiene, en 
realidad, muchos niveles diferentes. Los niveles prelimina­
res son muy habituales, mientras que los más avanzados son 
tan infrecuentes que pocos seres humanos, incluidos los muy 
desarrollados, llegan a experimentarlos. Los yoga Sütras de 
Patañjali, un texto de más de dos mil años de antigüedad so­
bre la ciencia del desarrollo espiritual en el camino del yoga, 
al que me referiré a lo largo de este libro, describe del si­
guiente modo estos niveles.

Vitarka, el primer nivel, se refiere a la comprensión in­
telectual del conocimiento o la verdad derivados del pensa­
miento y el estudio deliberados. Éste es el nivel que experi­
mentamos cuando, estudiando un texto espiritual, tenemos 
una experiencia “¡Ajá!” , un nivel profundo de comprensión 
intelectual. El siguiente nivel, denominado vicara, impli­
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ca un tipo de comprensión más sutil fruto de la investiga­
ción personal que, no sólo tranquiliza la mente, sino que tam­
bién agudiza y profundiza nuestra percepción. Este nivel ha 
sido experimentado por muchas personas que se han compro­
metido en un largo proceso de meditación y/o indagación y 
por muchos de quienes afirman estar iluminados. Luego está 
ananda, la beatitud, otro poderoso estado de realización que 
suele tomarse erróneamente por la iluminación y que resulta 
bastante habitual entre quienes siguen el camino del yoga, la 
meditación y la indagación. Después está asmita, un nivel en 
el que el individuo mora en su Yo verdadero. Estos estados 
preliminares no sólo incluyen, en su interior, niveles de desa­
rrollo más sutiles, sino que todavía existen niveles más avan­
zados de samádhi, conocidos como asamprajnatñ samádhi y 
nirblja samádhi, en los que la conciencia se funde en un es­
tado de ser sin comienzo, sin final y ajeno a la mente.4 No es 
difícil entender el modo en que los aspirantes e incluso los 
maestros espirituales pueden descubrirse, inconscientes de 
las posibilidades y distinciones sutiles del desarrollo espiri­
tual adicional, experimentando y hasta integrando uno o más 
de los niveles inferiores de samádhi. El resultado de todo ello 
es la creencia de que han llegado al final del camino cuando, 
en realidad, no han hecho más que empezar.

Convendría que, en lugar de aferramos a una imagen 
irreal del despertar espiritual como un producto que puede 
ser alcanzado, lo entendiésemos como un proceso intermi­
nable caracterizado por niveles de integración cada vez más 
profundos. Si revisamos de ese modo la imagen que tenemos 
de la iluminación, evitaremos caer en muchas de las tram­
pas, de otro modo inevitables, que acechan a lo largo del ca­
mino espiritual, en varias de las cuales nos centraremos en el 
siguiente capítulo. Aunque inicialmente pueda resultar muy 
frustrante admitir que no somos tan sabios como creíamos o
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que no estamos tan cerca como suponíamos del supuesto ob­
jetivo de la vida espiritual, abandonar la visión centrada en 
objetivos también nos convierte en personas más humildes y 
más reales.

¿Y si la iluminación no tuviese tanto que ver con fuegos 
artificiales y con una supuesta beatitud eterna sino, muy al 
contrario, con disipar las ilusiones que nos hacemos sobre 
la vida? ¿Y si la iluminación tuviese más que ver con aban­
donar las pretensiones y convertimos en seres humanos más 
auténticos, más compasivos y más reales? ¿Y si tuviese que 
ver con la renuncia a las capas protectoras de la estructura 
de nuestra personalidad? ¿Y si consistiera en aprender a ser 
agentes más eficaces de la transformación y el alivio del su­
frimiento del mundo, empezando por nosotros mismos? En 
los muchos años que he dedicado a la investigación y la prác­
tica de la espiritualidad y a las entrevistas, he llegado a la 
conclusión de que, por más diferentes que sean los objeti­
vos de los distintos caminos, el camino espiritual auténtica­
mente integrado debería hacemos más -que no menos- rea­
les y humanos.

Mis héroes espirituales no son las personas que habitual­
mente se consideran santas. Muchas de las personas supues­
tamente santas que conozco, tanto maestros como discípulos, 
carecen de profundidad, dimensión y textura. Es como si, de 
algún modo, la energía que invierten en mantener a raya la 
oscuridad distorsionase la calidad de su luz. Como Claudio 
Naranjo que, para integrar lo que todavía estaba “oscuro” o 
inconsciente en su interior, se vio obligado a sacrificar su 
gran iluminación, yo también creo que, si queremos recono­
cer las potencialidades espirituales más profundas que yacen 
en nuestro interior, debemos estar dispuestos a experimentar 
nuestra propia oscuridad.
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¿ Q u é  e s  l o  q u e  r e a l m e n t e  q u e r e m o s ?

-¿Cuál es la diferencia que existe entre un sándwich de 
huevo y uno de jamón? -preguntó el jeque sufí Llewellyn 
Vaughan Lee, antes de responder rápidamente-: En el sánd­
wich de huevo, el pollo está implicado mientras que, en el de 
jamón, el cerdo está comprometido.

No estaría de más que, desde esta perspectiva, nos pre­
guntásemos “¿Y qué pasa conmigo? ¿Estoy yo comprome­
tido o sólo estoy implicado?” Porque la respuesta sincera a 
esta pregunta podría ayudarnos a tomar decisiones más inte­
ligentes sobre los caminos y las prácticas más idóneos para 
nuestro desarrollo espiritual. El problema aparece cuando 
afirmamos una cosa y vivimos otra porque, en tal caso, no 
sólo nos confundimos a nosotros mismos y a los demás, sino 
que limitamos también nuestro desarrollo.

Ojalá pudiésemos, honestamente y sin avergonzamos, ad­
mitir que “la espiritualidad es, para mí, un pasatiempo” , que 
“lo único que quiero es llevar a cabo una práctica espiritual 
que, sin obligarme a asumir compromiso ni disciplina algu­
na, me proporcione cierta tranquilidad de espíritu” , que “la 
espiritualidad me gusta como amante pero sin renunciar, por 
ello, a mi esposa, la comodidad y la seguridad” o que “creo 
que la espiritualidad me convertirá en una persona sexual- 
mente más atractiva” . Ojalá pudiésemos admitir sencilla­
mente que “a mí lo que me va es la Nueva Era” , que “soy bu­
dista porque está de moda”, que “soy un hindú de pacotilla” 
o que “soy un aspirante a guru” . O quizá baste con utilizar un 
lenguaje más claro y decir, por ejemplo, “soy un aspirante es­
piritual serio” , “soy un buscador con un interés moderado” o 
“soy un simple turista en el mundo de la espiritualidad” . Pero 
no debemos, por ello, concluir que el resto de los abordajes 
al desarrollo espiritual estén equivocados. Sólo podemos ere-
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cer desde el lugar en el que nos encontramos y, si pretende­
mos estar en otro sitio y tratamos de avanzar a partir de ahí, 
lo más probable es que lo hagamos siguiendo una línea que­
brada y acabemos más confundidos de lo necesario.

Creo que casi todo el mundo desea, en el fondo, ser feliz, 
descubrir el sentido de su vida y sufrir menos. Y, en este sen­
tido, hay ciertas aproximaciones a la enseñanza y a la prácti­
ca espiritual, así como también ciertos enfoques inteligentes al 
desarrollo psicológico, que pueden acercamos a ese objetivo. 
Mi amiga Karen, por ejemplo, es una excelente terapeuta, una 
madre y una esposa fantástica y una auténtica amiga que res­
peta la tierra y honra la presencia del espíritu. En cierta oca­
sión, me contó una experiencia muy poderosa que había teni­
do durante una búsqueda de visión, en la que cual experimentó 
una visión completa de la conciencia, tanto de sus facetas lu­
minosas como de sus facetas oscuras. Fue su toma de concien­
cia de los requisitos que necesitaba para enfrentarse a esas di­
mensiones lo que la llevó a tomar conscientemente la decisión 
-una decisión merecedora, en mi opinión, de todo el respeto- 
de no dedicar su vida a la realización de esos niveles sino cen­
trarse, por el contrario, en una vida sincera, amorosa y equili­
brada, respetuosa con la tierra y con su comunidad.

Pero la decisión de Karen no es, para muchos de noso­
tros, viable. Hay quienes sentimos, desde lo más profundo 
de nuestra conciencia, una imperiosa llamada que nos obliga 
a seguir profundizando cada vez más. Los grandes maestros 
que se han atrevido a expandir su conciencia hasta sus últi­
mas consecuencias han asimilado este proceso, en el que no 
hay posible vuelta atrás, a caminar sobre el agudo filo de una 
navaja. El precio, según dicen, de la verdad, es mucho ma­
yor de lo que, antes de emprender el camino, podíamos ima­
ginar y supera con creces lo que, de saberlo, estaríamos dis­
puestos a pagar.
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Existen, según los Yoga Sütras de Patañjali, tres catego­
rías distintas de buscadores espirituales (débil, moderado e 
intenso) y, dentro de cada una de ellas, tres subcategorías di­
ferentes. Esta clasificación nos da los siguientes tipos: débil­
mente débil, medianamente débil e intensamente débil; dé­
bilmente medio, medianamente medio e intensamente medio 
y débilmente intenso, medianamente intenso e intensamente 
intenso.5 Desde esa perspectiva existen, pues, dicho en otras 
palabras, nueve niveles diferentes de buscadores espirituales 
y no es sencillo que nos ubiquemos en el que nos correspon­
de. ¿Por qué? Porque las ideas que tenemos sobre nosotros 
mismos suelen ser inexactas y no siempre es cierto lo que, al 
respecto, nos gusta creer. No es de extrañar, en este sentido, 
que la mayoría de nosotros nos ubiquemos en un nivel más 
elevado de la escala del buscador espiritual que aquél en el 
que realmente nos encontramos.

Recuerdo que, en cierta ocasión, me vi obligada a asistir, 
para recuperar los puntos perdidos debido a una infracción 
por exceso de velocidad, a un curso de reciclaje en una au- 
toescuela. El profesor nos pidió que empezásemos evaluan­
do nuestra capacidad de conducción en una escala de 0 a 10 
(en donde 0 era “pésimo” y 10 “excelente”). El hecho es que 
todos los asistentes, hablando en términos generales, se ubi­
caron tres puntos, al menos, por encima del valor promedio 
demostrado por la investigación realizada al respecto para to­
dos los conductores... y que, en nuestro caso, debido a las es­
peciales circunstancias que nos habían congregado ahí, debía 
ser notoriamente inferior a la media.

Creo que esa situación refleja perfectamente la visión que 
tenemos de nuestra implicación en la vida espiritual. Existe 
la tendencia natural a creer que somos practicantes “inten­
samente intensos” o, al menos, “medianamente intensos” , 
no sólo debido a la tendencia egoica a sobreestimar núes-
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tro conocimiento y nuestra sabiduría, sino porque los occi­
dentales carecemos de referencias sobre lo que es el auténti­
co logro espiritual y los sacrificios que implica. Yo creo, por 
ejemplo, que Ramana Maharshi, la Madre Teresa, el Dalai 
Lama, J. Krishnamurti y U.G. Krishnamurti eran practican­
tes “intensamente intensos” . También conozco a un par de 
maestras espirituales budista tibetanas, Tenzin Palmo, que 
hizo un retiro de doce años en solitario en una caverna de los 
Himalayas antes de dedicarse a fundar un monasterio para 
mujeres en la India y Robina Courtin, que enseña budismo ti­
betano a los reclusos del pabellón de la muerte. Mi maestro, 
Lee Lozowick, que vive entre sus discípulos y está día tras 
día a su servicio -y  que, durante treinta años, sirvió infatiga­
blemente a su gurú, sin un solo día de vacaciones- cae tam­
bién dentro de la categoría de practicante espiritual intenso. 
Entender y valorar la vida de esas personas arroja luz sobre 
nuestro grado de desarrollo espiritual.

Cuando asumimos que estamos donde estamos y no dón­
de nos gustaría estar, es posible desarrollar y lograr la ayuda 
que necesitamos para profundizar nuestra aspiración. El gra­
do de compromiso con nosotros mismos y con nuestras poten­
cialidades espirituales puede crecer y transformarse a lo largo 
de toda nuestra vida. Muchos de nosotros no tenemos senci­
llamente la menor idea de nuestras posibilidades de desarro­
llo espiritual. Una faceta del disfrute de la práctica espiritual 
consiste en la comprensión de lo insondables que son las posi­
bilidades del desarrollo espiritual. ¿Cómo podríamos, de otro 
modo, aspirar a algo que ni siquiera sabemos que existe?

Como señalaba en la Introducción, todo el mundo está, 
lo sepa o lo ignore, en el camino espiritual... y la mayoría 
lo desconoce. Nuestra misma encamación evidencia que nos 
hallamos inmersos en un largo viaje. Y poco importa, en 
este sentido, que este viaje sea el de tornarnos conscientes o
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que nosotros, nuestros maestros o nuestros caminos nos ha­
yan decepcionado reiteradamente, porque todavía seguimos 
aquí y estamos profundamente implicados con la práctica. La 
cuestión, en cualquier caso, sigue siendo la misma: «¿Qué es 
lo que quiero?».

Muchos de los grandes textos védicos empiezan con la 
palabra atha, un término sánscrito que suele traducirse como 
“ahora” . Pero, en realidad, atha sugiere que cada uno de los 
ahoras en los que nos encontramos es un nuevo presente, un 
presente que nunca antes había existido y que jamás volverá 
a existir. Y es por ello que cada nuevo instante nos brinda la 
oportunidad de empezar de nuevo. Por más años o décadas, 
pues, que hayamos pasado buscando, meditando y compro­
metidos con la práctica espiritual, cada momento nos propor­
ciona la ocasión de empezar de nuevo. Así es como acaba­
mos viéndonos obligados a abrirnos a posibilidades infinitas 
que nos permiten adentrarnos, del modo más valiente y cons­
ciente posible, en lo desconocido.

L a  n e c e s i d a d  d e  u n a  e s p i r i t u a l i d a d  i n t e g r a l

Muchas son las circunstancias que pueden haber provocado 
nuestro acercamiento al mundo espiritual, desde el compro­
miso decidido con la verdad hasta el simple intento de apren­
der a no sufrir tanto. Independientemente, no obstante, de 
nuestra motivación, las angustiosas circunstancias del mun­
do en que vivimos -que, con el paso del tiempo, parecen in­
tensificarse- nos urgen a desarrollar un modelo occidental de 
espiritualidad que tenga en cuenta todos los niveles de nues­
tra experiencia. El camino y la práctica espiritual no deberían 
acrecentar los problemas de la humanidad, sino contribuir a 
resolver los grandes retos a los que nos enfrentamos. Éstos
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no son tiempos para que los monjes se recluyan en la cima 
de las montañas, sino para que todo el mundo lleve a cabo un 
trabajo espiritual profundo, concentrado y eficaz que le per­
mita aportar su granito de arena a la mejora de las estructu­
ras y de los sistemas -desde la familia hasta la educación, la 
política y la policía- que puedan transformar esas estructuras 
e infundir fortaleza e integridad a una tierra y una cultura su­
frientes y cada vez más despojadas de espíritu. La compren­
sión y el despertar deben expresarse externamente.

Pero esta no es una idea nueva. El místico y revolucio­
nario indio Sri Aurobindo acuñó la expresión yoga integral, 
que «no sólo se refiere a la realización de unidad del Yo, 
sino también de la infinita diversidad de actividades, mun­
dos y criaturas».6 La teoría integral del filósofo Ken Wilber 
aboga por un modelo de transformación inclusivo, equilibra­
do y global. El místico ruso G.I. Gurdjieff esbozó un méto­
do de trabajo transformador, habitualmente conocido con el 
nombre de Cuarto Camino, que integra los caminos del fa­
quir (que se ocupa del dominio de uno mismo a través del 
cuerpo), del monje (que lo hace a través de la fe) y del yogui 
(que se aproxima a través del conocimiento y de la mente).
Y también hay que decir que la mayor parte de las grandes 
tradiciones tántricas aspiran a integrar la sabiduría ilumina­
da en el cuerpo.

No basta, en estos tiempos, con aspirar a una iluminación 
o una sabiduría exclusiva para nosotros. Debemos aspirar a 
una iluminación que aspire al bienestar de todos los seres y 
a la curación de la tierra y de todos sus habitantes. La com­
prensión debe acabar integrándose en la acción y la armonía 
que queremos ver en la tierra debe cultivarse simultáneamen­
te en nuestro cuerpo y en nuestra vida.



2. LAS ENFERMEDADES 
DE TRANSMISIÓN ESPIRITUAL

Ten muy en cuenta hacia dónde te diriges, porque bien po­
drías acabar llegando.

L a o - t z u

Hace varios años, pasé un verano viviendo y trabajando 
en Sudáfrica. Sólo entonces me enteré de que acababa de lle­
gar al país con la tasa de asesinatos más elevada del mun­
do, en el que la violación era algo muy frecuente y en donde 
más de la mitad de la población, tanto hombres como mu­
jeres y homosexuales como heterosexuales, eran seroposi- 
tivos. Posteriormente me enteré de otras estadísticas relati­
vas a las enfermedades de transmisión sexual como que, en 
Estados Unidos, por ejemplo, se diagnosticaban anualmente 
más de diecinueve millones de nuevos casos de enfermeda­
des de transmisión sexual1 y de que uno de cada cinco esta­
dounidenses sufre de herpes genital.2 Y debo decir que las es­
tadísticas al respecto procedentes del resto del mundo son, en 
este sentido, bastante peores.

Conscientes del problema al que se enfrentan los practi­
cantes occidentales y de la importancia de emprender el ca­
mino con los ojos bien abiertos, es necesario concretar mu­
cho nuestra indagación de los obstáculos que aparecen a lo 
largo del camino. Las “enfermedades de transmisión espiri­
tual” investigadas en el presente capítulo nos proporcionan
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una visión global de algunos de los principales obstáculos 
que deberemos, en consecuencia, aprender a discernir con 
sumo cuidado.

Los centenares de maestros espirituales y los miles de 
practicantes a los que mi trabajo y mis viajes me han llevado 
a conocer han acabado convenciéndome de que nuestras vi­
siones, perspectivas y experiencias espirituales pueden verse 
“infectadas” por un amplio abanico de “contaminantes con­
ceptuales” -que van desde una relación confusa e inmadura 
hasta complejos principios espirituales- tan invisibles e insi­
diosos como las enfermedades de transmisión sexual. Y, si 
bien, en las enfermedades de transmisión sexual, los agen­
tes infectados son nuestros fluidos corporales, las enfermeda­
des de transmisión espiritual afectan, entre otros, a nuestros 
conceptos, nuestras percepciones y nuestra confusión egoica.
Y la sutileza e invisibilidad de esos contaminantes los hace 
muy difíciles de detectar.

Las enfermedades de transmisión espiritual suelen ser, 
como las de transmisión sexual, tan contagiosas que afectan 
a grupos y subculturas enteras. Son enfermedades del ego 
y, en consecuencia, enfermedades muy sutiles, enfermeda­
des casi invisibles, tanto en nosotros como en nuestra co­
munidad. Y lo invisible es, por definición, imposible de ver y 
nada hay tan invisible como el ego humano, verdadero meollo 
de las enfermedades de transmisión espiritual. En este tipo de 
enfermedades, el ego se combina lentamente -tan lentamente 
que suele pasar desapercibido- con nuestros anhelos y com­
prensiones espirituales hasta que la “dolencia” espiritual em­
pieza a devoramos sigilosamente, como si de un parásito se 
tratara. Y si no les prestamos la necesaria atención, acaba obs­
taculizando nuestra visión e impidiendo nuestro desarrollo.

El objetivo de este capítulo consiste en cobrar concien­
cia de las diferentes enfermedades de transmisión espiritual.
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¿Cuál es su incidencia? ¿Cuáles son sus diferentes modalida­
des? ¿Cómo podemos identificar si estamos o no afectados? 
¿Cómo podemos diagnosticarlas en los demás? ¿Y cómo, so­
bre todo, podemos protegernos? Muchos hemos aprendido 
a practicar sexo seguro o a ser conscientes, al menos, de los 
riesgos a los que, de no hacerlo, nos exponemos. Si asumi­
mos la responsabilidad que, al respecto, nos compete, evi­
taremos convertirnos en transmisores inconscientes y, apli­
cando el discernimiento a nuestro estudio y nuestra práctica, 
aumentaremos la conciencia de nuestra comunidad sobre las 
enfermedades de transmisión espiritual (ETE).

L a i n e v i t a b i l i d a d  d e  l a s  e n f e r m e d a d e s
DE TRANSMISIÓN ESPIRITUAL

Muchas personas profundamente comprometidas con el viaje 
espiritual tropiezan, a lo largo de su vida, con versiones dife­
rentes de la enfermedad espiritual. Y es que, por más since­
ras que sean nuestras intenciones, nuestra cultura se halla tan 
enferma que, independientemente de la profundidad de nues­
tra comprensión espiritual, la mayoría vivimos de un modo 
relativamente desequilibrado. ¿Cómo podríamos, dado el 
desequilibrio, entre leve y severo, que afecta a las diferentes 
facetas de nuestra vida -desde la política hasta el medio am­
biente, las relaciones con la naturaleza y los ritmos natura­
les de la vida-, esperar que nuestra vida espiritual discurrie­
se por cauces diferentes?

Una creencia equivocada -m uy frecuente, por otra parte, 
entre quienes se hallan en el camino espiritual- es la de que la 
persona que ha pasado diez, treinta o cincuenta años en el ca­
mino espiritual -y a  sea como maestro o como discípulo -está 
exenta, en virtud de la longevidad, del peso de los factores psi­
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cológicos y kármicos que afectan a los demás. El desarrollo es­
piritual es un proceso mucho más largo y lento de lo que a la 
mayoría nos gusta suponer. No es de extrañar que el desarrollo 
de una comprensión madura requiera, en el mejor de los casos, 
muchos años de práctica. El ámbito de lo que ignoramos siem­
pre será, aun para los más sabios, inmenso y son muchos los 
esfuerzos que debemos hacer para superar los obstáculos que 
obstaculizan el desarrollo de nuestra conciencia. Es por ello 
que el riesgo de contraer una enfermedad espiritual es, aun en­
tre quienes han dedicado su vida a la transformación, tan pro­
bable como el de contagiarse de gripe.

Existe una fuerza en el universo y en cada uno de noso­
tros a la que el místico ruso G.I. Gurdjieff denominó “fuerza 
de la negación” . Dentro de cada ser humano se libra, según 
decía, una batalla entre el “sí” y el “no” . El “sí” apunta, a lo 
largo de toda nuestra vida en el camino espiritual, en direc­
ción a la conciencia, la claridad y el resplandor, mientras que 
el “no” , por su parte, tiende a frustrar todos los esfuerzos rea­
lizados por el “sí” . Y son muchos los disfraces diferentes que 
asume la fuerza de la negación, tanto en nuestra vida exter­
na boicoteando nuestra conducta, como en nuestra vida inter­
na confundiendo nuestro conocimiento espiritual. Ésta es una 
fuerza muy importante y que, en nuestro avance por el cami­
no espiritual, jamás deberíamos soslayar.

L a  d i f u s i ó n  d e  l a s  e n f e r m e d a d e s
DE TRANSMISIÓN ESPIRITUAL:

CULTURA, MAESTRO Y EGO

Son tres, independientemente de la etiqueta con que califi­
quemos a las fuerzas que se resisten a nuestro crecimiento es­
piritual, las corrientes a través de las cuales se transmiten este



L a s  e n f e r m e d a d e s  d e  t r a n s m is ió n  e s p ir it u a l 6 7

tipo de enfermedades: (1) la influencia cultural, (2) la rela­
ción entre maestro y discípulo y (3) el interior de la estructu­
ra del ego, en una suerte de “asalto a uno mismo”.

Las enfermedades espirituales de origen cultural se hallan 
tan extendidas y son tan sutiles que, con mucha frecuencia, 
sólo nos damos cuenta de que las padecemos al enfermar. Un 
ejemplo de ello es la profundidad con que las creencias ju- 
deo-cristianas han acabado calando en el psiquismo occiden­
tal. Su visión de la naturaleza fundamentalmente “pecadora” 
de la humanidad, la polarización del mundo en carne y espíritu 
y la negación de la mujer y la desconsideración por la sabidu­
ría femenina se hallan tan arraigados en el psiquismo colectivo 
occidental que hasta los movimientos espirituales más radica­
les hunden sus raíces en sutiles cimientos judeo-cristianos.

Pero las enfermedades espirituales también se transmi­
ten de maestro a discípulo. Y es que muchos maestros espi­
rituales, pese a no estar corruptos, poseen un conocimiento 
inmaduro, se hallan psicológicamente poco integrados y no 
parecen tener el menor problema en transmitir enseñanzas 
relativas a un nivel que trasciende su comprensión. No es de 
extrañar, por tanto que, en esas condiciones, el maestro acabe 
transmitiendo inadvertidamente a sus discípulos alguna en­
fermedad de transmisión espiritual. Y, si bien el efecto de al­
gunas de esas enfermedades se limita simplemente a inhibir 
el desarrollo del discípulo, el de otras, sin embargo, es fran­
camente devastador.

Pero las enfermedades de transmisión espiritual más suti­
les y difíciles de detectar y más difíciles también, en conse­
cuencia, de evitar, son las que se originan en el propio ego. 
Este es un nivel que abarca un espectro interminable de en­
fermedades espirituales que se presentan en modalidades y 
grados de sutileza muy distintas y en las que el ego asume las 
comprensiones y la perspectiva del Yo superior.
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Cualquiera puede caer presa de las enfermedades de trans­
misión espiritual sin que haya, para ellas, antídoto conoci­
do. La mayoría no operan aisladamente, sino en relación con 
otras enfermedades. La debilidad de nuestro sistema inmuni- 
tario -inevitable, por otra parte, en una cultura que soslaya la 
importancia del discernimiento espiritual- acaba propician­
do, más pronto o más tarde, la aparición de una o más de es­
tas enfermedades.

Pero no es fácil, como sucede con el diagnóstico físico y 
con las enfermedades psicológicas, identificar las enferme­
dades espirituales. Mientras no cobremos conciencia de las 
enfermedades que padecemos, para poder así curarnos y re­
cuperar la salud espiritual, debemos permanecer muy atentos 
para no acabar imponiéndonos, a nosotros y a los demás, eti­
quetas y categorías excesivamente estrictas. La enfermedad 
espiritual no es “mala” , sólo es un hilo roto en el gran teji­
do de nuestras potencialidades más profundas. Las etiquetas 
sólo son útiles cuando nos ayudan a cobrar conciencia e iden­
tificar determinados problemas. Y, en este sentido, la identi­
ficación excesiva con nuestra enfermedad espiritual o el ex­
ceso de análisis de la enfermedad ajena refleja un cierto tipo 
de enfermedad espiritual.

D ie z  e n f e r m e d a d e s  d e  t r a n s m i s i ó n  e s p i r it u a l

Enumeremos ahora, sin pretensión de ser exhaustivos, algu­
nas de las enfermedades de transmisión espiritual más co­
munes.
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1. La espiritualidad tipo comida rápida

La combinación entre la espiritualidad y una cultura que ce­
lebra la velocidad, la multitarea y la gratificación instantánea 
nos aboca necesariamente a una espiritualidad tipo comida rá­
pida. Super Size Me, un documental centrado en McDonald, 
puso de relieve la dolorosa realidad de la cultura de la comi­
da rápida, una mentalidad que se extiende bastante más allá 
del mundo de los restaurantes. Son muchos los libros, movi­
mientos y maestros espirituales que prometen a sus lectores 
y demasiadas cosas a cambio de muy poco. Libros tan popu­
lares como el Manual de la iluminación para holgazanes su­
gieren la posibilidad de iluminarse sin realizar el menor es­
fuerzo. Hay quienes dicen que basta, para ello, con asistir a 
un “intensivo de iluminación” de fin de semana. La espiri­
tualidad tipo comida rápida es un producto de la creencia de 
que la liberación del sufrimiento inherente a la condición hu­
mana puede ser sencilla y rápida. Pero lo cierto, no obstan­
te, es que la transformación espiritual no es sencilla ni rápi­
da. Aunque, en algunos casos, el bikram yoga o un intensivo 
de fin de semana pueden proporcionar un pequeño atisbo de 
la no dualidad o abrir las puertas a la espiritualidad y al mun­
do interior, no deberíamos, en modo alguno, confundir estos 
“fogonazos” o “subidones” provisionales con un proceso de 
transformación que, una vez asumido, acaba convirtiéndose 
en algo continuo y cada vez más profundo.

2. La falsa espiritualidad

La falsa espiritualidad consiste en la tendencia a hablar, ves­
tirse y actuar como creemos que debe hacerlo una persona 
espiritual. Se trata de un tipo de espiritualidad que, como el



7 0 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

tejido de piel de leopardo imita la piel de leopardo, se li­
mita a emular la realización espiritual, una enfermedad, por 
otra parte, más frecuente dentro del ámbito de la cultura de 
la Nueva Era, que se manifiesta cuando el ego se apropia de 
verdades espirituales y cree en la posibilidad de acceder a es­
tados elevados de conciencia imitando externamente el as­
pecto y la conducta que supone que caracterizan a las perso­
nas iluminadas. Y es que, del mismo modo que el niño juega 
a ser bombero cogiendo la manguera del jardín o que la niña 
remeda a su madre colocándose sus zapatos de tacón y ma­
quillándose, el adulto humano se disfraza, en un intento de 
emular la conducta de las personas supuestamente espiritua­
les, con algún tipo de ropaje espiritual. Luego asiste a acon­
tecimientos espirituales y, de un modo tan sencillo, cree ha­
ber accedido a las enseñanzas de la sabiduría perenne de los 
místicos de todos los tiempos, sin necesidad de emprender el 
trabajo real necesario para experimentar el arduo y profundo 
proceso de transformación interior.

3. Motivaciones confusas

Ésta es una enfermedad que hunde sus raíces en la motiva­
ción que nos lleva a emprender el camino espiritual. Y es 
que, por más auténtico y puro que sea nuestro deseo de cre­
cer, a menudo se entremezcla con motivaciones no tan puras, 
como el deseo de ser amado, el deseo de pertenencia, la ne­
cesidad de llenar nuestro vacío interior, la creencia de que el 
camino espiritual acabará con nuestro sufrimiento y la ambi­
ción espiritual, es decir, el deseo de ser especial, de ser el me­
jor, de ser “el número uno”.3

Aunque la confusión resulte inevitable cuando, por vez 
primera, nos embarcamos en el camino espiritual, si núes-
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tra práctica espiritual no pone finalmente de relieve las fuer­
zas que inconscientemente estén operando, puede acabar 
provocando una enfermedad. En tal caso, podemos sucum­
bir al impulso de satisfacer nuestras necesidades psicológi­
cas de aceptación, significado y singularidad, soslayando las 
posibilidades más profundas que nos brinda la vida espiri­
tual. Pero, en tal caso, no lograremos satisfacer nuestras ex­
pectativas y, en lugar de entender el fracaso percibido como 
un aspecto del camino, culparemos a Dios, a nuestro maes­
tro o al camino y acabaremos decepcionándonos del desarro­
llo espiritual.

4. La identificación con las experiencias espirituales

«El despertar religioso que no orienta al soñante hacia el 
amor le ha despertado en vano», escribió la cuáquera esta­
dounidense Jessamyn West. Por más profundo que sea el im­
pacto provocado por las experiencias místicas y no duales 
-quizás el mayor de los cuales sea el de iniciarnos a un com­
promiso vital con el camino espiritual y a una vía de servi­
c io - no es lo mismo acceder a los estados no duales de con­
ciencia que llegar a integrarlos. En esta enfermedad, el ego 
se identifica con las experiencias espirituales y, tomándolas 
como algo propio, empieza a considerarse -en  una forma de 
inflación del ego- artífice de las comprensiones que, en oca­
siones, afloran en su interior. Y aunque, en la mayoría de 
los casos, esta enfermedad no dure indefinidamente, tiende a 
afectar durante mucho tiempo a quienes creen estar ilumina­
dos y/o funcionan como maestros espirituales.

Hay veces en que la identificación con las experiencias 
espirituales es tan profunda que uno acaba perdiéndose. El 
santo indio del siglo xx Meher Baba emprendió la tarea de
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buscar masts, es decir, practicantes espirituales atrapados en 
elevados estados de intoxicación espiritual y ayudarles a in­
tegrar su conocimiento para convertirse, de ese modo, en se­
res humanos más auténticos y funcionales.

«La iluminación súbita del satori es un concepto sumamen­
te resbaladizo», escribió el autor húngaro Arthur Koestler.4 
En la mayoría de los casos y, a pesar de nuestro esfuerzo por 
aferramos a ellas y de mantenerlas, las experiencias místicas 
acaban desvaneciéndose. Si combinamos esto con las humi­
llantes realidades del cuerpo, la enfermedad y las relaciones 
humanas, acabamos descubriendo que las experiencias mís­
ticas son, en esencia, simples experiencias.

5. E l ego espiritualizado

Esta enfermedad se presenta cuando la estructura de la perso­
nalidad egoica se confunde con conceptos e ideas espiritua­
les provocando, como resultado, lo que Llewellyn Vaughan- 
Lee llama una estructura egoica “a prueba de balas” . Cuando 
el ego se espiritualiza, nos tornamos invulnerables a la ayu­
da, a los nuevos inputs y al feedback constructivo. Entonces 
es cuando, en nombre de una supuesta espiritualidad, nues­
tro desarrollo espiritual se atrofia y acabamos convirtiéndo­
nos en seres humanos impenetrables. El ego espiritualizado 
se manifiesta entonces en modalidades que abarcan el amplio 
abanico que va desde lo sutil hasta lo extremo, un ejemplo 
de lo cual es lo que he acabado denominando “novios zen” 
o “novias zen” , que echa mano de conceptos, ideales y prác­
ticas espirituales para eludir la autenticidad y vulnerabilidad 
características de la auténtica relación amorosa.5
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6. P roducción  en  m asa  de m aestros espirituales

Muchas tradiciones espirituales modernas llevan a la gente a 
creer que se encuentran en un nivel de desarrollo o ilumina­
ción espiritual que se halla muy lejos de la realidad. Son mu­
chos, tanto en Oriente como en Occidente, los maestros es­
pirituales mediocres que enseñan a sus sinceros discípulos 
niveles bastante menos que óptimos. Ésta es una enfermedad 
que opera como una especie de cinta transportadora espiri­
tual: ¡Ten esta experiencia, logra esa comprensión y estarás 
iluminado!... y en condiciones, según parece, de iluminar a 
otros del mismo modo.

El problema no es lo que esos maestros enseñan, sino el 
hecho de que se presentan como si hubiesen alcanzado el do­
minio espiritual. Ésa es una creencia prematura que no sólo 
frustra la evolución del maestro, sino que también transmi­
te, en sus discípulos, una imagen muy limitada del desarrollo 
espiritual. En este sentido, T.K.V. Desikachar aconseja: «En 
ningún estadio del camino debes creer que te has convertido 
en un maestro. Siempre, por al contrario, debes alentar la es­
peranza de ser hoy un poco mejor que ayer y de ser mañana 
también un poco mejor que hoy».6

7. E l  orgullo esp iritua l

El orgullo espiritual aparece cuando el practicante, después 
de años de laborioso esfuerzo, alcanza cierto grado de sabi­
duría que utiliza para justificar su desconexión de cualquier 
experiencia adicional. Resulta tentador que, en lugar de per­
manecer continuamente abiertos a un conocimiento más pro­
fundo, nos durmamos en los laureles del logro espiritual. En 
este sentido, los practicantes espirituales orgullosos deberían
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encontrar el valor y la integridad necesarios para exponerse a 
individuos que les obliguen a demostrar sus logros.

El maestro budista tibetano Chógyam Trungpa Rinpoche 
consideraba el orgullo espiritual como uno de los obstáculos 
más difíciles de superar. Ese era, en su opinión, un proble­
ma que frustraba el desarrollo tanto de los maestros espiri­
tuales (llevándoles a creer que habían llegado al final del ca­
mino) como de los practicantes avanzados (haciéndoles creer 
que se hallan en un estado muy superior al de sus compañe­
ros más jóvenes).

La sensación de “superioridad espiritual” , que consiste en 
sentir que “yo soy mejor y más sabio que los demás y, como 
soy espiritual, estoy por encima de ellos” , es otro de los sínto­
mas característicos de esta enfermedad de transmisión espiri­
tual . El síntoma mental de esta enfermedad incluye la sensa­
ción de “estar en el ajo” , es decir, de conocer realmente el ego, 
la conciencia y la espiritualidad. Y, entre sus manifestaciones 
físicas, cabe destacar la sensación de distanciamiento, la mira­
da de aprobación cuando los demás están hablando de cuestio­
nes espirituales y la necesidad de afirmar, en la conversación, 
la superioridad de nuestro conocimiento espiritual.

8. La mentalidad de grupo

Conocida también como pensamiento grupal, mentalidad 
sectaria o enfermedad del ashram, la mente del grupo es un 
virus insidioso que incluye muchos de los elementos de la 
codependencia tradicional. Se trata de una enfermedad en 
la que un grupo espiritual se pone sutil e inconscientemen­
te de acuerdo en el modo adecuado de pensar, hablar, vestir­
se y actuar. Las intenciones compartidas relativas a la prác­
tica y el protocolo resultan invisibles y el establecimiento de
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acuerdos homogeneiza al grupo, proporcionándole un nivel 
de seguridad psicológica que tiene muy poco que ver con las 
aspiraciones compartidas del desarrollo espiritual. Los indi­
viduos y grupos afectados por la “mentalidad de grupo” re­
chazan a los individuos, actitudes y circunstancias que no se 
adaptan a sus reglas, a menudo implícitas. No hay grupo, in­
dependientemente de su grado de desarrollo, que no incluya, 
como parte de su estructura, aspectos de esta dinámica sec­
taria enfermiza. Y uno de los indicadores más claros de esta 
enfermedad es la negación o ignorancia de esa dinámica.

El sectarismo y el pensamiento de grupo son inevitables 
correlatos del psiquismo humano. Y aunque, en algunos ca­
sos, sus consecuencias sean leves en otras, no obstante, re­
sultan letales. Recordemos, en este sentido, los suicidios co­
lectivos de Jonestown y de la secta Puertas del Cielo. Dentro 
de un grupo espiritual, el individuo puede representar incons­
cientemente roles y dinámicas semejantes a los desempeña­
dos en su familia de origen. Y, sin conciencia de esta di­
námica, el grupo espiritual puede convertirse en una réplica 
colectiva de la familia disfuncional del individuo y de la mis­
ma codependencia que afecta al resto de sus relaciones. Es 
cierto que, en tal caso, reciben el consuelo de la sensación de 
pertenencia y la gratificación de identificarse con un grupo 
y/o con un líder carismático. ¿Pero cuál es el coste de esta re­
compensa? ¿Y en qué medida pone en peligro su integridad 
humana y sus posibilidades espirituales más elevadas?

Es importante que, en tanto que individuos, reconozca­
mos en qué medida nos mantenemos inconscientes debido 
a la mentalidad colectiva del grupo. Y los grupos deberían 
igualmente cobrar conciencia de su dinámica psicológi­
ca insana. De ese modo, perfeccionamos nuestra relación 
y alentamos una práctica y una comunidad espiritual más 
fructífera.
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9. E l complejo de persona elegida

Una enfermedad espiritual relacionada con la anterior, aun­
que con el toque añadido del orgullo espiritual, es el comple­
jo  de persona elegida. Se trata de una enfermedad que se ha­
lla presente en todos los grupos espirituales y se expresa en 
la creencia de que “nuestro grupo es espiritualmente más po­
deroso, evolucionado, iluminado o, simplemente, mejor que 
cualquier otro grupo” . Y esta conclusión suele ir acompaña­
da de la idea de que “nuestro maestro es el más grande de 
todos los maestros” y otras creencias tales como “jamás (en 
toda la evolución de la humanidad) ha habido un grupo como 
el nuestro” o de que “nuestro grupo es el más importante y 
valioso para la salvación de la humanidad” .

Esta enfermedad suele derivarse de una tendencia psi­
cológica profunda e inconsciente de impotencia, de falta de 
amor y de inmaterialidad que lleva a maestros y a discípulos 
a creer que su camino no sólo es el mejor para ellos, sino el 
mejor de todos los caminos posibles. Existe una importan­
te diferencia entre el reconocimiento de haber encontrado el 
camino, el maestro o la comunidad más adecuados para uno 
y el de haber encontrado el camino, la misma diferencia, en 
suma, que existe entre afirmar “mi esposa/esposo es la mejor 
pareja del mundo para mí” y decir que “mi esposa/esposo es 
la mejor de todas” .

También es muy habitual que las personas reafirmen su 
sensación de valía psicológica creyendo que su asociación 
con un maestro poderoso o iluminado les confiere, de algún 
modo, poder o iluminación, un fenómeno conocido con el 
nombre de “culto a la personalidad” . Es como esos padres 
que se identifican desproporcionadamente con la belleza o 
los logros de sus hijos, como si las cualidades o acciones en 
cuestión no fuesen de sus hijos, sino suyas propias.



L a s  e n f e r m e d a d e s  d e  t r a n s m is ió n  e s p ir it u a l 7 7

10. Supervivencia del ego basada en la ilusión de 
separación

Una de las enfermedades de transmisión espiritual más su­
tiles e insidiosas -y  que llega a afectar a la inmensa mayo­
ría de la población de aspirantes espirituales del mundo- es 
la creencia de que la espiritualidad tiene que ver conmigo, es 
decir, que yo estoy estudiando, que yo estoy llevando a cabo 
prácticas, servicio y esforzándome en sentirme bien, ser más 
feliz y convertirme en una mejor persona.

La falacia básica implícita en este error gira en tomo a la 
creencia en el “yo” . El “yo” con el que casi todo ser huma­
no se identifica es un constructo psicológico creado para so­
brevivir, pero nos hemos identificado tanto con él que hemos 
acabado creyendo que somos el yo (un punto que veremos 
con más detenimiento en el capítulo 4, titulado “La psicolo­
gía del ego”). Los místicos de todas las tradiciones han afir­
mado que “Dios es Uno” y que “Tú eres Eso” . Y, aunque to­
dos los seres humanos sepan eso intuitivamente y muchos lo 
hayan llegado a experimentar por sí mismos, la creencia de 
que sus somos seres separados se mantiene durante toda la 
vida.

Este malentendido básico de nuestra identidad verdade­
ra no sólo es el problema fundamental al que se enfrentan to­
dos los aspirantes espirituales, sino el fundamento mismo de 
todas las enfermedades de transmisión espiritual. La inque­
brantable certeza de que “yo soy quien creo ser” -que tiende 
a ser tan fuerte entre quienes entienden intelectualmente este 
concepto como entre quienes no lo entienden- es tan virulen­
ta que tiñe toda nuestra práctica espiritual, desde el servicio 
hasta la meditación y el ritual. La mayoría nos pasamos nues­
tra vida en el camino sumidos en esta enfermedad integrada 
en nuestra conciencia. Se trata de una enfermedad de trans­
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misión espiritual -quizá la más difícil de erradicar de todas 
e llas- que afecta tanto a maestros como a discípulos, movi­
mientos religiosos y tradiciones espirituales.

E l v i r u s  m o r t a l .  “ Y a h e  l l e g a d o ”

Pero existe una enfermedad tan letal para el progreso espiri­
tual que he decidido considerarla aisladamente, la creencia 
de que “ya hemos llegado” a la meta del camino espiritual. 
Cuando esa creencia se asienta en el psiquismo, acaba todo 
posible avance espiritual. Y es que, en el mismo instante en 
que creemos haber llegado al final del camino, concluye todo 
posible desarrollo. Y no olvidemos que, cuando no seguimos 
avanzando, acabamos retrocediendo.

La enfermedad de creer que ya hemos llegado -conocida 
también como la afirmación prematura de iluminación, en­
fermedad zen o complejo mesiánico- es la mejor documen­
tada dentro de las tradiciones espirituales y religiosas. En su 
libro El corazón del yoga, T.K.V. Desikachar explica que: 
«El mayor de los obstáculos consiste en creer saberlo todo. 
Suponemos que hemos llegado al final y que hemos visto la 
verdad cuando lo único que, en realidad, ha ocurrido es que 
hemos experimentado un período de calma que nos lleva a 
decir “ ¡Esto era lo que siempre estaba buscando! ¡Finalmente 
lo he encontrado! ¡Ya lo he conseguido! Pero lo cierto es que 
la sensación de haber alcanzado el peldaño más elevado de la 
escalera no es más que una ilusión».7

La tragedia es que esta enfermedad puede acabar infec­
tando a la gente de un modo que deteriora gravemente su 
amor a la verdad. Es mucho el daño provocado por maestros 
espirituales poderosos, populares y carismáticos que, pese a 
tener una comprensión muy profunda, han perdido la humil­
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dad y, al no darse cuenta de lo mucho que ignoran, sólo ense­
ñan prácticas y verdades a medias. Y estos casos despiertan 
muy a menudo, cuando las supuestas “verdades” se revelan 
falsas, un profundo sentimiento de traición, amén de resul­
tar muy difíciles de curar. Son muchos, de hecho, los aspi­
rantes espirituales sinceros que, después de haber sufrido los 
efectos de alguien aquejado del virus “yo ya he llegado” , ja ­
más acaban de recuperarse lo suficiente como para confiar 
en otro maestro.

Un aspecto menos reconocible de esta enfermedad de 
transmisión espiritual se manifiesta en el pequeño mesías que 
todos, de algún modo, llevamos dentro. No es difícil ima­
ginar a un líder carismático como Jim Jones convenciendo 
a sus seguidores para que se bebiesen el vaso de Kool-Aid 
que acabó con sus vidas, ni a un mesías tántrico de la Nueva 
Era enseñando a sus discípulos el modo de unirse con Dios a 
través del sexo... y utilizando, muy diestramente por cierto, 
para ello, la intermediación de su propio cuerpo. Lo que no 
resulta tan sencillo es descubrir y admitir al pequeño mesías 
que hay dentro de cada uno de nosotros. Me refiero a esa pe­
queña voz que, contra toda evidencia e incluso contra la cla­
ridad de nuestra propia conciencia, insiste en que realmente 
sabemos lo que está ocurriendo, en que somos algo más sa­
bios que los demás, en que nuestro juicio es objetivo y en que 
nuestra visión es exacta y verdadera. Esto, a decir verdad, es 
algo que, en alguna que otra ocasión, muchos hemos expe­
rimentado... pero, ¿seríamos tan honestos como para admi­
tirlo?
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L a p r e v e n c i ó n  d e  l a s  e n f e r m e d a d e s
DE TRANSMISIÓN ESPIRITUAL

La principal protección contra las enfermedades de transmi­
sión espiritual es el discernimiento espiritual que, en sánscri­
to se conoce como viveka khyatir o “sabiduría sublime” . El 
término viveka se refiere a la capacidad de discernir lo real 
de lo irreal y khyatir es la visión del conocimiento o de la 
conciencia. De este modo, las personas que han desarrolla­
do el discernimiento espiritual han desarrollado también su 
conciencia, lo que les permite tomar decisiones inteligentes 
y equilibradas sobre su propio desarrollo espiritual. Esas per­
sonas tienen el fundamento de un conocimiento que les man­
tiene continuamente alertas frente al autoengaño egoico y los 
sutiles errores que pueden presentarse a lo largo del camino. 
En este sentido, viveka khyatir es una especie de preservati­
vo espiritual que proporciona una protección eficaz (aunque 
no ciertamente a toda prueba) contra el contagio de las enfer­
medades de transmisión espiritual.

Pero no deberíamos dar erróneamente por sentado que 
contamos con el discernimiento espiritual, porque eso no es 
algo inherente, sino que debe cultivarse. La mayoría de los 
caminos espirituales, especialmente en la cultura occidental, 
suelen inclinarse más por técnicas que ayudan a los practi­
cantes a tener experiencias espirituales o a liberarse del su­
frimiento que a centrar la atención en el cultivo de habilida­
des que descorran los infinitos velos del autoengaño con que 
encontramos a lo largo del camino. Son muy pocos, indepen­
dientemente de los obstáculos con los que tropezamos a lo 
largo del proceso de autodesarrollo, los caminos que propor­
cionan un adiestramiento concienzudo.

«La honestidad implacable con uno mismo» es la expre­
sión con la que Lee Lozowick se refiere al proceso de de­
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sarrollo del discernimiento espiritual. Son muchos los ca­
sos en que, pese a ver con mucha claridad los obstáculos, 
no estamos dispuestos a reconocerlos. Es como si, en lugar 
de cambiar y curarnos, prefiriésemos seguir cómodamente 
asentados en la enfermedad. Afortunadamente, muchas en­
fermedades de transmisión espiritual son fáciles de detectar y 
también, en consecuencia, de curar. Y también disponemos, 
si estamos más interesados en la verdad espiritual que en la 
ficción y tenemos el coraje de admitirlas, pruebas que pue­
den ayudamos a determinar nuestra salud al respecto.

P r u e b a s  p a r a  d e t e c t a r  l a s  e n f e r m e d a d e s

DE TRANSMISIÓN ESPIRITUAL

«La verdad no teme a las preguntas», dijo el conocido maes­
tro indio Paramahansa Yogananda, muy conocido por su li­
bro Autobiografía de un yogui. No deberíamos pues, si nues­
tra comprensión y conocimiento espiritual fuesen verdaderos, 
tener ningún problema en ponerlos a prueba.

¿Quién, incluso entre los maestros, es tan puro e inmacu­
lado como para estar más allá de los sutiles e inconscientes 
impulsos egoicos que tiñen su visión de las cosas? Estoy con­
vencida de que las enfermedades de transmisión espiritual 
son tan frecuentes entre quienes emprenden el camino espiri­
tual como las de transmisión sexual entre quienes mantienen 
relaciones sexuales. Pero, aunque muchas personas se hagan 
pruebas para determinar si padecen una enfermedad de trans­
misión sexual, son muy pocas las que se interesan en deter­
minar si padecen una enfermedad de transmisión espiritual. 
¿Cuáles son esas pruebas, qué tienen que ofrecemos y cómo 
podemos servirnos de ellas?
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Prueba número 1: La experiencia de la vida

Son muchas las pruebas que la vida nos proporciona para de­
terminar la presencia de una enfermedad de transmisión es­
piritual. Pero, por más que sospechemos que, de algún modo, 
estamos siendo sometidos a este tipo de pruebas, solemos ser 
incapaces de interpretar adecuadamente sus resultados. Esas 
pruebas, por las que han pasado muchos maestros espiritua­
les, tanto orientales como occidentales, pueden llegar en for­
ma de acceso al poder, el dinero o las oportunidades de se­
ducción sexual. Son muchos los yoguis, swamis, rinpoches 
y tulkus que, pese a profesar el celibato, no han tardado, al 
llegar a Occidente, en acostarse con atractivas discípulas. Y 
también son muchas las figuras espirituales contemporáneas 
que piden sumas exorbitantes de dinero por sus enseñanzas 
o tienen dificultades en dar cuenta de lo que han hecho con 
el dinero recibido. Y, aunque la dinámica del poder sea habi­
tualmente más sutil, también se halla igualmente generaliza­
da, aprovechándose del poder para lograr acuerdos, admira­
ción y todo tipo de favores, algo muy habitual, por otra parte, 
en el caso de políticos, actores de cine y personas normales y 
corrientes. Pero, por más que uno piense que las personas su­
puestamente “espirituales” deberían ser inmunes a este tipo 
de aflicciones, lo cierto es que las cosas no son así.

Son muchas las pruebas de este tipo a las que la vida nos 
somete, como la traición amorosa, el divorcio, la enferme­
dad grave, los accidentes y la muerte. Mi propia experiencia 
de la enfermedad crónica fue una prueba de realidad tan po­
derosa que puso claramente de relieve tanto mis fortalezas 
como mis debilidades espirituales. En circunstancias en que 
el cuerpo está muy débil o el psiquismo se encuentra muy 
afectado, carecemos de la energía necesaria para mantener 
nuestra persona -o  incluso para seguir con las prácticas in-
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temas y externas que solemos emplear para mantener a raya 
nuestra debilidad-, así que llegamos a ver lo profundamente 
que han calado nuestras prácticas, creencias y dónde segui­
mos atrapados en el miedo, la duda, la victimización y la fal­
ta de fe. Conozco unos cuantos maestros budistas que, como 
resultado de un divorcio o de problemas de pareja, han aca­
bado sumiéndose en una profunda depresión.

No existe ninguna ley espiritual que diga que un maestro 
no puede deprimirse, contraer enfermedades que desarticu­
lan completamente su identidad y su visión del mundo, atra­
vesar crisis de fe o incluso experimentar algún que otro epi­
sodio psicótico como ilustra, por ejemplo, el caso Cari Jung, 
que, para familiarizarse con el inconsciente, se provocó de­
liberadamente un brote psicótico. Todas estas circunstancias 
nos proporcionan una prueba poderosa de la realidad y la 
oportunidad de contemplarnos desde una perspectiva dife­
rente a la que estábamos acostumbrados.

Pero las pruebas a las que la vida nos somete también pue­
den ser afirmativas. Hace ya varios años, Arnaud Desjardins, 
un gran maestro francés de Vedanta Advaita, se descubrió en 
una camilla mientras le transportaban al hospital con los pul­
mones encharcados. Un discípulo que le acompañaba le es­
cuchó entonces, en las mismas puertas de la muerte, repitien­
do quedamente “oui, oui, oui” . Estaba diciendo “sí” a la vida 
- a  toda forma de vida- una de las primeras prácticas que en­
seña en su escuela. Y, aunque Desjardins es reverenciado en 
Francia como un gran maestro dijo, después de recuperar­
se, cerca ya de cumplir los ochenta que, hasta que no tuvo 
aquella experiencia, no estuvo convencido de ser un auténti­
co discípulo y de poseer una práctica lo suficientemente sóli­
da como para poder enfrentarse adecuadamente a la muerte.
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Prueba número 2: Las observaciones de un maestro

Otro nivel de verificación nos lo proporciona el maestro. La 
historia está llena de historias de profetas autoproclamados, 
pero los linajes espirituales siempre han contado con un sis­
tema integrado de controles y contrapesos -e l maestro, la co­
munidad de practicantes y las enseñanzas- que enseñan a los 
practicantes el modo adecuado de sortear y escapar, en el 
caso de caer en ellas, de las innumerables trampas con que 
necesariamente tropezarán a lo largo del camino.

El verdadero maestro señala a su discípulo la enfermedad 
espiritual y le ayuda, cuando es necesario, en la tarea, pro­
pia de los médicos del alma, de curar. La cuestión es si escu­
charemos. Yo tenía un amigo, que llevaba veinte años siendo 
discípulo de mi maestro, muy interesado en la difusión de la 
enseñanza. Se trataba de una persona muy conocida, entre los 
miembros de la comunidad, por su especial debilidad por las 
mujeres y su tendencia a seducirlas en circunstancias de lo 
más inapropiadas. Su insistencia fue tal que el maestro acabó 
permitiéndoselo, pero nadie se extrañó de que su “enseñan­
za” acabase mezclándose con las citas y el sexo. Y aunque el 
maestro le sugirió entonces que abandonase la enseñanza du­
rante un tiempo, mi amigo decidió, por el contrario, abando­
nar la comunidad y seguir enseñando por su cuenta y riesgo.

Prueba número 3: E l feedback de los compañeros

En uno de los primeros viajes que hice a Europa con mi maes­
tro, compartí habitación con una de sus discípulas más anti­
guas, una mujer de unos cincuenta años que llevaba más de 
treinta en el camino. Al finalizar la semana me dijo, mientras 
estábamos sentadas en el borde de la cama: “Hemos pasado
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una semana viviendo en estrecha proximidad. Dime aquello 
que hayas visto en mi práctica o en mi conducta a lo que, en tu 
opinión, estoy ciega y no soy capaz de ver por mí misma”.

Por unos instantes, me sentí desarmada. Era una practi­
cante avanzada que pedía opinión a una novata, una discípu­
la de treinta y seis años. Entonces le conté lo que yo había 
visto y, estimulada por la intimidad de la circunstancia, me 
atreví a preguntarle por los puntos ciegos que ella había vis­
to en mí. Y todavía recuerdo perfectamente todo lo que ese 
día me dijo.

El feedback sincero de nuestros compañeros es, indepen­
dientemente del nivel de nuestra práctica, una prueba de rea­
lidad muy valiosa... siempre y cuando estemos dispuestos a 
solicitarla y admitirla. Solemos ver a los demás con mayor 
claridad que a nosotros mismos y, si estamos dispuestos a 
abrimos, nuestros pares pueden revelarnos muy a menudo lo 
que no llegamos a ver por nosotros mismos.

Un grupo de maestros conocidos como acharyas, nom­
brados por Chógyam Trungpa Rinpoche para transmitir su 
obra después de su muerte, programó encuentros rutinarios 
para dar y recibir el feedback  de sus pares, especialmente 
con respecto a sus propios puntos ciegos. La mayoría de las 
tradiciones espirituales contemporáneas cuentan, según mi 
experiencia y mi investigación, con un sistema de observa­
ción por parte de los pares. Pero son muchos, no obstante, los 
maestros que se encuentran solos en la cúspide de su jerar­
quía y rara vez están dispuestos, aun teniendo pares, a utili­
zarlos como espejo.

Pero debemos ser muy cautelosos con respecto a este tipo 
de feedback. Son muchos los casos, en los círculos espiritua­
les, en los que parece haber una especie de confabulación in­
consciente que no tiene empacho alguno en sacrificar la ve­
racidad a expensas de la afirmación mutua. Y también son
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muchos los casos en los que la persona sencillamente tiene 
miedo o carece de la habilidad para comunicarse de mane­
ra real y amorosa con sus pares. En cualquiera de los casos, 
no obstante, deberíamos, para conservar la salud espiritual y 
eludir la enfermedad, tener muy en cuenta los comentarios de 
quienes nos ven más claramente.

A d m i t i r  n u e s t r o s  e r r o r e s

Todo el mundo puede, en el camino espiritual, equivocar­
se, independientemente de que se trate de alguien que recién 
empieza o de un maestro famoso. Todo el mundo puede, en 
este sentido, padecer una enfermedad espiritual y contagiarla 
a los demás, expandiendo así la combinación de conocimien­
to e ignorancia a quienes todavía saben menos.

En cierta ocasión, cuando recién empezaba mi práctica, 
pregunté, a un maestro muy famoso, por el modo de enfren­
tarse al gran “no” que se manifestaba internamente como re­
sistencia a la práctica espiritual. Cuando me pidió que ilus­
trase con un ejemplo mi pregunta le dije que ese mismo día, 
sin ir más lejos, me había tomado un par de tazas de café, una 
evidente fuga de la realidad y una clara infracción del com­
promiso de no emplear substancias tóxicas para modificar mi 
estado mental.

En medio de la carcajada general desencadenada por mi 
comentario -porque, en esa época, los discípulos arrasaban el 
café local en el que yo me había permitido mis dos tazas de 
café- su respuesta penetró tan profundamente en mi interior 
que me ha acompañado hasta el día de hoy. «Escucha queri­
da -m e dijo-, debes saber que recién estás empezando y to­
davía te queda un largo camino por recorrer. Son muchos los 
errores que cometerás en el camino y debes estar dispuesta
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a aceptar también que algunos de ellos serán grandes erro­
res. Ahorra, pues, toda tu energía para enfrentarte a los gran­
des errores.»

Hoy en día, quince años después, veo con absoluta clari­
dad los errores, en algunos casos muy importantes, que co­
meto tanto yo como los maestros que más respeto me mere­
cen. El maestro que me enseñó la necesidad de ahorrar mi 
energía para los grandes errores, sin ir más lejos, incurrió 
también en sus propios errores pero, hasta el momento, ha 
sido incapaz de reconocerlos y de asumir su responsabili­
dad, algo muy lamentable, porque la aceptación constituye 
la antesala del cambio. Las personas, en mi opinión, somos 
muy resilientes y comprensivas. Es por ello que, cuando nos 
aproximamos humildemente arrepentidos por los errores co­
metidos, nuestro corazón se abre y se consume el karma acu­
mulado. El arrepentimiento simple y sincero puede curar las 
heridas y el resentimiento profundos dejados en nuestro cuer­
po y en nuestro espíritu por la culpa, la ira e incluso la trai­
ción.

Tengo una amiga que había sido discípula próxima de 
Yogi Amrit Desai. De hecho, fue una de quienes le deman­
daron por su escandalosa conducta sexual (a la que, por cier­
to, se había visto expuesta) y acabó ganando el juicio. Luego 
siguieron manteniendo contacto y hasta llegaron a hacer te­
rapia juntos, lo que les permitió explorar la dinámica incons­
ciente que habían representado y expresar el remordimiento 
y el perdón. Muchos años después, ella volvió a convertirse 
en su discípula y hoy en día mantienen una relación madura, 
próspera y adulta. Éste es un caso que ilustra perfectamente, 
en mi opinión, la posibilidad del perdón y del cambio.

Todos cometemos errores y uno de los principales con­
siste en suponer que estamos libres del error. Si entendemos 
esto, podremos aceptarlos cuando incurramos en ellos, per­
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donamos, corregir lo que sea necesario y seguir adelante con 
nuestro proceso de profundización del camino espiritual.

Un aspecto esencial del aprendizaje del discernimiento en 
el camino espiritual consiste en descubrir la enfermedad om­
nipresente del ego y del autoengaño que a todos nos afecta. 
Entonces es cuando necesitamos el sentido del humor y el 
apoyo de los verdaderos amigos. Hay veces, cuando nos en­
frentamos a los obstáculos que impiden nuestro desarrollo 
espiritual, en que resulta fácil caer en una sensación de des­
esperación y autodegradación que nos lleva a perder nuestra 
confianza en el camino. Pero, si queremos contribuir positi­
vamente al mundo, deberemos mantener la fe, tanto en noso­
tros como en los demás.

Las malas noticias suelen ser, para quienes han estableci­
do un compromiso vital con el camino espiritual, buenas no­
ticias. Ver, a fin de cuentas, lo que habitualmente nos pasa 
inadvertido, es un hito que jalona el despertar de nuestra con­
ciencia y la profundización de nuestro discernimiento. Si hoy 
podemos ver algo de lo que anteriormente éramos incons­
cientes, no es porque antes hiciésemos algo equivocado, sino 
porque así es la condición humana. De ese modo, se movi­
liza nuestro interés en el interminable camino que día a día 
aumenta nuestra conciencia. La capacidad de curarnos a no­
sotros mismos, a las personas a las que amamos y a nues­
tro mundo está en relación directa con nuestro grado de con­
ciencia.



3. LA POSTURA DE LA MENTE

El 99% de todo trabajo sobre uno mismo es actitudinal.
EJ. G o l d

Eran las diez de una noche de diciembre de 1999 y estaba de 
pie junto a la puerta de entrada del dormitorio de la YMCA 
de Chennai (India) bajo un chaparrón y envuelta en un sari 
blanco empapado junto a tres amigas. Formábamos parte de 
un cortejo de unas cuarenta discípulas en un peregrinaje de 
cinco semanas acompañando a nuestro maestro por el sur 
de la India, viajando al estilo indio... lo que significaba que 
cualquier noción occidental de comodidad hacía ya tiempo 
que había naufragado entre los escollos de la realidad.

Como no era la primera vez que visitaba la India y había 
vivido allí, era muy consciente del criterio laxo con el que, 
en ese país, se califica a los hoteles y alojamientos, y todas 
mis alarmas sensoriales insistían en que el albergue en el que 
íbamos a pasar la noche distaba mucho de ser aceptable. Y 
como, en ese momento de nuestro peregrinaje, estábamos ex­
tenuadas y nuestra moral se hallaba por los suelos dije, an­
tes de meter la llave en la cerradura, a una de mis compañe­
ras, una antigua monja y la más piadosa de todas nosotras: 
«¡Regina, haz el favor de decirnos algo sabio antes de en­
trar!».

Regina irguió entonces cuanto pudo sus casi dos metros
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de altura, inspiró profundamente y, citando a Swami Papa 
Ramdas, un sabio del siglo xx del sur de la India, dijo: «El 
universo entero es una obra de arte de Dios. No demos más 
importancia a esto que a aquello. Todo el universo es una ma­
nifestación de Dios, una hermosa manifestación de Dios».

Reconfortadas por sus palabras, no nos desalentamos por 
el paisaje que, al abrir la puerta, se desplegó ante nosotras: 
el suelo estaba lleno de un líquido irreconocible y, sobre un 
par de camas metálicas oxidadas, se extendían cuatro “col­
chones” (si es que podía llamárselos así) que se nos antoja­
ron, al tumbarnos sobre ellos, llenos de piedras. El suelo del 
cuarto de baño estaba sucio de excrementos, probablemen­
te humanos, la ratas y las cucarachas campaban a sus anchas 
y un ventilador colgaba precariamente de una cuerda del te­
cho de un modo que no eran sólo las aspas del ventilador las 
que giraban, sino todo el aparato, que parecía sobrevolar la 
habitación como un helicóptero en mitad de una tormenta. 
Pero, como acababan de invitarnos a contemplar el universo 
como una hermosa manifestación de Dios, a ello nos apresta­
mos. Entonces sacamos los pocos productos de limpieza con 
que contábamos y, cantando a voz en grito, nos pusimos ma­
nos a la obra. Utilizando champú a modo de jabón, fregamos 
el inodoro y los suelos, echamos luego a la calle las distin­
tas criaturas que poblaban la habitación, quemamos incienso, 
colgamos pañuelos de seda y nos fuimos a dormir. Y aunque 
nada impidió la incomodidad -porque no había actitud posi­
tiva que pudiese sacar las piedras del colchón- el amor lle­
naba nuestros corazones y experimentamos una confortable 
comunión femenina. Esa noche sigue siendo, para mí, el más 
memorable de los acontecimientos de ese viaje y ha dejado 
en mi recuerdo una huella mucho más indeleble que la visi­
ta a los antiguos templos, las ceremonias sagradas y las sun­
tuosas comidas a las que nos invitaron. Así fue como nuestro
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cambio de actitud acabó transformando una pesadilla en un 
lugar habitable y lleno de apoyo y comunión.

El desarrollo de una postura mental sana como la descrita 
en el presente capítulo es tanto un requisito del discernimien­
to en el camino espiritual como un logro de nuestros esfuer­
zos. Jamás insistiremos lo suficiente en la importancia que el 
cultivo de la actitud tiene para el éxito del camino espiritual. 
Mal podremos navegar por las aguas del inconsciente si no 
contamos con el equipamiento adecuado -en  este caso, con 
las actitudes adecuadas- que se desarrollan y fortalecen gra­
cias al discernimiento y el cultivo diligente. En este capítulo 
veremos una docena de actitudes que pueden fortalecer nues­
tro discernimiento y ayudarnos a atravesar, de manera menos 
confusa, el camino espiritual. Cuando la postura de nuestra 
mente se desajusta y desequilibra, también se debilita nues­
tra “inmunidad espiritual” , hasta el punto de que corremos el 
peligro de caer en muchas formas de confusión egoica, in­
cluidas las enfermedades de transmisión espiritual que he­
mos mencionado en el Capitulo 2.

El Webster's New World Medical Dictionary define la 
postura como “actitud del cuerpo” y la “totalidad del vehí­
culo corporal” . La mente, como el cuerpo, también tiene una 
postura, que se expresa a través de nuestra actitud y nuestra 
predisposición global. Pero, por más evidente que resulte la 
necesidad de cuidar el cuerpo -alimentándolo y ejercitándolo 
adecuadamente y cuidándolo también cuando está enfermo-, 
es poca la atención que solemos prestar al cultivo de una pos­
tura mental sana.

La actitud es una de las expresiones más importantes de 
la postura mental. Nuestra actitud incluye creencias y pun­
tos de vista que, como resultado del condicionamiento y ori­
ginándose mucho más allá de las dimensiones conscientes de 
nuestra conciencia, han ido acumulándose en torno a núes-
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tra visión del mundo. Si queremos entender el modo en que 
el condicionamiento ha determinado nuestra postura mental, 
deberemos tener en cuenta nuestra postura corporal. Cuando 
estudiamos detenidamente el vehículo físico de una perso­
na, vemos el modo en que su postura corporal expresa los re­
tos físicos y emocionales que ha experimentado a lo largo de 
su vida. También la mente humana, del mismo modo, pare­
ce asumir una postura concreta que es la resultante de nues­
tra educación y de nuestra experiencia vital.

El cuerpo físico refleja, a un nivel más burdo y manifies­
to, nuestra actitud mental. «La buena salud empieza en nues­
tra conciencia», escribe T. Krishnamacharya. Es por ello que 
el cultivo de una postura mental sana resulta esencial para 
el equilibrio global de la mente y del cuerpo necesario tanto 
para la práctica espiritual o sadhana como para tener una ca­
lidad adecuada de vida y una sensación general de bienestar.

T o d o  t i e n e  q u e  v e r  c o n  l a  a c t i t u d

«Todo puede serle arrebatado al ser hum ano... excepto la 
última de las libertades, elegir su propio camino, la actitud 
con la que se enfrentará a una determinada circunstancia», 
escribió Viktor Frankl, conocido autor y superviviente del 
Holocausto, en El hombre en busca de sentido. Pero, si la 
persona que se vio torturada en el campo de concentración 
de Auschwitz y que estuvo en la antesala de la muerte ad­
mite la posibilidad de elegir su actitud, no es difícil concluir 
que todo el mundo, independientemente de sus circunstan­
cias, dispone de esa misma libertad.

Resulta sencillo suponer que la actitud es un don de Dios 
y que, si tenemos una buena actitud, será porque hemos na­
cido con ella. Y es cierto que hay personas que han venido a
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esta tierra con una actitud básicamente positiva. Quizás esos 
curiosos individuos se vieron educados “precisamente asf ’ 
o nacieron con una predisposición atípica que les hizo natu­
ralmente alegres, optimistas y amables, pero lo cierto es que 
esas personas, en cualquiera de los casos, son una franca mi­
noría. Todos los demás tenemos que cultivar nuestra actitud 
y esforzarnos diligentemente, porque la actitud no es algo 
dado, sino algo que hay que ganarse. El trabajo interno em­
pieza, en cierto modo, en el mismo instante en que decidimos 
asumir la responsabilidad de nuestra actitud, es decir, de su 
mantenimiento, desarrollo y crecimiento continuo.

La actitud, según la filosofía yóguica, debe ser cultivada 
asiduamente. La actitud sana es una posesión valiosa y di­
fícilmente lograda fruto del esfuerzo perseverante. Nuestra 
mente se expande y contrae de continuo a lo largo de todo el 
día, la mayor parte de las veces a un nivel que se halla por 
debajo de nuestro radar consciente. Y, como pone de relieve 
la práctica exhaustiva de la meditación, cuando nuestra men­
te se contrae produce automáticamente pensamientos y senti­
mientos que son una expresión de esa contracción. No es de 
extrañar que, si no prestamos la atención necesaria, acabe­
mos convirtiéndonos en víctimas de nuestros pensamientos, 
que se han visto fundamentalmente establecidos por nuestro 
condicionamiento.

El doctor y escritor ayurvédico Robert Svoboda ha su­
gerido que cerca del 90% de los pensamientos que tenemos 
hoy son los mismos que tuvimos ayer. Creemos estar pensan­
do cuando, de hecho, son nuestros pensamientos los que nos 
piensan. La palabra “postura” se deriva de la latina ponere, 
que significa “poner o colocar” . Y es, de hecho, la atención 
deliberada a nuestra actitud la que nos permite cultivar una 
postura mental sana.

Patañjali nos ofrece la siguiente receta de las llamadas
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“vitaminas de la mente” , es decir, de las actitudes necesa­
rias para el éxito en el camino del yoga, «sraddha vlrya smrti 
samádhiprajña pürvakah itaresam», lo que quiere decir que 
«para romper la complacencia espiritual, la práctica debe ser 
llevada a cabo con confianza, vigor, memoria aguda y po­
der de absorción».' Debemos cultivar la fe sobre la base de 
lo que hemos experimentado e intuido y de lo que nos cuen­
tan textos y autoridades espirituales fiables. Debemos asumir 
una actitud simultáneamente confiada y guerrera, apelando 
al poder de la perseverancia para insistir en nuestro esfuerzo 
hasta superar los obstáculos que se presenten. Estamos lla­
mados a recordar de continuo lo que hacemos y por qué lo 
hacemos y a sumergimos una y otra vez, independientemen­
te de las distracciones que se empeñan en alejarnos de nues­
tro objetivo más profundo, en nuestra tarea. Así es, según 
Patañjali, como se pone de manifiesto el conocimiento pro­
fundo que yace en nuestro interior.

El cultivo de la actitud requiere tiempo, paciencia, aten­
ción interna y una gran disciplina. Pero la mayoría somos 
lamentablemente demasiado perezosos o desinteresados 
como para llevar a cabo el intenso trabajo que ello requiere. 
Preferimos, como escribió Henry David Thoreau, «vivir vi­
das de quieta desesperación», es decir, vivir vicariamente a 
través de las imágenes de quienes vemos en televisión o en 
Internet. Una actitud sana requiere la disposición a asumir la 
responsabilidad de la vacuidad, la tristeza y el miedo interio­
res, lo que pone de relieve que no somos nosotros quienes 
elegimos nuestro bienestar.

El primer paso para el cultivo de una actitud sana consis­
te en cobrar conciencia de los aspectos enfermizos de nuestra 
actitud presente. Y, para ello, debemos preguntamos de ma­
nera clara, directa y sincera: «¿Qué es lo que valoro? ¿Soy 
acaso una expresión de esos valores? ¿Y, en caso contrario,
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por qué no?». Una vez que le prestamos la atención necesa­
ria, nuestra actitud empieza a cambiar, primero rápidamente 
y luego con más lentitud.

No es tarea fácil ni rápida cambiar de actitud de un modo 
lo suficientemente profundo como para que ese cambio per­
dure toda la vida. ¿Pero hay acaso otra cosa que merezca la 
pena? Y es que, aunque la mayoría seamos inconscientes de 
la posibilidad de cambiar conscientemente nuestros valores y 
actitudes, lo cierto es que, si no los elegimos nosotros, serán 
ellos los que nos elijan. Debemos tener muy clara la actitud 
que queremos encarnar y hacer luego, de manera conscien­
te, deliberada y sistemática, lo que sea necesario para movi­
lizarla y desarrollarla.

D o c e  a c t i t u d e s  q u e  a l i e n t a n  e l  d i s c e r n i m i e n t o

EN EL CAMINO ESPIRITUAL

1. Intención sincera

En el núcleo de todo logro yace la intención, la semilla de la 
creatividad que se cultiva a través del esfuerzo. En ausencia 
de una intención clara, intensa y sincera, nada puede suce­
der. Aunque la transformación de nuestra mente -renuncian- 
do al control del yo limitado y permitiendo, de ese modo, el 
descubrimiento de algo m ayor- sea una de las cosas más di­
fíciles y aterradoras a las que el ser humano puede enfrentar­
se, también es el requisito último de cualquier camino espi­
ritual verdadero.

No debemos confundir esto con la noción popular de in­
tención como “pensar en el modo de conseguir un nuevo co­
che” , porque la verdadera intención consiste en una espe­
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cié de visión clara. Las vidas de personas extraordinarias 
nos proporcionan ejemplos claros del poder de la intención. 
Las Misioneras de la Caridad, por ejemplo, se originaron 
en la vocación de una joven monja católica albanesa llama­
da Agnes Gonxha Bojaxhiu, a la que hoy en día conocemos 
como Madre Teresa. Cuando la joven fue invitada por sus su­
periores a fundar las Misioneras de la Caridad, escribió que, 
pese a saber que no era nadie especial, tenía una visión y, 
más allá de ella, la creencia sincera de que podía llevarla a 
la práctica.

Todos los seres humanos somos simultáneamente insig­
nificantes y poseedores de capacidades inconmensurables.
Y la intención sincera puede resultar, en este sentido, suma­
mente movilizadora. La intención es la que nos lleva a de­
cir a la vida “sé que estoy confundido y que soy arrogante, 
pero también soy sincero y bondadoso y quiero la sabiduría 
que puedes ofrecerme” . Pero es evidente que no basta, diga 
lo que diga la filosofía y las visiones de la Nueva Era, con 
la intención para “lograr” o “alcanzar” todo lo que pretende­
mos o deseemos. La vida no es lineal ni predecible y cual­
quier visión discriminativa que cultive la intención sincera 
debe incluir el reconocimiento de estar viviendo en un uni­
verso complejo que no obedece a nuestros deseos. La inten­
ción sincera es nuestra ofrenda al camino espiritual y debe 
incluir la disposición a servirnos de cualquier cosa que la 
vida nos depare para alentar nuestro desarrollo.

2. Compasión

Cuando empezaba mi práctica espiritual, un discípulo que 
llevaba varios años con mi maestro le preguntó: «¿Será exi­
tosa mi vida espiritual si aprendo a ser amable, generoso y
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compasivo?». Yo sentí lástima por ese hombre porque, ha­
llándose tan lejos de la iluminación, sólo quería aprender a 
ser amable, generoso y compasivo. Necesité muchos años 
para darme cuenta de las dificultades que entraña ser una 
persona bondadosa. Ser generosos con nuestro tiempo, con 
nuestra energía, con nuestros recursos y con nuestro amor no 
es la norma, sino la excepción, y la verdadera compasión es 
un estado de ser muy elevado que sólo se alcanza en conta­
das ocasiones.

Muchas personas se creen compasivas, sin darse cuenta 
de lo difícil y preciosa que es la auténtica compasión, es de­
cir, la actitud que nos lleva a colocar sistemáticamente a los 
demás por delante de nosotros. Recuerdo que, durante el cur­
so de formación de profesores de yoga había, en mi clase, 
una mujer muy hermosa que, aunque sumamente capacita­
da para realizar las posturas físicas, se hallaba psicológica­
mente herida hasta el punto de la psicosis. Estaba llena de 
rabia reprimida, de una energía vampírica y tan absorta en 
sí misma que literalmente era incapaz de escuchar a los de­
más. Siempre estaba hablando y había aprendido a ocultar 
su psicosis tras el velo de los conceptos y la filosofía yógui­
ca. Era como si su psicosis llevase un estandarte con el lema 
“Unidad, paz e iluminación” . Todavía recuerdo el día en que 
llegó a clase frustrada y preguntándose por qué la gente no 
podía ser tan compasiva como ella. «¿Por qué -se  pregunta­
ba en voz alta- la gente no podía, como ella, amar a los de­
más en cualquier circunstancia?»

Y, aunque se trate de un caso obviamente muy extremo, 
refleja, no obstante, la tendencia humana al egocentrismo 
que, en ocasiones, incluye también a nuestros hijos, nues­
tra familia y nuestros amigos. La verdadera compasión sólo 
se alcanza a través de la práctica, la experiencia, la devoción, 
el amor y el sufrimiento. No puede ser imitada ni representa­
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da. El Mahatma Gandhi se mostró compasivo rezando, hasta 
el momento en que murió, por su asesino. Las personas que 
perdonan a quienes les han dañado o traicionado ilustran per­
fectamente la verdadera compasión. Todos experimentamos 
poderosos momentos de compasión cuando nuestro corazón 
se abre y sentimos un amor verdadero por todo el mundo o 
cuidamos desinteresadamente a un extraño que lo necesita. 
Expresar esta compasión de manera infatigable y sistemática, 
independientemente de las circunstancias es, aunque excep­
cional, algo por lo que realmente merece la pena esforzarse.

3. Vulnerabilidad y  apertura

La vulnerabilidad es una cosa positiva. Son muchas las per­
sonas, especialmente varones, que se encogen de hombros 
cuando escuchan esta palabra, porque tiene connotaciones de 
debilidad, desamparo e indefensión. Pero lo cierto es que la 
vulnerabilidad es, de hecho, el signo de una gran fortaleza in­
terior. No en vano el Tao Te Ching dice que «lo blando ven­
ce a lo duro». Podemos dejar que la vida, con toda su belleza 
y todo su dolor, nos conmueva y también podemos, en lugar 
de protegernos, abrirnos, tornarnos transparentes y dejar que 
los demás entren en nosotros. La vulnerabilidad nos transmi­
te una sensación de apertura y autenticidad que posibilita una 
auténtica intimidad con los demás y con la vida.

Estar abierto es ser vulnerable a la vida, mirando de con­
tinuo al interior de uno mismo y del mundo, sin que ello nos 
impida sentir. El amor es, según John Welwood, una com­
binación de apertura y afecto. La apertura es el gesto de un 
corazón vulnerable. Cuando nos abrimos, permanecemos 
presentes y disponibles. Nada, desde la perspectiva de la 
transformación, puede ocurrir a menos que decidamos abrir­
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nos. Tomada esa decisión, no obstante, podemos emprender 
un viaje de evolución consciente que no tiene fin.

4. Paciencia

«Dame, Señor, paciencia... ¡pero dámela ya!», rezaba la pla­
ca enmarcada que, durante varios años, tuve colgada en mi 
cocina. De naturaleza inquieta, me vi obligada a aprender 
lentamente que la impaciencia no acelera el proceso de la 
transformación... ni, de hecho, ninguna otra cosa.

La analista Marión Woodman ha escrito, en algún lugar, 
que «la flor no se abrirá por más que grite “ ¡Florece!”». Es 
mucho el tiempo que el camino espiritual y cualquier viaje, 
en suma, de autoconocimiento, requiere. La mayoría de los 
grandes maestros a los que he conocido afirman que los cam­
bios que anhelábamos al emprender el camino quizá no ha­
gan acto de presencia hasta pasados veinte o treinta años y 
que los frutos de la práctica espiritual pueden ser tan distintos 
a lo que esperábamos que ni siquiera, cuando aparezcan, los 
advirtamos. No deberíamos sorprendemos si, después de dé­
cadas de práctica, asistimos a muy pocos cambios. Es cierto, 
obviamente, que algunas cosas cambian, pero la transforma­
ción es muy lenta y no es infrecuente, cuando el sufrimien­
to perdura y la tan ansiada iluminación tarda en presentarse, 
que acabemos impacientándonos y hasta decepcionándonos. 
No existen, para quienes aspiran a la verdadera sabiduría es­
piritual, atajos, y quienes así lo crean se verán obligados fi­
nalmente a admitir que la integración espiritual es un proceso 
que requiere mucho tiempo y discurre a su propio ritmo.
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5. Ecuanimidad

La ecuanimidad consiste en la capacidad de permanecer emo­
cionalmente estables, independientemente de las circunstan­
cias. Existe una historia extraordinaria sobre el maestro zen 
del siglo xviii, Ryokan, quien, después de que un ladrón le ro­
base sus escasas pertenencias, se sentó y escribió: «El ladrón 
olvidó llevarse la luna de la ventana».

La mayoría de las personas nos vemos sacudidas por 
las circunstancias y carecemos de centro que nos sostenga. 
Vivimos sumidos en una montaña rusa que, dependiendo de 
nuestra disposición emocional, se manifiesta externamente 
en nuestra vida en forma de tragedia, odio hacia uno mismo, 
depresión o enfermedad.

«Conviértete en eso en lo que nada puede arraigar», dice 
Lee Lozowick. Debemos aprender lentamente a no tomar­
nos la vida de un modo demasiado personal, sin considerarla 
un premio cuando las cosas van como nos gusta, ni un casti­
go cuando van como nos desagrada. Todos, cada uno a nues­
tro modo, somos egocéntricos y tendemos, en consecuencia, 
a pensar que las cosas giran alrededor nuestro. Pero lo cier­
to es que las cosas sencillamente ocurren y el mundo funcio­
na de un modo que escapa a nuestra comprensión. No es fá­
cil cultivar la ecuanimidad y, para ello, es necesario aprender 
a controlar gradualmente nuestra mente.

6. Sensibilidad

Cuando le pedí al maestro tibetano Reggie Ray una defini­
ción de la iluminación, respondió sencillamente con una sola 
palabra: “sensibilidad” . Y, aunque necesité tiempo para ad­
mitir que el tan ansiado estado de iluminación pueda ser de­
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finido como la capacidad de responder adecuadamente a las 
circunstancias, tanto internas como externas, creo finalmente 
que estaba en lo cierto.

El camino espiritual es una vía de un solo sentido llena 
de baches, retos y sorpresas tanto agradables como desagra­
dables, especialmente cuando nos vemos obligados a atrave­
sar las aguas revueltas, turbias y tenebrosas del psiquismo. 
Nuestro viaje es único e impredecible y, si no cultivamos la 
flexibilidad y la disposición a responder a las circunstancias 
cambiantes, acabaremos estancados.

Pero sensibilidad implica discernimiento. Y es que, por 
más útil que, en ocasiones, pueda ser, la rutina acaba calcifi­
cándose y rigidizándose. Y aun la disciplina y la práctica es­
piritual pueden convertirse, en tal caso, en una excusa para 
permanecer contraídos y seguros en el supuesto proporcio­
nado por los hábitos. Debemos controlar nuestra mente, pero 
no para justificar nuestra rigidez, sino para aseguramos de 
que la práctica nos enseña a ser más flexibles. No es sano, 
por ejemplo, identificarnos tanto con la práctica meditativa 
que no podamos vivir si, un buen día, nos olvidamos de me­
ditar ni insistir tanto en la comida orgánica que no podamos, 
cuando visitamos a nuestros padres, disfrutar de la comida 
que nos sirvan.

«La respuesta depende completamente de las circunstan­
cias» dice, en este sentido, Lee Lozowick. No existe respues­
ta que sirva, ni siquiera en el ámbito espiritual, para todas las 
circunstancias. La respuesta sensible a un determinado estí­
mulo depende completamente de las circunstancias, tanto vi­
sibles como invisibles y tanto conscientes como inconscien­
tes. Cada circunstancia y cada momento son únicos.
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7. Pasión

Las traducciones de los textos espirituales procedentes de 
multitud de tradiciones diferentes insisten en la necesidad 
de dominar nuestras pasiones. Hay quienes imaginan que las 
personas espiritualmente avanzadas son muy tranquilas, ha­
blan muy lentamente y no disfrutan del vino, el sexo, la músi­
ca y la belleza. Pero lo cierto es que mi experiencia dista mu­
cho de confirmar esa conclusión.

La pasión es una cuestión compleja y, a menudo, muy 
malentendida, a que volveremos reiteradamente a lo largo de 
este libro. Esta visión errónea se debe básicamente al condi­
cionamiento del lavado de cerebro judeocristiano y de textos 
orientales escritos por monjes y monjas. Ambas tradiciones 
tienden a equiparar el concepto de pasión con los de pecado y 
sexo, sugiriendo que la pasión es oscura y sucia y está ligada 
a la tentación y la naturaleza pecadora de la humanidad. Pero 
lo cierto es que, para enfrentamos adecuadamente a los retos 
de una vida comprometida con el camino se requiere, muy al 
contrario, una gran pasión. La vida espiritual no debe hacer­
nos menos, sino más apasionados.

Los grandes monjes y monjas, personas como Thomas 
Merton, Swami Vivekananda, Teresa de Avila y Thich Nhat 
Hahn, por ejemplo, se han visto impulsados por grandes pa­
siones que, en algunos casos, son de naturaleza manifiesta­
mente erótica. Los grandes maestros y practicantes espiritua­
les que he conocido poseían una extraordinaria capacidad de 
comprometerse profundamente con la vida, moverse por los 
recovecos de la vida y extraerle todo su jugo. Además de di­
rigir tres ashrams y de vivir una vida austera durante me­
ses o hasta años, Lee Lozowick también es un marchante de 
arte, un gourmet, un supervisor de proyectos artísticos y tea­
trales y un cantante que -tatuado y con largas trenzas rasta-
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actúa ante miles de personas en las giras anuales de su ban­
da por Europa.

El término sánscrito tapas (que no debemos confundir 
con los deliciosos aperitivos españoles) se refiere a la “ener­
gía esencial” o el “fuego de la transformación” . Tapas es, 
en este sentido, el fuego interno que debemos acumular has­
ta que empiece a consumimos y acabe quemando todos los 
obstáculos que nos separan de lo que realmente somos. Es el 
acto de aprender a respirar y soportar el ardiente fuego de la 
transformación. La vida espiritual no siempre es placentera. 
En muchas ocasiones, de hecho, no lo es, pero nuestra pasión 
y convicción interna profunda -como la alegría que encon­
tramos en la vida- nos sostiene y nos permite enfrentamos a 
todos sus retos.

8. Relajación

Pocos años después de haber emprendido el camino, mi maes­
tro espiritual, me llamó a su despacho y me preguntó si que­
ría algún feedback. Cuando le respondí afirmativamente, me 
dijo: «Si quieres avanzar rápida y eficazmente, como dices, 
por el camino espiritual, debes aprender a relajarte, relajarte 
y relajarte. ¿Entiendes? ¡Relájate! ¡Relájate! ¡Tranquilízate y 
relájate! ¡Necesitas relajarte!».

La probabilidad de experimentar una lesión grave en ac­
cidente de automóvil disminuye en proporción inversa a la 
tensión muscular. A eso de los quince años tuve un acciden­
te de automóvil que casi acaba con mi vida. Lo que me sal­
vó fue el hecho de estar dormida en el asiento trasero, lo que 
relajó lo suficientemente mis músculos como para soportar 
los golpes que mi cuerpo dio contra las puertas, el techo y el 
piso del coche. La capacidad de relajamos en situaciones es­
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fresantes, una habilidad que suele ser más aprendida que in­
nata, es una actitud vital que debe ser cultivada a lo largo de 
todo el camino.

La vida espiritual consiste en el delicado equilibrio entre 
el esfuerzo y la entrega. «Prayata saithilya ananta samüpat- 
tibhyam»,es decir, «¡Relaja la tensión generada por todos tus 
esfuerzos!». En los seminarios intensivos de yoga, Bhavani, 
mi profesor de yoga, solía citar a Patañjali en los momentos 
en que, por ejemplo, nos mordíamos la lengua y teníamos los 
ojos girados hacia atrás. Digan lo que digan los maestros de 
la modalidad de espiritualidad tipo comida rápida de nues­
tro tiempo, la práctica espiritual requiere de un tremendo es­
fuerzo que necesariamente va acompañado de cierta tensión. 
Pero, si queremos abrimos a la gracia, profundidad y sutileza 
energética que son los frutos de la práctica, debemos apren­
der a relajar esa tensión.

9. Contento

-Buen día, señor -dice, en una conocida historia zen, un dis­
cípulo a su maestro.

-¿A caso hay algún día que no sea bueno? -responde el 
maestro.

Pero lo cierto es que los días que nos ha tocado vivir son, 
para la mayoría de nosotros, malos días.

El contento, conocido en sánscrito como santosha, debe 
ser cultivado con diligencia. Lo que nosotros entendemos 
como felicidad depende fundamentalmente de las circuns­
tancias. Si las cosas van como nos gustan, es decir, si las 
personas se portan bien con nosotros y acabamos de com­
prarnos unos téjanos nuevos, somos felices. Si, por el con­
trario, las cosas no van como nos gusta, si nuestro hijo no
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nos hace caso, si nuestra pareja no ha querido mantener re­
laciones sexuales y si acaban de contamos que tenemos cán­
cer, somos infelices. Ésta es una respuesta muy comprensi­
ble. Buscamos el placer y evitamos el dolor y, en la medida 
en que nos acercamos a ese objetivo, suponemos que somos 
felices. Pero este tipo de felicidad -el único, por cierto, que 
mucha gente conoce- resulta muy evanescente, porque sólo 
perdura mientras lo hace el estímulo o circunstancia placen­
tera que lo desencadena.

El contento, por el contrario, no depende de las emocio­
nes ni de las circunstancias. El contento es un estado interior 
de ser que florece en presencia de la apertura, la flexibilidad 
y la predisposición a aceptar todo lo que la vida nos depa­
re y es uno de los frutos de aprender a discernir los conteni­
dos de nuestra mente. Así es como dejamos de empeñamos 
en que la vida nos dé lo que queramos y aprendemos a acep­
tar todo lo que nos brinda. El contento es una forma de agra­
decimiento, una forma de gratitud que no depende de lo que 
la vida nos proporcione. El maestro espiritual francés Arnaud 
Desjardins nos habla de una época de su vida en que estaba 
aprendiendo a dominar sus emociones en la que, cuando apa­
recía una emoción difícil, decía: «¡Adelante!». Se había com­
prometido a desarrollar el contento y su prima hermana, la 
ecuanimidad, frente a todos los posibles obstáculos.

10. Sentido del humor

«Si tuvieras que hacer caso a la opinión de algunos de­
votos, Dios nunca ríe», escribió el filósofo indio Ghose 
Aurobindo.

La autora Angeles Arrien cuenta una maravillosa histo­
ria de la época en que, siendo muy joven -y  muy seria-, su
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maestro espiritual le transmitió un mantra. Apenas llegó a 
casa, se aprestó a recitar las sílabas sagradas que le habían 
dado. Sansah humah, sansah humah, sansah humah, sansah 
humah, repitió una y otra vez... hasta que cayó súbitamen­
te en cuenta de que estaba diciendo sense o f  humor [“senti­
do del humor”]. Su maestro estaba, de ese modo, diciéndo- 
le que no se tomase tan mortíferamente en serio su proceso 
espiritual.

El documental Sunseed nos presenta al renombrado maes­
tro japonés Suzuki Roshi, la persona quizá más importante 
en la transmisión del budismo Zen a Occidente, hablando de 
los sacrificios que requiere el camino espiritual, mientras ju­
gaba con un yo-yo y se reía como si fuese la cosa más diver­
tida del mundo.

El santo de la India del Sur Yogi Ramsuratkumar tenía 
un agudísimo sentido del humor. En cierta ocasión, me pidió 
que cantase en sánscrito frente a más de un centenar de sus 
discípulos y, en el mismo momento en que empecé, comen­
zó a mover salvajemente los brazos, como si fuese un pájaro 
moviendo las alas y haciendo gestos y sonidos tan locos que 
empecé a reír hasta que se me saltaron las lágrimas y no pude 
seguir cantando. Y, cuanto más reía yo, más tonterías hacia 
él y más nerviosos se ponían sus discípulos indios por la que 
consideraban mi sacrilega conducta. Pero lo importante, para 
él, no sólo era que recitásemos las sílabas sagradas, sino que 
estuviésemos alegres y nos riésemos incondicionalmente.

El sentido del humor es imprescindible para enfrentarnos 
adecuadamente a los retos del camino y también es una po­
derosa herramienta de transformación. Cuando reímos, nues­
tras defensas se relajan y permanecemos receptivos y per­
meables al influjo de la gracia, la transmisión y la energía. El 
amor, la alegría y la capacidad de reímos de nosotros resultan 
esenciales en el camino espiritual. Debemos aprender a reír­
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nos de nosotros, del camino y del ego. El plan divino es her­
moso, difícil y absurdo y, cuando aprendemos a reímos de él 
y de nosotros, más sencillo resulta enfrentamos al fuego de 
la transformación.

11. La sorpresa y  la apertura a la magia

En Alicia en el país de las maravillas, la reina dice a Alicia: 
«¡A veces he pensado en seis cosas imposibles antes de de­
sayunar!». En el camino espiritual, es necesario que nos es­
forcemos en el cultivo de una sensación de sorpresa y aper­
tura a la magia.

La magia se halla continuamente presente en el mundo, 
pero la mayoría nos hemos desconectado de ella. Todos la 
conocíamos cuando éramos niños y a menudo volvemos a 
conectar con ella cuando estamos enamorados, en medio de 
la naturaleza, en presencia de grandes seres o durante rituales 
sagrados. Pero aprender a experimentar la sorpresa y abrir­
se a la magia ordinaria de la vida cotidiana es una actitud que 
debe cultivarse. Para ello, es necesario prestar atención a los 
detalles, apreciar las cosas pequeñas y valorar el parpadeo 
que es nuestra vida. Y, aunque no sea fácil abrirse a la magia 
y la sorpresa, la apertura precede a la percepción. Un amigo 
mío que es estudiante de chamanismo suele decir que si bien, 
«desde la perspectiva ordinaria, ver es cree, desde la perspec­
tiva chamánica, creer es ver».

12. Humildad

«El conocimiento se ha convertido en un bien de consumo, 
la gasolina que quemamos para desplazamos por la superau-
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topista de la información», escribe Robert Svoboda en The 
Greatness ofSaturn. Pero, por más cosas que sepamos, son 
muy pocos los que se conocen a sí mismos. Y el hecho es que 
no sólo no nos conocemos, sino que creemos que nos cono­
cemos, con lo cual ni siquiera advertimos nuestra ignorancia. 
A diferencia de la habitual apariencia de humildad tan carac­
terística del escenario espiritual, el auténtico reconocimien­
to de que “sé que no sé” , nos permite permanecer abiertos al 
aprendizaje que el proceso vital nos brinda de continuo.

Debemos admitir que ignoramos lo que está ocurriendo. 
Si queremos descubrir quienes somos, tenemos que empe­
zar admitiendo que nadie nos ha engañado y que tampoco 
estamos engañándonos deliberadamente. Esta sencilla acep­
tación y reconocimiento es el precio que necesariamente de­
bemos pagar para emprender el gran viaje que nos lleva a 
entender los mecanismos del ego, descubrir el funcionamien­
to del psiquismo y el modo de trabajar con las emociones 
para percibir gradualmente las leyes kármicas y cósmicas y 
aprender a movemos inteligentemente dentro de ese domi­
nio. Hasta lo que nos parece cognoscible es un resultado de 
nuestro condicionamiento mental y está limitado por nuestro 
conocimiento habitual. El terreno de la realidad cognoscible 
va mucho más allá del conocimiento ordinario.

-¡Acláram e esto! -d ije , hace ya muchos años, mientras 
me acercaba al escritorio de mi maestro-. Dices que no pue­
do confiar en mí misma porque mi mente está condicionada, 
confundida y llena de mentiras y autoengaños pero que debo, 
al mismo tiempo, confiar en mí misma, porque no hay nadie 
más en quien pueda hacerlo.

-¡Eso es! -respondió.
Así pues, aunque no podamos confiar en nosotros, debe­

mos confiar en nosotros. El autoengaño es algo tan omnipre­
sente que habitualmente no nos damos siquiera cuenta de él.
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La mente miente y se confunde. Son muchos, como veremos 
en el capítulo 4, los “yoes” que hay en nuestro interior y, por 
más que algunos conozcan la verdad sobre nosotros y sobre 
la vida, hay otros, sin embargo, que la ignoran.

Es un signo de discernimiento y madurez establecer dis­
tinciones entre lo que sabemos y lo que ignoramos. Poco a 
poco descubrimos entonces lo que podemos saber y lo que 
no podemos saber y aprendemos a utilizar también adecua­
damente nuestra atención. Así acabamos aprendiendo a con­
fiar en nosotros tal cual somos y empezamos a interesamos 
más en lo que ignoramos que en lo que hacemos.

Según el autor Gilíes Farcet, tendemos a pensar en la ilu­
minación como un estado de omnisciencia, pero quizá se tra­
te más bien de un estado de omnignorancia. En lugar de de­
dicar toda nuestra atención a tratar de saberlo todo -lo  que, 
muy a menudo, no es más que una defensa contra la aterra­
dora vulnerabilidad inherente a la condición humana-, admi­
tamos nuestra ignorancia y dejemos que las barreras erigidas 
por la arrogancia y superioridad espiritual caigan y nos tor­
nemos permeables a la sabiduría de la vida.

* * *

Nadie es capaz de cultivar y expresar estas doce actitudes. 
Aun los grandes maestros son humanos y atraviesan, en oca­
siones, momentos de desesperación y falta de fe. Pero gran 
parte de la salud global de nuestro cuerpo es el resultado de 
atender y alentar sus diferentes componentes. Nuestra actitud 
global, dicho en otras palabras, mejora en la medida en que 
atendemos a determinados aspectos de nuestra postura men­
tal. La actitud abierta y sana depende, en suma, de la adecua­
da combinación entre la atención sincera y el esfuerzo inteli­
gente y discriminativo.
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L a  n e c e s i d a d  d e l  a u t o c o n o c i m i e n t o

Para poder ver, debes aprender a ver. Esta es la primera ini­
ciación del ser humano en el camino del autoconocimiento. 
En primer lugar, debes saber qué mirar. Y , una vez que se­
pas esto, debes hacer esfuerzos, mantener la atención y ob­
servar de manera continua y perseverante. Y , cuando hayas 
visto una vez, podrás ver una segunda y, si ese estado prosi­
gue, ya no serás capaz de no ver. Sólo de ese modo, mante­
niendo la atención y observando quizá puedas, un buen día, 
llegar a ver. Éste es el estado que buscamos y el propósito 
de la observación. Es de ahí de donde nacerá el verdadero 
deseo, el irresistible deseo, de llegar a ser. Y , cuando permi­
tamos que la realidad nos toque, dejamos de ser fríos y nos 
convertimos en seres humanos cálidos y vibrantes.

J e a n n e  d e  S a l z m a n n , “Primera iniciación”2

«Yo no creo que quiera saber lo que hay en mi interior -m e 
dijo, en cierta ocasión, un amigo de la infancia que me acom­
pañó a una cena con un conocido psicólogo-. Soy feliz como 
soy y creo que, si supiera lo que hay en mi interior, dejaría 
de serlo.»

Son muchas las personas que no se conocen muy bien y 
también las hay que, como mi amigo, no quieren conocer­
se, aunque muy pocas sean lo suficientemente sinceras como 
para admitirlo. Es como si quisiéramos experimentar los fru­
tos imaginarios de la vida espiritual -resplandor, sabiduría, 
compasión, comprensión y claridad- sin estar dispuestos a 
pagar o hasta ignorando el esfuerzo que ello requiere. Y es 
que, por más naturales, sanas y accesibles que parezcan, to­
das esas actitudes son, de hecho, el difícil fruto de un camino 
que se cultiva través del autoconocimiento, la contemplación 
y la práctica intensiva.
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El estudio de uno mismo, svadyaya en sánscrito, se refiere 
a un proceso largo y profundo de búsqueda del alma median­
te el que la persona trata de entender su verdadera naturale­
za. Todo empieza con el estudio de libros y enseñanzas que 
nos ayudan a entender conceptos, luego avanza hasta pro­
porcionarnos -con la ayuda, a menudo, de maestros, tera­
peutas y mentores- cierta comprensión de nuestra psicología 
y finalmente llega al alma, la naturaleza misma de la mente. 
Conocerse uno mismo quizá sea la cosa más difícil e impor­
tante que el ser humano puede hacer y resulta indispensable 
para el cultivo de las actitudes necesarias para avanzar, con 
discernimiento y claridad, por el camino espiritual.

El verdadero desarrollo espiritual no puede empezar has­
ta que no descubramos el modo de vemos. El verdadero de­
sarrollo espiritual sólo puede empezar desde el lugar en el 
que nos encontramos y, si creemos saber más o conocemos 
más profundamente de lo que, en realidad, sabemos, la pri­
mera lección del camino pondrá claramente de relieve lo mu­
cho que nos desconocemos. Antes de poder hacer algo -y  el 
simple hecho de empezar a observarnos ya es hacer algo- al 
respecto, debemos tomar visible lo invisible. ¿Cómo es que, 
viviendo desde hace décadas en este cuerpo y esta mente, to­
davía ignoramos su composición y su funcionamiento? ¿Por 
qué tenemos tanto miedo a lo que sucede en nuestro interior 
que preferimos experimentar un profundo sufrimiento psico­
lógico, una enfermedad física o incluso la muerte y la gue­
rra entre naciones que vernos a nosotros mismos y enten­
der nuestra condición? Es evidente que la comprensión de 
las fuerzas interiores que sabotean nuestro autoconocimien- 
to contribuye gradualmente a socavar esta dinámica autodes- 
tructiva.

El ego, para empezar, está destinado a impedir que nos 
veamos a nosotros mismos. Nuestra personalidad habitual,
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es decir, nuestro ego, es básicamente una estructura de su­
pervivencia condicionada creada en la infancia para dar sen­
tido y enfrentamos adecuadamente a la vulnerabilidad en que 
nos encontrábamos. El ego está condicionado a creer que eso 
es lo que somos. E, ignorando que se trata de un construc- 
to elaborado, percibe cualquier intento de desmantelamien- 
to como una amenaza de muerte. No es de extrañar por tan­
to que, cuando un aspecto de nosotros se mueva en dirección 
al autoconocimiento, otro aspecto inconsciente se empeñe en 
frustrar esos esfuerzos. Pero, si no podemos dejar atrás al ego 
que, en nuestra infancia, fue un valioso mecanismo de super­
vivencia, acaba convirtiéndose en el principal obstáculo para 
nuestro desarrollo.

Tampoco sabemos vernos a nosotros mismos sin juzgar­
nos, a menudo muy duramente. Juzgamos nuestros pensa­
mientos, nuestros sentimientos, nuestras acciones, nuestras 
motivaciones y hasta nuestros juicios, sin darnos cuenta del 
mecanismo subyacente en el que se apoya el castillo de nai­
pes que es nuestra mente. La función de todos esos juicios 
es la de impedirnos ver. Cuando juzgamos, no vemos. Si al­
guien nos juzgase con la misma severidad que lo hacemos 
nosotros, probablemente acabaríamos alejándonos de esa 
persona... lo que no impide que sigamos enjuiciándonos con 
extrema dureza.

Muchos tememos vernos sinceramente, ver en profundi­
dad y sin engaños todas nuestras mentiras. Y no queremos 
porque nos sentimos tan mal con nosotros, nos consideramos 
tan esencialmente odiosos y nos criticamos tan duramente 
que creemos que, si nos viésemos tal como somos, nos que­
braríamos de inmediato. Son muchas las personas que, lle­
nas de odio, de dudas y de inseguridad existencial, sólo se 
mueven por la superficie de su experiencia vital. Prefiriendo 
la ficción a la realidad, muchas personas desaprovechan to­
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das las oportunidades de saber quiénes son realmente. Pero 
no sólo es una mentira la persona que tememos ser, sino tam­
bién la persona que creemos ser. Lo cierto es que no somos 
una ni la otra, somos algo diferente y más grande que cual­
quier de esas dos opciones. Y eso es algo que es sólo puede 
descubrirse a través de un largo y laborioso proceso de bús­
queda del alma.

Una vez iniciado el proceso de búsqueda del alma, sin 
embargo, nos adentramos en una calle de un solo sentido que 
da vueltas y más vueltas en el largo camino del autoconoci- 
miento. Neti, neti o “no es esto, no es esto” , es el gran pro­
ceso de purificación que nos permite descubrir gradualmente 
lo que es, en última instancia, real, desvelando los intermina­
bles niveles de ilusión y falsedad interna y externa que ocul­
tan lo esencial. Según el Brihadaranyaka Upanishad, en el 
mismo momento en que nos desidentificamos de los objetos 
de nuestra percepción, somos capaces de distinguir lo que 
somos. Por más paradójico que resulte, sólo descubrimos lo 
que somos viendo lo que no somos.

Tengo un amigo que vive en el paraíso natural de Kauai 
(Hawai). Pero, pese a ser un muchacho muy guapo de treinta 
y ocho años, un exitoso practicante del cuidado de la salud, 
un excelente artista y un auténtico apasionado del aprendi­
zaje, mi amigo padece las mismas tribulaciones internas que 
afectan a muchos seres humanos, el reto de las emociones, la 
digestión de una infancia difícil y encontrar el objetivo y el 
significado profundo de la vida. Poco importa, en este sen­
tido, que vivamos en el paraíso porque, en cualquiera de los 
casos, la tarea a la que nos enfrentamos es la misma. En cier­
ta ocasión en que estaba en Bodh Gaya (India), escuché a Su 
Santidad Gyalwang Karmapa hablar a un grupo de miles de 
monjes reunidos allí. Según dijo, una parte muy importante 
del camino espiritual consiste simplemente en aceptar el de­
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safio de la emoción. No hay, en este sentido, posible escape y 
ésa es una noticia muy buena. Si no hacemos algo con nues­
tra situación, nadie lo hará. Este reconocimiento es el aldabo- 
nazo que nos despierta y nos impulsa a asumir la responsabi­
lidad de nuestra propia vida.

Cuando finalmente admitimos que hay cosas de nosotros 
que no podemos ver, aflora la posibilidad de asumir la res­
ponsabilidad de nuestra vida y abrirnos, de ese modo, a una 
mayor comprensión, sufrimiento, desafío, expansión y capa­
cidad de servir de un modo cada vez más profundo a la hu­
manidad. Aunque, en los años pasados, podamos haber senti­
do que estábamos mirando hacia adentro -y  lo cierto es que, 
en la medida en que pudimos, estuvimos haciéndolo- aho­
ra profundizamos más que antes. Y, al renunciar a nuestro 
autoconocimiento anterior, nos permitimos reconstruimos en 
algo más grande.

«La experiencia espiritual -dijo , en una entrevista que le 
hice, el maestro zen francés Jacques Castermanne- no con­
siste en ver otra cosa, sino en ver de manera diferente. Yo 
puedo ver esta flor cada día y súbitamente la veo de manera 
diferente. Me he quedado desconcertado pero, para ello, ten­
go que estar atento y cuidar mucho el acto de ver.»

El cultivo de una actitud mental sana y flexible nos ayu­
da a entender y aprender a trabajar con los procesos más pro­
fundos que subyacen a nuestro funcionamiento egoico. En el 
siguiente capítulo, titulado “La psicología del ego” , aborda­
remos directamente la complejidad del ego y sus relaciones 
con la psicología, el karma y la proyección.



4. LA PSICOLOGÍA DEL EGO

¡Yo no he sido!
W es  N is k e r

«Mirad. Ya no hay razón para que sigáis llevando ese vesti­
do. ¿Creéis acaso que sigue impresionando a alguien?», dijo 
el maestro E.J. Gold al grupo íntimo de discípulos que se ha­
bían congregado a su alrededor en el comedor. Habíamos lle­
gado poco antes de romper el alba al centro de Grass Valley 
(California) para pasar un día trabajando sobre la compleji­
dad de la estructura egoica. Hay maestros espirituales capa­
ces de compartir enseñanzas que representan un determinado 
aspecto de la realidad y de transmitir la experiencia de la ver­
dad misma. En el momento al que me refiero, resultó dolo- 
rosamente patente para los presentes que el “atuendo” al que 
Gold se refería no era más que la totalidad de lo que creemos 
ser, es decir, todos los conceptos, condicionamientos e iden­
tificaciones que maquillan nuestra percepción del “yo” . En el 
momento de ese reconocimiento fue como si toda pretensión 
se disipara y quedásemos expuestos y vulnerables al momen­
to que se abría ante nosotros.

El ego es la cáscara de constructos y condicionamientos 
que Shakespeare describió como «una historia contada por 
un idiota, llena de estruendo y furia que no significa nada». 
Creemos saber lo que significa el ego, creemos que pode­
mos determinar el tamaño, la magnitud y la salud de nuestra
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estructura egoica o de la de cualquier otra persona, sin dar­
nos cuenta de que estamos tratando con el más complejo y 
sutil de todos los mecanismos con que cuenta la maquinaria 
humana. Creemos que es posible reducir la complejidad del 
psiquismo a unas cuantas cuestiones relacionadas con papá 
y con mamá que pueden solucionarse en un curso de terapia 
o que podemos reducir el principio del karma al equivalen­
te de un juego que se limita a interpretar los eventos favora­
bles como “buen karma” y las consecuencias desagradables 
como “mal karma”.

Aunque los místicos y visionarios de las grandes tradicio­
nes de todo el mundo lleven miles de años investigando las 
complejidades del ego, la psicología popular y muchos nuevos 
movimientos espirituales se empeñan en reducir estas comple­
jidades a una serie de fórmulas y aforismos de fácil aplicación 
que puedan comprarse y venderse fácilmente en el moderno 
supermercado espiritual. Pero lo cierto es que, cuando simpli­
ficamos esos extraordinarios e importantes principios y asu­
mimos prematuramente que los hemos entendido o que los he­
mos dominado, acabamos engañándonos y desaprovechando, 
en tal caso, sus posibilidades más profundas.

Empezaremos este capítulo revisando los difíciles, com­
plejos, interrelacionados y habitualmente malentendidos 
conceptos del ego, la psicología y el karma. El cultivo del 
discernimiento espiritual requiere del compromiso con una 
investigación continua y entregada sobre la naturaleza del 
mecanismo egoico y del proceso que lo informa. Quizás el 
cultivo del discernimiento y el establecimiento de distincio­
nes entre el ego, la psicología y el karma sean las tareas más 
importantes y difíciles a la que deberemos enfrentamos a lo 
largo del camino espiritual. También hay que recordar que 
los frutos más profundos de la comprensión espiritual, como 
la sabiduría y la compasión, son directamente proporcionales
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a la profundidad de la comprensión práctica que tengamos 
sobre todas esas cuestiones.

Esta revisión de los tópicos del ego, la psicología y el 
karma va necesariamente acompañada de otras cuestiones 
complementarias como, por ejemplo ¿Qué es este ego del 
que tanto hablamos? ¿Cómo funciona? ¿Qué es lo que, a lo 
largo del camino espiritual, debemos hacer con el ego, des­
truirlo o trabajar con él? ¿Cómo funciona la proyección y 
de qué manera podemos reapropiarnos de las proyecciones 
psicológicas que vertemos sobre los demás y sobre la vida? 
¿Cuál es la relación existente entre el karma y la psicología y 
cómo podemos trabajar con el karma utilizando la investiga­
ción psicológica profunda? Y, aunque este capítulo sólo nos 
proporcione, sobre estos complejos temas, una visión global, 
nuestro discernimiento aumenta con cada bocado de com­
prensión bien digerido.

V is io n e s  s o b r e  e l  e g o

Hablamos del ego como si hubiera, en torno a él, el modo 
en que funciona y la forma de mantenerlo a raya, algún tipo 
de acuerdo, pero lo cierto es que nadie parece saber dónde 
se encuentra ni de qué está compuesto. Cuando les pregun­
to a mis alumnos universitarios dónde creen que se encuen­
tra, la mayoría responden que está en su cabeza y, cuando les 
pregunto en qué parte de la cabeza, responden que está en la 
mente. Pero ningún científico, no obstante, ha determinado 
la ubicación física del ego. ¿Por qué? ¿Por qué la gente tiene 
miedo a tener un ego muy grande, pero no un ego demasia­
do pequeño? ¿Sabemos realmente cómo funciona el ego en 
nuestra vida o debemos estar siempre investigando más pro­
fundamente? Muchas tradiciones insisten en la necesidad de
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desembarazarnos del ego ¿pero cómo podemos desembara­
zarnos de algo que ni siquiera podemos ubicar? ¿Y estamos 
seguros de que, en el caso de poder ubicarlo, querríamos des­
embarazarnos de él?

El ego quizá sea el concepto más mal entendido de toda la 
espiritualidad occidental. Se trata de un concepto tan resbala­
dizo que hemos erigido, en torno a él, multitud de presupues­
tos, creencias, generalizaciones, prejuicios y malentendidos. 
No resulta sorprendente, siendo tan inteligente, escurridizo y 
poco dispuesto a exponerse, que, pese a toda la atención le 
prestan los psicólogos y maestros espirituales, todavía sepa­
mos tan poco sobre él.

La capacidad de discernir con claridad los conceptos de 
ego, psicología y karma resulta de gran ayuda en el camino 
espiritual. En la medida en que aprendemos a ubicar nuestra 
experiencia en un contexto mayor, podemos tomar decisio­
nes más sabias y más eficaces. Es importante recordar que, 
por más que creamos entender al ego, se trata de un proce­
so tan elusivo que escapa de continuo de nuestra compren­
sión. Por ello debemos estar dispuestos a enfrentarnos a él 
una y otra vez.

Los múltiples “yoes”

-¿Q uién eres tú? -preguntó la Oruga.
Pero, como ésa no era una forma demasiado alentadora de 
iniciar una conversación, Alicia replicó, un tanto intimida­
da:
-A penas, señora, lo que soy en este m om ento... sé quién 
era al levantarme esta mañana pero creo que, desde enton­
ces, he cambiado en varias ocasiones.

L e w is  C a r r o l l , Alicia en el país de las maravillas
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Según el místico ruso G.I. Gurdjieff, aunque el ser humano 
tienda a considerarse como una experiencia continua e in­
consútil, lo cierto es que estamos compuestos de múltiples 
“yoes” que desfilan, uno tras otro, por el escenario de nues­
tra conciencia, compitiendo por nuestra atención y tratando 
de convencemos de que eso es lo que somos. No nos damos 
cuenta de que esos “yoes” están cambiando de continuo en 
nuestro interior aflorando, en ocasiones, como respuesta con­
dicionada a nuestro entorno interno o externo. Es por ello que 
el hombre de negocios puede mostrarse fuerte y seguro mien­
tras dirige una reunión, pero asustadizo y quejumbroso ape­
nas descuelga el teléfono para hablar con su madre y que, en 
otros momentos, acabe desbordado por la depresión, la exci­
tación sexual, etcétera. Son muchas pues, desde esa perspec­
tiva, las personalidades que configuran a un ser humano, con 
las que la estructura de la personalidad egoica va identificán­
dose, en la medida en que aparecen.

Solemos incurrir en el error garrafal de creer que somos 
las diferentes subpersonalidades que emergen en nuestro in­
terior. Hay quienes poseen un conjunto de subpersonalida­
des relativamente sano, agradable y funcional, mientras que 
el de otros es bastante más complejo. Pero lo cierto es que 
mal podemos ser libres si ignoramos el modo en que funcio­
na nuestro ego y no podamos decidir si domina o no nuestra 
experiencia.

Mientras sigamos atrapados y nos veamos arrastrados por 
la ingobernable corriente de pautas de pensamiento, identi­
dades, ideas y opiniones que suponemos “nuestros” , nuevos 
y originales, seguiremos siendo, como dice Gurdjieff, entre 
otros, meras máquinas que, a lo largo de su vida, van repi­
tiendo, de manera rutinaria y mecánica, un programa incons­
ciente tras otro. Tornarse consciente consiste en aprender a 
observar esa repetición y conocer de primera mano las histo­
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rias que nos contamos una y otra vez y hasta que acaban os­
cureciendo la creatividad resplandeciente y objetiva de nues­
tra vida.

Trabajamos para desarrollar nuestro ser hasta que, entre 
los múltiples “yoes” , haya un “yo” más estable y auténtico 
que los demás, es decir, una parte de nosotros a la que poda­
mos acceder, que resuene con una verdad superior y nos guíe 
eficazmente a lo largo del camino. Este “yo” es el que repre­
senta el auténtico guru, el guía interior, el Yo verdadero, la 
voz del corazón y la intuición por la que merece la pena vi­
vir... aunque todo ello se vea, con cierta frecuencia, oscure­
cido por la profundidad de nuestra inconsciencia.

Los pensamientos se piensan solos

«¡Los pensamientos se piensan solos!» Este comentario de 
mi antiguo maestro alemán de meditación vipassana rompió 
el silencio del desierto y puso fin a la interminable cháchara 
de nuestra mente. Yo tenía veintidós años y era mi primer re­
tiro de vipassana de diez días. Los participantes permanecía­
mos sentados dieciocho horas al día familiarizándonos con 
nuestra mente y tratando de observarnos objetivamente y sin 
juicio. Pero lo más habitual, no obstante, era descubrir la fre­
cuencia con que nos zambullíamos en universos creados por 
el yo llenos de fantasías, miedos, juicios, planificación, re­
sentimiento y esperanza.

A pesar de la sincera sugerencia de mi madre de que es­
taría más cómoda sentada contemplando la pared de mi casa 
durante dieciocho horas al día, creo que la mayoría de noso­
tros -y  ciertamente yo- necesitamos, para poder enfrentamos 
a nuestro interior, ubicarnos en entornos disciplinados y se­
guir una guía cuidadosa.
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«¡Tú no eres ninguno de sus pensamientos! -repetía, una 
y otra vez, nuestro profesor de vipassana-, ¡Los pensamien­
tos se piensan solos!» Aunque esta afirmación sea concep­
tualmente muy pobre, la comprensión experiencial de que 
los pensamientos se piensan solos puede resultar muy reve­
ladora. Es muy interesante reconocer, aunque sea de manera 
estrictamente provisional que, independientemente de quien 
creamos ser, “nosotros” no somos quienes pensamos nues­
tros pensamientos, sino que nuestra mente está repitiendo 
sencillamente pautas que son el fruto del condicionamiento 
familiar, cultural y kármico. Nuestros pensamientos incluyen 
cosas que hemos leído, escuchado, nos han contado o incluso 
piensan y creen las personas que nos rodean.

Aprendemos a observar nuestra mente a través de un lar­
go proceso de aprendizaje -que, en ocasiones, dura décadas- 
hasta acabar convenciéndonos de que nosotros no somos 
nuestros pensamientos y de que éstos funcionan de mane­
ra automática. Sólo entonces podemos romper las cadenas 
de nuestro condicionamiento. Cuando nos identificamos con 
nuestros pensamientos, acabamos convirtiéndonos en ellos. 
Nuestra mente es tan poderosa que la mayoría los seres hu­
manos son esclavos de sus pautas de pensamiento condicio­
nado e inconscientes de que los pensamientos que emergen 
no son sino una faceta muy limitada de nuestro verdadero 
ser.

«Todos sabemos lo poderosos que pueden llegar a ser los 
pensamientos -escribe Robert Svoboda en The Greatness o f  
Saturn-, Aunque los pensamientos tengan, en el mundo físi­
co, una “realidad” mínima, son los causantes de gran parte de 
nuestra actividad física. Nuestros pensamientos y emociones 
suelen acabar convirtiéndose en nuestra realidad física y las 
condiciones físicas en que nos hallamos generan nuestros es­
tados emocionales y psicológicos.»1
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El ego es la identificación con el bucle mecánico de pen­
samiento-emoción-manifestación. Muy pocos individuos sa­
ben de la existencia de este circuito y menos todavía de la po­
sibilidad de vivir más allá de sus confines.

La idea del yo

«El ego es la mente identificada consigo misma», -dice 
Patañjali-. El término sánscrito ahamkara se define como 
«afirmación del “yo”». Creamos una identidad y acabamos 
creyendo que eso es todo lo que somos. Pero, en el mismo 
momento en que nos convencemos de que “yo soy eso” , de 
que “sé quién soy” , acabamos confinados en una identidad 
falsa y limitada. Pero el problema no es la identificación, 
porque así es como funciona el ser humano, el problema es la 
convicción de que somos aquello con lo que nos identifica­
mos porque, en tal caso, nos quedamos atrapados dentro de 
sus confines. «Mientras sigas creyendo en tu propio yo, no 
podrás creer en Dios», dice el jeque Abu Sheikh Abil-Khair.

El autor John Welwood describe al ego como la “idea del 
yo” o el “pensamiento del yo” . El ego funcional, desde su 
perspectiva, es una instancia creada por la mente que cumple 
con la función de moverse por el mundo. El problema apare­
ce, en su opinión, cuando empezamos a creer que somos esa 
instancia gestora, de manera semejante al gerente de una em­
presa que se considera su propietario. El ego o “yo director” 
está tratando de hacer las cosas bien, sin que realmente ocu­
rra nada. En este sentido, escribe:

El ego, desde la perspectiva budista, consiste en la activi­
dad continua que aspira a convertimos en algo sólido y defi­
nido y en identificamos exclusivamente con este fragmento
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escindido del campo experiencial. Es este proyecto de iden­
tidad que perpetúa la división entre uno y los demás el que 
nos impide reconocer la relación inconsútil que nos mantie­
ne unidos al gran campo de la realidad. Y cuanto más sepa­
rados nos mantengamos del mundo, de nuestra propia ex­
periencia y del poder desnudo de la vida, considerándolos 
com o algo ajeno, más atrapados estaremos en la lucha, la in­
satisfacción, la ansiedad y la alienación.2

El difunto U.G. Krishnamurti, uno de los mayores revolucio­
narios espirituales de nuestro tiempo, solía culpar provoca­
tivamente a las madres de las crisis de identidad de experi­
mentan todos los seres humanos. «¡En el mismo instante en 
que el niño sale del útero de su madre y ésta le dice: “Tú eres 
mi hijo y yo soy tu madre” le ha estropeado! A partir de ese 
momento, el niño tiene el cerebro lavado y cree ser una enti­
dad separada.» En este sentido, sugiere que la afirmación de 
ser un yo separado inaugura la sensación vital de separación 
de lo Divino.

Este es el mismo U.G. Krishnamurti que, cuando entré 
en la habitación en el que estaba en Bangalore (India) con la 
intención de entrevistarle, golpeaba repetidamente la muñe­
ca con tanta fuerza sobre una mesa de madera que no podía 
entender cómo no se rompían sus frágiles huesos de ochenta 
y dos años. «¡La única razón por la que me duele -gritó por 
encima del ruido de los golpes- es porque alguien me ha di­
cho que soy una persona, que esto es una mesa y que existe el 
concepto de dolor!» Es cierto que decía y hacía cosas bastan­
te inusuales, pero su mismo cuerpo evidenciaba que la suya 
era una comprensión muy profunda.
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Por qué el ego no puede morir

Uno de los errores fundamentales de la vida espiritual en el 
mundo occidental es que nos hemos empeñado en la impo­
sible tarea de acabar con el ego. Se habla mucho de empren­
der una guerra contra el ego hasta desembarazamos de él. 
Muchos carismáticos maestros modernos afirman: «¡El ego 
es el enemigo! ¡Debemos conquistarlo!», y sus fervorosos 
discípulos se aprestan a aplastar y matar esos egos que ni si­
quiera pueden ver. De algún modo suponemos que, si me­
ditamos lo suficiente y seguimos a nuestro guru con la ade­
cuada devoción, en algún momento tendrá lugar una gran 
explosión y el ego saltará en miles de pedazos y que, a par­
tir de entonces, viviremos por siempre jamás sumidos en un 
estado de paz y de gracia. Pero ése no es más que otro mal­
entendido, porque la sensación subyacente de maldad psico­
lógica y de odio por uno mismo que muchas personas expe­
rimentan se transfiere, en tal caso, a la vida espiritual y se 
dirige contra el “ego” . De algún modo, nos empeñamos en 
destruir al ego, esperando que nuestra sensación de maldad -  
o, al menos, de no bondad- se desvanezca con él.

Pero lo cierto es que el ego no puede morir. Si tal cosa 
fuese posible, pereceríamos arrollados apenas saliésemos a la 
calle, nos olvidaríamos de cómo se responde al teléfono, per­
deríamos nuestro trabajo y simplemente dejaríamos de fun­
cionar al nivel más básico. El ego cumple con la función de 
facilitar nuestro desplazamiento por la vida con el fin de ga­
rantizar eficazmente nuestra supervivencia. Paradójicamente, 
resulta muy útil para el cultivo de discernimiento y, en este 
sentido, puede ser una herramienta muy valiosa en el cami­
no espiritual.

Si trabajamos adecuadamente, el tiempo y la práctica aca­
ban relajando nuestra identificación con el mecanismo egoi-
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co. Y, si somos lo suficientemente afortunados, podremos 
finalmente trascenderlo. La meditación y la investigación 
disciplinada nos proporcionan una comprensión experiencial 
sobre el funcionamiento del mecanismo egoico y nos ayudan 
a sustraemos gradualmente de su influjo. La experiencia y la 
autoobservación nos enseñan que, cada vez que aparezca la 
tendencia a seguir una determinada pauta egoica, podemos 
decidir actuar de manera diferente. Y esa posibilidad es ma­
yor cuanto más claramente percibamos el condicionamien­
to al que nos hallamos sometidos. La capacidad de trabajar 
con el ego se desarrolla, como la musculatura o el aprendi­
zaje de una nueva habilidad, con el ejercicio. Dada, no obs­
tante, la tendencia del ego a asumir el control y la facilidad 
con la que nos identificamos con él, nuestra atención debe 
ser continua.

Es importante entender que, independientemente de las 
prácticas y de la tradición a la que estemos adscritos, es muy 
improbable que nos iluminemos y nos desidentifiquemos del 
ego de una vez por todas y vivamos, a partir de entonces, fe­
lices para siempre. Es cierto que muchas tradiciones occiden­
tales modernas venden la promesa de la “iluminación” , pero 
no lo es menos que tal producto no es más que una burda imi­
tación. La comprensión del ego no es difícil de lograr y son 
muchos los maestros que, al respecto, pueden proporcionar 
una experiencia directa. Y es simultáneamente bello y pode­
roso descubrir que no somos lo que habíamos imaginado y 
que la ansiada liberación de esa identificación es tan simple 
como cambiar de perspectiva. Lo que ya no resulta tan sen­
cillo, sin embargo, es mantener esa experiencia. Además, esa 
comprensión no es más que uno de los muchos hitos que ja­
lonan el interminable camino que conduce a la integración y 
la madurez espiritual.

Es frecuente, en los círculos espirituales, escuchar la afir­
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mación de que, antes de perder el ego, debemos poseer uno. 
Pero yo creo que sería más exacto afirmar la simultaneidad 
de los procesos de fortalecimiento y desidentificación del 
ego. El ego debe ser fortalecido -porque ese fortalecimiento 
no sólo alienta nuestra práctica, sino que también es el me­
canismo a través del que se expresan muchos de sus frutos- 
pero, al mismo tiempo, va revelándose cada vez más como 
lo que es. La liberación del control egoico es un proceso no 
lineal en el que gradualmente nos sustraemos de su influjo. 
Pero, para que tal cosa ocurra, el ego debe, en ocasiones, ex­
pandirse y, en otras, contraerse. Quedarnos atrapados en la 
construcción perpetua del ego con la idea de que, a partir de 
un momento lejano, empezaremos el trabajo de desidentifi­
cación, no deja de ser una trampa. Y también lo es tratar de 
desidentificarnos y trascender el ego antes de estar prepara­
dos para ello porque, de ese modo, soslayaríamos el necesa­
rio desarrollo humano e incurriríamos en un bypass prematu­
ro, un tema que discutiremos con detenimiento en el próximo 
capítulo.

La batalla entre el “sí” y  el “no”

Cuando un ser humano decide emprender deliberadamente 
un viaje de transformación espiritual, se inicia, en su interior, 
una gran batalla inconsciente que Gurdjieff bautizó como “la 
batalla entre el ‘sí’ y el ‘no’” . Entonces advertimos la posibi­
lidad de profundizar nuestra vida y nos damos cuenta de que, 
si no nos servimos del derecho a convertirnos en lo que real­
mente somos y no vivimos de acuerdo a esa verdad, nues­
tra vida es esencialmente absurda. Pero, como ya hemos vis­
to, el compromiso con la transformación amenaza de muerte 
al mecanismo egoico destinado a garantizar nuestra supervi-
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vencía. Nuestro compromiso con el camino implica la erra­
dicación final y definitiva del mecanismo egoico que no cesa 
de repetir internamente: «Estoy separado. Soy lo que creo 
ser».

«Son muchas las personas que afirman querer fundirse 
con todo -dice Lee Lozowick- cuando lo único que, en reali­
dad, quieren, es fundirse con lo placentero y hermoso, con la 
beatitud y el amor. Pero esas personas no parecen darse cuen­
ta de que la anhelada iluminación no sólo implica la fusión 
con los aspectos luminosos, sino también con los aspectos 
sufrientes, con todos los seres y a todos los niveles.»

Cuanto más avanzamos en un camino verdadero de trans­
formación, más evidente resulta que el viaje no tiene mu­
cho que ver con lo que uno -o  el ego, al m enos-, esperaba. 
El camino espiritual extrae material inconsciente de nuestras 
profundidades -junto a confusiones e ilusiones relativas a la 
condición humana y la naturaleza de la m ente- y lo trae a la 
superficie de nuestra conciencia, para que podamos verlo tal 
cual es y aprendamos a relacionarnos adecuadamente con él. 
Ese es un proceso largo y laborioso que nos obliga, con cier­
ta frecuencia, a ponernos de rodillas y preguntarnos si exis­
te alguna diferencia entre la ignorancia y la beatitud... pero 
siendo ahora claramente conscientes, no obstante, de la im­
posibilidad, por más que queramos, de recuperar el estado de 
ignorancia.

Fue mucho el tiempo, antes de emprender mi viaje espiri­
tual, que pasé quejándome. Y es que, antes de asumir el com­
promiso sincero con el viaje espiritual, sentía un deseo pro­
fundo de verdad y de Dios. Una vez que emprendí el camino, 
sin embargo, ya no pude sentirlo con la misma intensidad. 
Esta es una experiencia muy frecuente. Es como si, antes de 
emprender el proceso de transformación, estuviésemos na­
dando a solas por la superficie de la vida y pidiendo ayuda.
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Pero, cuando llega la ayuda, en forma de un maestro o de un 
camino verdadero, sin embargo, nos vemos sacudidos por las 
olas de las emociones y arrastrados por las corrientes y remo­
linos de los recuerdos, los miedos, los traumas y la reactivi­
dad mecánica que acaban zambulléndonos en las aguas tur­
bulentas del inconsciente. Entonces nos hallamos a merced 
de incontrolables corrientes de transformación, una fase ha­
bitualmente descrita como “purificación egoica” , en la que 
el pequeño “yo” o mecanismo egoico clama por llegar a ori­
llas más seguras.

El maestro espiritual francés Amaud Desjardins cuenta, al 
respecto, una historia muy divertida que revela la profundi­
dad de sus resistencias inconscientes. En cierta ocasión, sien­
do ya un practicante avanzado, estaba tomándose un café en 
el bar del aeropuerto mientras esperaba el momento de subir 
al avión que debía llevarle a la India, para visitar a su guru, 
Swami Prajnanpad, cuando escuchó el altavoz anuncian­
do “Llamada para Monsieur Desjardins. Diríjase a la puer­
ta de embarque número tal” . Cinco minutos después, se es­
cuchó la misma voz diciendo “Último aviso para Monsieur 
Desjardins...” . Mientras escuchaba estas llamadas, según 
dice, se preguntaba: «¿Quién será este Monsieur Desjardins 
que está a punto de perder el avión?», ¡hasta que, en el último 
instante, se dio cuenta de que él era el Monsieur Desjardins 
que, sumido en la resistencia a visitar a su guru por la trans­
formación que implicaba el viaje, estaba a punto de perder 
el vuelo!

La ambivalencia o coexistencia de emociones, actitudes, 
ideas y deseos contradictorios es una respuesta inevitable del 
ego a la evolución espiritual. Son muchos los ejemplos que, 
a lo largo de los años de trabajo con mi maestro, he ido acu­
mulando sobre el modo en que el ego sabotea nuestra trans­
formación: una súbita obligación laboral, una enfermedad,
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un accidente de automóvil o el reventón de un neumático que 
aparecen súbitamente en el momento más inesperado. Hay 
veces en las que el discípulo olvida simplemente la cita que 
tenía con su maestro. Es ingenuo suponer que el ego, que ve 
amenazada su supervivencia por la práctica espiritual, acce­
derá sin más a su propia muerte. Convendrá, pues, aprender 
a cobrar conciencia y finalmente enfrentamos a la profunda 
resistencia con la que nos oponemos al mayor de los deseos 
de nuestro corazón

E L  DESARROLLO DE UN EGO SANO

Al no poder verlo ni ubicarlo tenemos, con respecto al ego, 
ideas tan peregrinas, que aprender a trabajar con él acaba 
convirtiéndose en uno de los retos más importantes a los que 
debemos enfrentamos a lo largo del camino espiritual. Como 
el ego no quiere ni puede morir, el ejercicio y el desarrollo 
espiritual eficaces pasan por establecer con él una relación 
constructiva.

Michael Washburn, uno de los principales teóricos del 
campo de la psicología transpersonal, ha elaborado una teo­
ría del desarrollo del ego sano en el camino espiritual, a la 
que llama modelo dinámico-espiral. El desarrollo, según este 
modelo, discurre a lo largo de una espiral y en medio de la in- 
terrelación continua entre la psicología y el espíritu. Y, para 
mejorar el desarrollo espiritual es necesario, en opinión de 
Washburn, cultivar el discernimiento.

Durante el primer estadio de este modelo trifásico (el es­
tadio pre-egoico), el yo egoico separado emerge, en el mo­
mento del nacimiento, de su misma naturaleza, a la que 
Washburn denomina fundamento dinámico y empieza a des­
cubrirse como entidad separada. A pesar de ello, sin embar­
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go, todavía se halla estrechamente unido al fundamento diná­
mico, simbolizado por la madre o el cuidador primordial.

Durante el segundo estadio (conocido como estadio egoi­
co), un estadio natural y sano del desarrollo humano, el ego 
se ve obligado, en un intento de afirmar su independencia y 
descubrir su identidad, a separarse tanto del fundamento di­
námico como del cuidador primordial. Pero el “gran precio” , 
como Washbum lo llama, que el ser humano debe pagar por 
este paso es el de reprimir hasta olvidar, con cierta frecuen­
cia, su propia naturaleza o identidad profunda con el funda­
mento dinámico, al que él denomina “vida del alma” y al que 
otras tradiciones se refieren con los nombres de Yo, Esencia, 
lo Divino o Dios. La mayoría de los seres humanos perma­
necen durante toda su vida adulta, según Washburn, atados 
a este nivel del desarrollo, alejados y olvidados de su verda­
dera naturaleza. Este estadio del desarrollo, que la corrien­
te principal de la cultura occidental considera “normal” , es 
lo que Abraham Maslow describió como “la psicopatología 
promedio” .

Pero el desarrollo humano no concluye ahí, porque toda­
vía queda por dar un gran paso, al que Washburn se refiere 
como estadio trans-egoico. Durante este estadio (que discu­
tiremos con más detenimiento en el Capitulo 6), tiene lugar 
una ruptura, habitualmente catalizada por la crisis, de la cás­
cara de la dinámica egoica, que pone de manifiesto el funda­
mento dinámico subyacente. Restablecido el contacto con la 
fuente, el ego vuelve a fundirse con el fundamento dinámi­
co y se ve transformado por él hasta convertirse, en ocasio­
nes, en un vehículo extraordinario de su expresión. Estos son 
los pasos por los que, según Washbum, discurre el desarro­
llo egoico y la integración humana sana y óptima. Y esa inte­
gración se descubre aplicando el discernimiento claro a nues­
tra vida interna.
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Uno de los discípulos del sabio indio del siglo xix Swami 
Ramakrishna se aproximó, en cierta ocasión, a él y le dijo: 
«¿Qué quedará, si renuncio a mi yo?».

-Y o no te pido que renuncies a todo el yo -respondió en­
tonces Swami Ramakrishna-, sino tan sólo al “yo inmaduro” .

El “yo inmaduro” es el que nos hace sentir que “yo soy 
el actor. Estos son mi esposa y mis hijos. Yo soy un maes­
tro” . Renuncia al “yo inmaduro” y quédate con el “yo madu­
ro” que te hará sentir que el verdadero actor es Dios y que tú 
no eres más que un servidor suyo, un instrumento suyo, un 
devoto suyo.

No conviene olvidar que hasta el ego sano tiene sus pro­
pias trampas. Es fácil confundir el ego sano con la realiza­
ción espiritual profunda. Pero, como el logro de un ego sano 
no implica la trascendencia de las limitaciones egoicas, debe­
mos ser muy cuidadosos en no confundir ambos procesos.

Es importante insistir, ahora que estamos ocupándonos de 
la relación existente entre el ego, el psiquismo y la psicolo­
gía humana, que el problema no reside en el ego. El ego for­
ma parte de la condición humana. Lo que genera sufrimiento 
es la relación que mantenemos con el ego. Si estamos inte­
resados en la verdad y tenemos un profundo deseo de desa­
rrollar la espiritualidad, estamos obligados a asumir una re­
lación más comprometida y prolongada con el mecanismo 
egoico, que incluye tanto su salud y fortaleza como sus enga­
ños y trampas inconscientes.

L a  p s i c o l o g í a  y  e l  e g o

El término psique se deriva de la raíz latina y griega psukhe, 
que significa respiración, vida y alma. Cualquier psicología 
plenamente desarrollada debe dirigirse al alma y a las cues­
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tiones esenciales a las que debemos enfrentarnos para des­
plegar todas nuestras posibilidades. Y esto es algo que suele 
quedar fuera del alcance de la psicología occidental.

La conciencia de la complejidad del mecanismo egoico 
no es nueva para la humanidad y la necesidad de encontrar 
formas inteligentes de trabajar con él ha sido asumida, des­
de hace miles de años, por las tradiciones espirituales eso­
téricas budista, sufi e hindú que han elaborado, al respec­
to, sistemas psicológicos muy sofisticados. Lo que el mundo 
occidental denomina psicología no es, desde esta perspecti­
va, más que un aspecto del estudio de la conciencia humana 
inseparable, en última instancia, de la dimensión espiritual 
de la existencia. La psicología occidental moderna ha sido 
la única en haber separado el psiquismo del espíritu, debido 
fundamentalmente al paradigma científico dominante que es­
cinde el espíritu de la materia y sólo admite las dimensiones 
cuantificables. Aunque la mayor parte de la psicología occi­
dental es empírica y se basa en la ciencia, los grandes pione­
ros del campo, desde William James hasta Sigmund Freud y 
Cari Jung, conocían -y , en algunos casos, se hallaban com­
prometidos con ellas- las prácticas de la espiritualidad esoté­
rica oriental u occidental.

La espiritualidad y la psicología no deberían, en circuns­
tancias ideales, ser consideradas aisladamente porque ambas, 
de hecho, son necesarias (como veremos más detenidamente 
en el capítulo 10, titulado “La unión entre la psicología y la 
espiritualidad”) para esbozar un modelo integrado del desa­
rrollo humano. Quienes están comprometidos con un camino 
de desarrollo espiritual no deberían permitirse -com o lamen­
tablemente hacen tantos occidentales- el lujo de negar su de­
sarrollo psicológico y quienes están, por su parte, interesados 
en explorar y trabajar con su psiquismo, tampoco deberían 
desdeñar la dimensión espiritual de su existencia.
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Jacques Castermanne, que se convirtió en un destacado 
maestro del budismo Zen en Francia, cuenta con las siguien­
tes palabras su descubrimiento de la importancia de la psi­
cología:

Cuando era joven y empezaba a estudiar zen con el maestro 
alemán Karlfried Graf Dürckheim, me sugirió que empren­
diese un análisis con un tal doctor Tolber, discípulo y ami­
go de Cari Jung. Pasé más de un año rechazando esa invi­
tación porque creía que, dada mi práctica espiritual, yo no 
necesitaba ningún psicoanálisis. Finalmente accedí a visitar 
al doctor Tolber, cuya personalidad me atrajo de inmedia­
to. Parecía una persona muy equilibrada, tranquila y confia­
da. A sí que le pregunté: «¿Qué es ese inconsciente del que 
tanto habla la psicología?». Entonces estalló a reír y replicó: 
«El inconsciente es lo que no es consciente». Yo me reí con 
él y , poco tiempo después, emprendimos mi primer análisis, 
que acabó transformando muy profundamente mi visión del 
camino espiritual.3

La filosofía yóguica subraya la existencia de cinco capas o 
niveles corporales, llamados también koshas, que van des­
de el nivel ordinario del cuerpo físico hasta el nivel sutil del 
cuerpo espiritual. Annamayakosha es el cuerpo físico o cuer­
po del alimento, que incluye las funciones fisiológicas; pra- 
namáyakosha es el nivel de la energía, de la fuerza vital y de 
la respiración; manomayakosha es el nivel de la mente, que 
incluye el procesamiento de pensamientos y emociones; vi- 
jñámayakosha es el cuerpo de sabiduría, que yace bajo el 
pensamiento y el procesamiento mental y anandamayakos- 
ha, por último, es la capa de la beatitud, del ser puro, que ro­
dea al Atman, la conciencia pura individual.4

La moderna psicología occidental puede ubicarse, desde
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la perspectiva proporcionada por este modelo, en el nivel del 
manomayakosha, es decir, en la capa de la mente. Sin em­
bargo, la psicología sana también incluye los niveles fisio­
lógico y energético, puesto que las obstrucciones en el nivel 
fisiológico, en el sistema nervioso y en el equilibrio energé­
tico del individuo se verán afectados y afectarán directamen­
te a la enfermedad. Aunque el trabajo en el nivel psicológi­
co del manomayakosha no es el más elevado al que podemos 
acceder, se trata del nivel en que, se hallen o no comprome­
tidos con la vida espiritual, permanecen atrapados la mayo­
ría de los seres humanos, de modo que merecerá la pena pres­
tarle atención.

El conocimiento integrado de cada uno de estos niveles 
depende de la salud de los anteriores de modo que, cuando 
alguien accede a un nivel superior de conciencia espiritual 
sin haber solucionado los problemas del nivel psicológico, su 
desarrollo se ve inevitablemente lastrado. Y esto es algo que 
afecta, con mucha frecuencia, tanto a maestros como a discí­
pulos. El desequilibrio o el desdeño de la importancia del de­
sarrollo psicológico es la causa de la mayoría de los proble­
mas y escándalos con que tropiezan practicantes y maestros 
a lo largo del camino, un punto que discutiremos con más de­
tenimiento en el siguiente capítulo, titulado “El materialismo 
espiritual y el bypass espiritual” .

M a m á , p a p á  y  e l  l a b e r i n t o  d e  l a  e m o c i ó n

Aunque muchas personas se consideren adultos maduros 
que, cuando atraviesan un momento de gran estrés -com o 
un accidente de automóvil, una enfermedad grave o una cri­
sis inminente- responden respirando, rezando o descansando 
en una presencia mayor-, son muchos los casos en que sen­
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cillamente nos descubrimos deseando la presencia de nuestra 
madre. Y también son muchos los casos de hombres y mu­
jeres normales y corrientes -y  hasta de individuos profunda­
mente realizados- que, en el momento de la muerte, han gri­
tado: «¡Mamá!».

El tipo de relación que mantuvimos con nuestra madre, 
con nuestro padre y, en menor medida, con nuestros herma­
nos durante los primeros años de vida, establece los cimien­
tos de la realidad emocional que llevaremos con nosotros du­
rante toda nuestra vida adulta. Y, por más que nos agrade 
creer que basta con diez o veinte años de meditación o de 
estudios espirituales para modificar irrevocablemente nues­
tras pautas emocionales, lo cierto es que el ejemplo y el tes­
timonio de miles de practicantes espirituales occidentales de­
muestran fehacientemente la insensatez de tal expectativa. 
Uno de los frutos más provechosos de la práctica sostenida 
es el reconocimiento de la profundidad de las heridas psico­
lógicas que nos mantienen esclavizados, un reconocimien­
to que nos proporciona una poderosa motivación para enten­
der la naturaleza de la emoción y aprender formas eficaces 
de trabajar con ella.

Aunque una de las funciones primordiales de los psicó­
logos es la de ayudamos a gestionar más adecuadamente las 
emociones, y son muchas las herramientas que, con ese objeto, 
pueden emplearse, muy pocos terapeutas entienden realmen­
te la naturaleza de la emoción, su relación con el pensamien­
to y el modo en que funciona la mente... precisamente porque 
la relación entre estas cosas se logra especialmente a través de 
la meditación, la concentración y el ejercicio espiritual. La di­
námica del psiquismo en el desarrollo espiritual se halla en 
la vanguardia de la psicología occidental y sólo la tienen en 
cuenta los campos más novedosos de la psicología como, por 
ejemplo, la psicología transpersonal y la psicología integral.
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Swami Prajnanpad fue un maestro indio profundamente 
realizado del siglo xx que vivió en los Himalayas y enseñó 
Vedanta Advaita a sus discípulos indios. Cuando se le acer­
có un pequeño grupo de discípulos franceses, se vio obliga­
do a encontrar el modo de ayudar a individuos educados en 
la cultura occidental a sanar el denso estrato de heridas emo­
cionales provocadas por el condicionamiento cultural y fa­
miliar que les impedía el acceso a una visión espiritual más 
profunda. Muchos de los retos a los que se enfrentaban esos 
discípulos occidentales eran diferentes a los que se veían 
obligados a superar los discípulos indios y debían, en conse­
cuencia, ser abordados de un modo también distinto. Aunque 
el campo de la psicología occidental todavía era muy nuevo, 
Prajnanpad devoró los escritos de Sigmund Freud y, moran­
do en el contexto de la iluminación, entendió la psicoterapia 
desde la perspectiva de la unidad.

A través de un proceso terapéutico intensivo conocido 
como “yacer” , ayudó a sus discípulos a rastrear las raíces de 
sus poderosas emociones hasta llegar a la fuente de su trau­
ma original y acabar abriéndose a aquello de lo que se habían 
alejado. Así fue como aprendieron a “fundirse” no sólo con 
su naturaleza esencial, sino con la fuente también de su su­
frimiento y con diferentes aspectos de su configuración psi­
cológica, es decir, a tornarse unos con todo su ser. Gracias a 
esta terapia, fue disminuyendo el lastre que las improntas in­
conscientes de su experiencia pasada dejaban en sus respues­
tas presentes a la vida.

Swami Prajnanpad estableció una distinción muy intere­
sante entre emoción y sentimiento. Son muchas las personas 
que, independientemente de su educación al respecto, tienen 
experiencias tan intensas que su joven psiquismo tiene mu­
chas dificultades para digerir e integrar. Cuando éramos ni­
ños no se nos permitía experimentar, dentro de un contexto
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seguro, natural e inmediato que nos permitiera entenderlos, 
nuestros sentimientos y no pudimos, en consecuencia, dejar 
que emergiesen, se mantuvieran el tiempo necesario y acaba­
sen desapareciendo. Incapaces de digerir la experiencia, nos 
contrajimos ante los sentimientos apelando, para ello, a una 
amplia variedad de mecanismos de defensa, desde la repre­
sión hasta el escape a la fantasía, culpamos a nosotros mis­
mos o a Dios o, simplemente, anestesiamos y erigir barreras 
invisibles en nuestro psiquismo.

La emergencia de esos viejos sentimientos suele provocar, 
cuando somos adultos, una contracción automática, como si di­
jéramos “lo que estoy experimentando debería ser de otra mane­
ra o, lo que es lo mismo, lo que es debería ser de otra manera”. 
Negamos la experiencia de lo que es en el momento, pero no 
podemos conseguir que sea de otro modo. Así es como nues­
tros sentimientos acaban convirtiéndose en una emoción que 
es, en esencia, la sombra rechazada de la experiencia cruda del 
sentimiento -saturada de historias, proyecciones, justificacio­
nes y dramatizaciones-, resultado de nuestra incapacidad de 
permanecer en contacto con nuestros sentimientos. Es por ello 
que gran parte de lo que, en términos coloquiales -y  aun, en 
ocasiones, en términos estrictamente psicológicos- denomina­
mos “sentimientos” no son, en realidad, sino emociones.

Gilíes Farcet, psicólogo y autor francés que sigue el cami­
no de Swami Prajnanpad, explica este punto con las siguien­
tes palabras:

La emoción es un sentimiento que ha acabado asilvestrán- 
dose. Independientemente de que estemos tan locamente 
enamorados que no podamos prestar atención al resto del 
mundo o de que nos veamos desbordados por el odio, el or­
gullo, la ira o el deseo, acabamos identificándonos comple­
tamente con cualquier evento que, en lugar de acercamos a
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nuestra integridad básica, nos aleja de ella. El sentimiento, 
por su parte, es algo más sutil. Es la cualidad intrínseca de 
una experiencia, que no nos aleja de nosotros mismos sino 
que nos ayuda, por el contrario, a permanecer más en con­
tacto con nosotros mismos. El amor, por ejemplo, puede ser 
experimentado como una em oción o como un sentimiento, 
una diferencia, por cierto, muy sutil.
La emoción siempre está asociada al pensamiento, a los pro­
cesos mentales y al énfasis y la exageración, y está incons­
cientemente vinculada al condicionamiento pasado. La des­
proporción de nuestra respuesta presente es el resultado de 
una negación inconsciente de los vínculos que la mantienen 
atada al pasado. A menudo pasamos muy rápidamente, ha­
blando en términos prácticos, del sentimiento a la emoción. 
Cuando, por ejemplo, vem os a nuestros hijos jugando en 
la playa, sentimos algo muy real, la inocencia de ese niño. 
Pero rápidamente se convierte en una emoción: “Es mi hijo y 
estoy orgulloso de él. Espero que todo le salga bien”. Cuando 
caemos en la emoción nos quedamos atrapados en el bucle 
del condicionamiento y sólo podemos reaccionar a las cir­
cunstancias de un modo mecánico y predecible. Cuando, por 
el contrario, nos permitimos sentir, podemos actuar y respon­
der al momento basándonos en las condiciones presentes.5

L a  n a t u r a l e z a  d e  l a  p r o y e c c i ó n

«La madurez humana se caracteriza -según la psicóloga jun- 
guiana Marión Woodman- por la capacidad de reapropiamos 
de nuestras proyecciones.» El condicionamiento egoico, cul­
tural y psicológico es tan poderoso que nos lleva a distorsio­
nar de continuo nuestra realidad, recomponiéndola a través 
de nuestras proyecciones.
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Somos tan inconscientes de la naturaleza omniabarcado- 
ra, perseverante, omnipresente e insidiosa de la proyección 
que difícilmente vemos más allá de nuestras proyecciones. 
Proyectamos sobre nuestros seres queridos hasta el punto de 
no verles a ellos, sino a la versión y percepción que, de ellos, 
tenemos, y son muchas las relaciones que se rompen debi­
do a nuestra imposibilidad de asumir la responsabilidad de 
las proyecciones que vertemos sobre nuestras parejas y las 
circunstancias que nos rodean. Y también, a pesar de nues­
tras mejores intenciones, proyectamos sobre nuestros hijos 
la imagen que tenemos de quiénes y cómo deberían ser, y 
nos frustramos cuando no se adaptan a nuestras expectativas, 
como si nos debiesen algo. Y también proyectamos nuestra 
imagen del camino espiritual y de los maestros, subrayando 
la idea que tenemos de dónde debe ir el camino, quién es el 
maestro y cuál es su función.

La mayoría de las religiones modernas se apoyan en pro­
yecciones colectivas de Dios que se han distorsionado has­
ta el punto de no significar absolutamente nada. Rezamos 
a nuestras proyecciones, luchamos con nuestras creencias al 
respecto y nos sentimos culpables, malos y equivocados. Y 
esas proyecciones están, en la mayoría de los casos, tan in­
teriorizadas que ni siquiera las advertimos. Nuestra realidad 
emocional y las dificultades a las que debemos enfrentamos 
en nuestra relación con los demás son básicamente el efecto 
de un laberinto de proyecciones profundamente inconscien­
tes derivadas de situaciones a menudo olvidadas de nuestro 
pasado que han acabado configurando el sistema de creen­
cias que nos acompaña durante toda nuestra vida y opera 
hasta el momento de nuestra muerte. Si no podemos asumir 
la responsabilidad de nuestras proyecciones, se expresan en 
nuestra vida en forma de relaciones distorsionadas. «Cuando 
no podemos controlamos a nosotros, acabamos empeñándo­
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nos en controlar a los demás», reza una camiseta impresa por 
E J . Gold.

A través del ejercicio del “yacer” , Swami Prajnanpad 
ayudó a sus discípulos a valorar el grado de impregnación 
de determinados momentos y decisiones críticas tomadas en 
la infancia que siguen distorsionando, durante toda nuestra 
vida adulta, nuestras relaciones, llegando incluso a determi­
nar nuestra relación con el camino espiritual. A lo largo de 
este proceso terapéutico, que se desarrolla en sesiones inten­
sivas de dos o tres semanas y que, a menudo, dura varios 
años, el individuo empieza con lo que se denomina “la causa 
provocadora” , es decir cualquier emoción que aparezca en su 
vida. El ejercicio desarrolla la capacidad del sujeto de perma­
necer atento y presente ante la emoción y rebobinar, como si 
de un vídeo se tratara, hasta identificar la fuente primordial 
de la emoción. El evento original que, independientemente 
de las circunstancias y de las buenas intenciones de su padre, 
el niño experimenta como un trauma, puede ser un recuerdo, 
una emoción, una sensación corporal o cualquier combina­
ción posible de todos ellos. El individuo trata de permanecer 
lo más atento posible a esos eventos desencadenantes para 
llegar a conocerlos, degustarlos y entenderlos mejor como lo 
que, en el pasado, fueron y experimentar el modo en que si­
guen vivos en su psiquismo actual.

Lograda la suficiente intimidad experiencial con las si­
tuaciones básicas de la infancia que han acabado convirtién­
dose en la constelación de estructuras de nuestro psiquismo 
y que se han ido repitiendo durante toda nuestra vida -habi­
tualmente a través de una psicoterapia eficaz o de una prácti­
ca espiritual destinada a corregir la dimensión emocional de 
nuestra experiencia- nos tornamos conscientes de las fuerzas 
que nos poseen. Cada vez que nos reapropiamos de una fal­
sa proyección, liberamos la energía invertida en ella y abri­
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mos las puertas a una percepción más clara. Así es como va­
mos purificando nuestra capacidad de discernir y de vivir y 
funcionar más auténticamente y con una mayor madurez es­
piritual. Pero para ello debemos, en primer lugar, aprender a 
ver las proyecciones.

«Lo que nos molesta de los demás puede aumentar la 
comprensión que tenemos de nosotros», dijo Cari Jung. Y, 
en la medida en que aumenta la valoración de la naturaleza 
omnipresente de la proyección, aumenta también nuestra ca­
pacidad para considerar la intensidad de nuestras reacciones 
emocionales como un importante indicio que puede ayudar­
nos a desentrañar los nudos psicológicos que, alejándonos de 
la realidad, nos mantienen atrapados en “nuestra realidad” . 
Quizá las manifestaciones inconscientes de los demás sigan, 
cuando estamos en su presencia, incomodándonos, pero la 
intensidad de nuestra reacción es sólo nuestra. Es por ello 
que la desproporción de nuestra reacción a los demás, espe­
cialmente cuando estamos psicológicamente obsesionados, 
constituye un claro indicador de que no estamos moviéndo­
nos en los dominios del sentimiento, sino de la emoción. Y la 
intensidad de nuestras reacciones desproporcionadas sugiere 
también que eso está conectado con una proyección.

Aunque jamás podremos libramos completamente de las 
proyecciones, las reacciones emocionales intensas a una per­
sona o un evento pueden ayudarnos a cobrar conciencia de 
las distorsiones de nuestro pensamiento. En Sudáfrica solía 
vivir con un amigo que, a los setenta y cinco años y después 
más de cuarenta de práctica espiritual, todavía tenía muy en 
cuenta este principio. A veces cuando, al llegar a casa, le pre­
guntaba cómo le había ido el día, respondía: «Ha sido un 
buen día. He tenido varias reacciones desproporcionadas, 
una forma de lo Divino de decirme “ ¡Cuántas cosas te que­
dan todavía por hacer, Gillian!”».
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A veces resulta más sencillo admitir ciertos aspectos de 
nuestra conducta cuando empezamos observándolos en los 
demás y lentamente nos permitimos verlos dentro de noso­
tros. El autor y chamán Carlos Castañeda llamaba pinches ti­
ranos a quienes mostraban conductas desagradables, consi­
derándolas sumamente útiles en el camino espiritual porque, 
gracias a nuestra reacción a esas personas, podemos descu­
brir los aspectos en los que todavía nos hallamos emocio­
nalmente entrampados. Según se dice, el místico ruso G.I. 
Gurdjieff invitaba deliberadamente a vivir en su comunidad 
a individuos con personalidades desagradables y provocado­
ras para que, de ese modo, sus discípulos pudiesen entender 
mejor las profundas proyecciones que alentaban su reactivi­
dad, lo que les permitía asumir la responsabilidad de sus pro­
yecciones y hacerse cargo de ellas.

U n a  v i s i ó n  k á r m i c a  d e  l a  p s i c o l o g í a

¡Por qué, si alguien tiene que vivir mi vida, no puedo ser 
yo!

Anónimo

Recuperar las proyecciones es una tarea amorosa que dura 
toda la vida. Cada vez que reconocemos y asumimos una 
proyección estamos interrumpiendo una pauta de condicio­
namiento cuyas raíces se remontan a un pasado que se ex­
tiende mucho más allá de nuestra historia personal. Es útil, 
para entender este proceso y ampliar nuestra visión de las po­
derosas fuerzas implicadas en el condicionamiento egoico, 
tener en cuenta el concepto de karma. Aunque'el karma sea 
un principio amplio y complejo que quede más allá del alcan­
ce de este libro, valorar el vínculo existente entre el karma y



L a  p s ic o l o g ía  d e l  e g o 143

la psicología puede proporcionarnos una visión más amplia 
de la tarea psicológica a la que nos enfrentamos cuando nos 
adentramos en la vida espiritual.

El psiquismo personal es el modo en que nuestras pautas 
kármicas se expresan en esta vida. Las visiones budista e hin­
dú del karma sugieren que nuestra alma pasa de vida en vida 
a través de la conciencia, encarnándose una y otra vez para ir 
completando, en la escuela de la vida, las tareas y lecciones 
que le quedan por aprender. Las condiciones y circunstancias 
de cada encarnación se basan en fuerzas que trascienden con 
mucho lo que la mayoría de nosotros puede concebir. Esas 
fuerzas determinan la cualidad de nuestra conciencia, la cul­
tura y la familia en las que nacemos, el cuerpo que tenemos 
y las experiencias y relaciones significativas con las que nos 
encontramos. «Las improntas acumuladas en vidas pasadas, 
arraigadas en las aflicciones, serán experimentadas en la vida 
presente y en vidas futuras», escribe Patañjali en los Yoga 
Sütras.6 Basta, si queremos entender la naturaleza del karma 
acumulado en vidas pasadas, con echar un vistazo a las cir­
cunstancias que actualmente nos rodean.

Las pautas del condicionamiento se repiten una y otra vez 
a lo largo de grandes períodos de tiempo. El psicólogo John 
Welwood se refiere al karma como la transmisión de las ten­
dencias de un momento mental al siguiente. Cada momento 
mental, según dice, hereda un momento anterior y lo trans­
mite al siguiente. El karma es el resultado de la contracción 
egoica, como medida de seguridad y control, ante la apertu­
ra sin fronteras del ser que establece el “yo” como algo li­
mitado, definido, substancial y separado. El punto de vista 
kármico garantiza la encarnación hasta el momento en que 
podamos encontrar el modo de desatar los “nudos de la con­
ciencia” y liberamos de las limitaciones y sufrimientos deri­
vados de una idea limitada y errónea de quienes somos. Las
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situaciones concretas de nuestra vida nos proporcionan la 
ocasión de aprender las lecciones que necesitamos para des­
atar los vínculos del karma.

Robina Courtin, una monja budista tibetana australiana 
que enseña budismo en las prisiones de máxima seguridad, 
explica que, sea lo que fuere lo que estemos experimentan­
do en el momento presente, es tanto el resultado del karma 
anterior como la siembra de las semillas del karma futuro. 
Las circunstancias con las que nos encontramos son nuestro 
karma, la expresión de nuestra conciencia y las semillas de 
nuestro futuro. Nosotros formamos parte de un gran hologra- 
ma kármico en el que nuestra vida refleja la intersección en­
tre nuestra familia o karma genealógico, el karma colectivo 
de nuestra cultura y, en muchos casos, un conjunto de karmas 
concretos que se expresan a través de los maestros y comuni­
dades por los que discurre nuestro viaje espiritual.

Hay momentos muy especiales en los que advertimos cla­
ramente, a través del accidente, la enfermedad o la desgra­
cia, que estamos cosechando semillas sembradas en momen­
tos anteriores. Un ejemplo que ilustra este punto es el caso 
del padre de un amigo que traficó con drogas durante mu­
chos años. Cuando finalmente trató de abandonar esa vida, 
se vio brutalmente torturado por un grupo de sicarios que, en 
busca de un supuesto alijo, irrumpieron violentamente en su 
casa. Y es que, aunque pudo cambiar su karma, no pudo elu­
dir, sin embargo, el fruto de las semillas kármicas que había 
sembrado.

Son muchas las personas que, de forma bastante más co­
mún, han pasado por situaciones en la que acaban viéndose 
perseguidos por una mentira aparentemente piadosa o por un 
acto de ignorancia o indulgencia. En otros casos, la madura­
ción no lineal de ciertos karmas pasados determina la emer­
gencia de épocas o de circunstancias que trascienden nuestra
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capacidad de percepción consciente. Considerar que las cir­
cunstancias psicológicas y prácticas a las que nos enfrenta­
mos se han visto fundamentalmente determinadas por fuer­
zas kármicas nos obliga a ampliar significativamente nuestro 
punto de vista y nos brinda también la oportunidad de acep­
tar un grado de responsabilidad que puede ser tan aterrador 
como liberador.

Bert Hellinger, Alejandro Jodorowski y Marianne Costa 
son personas que han desarrollado complejos procesos psi­
cológicos que pueden ser utilizados para rastrear literalmen­
te problemas a los que actualmente nos enfrentamos y que no 
sólo atañen a nuestros padres, sino también a nuestros abue­
los, bisabuelos, tatarabuelos, etcétera. Muchos de los profun­
dos retos a los que nos enfrentamos en diferentes niveles y 
que, en ocasiones, experimentamos de forma devastadora­
mente personal -n o  sólo retos emocionales, sino también re­
tos relaciónales, físicos y hasta circunstanciales- son el fruto 
de un condicionamiento impersonal e inconsciente que se ha 
transmitido de generación en generación.

Quizá nos sorprenda descubrir que muchas de nuestras 
experiencias más poderosas han sido determinadas de mane­
ra directa por nuestros tatarabuelos o incluso por predeceso­
res todavía más antiguos. Entre estas experiencias cabe des­
tacar la depresión, las pautas de relación, las enfermedades, 
los divorcios y hasta la edad a la que morimos, como muchas 
otras “decisiones” cuya autoría nos arrogamos de un modo 
quizá prematuro, como el número de hijos, el hecho de tener 
o no un aborto o la persona con la que decidimos entablar una 
relación. Lo único que ocurre es que ahora se viven en una 
circunstancia y un momento histórico diferente. Ésta es una 
visión tangible y práctica del karma que resulta mucho más 
fácil de entender y aceptar que la vaga noción de un alma que 
transmigra de una vida a la siguiente.
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Muchos pueblos nativos americanos eran claram en­
te conscientes de las implicaciones kármicas de sus accio­
nes. Cuando tomaban decisiones importantes, consideraban 
su posible impacto sobre las siguientes siete generaciones, 
tanto de su familia, como de su comunidad y hasta de su 
país. El Guru-Gita, una importante oración hindú del Skanda 
Purana, sugiere que cuando, en nuestro desarrollo espiritual, 
damos un paso positivo hacia delante, nuestra curación afec­
ta a siete generaciones futuras y libera la conciencia de siete 
generaciones pasadas, abriendo incluso la posibilidad de que 
la energía asociada a la conciencia humana pueda curar más 
allá de los límites del tiempo lineal.

Robert Svoboda afirma, en Aghora III. The Law o f the 
Karma, la existencia de tres tipos diferentes de karma, el kar­
ma evitable, el karma inevitable y el karma que puede o no 
ser evitado. Puede ser muy difícil, pero en ocasiones extraor­
dinariamente práctico, considerar que, cuando nos ocurren 
cosas aparentemente “malas” o difíciles estamos, de hecho, 
“pagando” un precio kármico que no sólo es necesario, sino 
también inevitable.

Hace ya varios años que atracaron mi casa de Berkeley, 
llevándose muchas de las joyas que había dejado mi madre 
al morir. El hecho me resultó tan traumatizante que llamé a 
una conocida curandera para que me ayudase a contemplar 
el evento desde una perspectiva más amplia y que me invi­
tó a considerar la posibilidad de que los ladrones estuviesen 
cobrándose el pago kármico de algo que yo no podía recor­
dar y que, en ese sentido, el robo me liberaba, en realidad, de 
un peso. Entonces me contó la historia de la primera ocasión 
en que se encontró con su maestro, portando un collar muy 
antiguo que había pertenecido a su bisabuela. Apenas vio el 
collar, el maestro se lo quitó y, arrojándolo al fuego, le dijo: 
«¡Ese collar estaba robándote la energía!».
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No es fácil abrimos a una visión más amplia de la reali­
dad que nos permita contemplar, desde una perspectiva más 
amplia, las difíciles cuestiones de la justicia, la victimización 
y la imparcialidad. Pero, aun esa perspectiva, como siempre, 
puede ser mal empleada. Veamos ahora, para ilustrar este 
punto, el caso de una amiga mía que se vio secuestrada, vio­
lada y casi asesinada. Su novio, un adepto a la Nueva Era, 
acabó persuadiéndola de que retirase las acusaciones porque, 
de algún modo, ella había sido, en su opinión, la causante de 
la situación. Luego se lamentó, no obstante, por haber sos­
layado prematuramente el trauma sufrido. Aunque el karma 
sea un tema tan difícil de entender que nadie puede, en con­
secuencia, presumir de ello, la visión kármica posee, al mis­
mo tiempo, la capacidad de sacudir nuestra limitada visión 
psicológica tradicional.

Hay terapias que se ocupan de los traumas de vidas pasa­
das y practicantes espirituales que están fascinados por quié­
nes puedan haber sido o lo que pueden haber hecho en vidas 
pasadas. Pero basta, desde una perspectiva práctica, para ver 
nuestro karma, con echar un vistazo, a nuestras circunstancias 
presentes, porque ya se halla frente a nosotros. Es totalmen­
te irrelevante, en este sentido, que hayamos sido granjeros en 
Mesopotamia, traficantes de esclavos en Sudamérica o prince­
sas de Egipto (recuerdo que mi novio de la universidad solía 
decir, al respecto, que todas las mujeres que conocía que re­
cordaban su vida pasada habían sido princesas). Lo que im­
porta es la capacidad que tenemos de enfrentamos a nuestras 
circunstancias presentes con una visión y un discernimiento 
claros y dejar de llevar a cabo acciones que movilicen la ince­
sante repetición de los aspectos desfavorables y limitados de 
nuestro condicionamiento kármico. La psicología, desde esta 
perspectiva, es una herramienta que podemos utilizar para des­
entrañar, trabajar y desarrollar nuestro karma.
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¿Karma o dharm a?

Cuando cobramos conciencia de las poderosas fuerzas kár­
micas a las que estamos sometidos, fuerzas que nos llevan a 
repetir determinadas pautas condicionadas, podemos decidir, 
en cualquier momento, actuar de otro modo, una decisión a 
la que el astrólogo védico Chris Parrot se refiere preguntan­
do: «¿karma o dharma?». El dharma es, en este sentido, el 
“camino virtuoso” , el deber y el servicio válido al que puede 
acceder todo ser humano que decide vivir una vida orientada 
hacia sus posibilidades más elevadas. Actuar de acuerdo al 
dharma es asumir acciones que resuenan con la estructura o 
ley superior de un orden divino o de una verdad objetiva, en 
lugar de verse movido por las fuerzas poderosas y habitual­
mente inconscientes de nuestro karma. A nosotros nos co­
rresponde asumir un papel activo o pasivo en la desarticula­
ción de los condicionamientos a los que estamos sometidos.

«Bendito seas tú que, a cada instante, abres una puerta, 
para entrar en la verdad o quedarte en el infierno», -d ice el 
poeta Leonard Cohén- en su Book o f  Mercy. La gran liber­
tad o verdad a la que muchos aspiramos, sólo se experimen­
ta en el presente, y las personas a las que consideramos libe­
radas no son más que individuos capaces de interrumpir su 
condicionamiento a través de la decisión de practicar y ac­
tuar conscientemente, instante tras instante, de acuerdo a su 
dharma.

«El dolorfuturo puede y debe ser evitado»,-dice Patañjali- 
en los Yoga Sütras? Por su parte, B.K.S. Iyengar explica con 
detalle este punto afirmando que, con el sufrimiento pasado, 
no podemos hacer nada, porque ya ha pasado. Tampoco po­
demos eludir el sufrimiento que estamos experimentando en 
el presente, aunque sí podemos reducirlo a través de la aten­
ción consciente, la práctica espiritual y la aplicación de dis-
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cemimiento. Por último, dice que el sufrimiento que todavía 
está por venir puede y debe ser evitado.8 Y ello es posible a 
través del autoconocimiento y de una práctica intensiva que 
nos permita cobrar conciencia de nuestros procesos incons­
cientes e interrumpirlos.

¡Pero esto es ciertamente más fácil de decir que de ha­
cer! Las pautas que estamos tratando de interrumpir son tan 
antiguas y su impulso tan poderoso que, cuando tratamos de 
romperlas, podemos sentirnos como un adicto que trata de 
abandonar la heroína o como un nadador que se empeña en 
ir corriente arriba. Aunque también podemos sentir simple­
mente que algo no está “bien” , porque no estamos acostum­
brados a sentir y actuar de manera diferente a la habitual.

Si prestamos atención nos daremos cuenta de que, en cual­
quier momento, se abren ante nosotros un par de alternativas. 
Cuando emergen pautas oscuras del pensamiento tan fami­
liares como la mantita de nuestra infancia, cuando descubri­
mos que se han pulsado ciertos botones y estamos a punto de 
reaccionar del mismo modo en que lo hacemos a nuestra pa­
reja, amigos, jefe o hijos, o cuando nos descubrimos a pun­
to de caer en el precipicio del odio hacia uno mismo y de 
las conductas a través de las que nos boicoteamos a noso­
tros mismos, podemos elegir dharma en lugar del karma, lo 
que nos proporcionará un atisbo de libertad. Y, si lo experi­
mentamos una vez, podemos experimentarlo de nuevo y lle­
gar finalmente a conocer de primera mano el modo en que el 
ser humano puede liberarse del ciclo del karma. Como dice 
E J . Gold, «En algún momento tendrás que decidir vivir de 
un modo que no dejes tras de ti un rastro de accidentes, uno 
de las cuales eres tú mismo».



150 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

Si queremos que nuestra vida sea espiritualmente íntegra 
y no dejar, en nuestro velatorio, una simple sucesión de acci­
dentes, debemos valorar la naturaleza de nuestro condiciona­
miento. Es necesario entender los principios básicos del ego, 
ver el modo en que informa nuestra psicología y aprender a 
trabajar con nosotros mismos de manera que no sólo desate 
nuestros nudos psicológicos, sino los que se derivan también 
de nuestro condicionamiento kármico más profundo.

Si queremos ser serios en nuestro camino espiritual, debe­
mos dejar de dar vueltas en torno al ego. Es necesario que nos 
familiaricemos con la dinámica de nuestro ego. Y, para ello, 
debemos aumentar nuestra destreza e ir entendiendo poco a 
poco el complejo entramado de nuestro psiquismo, los enga­
ños a los que nos somete y las historias que crea para eludir 
la tan anhelada transformación espiritual.

Son muchas las personas que se adentran en el trabajo es­
piritual con la expectativa de que la práctica y la compren­
sión espiritual les permitan trascender su laberinto psicológi­
co. En el moderno Occidente vivimos una época de confusión 
y de problemas psicológicos sin precedentes de la que nadie 
se salva, ni comunidades ni maestros espirituales. Y poco im­
porta, en tal caso, la sinceridad de nuestra intención de de­
sarrollo espiritual, porque la ceguera psicológica colectiva 
que nos aqueja acaba distorsionando nuestra visión espiri­
tual. Tenemos que descubrir el modo en que esta dinámica 
opera dentro de nosotros, de nuestros maestros y de nuestras 
comunidades, para poder atravesar así el camino con clari­
dad y discernimiento y también tenemos que ayudar a otros a 
hacer lo mismo. Éste será precisamente el tema que veremos 
en el siguiente capítulo a lo largo de una discusión en tomo 
al materialismo espiritual y el bypass espiritual, dos princi­
pios muy importantes para entender el desarrollo del discer­
nimiento espiritual.



5. EL MATERIALISMO ESPIRITUAL 
Y EL BYPASS ESPIRITUAL

Nos hemos reunido aquí con la intención de aprender algo 
sobre la espiritualidad. Yo creo en la sinceridad de esta bús­
queda pero, al mismo tiempo, me cuestiono su legitimidad. 
El problema es que el ego puede apropiarse ilícitamente de 
todo, incluida la espiritualidad, para sus propios fines. El 
ego trata continuamente de servirse de las enseñanzas de 
la espiritualidad en su propio beneficio. Las enseñanzas se 
consideran entonces una cosa externa, algo externo a “mí”, 
una especie de filosofía que tratamos de imitar. En realidad, 
no queremos identificamos ni convertimos en las enseñan­
zas. De manera que, si nuestro maestro habla de renunciar 
al yo, tratamos únicamente de remedar la renuncia al yo. Y 
es que, por más que obremos de acuerdo a todas las reglas 
y hagamos los gestos apropiados no estamos dispuestos, en 
realidad, a sacrificar absolutamente nada. Nos convertimos 
en actores hábiles negándonos, al mismo tiempo, a entender 
el significado verdadero de las enseñanzas y nos consola­
mos con la pretensión de que estamos siguiendo el camino.

C h ó g y a m  T r u n g p a  R i n p o c h e ,  

Más a llá  del materialismo espiritual'

Después de haber acabado A mitad del camino y de centrar­
me en el estudio y la enseñanza de las mil formas de autoen- 
gaño que afectan a la vida espiritual que abordo en ese libro
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pensaba que, en el futuro, dejaría de ocuparme de los obstá­
culos que pueden presentarse en el camino y que podría de­
dicarme a las verdades esotéricas importantes.

Pero fueron tantos, sin embargo, los clientes que se ha­
bían visto profundamente decepcionados por sus maestros, 
comunidades y prácticas espirituales, que finalmente me vi 
obligada a renunciar a esa expectativa. Y es que, indepen­
dientemente de la tradición considerada, los retos a los que, 
con el tiempo, debían enfrentarse maestros y comunidades 
espirituales eran los mismos. Enseñando en una universidad 
alternativa y vanguardista, veía con absoluta claridad la con­
fusión existente sobre el camino espiritual -fruto de la com­
prensión y aplicación egocéntricas de las prácticas espiritua­
les- y la ignorancia generalizada al respecto.

Pero mi visión también cambió cuando, muchos años des­
pués de la publicación de A mitad del camino descubrí que, 
a un nivel más sutil y, en consecuencia, menos detectable, 
yo también había caído en la mayoría de las trampas sobre 
las que había escrito. Así fue como me vi obligada a admitir 
que mi práctica espiritual y las enseñanzas de las que podía 
hablar jamás pueden ir más allá de lo que nos permita la ex­
cavación meticulosa y experiencial de los innumerables es­
tratos subterráneos de confusión y error que yacen dentro de 
cada ser humano. Cada nivel de falsedad desenterrado au­
menta, en este sentido, nuestra integración y nos acerca un 
paso a la verdad de nuestra experiencia. Así es cómo el dis­
cernimiento va revelando gradualmente una claridad cada 
vez más profunda.

En 1973, el maestro budista tibetano Chógyam Trungpa 
Rinpoche, fundador de la Naropa Üniversity, publicó su re­
volucionario Más allá del materialismo espiritual. Llegado a 
Occidente durante la década de los sesenta, en pleno renaci­
miento espiritual de la cultura occidental, con la intención de
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enseñar budismo, se descubrió hablando a buscadores espi­
rituales que, pese a estar sedientos de verdad y ansiosos por 
emprender el estudio y la práctica espiritual, también estaban 
muy confundidos. La aplicación de prácticas meditativas po­
derosas y del conocimiento y la tecnología esotérica budista 
a una cultura que carecía de matriz cultural para soportarlas 
y que no tenía la menor comprensión acerca de la dinámica 
del ego, acabó generando una serie de confusiones y comple­
jidades que Trungpa Rinpoche se aprestó a corregir. En ese 
sentido, escribe:

Recorrer adecuadamente el camino espiritual es un proceso 
muy sutil. Y , no se puede emprender el camino saltando a 
la ingenuidad. Son muchas las encrucijadas del camino que 
conducen a una visión distorsionada y egocéntrica de la es­
piritualidad. Y por más convencidos que, en tal caso, este­
mos de crecer espiritualmente, no hacemos más que utilizar 
las técnicas espirituales para consolidar nuestro egocentris­
mo. A esta distorsión fundamental la llamamos materialis­
mo espiritual.2

John Welwood, psicoterapeuta y discípulo durante mucho 
tiempo de Chógyam Trungpa Rinpoche, acuñó la expresión 
“bypass espiritual” para referirse concretamente a la dimen­
sión psicológica del materialismo espiritual. «El bypass es­
piritual -escribió, en este sentido- consiste en el empleo de 
ideas y prácticas espirituales para eludir las cuestiones perso­
nales y emocionales inconclusas, no consolidar nuestra frágil 
sensación de identidad y soslayar, en nombre de la ilumina­
ción, nuestras necesidades, sentimientos y obligaciones evo­
lutivas.3 El bypass espiritual, por tanto, puede ser considera­
do como una faceta del materialismo espiritual centrado en 
el uso inconsciente de los conceptos y de las prácticas espi­
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rituales para soslayar, en lugar de sanar, nuestras heridas y 
eludir, de ese modo, los retos psicológicos a los que debería­
mos enfrentamos.

Estoy convencida de que cualquier estudioso serio del ca­
mino espiritual acabará beneficiándose, independientemen­
te de su religión o tradición, de la comprensión de los princi­
pios del materialismo espiritual y del bypass espiritual. Y no 
me refiero tan sólo, con ello, a una comprensión estrictamen­
te teórica, sino a su dinámica y a su funcionamiento cada vez 
más sutil. Porque lo cierto es que sólo podremos sortear los 
obstáculos que necesariamente emerjan en el camino cuando 
aprendamos a identificar esas tendencias en nuestro interior.

Una de mis alumnas de psicología transpersonal se queja­
ba de que ese semestre le parecía repetitivo y aburrido debido 
a mi reiterado énfasis en el bypass espiritual. Insistía en que 
hacía mucho tiempo que entendía ese tema y de que, estan­
do más allá de la psicología, se sentía frustrada por tener que 
darle una nueva vuelta de tuerca. Después de haber soporta­
do, durante todo un semestre, su frustración, resistencia, ira, 
proyección e insistencia en que ésa era una dinámica psico­
lógica que no la afectaba, acabó revelándome que ella era, de 
hecho, una maestra espiritual... ¡una tarea para la que, desde 
mi perspectiva, estaba pésimamente preparada!

Todos nos resistimos a reconocer los mil modos en que 
nos engañamos en el camino espiritual. Resulta embarazo­
so para el ego, aunque no para quienes realmente somos, ver 
nuestro reflejo en el espejo disfrazado con algún que otro ro­
paje espiritual. Pero también conviene, en aras de la libertad, 
descubrir y reconocer las muchas formas en que, en nombre 
de la espiritualidad, acabamos limitándonos.
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Cuando estábamos estudiando el tema del materialismo es­
piritual, Janice, otra alumna de mi clase de psicología trans­
personal, levantó la mano y dijo: «Estoy realmente interesa­
da en la vida espiritual y sé que esa hermosa chaqueta de piel 
negra que compré en Italia me mantiene atrapada. Y tam­
bién sé, por más ridículo que pueda parecer que, si renuncia­
se a esa chaqueta, mi vida espiritual daría un gran paso ha­
cia delante».

La chaqueta de Janice era una posesión material, pero to­
dos poseemos algo -una razón, una propiedad o algo que, se­
gún nosotros, nos impide vemos con más profundidad- que 
nos aleja del camino espiritual. Son muchos los casos en los 
que, pese a nuestras mejores intenciones, la espiritualidad 
acaba convirtiéndose en un estrato profundo y sutil de nues­
tra coraza detrás del cual nos ocultamos de las verdades más 
profundas.

Judith Lief, una estudiante próxima a Chógyam Trungpa 
Rinpoche que lleva muchos años enseñando, describe con las 
siguientes palabras el materialismo espiritual:

El materialismo espiritual es el apego a una visión del camino 
espiritual com o si se tratase de un logro o de una posesión só­
lidos. Según se dice, el materialismo espiritual es lo más difí­
cil de superar. La imagen que se utiliza para representarlo son 
las cadenas de oro, que no son simples cadenas, sino cadenas 
de oro. Son tan hermosas y brillantes que las amamos. Pero 
lo cierto es que coartan nuestra libertad. La práctica espiri­
tual no consiste en permanecer atrapados en una jaula mayor 
y mejor, en una trampa que, pese a parecer una mansión, siga 
siendo, no obstante, una prisión. La práctica espiritual aspira, 
muy al contrario, al logro de la libertad.4



1 5 6 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

Son muchos los modos en los que el materialismo espiri­
tual puede expresarse. En el nivel más evidente, la espiri­
tualidad puede utilizarse -y , de hecho, como hemos visto en 
el capítulo 1, se u tiliza- para hacer dinero. Resulta inevita­
ble, dada la inclinación, sin precedentes en la historia, de la 
cultura global hacia los valores materialistas, que acabe ti­
ñendo nuestra aproximación a la espiritualidad. Vivimos en 
una cultura que valora tanto la acumulación y el consumo 
que resulta ingenuo suponer que, por el hecho de estar in­
teresados en el desarrollo espiritual, hemos renunciado al 
materialismo y no nos veremos afectados por él. No hay 
nada malo en llevar una camiseta con el símbolo de “Om” o 
practicar meditación y disfrutar ganando dinero y haciendo 
grandes negocios, siempre y cuando consideremos, enten­
damos y corroboremos la honradez de nuestras decisiones.
Y es que el materialismo espiritual no tiene tanto que ver, a 
fin de cuentas, con las cosas que poseemos, como con la re­
lación que mantenemos con ellas.

Utilizamos la espiritualidad para conseguir poder, pres­
tigio, reconocimiento y respeto y hasta para eludir nuestros 
problemas. Y también usamos incorrectamente las mismas 
enseñanzas y prácticas espirituales para evitar una intimi­
dad más profunda con la verdad que tanto anhelamos. De 
este modo, no empleamos las prácticas, los conceptos y toda 
la parafernalia espiritual para descubrir la verdad, sino para 
apuntalar el ego. Hasta el monje recluido en la cima de una 
montaña puede identificarse con su ropa o el cuenco de men­
dicante y crear, con él, una falsa sensación de seguridad es­
piritual.

Al ego le gusta considerar la espiritualidad como algo que 
puede “poseer” de una vez por todas, sin tener que llevar 
a cabo el trabajo continuo de practicar instante tras instan­
te durante el resto de su vida. En este sentido, el ego crea
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una identidad que gira en tomo al yo espiritual. Esto es algo 
que todos hacemos en el camino espiritual y resulta muy útil 
aprender a verlo en nosotros mismos.

Son muchas las formas en que el materialismo espiritual 
puede expresarse:

• El currículo espiritual, que consiste en el listado de las 
personas espirituales importantes que hemos conocido, 
con las que hemos estudiado o a cuyos cursos hemos 
asistido. Hay ocasiones en las que nos descubrimos reci­
tando nuestro currículo espiritual como un modo de im­
presionamos a nosotros mismos o a los demás.

• Los cuentos espirituales, que son narraciones sobre nues­
tras experiencias espirituales. Y aunque, en ocasiones, 
puedan ser muy interesantes, no es de extrañar que, para 
eludir la vulnerabilidad de la conexión humana profun­
da, acabemos ocultándonos detrás de ellos.

• La altitud espiritual, un caso especial de bypass espiri­
tual que suele manifestarse yendo de taller en taller, de 
maestro en maestro o de lugar hermoso en lugar hermo­
so en un intento de estar siempre arriba y evitar, de ese 
modo, nuestra sombra.

• La “dharmatización” , que consiste en el empleo de la jer­
ga espiritual para relatar nuestra confusión y puntos cie­
gos y evitar las relaciones. Si alguien, por ejemplo, le 
comenta a un “dharmatizador” que se siente tenso con 
él, éste puede responder con un tópico tal como que “Ése 
no es más que un fenómeno pasajero. ¿Acaso hay al­
guien ahí que pueda sentirse tenso?” .
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• Ir de compras espirituales, que se caracteriza por la mis­
ma avidez por coleccionar iniciaciones y bendiciones de 
santos con la que otros acumulan coches, yates o segun­
da residencias. Quienes incurren en esta forma de mate­
rialismo espiritual necesitan saber que están yendo a al­
gún lugar, que cada vez son más ricos o mejores. Y hay 
quienes parecen creer inconscientemente que, si colec­
cionan suficiente oro espiritual para iluminarse, podrán 
eludir la muerte.

• El ego espiritualizado imita, a menudo muy bien, el as­
pecto que, en su opinión, debe tener la persona espiri­
tual. Puede crear, a su alrededor, una aureola, utilizar 
con elocuencia la cháchara espiritual y actuar de mane­
ra atenta y desidentificada, por más que todo ello trasun­
te una impresión de irrealidad. Recuerdo haber asistido, 
en cierta ocasión, a una charla pronunciada por un cono­
cido maestro espiritual. Pero, por más que se esforzara 
en hablar y actuar espiritualmente -diciendo cosas pro­
fundas y esbozando una cierta sonrisa de “sabiduría”-  
su mensaje era chato y estaba despojado de sentimiento. 
Era como si su ego hubiese integrado las enseñanzas es­
pirituales, pero él no.

• El ego a prueba de balas asimila el feedback constructi­
vo y lo integra en su sistema de defensa. Si alguien, por 
ejemplo, nos cuenta algo supuestamente negativo sobre 
nosotros, podemos decir “ya sé que pareceré perezoso 
y egoísta, pero la verdad es que estoy centrándome en 
‘ser’ y ‘cuidar de mí mismo’” . Un maestro espiritual con 
un ego a prueba de balas puede justificar el abuso ver­
bal o la extorsión económica de sus discípulos alegan­
do que está tratando de trascender el mecanismo egoi-
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co o de enseñarles a entregar todas sus posesiones a lo 
Divino. El problema con las personas que tienen egos 
espiritualizados y a prueba de balas es que son muy es­
curridizos y difíciles de atrapar, razón por la cual se tra­
ta de un mecanismo de defensa que resulta muy difícil 
de ver en uno mismo.

Es importante entender que el materialismo espiritual no tie­
ne que ver con el “qué” , sino con el “cómo”, es decir, con el 
modo en que nos relacionamos con algo, independientemen­
te de que se trate de un maestro, de un nuevo atuendo de yoga 
o de un concepto. No es cuestión de riqueza ni dinero, sino de 
actitud. He conocido numerosos sadhus (hombres santos de 
la India, que viven como mendicantes) que no tuvieron em­
pacho alguno en mostrarme amenazadoramente, cuando con­
sideraron que mi limosna era muy exigua, el puño. El apego 
de algunos a su bastón de peregrino es mayor que el de mu­
chos moteros a sus Harley-Davidson. Cuanto más profunda­
mente nos adentramos en los estratos de nuestra propia per­
cepción, más claro resulta que los orígenes del materialismo 
espiritual descansan en la mente. Podemos relacionamos con 
la información, con los hechos e incluso con la comprensión 
profunda de un modo que impida la emergencia de la sabi­
duría más profunda. En este nivel sutil, en el que el conoci­
miento puede acabar convirtiéndose en una barrera para la 
sabiduría, la espada de la discriminación -es decir, el deseo 
profundo de vernos con más claridad y la predisposición a 
escuchar elfeedback  que, al respecto, pueden proporcionar­
nos los demás- nos ayuda a trascender la confusión.
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E l  b y p a s s  e s p i r i t u a l

El psicólogo John Welwood llamó la atención del público 
occidental sobre el concepto de bypass espiritual para ayu­
dar a las personas a entender los mil modos en que el ego 
puede servirse de ideas y prácticas espirituales para eludir, 
en lugar de atravesar, las facetas confundidas, maltrechas e 
incluso heridas de su psiquismo. El bypass espiritual afec­
ta a todos los niveles del desarrollo espiritual, desde el prin­
cipiante hasta el yogui avanzado y el maestro espiritual. El 
acceso a la verdad espiritual puede, cuando no se halla ade­
cuadamente integrada, convertirse en un arma muy peligrosa 
que nos lleva a soslayar nuestras potencialidades más profun­
das y a creer que estamos más realizados de lo que, en reali­
dad, estamos. Y es muy probable que, cuando ocupamos una 
posición de poder, acabemos transmitiendo esta confusión a 
los demás.

La mente egoica es un mecanismo muy inteligente y no 
debemos subestimar la extraordinaria inteligencia y absolu­
ta eficacia que muestra en el desempeño de su tarea, para 
proteger su identidad y oscurecer el reconocimiento de nues­
tra naturaleza más profunda. En su función gestora, el ego 
nos mantiene a salvo, organiza nuestra vida, nuestro trabajo 
y nuestra familia y hasta es capaz de erigir y destruir civiliza­
ciones. Aunque uno de los objetivos de toda tradición espiri­
tual esotérica consista en liberarnos de las garras de la identi­
ficación y del dominio egoico, debemos entender que se trata 
del mismo mecanismo que pone en marcha y nos orienta a lo 
largo del camino espiritual.

Esto significa que, quienes han emprendido seriamente 
una práctica espiritual, se encuentran metidos en un auténti­
co problema, porque deben examinar y trabajar con el mis­
mo ego que moviliza y sostiene su práctica. Mientras que el
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alma vive la gloria de la conciencia de su naturaleza más pro­
funda, el ego experimenta simultáneamente la posibilidad de 
la transformación como una auténtica amenaza de muerte. Es 
entonces cuando, en un movimiento muy inteligente, asume 
el lenguaje y los conceptos de la verdad y de la transforma­
ción para impedir - en nombre de la verdad, según dice- esa 
transformación. Su misma estructura de defensa, que hemos 
calificado como espiritualización del ego, está compuesta de 
conceptos, ideas y hasta de imitaciones improvisadas e in­
conscientes de auras, energías e intuiciones espirituales. Éste 
es el dominio al que se dirige el bypass espiritual. Y, como se 
trata de un concepto muy sutil, trataré de ilustrarlo, en lo que 
resta de capítulo, con varios ejemplos.

¿ P o r  q u é , si  t o d o  e s  u n a  i l u s i ó n ,
TENGO QUE ENFRENTARME A PROBLEMAS

RELACIONADOS CON PAPÁ Y MAM Á?

Resulta ingenuo suponer que, por el hecho de haber tenido 
varias experiencias profundas de iluminación espiritual o va­
rias comprensiones duraderas, la conciencia ha llegado a to­
dos los rincones de nuestro psiquismo. Ése, por más tentador 
que resulte, casi nunca es el caso. La expansión de la con­
ciencia puede afectar ciertamente a nuestra dinámica psico­
lógica, proporcionándonos una visión más amplia de nuestro 
condicionamiento o transmitiéndonos el valor necesario para 
adentramos en regiones todavía oscuras de nuestro interior. 
Pero no es frecuente que la conciencia asuma la tarea, tan ne­
cesaria como humilde, de aprender a sentir y digerir el su­
frimiento psicológico o los complejos retos que implica en­
frentamos a las relaciones humanas, el odio hacia lo mismo, 
la vergüenza, la sexualidad y la intimidad con los demás. Es
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cierto que la comprensión espiritual puede modificar nuestro 
condicionamiento psicológico, pero tal cosa no siempre ocu­
rre. Y es que, cuando todavía ignoramos el modo de mane­
jar adecuadamente nuestro psiquismo, es nuestro psiquismo 
el que nos maneja a nosotros.

Muchas personas han llegado inconscientemente a la vida 
espiritual en un intento de trascender el doloroso sufrimien­
to provocado por el condicionamiento infantil. Y lo cierto 
es que, en muchos casos, el trabajo de transformación puede 
contribuir a aliviar ese sufrimiento. Cuando aprendemos el 
modo en que funciona el condicionamiento mental desarro­
llamos la capacidad creciente de observar y desidentificar­
nos de las incesantes repeticiones de pautas de pensamien­
to y de advertir que no somos nuestra identidad percibida ni 
nuestra historia familiar. Pero existe una línea muy fina entre 
el ejercicio del necesario proceso de desapego y caer en una 
desidentificación neurótica de la vida, que no es tanto una 
manifestación de la claridad espiritual como un mecanismo 
protector basado en el miedo.

Recuerdo una ocasión en que fui a escuchar una conferen­
cia pronunciada por un roshi zen americano. Era un maestro 
muy respetado en su comunidad y, aunque esperábamos es­
cuchar una “charla dharma” típica sobre las enseñanzas zen, 
era otra la historia que había decidido contarnos. Llevaba 
unos treinta años practicando meditación zen intensiva, ha­
ciendo frecuentes sesshins de varias semanas y hasta meses 
de duración, que le permitieron convertirse en una persona 
muy diestra en tranquilizar la mente, desidentificarse de sus 
pensamientos y observar la multitud de precisos rituales que 
acompañan a la práctica zen. Pero, cuando su esposa le aban­
donó, acabó sumiéndose en un estado duradero de profunda 
tristeza y depresión que resultaba inaccesible a sus prácticas 
y le obligó a explorar su pasado personal.
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Cuando era niño, sus padres trabajaban y pasaba mucho 
tiempo a solas. Tenia dificultades para hacer amigos y recor­
daba que podía pasarse horas sentado en la mecedora de su 
madre, mirando la pared y perdido en su mundo interno. Así 
fue como aprendió, durante la infancia, a emplear su respira­
ción para calmar su extrema ansiedad y la soledad que sen­
tía al caer la noche. Durante esa conferencia confesó a las 
trescientas personas que se habían congregado a escucharle 
que su éxito como maestro zen se debía fundamentalmente a 
una reorientación inconsciente de las estructuras de defensa 
aprendidas durante la infancia. Afortunadamente para él, sus 
heridas habían encontrado una válvula de escape construc­
tiva que le llevaron hasta el zZen, pero su práctica también 
había sorteado grandes regiones de su psiquismo que nece­
sitaban atención y habían acabado desembocando en la rup­
tura de su matrimonio. Entonces fue cuando reconoció que la 
ayuda que necesitaba para enfrentarse y resolver este aspec­
to de su proceso de transformación no podría encontrarla en 
la meditación, sino en la psicoterapia.

El calificativo egosintónico se refiere a las conductas y 
actitudes compatibles con la estructura y las tendencias de 
nuestro ego. Resulta útil constatar si las prácticas que elegi­
mos son egosintónicas con nuestra personalidad y el modo 
en que nuestra visión de la espiritualidad puede apoyamos a 
soslayar áreas importantes de nuestro ser que necesitan aten­
ción. ¿Utilizamos, por ejemplo, la práctica de la meditación 
para escapar de la vida o nos sirve, por el contrario, para 
zambullirnos más profundamente en ella? ¿Utilizamos los 
conceptos espirituales para eludir el sentimiento o para pro­
fundizar nuestra capacidad de sentir?

En el 2002, publiqué un artículo llamado “Zen 
Boyfriends” ,5 un término con el que me refiero a los hom­
bres que «utilizan diestramente las prácticas e ideas espiri­
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tuales para sortear los desafíos y exigencias que implica la 
conexión humana con una pareja». Un diálogo típico con un 
novio zen podría incluir algo semejante a lo siguiente, que 
ocurrió cuando mi novio, al que llamaré Jivan, regresó de la 
India creyendo haberse iluminado.

-Realmente creo en la no dualidad -d ijo  Jivan-. Todos 
somos uno. Ahora puedo sentirlo.

-¿Pero qué significa exactamente eso? -pregunté.
-Significa que tú y yo no existimos separadamente de 

ningún objeto animado ni inanimado. No existe la menor se­
paración.

-Pero tú no me escuchas -le  dije-. Necesito que estés ahí 
y que no te desidentifiques tanto.

-¿Pero quién es el “tú” que quiere colgarse de este “yo”?
-Diablos, Jivan. Yo soy el yo y tú eres el tú.
-N o existe ninguna diferencia, así que nunca estaremos 

solos ni separados. Todo es lo mismo -replicó.
-¡Estás lleno de mierda!
-¿Quién es el “yo” que está lleno de mierda?
-¡Tú!
-¿Y  quién está enfadada? -insistió.
-¡Y o estoy enfadada!
-Mírame a los ojos. ¿Qué es lo que ves? -continuó.
-¡A  ti!
-M ira más profundamente. ¿Qué ves ahora? ¿No puedes 

verte acaso a ti misma? ¿No puedes verlo todo?
-Y o sólo veo a un hombre que cree estar iluminado - le  

espeté finalmente-. Quiero tener una relación íntima y, sin­
ceramente hablando, no quiero colgarme de alguien que cree 
que no es nadie.

Jivan emprendió finalmente una terapia para trabajar cues­
tiones relacionadas con su madre, mientras yo seguía traba­
jando cuestiones relacionadas con mi padre que me llevaban
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a sentirme atraídas por hombres que no estaban emocional­
mente disponibles. Pero la interacción que provocó nuestra 
ruptura se caracterizó por los clásicos mecanismos psicoló­
gicos de defensa establecidos originalmente por Sigmund 
Freud (la represión, la negación, la racionalización, el ais­
lamiento y la división). Simplemente nos habíamos vestido 
con el ropaje de la verdad espiritual para protegernos de la 
vulnerabilidad que necesariamente acompaña a toda relación 
humana.

En el peor de los casos, el bypass espiritual puede aca­
bar destruyendo el efecto de los esfuerzos realizados durante 
la práctica espiritual. Ése fue el caso de Mercedes, una mu­
jer española que había sido educada en una pequeña aldea 
agrícola del sur de España. Su padre había abusado verbal 
y sexualmente de ella y de su hermana cuando eran peque­
ñas, y su madre era una mujer insegura y pasiva que jamás 
salió en defensa de sus hijas. Cuando tenía diecinueve años, 
Mercedes leyó un libro sobre meditación. Poco después em­
prendió la práctica y no tardó en experimentar poderosos es­
tados alterados de conciencia. Y como no había, en su entor­
no familiar, nadie que pudiera entenderla, no tardó en irse a 
vivir a un ashram del norte de la India.

Una vez en la India, Mercedes emprendió un curso in­
tensivo de práctica espiritual que duró más de dos décadas 
bajo la estricta supervisión de un pequeño número de grandes 
maestros. Quizá ninguno de los miles de aspirantes que he 
conocido y entrevistado haya practicado de manera más per­
severante, fervorosa e intensa que Mercedes, que se sometía 
a disciplinas, austeridades, cánticos, prácticas de servicio y 
regímenes de contemplación con una diligencia que sólo evi­
dencian los grandes realizados. No es de extrañar que experi­
mentase grandes estados de iluminación y que fuese reveren­
ciada por su gran sabiduría.
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Quizás el único reto que Mercedes no pudo superar fue el 
de enfrentarse a los fantasmas de un pasado que había deja­
do detrás y al que, después de centrar toda su energía en la 
práctica espiritual, jamás regresó. Después de muchos años 
de práctica, Mercedes experimentó, durante un corto perío­
do de tiempo, varias situaciones problemáticas, incluida la 
muerte de su madre y de su principal maestro. Y, cuando otro 
maestro, que había asumido la tarea de protegerla durante ese 
período tan vulnerable, murió súbitamente, Mercedes acabó 
desarrollando una crisis esquizofrénica. Entonces se reple­
gó por completo, dejó de hablar y de bañarse y permane­
cía, a veces semanas enteras, en un estado de inconsciencia y 
desaliento, peligrosamente agotada y enferma. Y, cuando al­
guien se le acercaba con la intención de ayudarla, se mostra­
ba agresiva y decía que se hallaba en un estado de unión es­
piritual profunda y no quería ser molestada. Finalmente tuvo 
que ser hospitalizada y tratada de psicosis y depresión, pero 
siguió sin tener el menor interés en emprender un trabajo te­
rapéutico.

Es interesante señalar que el abuso infantil suele desper­
tar una sensibilidad y una conciencia espiritual extraordina­
rias. La imperiosa necesidad de escapar del entorno inme­
diato moviliza a los niños a explorar su mundo interno en 
busca de dominios de conciencia más tranquilos y seguros. 
Son muchos los buscadores espirituales a los que sus heridas 
psicológicas y la disfuncionalidad de sus hogares rotos han 
despertado del letargo espiritual que afecta a la cultura con­
temporánea. La imposibilidad de seguir negando el dolor que 
impregna su psiquismo y sus familias -e l dolor que subyace, 
en suma, a toda la cultura contemporánea- les lleva a formu­
larse las preguntas más profundas.

Resulta paradójico que el trauma infantil y hasta la an­
siedad y el peligro creciente que afecta a la cultura moder­
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na puedan ser un gran don que despierte individual y colec­
tivamente nuestras potencialidades más profundas. Pero si, 
comprometidos con el camino, no corregimos finalmente es­
tas cuestiones, nuestra realización espiritual será incompleta 
y quizá distorsionada y las cuestiones que hayamos soslaya­
do regresen, para reclamar nuestra atención, en los momen­
tos habitualmente más inadecuados.

E l  BYPASS ESPIRITUAL
Y LOS NUEVOS MOVIMIENTOS RELIGIOSOS

El bypass espiritual no es un fenómeno que se limite exclu­
sivamente al individuo, sino que afecta también a comunida­
des y tradiciones espirituales. Durante la última década, ha 
habido un crecimiento epidémico del bypass espiritual en el 
seno de los movimientos espirituales occidentales. En este 
sentido puede advertirse, en todo el mundo, un aumento pal­
pable de la tensión, de la depresión, del miedo, de la superfi­
cialidad y del materialismo, junto a un ligero pánico colecti­
vo y el deseo de encontrar soluciones rápidas y sencillas que 
pongan fin a nuestra confusión y nuestro sufrimiento. Esta 
urgente necesidad de liberación no sólo se manifiesta en la 
popularidad de ciertos movimientos espirituales, sino en el 
modo también en que pensamos y hablamos de la espiritua­
lidad. Existe la sensación de que la vida va demasiado depri­
sa y de que tenemos que descubrir técnicas que no requieran 
tanta inversión de tiempo, práctica, disciplina y compromiso 
a largo plazo. Como uno de mis alumnos de psicología que 
se resistía la práctica de la meditación me decía al comienzo 
de cada clase: “Yo quiero una solución rápida y es evidente 
que la meditación no me la proporcionará” .

El movimiento de la Nueva Era está saturado de rasgos
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de este tipo y está fundamentalmente centrado en la tras­
cendencia, en la ascensión y en lo que mi amigo, el escritor 
Jorge Ferrer, denomina “espiritualidad del chakra superior y 
más elevados” . Mientras que la mayoría de las tradiciones y 
prácticas de la Nueva Era se basan en verdades objetivas, las 
realidades que representan se han visto frecuentemente se­
leccionadas para que sólo tengan en cuenta las verdades pla­
centeras. Existe un amplio abanico de talleres, enfoques y 
maestros empeñados en enseñar a la gente a tocar el cielo a 
costa de perder su arraigo en la tierra y en la mayoría de los 
aspectos fundamentales de la experiencia humana. Las per­
sonas se orientan hacia la luz y no parecen estar dispuestas a 
hacer frente a los aspectos oscuros y sucios de sus emociones 
y a los retos que implica el mundo de las relaciones. Y el re­
sultado de todo ello es una versión desarraigada, unilateral y 
parcial de la conciencia espiritual.

Es mucho más sano, ciertamente, contemplar el arco iris 
y utilizar cristales que tomar metanfetamina, y la verdad es 
que, desde un punto de vista estrictamente práctico, la mayo­
ría de las personas no están dispuestas a mantener la discipli­
na, el compromiso y la autenticidad que requiere la auténtica 
transformación. Por otra parte, la popularidad de esos mo­
vimientos genera, tanto en los buscadores sinceros como en 
los espectadores curiosos de la cultura contemporánea, una 
gran confusión sobre lo que la espiritualidad puede realmen­
te ofrecer.

Otro ejemplo del impacto que provoca el bypass espiritual 
en la comunidad espiritual nos lo proporciona el Neoadvaita 
o Satsang, un movimiento cada vez más popular en todo el 
mundo. Con contadas excepciones, la mayoría de los maes­
tros de este enfoque -que a menudo afirman no ser maestros 
porque, en su opinión, no hay “nadie” que enseñe ni nada 
que enseñar- ofrecen a sus seguidores una experiencia pro­
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visional muy poderosa de la conciencia pura y de la no sepa­
ración. Muchos maestros de este movimiento no abogan por 
la práctica y la disciplina espiritual y llegan, en muchas oca­
siones, a rehuirla, con la excusa de que la naturaleza violenta 
de la creencia de que no basta con ser, sino que tenemos que 
hacer algo, nos saca del momento presente.

No puedo decir, por más filosóficamente irrefutable que 
sea, que me haya impresionado la madurez y el discernimien­
to espiritual que he visto, desde hace más de veinte años, 
tanto en los maestros como en los discípulos de esta escue­
la. Uno de los resultados de este nuevo movimiento espiritual 
es que permite que miles o, mejor dicho, decenas de miles, de 
personas, crean estar iluminadas y las lleva, en muchos casos, 
a enseñar a otros las mismas técnicas antes de estar adecuada­
mente preparados para ello. Y, puesto que la mayoría de ellos 
no se consideran maestros -y , m ucho menos gurus-, tampoco 
suelen asumir la responsabilidad d e  la dinámica y de las pro­
yecciones que emergen en sus comunidades, insistiendo en la 
única explicación de que todo es un  mero juego mental.

He escuchado centenares de historias semejantes a la que 
me contó mi novio zen Jivan, historias de parejas rotas por­
que uno de sus miembros apelaba de continuo a los concep­
tos y la jerga de la iluminación p a ra  eludir, de ese modo, la 
intimidad y los retos que implica la  auténtica relación huma­
na. El Neoadvaita y muchas m odalidades de espiritualidad 
de la Nueva Era están saturadas p o r  una tendencia al bypass 
espiritual que se ha popularizado tanto que ha acabado dis­
torsionando la visión colectiva de Occidente sobre la ilumi­
nación y socavando la posibilidad de una auténtica madura­
ción espiritual.

A finales de los noventa asistí a  una conferencia pronun­
ciada por Ram Dass, el antiguo profesor de Harvard y autor 
de Ser aquí ahora, uno de los lib ros de espiritualidad más in­



1 7 0 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

fluyentes jamás publicados en Occidente. El libro describe 
las revelaciones que, en él, provocó el encuentro con su guru 
Neem Karoli Baba y sus poderosas enseñanzas sobre la im­
portancia de estar en el momento presente. Durante los más 
de treinta años transcurridos desde la publicación de su libro, 
Ram Dass ha sufrido un largo viaje, que incluye una reciente 
hemorragia cerebral, y cada vez está más familiarizado con 
su tendencia al bypass espiritual, al que se refiere con la ex­
presión “esquizofrenia vertical” .

Esa noche, un buscador espiritual muy sincero levantó la 
mano y le preguntó si todavía creía que la práctica de “ser 
aquí ahora” era el ideal más elevado al que aspirar. Ram Dass 
respondió entonces con mucha amabilidad diciendo que to­
davía estaba de acuerdo, a nivel esencial, en la filosofía de 
“ser aquí ahora” , pero que su comprensión de ese “ahora” se 
había expandido hasta incluir la necesidad de hallarse pre­
sente desde todos los niveles de la experiencia, incluidas las 
emociones dolorosas, los desafíos interpersonales y el sufri­
miento de la tierra, de sus habitantes y de sus líderes. Ahora 
creía, según dijo, que hay que aprender a estar presente con 
todo lo que existe en el aquí y el ahora, sin excluir absolu­
tamente nada. El auténtico desarrollo espiritual nos obliga a 
admitir que hasta el compromiso a permanecer presente pue­
de ser utilizado como una forma de evitación.

¿ Q u é  e s  l o  q u e  o c u r r e  c u a n d o

EL MAESTRO ESPIRITUAL NO SE HA ENFRENTADO 
ADECUADAMENTE A SUS PROBLEMAS?

Quizás el ámbito de los maestros espirituales sea la dimen­
sión en la que más claramente se haga sentir el impacto del 
bypass espiritual. Las formas sutiles en las que soslayamos
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el impacto de la dinámica psicológica sólo afectan, en la ma­
yoría de los casos, a nuestro proceso de integración y quizás, 
en algunos casos, a quienes más cerca de nosotros se hallen. 
Cuando desempeñamos, no obstante, una función docente, 
las facetas más oscuras de nuestra conciencia psicológica se 
entremezclan con las enseñanzas transmitidas hasta el punto 
de acabar confundiendo -e  incluso dañando- a las personas 
sobre cuya vida influimos.

La inmensa mayoría de los escándalos espirituales son 
debidos a maestros espirituales que, pese a haber alcanza­
do cierto grado de realización en algún que otro dominio, 
permanecen desequilibrados en su desarrollo psicológico o 
sexual. Durante la investigación que, a lo largo de los años, 
he llevado a cabo, he tenido la oportunidad de hablar, acon­
sejar y recibir informes detallados de buscadores espirituales 
de todo el mundo que, de un modo u otro, se han visto afec­
tados por el bypass espiritual de sus maestros. También he 
conocido a unos cuantos individuos que, creyendo estar ilu­
minados, se dedicaron a la enseñanza para acabar viéndose 
obligados a admitir que no se hallaban en condiciones ade­
cuadas de asumir el magisterio espiritual.

Las conductas de los maestros que más perjudiciales re­
sultan para sus discípulos se remontan directamente, hablan­
do en términos generales, a las heridas psicológicas y los 
puntos ciegos que dejaron en ellos el trauma infantil, el abu­
so infantil o el parentaje inadecuado. El efecto de todas es­
tas heridas sin cicatrizar se manifiesta fundamentalmente a 
través de relaciones distorsionadas con la sexualidad, el po­
der o el dinero y una visión desproporcionada de la propia 
realización. Hay ejemplos en los que el efecto del bypass de 
un maestro que soslayó su trabajo psicológico se acabó ex- 
presándo en escándalos masivos que escindieron la comuni­
dad, multiplicaron las demandas judiciales y desembocaron,
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en los casos más extremos, en el suicidio individual o colec­
tivo. Pero las manifestaciones suelen ser bastante más suti­
les y graduales, invadiendo el psiquismo como un cáncer que 
sólo se revela después de haber provocado un daño, en oca­
siones, irreparable.

La conceptual ización llevada a cabo por el filósofo Ken 
Wilber sobre las líneas del desarrollo puede ayudarnos a en­
tender cómo alguien puede haber alcanzado un grado muy 
elevado de realización en una o más dimensiones, pero per­
manecer simultáneamente poco desarrollado en otras. En 
este sentido, Wilber explica que el desarrollo discurre a lo 
largo de varias líneas o corrientes, que incluyen, aunque no 
están limitadas, a las líneas del desarrollo moral, de las nece­
sidades, del afecto, de la capacidad interpersonal, de la cog­
nición, de la sexualidad, de la motivación y de la identidad 
del yo. Como el desarrollo humano es un proceso desigual, 
algunas de estas líneas pueden hallarse, en un determinado 
individuo, más desarrolladas que otras. «Estas líneas -según 
W ilber- son “relativamente independientes” lo que significa 
que, en su gran mayoría, pueden desarrollarse independien­
temente de las demás, en una proporción diferente, siguien­
do una dinámica diferente y ateniéndose a una temporización 
también diferente. Es por ello que una persona puede hallar­
se muy avanzada en algunas líneas, medianamente en otras y 
muy poca en otras, todo al mismo tiempo.»6

La mayoría de los escándalos espirituales aparecen cuan­
do el maestro presenta un desarrollo irregular en cuestiones 
sexuales, algo que suele verse complicado por factores in­
terculturales en el momento en que los maestros orientales 
tratan de trasplantar sus tradiciones a suelo occidental. Son 
muchos los relatos, tanto pasados como presentes, de escán­
dalos espirituales que implicaban a monjes budistas tibetanos 
o yoguis varones indios que se vieron educados en un entor­
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no monástico o en culturas cuya impronta cultural para la re­
lación masculino-femenina no les preparó para relacionarse 
adecuadamente con las hermosas y seductoras discípulas oc­
cidentales que se les acercaban. No es de extrañar que, en tal 
caso, se descubran engañando a sus discípulos y argumen­
tando que, en realidad, lo suyo no son exactamente relacio­
nes amorosas. A ello se debe la frecuencia con la que, en lu­
gar de ser sinceros consigo y con sus discípulos y admitir que 
no pueden controlar sus impulsos sexuales y reconocer que 
están explorando su sexualidad, se empeñan en justificar su 
promiscuidad con la excusa de “iniciar” a sus discípulos en 
la práctica del “tantra” .

El problema no es que los individuos que desempeñen 
funciones docentes no se hallen integrados a todos los ni­
veles, una expectativa irreal, tanto con respecto a los demás 
como con respecto a uno mismo. El problema se presenta 
cuando el maestro carece de la capacidad y de la disposición 
de examinarse sinceramente a sí mismos a todos los niveles 
de su experiencia y es incapaz de determinar si su debilidad 
puede resultar dañina para sus discípulos y en qué medida. 
Al pretender estar más desarrollados de lo que en realidad es­
tán, incurren en un gran error tanto con respecto a sí mismos 
como con respecto a sus discípulos.

Otro fenómeno que aparece cuando el maestro no ha tra­
bajado adecuadamente sus problemas psicológicos es la ten­
dencia a generar en sus discípulos un conjunto semejante de 
problemas. Como sucede, hablando en términos generales, 
en las relaciones íntimas, las cualidades semejantes pare­
cen atraerse. Es por ello muy habitual que aquellas áreas de 
la psicología del maestro que no se hayan solucionado ade­
cuadamente conecten con tendencias similares del discípu­
lo. Entonces es cuando aparece una forma de codependencia 
espiritual a la que, como hemos dicho en el capítulo 1, de­
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nomino complicidad mutua. En tal caso, las debilidades del 
psiquismo del discípulo se equiparan a las del psiquismo del 
maestro y viceversa.

Veamos un ejemplo de este tipo procedente de mi propia 
vida. Cuando, poco antes de cumplir los veinte años, empren­
dí mi búsqueda espiritual, me descubrí repetidamente arras­
trada hacia maestros varones mayores que eran individuos 
poderosos, pero que no habían resuelto sus problemas psi­
cológicos con el poder, la autoridad y la manipulación. Así 
fue como me descubrí reproduciendo, una y otra vez, aspec­
tos de la relación con mi padre que todavía no había resuel­
to, lo que generaba situaciones muy incómodas y, en ocasio­
nes, escandalosas, que yo misma había contribuido a crear. 
No era, pues, de extrañar que mi vida espiritual reproduje­
se traumas de mi pasado y acabase desilusionándome de mis 
maestros. Y esa dinámica se repitió tantas veces que, final­
mente, no me quedó más remedio que concluir que “la úni­
ca explicación posible de esta situación es que refleje algo de 
mi interior” . Entonces fue cuando me tomé muy en serio la 
necesidad de llevar a cabo un trabajo psicológico y empecé a 
estudiar psicología.

El fenómeno del bypass espiritual afecta a la dinámica de 
todas las comunidades espirituales. Es evidente que, en una 
u otra medida, todas las comunidades reflejan la predisposi­
ción psicológica colectiva de sus miembros aunque, en algu­
nos casos, su dinámica disfuncional es muy burda y, en otras, 
mucho más sofisticada. Quizás exista el acuerdo tácito de 
que está bien dañar físicamente a otros en nombre de las en­
señanzas, de que no hay que cuestionar nada de lo que diga o 
haga el maestro (en su papel proyectado de mamá o de papá) 
o de que no es posible desafiar la autoridad de la jerarquía de 
la comunidad. Son muchas las dinámicas familiares insanas 
que pueden afectar al maestro en el seno de una comunidad y
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resalta inevitable la presencia de algún tipo de disfunción. La 
cuestión es si podemos cobrar conciencia de la tendencia a la 
disfunción que afecta a toda comunidad espiritual y aplicar el 
discernimiento a las personas con las que nos encontramos o 
nos sentimos atraídos y tomar decisiones más inteligentes.

Es evidente que aquellos grupos espirituales que afirman 
no creer en la psicología -especialmente en el caso de que la 
desprecien sumariamente en nombre de la verdad, sugirien­
do que es maya, ignorancia o ego- son más proclives a incu­
rrir en los errores colectivos del bypass espiritual, entre los 
que cabes destacar la codependencia espiritual y la complici­
dad mutua. Cuando se niega o infravalora el papel de la psi­
cología, los miembros de la comunidad se desentienden de su 
contribución a la disfunción psicológica del grupo. Pero ello, 
obviamente, no implica la inexistencia del problema, sino tan 
sólo que no nos damos cuenta de él.

Si consideramos, por último, el caso del bypass espiri­
tual entre los maestros, resulta evidente que, a un nivel prác­
tico, resulta irreal esperar que el maestro espiritual se halle, 
a nivel psicológico, completamente integrado. El mundo ne­
cesita mucha ayuda espiritual y no hay suficientes seres hu­
manos lo suficientemente integrados como para llevar a cabo 
esta tarea. He escuchado muchas historias de los grandes 
trastornos que afectan a las comunidades espirituales cuan­
do el maestro tiene problemas conyugales, está deprimido 
o enfermo o está atravesando una fase especialmente difícil 
de su desarrollo humano. Esas situaciones suelen despertar, 
en nuestro interior, miedos primordiales, miedos que no son 
tan distintos del que experimenta el niño al enterarse de que 
sus padres están a punto de divorciarse o se da cuenta de que 
su padre no lo sabe todo y que, como todo ser humano, tie­
ne sus flaquezas y debilidades. Estos trastornos psicológicos 
del maestro llevan al discípulo a formularse preguntas como:
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«¿Cómo podrá el maestro ayudarme a hacer frente a los retos 
más difíciles de la vida si él ha sido incapaz de hacerlo?» o 
«¿Encarna realmente mi maestro lo que enseña?».

Y nada impide, por más difíciles que sean de responder, 
que nos formulemos estas preguntas. Dada la época que esta­
mos atravesando, en la que casi nadie, ni siquiera los maes­
tros auténticos y poderosos, ha sido educado en un entorno 
sano y equilibrado, ya sea en un hogar o dentro de su propio 
entorno cultural, político y educativo, hasta los maestros más 
sinceros tienen sus propios puntos ciegos. Lo único que, en 
este sentido, debe preocupamos es si un determinado maes­
tro está cualificado para ayudarnos a movernos en el nivel 
en el que hemos decidido trabajar. Para ello, debemos valo­
rar, lo más clara y sinceramente posible, si los problemas psi­
cológicos personales del maestros obstaculizan su capacidad 
docente. Y parte de esta valoración que, obviamente, es muy 
difícil -debido a la naturaleza íntima y vulnerable de la rela­
ción maestro-discípulo- debe preguntarse si nuestras debili­
dades psicológicas chocan con las de nuestro maestro. Éste 
será, precisamente, el tema que abordaremos en el capítulo
11, titulado “La cuestión del maestro” .

Quienes estamos comprometidos con el camino espiritual 
hemos emprendido un viaje interminable en el que cada paso 
hacia delante en el proceso de expansión de la conciencia va 
necesariamente acompañado de nuevos niveles de compleji­
dad. Y, en la medida en que avanzamos hacia una visión cada 
vez más integrada, aparecen también niveles de autoengaño 
cada vez más sutiles. La importancia del cultivo del discerni­
miento deja entonces de ser un lujo para pasar a convertirse 
en una auténtica necesidad.
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Es importante recordar que el materialismo espiritual y 
el bypass espiritual forman necesariamente parte del cami­
no espiritual. Entender su dinámica y aprender a identificar­
los apenas aparecen es el mejor modo de no caer en sus tram­
pas, lo que posibilita un avance coherente e íntegro. La vida 
espiritual es, entre muchas otras cosas, una revelación conti­
nua sobre lo que no es la vida espiritual.

En el siguiente capítulo, titulado “La crisis curativa” , 
nos adentraremos más profundamente en un aspecto del ca­
mino espiritual que nos afecta a muchos de nosotros, a ve­
ces de manera reiterada, en diferentes momentos de nuestra 
vida. Son muchos los problemas y tribulaciones que acechan 
a quienes emprenden el camino de la práctica espiritual... 
momentos de crisis profunda y circunstancias que ponen en 
cuestión la comodidad de nuestra concha protectora, lo que 
nos convierte en personas más auténticas y más dispuestas a 
servir a la vida.



6. LA CRISIS CURATIVA

El amor cósm ico es absolutamente implacable e indiferente.
Enseña sus lecciones te guste o te desagrade.

J o h n  L il l y . The Dyadic Cyclone

Asume diez mil formas diferentes y casi siempre nos sor­
prende. Nuestro cuerpo enferma repentinamente a una edad 
muy temprana y nos diagnostican una enfermedad que jamás 
hubiésemos creído que pudiese afectarnos. Un accidente de 
automóvil nos lesiona físicamente y nos recuerda palpable­
mente nuestra fragilidad y la cercanía de la muerte. Nuestra 
pareja nos traiciona o nuestra esposa nos anuncia inespera­
damente su deseo de divorciarse. Muere un ser querido y nos 
sentimos desbordados por el desconsuelo o caemos súbita­
mente en las garras de la adicción. Son muchas las formas 
que puede asumir la crisis. Hay veces en que esos eventos se 
encadenan y, apenas logramos ponernos en pie, nos vemos 
derribados por un nuevo envite del destino. Sea como fue­
re, sin embargo, las crisis siempre parecen llegar en mal mo­
mento. Son situaciones que cuestionan nuestra capacidad de 
ver y de actuar y nos hacen sentir que hemos fracasado mise­
rablemente. Pero son precisamente también las grandes cri­
sis las que ponen a prueba nuestro discernimiento espiritual 
y su utilidad.

Hay muchos casos en los que el primer atisbo de nues­
tras capacidades espirituales aflora paradójicamente en mi­
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tad del sufrimiento, la pérdida, el trauma, la enfermedad o 
las experiencias cercanas a la muerte, quizá porque esos re­
tos nos estimulan a zambullirnos en nuestro interior en busca 
de una sabiduría o una comprensión más profundas. Aunque 
no quiero, con ello, decir que debamos desear esas crisis ni 
que constituyan el único medio para crecer y cultivar el dis­
cernimiento, hay veces en las que esas sacudidas parecen ser 
las únicas que pueden abrirnos a dimensiones que trascien­
den los estrechos confines de nuestra vida condicionada y ru­
tinaria. Esas situaciones nos abren a un mundo nuevo desco­
nocido y aterrador, aunque también convincentemente real e 
inmediato, un mundo mucho más verdadero que el que ante­
riormente conocíamos y que pone en jaque -hasta llegar, en 
ocasiones, a desarticular- nuestras creencias e ideas anterio­
res, ya sean “espirituales” o de cualquier otro tipo. Y lo más 
curioso es que, si dejamos que ese desmantelamiento tenga 
lugar, nuestro discernimiento y nuestra visión se ven paradó­
jicamente profundizados y perfeccionados.

Hay situaciones en las que, pese a no haber un desencade­
nante claro, la crisis resulta igualmente poderosa. Súbitamente, 
por ejemplo, caemos en una depresión de la que resulta impo­
sible salir. El miedo a la muerte acaba convirtiéndose en una 
obsesión. De repente descubrimos que no sabemos amar ni 
sentir o nos damos cuenta de que nuestra personalidad no re­
fleja lo que realmente somos. Un buen día nos damos cuenta 
de que no podemos encontrar el sentido de la vida y que nos 
hemos perdido en la vanidad y el exceso. O quizá llegue la ve­
jez y traiga consigo nuevos miedos, sufrimientos y el recono­
cimiento de, pese a estar entrando en los últimos estadios de 
la vida, todavía no hemos logrado la intuición, la compren­
sión y la sabiduría espiritual que esperábamos. Estas crisis sue­
len estar ligadas a ritmos, edades y estadios evolutivos y, en­
tre ellas, cabe destacar las cada vez más documentadas crisis
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de los veinte años, lo que la astrología denomina el regreso de 
Saturno, la crisis de la mediana edad, la menopausia (que ya 
no se limita, como sugieren los casos de hombres que atravie­
san un estadio paralelo, a las mujeres) y los profundos cambios 
que acompañan al envejecimiento.

Aunque, superficialmente hablando, podamos estar sanos 
y pensar que no podemos quejarnos de nada, internamente 
sentimos que estamos adentrándonos en una dimensión pro­
funda y a menudo muy oscura de un proceso interior, sin 
mapa ni modo de dar sentido a lo que estamos experimen­
tando. Es precisamente entonces cuando hasta los agnósti­
cos más recalcitrantes o quienes anteriormente no tenían el 
menor interés en la espiritualidad se descubren explorando 
cuestiones y prácticas espirituales. En el caso de Siddhartha 
Gautama, que posteriormente se convirtió en el Buddha, el 
impacto provocado por su primera incursión más allá de los 
muros de su fortaleza, que se vio acompañada del descubri­
miento de la vejez, la enfermedad y la muerte, le llevó a re­
nunciar a su familia, su riqueza y su vida principesca para 
buscar una verdad que se encuentra más allá de los límites 
del espacio y del tiempo.

«Morimos igual que vivimos» me dijo, en cierta ocasión, 
un amigo mío de trabajaba en una residencia. Es sabio cul­
tivar, mejor antes que después, el discernimiento espiritual. 
Este capítulo explora el tema universal de las crisis curativas 
y su función en el cultivo del discernimiento.

L a  GRIETA

Hay, en todo, una grieta 
a través de la cual penetra la luz.

L e o n a r d  C o h é n , Anthem
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Esa brecha hizo acto de presencia, en mi vida, el invierno 
de 2004. Llevaba más de un año luchando con una enfer­
medad sin diagnosticar y estaba recuperándome también de 
una separación. Una tarde, después de dar un seminario en la 
John F. Kennedy University, conducía un coche de alquiler 
en medio de una lluvia torrencial por la interestatal 580 en 
Oakland (California) camino de un taller mecánico llamado 
Karmakanix, propiedad de un amigo budista, cuando adver­
tí que, cuando yo estaba en su ángulo muerto, el coche de mi 
izquierda cambiaba súbitamente, y sin previo aviso, de carril. 
Cuando, para evitar la colisión, di un volantazo hacia la dere­
cha, mi coche empezó a patinar sobre la autopista y cuando, 
en un desesperado intento de controlar el vehículo, di un nue­
vo volantazo, esta vez hacia la izquierda, el coche dio me­
dia vuelta y me descubrí desplazándome súbitamente marcha 
atrás a toda velocidad, en dirección a la mediana.

En ese estado de suspensión del tiempo tan frecuente, por 
otra parte, en las experiencias cercanas a la muerte, desfiló 
por mi mente un inventario completo de la situación y recor­
dé la conversación en la que el encargado de la agencia de al­
quiler de automóviles me había enumerado las coberturas del 
seguro extra que, por cierto, no había contratado. Entonces 
me di cuenta de que estaba a punto de colisionar con la me­
diana y que, en el caso de no morir en el acto, no sólo acaba­
ría seriamente lesionada, sino metida también en graves pro­
blemas económicos. Indefensa y sin expectativa alguna de 
salvación grité entonces, desde lo más profundo de mi ser, 
el mantra que había recibido de mi maestro. No quería estar 
sola en el momento del impacto.

Apenas acabé de pronunciar el mantra, el coche se detu­
vo milagrosamente con el motor apagado y me quedé enton­
ces sentada en silencio, iluminada por los focos de los vehícu­
los detenidos que, en mitad de la lluvia, ocupaban los cuatro
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carriles. Nadie había resultado lesionado y todo parecía estar 
perfectamente. Ése fue, para mí, una especie de “fotograma” 
cósmico. Y, cuando estaba a punto de bajar del coche, arrodi­
llarme y, en un gesto de agradecimiento, besar el suelo de la 
autopista, me di cuenta de que no era un gesto práctico. Así fue 
como, aproximadamente medio minuto después, puse de nue­
vo el motor en marcha, di media vuelta, conduje hasta el me­
cánico, cogí mi coche, volví a casa... y me desmoroné. Pero 
no sólo quiero decir, con ello, que me viniera abajo, sino que 
toda mi vida experimentó una profunda sacudida. La proximi­
dad del accidente y, sobre todo, el hecho de haber salido del 
trance sin un rasguño, me sacaron de mi estado ordinario y me 
abrieron a la vida. Pasé las siguientes semanas profundamente 
conectada con la gracia y el sufrimiento ajeno, sumida en una 
profunda sensación de protección y gratitud. Luego mi psi­
quismo fue recomponiendo lentamente, hasta la próxima oca­
sión, la cáscara que habitualmente me servía de protección. 
Esa experiencia me enseñó una lección muy profunda sobre 
la posibilidad de que la crisis se convierta en una oportunidad 
para cultivar y profundizar el discernimiento.

Nadie “planifica” entrar en crisis. Nadie se despierta una 
buena mañana diciendo “Hoy es un buen día para tener una 
crisis. ¡Bienvenida!” o “Creo que hoy estoy lo suficiente­
mente fuerte como para poder enfrentarme a un diagnósti­
co de cáncer” . No, la vida no funciona así. La armadura que 
nos protege sólo se rompe en el momento adecuado... aun­
que obviamente, para el sujeto que la experimenta no exista 
momento apropiado para tener una crisis.

Todos tenemos, como el conductor del coche con el que 
casi colisioné, nuestros puntos ciegos, rincones ocultos del 
psiquismo que normalmente no podemos ver. Todos tene­
mos, independientemente de que seamos maestros zen, mé­
dicos, presidentes del gobierno o grandes yoguis, rincones de
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nuestro ser que resultan inaccesibles a la luz de la conciencia. 
Es precisamente por ello que acabamos dañándonos a noso­
tros mismos y a los demás. Y hay quienes se pasan la vida -  
aunque ciertas tradiciones dirían que muchas vidas- evitan­
do enfrentarse a esas pautas profundas de condicionamiento 
que, en sánscrito, se conocen con el nombre de samskaras y 
que se expresan en nuestra vida en forma de heridas y debi­
lidades psicológicas.

“ ¡Ellas son las que, para que podamos verlas con más fa­
cilidad, tiñen de rojo las alarmas!” -m e dijo, en cierta oca­
sión, una amiga, lamentando haberse enamorado de nuevo 
del hombre equivocado. ¿Con qué frecuencia, sin embar­
go, nos damos realmente cuenta de esas señales de alarma? 
Solemos estar tan atrapados en nuestras rutinas y en nues­
tros asuntos -ganándonos la vida, conservando nuestras re­
laciones y protegiéndonos inconscientemente para que nues­
tras ilusiones no se desmoronen- que no solemos advertir el 
proceso de transformación que emerge de nuestro interior. A 
veces necesitamos, para despertar del letargo, una buena pa­
tada en el culo... una oportunidad, por cierto, que la vida no 
nos escatima.

Cuando era niña, mi hermano mayor tenía una tarántula. 
Aproximadamente cada seis meses, después de haberse ceba­
do adecuadamente con su dieta de ratones y grillos, se oculta­
ba varios días en un espacio silencioso y protegido, finaliza­
do el cual salía recubierta de un nuevo caparazón. Los seres 
humanos hacemos algo parecido desprendiéndonos, en oca­
siones, de nuestra identidad anterior para que pueda emer­
ger una identidad más grande, profunda y auténtica. «La cri­
sis precede a la revolución», suele decir el maestro espiritual 
Lee Lozowick. Independientemente de que nos guste o nos 
desagrade, el hecho es que el dolor parece enseñarnos más 
que el placer, y que las lecciones más potentes y transfor­
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madoras que aprendemos, como las crisis más importantes 
de experimentamos, suelen ser el fruto de una crisis. En The 
World ofShamanism, el psiquiatra Roger Walsh dice que:

Las crisis evolutivas son períodos de estrés psicológico que 
acompañan a los momentos críticos de nuestra vida. Suelen 
ir acompañadas de grandes conmociones psicológicas que, 
en ocasiones, alcanzan dimensiones realmente amenazado­
ras. Estas transiciones pueden presentarse de manera espon­
tánea, como sucede durante la adolescencia o la crisis de 
la mediana edad, o verse inducidas por técnicas catalizado- 
ras del crecimiento, com o la psicoterapia y la meditación. 
Tengamos en cuenta que el crecimiento psicológico rara vez 
discurre por cauces apacibles. Muy al contrario, suele verse 
jalonado por períodos de confusión y cuestionamiento o, en 
casos extremos, de desorganización y desesperación.1

La desilusión, aunque profundamente dolorosa, nos ofrece la 
oportunidad de cultivar el discernimiento y sanar las pautas y 
tendencias insanas de un modo que pocas otras cosas hacen. 
Cuando se rompen las ilusiones bajo las que ocultamos la 
realidad puede asomar algo más interesante, esencial y ver­
dadero. Es entonces cuando puede aparecer, en nuestra vida, 
una profunda necesidad interna que nos empuja a tratar de 
discernir lo que anteriormente no habíamos podido o no ha­
bíamos querido ver. Y, cuando vemos, es posible asumir una 
mayor responsabilidad por nuestra vida, abrimos a una ma­
yor comprensión, aflicción, reto y expansión y profundizar 
también nuestro servicio a la humanidad. Y por más que, en 
el pasado, hayamos creído estar buscando en nuestro interior 
-cosa que, de un modo u otro, siempre hemos estado hacien­
do, en la medida de nuestras posibilidades- ahora podemos, 
no obstante, profundizar más nuestra zambullida.
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Cada uno de los pasos del proceso de desarrollo espiri­
tual trae consigo su propio conjunto de desafíos. Así es como 
las cosas funcionan. Y ése es también el motivo por el cual, 
cuando emprendemos un proceso psicoterapéutico o cual­
quier tipo de curación seria, las cosas empiezan empeoran­
do - o  eso es, al menos, lo que parece- antes de mejorar. 
Debemos permitir que la enfermedad oculta salga a la super­
ficie e invitar a lo que es inconsciente se torne consciente. De 
ese modo, entenderemos mejor las cosas y nos relacionare­
mos con ellas de un modo más significativo. Cuando la heri­
da está abierta, es más fácil curarla. Y por más que, en oca­
siones, éste sea un trabajo deliberado, lo más frecuente es 
que sea la vida misma la que sencillamente se ocupe de ello.

C o n s i d e r a r  l a  c r i s i s  c o m o  u n a  o p o r t u n i d a d

Poco después de haber atravesado la serie de crisis más fuer­
tes que jamás haya conocido, visité a Llewellyn Vaughan 
Lee, jeque sufí y mentor al que conocía desde hacía muchos 
años. «¿Así que has atravesado una experiencia muy libera­
dora?» me preguntó al saludarme.

-¡H a sido muy doloroso! -le  dije.
-¿Y  conoces acaso alguna experiencia liberadora que no 

lo sea? -preguntó.
Aunque la comprensión intelectual de las posibilida­

des espirituales que acompañan a la decepción y la crisis no 
siempre faciliten nuestro enfrentamiento a la realidad, el he­
cho de saber que se trata de un paso necesario y de un ca­
mino muy transitado puede, en ocasiones, proporcionarnos 
cierto consuelo y resultar muy alentador. Como el mítico 
Humpty Dumpty después de su caída, nos sentimos rotos y 
desparramados por el suelo, sin la menor idea de lo que de­
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bemos hacer para recomponernos. Quizá sintamos entonces 
que el dolor y el daño son tan profundos que no hay recupera­
ción posible y que nuestra vida ha concluido. Recuerdo que, 
en cierta ocasión en que mi vida estaba atravesando una en­
crucijada de este tipo, llamé a un psicólogo amigo. “¿Crees 
Tom -le  pregunté- que algún día podré salir de este aguje­
ro?” Estaba convencida de que, a los treinta y seis años, mi 
vida había terminado y no tenía, en consecuencia, esperan­
za de que volviesen los buenos días. Tom me aseguró enton­
ces tranquilamente que, durante su trabajo de más de tres dé­
cadas con miles de personas, había visto a muchas personas 
atravesando situaciones semejantes e incluso peores y que 
estaba convencido de que, pasados unos cuantos meses, mi 
vida se habría recompuesto.

La crisis, la depresión y la ruptura forman parte del cami­
no espiritual y de cualquier viaje a lo largo de la vida. El li­
bro de la monja budista Pema Chodrón Cuando todo se de­
rrumba se convirtió, en nuestro país, en un éxito de ventas 
porque no hablaba de sueños y de fantasías, sino de la reali­
dad, de nuestro pasaje a través de la vida y de la necesidad de 
aprender a convertir las dificultades en oportunidades para el 
aprendizaje y el desarrollo. Las estadísticas de depresión son 
sorprendentes. Según los datos publicados por el National 
Institute of Mental Health, los trastornos depresivos afectan, 
en nuestro país, a cerca de 14,8 millones de estadouniden­
ses adultos o, lo que es lo mismo, el 6,7% de la población de 
más de dieciocho años2 y se trata de una aflicción a la que las 
mujeres son doblemente proclives.3 Y de poco sirve, en este 
sentido, que practiquemos meditación o dediquemos nuestra 
vida al trabajo espiritual. Hay ocasiones en que el hecho de 
sumergirnos en el poder purificador de la práctica espiritual 
alienta la emergencia, más rápida e intensa, de nuestras heri­
das que el hecho de mantenemos dentro de la coraza psicoló­
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gica protectora y de los límites impuestos por los paradigmas 
convencionales de la cultura mayoritaria.

Es relativamente frecuente que los practicantes y medi- 
tadores espirituales se sientan avergonzados y nieguen es­
tar atravesando estados de ansiedad, depresión u otro tipo de 
crisis psicológica. Es como si dieran por sentado que el he­
cho de haber recibido enseñanzas espirituales o de haber me­
ditado durante cinco, diez o veinte años implicara necesaria­
mente la superación de las heridas psicológicas. Tampoco es 
extraño que, en tales casos, tratemos de enfrentarnos al ma­
terial psicológico inconsciente emergente con más medita­
ción y prácticas espirituales, racionalizando nuestros proble­
mas, recitando enseñanzas espirituales o incurriendo en otras 
formas típicas de bypass espiritual. En su artículo “Optimal 
Healing: ¿What Do We Know About Integrating Meditation, 
Medication and Psychotherapy?” , el psiquiatra transpersonal 
Roger Walsh y sus colegas escriben:

En algún momento del camino tropezaremos con un proble­
ma, la realidad. Poco a poco vamos cobrando conciencia del 
idealismo inherente a muchas de las visiones clásicas de la 
vida espiritual. Esas visiones son, con cierta frecuencia, tan 
poco realistas com o esas películas de Hollywood del tipo 
chico encuentra chica, chico y chica se enamoran, van a ver 
una puesta de sol y viven felices para siempre. Cualquiera 
que haya vivido en una relación íntima sabe que a esa his­
toria es incompleta.
La práctica espiritual es, en suma, bastante más compleja y 
exigente de lo que, a primera vista, parece. Es cierto que, a 
lo largo del camino, son muchos los dones y gracias que se 
nos ofrecen y que las vislumbres de nuestras capacidades 
espirituales son profundamente inspiradoras. Más allá, no 
obstante, de esas potencialidades, yacen estratos profundos
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de emociones difíciles, de motivaciones exigentes, de con­
dicionamientos compulsivos y de incontables heridas, mie­
dos y fobias. Y lo curioso es que práctica la espiritual pone 
más claramente de relieve esos retos y los hace más irrefu­
tables.4

A veces es nuestra práctica espiritual la que nos permite ad­
vertir los aspectos de nuestro discernimiento que necesita­
mos cultivar y profundizar. El maestro y autor budista thera- 
vada Jack Komfield suele contar que, después de pasar unos 
años de su juventud viviendo como un monje en el sudeste 
asiático, regresó a Estados Unidos sintiéndose muy santo y 
emprendió una relación amorosa para acabar descubriendo 
que su supuesta ecuanimidad dejaba bastante que desear y 
que sus años de meditación no parecían haberle servido mu­
cho para corregir grandes regiones de su inconsciente. De 
hecho, la mayoría de los maestros espirituales, psiquiatras 
y psicólogos a los que he conocido y con los que me he en­
trevistado subrayan que la causa más frecuente de crisis psi­
cológica, tanto entre los practicantes espirituales como entre 
los más conocidos maestros, monjes y monjas, tienen que ver 
con cuestiones ligadas al mundo de la relación, la sexuali­
dad, la angustia de separación y la traición. Son precisamen­
te esas circunstancias las que reabren las heridas infantiles 
sin cicatrizar ligadas al amor, la supervivencia y las necesi­
dades básicas.

Habitualmente ni siquiera consideraríamos la posibilidad 
de que la emergencia de esas heridas sin cicatrizar sea el re­
sultado de nuestra práctica y de la eliminación exitosa de las 
corazas psicológicas y lo tomaríamos sencillamente como in­
dicador de que algo funciona mal en nuestro interior. La cri­
sis nos ofrece la oportunidad de desarticular las falsas es­
tructuras y de que pueda emerger un discernimiento y una
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claridad más profundos, especialmente dentro de un contex­
to de una enseñanza, una práctica y una comunidad espiri­
tual que nos ayude a aprovechar las posibilidades espiritua­
les de la crisis. Es precisamente en esos momentos cuando, 
en nuestra vida, se abre una puerta que tal vez no tarde en ce­
rrarse. Si la consideramos como una patología que debe ser 
reprimida, oculta o rechazada se convierte en una crisis ordi­
naria mientras que, por el contrario, si la respetamos y con­
templamos desde un contexto de transformación espiritual, 
acaba convirtiéndose en una crisis curativa que abre las puer­
tas a la profundización del discernimiento.

La expresión emergencia espiritual fue acuñada por 
Stanislav y Christina Grof para describir «el paso del indivi­
duo a una forma más expandida de ser que implica una me­
jora emocional y psicosomática, un aumento de la libertad 
y de la capacidad de decisión personal y una sensación de 
conexión más profunda con los demás, con la naturaleza y 
con el cosmos».5 A veces, sin embargo, las intuiciones, ex­
periencias, energías y fenómenos asociados a la emergencia 
de poderosos materiales inconsciente desborda al individuo 
hasta el punto de provocar un estrés y una confusión difíci­
les de controlar, una crisis resultante a la que se conoce con 
el nombre de emergencia espiritual. El Spiritual Emergence 
NetWork (SEN) y el Institute of Spirituality and Psychology 
(ISP) son organizaciones que proporcionan referencias a los 
profesionales autorizados de la salud mental que quieran 
ayudar a individuos que tengan dificultades con su desarro­
llo psicoespiritual.

Uno de los factores que determina si una determinada cri­
sis será experimentada como una crisis nerviosa o como lo 
que el maestro de yoga Bhavani Maki denomina una “revo­
lución nerviosa” es el entorno en el que, en tales casos, se 
encuentra el sujeto. ¿Qué ayudas formales o informales tie­
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ne? ¿Con qué marco de comprensión psicológico y espiritual 
cuenta para entender lo que ocurre? ¿Qué personas pueden 
ayudarle? Las crisis se convierten en oportunidades cuando 
aprendemos a contemplar nuestros problemas desde un con­
texto mayor de crecimiento que nos permita entender lo que 
ocurre y aprender de ello. «Es importante entender -afirman 
Stanislav y Christina G rof- que hasta los episodios más difí­
ciles y espectaculares de emergencia espiritual son estadios 
naturales del proceso de apertura espiritual que pueden, en 
circunstancias propicias, resultar muy beneficiosos.»6 Hay 
ocasiones en que estos períodos de crisis van acompañados 
del reconocimiento de nuestra vulnerabilidad, de la profundi- 
zación de la capacidad de conectar con las personas que su­
fren y, en la medida en que entendemos este aspecto de nues­
tra humanidad compartida, apoyarles adecuadamente.

Es ingenuo creer que la entrega incondicional a un cami­
no de crecimiento espiritual implica necesariamente que cada 
vez experimentaremos una mayor paz, tranquilidad, armonía 
y suerte y que, si practicamos de manera diligente y sincera, 
acabaremos librándonos del sufrimiento que aqueja al resto 
de la especie. Y por más cierto que, en algunos casos, esto 
pueda resultar nos hallamos, una vez más, ante las inmensas 
fuerzas del condicionamiento kármico que, muy a menudo, 
se extienden mucho más atrás en el tiempo de lo que nues­
tro intelecto puede llegar a concebir. Y, si nuestro objetivo es 
el de descubrir la verdad, el camino debe traer a la superficie 
todo aquello que, en nuestro interior, sea falso. La práctica 
espiritual y la vida van sosegándonos y favoreciendo, de ese 
modo, la emergencia del discernimiento espiritual.

En cierta ocasión asistí a un concierto en una playa de 
Kauai en la que había una joven muy atractiva bailando des­
enfrenadamente en medio del aire caliente con un gran tatua­
je en mayúsculas góticas en la parte inferior de la espalda en
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la que podía leerse “Invencible” y no pude dejar pensar en la 
conmoción y el sufrimiento de esta joven cuando inevitable­
mente acabase descubriendo que nadie, ni ella ni otra perso­
na, es invencible. W emer Erhard, un líder en el campo del 
autodesarrollo, solía decir a sus discípulos que la recompensa 
que recibirían por aprender a resolver sus problemas serían 
problemas todavía mayores que resolver y que la recompen­
sa por aprender a digerir su sufrimiento sería el de aprender 
a digerir el sufrimiento del mundo. No es infrecuente que, 
quienes tienen una intención más fuerte y han hecho -de ma­
nera habitualmente consciente, aunque, en ocasiones, tam­
bién inconsciente- votos más profundos de transformación, 
se vean obligados a atravesar retos, iniciaciones y “pruebas 
de fuego” muy duras.

L a  n o c h e  o s c u r a  d e l  a l m a

«Para que las ramas de un árbol lleguen hasta el cielo, sus 
raíces deben arraigar en el infierno», dice un refrán alquí- 
mico medieval. Nadie sabe lo que le espera cuando empren­
de el camino espiritual o hace el voto de descubrir su verdad 
interior. El comienzo del camino se ve a menudo jalonado 
por un aluvión de comprensiones y revelaciones relativas a 
la magnitud de nuestro potencial espiritual y a la magia de 
la vida, que pueden o no ir acompañadas de poderosas expe­
riencias místicas, fenómenos físicos y cambios corporales. 
Los meditadores novatos suelen vivir experiencias de gran 
beatitud, quietud y ecuanimidad cuando acceden súbitamen­
te a universos que antes consideraban de orden exclusiva­
mente mitológico o reservado a los grandes místicos. Es ha­
bitual, en este momento del camino, creer que tenemos una 
relación especial y hasta única con el dominio espiritual -que
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la Inteligencia Divina nos ha arrancado de su jardín y que ya 
no podremos gozar de los dones de la sabiduría y de la gra­
cia. En su clásico La noche oscura del alma, el místico espa­
ñol san Juan de la Cruz escribe, con respecto a esta fase del 
camino, lo siguiente:

Quedeme y olvidem e, 
el rostro recliné sobre el Amado 
cesó todo y dejeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado.7

Aunque, en algunos casos, el despertar inicial a nuestro po­
tencial espiritual no sea tan extremo ni extático, va acompa­
ñado, no obstante, de la emergencia de grandes posibilida­
des. Es como si hubiésemos esperado toda nuestra vida para 
escuchar hablar del camino, emprender la práctica y aprender 
las enseñanzas. Nos sentimos profundamente conmovidos 
por la posibilidad de que nuestra vida mundana se convierta 
en algo extraordinario, liberamos del sufrimiento y encontrar 
respuestas a preguntas que, por miedo a que carezcan de res­
puesta, ni siquiera nos atrevemos a formular. Entonces se nos 
dice que gran parte del camino espiritual consiste en despo­
jam os tanto de ideas e ideales sobre el camino como de con­
ceptos, ilusiones e identidades limitadoras. Todo suena nove­
doso, liberador y significativo y estamos ansiosos por llegar 
al corazón de las cosas. Así es como suele empezar, con gran 
pasión y celo, la práctica.

El primer recuerdo de nuestra naturaleza divina no es muy 
diferente a la pasión que acompaña al enamoramiento. En ta­
les casos, el reflejo de la divinidad del otro resulta tan palpa­
ble que decimos, hacemos, sentimos y nos comprometemos 
espontáneamente con cosas que tienen repercusiones para
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toda la vida. Nuestra “re-unión” inicial con lo Divino trans­
mite la misma intensidad emocional y la misma promesa de 
posibilidades infinitas, sólo que su naturaleza es mucho más 
sutil y sublime y va acompañada de una movilización muy 
poderosa. Pero esos estados de ánimo tan elevados no están 
destinados a durar siempre.

«¡Corre tanto como puedas!», decía mi maestro espiritual 
cuando conocí su escuela y me hallaba sumida en el éxtasis 
de mi fusión con un aspecto olvidado de mi ser más profun­
do. Recuerdo haber llegado a pensar que estaba bromeando 
conmigo y poniendo a prueba la intensidad de mi compromi­
so. Ni siquiera se me ocurrió echar un vistazo atrás.

El camino parece haber sido diseñado para que no sepa­
mos anticipadamente las pruebas que nos aguardan: sería ate­
rrador alejarnos de lo que realmente desea nuestro ser más 
profundo. Lo Divino o la Verdad nos seduce con su sin par 
belleza y podemos atisbar la verdadera naturaleza de la que 
nuestro condicionamiento y nuestro karma nos habían ena­
jenado. Pero cuando hemos experimentado nuestro origen 
más profundo y nos hemos comprometido con el camino, co­
mienza un proceso profundo y duradero en el que todo lo que 
nos impedía percibir y asentarnos en nuestra naturaleza más 
profunda queda expuesto a la luz de la conciencia de modo 
que pueda ser comprendido, asimilado y corregido. Hay ve­
ces en los que esta fase, habitualmente calificada como “puri­
ficación” , es gradual y relativamente tranquila mientras que, 
en otras, es tan dura que hasta los guerreros espirituales más 
fuertes creen que se está poniendo a prueba su cordura y, a 
veces, hasta su misma vida. “La noche oscura del alma” es 
la expresión con la que san Juan de la Cruz se refería al es­
tadio en el que el místico siente que Dios está sometiéndo­
le, con el objeto de erradicar cualquier obstáculo que impida 
la fusión con la inteligencia divina, a una serie de pruebas y
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retos intensos, como la aridez del alma, el desencanto y has­
ta la desconexión total de Dios y lo Divino. El discernimien­
to emerge, con relativa frecuencia, de las cenizas de un fue­
go purificador que acaba consumiendo todo aquello que, en 
nuestro interior, no es verdadero.

Aunque la mayoría de las personas no experimenten no­
ches oscuras de la intensidad descrita por san Juan y muchos 
otros grandes místicos, son muchas las personas que atravie­
san diferentes niveles de crisis espiritual profunda. “La re­
gresión al servicio de la trascendencia” es la expresión uti­
lizada por el teórico de la psicología transpersonal Michael 
Washburn para referirse al estadio evolutivo del desarrollo 
del alma en el que el individuo se sumerge en la noche oscu­
ra en un proceso que, en su opinión, resulta imprescindible 
para el desarrollo. Según su modelo evolutivo, presentado en 
el libro El ego y el Fundamento Dinámico, la mayoría de las 
personas no va más allá del estadio de identificación com­
pleta con el ego. Para debilitar la intensidad de la identifica­
ción egoica y poder hacer frente a la llamada del Fundamento 
Dinámico -que se asocia a la inteligencia divina- el ego debe 
experimentar un proceso intenso y a menudo “oscuro” de pu­
rificación.8

Durante esta fase de “regresión al servicio de la tras­
cendencia” , que Washburn asimila a la crisis de la media­
na edad, los objetivos mundanos pierden su significado y se 
experimenta un proceso intenso y a menudo difícil de puri­
ficación que rompe en mil pedazos la cáscara protectora del 
ego, con lo que el individuo acaba viéndose desbordado por 
la irrupción de enormes cantidades de material anteriormen­
te inconsciente. Durante el primer estadio, el individuo se 
ve superado por la desilusión, la desesperación, la vacuidad 
y la falta de sentido, llegando a sentir como si hubiese per­
dido contacto con su desarrollo y cuestionándose incluso si
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no estará involucionando. El segundo estadio es una crisis en 
la que suelen aparecer estados profundamente místicos que, 
según Washburn, la gente suele confundir con la ilumina­
ción o considera más importantes de lo que en realidad son. 
Pero este estadio del desarrollo no es, sin embargo, un fin 
en sí mismo, sino la antesala, por así decirlo, de la integra­
ción final del ego con la naturaleza esencial o Fundamento 
Dinámico.

Algunos de los maestros espirituales y modelos más ins­
piradores en este sentido son personas que han atravesado 
las más difíciles crisis personales y espirituales como ilustra, 
por ejemplo, el caso de la madre Teresa de Calcuta. Aunque 
el mundo la conocía como un faro de luz y compasión, ex­
perimentaba internamente niveles muy profundos de oscuri­
dad, soledad y alejamiento de cualquier tipo de conexión di­
vina. Éste es un hecho que mantuvo oculto durante toda su 
vida y que sólo compartió en la correspondencia que man­
tuvo con unos cuantos mentores espirituales. Sólo después 
de su muerte sus confidentes decidieron compartir sus cartas 
con el mundo, para que su ejemplo demostrase lo que es po­
sible, pese a una realidad interna dolorosa, ofrecer y lograr 
en la vida. El libro Madre Teresa. Ven, sé mi luz, una biogra­
fía de la Madre Teresa, incluye cartas escritas a sus mentores 
durante un período de oscuridad que duró varias décadas. En 
una de esas cartas escribe:

Ahora Padre-desde el 49 ó 50, esta terrible sensación de 
pérdida-esta oscuridad inenarrable-esta soledad y este an­
helo continuo de D ios-que me hiere en lo más profundo de 
mi corazón.-La oscuridad es tan intensa que ni siquiera pue­
do ver-ni con la mente ni con la razón-el lugar de Dios en 
mi alma está v a c ío -N o  hay Dios en m i.-Y , cuando el dolor 
del anhelo es tan grande-no hay más que anhelo de D io s-
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y entonces esto es lo que siento-Él no me quiere-Él no está 
aquí. Dios no me quiere-A veces-sólo escucho el llanto de 
mi propio corazón-“Dios mío”, pero nada viene-Una tortu­
ra y un dolor que me resultan imposibles de explicar.9

Irina Tweedy, una maestra sufi de origen ruso que experi­
mentó grandes experiencias de unión y una profunda capaci­
dad para influir en la vida de los demás escribe, con respec­
to a las pruebas y tribulaciones del camino espiritual, que «el 
ego no muere entre risas y caricias; debe cazársele a disgus­
tos y sofocársele en lágrimas». En su libro Daughter o f Fire, 
comparte la historia de algunos de los intensos estados inter­
nos que se vio obligada a atravesar mientras estaba con su 
guru B ’hai Sahib:

El cuerpo se estremecía... Yo mordía la almohada para no 
aullar como una bestia salvaje... Estaba fuera de mí: era la 
locura mayor que pueda imaginarse, tan repentina, tan vio­
lenta... la mente estaba completamente vacía, vacía de su 
contenido; no había ninguna imagen, sólo un miedo incon­
trolable, un miedo primordial, un miedo animal. Y eso per­
duró durante horas. Temblaba como una hoja... una espe­
cie de gelatina muda temblando y sacudiéndose a merced 
de fuerzas que trascendían todo posible control humano. El 
fuego quemaba mis intestinos... ignoro cuánto tiempo duró, 
si me desvanecí o sencillamente me dormí de puro agota­
miento. Pero, a la mañana siguiente, mi cuerpo todavía tem­
blaba y se estremecía.10

En Dark Night ofthe Soul, la editora Mirabai Starr comenta:

La llamada de lo divino asedia al alma para renovarla y di­
vinizarla, despojándola de los afectos y apegos habituales al
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viejo yo con el que se había fundido. Lo divino desentraña y 
disuelve su substancia espiritual absorbiéndola en la profun­
da oscuridad. El alma, frente a esta miseria, se siente des­
hecha y fundida con una muerte espiritual cruel. Es como si 
hubiese sido devorada por una bestia y estuviera disolvién­
dose en la oscuridad de su interior, com o Jonás en el vientre 
de la ballena. Y en esa tumba de muerte oscura debe aguar­
dar hasta la llegada de la tan anhelada resurrección espiri­
tual."

Este ejemplo evidencia que, durante la noche oscura del alma, 
el ser humano experimenta, en los niveles más profundos de 
su experiencia, un profundo aprendizaje del discernimiento. 
Yo sospecho que llega a este mundo con cierto “contrato” 
con lo Divino. Aunque cada contrato sea único, dependien­
do de nuestro karma individual y del destino de nuestra alma, 
parece como si, en algunas dimensiones y en algún tiempo 
muy anterior a éste, se hubieran tomado decisiones que se­
llaran cierto destino. La intensidad del proceso de purifica­
ción suele estar muy relacionada (aunque no siempre) con el 
grado de nuestro compromiso consciente y hasta inconscien­
te con el camino espiritual. Es inevitable que, quienes aspiran 
a las mayores alturas espirituales, experimenten cierto gra­
do de sufrimiento. Cuando hemos despertado la luz de nues­
tro interior, esa misma luz se dirige hacia dentro para ilumi­
nar lo que internamente permanece “oscuro” o inconsciente. 
Cada nueva espiral del desarrollo supone atravesar y corregir 
otro nivel de oscurecimiento que nos permite familiarizarnos 
más con nuestra luz interior. Es como si, cuanto más profun­
da fuese nuestra exposición a la luz, más intensamente expe­
rimentásemos nuestra enajenación de ella.

A menudo me he sorprendido al enterarme de que muchos 
de los grandes maestros y mentores espirituales de mi vida,
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personas a las que yo consideraba practicantes muy avanza­
dos, habían atravesado, en su camino, crisis muy intensas, 
meses o hasta años de depresión, desesperación existencial 
y hasta períodos de profunda psicosis en los que habían per­
dido toda sensación de cordura y sentido. Y son también es­
tas experiencias las que, con cierta frecuencia, nos permiten 
descubrir las verdades más profundas de nuestra humanidad 
compartida y nos enseñan a trabajar con los aspectos psico­
lógicos y espirituales de la experiencia humana.

Palden Drolma, maestra estadounidense de budismo ti­
betano explica que, según la ley kármica, es posible que los 
practicantes de aspiración espiritual muy intensa que desean 
servir a los demás se vean obligados a atravesar, como forma 
de prepararse para tal servicio, graves crisis espirituales per­
sonales y profundas “noches oscuras” .

Hay veces en que las personas muy desarrolladas se sumer­
gen en situaciones diferentes para liberar ese karma para sí 
mismos, para todos los seres en general y para aprender tam­
bién a trabajar ese tipo de karma y poder ayudar a quienes 
experimentan un karma parecido. Las personas que despier­
tan muy rápidamente no suelen desarrollar, según el budis­
mo tibetano, la misma capacidad de ayudar a otros a desper­
tar. Y es que no resulta fácil entender lo que otras personas 
están atravesando a menos que nosotros lo hayamos atrave­
sado anteriormente.12

¿Qué es lo que nos hace seguir adelante cuando, indepen­
dientemente del término con el que lo describamos, la gran 
inteligencia del universo responde al anhelo más profundo 
de nuestra alma alejándose en lugar de entregándose? ¿Cómo 
podemos, en tal caso, creer en lo Divino, en nosotros y en 
la vida? ¿Podemos mantener un hilillo de fe que nos haga



L a c r i s i s  c u r a t i v a 1 9 9

seguir creyendo que lo que ocurre no es una traición, sino 
que forma parte del camino? ¿Y cómo podemos, en cualquier 
caso, perseverar el tiempo suficiente como para dejar que el 
proceso siga naturalmente su curso?

LA INSUBSTANCIALIDAD

Las malas noticias son que estamos cayendo, que no hay 
nada a lo que agarramos y que no tenemos paracaídas. Pero 
la buena noticia es que tampoco hay suelo.

C h ó g y a m  T r u n g p a  R i n p o c h e

Las crisis poderosas, las crisis curativas y las noches oscuras 
-momentos en los que nos sentimos carentes, vacíos, desilu­
sionados, despojados de todo lo que creíamos que era sólido 
en nuestra vida y sin nada con que reemplazar lo que hemos 
perdido- nos proporcionan una experiencia directa de lo que 
la tradición budista denomina “insubstancialidad” . Entonces 
descubrimos que el suelo, que tan sólido nos parecía, son 
arenas movedizas y nos damos cuenta de que las creencias e 
identidades sobre las que habíamos erigido nuestra vida son 
meros constructos vacíos despojados de todo significado ob­
jetivo.

Aunque las experiencias de insubstancialidad puedan ser 
muy incómodas, especialmente para personas acostumbradas 
a utilizar el conocimiento intelectual para mantener una apa­
riencia de control, también son, según la tradición budista, 
muy valiosas, porque constituyen la evidencia inmediata de 
una realidad innegable. Resulta paradójico que la familiari- 
zación con la insubstancialidad nos ayude a establecer discri­
minaciones y tomar decisiones en el mundo de la dualidad o 
“fundamento” . Y es muy posible que, cuando dejamos de te­
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mer a la falta de arraigo, podamos tomar decisiones más cla­
ras, lúcidas y atrevidas.

«La realidad es la insubstancialidad -dice Lee Lozowick- 
y el único lugar en el que podemos estar es en la insubstan­
cialidad.» Los seres humanos necesitamos principios organi­
zadores en tomo a los cuales erigir nuestra vida. Construimos 
casas, creamos familias y contratamos planes de jubilación. 
Trabajamos, hacemos listas, elaboramos programas y esta­
blecemos rutinas, objetivos y proyectos. Construimos identi­
dades, significados, experiencias de continuidad, obsesiones, 
adicciones y hasta problemas para crear, bajo nuestros pies, 
una sensación de seguridad, protección y fundamento, para 
sentir que existimos y que nuestra vida tiene sentido. Pero la 
mayor verdad es que, en última instancia, no existe seguridad 
final, que no hay nada completamente conocido, ningún fun­
damento sólido último, nada que no acabe desvaneciéndose.

El budismo se refiere al fenómeno de la insubstancialidad 
mediante el principio de la impermanencia, es decir, el re­
conocimiento de que no existe substancia ni concepto esen­
cial fijo que perdure eternamente. Todo está en continuo mo­
vimiento y destinado a acabar desvaneciéndose. Dzongsar 
Jamyang Khyentse, maestro budista, escritor y director de 
cine butanés sugiere que, aunque la impermanencia sea una 
faceta de la realidad difícil de mantener y, mucho más toda­
vía de aceptar, es, en el fondo, la antesala de la libertad hu­
mana. Según dice: «La valentía aparece cuando empiezas a 
valorar la incertidumbre, cuando tienes fe en la imposibili­
dad de que esos componentes interconectados sean estáticos 
y permanentes. Entonces te encuentras, en un sentido muy 
verdadero, preparado para lo peor y permitiendo, al mismo 
tiempo, lo mejor. Y eso te proporciona una magnífica digni­
dad.»13

En el año 2002, pasé varios días en compañía de U.G.
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Krishnamurti, un revolucionario espiritual cuyo mismo ser 
es una expresión de la insubstancialidad. No hay, en su pre­
sencia, fundamento alguno teórico, emocional ni espiritual, 
en que apoyarse. De nada sirvieron todos los esfuerzos que 
hice para entrevistarle, porque minó todas las preguntas y 
conceptos que yo esbozaba, poniendo de relieve la vacuidad 
e insubstancialidad esencial que alentaba todas mis motiva­
ciones, esfuerzos, conceptos y creencias. Veamos ahora un 
ejemplo típico de nuestro intercambio:

Yo: UG¿Cóm o...
UG (interrumpiendo al instante): En el momento en que 

dices “cómo” ya estás en un concepto y buscando otro con el 
que reemplazarlo.

Yo: ¿Pero cómo no hacer eso?
UG: ¡No trates de no hacer nada!
Yo: Pero...
UG: ¡La idea de que debes ser algo diferente de lo que 

eres, la idea de que puedes obtener algo, ya está instalada en 
ti!

Yo: ¿Puedo desembarazarme de eso ?
UG: ¡No! No puedes desembarazarte de nada.
Yo: ¿Pero cómo puedo avanzar a lo largo del camino es­

piritual?
UG: ¡No existe ningún camino espiritual! ¡No hay nada 

fuera de ti!
La mayoría nos sentimos atraídos por el camino espiritual 

porque queremos ser felices y creemos que el descubrimien­
to de verdades profundas sobre nosotros mismos e incluso 
de verdades objetivas, nos aportará esa felicidad. Es por ello 
que puede ser simultáneamente muy sorprendente y libera­
dor experimentar momentos de insubstancialidad, vacuidad 
e impermanencia. Un amigo mío escuchó, en cierta ocasión, 
al Dalai Lama hablar sobre la primera vez que atisbo el esta­
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do de vacuidad que, según los budistas, consiste en el reco­
nocimiento de que nada posee una identidad esencial y dura­
dera. Y mi amigo dijo que, cuando el Dalai Lama empezó a 
hablar del tema, lo hizo casi susurrando y con el cuerpo com­
pletamente contraído. La vacuidad es, hasta para el mismísi­
mo Dalai Lama, un aspecto de la realidad difícil de soportar.

«El incienso y las velas son exóticas y atractivas -escri­
be Dzongsar Jamyang Khyentse-, pero la impermanencia y 
la ausencia de identidad del yo no lo son.»14 Es precisamente 
en estas encrucijadas cuando muchas personas deciden con­
solarse con las ilusiones, incluso con las ilusiones espiritua­
les, en lugar de permitirse realidades más profundas que sólo 
pueden ser descubiertas a través de la insubstancialidad.

«La seguridad no es la cura de la inseguridad», anunció 
E.J. Gold a un grupo de personas que, una buena mañana, se 
había congregado en tomo a la mesa del comedor. La natura­
leza del ser humano es la inseguridad. Dependiendo del en­
torno y del modo en el que hayamos sido educados, la inse­
guridad existencial puede asociarse y magnificarse debido a 
la inseguridad psicológica, dejándonos con una sensación de 
carencia que nos moviliza de continuo a buscar todo tipo de 
asideros que nos proporcionen una sensación de seguridad, 
ya sea material, conceptual o psicológica.

Pero no existe seguridad que pueda llenar el hueco de la 
inseguridad psicológica o existencial que yace en nuestro in­
terior. Eso es lo que nos enseña el ejemplo de tantos indivi­
duos materialmente ricos -aunque espiritualmente pobres- a 
los que ni la seguridad ni la riqueza material pueden propor­
cionar felicidad ni evitar la muerte. Son muchos los casos en 
los que los muros que erigimos a nuestro alrededor para pro­
tegemos de la inseguridad acaban convirtiéndose en prisio­
nes que nos impiden explorar una libertad interior más pro­
funda. El erudito tántrico Robert Svoboda sugiere que una de
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las principales motivaciones para la acumulación de riqueza 
es la creencia inconsciente de que, de algún modo, podrá ser­
vimos para comprar la inmortalidad.

-¿Cuál es si, para ello, no sirve la seguridad, la cura de la 
inseguridad? -preguntó uno de los nosotros a Gold durante 
ese encuentro matutino de invierno.

«Renuncia a toda seguridad», replicó. El gran reto espiri­
tual consiste en renunciar a nuestra identificación con la ex­
periencia del yo separado que cree existir e insiste en prote­
gerse. La única cura para la inseguridad consiste en reconocer 
la insubstancialidad, dar la espalda a lo que, en nuestro inte­
rior, se empeña en buscar la seguridad, pese a la futilidad de 
tal búsqueda y avanzar hacia lo desconocido sin mirar atrás.

Enfrentarse a la realidad de la insubstancialidad es como 
el discípulo espiritual que permanece de pie en el trampolín 
de una piscina sin agua mientras el maestro grita “ ¡Salta!”

-¡N o puedo saltar! -d ice  el discípulo-. ¡La piscina está 
vacía!

-¡Salta y verás como aparece el agua! -dice entonces el 
maestro.

Obviamente, la mayoría de nosotros no estamos dispues­
tos a saltar a lo desconocido aunque, en algunos textos espi­
rituales, hayamos leído que, de algún modo, el universo ex­
tenderá, antes de que nos estrellemos, una red protectora o 
que el suelo retrocederá hasta el infinito. Pero son muchas 
las circunstancias vitales -com o accidentes, crisis psicológi­
cas y enfermedades graves, sin olvidar los peligros del terro­
rismo y el calentamiento global- que nos enfrentan a la rea­
lidad de la insubstancialidad y de la impermanencia. Y una 
de las funciones de la práctica espiritual consiste en enseñar­
nos a permanecer presentes y abiertos ante la realidad de la 
mayor de las incertidumbres. Ciertamente, el momento de la 
muerte será la gran prueba que evidencie nuestra capacidad
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para enfrentarnos a la insubstancialidad. Y es irreal y poco 
práctico creer que, si nos pasamos la vida aferrados a la se­
guridad de conceptos consoladores, identidades limitadoras 
y un universo que podemos manipular y controlar nos halla­
remos, en las puertas de la muerte, en condiciones de entre­
garnos a lo desconocido.

Pero la insubstancialidad es paradójicamente el terreno 
más fértil para el cultivo de la creatividad. La trinidad hin­
dú o trimurti, compuesta por Brahma, Vishnú y Shiva, repre­
senta los principios de la creación, el mantenimiento y la des­
trucción que operan de continuo tanto en nuestra vida como 
en la naturaleza y el cosmos. Cuanto más aumenta nuestra 
capacidad de experimentar la insubstancialidad abriendo, 
en nuestro interior, un espacio que permite la creación y di­
solución continua, más fluidos y espaciosos nos tornamos. 
Entonces reconocemos que vivimos en un universo sin mu­
ros del que brota un manantial ilimitado de potencial creati­
vo. En la medida en que se amplía el ámbito de nuestro dis­
cernimiento, nuestra conciencia no sólo se limita a discernir 
entre variables y decisiones conocidas, sino que se abre tam­
bién a la presencia continua de lo desconocido.

E l  s u f r i m i e n t o  d e l  e g o

«Nadie habla del sufrimiento del ego, nadie habla de desem­
barazamos de aquello a lo que nos hemos aferrado durante 
toda nuestra vida», dijo mi amigo Gillian, reflexionando so­
bre sus cincuenta años de camino espiritual mientras estaba 
sentado en el porche de su casa de Sudáfrica.

Las verdades espirituales no son difíciles de entender, 
pero la purificación y desmantelamiento de las ilusiones que 
debe soportar quien entrega su vida a la integración de esa
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verdad es un tarea muy importante. Resulta muy sencillo ha­
blar de las grandes empresas que la vida espiritual, como el 
heroico salto interno que se le pide a todo guerrero espiritual, 
pero es mucho más difícil llevar a cabo esas tareas. «Simple, 
pero no fácil», dicen los maestros de todas las tradiciones. Se 
trata de procesos que -independientemente de que hablemos 
de la necesidad de abandonar la sensación de inseguridad, de 
desidentificamos del ego, de renunciar a la esperanza de sal­
vación o de permitir que nuestros conceptos y constructos so­
bre la espiritualidad se desvanezcan-, pese a tener, desde el 
comienzo, muy claros sus principios, duran muchos años.

Hay momentos en que el proceso de desidentificación del 
ego es tan intenso que acabamos convencidos de estar mu­
riendo y llegamos incluso en ocasiones a presentar algunos 
síntomas propios de la muerte. Creemos inconscientemente 
que, si no somos quienes siempre hemos creído ser, no exis­
timos y que nuestra muerte es inminente. Pero, por más que 
algo esté muriendo en nuestro interior, no somos nosotros 
quienes estamos muriendo. Éste es, hoy en día, un punto crí­
tico que debemos entender muy claramente.

Yo estoy muy familiarizada con este proceso. Debido a una 
crisis emociona] provocada por la traición de un ser querido, 
mi sensación de identidad acabó rompiéndose en mil pedazos 
que se diseminaron por todo el universo. Esa conmoción emo­
cional precipitó una serie de poderosas reacciones corporales y 
llegué a creer que estaba muriendo. Afortunadamente me ha­
llaba, por aquel entonces, en el ashram de mi maestro, donde 
mi crisis podría ser entendida desde una perspectiva espiri­
tual. Recuerdo estar sentada en el suelo con una amiga con­
tándole que creía estar muriendo. «No eres tú la que muere -  
me dijo ella-. Algo está muriendo en tu interior.» Y fueron 
muchas las veces que, a lo largo de días y meses, repitió esta 
frase hasta que finalmente pude discernir la diferencia exis­
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tente entre la muerte de mis sueños, de mis creencias y de mis 
distintas identidades y la muerte de mi cuerpo.

Aunque mucha gente que emprende el camino afirma 
querer liberarse de sus ilusiones, lo cierto es que las ilusiones 
configuran gran parte de nuestra realidad. Pero no es exac­
tamente la vida la que es una ilusión o maya, sino nuestra 
relación con la vida, que se ve distorsionada por imágenes 
proyectadas, percepciones erróneas, creencias y niveles muy 
diversos de subjetividad que tomamos erróneamente por la 
realidad. La relación ilusoria que mantenemos con nosotros 
y con la vida es, al margen de lo brillantemente que hablemos 
del falso yo, de la profundidad del silencio de nuestra medi­
tación o de los satoris que hayamos experimentado, lo que 
creemos. Y es que aunque, como ya hemos dicho en el capí­
tulo 4, este proceso se conozca, en ocasiones, como “muer­
te del ego” , el ego no muere ni puede morir. Es la identifica­
ción con quienes creemos ser la que se acaba revelándo como 
engañosa y falsa, mientras el ego sigue testimoniando el des- 
mantelamiento del falso yo, un proceso que va acompañado 
de mucho sufrimiento y mucho miedo.

«Tu dharma implica matarte, en algún que otro momen­
to», afirma el erudito y autor yóguico Robert Svoboda. No es 
ninguna broma decir que el “yo” que emprende este camino 
no es el mismo que lo concluye. El camino implica, para el 
“yo” , una auténtica sentencia de muerte, la única duda con­
siste en saber cuánto tiempo permanecerá en el corredor de la 
muerte. Y lo que interesa, en consecuencia, es conocer la dig­
nidad con la que asistiremos al desmantelamiento de quien 
creíamos ser.

En los círculos del dharma se habla muy poco del sufri­
miento del ego que testimonia la muerte de nuestra identi­
ficación con él. Los libros espirituales que leemos han sido 
habitualmente escritos por maestros desde la perspectiva de
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quienes han cambiado ya su identificación a un contexto no 
egoico, es decir, de maestros que, pese a haber tenido expe­
riencias de iluminación, no han experimentado el desmante- 
lamiento del ego y la posterior integración psicoespiritual o 
por meros diletantes que esbozan una imagen del camino es­
piritual como una aventura glamurosa sin tener, no obstante, 
la menor idea de lo que realmente están diciendo.

Hay muy pocos relatos de practicantes espirituales avan­
zados que documenten la desesperación, depresión, pacien­
cia, fortaleza y duración que implica el mantenimiento, 
pasada la gran reunión con la verdad olvidada de nuestra ex­
periencia más profunda, de un compromiso vital con el ca­
mino espiritual. A menudo hay largos períodos del camino 
-m eses o incluso años- durante los cuales nuestras espe­
ranzas y creencias ingenuas sobre nuestra grandeza espiri­
tual se revelan como lo que son y nos sentimos estancados 
e incluso involucionando. Hay momentos en los que nues­
tra ilusión sobre quiénes somos y cuál es el camino se ha vis­
to desmantelada, pero todavía no ha sido reemplazada por 
otra cosa. T.S.V. Desikachar describe el término sánscrito 
alabdhümikatva como la experiencia de «advertir, en el mis­
mo momento en que creíamos estar avanzando, el largo ca­
mino que todavía nos queda por delante. En esos momentos, 
podemos decepcionarnos y cuestionarlo todo. Súbitamente 
perdemos el interés en seguir adelante, en empezar de nuevo 
o en dar el siguiente paso».15

«De ahí pende el 90% de la vida espiritual», dice E.J. 
Gold. Y, mientras seguimos ahí, soportando el proceso ha­
bitualmente demasiado lento de transformación, también su­
frimos inevitables y, en ocasiones, largos períodos de sufri­
miento y de tristeza. Aunque nos gusta creer que el camino 
espiritual tiene que ver con el aumento de la alegría, la bea­
titud y la claridad, creo que eso aumenta nuestra capacidad
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de percibir más clara y vividamente esos aspectos de la vida. 
Pero el camino que conduce a la verdad acaba revelando ne­
cesariamente la falsedad de esa creencia, una comprensión 
que acaba destronando al yo, llenando de sufrimiento al ego 
y haciéndonos morar finalmente en lo real.

***

Las crisis curativas que atravesamos a lo largo de la vida 
nos proporcionan una lección poderosa del auténtico discer­
nimiento espiritual. Cuando estos pasajes se ven integrados, 
se convierten en una fuente que puede servirnos para ayudar 
a los demás, porque entonces entendemos realmente lo que 
están atravesando. Hemos abierto las puertas y hemos descu­
bierto los rincones en que se alojan la tristeza, el sufrimien­
to y la desesperación. Y, como hemos aprendido a vivir con 
ellas, nos hallamos emocional, energética y empáticamente 
en condiciones de ayudar a los demás a navegar por el la­
berinto de sus mundos ocultos. La crisis constituye, en este 
sentido, una iniciación al discernimiento y la sabiduría y, si 
abrazamos el arquetipo del curador herido, cada reto enfren­
tado aumenta y profundiza nuestra claridad. Esta transmuta­
ción interna de las energías, que nos enseña a transformar las 
crisis y confusiones en discernimiento y claridad, constituye 
la esencia del principio tántrico que veremos con más deteni­
miento en el siguiente capítulo.



7. EL PRINCIPIO TÁNTRICO

Aquello que tenéis os salvará; pero si no lo tenéis dentro, 
aquello que no tenéis en vosotros mismos os matará.

J e s u c r i s t o ,  Evangelio de Tomás

«Uno alcanza el cielo por las mismas cosas que pueden con­
ducirle al infierno», afirma el Kularnava tantra. El térmi­
no “tantra” , que suele traducirse como “continuidad” , “teji­
do” , “trama”, “técnica” o “método”, nos enseña a entrelazar 
toda nuestra experiencia -tanto lo que consideramos positivo 
como lo que consideramos negativo- en el entramado conti­
nuo de nuestra conciencia despierta. Debemos, para relacio­
namos y utilizar adecuadamente el principio tántrico, llevar 
a cabo distinciones muy sutiles que nos permitan transfor­
mar la realidad ordinaria en una realidad extraordinaria. Y la 
claridad de nuestra percepción es la que nos ayuda a caminar 
por el agudo filo de la transformación.

El principio del tantra forma parte, con nombres muy di­
versos, de muchas religiones y caminos espirituales. Es por 
ello que este capítulo no se centra en el tantra budista ni en el 
tantra hindú, sino en un principio de transformación espiri­
tual especialmente valioso para nuestra comprensión del dis­
cernimiento espiritual, que nos muestra distinciones muy im­
portantes que no están contempladas por otros caminos. En 
su esencia, la visión tántrica nos proporciona una filosofía y 
un método que puede convertirnos en personas más integra­
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das y unificadas. Y lo hace enseñándonos a considerar toda 
experiencia como el fértil fundamento de una transformación 
espiritual incondicional. Esta visión nos enseña a registrar y 
asumir conscientemente las potentes energías que entretejen 
todas las dimensiones de nuestra vida, desde sus niveles más 
densos, mundanos y desafiantes hasta las poderosas fuerzas 
emocionales que se hallan en el núcleo de nuestro psiquismo 
y de las relaciones que mantenemos con los demás, y hasta 
las energías -tan sutiles que a menudo resultan impercepti­
b les- de las percepciones y experiencias místicas.

Proporcionar una información concreta sobre las tradicio­
nes tántricas hindúes y budistas es una tarea que trascien­
de el alcance de este libro y para la que tampoco, por otra 
parte, me considero adecuadamente cualificada. Es por ello 
que este capítulo se centrará en la exploración de varias vi­
siones relativas al principio subyacente de la transformación 
tántrica, que forma parte de las dimensiones esotéricas con­
cretas de muchas religiones y tradiciones espirituales. Y es 
que, aunque el término tantra se asocie más habitualmente al 
budismo y el hinduismo, sus principios fundamentales im­
pregnan también el judaismo, el cristianismo, el sufismo, la 
alquimia, el hatha-yoga, las artes marciales y una amplia va­
riedad de métodos psicológicos y de tradiciones espiritua­
les. La esencia del principio tántrico, en el sentido en que lo 
abordamos en el presente capítulo, es una visión no confesio­
nal de la transformación que, aunque trasciende las religio­
nes convencionales, se basa y alinea con muchos rituales y 
prácticas religiosas.

Convendría pues, antes de empezar a explorar los princi­
pios de la transformación tántrica, aclarar lo que no es el tan­
tra.

El tantra no es esa visión espiritualizada del sexo tan ha­
bitual en las publicaciones y talleres de la Nueva Era que
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cada vez se comercializa más en los círculos espirituales 
de todo el mundo. «No me molesta que las personas tengan 
buen sexo o incluso gran sexo -dice Robert Svoboda, erudito 
y practicante de medicina ayurvédica y yoga tántrico-. ¡Me 
parece perfecto pero, por favor, no lo llamen tantra!» Y, el 
erudito budista Steven Goodman afirma, en este mismo sen­
tido, que: «Hay menos sexo en el tantra que en la mayoría de 
los buenos matrimonios». Las últimas décadas han dado ori­
gen, en el mundo occidental, a una rama de “neotantras” que, 
sin tener en cuenta el amplio contexto de la tradición y de la 
práctica tántrica, extraen y aíslan temas y prácticas sexuales 
concretas de los tantras hindú y budista. Y también hay que 
subrayar que, antes de estar cualificado para iniciarse en las 
prácticas sexuales esotéricas, uno debe cumplir, según la tra­
dición, con ciertos requisitos como, por ejemplo, el compro­
miso con un linaje, la guía de un guru, atenerse a un código 
de conducta ética y moral y tener un sólido fundamento en la 
meditación y otras prácticas.

Resulta lamentable que la popularidad del neotantra con­
funda a tanta gente, haciéndole creer que se limita a una se­
rie de prácticas sexuales exóticas. Son muchos los practican­
tes espirituales sinceros que, debido a esa confusión, pierden 
una oportunidad preciosa para servirse de un cuerpo de co­
nocimiento muy amplio y refinado de prácticas que, indepen­
dientemente de su religión o práctica espiritual, pueden re­
sultarles muy útiles.

Cuando uno entiende experiencialmente el principio tán­
trico, la capacidad de aplicarlo a la experiencia sexual tiene 
lugar de manera natural y orgánica como fruto de la integra­
ción. Es muy poco probable que, en ausencia de compren­
sión de los principios más amplios de la transformación y de 
la práctica tántrica, el aprendizaje de técnicas sexuales tántri- 
cas acabe integrándose en todos los aspectos de nuestra vida.
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Cuando el foco está puesto en la técnica sexual -sin  que esa 
técnica se halle inmersa en el contexto mayor del estudio, 
el ejercicio cotidiano y la adecuada guía- las experiencias 
místicas acaban circunscribiéndose al estrecho campo de la 
experiencia sexual. Pero dimensión sexual, por más extraño 
que parezca, no es más que una pequeña fracción de lo que la 
sabiduría tántrica puede enseñamos. El buen uso de la filoso­
fía y de las prácticas tántricas requiere del adecuado discer­
nimiento del practicante.

L a  i n s e p a r a b i l i d a d

ENTRE LA DUALIDAD Y LA NO DUALIDAD

Convendrá, para comenzar nuestra exploración del principio 
tántrico, considerar la relación existente entre dualidad y no 
dualidad. La mayoría de las tradiciones esotéricas reconocen, 
en el núcleo de toda experiencia, una fuente no dual y sin for­
ma a la que se refieren con nombres muy diversos, como va­
cuidad, purusha, alma, esencia, advaita, inteligencia divina 
o un Dios que trasciende todo nombre y toda forma. Muchas 
tradiciones y religiones diferencian luego entre esa esencia 
sin forma y el mundo manifiesto de la dualidad. Estas tradi­
ciones consideran que el ser humano y el mundo que habita­
mos están separados de esa gran inteligencia, a la que a me­
nudo se refieren con el nombre de Dios. Hay tradiciones que 
afirman que hemos caído y vivimos sumidos en un estado de 
pecado, otras sugieren que nuestra vida es una ilusión y otras, 
por último, insisten en que Dios o lo Divino es incognosci­
ble. Habitualmente hay un texto primordial y un conjunto de 
guías morales y éticas a las que deben atenerse quienes ad­
hieren a las religiones y filosofías concretas que representan. 
El mundo está lleno de afiliados a tradiciones religiosas que
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se sienten frustrados de que la versión de verdad que se les 
brida socave, de algún modo, su sensación interna de presen­
cia y conexión divina.

La visión tántrica nos proporciona, en este sentido, una 
imagen completamente diferente, que no sólo sugiere que la 
realidad última es cognoscible y accesible a través de nues­
tra experiencia directa, sino que las mismas facetas de nues­
tra experiencia que muchas tradiciones religiosas etiquetan 
como mundanas, ilusorias, “oscuras” o separadas, de algún 
otro modo, de lo Divino -aspectos a menudo despreciados y 
rechazados- son, de hecho, la puerta que puede conducimos 
a fundirnos con nosotros y con lo Divino y, en consecuencia, 
con los demás y con la vida.

Ngakpa Chógyam, un maestro budista tibetano de Gales, 
nos proporciona una visión de la no dualidad que incluye la 
totalidad de la vida como expresión directa de la esencia no 
dual de la verdad. La no dualidad o vacuidad tiene, en su opi­
nión, dos facetas, una es la vacía (o no dual) y la otra es la 
formal (o dual). Así pues, la dualidad no es ilusoria, sino un 
aspecto, en realidad, de la no dualidad. Como las dos caras 
de la misma moneda, la realidad sin forma tiene dos dimen­
siones, la formal y la carente de forma.1 Cuando percibimos 
la dualidad separada de la no dualidad (o, lo que es lo mis­
mo, la no dualidad separada de la dualidad), no nos compro­
metemos con el mundo de lo manifiesto como una unidad y 
establecemos con él, en consecuencia, una relación errónea. 
No es pues, desde esta perspectiva, la “vida” ni la dualidad lo 
que es maya o ilusión, lo ilusorio es la relación que mantene­
mos con el mundo.

Son muchas las tradiciones cuya filosofía, arte o simbolo- 
gía, insisten en a la inseparabilidad entre la no dualidad y la 
dualidad. El Sütra del corazón, el mejor conocido de todos 
los Sütras del budismo Mahayana, afirma que «la materia no
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es diferente de la vacuidad y que la vacuidad no es diferen­
te de la materia». El hinduismo también está lleno de repre­
sentaciones de la relación entre la multiplicidad y la unidad, 
claramente representada a lo largo de todo el panteón hin­
dú, que cartografían el psiquismo humano y su relación con 
la Divinidad. El Pratyabhijnahridayam Upanishad, una de 
las doctrinas del shivaísmo de Cachemira, afirma que: «El 
Señor tiene el universo como cuerpo». El lingam, un símbolo 
fálico que representa a Shiva, principio masculino de la ver­
dad sin forma, siempre se sienta sobre un yoni, que tiene una 
forma aproximada de vagina y representa a Shakti, el princi­
pio femenino de la manifestación. Juntos representan la ilu­
minación.

Las enseñanzas esotéricas de muchas tradiciones mues­
tran una profunda comprensión no dual de la unidad que 
impregna toda dualidad. En Wearing the Body o f  Visions, 
Ngakpa Chógyam escribe que: «La multiplicidad ilimita­
da del mundo de la forma proporciona infinitas oportunida­
des para la realización de la no dualidad: la vacuidad se pre­
senta a través de la forma».2 En The Sacred Mirror, John 
Welwood afirma que:

Dejando que lo relativo sea tal cual es, se revela lo absolu­
to. Entonces ya no hay necesidad de dar al ser absoluto un 
estatus especial separado del proceso relativo de la forma 
que evoluciona en el tiempo, porque ambos resultan insepa­
rables. Esta comprensión nos libera para desplazamos con 
más soltura entre el compromiso con nuestra experiencia y 
el descubrimiento de su naturaleza espaciosa e indefinible, 
sin considerar que un lado es más real que el otro. No hay 
necesidad, de ese modo, de establecer distinción alguna en­
tre la dualidad y la no dualidad.3
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Muchas personas consideran natural y orgánica, una vez la 
comprenden, la visión intelectual tántrica de la relación exis­
tente entre la no dualidad y la dualidad. Pero, una cosa es en­
tenderlo y otra, muy distinta, contar con la sutileza necesaria 
para acceder a esta experiencia e integrarla en nuestra vida 
cotidiana. Éste sigue siendo el aspecto más difícil de la vida 
espiritual, aun para aquellos que coinciden en la necesidad de 
reconocer la gran importancia de lo absoluto y de lo relativo, 
de la realidad no dual y de la realidad dual.

Muchas tradiciones espirituales contemporáneas tienden 
a decantarse por uno u otro de ambos aspectos de la reali­
dad. Las primeras décadas del budismo Theravada y del Zen 
en Occidente, por ejemplo, no se han inclinado tanto por el 
compromiso con el dominio confuso, impredecible y relati­
vo de la psicología humana, como por la postura no dual que 
insiste en la importancia de morar en la vacuidad, el silencio 
y la observación desidentificada de la mente.4 Pero también 
son muchas las tradiciones psicológicas contemporáneas de 
orientación chamánica y espiritual que, ubicadas en el otro 
lado del espectro, prefieren inclinarse, en su aproximación a 
la espiritualidad, por la dualidad y el mundo de la forma in­
fravalorando, en ocasiones, la realidad de la vacuidad, la im­
permanencia y la insubstancialidad.

Y también es muy probable, en consecuencia, que nues­
tro enfoque individual a la práctica espiritual se decante por 
un aspecto de la realidad en desmedro del otro. En uno de 
los extremos se halla la tendencia al bypass espiritual, espi­
ritualizando la responsabilidad que nos compete por noso­
tros mismos y por los demás, lo que resulta en un proceso de 
desarrollo incompleto. «Difícilmente alcanzarás el cielo que 
hay en tu interior si traicionas a la tierra que hay en ti», es­
cribe Amaud Desjardins en The Jump into Life.5 En el otro 
extremo del espectro se halla la preocupación narcisista por
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nosotros mismos y nuestra historia y proceso personal, y los 
correspondientes intentos obsesivos de mejorar sin que ello, 
no obstante, corrija la esencia no dual de la vida.

«La moneda siempre cae de un lado u otro» concluyó, en 
este sentido, mi amigo Jeff, después de haber estado discu­
tiendo meses sobre este tema. La verdad sobre la percepción 
y la práctica de la verdad espiritual jamás podrá ser expresa­
da verbalmente. Explorar la relación existente entre la dua­
lidad y la no dualidad, tanto en nuestra conciencia como en 
nuestra propia experiencia, es una danza dialéctica continua 
e incesante sobre el filo de la navaja. Es necesaria estar con­
tinuamente atentos para ser conscientes de los momentos de 
despertar que emergen en nuestra vida y de la visión que nos 
proporcionan sin dejar, por ello, de atender simultáneamen­
te a las necesidades profundas del psiquismo y de la vida que 
nos rodea.

C o n v e r t i r  e l  v e n e n o  e n  m e d i c i n a

Lo que, para un hombre, es alimento, es veneno para otro.
S w a m i P r a jn a n p a d 6

La práctica tántrica nos enseña a convertir el veneno en me­
dicina. Todo, desde esta perspectiva, incluidas las cosas que 
más nos desagradan y más tememos, pueden ser bien o mal 
utilizadas. Bien empleadas, podemos servirnos de su ener­
gía para crecer mientras que mal utilizadas, por el contra­
rio, consumen nuestra energía y nos sumen en la confusión. 
La clave del discernimiento se centra en el modo en que nos 
relacionamos con las circunstancias. Si queremos convertir 
el veneno en medicina es necesario un aprendizaje atencio- 
nal cada vez más sutil que requiere muchos años de práctica.
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Este adiestramiento nos enseña a trabajar con la energía de 
nuestro interior y emplear luego, como extensión natural de 
práctica, las potentes e intensas energías que encontramos en 
nuestra vida externa, tanto las energías sutiles de la sexuali­
dad, la imaginación y los estados profundos de despertar es­
piritual como las tensiones de la vida cotidiana y la negati- 
vidad ajena.

El primer lugar en el que debemos aprender a trabajar tán- 
tricamente es nuestro cuerpo emocional. Muchas personas 
implicadas en el trabajo espiritual han degustado las extraor­
dinarias posibilidades de la conciencia espiritual y anhelan 
fundir su conciencia individual con su conciencia universal. 
Y, en este sentido, nos quedamos atrapados, una y otra vez, 
en nuestro cuerpo emocional, que está informado por las es­
tructuras básicas del ego y nuestro condicionamiento psico­
lógico personal. Los grandes pensadores y escritores espiri­
tuales del pasado y del presente que tanto nos han inspirado 
han sufrido y generado sufrimiento a quienes les rodeaban 
porque no aprendieron a utilizar su comprensión espiritual 
para corregir las estructuras más básicas de su psiquismo y 
de su cuerpo emocional.

Muchas tradiciones espirituales afirman que nuestra neu­
rosis es, en esencia, irreal. Hay poderosas y eficaces técni­
cas de meditación que nos enseñan a observar esas energías 
en el momento en que aparecen y a cultivar, con respecto 
a ellas, una actitud de desapego para que no acaben domi­
nando nuestra experiencia. Mi opinión personal es que esas 
técnicas sólo funcionan para algunas personas y en algunos 
momentos de la vida. Rara vez superan la prueba de las rela­
ciones y la sexualidad, y no suelen provocar tanto una trans­
formación espiritual integrada como una relación excesiva­
mente desapegada de la vida. El tantra se diferencia de estos 
enfoques en el sentido de que cree que la cura de la heri­
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da reside dentro de la misma herida. Aprendiendo a orientar 
nuestra atención hacia aquello de lo que habitualmente nos 
ocultamos, establecemos una relación con ello, conectamos 
conscientemente con el mismo núcleo de su entramado ener­
gético, liberamos la energía bloqueada y permitimos que la 
experiencia directa de aspectos anteriormente desconocidos 
acabe integrándose en niveles cada vez más profundos. En su 
libro Tantra: The Path ofEcstasy, Georg Feuerstein escribe: 
«En su esfuerzo por alcanzar el Uno, los practicantes tántri- 
cos se ven necesariamente obligados a atravesar esos reinos 
intermedios que, pese a resultar invisibles para la visión or­
dinaria son, no obstante, tan reales (o irreales) como el mun­
do material».7

«Nuestra neurosis es nuestra iluminación», decía el maes­
tro budista Chógyam Trungpa Rinpoche. ¿Pero cómo puede 
ser? Porque, en el núcleo de nuestra neurosis, yace un depó­
sito de energía enterrada que posee una capacidad ilimitada 
de provocar una transformación muy profunda. El tantra nos 
enseña a dirigir nuestra atención hacia la mina de oro de la 
experiencia confusa y extraer la energía pura de la fuerza de 
la vida contenida en su interior. Desde la perspectiva tántrica, 
pues, nuestra neurosis no es una limitación. Lo que nos limi­
ta es nuestra contracción y alejamiento de aquellos aspectos 
de nuestra experiencia interna tan potentes que les tenemos 
miedo, heridas tan dolorosas que hemos acabado reprimien­
do de la conciencia vigílica, miedos tan inconscientes y con­
vincentes que, antes que abrimos a ellos, preferimos vivir a 
medias, sentimientos reprimidos de terror y de ira tan violen­
tos que tememos que, si nos permitiéramos expresarlas, po­
dríamos acabar realmente matando a alguien.

«Si las pautas defensivas encierran una inteligencia y 
unos recursos ocultos -escribe John W elwood-, no debería­
mos rechazar nuestra personalidad defensiva. Lo único que
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necesitamos es romperla y abrirla hasta descubrir y acceder a 
la inteligencia y a los recursos que yacen en su interior.»8 El 
estudio y la práctica de la visión tántrica nos enseña a orien­
tarnos gradualmente hacia los aspectos más oscuros y aterra­
dores que hay en nuestro interior y en la vida. Aprendemos a 
utilizar todas esas cosas para abrimos y expandirnos, un tema 
que exploraremos con más detenimiento en el siguiente capí­
tulo, que se ocupa concretamente del trabajo con la sombra. 
Nuestra personalidad, desde una perspectiva tántrica, no es 
una limitación. El problema, por el contrario, reside en nues­
tro rechazo a seguir creciendo más allá de los límites impues­
tos por nuestra personalidad.

Trabajar tántricamente implica utilizar nuestra conciencia 
y nuestra atención de un modo nuevo. Quizá, de ese modo, 
la neurosis no cambie, al menos inmediatamente, pero nues­
tra atención y nuestra intención van colocándola al servicio 
de la transformación. En tal caso, una parte de nosotros si­
gue, en su vida cotidiana, con la misma conducta mecáni­
ca condicionada -com er, pensar, emocionarse, trabajar, es­
tar confuso, tratar de amar a las personas cercanas- mientras 
el fundamento de nuestra experiencia y de nuestra atención 
va reorientándose lentamente hacia la experiencia de la trans­
formación. Así es cómo, a lo largo del camino, vamos li­
berándonos gradualmente de la garra neurótica de nuestras 
debilidades que, purificándose y encauzándose hacia la crea­
tividad y el desarrollo, se ponen poco a poco al servicio de 
una realidad mayor.

Robina Courtin, maestra budista tibetana de la que ya he­
mos hablado, pronunció, en cierta ocasión, una conferencia 
sobre tantra ante un grupo de universitarios de la universi­
dad de San Francisco en la que yo enseño. Describiendo su 
vida dijo que, antes de encontrar a su maestro y emprender la 
práctica que habría de convertirla en monja, era “una motera
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lesbiana, airada, marxista y radical” . Pero no, por ello, su ira 
desapareció, sólo que ahora la emplea para luchar contra su 
propia ignorancia y enseñar budismo a reclusos en las prisio­
nes de máxima seguridad. También se apoya en su sensación 
de desarraigo para viajar por todo el mundo y enseñar a miles 
de personas sedientas de enseñanza espiritual. De este modo, 
ha empleado su ansiedad e inquietud para movilizar la fun­
dación de centros espirituales y proyectos de servicio a gran 
escala y editar muchos libros de su maestro. Así es como el 
compromiso de Courtin con la práctica tántrica ha acabado 
convirtiendo sus debilidades en una fortaleza, que no sólo le 
sirve a ella, sino que también ha beneficiando a las miles de 
personas que se han visto movilizadas por su presencia.

La práctica tántrica pone de manifiesto las ventajas ocul­
tas en nuestras supuestas debilidades. Si, por ejemplo, somos 
codiciosos, no dejaremos de desear cosas, sólo que ahora se 
tratará de conocimiento, sabiduría y oportunidades para ser­
vir. Y, del mismo modo, la ira puede convertirse en una moti­
vación para corregir la ignorancia y ver con claridad el modo 
en que dañamos inconscientemente a los demás; la tristeza 
puede convertirse en empatia y compasión por quienes su­
fren tanto o más que nosotros; el miedo puede convertirse 
en respeto ante la inmensidad del proceso divino; la sole­
dad puede convertirse en anhelo y la alegría y gratitud pue­
den dar paso a la necesidad de compartir nuestra suerte con 
los demás. Como nuestra atención siempre se centra en algo, 
la cuestión es: «¿Con qué decidimos comprometemos?». El 
principio tántrico nos enseña a dejar de estar absortos en no­
sotros mismos para sumirnos en niveles cada vez más am­
plios de la realidad, la transformación y el servicio. Es el dis­
cernimiento, en suma, el que acaba determinando si algo es 
un veneno o una medicina.
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L a  p r á c t i c a  d e l  n o - r e c h a z o

¡Si quieres conocer el silencio, interésate por el ruido!
A r n a u d  D e s j a r d in s

El no-rechazo, según Lee Lozowick, es uno de los principios 
fundamentales de toda práctica tántrica. El tantra ha sido con­
siderado, con cierta frecuencia, un camino “peligroso” o una 
pendiente resbaladiza, debido precisamente a que tolera el uso 
de sustancias, energías y actividades a los que otros caminos 
renuncian, por impuros, peligrosos o no espirituales. La visión 
tántrica pone en cuestión las dicotomías espiritual/ no espiri­
tual, sagrado/mundano y piadoso/profano y nos invita a res­
ponder de manera apropiada, eficaz y con una integridad más 
profunda a todas las circunstancias que la vida nos depare.

Es muy importante no confundir el no-rechazo con la con­
ciencia no discriminativa, una trampa en la que lamentable­
mente suelen caer quienes se comprometen superficialmente 
con principios y prácticas tántricas y utilizan al tantra como 
justificación filosófica de la autocomplacencia. “No-recha- 
zar” no significa aceptar indiscriminadamente todo lo que se 
nos ofrezca. Uno de los objetivos principales del tantra con­
siste en aprender a desarrollar el discernimiento necesario 
para utilizar de manera útil y productiva todo lo que la vida 
nos brinde, desde lo más ordinario hasta lo más difícil e in­
cluso lo extraordinario. De este modo, la capacidad de digerir 
la experiencia va aumentando hasta el punto de no tener que 
cerramos a ningún aspecto de la vida. Confiamos en manejar 
las circunstancias de un modo que siempre nos hace crecer 
aunque, en ocasiones, se experimente como algo muy incó­
modo. En El libro de los secretos, Bhagwan Shree Rajneesh, 
conocido también con el nombre de Osho, se refiere, con las 
siguientes palabras, al principio del no-rechazo:
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No trates de ir contra nada porque, en tal caso, acabarás, de 
un modo u otro, sumido en ello. Parece lo opuesto, pero no 
lo es. N o trates de ir desde el sexo hasta brahmacharya. Si 
te empeñas en pasar del sexo a brahmacharya, tu brahma­
charya no será sino sexualidad. Y tampoco trates, del mis­
mo modo, de pasar de la avaricia a la no avaricia porque, en 
tal caso, tu no-avaricia acabará convirtiéndose en una forma 
de avaricia. Ésta es la razón por la cual, si alguna tradición 
te enseña a no ser codicioso busca, en ella, alguna motiva­
ción que trate de sacar provecho.9

Decir “sí” a la vida es la práctica primordial que ense­
ña a sus discípulos el maestro de Vedanta Advaita Arnaud 
Desjardins. Cuanto más aprendemos a abrimos a cosas que 
rechazamos, las emociones y condiciones adversas pierden 
su poder sobre nosotros. En Jump into Life, Desjardins expli­
ca que: «Cuando el ego no encuentra adversario, se desvane­
ce. Lo que, desde el momento del nacimiento, caracteriza al 
ego es el hecho de estar contra... por ello la palabra “sí” es 
un arma absoluta contra el ego. Y esto no sólo es válido para 
los discípulos de un maestro hindú o tibetano porque, en ello, 
coincidirá cualquier psicólogo que haya estudiado la génesis 
infantil del ego».10 Donde hay dos hay dualidad y aspectos 
contrapuestos, en consecuencia, de nuestra conciencia. Pero, 
cuando decimos “sí” a toda nuestra experiencia, la dualidad 
intrínseca en nuestra resistencia a nosotros y a la vida se di­
sipa en una fusión que emerge de la completa aceptación de 
nuestra vida y de nuestra experiencia tal cual es.

Kenny Johnson, antiguo preso que fundó This Sacred 
Space,11 una organización que apoya a presos que están 
aprendiendo a acceder a su sabiduría espiritual, se refiere en 
términos parecidos al hecho de estar en prisión después de 
haber conocido a un maestro espiritual que catalizó en él un
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profundo despertar espiritual. Aunque todavía encarcelado 
durante los dos años siguientes al encuentro con su maestro, 
atravesó una época de profunda alegría, y su conciencia, con­
tando con la seguridad de tener alimento y un lugar para dor­
mir, acabó asentándose en la no dualidad. Llegó un momen­
to, sin embargo, en el que se vio obligado a pasar un par de 
días en la parte posterior de un autobús de máxima seguridad 
mientras era transportado, con otros presos, a otra prisión fe­
deral. El resto de los reclusos, inquietos, temerosos y enfa­
dados ante su aparente sensación de bienestar, no dejaron de 
provocarle. Independientemente, sin embargo, de lo que le 
dijeran y de cuáles fuesen las circunstancias, nada pudo aca­
bar con su experiencia de fusión con la vida.

La práctica tántrica del no-rechazo nos enseña a dejar de 
resistimos a nuestra experiencia y a no seguir insistiendo en 
que las cosas sean de otro modo. Esto permite que nuestra 
conciencia descanse en un estado de no separación, al tiempo 
que nos proporciona una comunión profunda y una sensación 
de unidad con nuestra experiencia. Cuando aprendemos, gra­
cias a la atención, la práctica, el estudio, el coraje y la perse­
verancia, a decir “sí” a lo que es real, por más desagradable 
que pueda resultamos, toda nuestra vida se convierte en un 
campo abierto a la posibilidad de la transformación.

C o n t e n c i ó n  y  s u b l i m a c i ó n :
EL BRAHMACHAR YA TÁNTRICO

Por la pasión, el mundo está encadenado pero, por la pasión 
también, está liberado.

Hevajra Tantra
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El principio tántrico insiste en la posibilidad de utilizar la 
energía para propósitos transformadores y, en este sentido, la 
práctica tántrica nos enseña a movilizar las poderosas ener­
gías que yacen en nuestro interior y utilizarlas para acceder 
a los estratos más profundos de la experiencia. El término 
sánscrito tapas anteriormente mencionado significa literal­
mente “calor” y se refiere al fuego de la transformación cata­
lizado por prácticas rituales voluntarias. El intenso calor ge­
nerado así en nuestro interior puede quemar estratos densos 
y, de otro modo, inaccesibles, de nuestra inconsciencia.

En la psicología yóguica, el término brahmacharya se re­
fiere a la persona que ha entregado su vida a la realización de 
Brahma o Dios. El brahmacharya, en un sentido yóguico tra­
dicional, es la persona que practica el celibato con el objeti­
vo de sublimar y orientar su energía hacia la realización espi­
ritual. Son muchas las tradiciones místicas y monásticas que, 
a lo largo del tiempo, han ejercitado, con mejor o peor fortu­
na, el celibato espiritual con el objetivo explícito de orientar su 
energía hacia Dios, despertar la intuición espiritual o compro­
meterse en la transformación esotérica de la energía sexual.

He conocido y me he entrevistado con centenares de prac­
ticantes del celibato espiritual procedentes de una amplia di­
versidad de tradiciones espirituales, desde el brahmacharya 
que se mueve dentro el contexto de un ashram hindú al que 
lo hace dentro de un monasterio católico. Pero, en la mayo­
ría de los casos, la energía sexual, en lugar de verse subli­
mada y transmutada, acaba viéndose reprimida, bloqueada 
o distorsionada. El psiquismo occidental mantiene, debido a 
una amplia diversidad de factores, una actitud muy confusa 
y distorsionada con respecto a la energía sexual, una actitud 
que es la responsable de muchos de los escándalos espiritua­
les que se ocultan bajo el disfraz del “tantra” o “iniciaciones 
especiales” .
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La combinación entre el celibato y potentes prácticas es­
pirituales -especialmente en el caso de que el practicante no 
haya explorado su propia sexualidad ni se haya librado del 
lastre psicológico asociado- provoca todo tipo de bloqueos 
físicos, psicológicos y psíquicos que se expresan de formas 
muy diversas, desde la depresión hasta la enfermedad y la 
agresividad. Y a esos mismos bloqueos hay que atribuir tam­
bién la responsabilidad de las conductas problemáticas y es­
candalosas en que se ven envueltos muchos maestros espiri­
tuales. (Hay que diferenciar esta circunstancia del celibato 
provisional, que puede resultar apropiado en determinados 
casos como, por ejemplo, para el estudio de la relación que 
uno mantiene con la energía sexual, su uso para propósitos 
curativos o porque las circunstancias vitales imponen un pe­
ríodo de celibato provisional.)

El principio de la “contención” puede ser más adecuada­
mente considerado, en el caso de la mayoría de los practican­
tes contemporáneos occidentales, como la práctica que nos 
enseña a asumir la responsabilidad del poder y de la creativi­
dad de nuestra propia sexualidad. Eso podría ayudamos a to­
mar decisiones más conscientes, en lugar de sucumbir a las 
fuerzas inconscientes de la represión, la seducción y la mani­
pulación tan frecuentes en la cultura occidental contemporá­
nea. Cuando aprendemos a conectar, entender y dirigir nuestra 
energía sexual, podemos emplearla para objetivos muy distin­
tos, desde acceder a un conocimiento superior hasta movili­
zar actividades creativas, disfrutar sencillamente del precioso 
don del placer... y para manipular y controlar a los demás. Los 
maestros y discípulos del “tantra” sexual deben ser especial­
mente discriminativos con respecto al modo en que utilizan su 
energía y su carisma sexual. Independientemente de nuestro 
interés en la espiritualidad, la relación consciente con la ener­
gía sexual es, en la cultura occidental, algo que habitualmente
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se aprende y cultiva, a menudo a través de un largo proceso de 
indagación, exploración, curación y discernimiento.

Una forma muy sencilla e interesante de empezar a ex­
plorar nuestra relación con la energía consiste en indagar, en 
el contexto de nuestra vida cotidiana, el modo en que ope­
ra, dentro de nuestro cuerpo, la energía de la fuerza vital, a 
la que suele conocerse con los nombres de pruna o chi. Y, 
para ello, empezamos a explorar las circunstancias, indivi­
duos, relaciones e interacciones que nos despojan de ener­
gía y aquéllas que, por el contrario, nos la dan. Y, para ello, 
nos repetimos, a lo largo de un día: «¿Esta persona, situación 
o actividad me da energía o me la quita?». El inventario del 
modo en que empleamos nuestra energía física, emocional y 
sexual -cobrando conciencia del tipo de interacciones y cir­
cunstancias que nos nutren y de las que nos despojan de ener­
gía- nos ayuda a damos cuenta de la inconsciencia con la que 
habitualmente nos relacionamos con nuestra fuerza vital, em­
pezando con la energía básica de la respiración y siguiendo 
con los ámbitos de las energías mental, física y sexual. Así 
es como aprendemos a ser más discriminativos con el fun­
cionamiento de la energía de nuestro cuerpo, con el funcio­
namiento energético de los demás y con el tipo de relación 
que entablamos, especialmente en lo que respecta al poder, 
la sexualidad, el deseo y las necesidades. Pero no se trata tan­
to de alejamos de aquellas actividades que nos despojen de 
energía, como de ir asumiendo gradualmente la responsabili­
dad que, al respecto, nos compete y aprender a emplear nues­
tra energía de un modo más adecuado y eficaz.

Mientras no aprendamos a percibir nuestra propia fuerza 
vital y a entender la relación energética que mantenemos con 
los aspectos más fundamentales de nuestra vida, resulta irreal 
y poco práctico creer que estamos en condiciones de empren­
der las prácticas espirituales prescritas por las técnicas tán-
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tricas sexuales que pretendemos utilizar. El compromiso pre­
maturo con las técnicas tántricas sexuales sin la iniciación y 
guía adecuada de un maestro puede intensificar las relaciones 
sexuales, lo que puede resultar maravilloso, siempre y cuan­
do el individuo en cuestión no acabe creyéndose, por ello, 
un maestro del tantra. No olvidemos que las técnicas sexua­
les tántricas pueden provocar una sensación desproporciona­
da de poder, y que algunos maestros y organizaciones impli­
cadas en ese tipo de prácticas se han visto salpicados por las 
crisis emocionales, el divorcio entre “parejas tántricas” y un 
conocimiento espiritual confuso.

Basta con un pequeño ejercicio, cuando el practicante en­
carna, en su experiencia personal, los principios y prácticas 
tántricas, para provocar resultados muy poderosos. Como 
sucede con cualquier otro tipo de yoga o ejercicio corporal, 
cuando nos comprometemos, de manera deliberada y disci­
plinada durante muchos años, con prácticas muy simples, la 
práctica acaba informándonos, desplegándose y enseñándo­
nos desde el interior. La cualidad de la intuición y de la ex­
periencia lograda a través de una aproximación a la sexuali­
dad que tiene lugar desde el contexto profundo de la práctica 
espiritual es muy superior, tanto en profundidad como en im­
portancia, a las experiencias deslumbrantes y breves que tie­
nen lugar durante los talleres centrados en la técnica.

Cuando reconocemos las muchas y profundas posibilida­
des a las que nos permite acceder la práctica tántrica, nos da­
mos también cuenta del peligro de incurrir en el bypass es­
piritual, que nos lleva a emprender este tipo de prácticas sin 
contar con el adecuado fundamento. Las técnicas sexuales 
tántricas pueden permitirnos acceder a estados espirituales 
extraordinarios y tomarlos como el logro final, sin darnos 
cuenta de que la práctica tántrica consiste en aprender a tra­
bajar y transformar todos los estados de conciencia.
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El discernimiento, como insistimos en este libro, es la pie­
dra angular de toda transformación espiritual eficaz e integra­
da. La práctica disciplinada no sólo fortalece nuestro cuerpo 
hasta que pueda convertirse en un adecuado contenedor de la 
energía de transformación, sino que prepara también nuestra 
mente para que pueda llevar a cabo observaciones y distin­
ciones cada vez más sutiles. Contar con la ayuda de un maes­
tro -que no sólo inicie al discípulo, en el momento adecuado, 
en las prácticas más adecuadas a su nivel de desarrollo, sino 
que le guíe también a través de la práctica- suele ser algo 
muy importante. El conjunto de “contrapesos y equilibrios” 
que implica la comunidad impide que el practicante se con­
funda y se vea arrastrado por las experiencias y estados de 
conciencia místicos y a menudo seductores que suelen acom­
pañar a la evocación de potentes energías.

El brahmacharya tántrico recorre el camino intermedio 
que, en sánscrito, se conoce como madhyama-pratipa. Pero 
no se trata de un camino intermedio aburrido y monótono, en 
el que todo está calculado y uno se mueve de puntillas y desi­
dentificado de todo, sino de un enfoque apasionado con la 
vida y la práctica que utiliza, de manera consciente y no duda 
en apelar, dentro de ciertos límites, a todo tipo de condimen­
tos, sin rechazar absolutamente nada. E, independientemen­
te de que estemos experimentando con la sexualidad, el tra­
bajo, la educación de los hijos o nuestras propias emociones, 
el uso de la energía es, en tal caso, deliberado, disciplinado 
y siempre relativo a un contexto mayor de transformación y 
servicio. En su libro El cálido aliento de la dakini, la maestra 
budista Judith Simmer-Brown escribe:

Entender la verdadera naturaleza de la pasión... transforma 
la pasión ordinaria en el fundamento de la experiencia de 
la beatitud y elimina, en gran medida, los oscurecimientos
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emocionales y conceptuales que obstaculizan nuestra prác­
tica. El objetivo de la exploración de la naturaleza de la pa­
sión es el de llevar la realización a los ámbitos a los que 
todavía no ha llegado. Desde este punto de vista, la expe­
riencia de la beatitud es un gran paso hacia adelante en el 
camino del tantra... La beatitud funde la mente conceptual, 
intensifica la conciencia sensorial y abre al practicante a la 
experiencia pura de la naturaleza de la mente.12 

***

Son muchas, como hemos dicho, las tradiciones que cuen­
tan con algún que otro tipo de abordaje tántrico a la trans­
formación. Pero, para entender mejor este punto, resul­
ta útil contemplarlo desde varias perspectivas diferentes. 
Independientemente pues de que digamos “sí” a todas las cir­
cunstancias conscientes e inconscientes que salpican nuestra 
vida (como, desde la perspectiva del Vedanta Advaita, sugie­
re Amaud Desjardins), de que utilicemos (como hace el ha- 
tha-yoga), la respiración y la atención para establecer con­
tacto con bloqueos y resistencias energéticas internas, de que 
transmutemos la agresividad en poder y paz (como pretende 
la práctica del aikido), de que descubramos el modo de co­
nectar y aceptar los aspectos oscuros de nuestro psiquismo 
(como hace la psicología profunda), de que aprendamos a 
evocar y sublimar la energía sexual (como enseñan los enfo­
ques sexuales del tantra) o de que simplemente nos ocupemos 
de cuestiones mundanas o nos enfrentemos al aburrimiento 
con plena conciencia, aceptación y falta de resistencia, esta­
remos asumiendo, en todos esos casos, una visión tántrica de 
la vida que nos enseña a utilizar nuestra conciencia y energía 
de un modo más eficaz y a convertirnos en agentes más po­
derosos al servicio de la transformación del mundo.
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¡Serían necesarios muchos libros para hacer justicia a un 
tema tan sublime y complejo como el tantra. Pero merecerá 
la pena considerar, en nuestro proceso de aprendizaje y per­
feccionamiento del discernimiento espiritual, algunos prin­
cipios valiosos que nos brinda el tantra para profundizar el 
discernimiento en nuestra vida espiritual. En el siguiente ca­
pítulo, titulado “El secreto de Pandora” , veremos un modo 
en que el tantra puede enseñamos a ejercitar el discernimien­
to con una de las facetas más ocultas y oscuras de nuestra ex­
periencia.



8. EL SECRETO DE PANDORA: 
DESMITIFICAR LA SOMBRA

Quizá los dragones que amenazan nuestra vida no sean sino 
princesas anhelantes que esperan algún indicio de nuestra 
valentía. Quizás, en lo más profundo, lo que más terrible 
nos parece, sólo ansíe nuestro amor.

R a i n e r  M a r í a  R i l k e ,  Cartas a un joven  poeta

U n a  n u e v a  v u e l t a  d e  t u e r c a  
a l  m it o  d e  P a n d o r a

El discernimiento nos ayuda a atravesar el dominio de la som­
bra psicológica y emplear los dones con que contamos para 
avanzar a lo largo del camino espiritual. El mito de Pandora 
es una metáfora que ilustra perfectamente la importancia de 
trabajar con la sombra para cultivar la transformación inte­
gral y el discernimiento espiritual. Según afirma, los dioses 
entregaron a Pandora una “caja” con la advertencia explícita 
de que no debía abrirla. Pero la incapacidad, según el relato 
tradicional, de dominar su curiosidad femenina insatisfecha 
y su tendencia a las cosas oscuras y peligrosas la llevaron a 
abrir la caja y liberar el mal en el mundo.

Son muchas, sin embargo, las personas que ignoran que 
el mito de Pandora con el que hoy estamos familiarizados es, 
de hecho, una versión distorsionada del mito original, que se 
vio transformado por la influencia de los Padres de la Iglesia 
y de un poeta griego del siglo vm llamado Hesíodo, probable­
mente debido a la subordinación a la que, durante esa época, 
se hallaban sometidas tanto la mujer como el poder femeni­
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no. Veamos ahora una revisión del mito de Pandora que ilus­
tra el modo de aplicar el principio tántrico al trabajo con la 
sombra, es decir, a las dimensiones inconscientes, rechaza­
das y a menudo reprimidas de nuestro psiquismo. Y, cuando 
podamos aplicar el discernimiento a nuestra sombra, habre­
mos dado un gran paso hacia delante en el camino espiritual, 
porque no sólo podremos movemos en medio de la luz, sino 
también de la oscuridad.

* * *

Pandora fue, según el antiguo mito griego, la primera mu­
jer, que había sido creada por los mismos dioses. Su nom­
bre significa “ la que ha sido dotada con todo” y “la que todo 
lo da” . Hefaistos, el herrero del Olimpo, había forjado, para 
Pandora, un cuerpo muy hermoso, receptáculo de su concien­
cia. Atenea le confirió un alma e inspiró en ella la fuerza de la 
vida; Afrodita, diosa del amor, la dotó de un gran deseo sen­
sual y de una belleza capaz de cautivar todos los corazones, 
y Hermes, mensajero de los dioses, le proporcionó el arte de 
la elocuencia y la persuasión.

Pero fue Hera, esposa de Zeus, quien transmitió a Pandora 
el más interesante de los dones, una curiosidad insaciable. 
Cuando el herrero Hefaistos hubo concluido su cuerpo -que 
sólo mucho después, al reescribir el mito, se vio sustituido 
por una “caja”- ,  le advirtió que no debía mirar en su interior, 
porque “destaparla” tendría consecuencias irreversibles y es­
pantosas.

Pero la curiosidad de Pandora acabó predominando so­
bre su cautela. ¿Pero acaso podía, dada la curiosidad con la 
que la había dotado Hera, hacer otra cosa? Así fue como, en 
un acto predestinado por los mismos dioses, Pandora aca­
bó abriendo finalmente la pesada tapa y sorprendiéndose de
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que, del receptáculo de su cuerpo salieran las leyes cósmi­
cas de la encamación, la dualidad y la ley kármica de causa 
y efecto. Entonces cobró conciencia de la realidad de la ve­
jez, la enfermedad y la muerte y se vio desbordada por la lu­
juria, los celos, la ira, el desengaño, el odio, el sufrimiento, 
el terror y la locura. Y también salieron de la caja la identifi­
cación, el rechazo, la confusión, el orgullo y la angustia exis- 
tencial. Ahora se daba perfecta cuenta de las razones por las 
que la habían advertido que no abriese la tapa que encerraba 
su propia oscuridad interior.

Consciente de haber cometido un gran error, Pandora bus­
có entonces desesperadamente la tapa. Pero, cuando estaba a 
punto de cerrarla de nuevo, escuchó, desde más allá de la tris­
teza y de la ira y desde más allá del origen de las nociones de 
bien y mal y de correcto y equivocado, un hermoso susurro. 
Su nombre era Esperanza y, con una voz tan queda que sólo 
podía escucharse prestando mucha atención, le susurró un 
mensaje que decía que la cura de los “males” que había libe­
rado al abrir la caja que encerraba todas las dimensiones in­
ternas oscuras consiste de exponerlos a la luz de la concien­
cia, la aceptación y el amor.

¿ P o r  q u é  t e m e m o s

NUESTRA OSCURIDAD INTERIOR?

Pocas personas están preparadas para enfrentarse a la reali­
dad de las fuerzas de la oscuridad y el mal que no sólo afec­
tan al mundo exterior (causantes de la guerra, la opresión, la 
corrupción y el abuso), sino también a nuestro mundo inte­
rior. La religión organizada, en lugar de enseñamos a nave­
gar adecuadamente por el mundo interior, proyecta fuera de 
nosotros las fuerzas de nuestra “oscuridad” interna. Y, aun­
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que pocas personas estén dispuestas a entender y asumir la 
responsabilidad de su inconsciencia, lo cierto es que, si real­
mente queremos desarrollar el discernimiento necesario para 
integrar nuestra experiencia, debemos estar dispuestos a en­
frentamos a nuestra propia oscuridad interior.

Pandora y su misteriosa caja poseen, independientemen­
te del modo en que interpretemos el mito, un atractivo arque- 
típico. Se trata de algo que simultáneamente nos atrae y nos 
repele. Todos sabemos que existen, en nuestro interior, uni­
versos de los que lo ignoramos casi todo. Y esto es algo a lo 
que, si no reconocemos a lo largo de nuestra vida, deberemos 
acabar enfrentándonos, en forma de sufrimiento, confusión 
y arrepentimiento, en el momento de la muerte. La caja de 
Pandora -sím bolo del profundo misterio de nuestra sombra 
interior- permanece, en la mayoría de nosotros, totalmente 
sellada. ¿Por qué tenemos tanto miedo de enfrentamos a no­
sotros mismos?

Jamás se nos ha enseñado, para empezar, a enfrentamos a 
los contenidos de nuestras emociones internas y, mucho me­
nos todavía, a las inmensas fuerzas sociales, culturales, ar- 
quetípicas, planetarias y universales a las que estamos so­
metidos. La cultura contemporánea está desconectada de las 
fuentes tradicionales de sabiduría, razón por la cual no nos 
proporciona guías ni modelos que indiquen el modo adecua­
do de movemos por esas profundidades. No es de extrañar, 
por tanto, que nuestra sombra -tanto a nivel personal como 
colectivo- permanezca negada y reprimida. Por ello preci­
samente la proyectamos sobre los demás y carecemos de la 
confianza y de la seguridad de contar con la capacidad de na­
vegar e integrar nuestra oscuridad interior.

Otro miedo primordial que, de manera consciente o in­
consciente, casi todos compartimos es el de que, si nos abrié­
semos a las fuerzas “oscuras” que hay en nuestro interior,
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nos volveríamos literalmente locos. Tememos que, si adver­
timos los aspectos sombríos de nuestra existencia, nuestra 
vida se desmoronará, experimentaremos un grado intolera­
ble de miedo, dolor e ira o sencillamente que, bajo el peso del 
sufrimiento, acabaremos desintegrándonos. Tenemos miedo 
a abrir la caja de Pandora, abrir las puertas del zoo metafóri­
co de bestias peligrosas e incontrolables que moran en nues­
tro interior porque creemos que, si nos permitimos conocer 
y experimentar esas fuerzas oscuras, acabarán asumiendo el 
control y arruinando nuestra vida y nuestras relaciones. Nos 
resistimos a mirar nuestra oscuridad porque tememos que, 
en el caso de hacerlo, acabaríamos destrozados. Pero lo cier­
to es exactamente lo contrario porque, cuando vemos nues­
tra oscuridad, lo único que se rompe es nuestra identificación 
con ella, lo que nos convierte en seres humanos más auténti­
cos y completos.

«Tenemos más miedo a cambiar que a morir», afirma la 
autora Caroline Myss. El ego, como ya hemos dicho en el ca­
pítulo 4, está programado para ocuparse de nuestra supervi­
vencia y se erige, durante nuestra infancia, en torno a una 
serie de mecanismos de defensa para protegernos de las cir­
cunstancias, de los sentimientos y de ciertos aspectos de la 
realidad que, durante ese estadio del desarrollo resultarían, 
en caso contrario, demasiado difíciles de soportar. Y, como 
su función es la de mantener el equilibrio del falso yo, el 
ego equipara la verdadera transformación a la muerte. Pero 
lo que, en tal caso, muere no es el cuerpo físico, sino un sis­
tema de creencias limitado sobre lo que somos. Sin embargo, 
el ego no lo entiende así e interpreta la transformación deri­
vada del enfrentamiento con la sombra como si de una muer­
te se tratara. Ignorante, no obstante, de la imposibilidad de 
acceder a la luz sin acceder también a nuestra oscuridad, la 
mayoría de la gente incurre en el error de mantener cerrada la
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caja, condenándose a una vida mediocre y en la que sus po­
tencialidades más elevadas permanecen inéditas.

Ansiamos una vida apasionada y conocer nuestra totali­
dad e intuimos también que la mayor parte de nuestra fuerza 
vital permanece oculta. Sólo el verdadero guerrero del espíri­
tu, cuya sed de saber prevalece sobre el miedo a lo que pueda 
descubrir, decide emprender el “viaje del héroe” y zambullir­
se en sus profundidades. Todo ser humano está dotado, como 
Pandora, de la curiosidad de conocerse. Hay veces en que lo 
que nos motiva a cambiar es el dolor provocado por nuestras 
propias limitaciones o el reconocimiento del sufrimiento que 
nuestra sombra genera inconscientemente a los demás o a 
nosotros mismos. Como dijo Anaís Nin: «Y llegará el día en 
que el peligro de seguir atrapado en un capullo será más do­
loroso que el riesgo de atreverse a florecer».

L a  p s i c o l o g í a  d e  l a  s o m b r a

Desde el origen mismo de su disciplina, los psicólogos siem­
pre han estado preguntándose qué es la sombra y por qué 
es tan importante para corregir el contenido inconsciente de 
nuestro psiquismo. La conceptualización llevada a cabo por 
Cari Jung de la sombra como uno de los arquetipos primor­
diales primarios con los que todo ser humano acaba trope­
zando a lo largo del camino del autoconocimiento llevó el 
término a la conciencia popular. Pero todas las religiones se 
han referido, de un modo u otro, al tema de la sombra a través 
del mito, el arte y la historia. Las culturas místicas han lleva­
do a cabo rituales esotéricos y elaboradas técnicas meditati­
vas para enseñar a las personas el modo de trabajar con estos 
aspectos problemáticos de su psiquismo.

La mayoría de los seres humanos viven y mueren incons­
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cientes de su totalidad. Y es que, si queremos vernos cla­
ramente a nosotros mismos, tenemos que aprender a en­
frentarnos de manera objetiva y desidentificada, sin negar 
absolutamente nada y dispuestos a enfrentarnos a los dife­
rentes estratos del psiquismo que gradualmente vayan reve­
lándosenos. «Todo el mundo posee una sombra y cuanto me­
nos encarnada se halle en la vida consciente del individuo, 
más oscura y densa será», escribió Jung.1 Establecer contacto 
con nuestra sombra es una decisión consciente a la que todo 
el mundo puede acceder, una decisión que no se hace de una 
vez por todas, sino que debemos repetir deliberadamente una 
y otra vez.

Todo viaje místico implica un descenso. Sin él, resulta 
imposible la integración. Viajamos a la oscuridad para des­
mitificarla y liberamos del miedo a que, si nos enfrentamos 
a ella, acabe consumiéndonos. Enfrentarse a la sombra es un 
proceso de descenso consciente que tiene por objeto lograr 
una integración superior, lo que Michael Washburn describió 
como “una regresión al servicio de la trascendencia” . La ex­
pedición al mundo de la sombra es un viaje de recuperación. 
Emprendemos este viaje para rescatar facetas reprimidas de 
nuestro ser que nos parecen tan dolorosas que, pese a no per­
mitimos siquiera sentir, son verdaderos manantiales de trans­
formación. En un poema titulado “El punto crítico” , Rainer 
María Rilke escribió que, aun cuando hayamos aprendido a 
ver claramente, todavía nos queda por hacer el trabajo del co­
razón con las imágenes que aún no hemos digerido porque 
«aunque las hayas conquistado, todavía las desconoces».2

¿De dónde provienen las imágenes de la sombra? Nuestra 
sombra psicológica personal contiene todos los recuerdos y 
sentimientos que, durante nuestra infancia, resultaban im­
posibles de sentir, demasiado amenazadoras para recordar 
conscientemente o que desbordaban sencillamente la capa­
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cidad de digestión propia de ese nivel de desarrollo del psi­
quismo. Aunque reprimidas, estas imágenes, emociones y 
sensaciones corporales permanecen grabadas en nuestro psi­
quismo y afloran, en ocasiones, con tal claridad y nitidez que 
parecen estar ocurriendo en el presente. En nuestros sueños, 
vemos a personas que ya no están vivas y volvemos a lugares 
de nuestro pasado que no hemos visitado desde hace déca­
das como si permaneciesen congelados en el tiempo. Así es 
como contenidos muy poderosos, ligados al amor, el miedo 
y el trauma, se hallan grabados a fuego en la atemporalidad 
de nuestro psiquismo, esperando el momento de su emergen­
cia y reapropiación.

Veamos ahora, a modo de ejemplo extremo, el caso de un 
discípulo que tuve en uno de mis viajes de estudio a la India. 
Siendo niño, habían abusado de él de varios modos diferen­
tes y se veía asediado por un mundo lleno de espantosos fan­
tasmas que le perseguían a todas partes. Veía flashbacks de 
su padre y de su abuela abusando de él como si estuvieran 
ocurriendo en el presente e interpretaba comentarios que sólo 
pretendían velar por su seguridad como si de ataques verba­
les se tratara. La sombra, cuando no se digiere adecuadamen­
te, acaba transformándose en psicosis. Y, aunque la mayoría 
de nosotros no suframos tanto, la sombra enajenada de nues­
tra infancia sigue afectándonos y obstaculizando nuestra ca­
pacidad de ver con claridad.

La sombra colectiva, de manera parecida, está compuesta 
por ideas, creencias, emociones y paradigmas que, para nues­
tra cultura, nuestro grupo socioeconómico y nuestra religión, 
no están bien . Una ignorancia colectiva culturalmente pro­
gramada sobre el funcionamiento de la mente, las emociones 
y el ego insiste en que está mal o es erróneo experimentar un 
amplio abanico de emociones entre las que cabe destacar la 
ira, la violencia y el miedo, sentir deseos sexuales o pensar
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como ciudadanos globales en lugar de hacerlo como miem­
bros de una país o de una religión concreta. Aunque opera­
mos bajo la ilusión de ser individuos separados e indepen­
dientes, lo cierto es que los demás experimentan el impacto 
de nuestras decisiones individuales y culturales y que, cuanto 
más sensibles seamos, más experimentaremos el sufrimiento 
de cualquier ser humano y hasta de todo el planeta.

Existe una sombra que se origina en la naturaleza existen- 
cial del ser humano. La vejez, la enfermedad y la muerte, las 
“grandes preguntas” sobre el sentido, la fe y la existencia de 
Dios o de una inteligencia divina son ejemplos de alternati­
vas existenciales que reprimimos y a las que colectivamen­
te tememos. Y, por encima de todas ellas, destaca el miedo 
a la muerte. En su libro, ganador del premio Pulitzer La ne­
gación de la muerte, Emest Becker sugiere que gran parte de 
la civilización moderna está construida a modo de un elabo­
rado mecanismo de defensa destinado a combatir el recono­
cimiento de nuestra mortalidad. Mi propia experiencia como 
terapeuta confirma que el miedo a la muerte se halla mucho 
más difundido y es mucho menos consciente de lo que so­
lemos imaginar. Todo eso -y  mucho m ás- compone nues­
tra sombra. También es importante reconocer la existencia 
de elementos de la sombra que afectan a todos y cada uno de 
los diferentes niveles del desarrollo espiritual. Es algo que, si 
queremos convertirnos en seres humanos integrados, debe­
mos dejar de soslayar y empezar a tener en cuenta en nuestro 
proceso de desarrollo espiritual.

«Para entrar en la oscuridad debemos apelar a todos los 
poderes de la iluminación con que conscientemente podamos 
contar», escribió Jung.3 Construimos nuestra luz y dedica­
mos luego parte de ella a trabajar con la sombra. Este traba­
jo nos ha permitido descubrir que el material interno oscu­
ro y aterrador que tanto temíamos no es “oscuro” porque sea
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objetivamente malo o destructivo, sino sencillamente por­
que quedaba fuera del foco de la luz de nuestra conciencia y 
aceptación consciente.

La necesidad de enfrentarnos y aceptar amorosamente 
nuestra propia oscuridad es la esencia misma de la prácti­
ca tántrica y alquímica y una de las leyes o secretos más po­
derosos de la transformación psicológica y espiritual. A ello 
precisamente se refería el poeta Rainer Maria Rilke cuando 
decía que, después de ser aceptados y reconocidos, los drago­
nes que hasta entonces habían asediado nuestra vida acaba­
ban revelándose como auténticas princesas. Éste es el men­
saje esotérico transmitido por cuentos de hadas como “El 
príncipe rana” y “La bella y la bestia” . A fin de cuentas, el 
“beso” de nuestra aceptación y amor es lo que acaba convir­
tiendo en hermosa la fealdad.

Por más paradójico que parezca, si queremos descubrir y 
recuperar la luz y la energía resplandecientes almacenadas 
en nuestra sombra, deberemos establecer contacto con ella y 
reapropiárnosla. La luz es más curativa cuanto más dispues­
tos estemos a reconocer y aceptar nuestra propia oscuridad. 
Si estamos dispuestos a enfrentarnos a lo que, en nosotros, 
es verdadero y a asumir la responsabilidad que, por ello, nos 
compete, nos convertimos en personas más resplandecientes 
y luminosas. El reto al que nos enfrentamos pasa por admitir 
que, si queremos convertirnos en personas completas, debe­
mos admitir tanto nuestra naturaleza superior como nuestra 
naturaleza inferior. El ser humano completo debe acceder a 
ambas naturalezas. Cuando liberamos la energía vital y emo­
cional que permanecía atrapada en nuestra sombra podemos 
entablar contacto con un auténtico manantial de creatividad, 
nos libramos de la vergüenza y de la negación de uno mis­
mo que manteníamos oculta y conectamos con nuestro poder 
personal y sexual.
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Todos debemos aprender, independientemente de quienes 
seamos, a trabajar conscientemente con nuestra sombra. Ésta 
es una tarea a la que deben enfrentarse políticos, gurus, mon­
jes, científicos y personas normales y corrientes pertenecien­
tes a cualquier raza y a cualquier profesión y, cuanto mayor 
sea nuestra posición de autoridad y poder con respecto a los 
demás, más profundo será el impacto de nuestra sombra en 
nuestro entorno inmediato y en el mundo en general.

E l  t r a b a j o  c o n  l a  s o m b r a

Son muchas las posibles formas de trabajar con la sombra y 
existen, al respecto, muchos niveles diferentes de explora­
ción. El director de cine chileno Alejandro Jodorowsky ha 
puesto a punto un enfoque, al que llama “psicomagia” , que 
invita al individuo a llevar a cabo, en el mundo externo, una 
serie de acciones ritualizadas concretas que aspiran a reorga­
nizar el lenguaje simbólico y servir de orientación al psiquis­
mo. A una de sus clientes, por ejemplo, le prescribió sentarse 
a orillas del Sena en París con un cubo de agua y jabón para 
lavar, por un euro, la sombra de los transeúntes. Yo también, 
como actividad de una de mis clases de psicología, organicé 
una fiesta, a la que bauticé como “La fiesta del lado oscuro” 
y en la que pedí a mis discípulos que acudiesen ataviados y 
actuando como lo harían los yoes de su sombra. Una muche­
dumbre de estrípers, magos negros, narcisistas furibundos, 
proxenetas, vampiros, asesinos, egomaníacos y sacerdotes li­
bidinosos afloraron esa noche a la superficie, dejando ver sus 
aspectos más ocultos y vergonzosos, de modo que pudiesen 
ser observados y explorados en un contexto de investigación 
segura y compartida. Como dice Claudio Naranjo:
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Hay veces en que nos despojamos de alguno de nuestros 
atributos más enfermos viviéndolos, permitiendo que flu­
yan y dejándonos llevar conscientemente por la locura. De 
este modo, la sabiduría no tarda en presentarse. Sólo vemos 
nuestra locura cuando estamos dispuestos a dejamos llevar 
por ella.4

El entorno más adecuado y seguro para empezar a explorar 
nuestra sombra es el psicoterapéutico. El primer nivel de tra­
bajo suele consistir, en este sentido, en reconocer, ante otro 
ser humano, todos los pensamientos, sentimientos, deseos y 
fantasías que supuestamente no deberíamos pensar ni sentir. 
Tenemos que “confesar” al terapeuta todas las cosas nega­
tivas que hayamos hecho. Como creemos inconscientemen­
te que la presencia, en nuestro interior, de todas esas fuerzas, 
implica que somos personas esencialmente malas, las repri­
mimos y ocultamos, en consecuencia, tanto de los demás 
como de nosotros mismos, lo que provoca una sobrecarga en 
el psiquismo que se expresa en forma de depresión, trastor­
nos psicológicos y síntomas psicosomáticos.

Aunque la psicoterapia parezca ser, en esta época, el méto­
do más eficaz para liberamos de los lastres de nuestra mente 
y nuestro cuerpo, lo cierto es que emerge de la misma necesi­
dad en la que se originaron la tradición católica de la confe­
sión y el ritual judío del Yom Kippur. Pero lo cierto es que, en 
la actualidad, esos rituales religiosos tienden, en la mayoría de 
los casos, a ser ineficaces, porque los sacerdotes y rabinos mo­
dernos suelen carecer del conocimiento necesario para ofrecer 
una adecuada guía, tanto a nivel psicológico como a nivel es­
piritual. Poco importa, en cualquier caso, que abordemos nues­
tro trabajo con la sombra con un terapeuta, con un sacerdote o 
con un chamán, porque el simple acto de confesión -descubrir 
o admitir- suele ser extraordinariamente curativo.
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Pero, después de habernos descargado de los secretos 
que, por considerar demasiado vergonzosos, ocultábamos, la 
investigación terapéutica prosigue centrándose en desvelar 
el material inconsciente de la sombra que hay en nuestro in­
terior. En circunstancias terapéuticas ideales (cosa, por otra 
parte, lamentablemente rara), aprendemos diestramente a ac­
ceder y a experimentar emociones, recuerdos, traumas, imá­
genes, sistemas de creencias y aun nudos y enfermedades fí­
sicas profundamente soterrados en los niveles físico y sutil 
de nuestro cuerpo y de nuestro sistema energético (es decir, 
en los koshas de los hablábamos en el capítulo 4). Aunque 
la mayoría de los psicoterapeutas no hayan profundizado lo 
suficiente en el trabajo con su propia sombra como para po­
der ayudar eficazmente a los demás, cada vez hay más en­
foques innovadores y eficaces para trabajar psicoespiritual- 
mente con los traumas y con el material de la sombra. Cabe 
destacar, entre las escuelas que llevan adecuadamente a cabo 
este trabajo, el Diamond Approach, el Proceso Hoffmann de 
la Cuatrinidad y el Landmark Forum y también, en el mis­
mo sentido, abordajes centrados en el cuerpo, como Somatic 
Experiencing, el llamado Lomi Somatic y el entrenamiento 
Hakomi.

El trabajo con la sombra puede tener lugar a niveles cada 
vez más profundos y esotéricos. Hay técnicas y prácticas tán­
tricas que van desde los simples procesos de visualización 
hasta complejas e intensas ceremonias que, para trabajar con 
la sombra, se han llevado a cabo desde hace siglos, no sólo 
a nivel personal, sino también universal (ver, en este senti­
do, el libro de Robert Svoboda titulado Aghora: El culto a la 
kundalini). Pero este nivel de trabajo con el material proce­
dente de la sombra requiere la guía de un maestro que posea 
un grado de integridad demostrado que le permita supervisar, 
en sus discípulos, este tipo de procesos.
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Es evidente, independientemente del momento en que ini­
ciemos nuestro trabajo con la sombra, que se trata de una ta­
rea que requiere de un considerable esfuerzo. Es muy im­
probable que, si los beneficios del trabajo con la sombra no 
fuesen extraordinarios, hubiese alguien dispuesto a empren­
derlo. Familiarizarse con la sombra es una empresa amoro­
sa que no sólo exige una sinceridad implacable, sino también 
una considerable inversión de tiempo y también, con cierta 
frecuencia, de dinero. Es por ello que, además de la sinceri­
dad de nuestras intenciones, debemos asumir los riesgos que 
conlleva el hecho de adentramos en nuestro paisaje interior. 
Pero, cuanto más degustamos la libertad que nos proporcio­
na la liberación de la sombra y más conciencia cobramos del 
material anteriormente inconsciente, mayor es su importan­
cia en nuestra vida y mayor también, en consecuencia, nues­
tra disposición a explorarla más profundamente.

La negativa a asumir los contenidos de nuestra sombra 
tiene importantes consecuencias, especialmente en el caso 
de que nuestro objetivo sea el autoconocimiento y más toda­
vía si desempeñamos una posición de enseñanza o si, de un 
modo u otro, dirigimos a los demás. Y es que, si nos negamos 
a asumir nuestra sombra, ella insistirá en vivir con nosotros, 
controlando y manipulando inconscientemente nuestro psi­
quismo y poniéndolo al servicio de sus propios fines.

Hay quienes pueden navegar mucho tiempo por la vida 
sin necesidad de enfrentarse a su sombra. En otros casos sin 
embargo no estamos dispuestos, pese a existir una cierta con­
ciencia de la sombra, a hacer nada al respecto porque, a fin 
de cuentas, la vida no nos va tan mal o la tarea se nos anto­
ja abrumadora. Pero lo cierto es que son los demás quienes 
se ven obligados a padecer nuestro fracaso en el trabajo con 
la sombra, porque las manifestaciones neuróticas se ven más 
claramente en los demás que en uno mismo. Hay veces en
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que este fracaso se evidencia en la incapacidad de establecer 
relaciones profundas, porque la represión de los elementos 
de la sombra conlleva también la represión de aspectos emo­
cionales y relaciónales de uno mismo.

Son muchos también los casos en los que los elementos 
de la sombra reprimida acaban provocando una enfermedad 
física. Cada vez existe una mayor evidencia de que muchas 
enfermedades físicas son el resultado de un desequilibrio psi­
cológico. La salud de nuestro cuerpo está íntimamente ligada 
a la salud de nuestra mente, de nuestras emociones, de nues­
tra postura y de nuestra respiración. De este modo, los conte­
nidos no asumidos de la sombra no sólo pueden desembocar 
en el dolor crónico, la deficiencia inmunológica, la úlcera y 
el cáncer, sino que son la causa fundamental de muchos tras­
tornos mentales, que van desde la depresión y la ansiedad 
hasta la esquizofrenia y la psicosis.

El fracaso en enfrentarse a la sombra suele desembocar, a 
un nivel espiritual, en el escándalo, el forzamiento, la mani­
pulación y muchos tipos de abuso. Y éste es un problema ga­
lopante en los círculos espirituales cuando las personas que 
trabajan en niveles muy elevados y refinados de conciencia 
tienen todavía sin trabajar contenidos de su sombra. Existe 
el error, lamentablemente frecuente, en mi opinión, de creer 
que quienes han alcanzado una comprensión de la naturaleza 
de la mente y su insubstancialidad esencial se han sustraído 
ya de la influencia de su sombra inconsciente. Pero éste es un 
grave error que ha propiciado numerosos actos de corrupción 
ligados al poder, el dinero, la manipulación y el sexo.

La masacre de Jonestown en 1978 y el suicidio colectivo 
de la secta de las Puertas del Cielo de 1997 evidencian clara­
mente los terribles resultados de la negativa a enfrentarnos a 
la sombra tanto del líder como de la comunidad. El resultado 
de la confabulación entre la sombra inconsciente del líder y
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la sombra inconsciente de sus seguidores tuvo, en ambos ca­
sos, consecuencias desastrosas. Aunque estas situaciones ra­
ramente son tan extremas, sí existe, en ocasiones, dentro de 
las comunidades espirituales, una cierta complicidad en la 
que los elementos de la sombra interactúan bajo el disfraz de 
enseñanza espiritual. Cuanto más trabajemos nuestra som­
bra individual y grupal, más sana será la psicología del gru­
po. Lamentablemente, muchos líderes, practicantes y comu­
nidades espirituales no son conscientes ni están dispuestos a 
trabajar con sus sombras individuales y grupales de un modo 
que garantice la protección del grupo.

No debemos subestimar, pues, los efectos de tendencia a 
la negación psicológica que afecta a muchos círculos espiri­
tuales. Y es que, por más oculta que se halle, la sombra siem­
pre está funcionando. La cuestión es saber si estamos dis­
puestos a abrir los ojos y cobrar conciencia de ella.

U n a  n u e v a  v i s i ó n  s o b r e  e l  p e c a d o

Y LA ERRADICACIÓN DE LA VERGÜENZA

«El pecado no existe. Lo único que hay es puerilidad -dice 
Amaud Desjardins-, Los pecados no son sino manifestacio­
nes de nuestro infantilismo.» A pesar de ello, sin embargo, la 
mayoría de los occidentales vivimos sumidos en sentimien­
tos de pecado, vergüenza, equivocación, maldad, falta de va­
lía, ineptitud y lo que el escritor Joseph Chilton Pearce ha de­
nominado «el sentimiento de que algo debía suceder, pero no 
ha sucedido». Aprender a ver los contenidos de nuestra som­
bra y establecer claras e importantes distinciones en nuestro 
psiquismo puede transformar creencias profundamente inte­
riorizadas de nuestro “pecado original” y liberar la vergüen­
za que impregna nuestra mente y nuestro cuerpo.
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La noción de “pecado” ha calado tan hondo en todas las 
formas de religión judeocristiana que ha llegado a afectar 
también a la mente occidental y las alternativas espirituales 
contemporáneas. Mientras no permitamos que las facetas re­
primidas de nuestro psiquismo etiquetadas como “pecadoras” 
afloren a la superficie y sean conscientemente abordadas, se­
guiremos esclavos del miedo a nuestros deseos y a nuestros 
impulsos. Sólo cuando nos atrevamos a abrirnos podremos 
descubrir de qué están hechas, el profundo anhelo que expre­
san y la promesa de transformación que portan consigo.

El teórico transpersonal Michael Washburn ha subraya­
do que, para el desarrollo del ego, es casi inevitable atrave­
sar un estadio (al que denomina “represión primordial”) en 
el que el ego-yo emergente reprime la conciencia de su pro­
pia naturaleza (a la que Washburn denomina “Fundamento 
Dinámico”). Es precisamente en este olvido de nuestra ver­
dadera naturaleza y en la posterior identificación con el fal­
so yo en donde se asienta la raíz del “pecado” . Pero, por más 
inevitable que sea, Washburn sugiere que la mayoría de las 
personas suelen permanecer atrapadas más tiempo del ne­
cesario, a menudo durante toda su vida, en la represión pri­
mordial. En su libro El ego y el Fundamento Dinámico, es­
cribe:

Es por ello  que, aunque la representación primordial no sea 
tanto, al comienzo, un terrible error como una necesidad la­
mentable, lo cierto es que acaba convirtiéndose en un obstá­
culo innecesario e injustificado para el destino evolutivo del 
ego superior. Y llegado el momento, también se convierte 
en uno de los caminos a través de los cuales el ego se niega 
- o ,  más bien, se mantiene de espaldas- a la recuperación del 
Fundamento espiritual último. A sí es como la represión pri­
mordial acaba convirtiéndose, en suma, en uno de los mo­
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dos a través de los cuales el ego rechaza a Dios. A sí es, en 
suma, com o acaba convirtiéndose en un pecado.5

Y ese pecado o, mejor dicho, esa represión primordial, deja al 
ego infantil fragmentado y expuesto a absorber todo tipo de 
respuestas neuróticas condicionadas procedentes de su familia 
y de su entorno. Es precisamente por ello que «los pecados de 
los padres recaen sobre sus hijos».6 Es muy importante, pues, 
que nos preguntemos si nuestros pecados yacen en la oscuri­
dad y en la sombra o en el acto de reprimirlos. Desde esta pers­
pectiva, los pecados pueden ser considerados como delitos de 
inconsciencia contra nosotros mismos o contra lo Divino. El 
jeque sufi Muhammed Abu Hashim Madani escribe, en este 
sentido que, «para el alma que está en el camino, sólo hay una 
virtud y sólo un pecado. La virtud consiste en ser consciente de 
Dios y el pecado, por el contrario, en no serlo».

El principio tántrico pone de relieve el poderoso efecto 
transformador que tienen el reconocimiento y la aceptación 
de los elementos reprimidos del yo y su expresión adecua­
da y sana. Aprender a aceptamos y fundirnos completamente 
con todos los aspectos de nuestra experiencia -es  decir, tor­
narnos plenamente conscientes de todo- es un proceso alquí- 
mico en el que cada uno de los supuestos males de nuestro 
interior acaba convirtiéndose en un atributo beneficioso. Así 
es como, por ejemplo la congoja que acompaña a una pérdi­
da termina convertida en anhelo, el miedo en respeto, la codi­
cia en una herramienta utilizada para adquirir conocimiento y 
propiciar la transformación, la ira en energía vital, la tristeza 
en compasión empática y la lujuria en una relación apasiona­
da con la vida. Desde esta perspectiva, el principio tántrico 
convierte la moral convencional en una expresión de la ética 
universal y la neurosis es el vehículo a través del cual expre­
samos creativamente nuestra especial singularidad.



E l  s e c r e t o  d e  P a n d o r a  2 4 9

Cuando le preguntaron al difunto maestro budista tibeta­
no Chógyam Trungpa Rinpoche lo que hacía cuando se en­
contraba en los reinos del infierno, decía que trataba de per­
manecer en ellos todo lo que podía. Cuanto más aprendemos 
a movernos en nuestro infierno interior, más aumenta nues­
tra capacidad para vivir en la verdad, la sinceridad, la auten­
ticidad y la integridad en todas y cada una de las circunstan­
cias, incluyendo la transición a la muerte.

En cierta ocasión, le pregunté a Robert Beer, el mayor 
experto del mundo occidental sobre el arte sagrado de las 
thangkas tibetanas, por el efecto de las imágenes de divi­
nidades airadas y de divinidades pacíficas. Después de mi­
rarme como si no hubiese entendido la pregunta, respondió: 
«La ira y la paz, la oscuridad y la luz -suspiró-. Eso es todo 
lo que significan para mí». Cuando reconocemos completa­
mente nuestra sombra interior, hay un lugar en el que la os­
curidad y la luz no están separadas y en donde los constructos 
de bien y mal, de correcto y equivocado, de sagrado y pro­
fano, de espiritual y de mundano se combinan en un campo 
unificado de experiencia que se halla en continuo proceso de 
cambio. Y, cuando podemos conectar visceralmente con un 
nivel de conciencia que yace por debajo o más allá de todos 
esos constructos, descubrimos que nuestra naturaleza es lo 
que Chógyam Trungpa denominaba “bondad básica” , lo que 
el teólogo radical episcopaliano Matthew Fox llama “bendi­
ción original” y lo que el maestro Vedanta Advaita Arnaud 
Desjardins denomina “dignidad intrínseca” .

He conocido muy pocos individuos que se hayan libera­
do de la culpa. Es sorprendente ver lo libre y desidentifica­
do que puede ser alguien con respecto a sus propias acciones 
sin abdicar por ello, al mismo tiempo, de la responsabilidad 
que le compete por el efecto que tiene sobre los demás. Éste 
es uno de los frutos del autoconocimiento que se deriva di­
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rectamente del reconocimiento y apropiación de los conteni­
dos oscuros e inconscientes de la sombra que yacen en nues­
tro interior.

Pero la noción de pecado e insubstancialidad esencial de 
la culpa no sólo ha sido contemplada desde la perspectiva de 
la filosofía y el misticismo, sino también del arte. Creo que la 
mayoría de las incursiones realizadas en el dominio de los ta­
búes son intentos -conscientes o inconscientes- de enfrentar­
nos a las nociones de pecado interiorizado y liberamos así de 
la culpa asociada. Ésa ha sido precisamente, en mi opinión, la 
intención que ha movilizado a muy distintos artistas a abor­
dar el tema de la sombra desde los ámbitos de la pintura, la 
escultura, el teatro, la literatura y la música. Pero indepen­
dientemente, sin embargo, de que se trate de filosofía, arte, 
mito o psicología, el mensaje es siempre el mismo: para ser 
libres, debemos enfrentarnos a nuestra propia oscuridad, por­
que la redención no llega de fuera, sino de dentro. Si quere­
mos, pues, experimentar la totalidad de nuestra experiencia, 
deberemos desarticular los constructos interiorizados proce­
dentes de la moral convencional, como el bien y el mal, lo 
correcto y lo equivocado y lo espiritual y lo mundano.

Hay quienes creen que, si nos liberamos de las nociones 
interiorizadas de pecado y culpa, nos sumiremos en la in­
moralidad y haremos cosas espantosas. Pero lo cierto es que 
resulta mucho más probable que tales acciones se expresen 
cuando, en lugar de aceptamos y ser compasivos con noso­
tros mismos, operamos bajo la represión de la culpa y del pe­
cado.

Aunque no seamos esencialmente buenos ni malos, so­
mos los responsables de todas nuestras acciones pasadas, 
presentes y futuras. Si hemos dañado a los demás debemos, 
pues, asumir la responsabilidad de encontrar el modo ade­
cuado de pedirles perdón. Y también debemos hacer el es­
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fuerzo sincero e inteligente de modificar aquellas facetas 
nuestras que nos provoquen dolor tanto a nosotros mismos 
como a los demás o al entorno en que vivimos. La práctica 
tántrica trasciende las nociones impuestas por la moral con­
vencional, dando lugar a una mayor claridad y al deseo or­
gánico de aportar cordialidad, alegría, beneficio y curación a 
todas nuestras actitudes, pensamientos y acciones. Las deci­
siones no deben basarse en lo que está bien y lo que está mal, 
sino en vemos a nosotros mismos de un modo más claro que 
nos ayude a determinar la acción o contención de acción que, 
en un determinado momento, resulte más eficaz y beneficio­
sa. Esta respuesta abierta a la vida sólo emerge cuando somos 
capaces de abrazar la paradoja a todos los niveles.

Una revisión de la noción de pecado sugiere que ya somos 
puros, es decir, exactamente lo opuesto al pecado original o, 
dicho de otro modo, la “bendición original” de la que habla 
Matthew Fox. La pureza esencial es nuestro estado natural y 
la realidad es que existe un proceso que nos permite limpiar 
el espejo de nuestra conciencia para que no empañe nuestra 
pureza. Hasta entonces, sin embargo, provocaremos tanto su­
frimiento en los demás como en nosotros mismos. Nunca es 
una cuestión de bien o mal, sino de acciones más amorosas 
y de acciones menos amorosas, de acciones más eficaces y 
de acciones menos eficaces y de una mayor o menor comu­
nión con la vida.

Tiempo atrás creía que el camino espiritual tenía que ver 
con trascender la propia oscuridad. Hoy en día, sin embargo, 
creo que consiste en aprender a reconocer y aceptar todos los 
aspectos de nuestro ser, es decir, conocer y sentir todas las 
facetas de nosotros mismos, para poder así vivir de un modo 
más libre y poderoso. Para ser uno no debemos dejar atrás 
ningún aspecto de nosotros mismos ni de la vida, sino acep­
tamos a nosotros y a la vida tal cual somos.



2 5 2 C o n  l o s  o jo s  b ie n  a b ie r t o s

Aprender a reconocer y movernos adecuadamente por 
nuestra propia oscuridad nos convierte en seres humanos 
muy poderosos porque, en tal caso, nos hemos familiarizado 
con nuestra sombra inconsciente, la mayor amenaza a nues­
tra individualidad. Entonces es cuando, de nuestro interior, 
emerge una sensación de confianza orgánica e inconmovi­
ble, porque hemos descubierto, en nuestra experiencia, a to­
dos los demonios del mundo, les hemos mirado a la cara y 
les hemos dado nombre. Así es cómo, enfrentándonos y asu­
miendo nuestra propia sombra, acabamos superando el poder 
que tiene sobre nosotros y empezamos a convertirnos en se­
res humanos plenamente integrados.

***

En nuestro análisis de la sombra, hemos vuelto a echar un 
vistazo al mito de Pandora, la que realmente “ha sido dota­
da con todo” . Su extraordinaria curiosidad no sólo le permi­
tió expresar los rasgos humanos convencionalmente recono­
cidos como “buenos” , sino que también la ayudó a abrazar 
y transformar las emociones y cualidades que consideramos 
oscuras, pecadoras e inmorales. Pandora vive dentro de cada 
uno de nosotros. Su don es la curiosidad que ansia conocer­
nos plenamente y que sólo deja de controlamos cuando esta­
mos dispuestos a enfrentamos a la sombra que hay en nuestro 
interior. Lo único que hay es la inconsciencia de un psiquis­
mo fragmentado esperando verse iluminado por la luz del 
discernimiento, la conciencia, la aceptación y el amor.

Con un cuerpo divino como receptáculo del contenido de 
la conciencia, la insaciable curiosidad de conocer todo lo que 
yace en su interior y el medio hábil para poder navegar a 
través del viaje del cuerpo encarnado, el mito de Pandora 
pone de relieve la necesidad de transmutar la ignorancia y
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la inconsciencia humana en una expresión divina aplicando 
el discernimiento al contenido de nuestra sombra. Pandora 
nos recuerda la necesidad de adentrarnos en nuestro inte­
rior, que el camino a la oscuridad pasa por el discernimien­
to y que la conciencia divina puede expresarse a través del 
cuerpo. En el siguiente capítulo, titulado “El cuerpo como 
árbol de la bodhi” , exploraremos la integración de la sa­
biduría espiritual en el cuerpo, tanto para servir a nuestro 
propio proceso de discernimiento e integración espiritual 
como para convertirnos en artífices eficaces de la sanación 
del mundo.



9. EL CUERPO 
COMO ÁRBOL DE LA BODHI:

EL IMPERATIVO DE LA ENCARNACIÓN

Hermoso es cada uno de mis órganos y atributos 
y los de todo hombre bello y sano, 
ni una pulgada de mi cuerpo es despreciable 
y ni una debe ser menos conocida que las otras.

W a l t  W h it m a n , “Canto a mí mismo”

Poco antes de su iluminación, el buda Gautama se acercó al 
famoso árbol de la bodhi, dio siete vueltas a su alrededor y, 
después de afirmar «¡No abandonaré, por más que mi san­
gre se seque, este sitial hasta realizar la verdad!», se sentó a 
meditar. Así fue como, renunciando a las necesidades de su 
cuerpo y resistiéndose a todas las tentaciones, tanto hermo­
sas, atractivas y agradables como terribles y espantosas, con 
las que el demonio Mara trataba de distraerle, se mantuvo en 
su sitio hasta que el resplandor de la iluminación emergió de 
su interior.

Pero sentarse bajo un árbol no es, en la actualidad, lo que 
la gente necesita para realizar su verdadera naturaleza. La ta­
rea a la que, hoy en día, nos enfrentamos es muy diferente. 
Hemos renunciado a las necesidades del cuerpo y hemos re­
primido su sabiduría pero, a diferencia del Buddha, lo hemos 
hecho siguiendo un camino equivocado y por razones erró­
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neas (para adelgazar o para trascender el dolor emocional al­
macenado en nuestro cuerpo). No es de extrañar, por tanto, 
que el resultado que logremos esté tan alejado de la salud. 
Nos hemos desconectado de nuestro cuerpo, de los ciclos y 
ritmos orgánicos de la tierra y de los estadios por los que dis­
curre el despliegue de nuestra alma. Nos hemos adormecido 
para reprimir la ira, el dolor y el miedo almacenados en nues­
tro cuerpo y hemos reprimido también, de ese modo, nues­
tra naturaleza más profunda. Cuanto más alienados estemos 
de la naturaleza y de los ciclos naturales de la vida y más ten­
sión emerja de los graves problemas económicos, políticos 
y medioambientales y de nuestra falta de inteligencia emo­
cional colectiva, más alienados estaremos también de nues­
tro cuerpo.

En la cultura contemporánea, en la que la alienación y 
disociación configuran el telón de fondo de nuestro paisa­
je psicológico colectivo, nuestro cuerpo es el auténtico ár­
bol de la bodhi sagrado que nos invita a morar en su santua­
rio y a permanecer firmes ante los modernos demonios del 
aborrecimiento, la negación, el abandono, la vergüenza de 
uno mismo, la culpa, la falta de autoestima, la impotencia y 
el desamparo hasta que la esencia de nuestra encamación se 
revele y asumamos nuestro cuerpo como nuestro verdade­
ro hogar. Nuestra sangre, cuando tal cosa ocurra, se calenta­
rá hasta hervir, nuestros huesos se fortalecerán, nuestra piel 
resplandecerá naturalmente y de nuestro interior brotará un 
manantial inagotable de confianza y satisfacción. En nuestro 
viaje hacia el discernimiento y el aprendizaje, el cuerpo nos 
proporciona, durante todo el camino espiritual, una valiosa 
referencia para ayudamos a tomar decisiones más inteligen­
tes. Cuanto más profundamente encarnemos nuestra expe­
riencia, más sabiamente nos ayudará nuestro cuerpo a discer­
nir y a expresar la sabiduría de nuestro discernimiento.
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¿ Q u é  e s  l a  e n c a r n a c i ó n ?

El problema más metafísico adquiere, en mí, un cuerpo fí­
sico que huele a mar, a tierra y a sudor humano. La Palabra, 
para alcanzarme, debe convertirse en carne tibia. Sólo com ­
prendo cuando puedo oler, ver y tocar.

N ik o s  K a z a n t z a k is , Carta al Greco

La primera vez que me dijeron que necesitaba “conectar con 
mi cuerpo” tenía veintitrés años, estudiaba psicología y había 
emprendido mi primera terapia. “¿Dónde estoy, pues -p re ­
gunté entonces ingenuamente ante una pregunta que se me 
antojaba absurda, a mi terapeuta-, si no es en mi cuerpo?” 
Poco sabía entonces que esa pregunta aparentemente senci­
lla fue la chispa que provocó el incendio que, a cada año que 
pasaba, me abrasaba con mayor intensidad, hasta acabar des­
encadenando una investigación sobre la naturaleza de la cu­
ración y la espiritualidad encamada que duraría toda la vida. 
Resulta curioso que perdamos tanto tiempo vistiéndonos, ali­
mentándonos, descansando y ejercitando nuestro cuerpo y 
con tan poca intimidad y conocimiento, al mismo tiempo, de 
nuestro interior.

Una tarde, mientras estaba tumbada con mi madre en el le­
cho de muerte en que se vio obligada a atravesar la agonía de 
ver cómo su cuerpo era arrasado por el cáncer, se giró y me 
dijo: “He vivido durante casi sesenta y cinco años. He dado 
a luz a tres hijos y he viajado por el mundo. Pero nunca hasta 
ahora había sabido cómo se sentía el interior de mi cuerpo” .

Elegir el camino de la encamación consciente es decidir 
no esperar, hasta el momento de nuestra muerte, para descu­
brir los misterios que encierra nuestro cuerpo. Los baúles de 
Bengala, una secta poco conocida de practicantes espiritua­
les de la India, denominan kayá sadhana (lo que significa “la
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práctica de la realización última en el cuerpo en esta vida”) 
a su práctica de encamación de la espiritualidad. Lo Divino, 
según dicen, mora dentro del cuerpo de los seres humanos y 
la forma más adecuada, en consecuencia, para conocer a lo 
Divino pasa, en su opinión, por nuestra propia experiencia en­
camada.

La encarnación se refiere a la integración, dentro de nues­
tro cuerpo, de todos los niveles del desarrollo emocional, 
mental y espiritual. Jorge Ferrer, autor y profesor de religio­
nes comparadas dice, en este sentido, que:

La espiritualidad encarnada considera al cuerpo... com o el 
hogar del ser humano completo, com o una fuente de intui­
ción espiritual, como un microcosmos del universo y del 
Misterio, com o la piedra de toque de la auténtica transfor­
mación espiritual.1

***

“El cuerpo es el vehículo de nuestra conciencia. ¿Estáis dis­
puestos a colocarle riendas?” , gritaba el profesor de yoga, 
durante mi primer curso de formación. No son muchas, se­
gún mi experiencia como terapeuta y profesora de psicolo­
gía transpersonal y de yoga, las disciplinas que integren efi­
cazmente, a un nivel profundo, el cuerpo, el psiquismo y la 
conciencia. Y es que, al margen de lo que digan sobre su ca­
pacidad de integración entre la mente, el cuerpo y el espíri­
tu, la mayoría de las disciplinas corporales ignoran el modo 
de integrar el contenido del psiquismo occidental y de acce­
der a los dominios espirituales. La mayoría de las disciplinas 
psicológicas occidentales ignoran el papel que desempeña el 
espíritu y la necesidad de incluir la conciencia corporal en el 
ámbito de la psicoterapia. Muchas tradiciones y prácticas es­
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pirituales trascienden prematuramente el desarrollo psicoló­
gico y descartan el psiquismo como algo irreal, y no todas las 
tradiciones de orientación corporal tienen adecuadamente en 
cuenta la conciencia no dual.

Cuando estaba investigando mi último libro, asistí a un 
congreso en el que participaban algunos de los principales 
médicos e investigadores de la medicina holística. Uno de 
ellos, autor de varios best sellers sobre la salud holística, 
ocupó su lugar en el escenario e, inclinando su cuerpo gris 
vestido con ropa descuidada, como si hubiera dormido con 
ella, sobre su portátil, se enfrascó en un discurso muy elo­
cuente sobre los abordajes holísticos a la salud y la medicina 
integradora. Es relativamente frecuente descubrir que la pos­
tura corporal, la apariencia y la conducta evidencian una cla­
ra falta de integración. No es fácil llevar a la práctica lo que 
pregonamos. Que la conciencia asuma las riendas de nuestro 
cuerpo es, para cada uno de nosotros, un proceso deliberado, 
experiencial y continuo que implica un esfuerzo largo y sos­
tenido en los niveles físico, psicológico y espiritual de la ex­
periencia. Debemos esforzarnos en equilibrar los desequili­
brios que presentemos en cada uno de esos niveles sin dejar 
de dar, por ello, los pasos necesarios que nos permitan recu­
perar nuestra vitalidad, conciencia y equilibrio corporal.

El proceso de encarnación de nuestra experiencia va con­
virtiendo nuestros cuerpos en matrices físicas y energéticas 
que puedan contener y absorber las energías implicadas en la 
transformación. Y, en la medida que emprendemos el proce­
so de integración físico, psíquico y espiritual, vamos sensi­
bilizándonos a niveles de energía cada vez más sutiles, tan­
to dentro de nosotros como en el mundo que nos rodea. Para 
contener estas energías y digerir e integrar el potente fuego 
de la transformación espiritual, se requiere de una matriz cor­
poral intensamente energética.
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S e n t i r  l a  c u r a c i ó n

«Estoy asombrado, decepcionado y complacido conmigo 
mismo. Estoy tenso, deprimido y extático. Soy todas estas 
cosas a la vez, sin poder, no obstante, sumarlas» escribió, 
en cierta ocasión, Cari Jung expresando, con ello, la podero­
sa experiencia de abrirse a todo el amplio abanico de nues­
tra vida interna. Si queremos vivir plenamente, deberemos 
también sentir plenamente y, aunque muchos de nosotros ex­
perimentemos una continua fluctuación de emociones muy 
intensas, todavía no hemos aprendido a sentirlas a un nivel 
profundo. Para sentir, tenemos que aprender a conectar y dis­
frutar del gran pulso de la vida que late en nuestro cuerpo, en 
nuestro psiquismo profundo y en nuestro corazón. Si quere­
mos experimentar el amor, debemos aprender a enfrentamos 
a las demás emociones principales, el sufrimiento, la ira y el 
miedo. Y esta última no sólo es la emoción más difícil de ex­
perimentar, sino la más difícil también de asumir. Cuando 
sentimos la totalidad de nuestra experiencia, nuestro cuerpo 
se vitaliza y resplandece, y aprendemos a percibir con mayor 
claridad verdades más profundas.

Tenemos miedo a que, si nos abrimos a sentir, nues­
tra vida se rompa y acabemos atrapados en el sufrimiento. 
Paradójicamente, sin embargo, es el miedo a sentir -e s  decir, 
la resistencia y la contracción ante el sentimiento más que 
el sentimiento- lo que más sufrimiento nos genera. Si que­
remos habitar nuestro cuerpo e integrar la sabiduría espiri­
tual debemos abrimos a todo y abrazarlo todo. Y, para ello, 
es necesario aprender a aceptar -y  finalmente amarlo- todo. 
Tenemos que aprender a abrirnos a lo que más nos duele, es­
pecialmente cuando más intenso es el deseo de cerramos.

Uno de los objetivos fundamentales de la vida espiritual 
-lejos de la fantasía de una Disneylandia eterna- es sencilla­
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mente el de abrimos a todo lo que, en nuestro interior, perma­
nece inconsciente. Y ello incluye tanto el sufrimiento negado 
como las grandes fuentes ocultas de amor. Cuanto más pro­
fundizamos en nuestra capacidad de asumir toda nuestra ex­
periencia encamada, más profundamente lo sentiremos todo 
-tanto lo “oscuro” como lo “luminoso”-  y aprenderemos a 
estar en paz con ambas dimensiones. Anhelamos abrir nues­
tro corazón pero, a decir verdad, nuestro corazón jamás se ha 
cerrado. Lo único que tenemos que hacer es derribar los mu­
ros protectores que lo encierran, algo para lo que basta con la 
predisposición a sentir.

Los Yoga Sütras de Patañjali mencionan un proceso de 
cinco pasos que permite la emergencia y posterior integra­
ción de las emociones. Durante el primer estadio, denomi­
nado prasupta, las emociones están reprimidas. Se trata de 
la “desesperación quieta” de la que habla el filósofo Henry 
David Thoreau que, muy a menudo, se experimenta como 
la inercia, depresión, letargo y superficialidad que caracteri­
zan a la mayor parte de la moderna cultura estadounidense. 
Cuando la represión se libera, el material inconsciente irrum­
pe en la conciencia y tiene lugar una emergencia de emoción, 
llamada udara, que puede hacemos sentir impulsivos, capri­
chosos y enojadizos. En el estadio de viccina -que suele ser, 
en la mayoría de los casos, el más elevado de los estadios 
del desarrollo emocional- nuestra vida emocional fluctúa o 
permanece algo achatada, aunque esporádicamente puntuada 
por comprensiones profundas, mientras vamos aprendiendo 
a abrimos a nuestro mundo emocional. En el cuarto estadio, 
llamado tanu, va perfeccionándose la capacidad de gestio­
nar adecuadamente las emociones y aprendemos a digerir 
tanto las energías potentes que aparecen en el entorno ex­
terior como las que emergen de nuestro propio inconscien­
te. Nirodha, el quinto y último estadio, es la experiencia de
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la quiescencia y de la tranquilidad fluida, en la que permane­
cemos simultáneamente conectados con el mundo interior y 
con el mundo exterior.

La aplicación del discernimiento a nuestro mundo emo­
cional interior nos ayuda a experimentar un mayor perfec­
cionamiento y bienestar. Aunque aprender a gestionar ade­
cuadamente nuestras emociones y abrimos a los sentimientos 
son quehaceres muy importantes, podemos empezar sencilla­
mente con el deseo de abrirnos acompañado de la intención 
de seguir adelante. Y aunque el proceso, en sí, no sea com­
plejo, nuestro condicionamiento es muy poderoso, razón por 
la cual requiere, en la mayoría de los casos, de una práctica 
disciplinada y perseverante.

«El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional», 
afirma el budismo, lo que significa que nuestra experiencia 
del sufrimiento depende del modo en que nos relacionamos 
con él y que, aunque resulte inexcusable, aprender a sentirlo 
de manera cada vez más profunda reduce el sufrimiento in­
necesario. Y llega un momento, después de haber experimen­
tado directamente el poder transformador del sufrimiento, en 
que empezamos a valorar su importancia. Y no quiero decir, 
con ello, que el sufrimiento acabe gustándonos, sino tan sólo 
que aprendemos, por experiencia propia que, el mejor modo 
de atravesarlo es tenerle menos miedo y abrimos.

Es evidente que nadie puede llevar a cabo por nosotros el 
trabajo de asumir nuestros sentimientos. Éste es un trabajo 
profundo de nuestra alma, uno de los aspectos más difíciles 
e importantes de la experiencia humana. No olvidemos que 
el trabajo con los sentimientos difíciles es, a menudo, la an­
tesala de la curación.
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E n c a r n a r  y  e q u i l i b r a r  e l  s e r  t r i c e n t r a d o

Son muchas las filosofías, sistemas y métodos que describen 
los diferentes niveles de la conciencia y todas ellas reconocen 
la existencia, en el ser humano, de tres centros fundamenta­
les al menos, el centro físico (cuerpo), el centro emocional 
(sentimiento) y el centro mental (mente). Y, aunque algu­
nas tradiciones mencionen la existencia también de un cuarto 
centro, el centro “espiritual” o centro de la conciencia, otras 
consideran que lo “espiritual” se refiere al nivel más desarro­
llado de cada uno de los tres principales centros. Hay otros 
mapas yóguicos, ayurvédicos, espirituales y psicológicos que 
subdividen estos centros en esquemas más complejos, pero 
todos ellos coinciden en la necesidad de integrar el cuerpo, el 
corazón, la mente y el espíritu.

La gente tiende a inclinarse hacia el desarrollo de uno o 
más centros en desmedro de los demás, lo que puede provo­
car un desarrollo desproporcionado y los correspondientes 
problemas de integración. A nivel físico, por ejemplo, ese 
desequilibrio puede manifestarse como tensión, una postu­
ra corporal contraída, dolores, achaques, colapso del sistema 
inmunitario o enfermedad. El desequilibrio del centro emo­
cional, por su parte, genera intensos altibajos emocionales, 
depresión e inestabilidad psicológica generalizada. El des­
equilibrio del centro mental, por último, se caracteriza por la 
falta de claridad y de discernimiento y por la incapacidad de 
percibir la realidad. Todos estos centros están íntimamente 
relacionados y el desequilibrio en uno de ellos influye pode­
rosamente en el desequilibrio de los demás.

El centro físico o centro del movimiento es el cuerpo. 
«Accedemos a nuestra conciencia a través de nuestros teji­
dos -decía Krishnamacharya, el precursor del moderno ha- 
tha-yoga. O, como dice mi amiga Laura a sus alumnos de
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yoga, the issue is in the tissue [juego de palabras que signifi­
ca “lo importante es el tejido”].

Hay, en nuestro cuerpo, heridas, traumas y tristezas muy 
profundas. Estas heridas y traumas reprimidos se manifies­
tan, en muchos de nosotros, en forma de enfermedad emocio­
nal y física, desequilibrios posturales, una energía limitada e 
irregular y una manifiesta falta de vitalidad. Todas las situa­
ciones traumáticas que hemos experimentado se hallan, de 
un modo u otro, almacenadas en las células de nuestro cuer­
po, en donde también se asientan las potencialidades de la 
beatitud y el placer, así como la capacidad de poner de relie­
ve y expresar una profunda realización espiritual. El trabajo 
con esas facetas en las que se acumula el material traumáti­
co permite al cuerpo alcanzar y expresar niveles más profun­
dos de placer, beatitud y comprensión. En la medida en que 
la conciencia encamada va profundizándose, nuestra respi­
ración se amplía, nuestra postura cambia y empezamos a ex­
presar estados cada vez más expandidos como el placer, la 
vitalidad, el amor, la compasión y la generosidad de espíritu. 
Así es como, poco a poco, vamos aprendiendo a identificar­
nos con la humanidad, con la tierra y con todas sus criaturas 
y hasta con el cosmos.

El núcleo energético, el corazón, es el centro del senti­
miento, que incluye tanto la reactividad emocional condicio­
nada como la capacidad de empatizar y las experiencias su­
blimes del amor universal, la dignidad, la unidad, la empatia 
y la compasión. El corazón, íntimamente ligado a los centros 
mental y físico, es el que nos permite experimentar y digerir 
todo el amplio abanico de los sentimientos humanos.

El corazón no sólo es un poderoso centro emocional, sino 
uno de los ejes de la inteligencia biológica. Los estudios lle­
vados a cabo por el Heartmath Institute sugieren que el cora­
zón está íntimamente ligado a la inteligencia cerebral y que
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es, en realidad, “el cerebro del corazón” . Un resumen de los 
descubrimientos realizados por el Institute sugiere que:

El corazón y el cerebro mantienen un diálogo bidireccional 
en el que cada uno de ellos influye en el funcionamiento del 
otro. Y, aunque todavía no sea muy conocido, el corazón 
envía mucha más información al cerebro de la que el cere­
bro envía al corazón, pudiendo llegar a influir en la percep­
ción, el procesamiento emocional y las funciones cognitivas 
superiores. Este sistema y estos circuitos son conocidos en 
el ámbito de la investigación neurocardiológica com o “ce­
rebro del corazón” .2

La inteligencia del corazón es conocida por los místicos de 
todas las tradiciones. El corazón, centro de nuestro ser, es 
poderoso en todos sus niveles. Nos mantiene vivos y es un 
punto de acceso directo a nosotros mismos, a los demás, a la 
intuición y a la experiencia mística. Muchas personas se ha­
llan “cardiológicamente colapsadas” por no haber procesado 
adecuadamente sus sentimientos. Y, para digerir ese “empa­
cho” de dolor y desbloquear el corazón, es necesario expe­
rimentarlo. No olvidemos que, cuando nuestro corazón está 
enfermo o desequilibrado, somos más proclives a los des­
equilibrios mentales, a los trastornos del pensamiento, a las 
enfermedades físicas y al dolor.

El centro mental es el ámbito en el que se mueven la men­
te y el intelecto, y asiento también del conocimiento superior. 
El inadecuado desarrollo del centro mental merma nuestra 
capacidad para las funciones cognitivas básicas e impide que 
la mente pueda acceder al conocimiento superior, en cuyo 
caso, somos incapaces de discernir lo verdadero de lo falso. 
El centro mental, que no sólo incluye el intelecto, sino tam­
bién las funciones mentales superiores, permite al intelecto
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integrarse en niveles cada vez más sutiles, lo que acaba con­
duciendo al desarrollo de la conciencia y de la sabiduría.

Vikalpa es un término sánscrito que se refiere a un tipo 
de conocimiento verbal o intelectual despojado de substancia 
que no está integrado ni encamado. En su libro Yoga Sütras 
de Patañjali, B.K.S. Iyengar escribe:

Jugar con pensamientos o palabras extrañas y moverse en un 
mundo de pensamientos e impresiones que carecen de fun­
damento substancial es vikalpa, una forma de conocimien­
to incierto y difuso que no se corresponde con la realidad.... 
Si el análisis, el ensayo, el error y la discriminación llevan 
a vikalpa al nivel del conocimiento fáctico, puede despertar 
la sed del conocimiento correcto o verdadero, momento en 
el cual la ilusión se transforma en sabiduría y descubrimien­
to. Pero, mientras que esa transformación no ocurra, el co ­
nocimiento exclusivamente basado en la imaginación care­
ce de substancia.3

Si queremos encarnar el centro mental debemos estudiar 
nuestra mente, aprender a observamos a nosotros mismos y 
desarrollar y actuar con discernimiento y conciencia. Para 
muchas personas, puede resultar inicialmente muy perturba­
dor ser más sincero consigo mismo y enfrentarse a los con­
tenidos de su mente. Con el tiempo y el esfuerzo conscien­
te, sin embargo, nuestra mente va relajándose y tornándose 
más permeable y equilibrada. Los niveles más profundos de 
integración mental facilitan el acceso al conocimiento supe­
rior, es decir, a la capacidad de percibir verdades más profun­
das sobre la naturaleza de la realidad que anteriormente hu­
biésemos considerado inaccesibles. El conocimiento místico 
y esotérico puede ser percibido con claridad a través de un 
centro mental despierto, lo que expande y profundiza núes-
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tra comprensión. «El conocimiento no acaba con la sensa­
ción de maravilla y de misterio -escribió Anai's-, Siempre 
hay más misterio.»

Equilibrar los tres centros

Cuanto mayor es nuestra conciencia de la necesidad de equi­
librar los tres centros, más importante resulta identificar las 
prácticas más eficaces que nos ayuden a reequilibrar los des­
equilibrios de desarrollo de los diferentes centros y a expre­
sar sus facetas más despiertas.

Para trabajar con el centro físico debemos utilizar el cuer­
po. Las disciplinas corporales espiritualmente orientadas 
incluyen, aunque no se hallan limitadas a ellas, el caso del 
yoga, el aikido, el tai-chi, el chi-kung y ciertos tipos de danza 
y artes marciales inteligentemente diseñadas para despertar 
la conciencia a través del cuerpo. Utilizando la respiración, el 
movimiento, la intención, la disciplina y la atención, este tipo 
de prácticas desatan los nudos de nuestro interior y liberan la 
energía almacenada, a la que también se conoce con los nom­
bres de fuerza vital, prana o chi. El prana es muy inteligente 
y fluye naturalmente hacia aquellos lugares en los que se ne­
cesita curar, fortalecer y equilibrar el cuerpo.

Las disciplinas corporales espiritualmente orientadas se 
diferencian de otras formas de actividad física por no haber 
sido diseñadas para trabajar exclusivamente con el cuerpo 
físico, sino también con niveles más sutiles. En la medida 
en que se liberan traumas y condicionamientos psicológi­
cos profundamente asentados, el practicante va abriéndose 
a estratos cada vez más sutiles de la conciencia espiritual. 
Cuando prestamos una atención consciente a nuestras con­
tracciones corporales, se reducen los efectos de los traumas
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y enfermedades almacenados y aumenta también, en conse­
cuencia, nuestra vitalidad y energía.

Otra forma de trabajo con el centro del movimiento tiene 
que ver con las terapias curativas centradas en el cuerpo, que 
van desde la acupuntura y el rolfing hasta muchos de los nue­
vos enfoques somáticos a la espiritualidad. Y, aunque estos 
métodos no reemplazan a las disciplinas corporales de orien­
tación espiritual, pueden resultar muy útiles para procesar los 
traumas corporalmente almacenados y despertar la concien­
cia a través del cuerpo.

La psicoterapia profunda puede ayudar al practicante a 
trabajar y reequilibrar el centro del sentimiento y apoyar el 
desarrollo del centro mental. Es evidente también, en este 
sentido, que ciertas formas de psicoterapia y ciertos psico- 
terapeutas son más eficaces que otros. Y es muy deseable, 
aunque no siempre necesario, que las personas comprometi­
das con la vida espiritual encuentren un psicoterapeuta cuya 
práctica espiritual se halle sólidamente asentada, un tema que 
discutiremos con más detenimiento en el siguiente capítulo.

La psicoterapia eficaz nos ayuda a entender las profun­
das estructuras inconscientes que configuran nuestro psiquis­
mo individual. Como resultado de nuestra historia personal, 
de nuestro condicionamiento ancestral y del contexto cultu­
ral en el que hemos sido educados, estas estructuras siguen 
reproduciéndose, boicoteándonos y generando el mismo do­
lor durante toda nuestra vida. En este sentido, la psicotera­
pia nos ayuda a orientamos y digerir emociones y experien­
cias a las que, de otro modo, puede resultar difícil acceder. El 
establecimiento de una relación fiable y segura con un tera­
peuta proporciona un marco de referencia exterior que puede 
ir interiorizándose gradualmente hasta aumentar la claridad, 
compasión y consideración amorosa de nuestra vida interior. 
Cuando descubrimos que, si nos enfrentamos a ellos, los as­
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pectos internos que más tememos no nos desbordarán ni nos 
destruirán, nuestro corazón se abre y equilibra y nos conver­
timos en personas psicológicamente más flexibles.

No hace tanto tiempo que, sobre la psicoterapia, pesaba 
un poderoso estigma. En esa época, sólo las personas con 
“problemas mentales” visitaban a los “loqueros” . Y aunque 
todavía son muchas las personas que, debido a ese prejui­
cio, siguen dudando a la hora de emprender una psicoterapia, 
cada vez son más los que empiezan a verla como una forma 
de comprensión más profunda de uno mismo. La mayoría de 
los pioneros de los campos de la espiritualidad y de la psi­
coterapia que más respeto me merecen se han comprometido 
intermitentemente, a lo largo de su vida, con una modalidad 
u otra de psicoterapia. La comprensión espiritual no reempla­
za, como veremos en el siguiente capítulo, al trabajo psicoló­
gico, que obliga a muchas personas a comprometerse, duran­
te un tiempo, con una psicoterapia eficaz.

No existe, para el desarrollo del centro mental, mejor 
práctica que la meditación acompañada de la contemplación 
y el estudio. «Ascender sólo la montaña y regresar al mun­
do como un embajador ha sido el método habitualmente uti­
lizado por los mejores amigos de la humanidad» escribió, a 
comienzos del siglo XX, Evelyn Underhill, la mística cristia­
na y autora de un texto ya clásico titulado Mysticism. Todas 
las ramas esotéricas de las religiones del mundo prescriben a 
sus miembros el ejercicio de algún tipo de práctica meditati­
va o contemplativa.

En cierta ocasión llamó a mi consulta un cliente diciéndo- 
me que su psiquiatra le había diagnosticado un trastorno de 
déficit de atención -cada vez más lamentablemente frecuen­
te en el mundo actual- y estaba tratándole con una medica­
ción muy fuerte que le ayudaba a concentrarse. Este hombre, 
como muchos otros millones de estadounidenses, trabajaba
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mucho, dormía poco, se hallaba sobreestimulado debido a la 
cafeína, la tecnología, la televisión y el consumo de alimen­
tos insanos y sufría de depresión.

Son muchas, hoy en día, las personas que, a niveles muy 
diversos, se hallan sobreestimuladas, subal¡mentadas y des­
equilibradas y cuya atención, en consecuencia, se halla tam­
bién muy fragmentada. La atención clara y concentrada es 
una habilidad que se ejercita y, en este sentido, la meditación, 
la contemplación y las disciplinas espirituales centradas en 
el cuerpo anteriormente mencionadas nos proporcionan una 
forma ideal de empezar a desarrollar nuestra atención.

Existen muchas modalidades diferentes de meditación y 
cada una de ellas tiene sus propias ventajas. Las hay que cul­
tivan la conciencia ayudando al practicante a conectar y an­
clarse en un espacio y una conciencia más amplios y abarca- 
dores que la mente egoica pensante. También las hay que, en 
un esfuerzo por estabilizar la atención y la conciencia me­
ditativa, se centran en el desarrollo de la concentración. Las 
prácticas meditativas que enseñan al individuo a centrarse 
en la conciencia trascendental y/o en el abandono del cuer­
po son menos eficaces para la búsqueda de un desarrollo in­
tegral encarnado en el cuerpo.

Resulta aparentemente paradójico que, para aprender a 
ir más allá de la mente, utilicemos el vehículo de la mente. 
Cuando nuestra mente está concentrada y consciente, puede 
orientarse conscientemente hacia la liberación del cuerpo. El 
valor de la meditación, como ocurre con muchas prácticas es­
pirituales, sólo se experimenta a través de una práctica disci­
plinada y perseverante que dura mucho tiempo. Y esta prác­
tica posee una inteligencia profunda que la mente ordinaria 
no puede llegar a entender. En este sentido, Rudolph Steiner, 
místico alemán y fundador de la antroposofía, escribe que:
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Cuando nos elevamos a través de la meditación a lo que nos 
une con el espíritu, se activa en nuestro interior algo eter­
no y que no se halla, en consecuencia, limitado por el naci­
miento ni por la muerte. Y, una vez que hemos experimen­
tado esa dimensión eterna, ya no podemos seguir dudando 
de su existencia. La meditación es la forma de conocer y 
contemplar la naturaleza eterna, indestructible y esencial de 
nuestro ser.4

Son pocos los sistemas que nos proporcionan modelos plena­
mente eficaces de integración psicoespiritual y prácticas que 
la alienten. Por ello debemos aprender a entendernos a no­
sotros mismos a un nivel lo suficientemente profundo como 
para discernir y ejercitar aquellas prácticas que nos aproxi­
men al logro de nuestros objetivos personales y espirituales. 
El psiquiatra transpersonal Roger Walsh y sus colegas han 
llevado a cabo una investigación revolucionaria sobre la in­
tegración entre la psicoterapia, la meditación y la medicación 
en una búsqueda que aspira a combinar adecuadamente el 
dharma y las distintas disciplinas terapéuticas. Según dice:

Estar dispuesto a enfrentarse a los inevitables sufrimientos 
de la vida puede ser un signo de valor y de sabiduría, pero 
no querer servirse de terapias eficaces para erradicar sufri­
mientos innecesarios es una clara muestra de ignorancia y el 
indicador de un superego espiritual desproporcionado. No 
en vano la psicología budista considera que la felicidad y la 
alegría son cualidades muy saludables, beneficiosas y espi­
rituales.
Lo que nosotros y nuestro atribulado mundo necesita es va­
lorar y emplear más adecuada y cuidadosamente el amplísi­
mo abanico de terapias con que actualmente contamos. Sólo  
un enfoque abierto y multidisciplinario puede ayudamos a
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corregir las diferentes fuentes de sufrimiento que nos afli­
gen y mejorar, de ese modo, la curación y el despertar tanto 
nuestro com o de nuestro mundo.5

Necesitamos entender y buscar una combinación óptima e 
integrada de decisiones, estilo de vida, terapias psicológicas, 
prácticas espirituales y tratamientos médicos que nos equili­
bren y aumenten nuestra sabiduría y encamación.

J a n g a l y k a y a m a n e : el  m é d ic o  d e  la  se lv a

Dentro cada ser humano yace una capacidad de curar que 
puede ser cultivada. Este “sanador interno” se conoce, en la 
filosofía yóguica, con el nombre de jangalykayamane, un tér­
mino que literalmente significa “el médico de la selva” y que 
representa la capacidad de curarse de las enfermedades del 
cuerpo, de la mente y del espíritu. Se trata de una especie de 
médico interno que reside dentro de cada uno de nosotros y 
cuya tarea consiste en aumentar nuestra salud, nuestra totali­
dad y, en última instancia, nuestra conciencia espiritual.

Cuando, en su intento de alcanzar la realización espiritual, 
los yoguis se adentraban en el bosque para llevar a cabo sus 
prácticas, carecían de médico que pudiese curar sus enferme­
dades físicas y las heridas que afligían a sus almas. Tuvieron 
que aprender a descubrir su propio sanador interno y lo hi­
cieron a través de la práctica yóguica, lo que incluía la postu­
ra, la respiración, el movimiento, las purificaciones, la con­
ciencia, la meditación, la dieta y la limpieza. Y, aunque ello 
no les sirviese para curar todas las enfermedades ni los pro­
blemas físicos asociados a la edad, fueron muchas las enfer­
medades, tanto físicas como psíquicas, que aprendieron a cu­
rar.
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Jangalykayamane es el señor de la encamación, el médico 
de los seres tricentrados. Desde una perspectiva yóguica, es 
el que cura todos los koshas o capas de nuestros cuerpos fí­
sico y psíquico, desde los niveles más burdos de la experien­
cia hasta los más sutiles.

Yo reconocí la existencia de mi propio sanador interno 
durante una enfermedad que, durante tres años, ningún médi­
co pudo diagnosticarme -n i tratarme, por tanto- exactamente 
y que, en consecuencia, estaba acabando lentamente con mi 
vida. Durante ese tiempo, mi amigo Roger, un exitoso abo­
gado sudafricano dedicado a la defensa de los derechos hu­
manos, me dijo que sólo pudo curarse del síndrome de fatiga 
crónica cuando reconoció la parte de su alma que se hallaba 
desequilibrada por falta de atención. Sólo pudo, dicho de otro 
modo, curarse cuando llevo a cabo, en su interior, los cam­
bios pertinentes. Yo recuerdo estar muy inquieta porque sa­
bía que lo que decía era, en mi caso, muy cierto y tenía mu­
cha resistencia a reestructurar los hábitos de toda mi vida y el 
modo de vivir la relación con mi cuerpo y mi energía. En tal 
caso, mi salud empezaría a depender de mí.

Entonces me di cuenta de que, si no conectaba con mi mé­
dico interno, probablemente acabaría muriendo. Y, cuando 
utilicé la respiración y el yoga para conectar más profunda­
mente con mi cuerpo, escuché las recomendaciones que, so­
bre el proceso curativo, me daba mi propio cuerpo. Así fue 
cómo, gracias al yoga, a la dieta o al simple hecho de escu­
char y hacer caso a las pistas que me daba mi cuerpo, apren­
dí a curarme a mí misma desde el interior y acabé recuperan­
do toda mi fortaleza. Escuchando y haciendo caso a lo que 
me decía, el médico de la selva de mi interior revivió y me 
enseñó a curarme.

Aunque, durante mi enfermedad, conecté con diferentes 
curanderos, encontré finalmente a un osteópata que trabaja­
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ba en una pequeña clínica en Occidente y que también era sa­
nador de la iglesia mormona. La capacidad de este hombre, 
al que llamaré doctor J., para curar a la gente había acabado 
convirtiéndole en una auténtica leyenda local. Aunque ajus­
taba sutilmente los huesos de sus clientes y proporcionaba 
también una forma de curación energética, lo que realmente 
les enseñaba era el modo de conectar con su sanador interior. 
Éstas son las cuatro leyes básicas de la autocuración que, se­
gún me dijo, enseñaba a sus pacientes:

1. La curación procede del corazón. No hay otro modo
de curar. Con esta ley, el doctor J. subrayaba la necesi­
dad del ser humano de escuchar su corazón y hacer caso 
a su llamada. Si no lo hacemos así, nuestro corazón en­
ferma y acaba provocando todo tipo de síntomas físi­
cos.

2. Sólo puedo confiar en lo que siente mi corazón. No 
hay otra cosa en la que pueda confiar. Podemos vol­
ver a aprender a confiar en nuestros sentimientos y escu­
char a nuestro sanador interior, que no es otro que nues­
tro corazón.

3. Me gustan los resultados que obtengo cuando sigo los 
dictados de mi corazón y me desagradan cuando los 
transgredo. En este punto, el doctor J. señalaba los re­
sultados positivos que solemos obtener cuando escucha­
mos a nuestro sanador interior.

4. Todas mis acciones son perfectas para mi aprendiza­
je y crecimiento. Esta ley se centra en el poder curativo 
de la autoaceptación. Según el doctor J., las personas es­
piritualmente orientadas son especialmente susceptibles
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a la enfermedad porque “el superego espiritual” suele 
obligarles a vivir de acuerdo a ciertos ideales espiritua­
les que probablemente queden fuera de su alcance, con 
lo cual, su desengaño y falta de aceptación de sí mismos 
les toma más proclives a la enfermedad.

Todos, de un modo u otro, estamos enfermos. Todos tene­
mos puntos débiles. Todos estamos heridos al nivel kármico 
del alma y esas heridas pueden tardar mucho tiempo en sa­
nar. Hay cosas que sólo puede curar nuestro sanador interior. 
Los verdaderos médicos -independientemente de que sean 
sanadores espirituales, maestros, psicólogos o doctores- son 
guías que utilizan las palabras, las prácticas o las medicinas 
para enseñamos a conectar con nuestro médico interno.

Una de las cualidades más notables de conectar con el 
sanador interno es que nos enseña a protegemos a nosotros 
mismos y a curar tanto las enfermedades corporales como 
las heridas profundas del alma. «¿Por qué tememos a las en­
fermedades? ¿No son acaso ellas nuestros aliados? Las en­
fermedades corporales ponen de relieve los problemas a los 
que tememos enfrentamos y curan las enfermedades del es­
píritu» dice, citando a su maestro zen Ejo Takata, Alejandro 
Jodorowsky.6 Todos sabemos que algunas de las lecciones 
principales de la vida se aprenden precisamente cuando esta­
mos enfermos o en los momentos más trágicos. No en vano 
esas experiencias suelen abrimos, pues en esa apertura está el 
sentimiento y, en el sentimiento, la curación.

Pero es importante recordar, cuando empezamos a enten­
der y a sentir nuestra capacidad de curamos a nosotros mis­
mos, que no todas las enfermedades pueden ser curadas. Es 
una auténtica tragedia que las personas que han descubierto 
poderosas verdades de la Nueva Era se culpen a sí mismas de 
no ser capaces de curarse, lo que intensifica innecesariamen­
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te su sufrimiento. Estamos trabajando con pautas y procesos 
kármicos muy profundos y con la ineludible realidad de que, 
un buen día, nuestro cuerpo acabará muriendo.

En los niveles más elevados de la curación, el cuerpo se 
ve literalmente transformado gracias a la plegaria, una trans­
formación que puede ocurrir aun en medio de la enfermedad, 
cuando uno se siente desbordado por el dolor y la enferme­
dad. Ése es también el objetivo hacia el que se dirigen mu­
chas prácticas sexuales y yóguicas. A un nivel más sutil, el 
cuerpo puede expresar la oración en el modo en que una per­
sona cocina o sostiene en brazos a su hijo. El ser humano ple­
namente encarnado, conectado consigo mismo y conectado 
también con la fuerza de la vida, expresa la plegaria y la divi­
nidad a través de todas sus actividades cotidianas.

En cierta ocasión me contaron una historia sobre la pri­
mera visita del maestro de yoga B.K.S. Iyengar a Estados 
Unidos. Una de las primeras cosas que le pidió a su hués­
ped fue que le llevase al Gran Cañón y, después de haber vis­
to por vez primera esa maravilla de la naturaleza, exclamó: 
«¡Ahora debo rezar!». Luego saltó sobre la barandilla de pro­
tección y, con la seguridad y precisión que sólo puede exhi­
bir quien que ha unificado profundamente su cuerpo, hizo la 
postura del pino al borde del precipicio.

*** .

La primera vez que escuché a alguien referirse al cuerpo hu­
mano como un templo creí que era una más de las exagera­
ciones a las me tenía acostumbrada la Nueva Era. Pero lo 
cierto es que, cuando nos enfrentamos a una enfermedad gra­
ve, a la inminencia de la muerte, a una experiencia mística 
sexual o a simples momentos de experiencia encamada pro­
funda, resulta patente la verdad de esa afirmación. El cuer­
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po es el templo en el que vive nuestra conciencia y debemos 
aprender a respetarlo y tratarlo como un santuario que alber­
ga la Divinidad y en el que el ego pueda descansar.

Debemos nutrir nuestro cuerpo con buenos alimentos, 
ejercicios y respiración, nuestra mente con un buen aprendi­
zaje, nuestro corazón siendo bondadosos y amables con no­
sotros mismos y nuestro espíritu con el ejercicio y la indaga­
ción disciplinada. Podemos hacer lo que sea necesario para ir 
cobrando conciencia de nuestras pautas negativas y de las di­
ferentes formas en que nos dañamos inconscientemente a no­
sotros mismos y a los demás. Podemos llenar nuestro cuerpo 
con amabilidad, elegancia y resplandor, hasta experimentar 
lo que Arnaud Desjardins denominaba nuestra “dignidad in­
trínseca” .

Es evidente que, cuando el discernimiento impregna nues­
tro cuerpo, se consolida nuestra integración y nuestra madu­
rez espiritual se profundiza. En el siguiente capítulo, titulado 
“La unión entre la psicología y la espiritualidad” , explorare­
mos la importancia que tiene la integración de la conciencia 
espiritual en todos los aspectos de nuestra experiencia.



10. LA UNIÓN ENTRE LA 
PSICOLOGÍA 

Y LA ESPIRITUALIDAD

No busques tan sólo el estado de supraconciencia descu­
bierto durante la meditación, un estado en el que te sien­
tes desidentificado de todo, aunque sea un estado real que 
un buen día subyaga, independientemente de los retos que 
la vida te depare, a tu existencia. Jamás alcanzarás, aunque 
tengas derecho a anhelarlo, ese estado si rechazas el modo 
en que se expresa. Y ese estado supraconsciente se expre­
sa a través de la shakti, la fuerza más aterradora de la vida 
que te sostiene.

A r n a u d  D e s j a r d i n s , The Jump into Life'

Imagine una psicología global que, sin soslayar nuestras ca­
pacidades espirituales más elevadas como seres humanos, tu­
viese también simultáneamente en cuenta los bloqueos más 
complejos y sutiles del psiquismo; una psicología que, aden­
trándose en la mente y en sus heridas, en nuestras debilidades 
y en nuestros puntos ciegos, nos ayudase a entender también 
la naturaleza de la mente y las misterios de nuestra encarna­
ción. Luego imagine una espiritualidad que no negase ni tras­
cendiese prematuramente ninguna faceta de nuestra existen­
cia; una espiritualidad que, abriéndonos a una amplia visión 
mística, nos proporcionase el contexto más adecuado para 
limpiar las telarañas de los rincones más ocultos de nues­
tro psiquismo hasta que pudiesen resplandecer la claridad y 
la compasión. Aunque algunas personas se aproximen a esta 
posibilidad a través de la terapia formal y otras lo hagan a
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través de una amplia diversidad de formas de investigación 
interna e interpersonal, tal integración requiere de un claro 
discernimiento de las facetas psicológicas de nuestra expe­
riencia.

Aunque algunos pioneros de los campos de la psicología 
y de la espiritualidad ya han empezado, en las últimas déca­
das, a ocuparse de todas estas cuestiones, creo que la psico­
logía del futuro -una psicología comprehensiva y espiritual 
que tenga tan en cuenta la complejidad del psiquismo occi­
dental como el papel que, en la transformación integral, com­
pete al cuerpo- ya se encuentra en marcha. Esa nueva psico­
logía irá quedando cada vez más clara en la medida en que el 
trabajo de un número cada vez mayor de practicantes entre­
gados y discriminativos entiendan, valoren y emprendan su 
propio proceso de transformación psicoespiritual encamado 
y esbocen también teorías y métodos que puedan ser enseña­
dos y aplicados a los demás.

En 1992, James Hillman y Michael Ventura publicaron 
un libro muy interesante titulado Cien años de psicoanálisis.
Y todo sigue igual. En él, sostienen que la psicoterapia actual 
carece de los medios para enfrentarse adecuadamente a la 
mayoría de las aflicciones que afectan al psiquismo occiden­
tal e ignora también las importantes realidades y necesidades 
que afligen a los mundos social y político. Yo creo que sin 
dejar, por ello, de ser exacta, la crítica de Hillman y Ventura 
olvida que la psicoterapia occidental sólo tiene un siglo de 
vida, muy poco tiempo, dicho sea de paso, para la evolución 
de cualquier disciplina y mucho menos todavía de una disci­
plina como la psicología, cuya tarea consiste en contribuir al 
ajuste y desarrollo del psiquismo occidental a un mundo que 
se halla en un continuo proceso de cambio.

Tengamos en cuenta que las ramas psicológicas del abhi- 
dharma (es decir de la psicología budista) y de las psicolo­
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gías yóguica y sufí se han desarrollado y evolucionado a lo 
largo de miles de años. La auténtica psicología occidental to­
davía se halla en pañales y necesita la contribución apasio­
nada de individuos inteligentes que, sin dejar de reconocer la 
importancia de una transformación psicoespiritual encama­
da, permitan su pleno florecimiento.

Este capítulo nos proporciona una visión de la unión en­
tre psicología y espiritualidad que abre las puertas a una posi­
ble integración que corrija los problemas que afectan a todos 
los niveles de la experiencia humana. Esta nueva psicología, 
que no niega ningún aspecto de la experiencia humana, se ha­
lla plenamente integrada e informada por la sabiduría espi­
ritual. Su ejercicio requiere del cultivo de un adecuado dis­
cernimiento y de la predisposición a seguir profundizando en 
los diferentes estadios del desarrollo e integración espiritual.

P s i c o l o g í a  y  e s p i r i t u a l i d a d .
¿ U n  c a m i n o  o  d o s ?

Lo impersonal es una verdad y lo personal también es una 
verdad. Ambas son la misma verdad contemplada desde los 
dos extremos de nuestra actividad psicológica. Y, aunque 
ninguno de ellos nos proporcione una visión completa de la 
Realidad, ambos nos permiten acercarnos a ella.

Sri A u r o b i n d o , “The Divine Personality”

Existe un gran debate y, en muchos casos, un acusado con­
traste, entre los practicantes de la psicología y los de la es­
piritualidad. En uno de los extremos del espectro, la mayo­
ría de las psicologías contemporáneas se despreocupan de las 
cuestiones relacionadas con la conciencia y el espíritu y re­
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chazan todo aquello que no sea científicamente cuantifica- 
ble. En el otro extremo, la mayoría de las tradiciones espi­
rituales contemporáneas consideran al psiquismo como un 
constructo irreal y concluyen, en consecuencia, que el traba­
jo  psicológico no hace sino reforzar la autocomplacencia del 
falso yo. Entre ambos polos se extiende un amplio abanico 
de visiones que tienen en cuenta tanto los aspectos persona­
les de la experiencia como los impersonales, valorando tanto 
los aspectos de nuestra experiencia que pueden ser empírica­
mente corroborados como aquellos otros que, pese a ser, por 
el momento, misteriosos, no dejan, por ello, de ser igualmen­
te “reales” . La inmensa mayoría de los psicoterapeutas y de 
sus clientes siguen soslayando entretanto los beneficios de la 
sabiduría espiritual y muchos maestros espirituales occiden­
tales y sus discípulos incurren en el error de rechazar el do­
minio psicológico y de no cultivar las habilidades y prácticas 
que permiten trabajar eficazmente con él.

Aunque, en última instancia, la psicología y la espiritua­
lidad no tienen que ser diferentes, podría resultar de utili­
dad establecer distinciones para entender la función primor­
dial que, con respecto a la otra, desempeña cada una de ellas. 
Así podremos descubrir el modo en que esos enfoques se 
complementan y apoyan, lo que nos proporcionará una vi­
sión más amplia y completa de la comprensión humana de lo 
que aisladamente podrían proporcionarnos. John Welwood, 
uno de los pioneros de esta síntesis contemporánea entre la 
psicología y la espiritualidad, afirma que la tarea a la que nos 
enfrentamos implica:

La integración entre la liberación, es decir, la capacidad de 
trascender el psiquismo individual y adentramos en el es­
pacio no personal de la conciencia pura, y la transforma­
ción personal, es decir, la aplicación de esa conciencia a la



L a  u n ió n  e n t r e  l a  p s ic o l o g ía  y  l a  e s p ir it u a l id a d 281

transformación de todas las estructuras psicológicas condi­
cionadas de un modo tal que permita su completa metaboli- 
zación y la consecuente liberación de energía e inteligencia 
que se halla atrapada en su interior, alentando así el desa­
rrollo de una presencia humana más plena y rica que pue­
da movilizar los potenciales todavía sin actualizar de la vida 
en esta tierra.2

La comprensión espiritual proviene de la percepción direc­
ta de una inteligencia, fuerza o poder mayor al que algunas 
personas denominan no dualidad y otras llaman Cristo, Alá, 
Espíritu o Dios. Las tecnologías espirituales nos ayudan a co­
nectar con la conciencia, mientras que la práctica espiritual 
sostenida nos enseña a anclarnos en una sensación más dura­
dera de esa realidad mayor. El trabajo psicológico, entretan­
to, nos ayuda a desenredar los nudos de nuestro psiquismo 
personal, pautas y heridas que, cuando no se ven adecuada­
mente atendidas, acaban obstaculizando nuestro desarrollo y 
bloqueando nuestra percepción de la realidad espiritual.

Pasé el año 1994 estudiando en la India y viviendo en 
una habitación alquilada a un holandés llamado Hamsa que, 
siendo niño, se vio separado de su familia y recluido varios 
meses, durante la segunda Guerra Mundial, en un campo de 
concentración japonés, una experiencia que dejó en su psi­
quismo un trauma muy profundo. Siendo un joven adulto, 
acabó estableciéndose en la India y, cuando le conocí, lle­
vaba ahí más de cuatro décadas. Intelectualmente hablando, 
Hamsa era un auténtico genio, una persona muy inteligente 
y un gran erudito hinduista. También era un guerrero espiri­
tual que emprendía ejercicios espirituales muy austeros du­
rante largos períodos de tiempo y había atravesado muchas y 
muy elevadas experiencias místicas.

Cuando le conocí, cerca ya del momento de su muerte,
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llevaba consigo una profunda tristeza por su fracaso en rea­
lizar sus aspiraciones espirituales, acompañada de la sensa­
ción tácita de haber sido traicionado por Dios porque, pese a 
haber entregado toda su vida al camino espiritual, no había 
alcanzado sus objetivos. Desde una perspectiva exterior, no 
obstante, era evidente que no había podido enfrentarse ni di­
gerir el impacto de su trauma infantil. Continuamente se es­
forzaba en sofocar su dolor intensificando su práctica y su 
ascetismo, lo que necesariamente desembocaba en un gra­
ve narcisismo y en un claro y patológico bypass espiritual. 
Deslumbraba a quienes lo rodeaban con ceremonias esotéri­
cas y un conocimiento enciclopédico de los rituales védicos 
y de la mitología hindú, pero yo sólo quería tomarle entre mis 
brazos y dejar que su niño interior llorase hasta que un océa­
no de lágrimas acabase derribando el muro con el que pro­
tegía su tierno corazón y el amor humano y divino pudiesen 
llegar hasta él. «Aquí es precisamente donde el trabajo psi­
cológico puede convertirse en un aliado de la práctica espi­
ritual -afirm a John W elwood- que nos ayude a iluminar los 
rincones más ocultos de nuestra personalidad condicionada y 
la tome más permeable al ser superior que constituye su mis­
mo fundamento.»3

Es muy importante entender que los bloqueos psicológi­
cos pueden obstaculizar la capacidad de abrirnos a la com­
prensión y a la experiencia espiritual. Los traumas y sensa­
ciones de traición que tantas personas han experimentado, en 
una u otra medida, durante su infancia, pueden impedirnos 
confiar en lo divino y en la vida misma y llegar a obstaculizar 
nuestra entrega a lo desconocido. Son muchas las personas 
que aprendieron, a una edad muy temprana, la lección de que 
el mundo es un lugar inseguro y de que, si existe algún Dios, 
no puede protegemos de los abusos. Los sentimientos infan­
tiles de abandono y aislamiento pueden dificultar la apertura
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y el acceso a la experiencia del espacio que nos brinda la me­
ditación e impedir también la necesaria distinción entre la va­
cuidad no dual y la carencia y el vacío psicológico profundo. 
La decepción del niño con respecto a las autoridades, maes­
tros y líderes religiosos puede impedir confiar en maestros y 
enseñanzas espirituales, e incluso también en lo Divino. Y 
las emociones del pasado que permanecen sin digerir pueden 
acabar tiñendo también, del mismo modo, nuestra relación 
con los conceptos, prácticas y experiencias espirituales.

Pero también puede ocurrir, en el otro sentido, que nos 
sumerjamos tanto en el procesamiento psicológico que aca­
bemos en el callejón sin salida del narcisismo. De ahí jamás 
podrá salir la compasión y la sabiduría derivadas de la prácti­
ca espiritual ni la responsabilidad a la que, según Hillman, la 
psicología no ha prestado la necesaria atención. La mayoría 
de las escuelas actuales de psicología no han tenido adecua­
damente en cuenta una visión espiritual amplia y han acaba­
do reduciendo, en consecuencia, las profundas comprensio­
nes espirituales a fantasías neuróticas, regresiones infantiles 
y proyecciones idealizadas. En cierta ocasión, por ejemplo, 
traté a un psicólogo de casi cuarenta años muy confundido 
con su vida espiritual porque su terapeuta le había conven­
cido de que la relación que mantenía con su maestro espiri­
tual no era más que una proyección romántica de sus nece­
sidades infantiles insatisfechas y del fracaso en separarse de 
su padre y emprender, en consecuencia, el necesario proce­
so de individuación.

Es muy importante, para entender las distintas funciones 
de la psicología y la psicoterapia, diferenciar entre el conte­
nido de la conciencia y su contexto. La psicología, en este 
sentido, se ocupa del contenido de nuestra conciencia y nos 
ayuda a entender las fuerzas familiares y hasta ancestrales o 
kármicas que configuran la estructura de nuestra personali­
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dad egoica. La psicología, desde esa perspectiva, se ocupa 
de las historias, relaciones, pautas y percepciones que confi­
guran la vida del inconsciente y de las poderosas decisiones 
que, hace ya mucho tiempo, tomamos de manera inconscien­
te y que, pese a haber olvidado, siguen gobernando nuestra 
vida. La espiritualidad, por su parte, se ocupa del contexto de 
la conciencia y, como tal, nos ayuda a acceder y experimen­
tar el campo de conciencia del que emerge toda manifesta­
ción. Esta es una distinción muy importante y que no debe­
ríamos olvidar.

La psicología se orienta a corregir nuestra configuración 
individual personal. Nos ayuda a entender los “relatos” in­
conscientes que moran en nuestro interior y se reproducen en 
forma de pautas limitadoras que, en ocasiones, llegan a ser 
autodestructivas. También nos ayuda a desarticular las es­
tructuras de defensa que erigimos en nuestra infancia que, 
pese a haber contribuido a nuestra supervivencia física y 
emocional, han acabado bloqueando nuestro posterior de­
sarrollo y nos impiden abrirnos a nuestras capacidades más 
profundas. La espiritualidad, por su parte, nos ayuda a descu­
brir la naturaleza de la mente que, según las tradiciones hindú 
y budista, es no dual. De este modo, nos permite hacer algo 
que trasciende completamente nuestra historia, abrimos a las 
verdades perennes que los místicos de todas las tradiciones 
han conocido desde siempre.

El psicólogo integral Ken Wilber también establece una 
importante distinción entre los conceptos de “translación” y 
de “transformación” . El dominio de la espiritualidad trasla­
tiva incluye una amplia variedad de prácticas, rituales y sis­
temas de creencias que reorganizan el psiquismo y dan sen­
tido y comprensión al yo separado. Las prácticas espirituales 
transformadoras, por su parte, socavan la misma noción de 
yo separado, provocando dolorosas experiencias de aniqui­
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lación y decepción, que van acompañadas de poderosos pro­
cesos fisiológicos.

Hay quienes llevan a cabo un trabajo psicológico tan pro­
fundo que lo acaban tomando por una transformación espi­
ritual. Nunca han llegado a experimentar la realidad no dual 
y son, por tanto, inconscientes de las posibilidades espiritua­
les más profundas. En el otro extremo del espectro se hallan 
quienes creen que, por hacer mucha meditación y práctica es­
piritual, han trascendido su dinámica psicológica... hasta que 
la reiteración de fracasos de relación, de parentaje o de tra­
bajo con sus propias emociones acaban dándose cuenta de lo 
mucho que, en ese sentido, les queda todavía por hacer.

Estoy plenamente convencida, dado que la fortaleza de 
una cadena depende de la de su eslabón más débil, de que la 
mayoría de los escándalos espirituales son el simple resul­
tado de la ceguera psicológica de los maestros espirituales. 
Esas personas creen que la comprensión espiritual curará sus 
heridas psicológicas cuando, en realidad, no es así. Esta mo­
dalidad de bypass espiritual es especialmente frecuente en­
tre maestros y practicantes occidentales de tradiciones espiri­
tuales orientales que, en el momento de su trasplante a suelo 
occidental, se han visto despojadas de su contexto cultural 
original y no tienen necesariamente en cuenta las variables 
psicológicas implicadas en la cultura de la que provienen. Y 
ése es un error en el que incurren aun lo que parecen ser in­
tuiciones de “verdades objetivas” .

U n  p r o c e s o  m u t u a m e n t e  e n r i q u e c e d o r

La tradición tántrica sugiere que la realidad relativa y la rea­
lidad última son dos expresiones diferentes de la misma rea­
lidad. Ambas coemergen, es decir, emergen simultáneamen­
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te y cada una de ellas es el claro reflejo de la otra. En tanto 
que facetas diferentes del mismo diamante, poseen propie­
dades, funciones y expresiones diferentes pero, si aspiramos 
a la integración psicoespiritual, se necesitan mutuamente. Si 
nos adentramos en el camino del autoconocimiento a través 
de lo psicológico deberemos finalmente, si queremos llevar 
a buen puerto nuestra búsqueda, aprender a conectar y expe­
rimentar la verdad no dual. Si, por el contrario, accedemos al 
proceso espiritual a través de la experiencia no dual, nuestra 
comprensión deberá acabar integrándose en las dimensiones 
duales o personales de nuestra experiencia.

La evolución del ser humano parece atenerse a una pau­
ta espiralada, un proceso que, en palabras del psicólogo 
Michael Washbum, pasa por «el alejamiento y posterior re­
tomo a una integración de orden superior». En algunos mo­
mentos especialmente críticos y en algunas de las espiras del 
proceso de desarrollo, la desarticulación de una estructura 
psicológica puede ser precisamente el impulso que nos mo­
vilice a otro nivel de comprensión espiritual mientras que, en 
otros casos, sin embargo, es la apertura que emerge de nues­
tra comprensión espiritual la que nos proporciona el valor 
para avanzar, adentrarnos y atravesar el siguiente nivel de 
trabajo psicológico.

La vida de mi amigo Kenny Johnson (de cuya experien­
cia hablé ya en el capítulo 7), que dirige un proyecto aplica­
ble a las prisiones llamado This Sacred Space, nos proporcio­
na, en este sentido, un ejemplo muy ilustrativo. El programa 
en cuestión ayuda a los reclusos a establecer contacto con su 
totalidad espiritual, despertar su conciencia y emprender un 
proceso curativo que les ayude a encontrar el camino de sa­
lida tanto de la cárcel exterior como de su propia cárcel inte­
rior. Kenny es un exconvicto que, según dice, se desconec­
tó de su conciencia a una edad muy temprana. Poco a poco,
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sin embargo, empezó a estudiar textos espirituales y a medi­
tar. Luego y, como resultado del encuentro con un maestro 
espiritual que impartió un taller en la prisión en que estaba 
encarcelado, experimentó un profundo despertar espiritual. 
La conciencia que despertó entonces en su interior le pro­
porcionó la fuerza necesaria para volver a establecer contac­
to con su psiquismo y aprender a enfrentarse y experimentar 
sus sentimientos. Ese proceso psicológico le permitió descu­
brirse a sí mismo, profundizando su sensación de compren­
sión espiritual. Hoy en día, sigue todavía explorando este ca­
mino, creciendo en él e inspirando a otros reclusos a través 
de su enseñanza y de su ejemplo.

Algo muy poderoso sucede en el cliente cuando el te­
rapeuta trabaja psicológicamente con él desde un contexto 
espiritual. Y poco importa entonces que, en la consulta, se 
pronuncie o no la palabra “espiritualidad” , porque lo que in­
forma, en tal caso, la cualidad de la terapia son la compren­
sión, el ego, el karma y la conciencia del terapeuta. Entonces 
el cliente descubre inevitablemente sus propias comprensio­
nes espirituales sobre la naturaleza de la mente y de la con­
ciencia. Esta sensación de espacio abierto y la comprensión 
de la naturaleza impersonal de nuestro condicionamiento 
proporciona el valor necesario para que el sujeto se adentre 
más profundamente en su conciencia y sane diferentes estra­
tos de heridas psicológicas que le abren a la experiencia de 
verdades espirituales cada vez más profundas. Y la profundi- 
zación de este proceso va unificando naturalmente la espiri­
tualidad y la psicología. De ahí emerge una forma profunda 
de investigación encamada que, aunque no podamos califi­
car como estrictamente espiritual trasciende, no obstante, los 
confines de la “psicología” tradicional. En este sentido, Cari 
Jung escribió:
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El aspecto más interesante de mi trabajo no tiene que ver 
con el tratamiento de la neurosis, sino con la aproximación a 
lo numinoso [es decir, con el sentido de lo sagrado]. Porque 
la aproximación a lo numinoso es la verdadera terapia y, en 
la medida en que te acercas a las experiencias numinosas, te 
liberas de la maldición de la patología.4

El lector recordará lo que, en el capítulo 4, dijimos acerca de 
los koshas. Ese modelo sugiere que el cuerpo está compues­
to de cinco capas o koshas, unas visibles y otras invisibles. 
La capa más externa es la fisiológica y luego vienen la capa 
de la energía, la capa de la mente, la capa de la sabiduría y la 
capa de la beatitud. El trabajo psicológico suele implicar las 
tres primeras capas y la espiritualidad las dos últimas y el co­
nocimiento que emerge más allá de todo ello. Pero la gran in­
terconexión existente entre todos estos niveles implica que el 
bloqueo de uno de ellos, especialmente en las capas inferio­
res, acaba obstaculizando el desarrollo de las capas superio­
res e impide la integración más elevada. De manera parecida, 
el trabajo con las capas más elevadas contribuye a equilibrar 
las inferiores.

Cuando la espiritualidad y la psicología se unifican, apa­
rece una visión más holística de la vida. Y, cuando la perso­
na lleva simultáneamente a cabo el trabajo psicológico y la 
práctica espiritual, la comprensión lograda en cada uno de 
esos ámbitos contribuye a profundizar el otro. Es por ello que 
considero que, especialmente en el caso de los occidentales, 
la psicología necesita tanto a la espiritualidad como la espi­
ritualidad a la psicología. Ambas, en última instancia, están 
unidas, pero ninguna puede reemplazar a la otra.
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H a cia  u n a  n u ev a  psic o l o g ía

La posibilidad de una nueva psicología no es, en el fondo -  
aunque todavía se halle en sus inicios- tan nueva. Desde sus 
mismos inicios ha habido, en el campo de la psicología oc­
cidental, visionarios que poseían una visión amplia e inte­
gral de las capacidades potenciales del psiquismo humano. 
Sigmund Freud, el fundador del psicoanálisis, ampliamente 
criticado por la fragilidad de su visión teórica, dijo: «Aunque 
todavía no existe, considero que [el psicoanálisis] es una pro­
fesión de ministros seculares de almas, que no tienen que ser 
médicos ni sacerdotes».

Jung era un místico dotado que dedicó su vida a una ex­
ploración valiente e implacable del psiquismo -tanto del suyo 
como del de muchos de sus pacientes- concluyendo que cual­
quier psicología que no tenga en cuenta las dimensiones espi­
rituales no sólo es incompleta y errónea, sino que también se 
halla fundamentalmente mal concebida. Roberto Assaglioli, 
el psiquiatra italiano fundador de la psicosíntesis al que nos 
referimos en la Introducción, subrayó que la psicoterapia no 
sólo debe ocuparse de la psicopatología, sino alentar también 
el despertar espiritual y enfrentarse inteligentemente a los re­
tos que acompañan al despertar, lo que incluye fenómenos 
como el orgullo espiritual, la inflación del ego o la capaci­
dad de experimentar la profundidad de nuestro núcleo herido 
y la intensidad necesaria para enfrentarnos a esa experiencia 
y digerirla adecuadamente. Wilhelm Reich, por su parte, su­
brayó la importancia que, para el proceso de transformación 
psicológica, tiene la conexión entre la mente y el cuerpo y 
esbozó el concepto de “coraza corporal” . Abraham Maslow 
introdujo, en la moderna psicología, la noción de “experien­
cias cumbre” y sugirió que, más allá de las tres primeras fuer­
zas de la psicología que, en su opinión, eran la conductista, la
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psicoanalítica y la humanística, se hallaba una cuarta fuerza, 
la psicología transpersonal, centrada en la autorrealización.

En Oriente, además de la psicología yóguica, budista y 
sufí, el santo y revolucionario del siglo xx Sri Aurobindo es­
bozó la necesidad de un yoga integral que apuntase a «un de­
sarrollo interno que permita a quien lo practique descubrir el 
Yo único en todo y desarrollar una conciencia más elevada 
que la mental, una conciencia espiritual y supramental que 
transforme y divinice la naturaleza humana».5 Sus libros han 
influido muy poderosamente en el pensamiento de muchos 
psicólogos transpersonales del mundo occidental.

Son muchas, en la actualidad, las disciplinas emergentes 
que se esfuerzan en desarrollar una nueva psicología -entre 
las que cabe destacar la psicología transpersonal, la psicolo­
gía integral y la psicología no dual- además de un número de 
escuelas independientes que trabajan con la transformación 
psicoespiritual. Estos enfoques comparten la idea de que el 
ser humano se desarrolla a lo largo de lo que Ken Wilber de­
nomina “un espectro de conciencia” de posibilidades prácti­
camente infinitas. También coinciden en que cualquier psi­
cología auténticamente comprehensiva no debería centrarse 
exclusivamente en tratar de “ajustar” a la persona a una nor­
ma profundamente limitada de la salud mental, sino esforzar­
se también en el logro de una totalidad y una integración psi­
coespiritual profunda.

Aunque la disciplina formal de la psicología transperso­
nal sea relativamente nueva, pues se inició en 1969 con la pu­
blicación de The Journal o f  Transpersonal Psychology y con 
la fundación, en 1971, de la Association for Transpersonal 
Psychology, lo cierto es que se basa en un conocimiento mís­
tico procedente de diferentes tradiciones antiguas. Los psi­
cólogos transpersonales se esfuerzan en integrar la sabiduría 
atemporal con la moderna psicología occidental y en tradu­
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cir sus principios espirituales a un lenguaje contemporáneo 
arraigado en la ciencia. La psicología transpersonal se orien­
ta hacia el amplio espectro del desarrollo psicoespiritual hu­
mano, desde nuestras heridas y necesidades más profundas 
hasta las crisis existenciales y las capacidades más trascen­
dentes de nuestra conciencia.

Son muchos los teóricos y practicantes destacados de este 
dominio. Entre ellos cabe destacar a Stanislav Grof, que ela­
boró la respiración holotrópica y luego puso en marcha, jun­
to a Christina Grof, el Spiritual Emergence Network; Roger 
Walsh, pionero en el campo de la psiquiatría transpersonal y 
que publicó, con Francés Vaughan, varios libros revolucio­
narios sobre integración psicoespiritual; Michael Washbum, 
al que hemos mencionado en varias ocasiones a lo largo de 
este libro y que elaboró la teoría de la dinámica espiral y 
Hameed Ali, conocido también como A.H. Almaas, que creó 
la Diamond Heart School. El filósofo Ken Wilber ha publica­
do centenares de trabajos muy influyentes en el desarrollo de 
la psicología transpersonal y ha puesto recientemente en mar­
cha el campo de los estudios integrales, que incluye una rama 
dedicada a la psicología integral que tiene por objeto «honrar 
y abarcar todos los aspectos legítimos de la conciencia hu­
mana».6 También existen universidades, como el California 
Institute of Integral Studies y el Institute of Transpersonal 
Psychology, que han elaborado interesantes programas para 
enseñar estos enfoques, y el número de universidades de todo 
el mundo que ofrecen cursos en psicología transpersonal au­
menta espectacularmente.

Michael Washburn describe la teoría transpersonal como 
«un proyecto que implica volver a pensar de cada una de 
estas perspectivas en términos de la otra». Los psicólogos 
transpersonales están comprometidos en el desarrollo de una 
psicología global que abarque todo el amplio espectro de la
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experiencia humana, desde la psicosis hasta la trascenden­
cia. Entre las aplicaciones prácticas de la teoría transperso­
nal se cuenta la incorporación de un contexto transpersonal 
a la práctica terapéutica, así como también la integración en­
tre esta perspectiva y la ética, la ecología, la justicia social, el 
género y la construcción de la comunidad.

Independientemente de la etiqueta o epígrafe bajo el que 
califiquemos a estas nuevas metodologías, parece evidente 
que está emergiendo un nuevo campo de psicología no dual. 
Esta psicología contextualiza la dinámica de la mente huma­
na desde la perspectiva de la experiencia no dual, lo que trans­
forma nuestra visión de la mente y cambia el foco de la terapia 
desde “corregir” algo que se ha “roto” hasta un proceso de au- 
toconocimiento e integración continuo. De este modo, la psi­
cología de la mente acaba convirtiéndose en una psicología de 
la verdad. Creo que la moderna psicología alcanzará su punto 
culminante cuando se combine con la espiritualidad y nos en­
señe a abrimos y fundimos con la totalidad de la vida.

Es importante subrayar la importancia que, para la unión 
entre la psicología y la espiritualidad, tienen lo no dual y 
lo transpersonal. No en vano lo no dual es el fundamento 
del que emerge toda psicología. En la filosofía hindú, Shiva 
representa el principio masculino de la ausencia de forma 
del que emerge el principio femenino Shakti. Como explica 
Michael Washbum:

Aunque la teoría transpersonal aspire a una síntesis entre 
las perspectivas espiritual y psicológica, atribuye, no obs­
tante, una prioridad teórica a la visión espiritual. La teoría 
transpersonal asume que, en última instancia, el desarrollo 
humano apunta a la plenitud espiritual y que la naturale­
za humana, en consecuencia, sólo puede ser adecuadamente 
entendida desde una perspectiva espiritual. Y , en este sen­
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tido, la teoría transpersonal sostiene que la espiritualidad... 
debería desempeñar el papel de principio rector de una vi­
sión unificada del psiquismo.7

Como ya hemos señalado en el capítulo 4, cuando los discí­
pulos europeos empezaron a visitar, durante la década de los 
años veinte del pasado siglo, a Swami Prajnanand, éste se dio 
cuenta de que el psiquismo occidental estaba compuesto de 
elementos que la espiritualidad no dual no podía resolver, de 
modo que leyó y estudió la teoría de Freud hasta desarrollar, 
para sus discípulos, una forma de psicoterapia. Ubicando la 
teoría psicoanalítica de Freud en un contexto no dual, ense­
ñó a sus discípulos que debían aprender a “ser uno” con toda 
experiencia, independientemente de su naturaleza, que esta 
unidad no podía ser descubierta trascendiendo o soslayando 
el psiquismo y que era necesario, en consecuencia, enfrentar­
se a cada elemento de la experiencia con la intención de fun­
dirse con él. La conciencia no dual sólo se revela a través del 
claro discernimiento de la propia experiencia y de ser uno 
con lo que se discierne.

Gilíes Farcet, maestro del linaje de Swami Prajnanpad, 
explica que, cuando el swami trabajaba espiritualmente, se 
centraba especialmente en las relaciones que la persona esta­
blecía con sus seres queridos, sus amigos, el dinero, el amor y 
el sexo. Cada circunstancia debía ser afrontada desde la pers­
pectiva de aprender a “ser uno con” esa experiencia, digerir­
la plenamente y verla como lo que era. Aunque el swami era 
un renunciante y no se hallaba personalmente implicado en el 
mundo del dinero, el sexo y las relaciones íntimas, se aproxi­
maba al trabajo de sus discípulos con la intención de ayudar­
les a liberarse de sus relaciones neuróticas. Era consciente de 
que uno no puede liberarse de lo que ignora y de que, para 
liberarse de algo, debe experimentar bhoga, es decir, el dis­
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frute deliberado, pleno y consciente de cualquier aspecto de 
la vida. Y, en este mismo sentido, Amaud Desjardins afirma 
que: «Nos empeñamos en ser libres antes de habernos fami­
liarizado con nuestra esclavitud».

La psicología no dual es, en cierto modo, una psicología 
de la aceptación completa. Swami Prajnanpad enseñaba a sus 
discípulos a «aceptar lo que es, tal y como es, aquí y ahora, 
sin juicio alguno». Es precisamente esta capacidad de acepta­
ción -es  decir, de “ser totalmente uno con”-  la que introduce 
un elemento de alquimia en el proceso de la transformación 
y lo diferencia de los enfoques dualistas. Rumi decía que, en 
el momento en que aceptamos nuestros problemas, se abren 
las puertas del cambio.

Existe un elemento de servicio y de responsabilidad so­
cial que convierte el supuesto siguiente paso en una “obliga­
ción del amor” que emerge de los estados más integrados de 
la comprensión espiritual. Las tradiciones espirituales con­
temporáneas subrayan cada vez más la maduración espiri­
tual, que no sólo implica el desarrollo de uno mismo, sino al­
gún tipo de contribución positiva al mundo que nos rodea.

Son varios los niveles en los que las personas se compro­
meten en el servicio y la responsabilidad social. Hay quie­
nes se dedican al activismo social, mientras que otros edu­
can a sus hijos de un modo que les hace sentirse amados y 
cuidados. También hay quienes entregan su vida a la oración 
y la renuncia, mientras que la contribución de otros les lle­
va a abrir una empresa o una escuela íntegra y comprometi­
da. Independientemente del modo en que se exprese, pues, el 
contexto de nuestra vida se convierte en servicio y cada uno 
debe descubrir cuál puede ser su mejor contribución. Las vi­
siones y contribuciones de los innovadores de los campos de 
la psicología transpersonal, integral y no dual reflejan un ras­
go evolutivo del desarrollo de la psicología occidental.
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L a  DUALIDAD ILUMINADA

El maestro espiritual Lee Lozowick acuñó la expresión dua­
lidad iluminada para referirse «la realización de la no duali­
dad tal y como se expresa en y a través del cuerpo y en la ex­
presión plena de toda la vida, experimentada y disfrutada tal 
cual es, sin identificación». En este sentido, el contexto de la 
dualidad iluminada es la conciencia no dual, mientras que su 
contenido es la dualidad.

Resulta fácil suponer que la iluminación constituye el fi­
nal del camino, cuando lo cierto es que no más que el co­
mienzo. Si la iluminación es nuestra verdadera naturaleza, 
cuando nos damos intuitivamente cuenta de que estamos en 
la conciencia iluminada, nunca estamos lejos de esa percep­
ción. Independientemente, sin embargo, de las “experien­
cias” que hayamos tenido de nuestra naturaleza iluminada, la 
integración en el cuerpo a un nivel celular, en los surcos pro­
fundos del condicionamiento psicológico y en todos los as­
pectos de la vida cotidiana, es un proceso que dura toda la 
vida. La mayoría tenemos problemas en aceptar el hecho de 
que, por más inspiradores de respeto y más transformadores 
que sean, los momentos de experiencia iluminada no consti­
tuyen, en modo alguno, el final del viaje espiritual, sino su 
comienzo y que no se habrá completado hasta que la com­
prensión no dual se encarne en todas y cada una de las mani­
festaciones dualistas.

El autor y psicólogo John Prendergast ha elaborado una 
visión no dual de la psicoterapia que facilita el descubrimien­
to de la no dualidad encamada. «La mayoría de las grandes 
tradiciones espirituales no duales orientales reconocen que el 
despertar no es tanto el final como el comienzo del proceso 
abierto de la transformación espiritual -escriben Prendergast 
y su colega Kenneth Bradford-, Una cosa es estar completa­
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mente despiertos a nuestra naturaleza esencial en tanto que 
fundamento sin forma del ser o del no ser y otra muy distin­
ta actualizar o encamar esta conciencia en la vida cotidiana 
de nuestro cuerpo y en las relaciones y aplicar esos cambios 
a las estructuras sociales y colectivas.»8

La clave para trabajar eficazmente con todo el “material” 
presentado en este libro sin quedarnos atrapados en el fan­
go consiste, desde la perspectiva de la dualidad iluminada, 
en el cultivo de una conciencia que more en la naturaleza no 
dual de todo fenómeno manifiesto. Aunque no seamos, en 
todo momento, experiencialmente conscientes del contexto 
no dual, siempre podemos vislumbrar la importancia de es­
tablecer distinciones útiles e inteligentes y de tomar, en cual­
quier momento, decisiones cuidadosas basadas en el contex­
to de lo que hemos comprendido. Con el paso del tiempo, 
la percepción iluminada va arraigándose y estabilizándose y 
da paso gradualmente a un desarrollo que no tiene fin. En la 
medida en que el practicante de la dualidad iluminada lleva 
a cabo su tarea, va zambulléndose también en el mundo de 
la dualidad y de la manifestación, lo que incluye cualquier 
emoción, neurosis, esfuerzo, lucha o alegría que aparezcan. 
De ese modo, no hay nada que se niegue como ilusorio, nada 
que se trascienda y “espiritualice” prematuramente y se pres­
ta, al mismo tiempo, la misma conciencia no dual a todas las 
circunstancias. De este modo, la dualidad iluminada incluye 
todas las facetas difíciles, neuróticas, profanas y “no espiri­
tuales” de nuestra experiencia y las contempla desde el con­
texto de la unidad.

También hay que decir, por último, que la dualidad ilu­
minada va más allá del propio yo y asume el compromiso de 
servir a una totalidad mayor. En el mundo de la dualidad ilu­
minada, el contexto de la iluminación debe afectar a todos los 
aspectos y estructuras de la sociedad, desde la arquitectura
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hasta la educación, la política, la ética y nuestra relación co­
lectiva con la ecología y con la tierra. Refiriéndose a de esta 
visión, el sabio indio Sri Aurobindo escribió:

El yoga que practicamos no se agota en nosotros, sino que 
se orienta hacia lo Divino; su objetivo es el de contribuir a 
la aplicación de la voluntad de lo Divino en el mundo, lle­
var a cabo una transformación espiritual y hacer descender 
una naturaleza y una vida divina a la naturaleza y a la vida 
física, vital y mental de la humanidad.9

La dualidad iluminada representa la expresión plena de la 
unión entre la psicología y la espiritualidad y la maduración 
de nuestra capacidad de discernimiento espiritual. Tal posi­
bilidad orienta las tradiciones espirituales y psicológicas en 
la medida en que ellas y nosotros tratamos de evolucionar, 
profundizar y convertirnos en seres humanos más integra­
dos. Y, en el momento en que empieza a emerger la ima­
gen de una integración humana más discriminativa, convie­
ne considerar el rol que desempeña el maestro espiritual. En 
el siguiente capítulo, titulado “La cuestión del maestro” , ve­
remos algunos temas fundamentales ligados al discernimien­
to que deberemos tener en cuenta al contemplar el complejo 
tema de la función que desempeña el maestro en la transfor­
mación espiritual.



11. LA CUESTIÓN DEL MAESTRO

El viajero que quiera llegar a un país desconocido por un 
cam ino desconocido no puede seguir por los mismos sen­
deros por los que ha transitado hasta entonces. Debe poner­
se en cuestión a sí mismo y buscar la guía de otros. No hay 
m odo, siguiendo la experiencia familiar, de llegar a conocer 
un nuevo territorio.

M ir a b a i  S t a r r , The Dark Night of the Soul'

El tema del maestro espiritual -al que algunos denominan 
también guru, jeque, roshi, lama o m entor- es uno de los 
más complejos de la espiritualidad contemporánea. Dos son, 
en esencia, las poderosas y a menudo contradictorias fuerzas 
que afectan a la función del maestro: (1) su poder para trans­
mitir y apoyar al discípulo en el proceso de transformación 
profunda y (2) la posibilidad de que su desarrollo incomple­
to y poco integrado acabe frustrando de manera involunta­
ria e inconsciente el desarrollo de su discípulo. Es por ello 
que, aunque sean muchas y muy importantes las ventajas de 
contar con un maestro espiritual, no están exentas de posi­
bles desventajas, que lamentablemente son bastante más fre­
cuentes de lo deseable. Éste es un tema que deberían conocer 
muy bien los practicantes espirituales sinceros y entregados 
que aspiren a cultivar un discernimiento claro para poder dis­
cernir si necesitan o quieren o no un maestro, determinar los 
más eficaces y hacer un buen uso de ellos.



L a  c u e s t ió n  d e l  m a e s t r o  299

No todo el mundo puede tener un maestro espiritual. Cada 
camino es, en este sentido, diferente. Algunas personas son 
disciplinadas y su práctica se halla lo suficientemente asen­
tada como para poder avanzar por su cuenta y riesgo, otros 
quieren avanzar espiritualmente, pero no sienten la necesi­
dad de desarrollarse del modo en que lo indica un maestro 
espiritual y otros, por último, tienen una conexión profunda 
e inmediata con un guía interno. No todo el mundo compar­
te el mismo destino kármico de tener un maestro. Pero es sa­
bio, independientemente del lugar del espectro en el que nos 
hallemos, educarnos sobre el tema del maestro, para no ver- 
nos sacudidos por nuestras propias reacciones inconscientes 
a la autoridad y poder asumir un enfoque discriminativo a la 
transformación espiritual.

También hay quienes tienen un maestro que se encuentra 
muy lejos (como sucede en el caso de los grandes guras hin­
dúes) a los que sólo ven en contadas ocasiones o quizá nunca, 
mientras que otros pueden tener, con ellos, un contacto más 
íntimo y personal. Mi experiencia de muchos años sobre una 
amplia variedad de tradiciones espirituales es que, en la me­
dida de lo posible, el discípulo debería mantener un contac­
to regular con el maestro o, al menos, con un discípulo avan­
zado en el que el maestro delegue algunas funciones. En este 
capítulo, veremos las ventajas y las desventajas que acompa­
ñan al hecho de tener un maestro espiritual y los problemas 
psicológicos que suelen afectar a esta relación.

L a s  p o s i b i l i d a d e s  e s p i r i t u a l e s

DE CONTAR CON UN MAESTRO

Quizá la mayor de todas las ventajas de tener un maestro es­
piritual sea la posibilidad de que éste nos transmita la expe­
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riencia viva de la verdad. Hay maestros que tienen la capaci­
dad de evocar, en sus discípulos, una experiencia directa de 
la Verdad o de lo Divino. Y es que, por más que la experien­
cia sea casi siempre provisional, lo cierto es que constituye 
un momento crítico en el viaje del discípulo por el camino es­
piritual que despierta en él el fuego de la transformación. Del 
mismo modo que la descripción de un beso no es lo mismo 
que un beso, es muy diferente tener ideas o entender la expe­
riencia espiritual que tener una experiencia directa transmiti­
da por un maestro espiritual. «Jyota se jyota jagaavo, sada- 
guru jyota se jyota jagavo», -dice el Sri-Skanda Purana-, lo 
que significa: «Ilumina mi lámpara de la tuya ¡Oh Satguru\ y 
elimina la oscuridad que cubre mi corazón».

Otra de las funciones del maestro es la de transmitir al 
discípulo el cuerpo de enseñanzas o dharma. El maestro efi­
caz lleva muchos años estudiando y practicando el dharma 
y lo ha asimilado de un modo que resulte accesible para sus 
discípulos. Es por ello que puede ayudar a su discípulo a in­
tegrar principios dhármicos de un modo cultural y evolutiva­
mente apropiado a su nivel de comprensión y a sus necesida­
des espirituales en un determinado momento.

Otra de las importantes funciones que puede desempeñar 
el maestro que se halla físicamente accesible gira en tomo a 
la posibilidad de hacer comentarios directos a sus discípulos 
sobre su práctica espiritual. Es cierto que un maestro falle­
cido puede proporcionar un feedback sutil pero, para inter­
pretarlo correctamente, el discípulo debe estar muy maduro. 
El maestro vivo puede, en ocasiones, proporcionar un im­
portante modelado de cualidades espirituales, entre las que 
cabe destacar la sabiduría, la dignidad y la combatividad. 
Hay maestros que pueden ayudar a sus discípulos a ver, en 
su vida, posibilidades que les pasan inadvertidas, mientras 
que otros pueden simplemente encamar un cierto resplandor.
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Cada maestro posee tanto cualidades como debilidades úni­
cas y, en la medida en que avanza nuestra madurez, aumen­
ta simultáneamente nuestra capacidad para percibir con ma­
yor objetividad las facetas divinas y las facetas humanas del 
maestro.

Pero la principal función del maestro, por encima de cual­
quier otra, consiste en la diferenciación de roles entre igua­
les que sirve al propósito de la transformación. Recuerdo la 
ocasión en que, en 1994, viví cerca de un gran santo, el yo­
gui Yogi Ramsuratkumar, en el sur de la India. Su poder, 
su luminosidad y su capacidad de transmitir bendiciones a 
quien solicitaba su ayuda superaba con mucho a las de cual­
quier persona que, hasta entonces, había conocido. Vivía y 
viajaba con un pequeño grupo de devotos que eran un ejem­
plo admirable de devoción, atención y servicio espiritual. La 
atmósfera sublime que rodeaba al santo era tan palpable que 
el misticismo casi podía olerse. Cuando ocupé mi lugar en el 
suelo entre sus discípulos, abriéndome a una experiencia sin 
precedentes en mi vida, nuestra igualdad esencial se reveló 
con toda claridad. El papel que todos desempeñábamos era 
una especie de relación entre iguales que aspiraba a evocar 
la transmisión espiritual. La relación entre maestro y discí­
pulo es un constructo especialmente utilizado para transmitir 
la verdad espiritual y debemos ser lo suficientemente cuida­
dosos para no perdemos en nuestras proyecciones psicológi­
cas sobre quién es el maestro o el lugar que, con respecto a 
él, ocupamos.

El jeque sufí Llewellyn Vaughan-Lee señala la existen­
cia de doce niveles de iniciación espiritual que el ser huma­
no debe atravesar a lo largo del viaje del alma por la vida.2 
Según dice, el buscador y amante de la verdad pueden atra­
vesar sin maestro los seis primeros niveles pero, para avan­
zar e ir más allá del séptimo, es necesaria, vivamos o no cer­
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ca de él, la ayuda del un maestro. Existen ciertos aspectos de 
la transformación que requieren de un tipo de intervención 
ajena al mecanismo egoico. A veces basta con un shock, una 
experiencia poderosa de gracia, una pérdida o una práctica 
espiritual disciplinada que nos ayuden a dar el salto, pero la 
presencia de un maestro sabio es una de las influencias trans­
formadoras más eficaces que pueden tener lugar en el curso 
de nuestro viaje espiritual.

Debemos señalar la existencia de una distinción muy im­
portante entre autoridades espirituales relativas y autorida­
des absolutas. La mayor parte de los maestros espirituales, 
aun los mejores, son autoridades espirituales relativas. Son 
personas que han logrado una comprensión profunda y que 
pueden ayudar mucho a los demás. También son personas 
que transmiten el dharma, ejemplifican muchos principios 
importantes y son muy diestros a la hora de ayudar a sus dis­
cípulos a profundizar en su sabiduría interior. Aunque algu­
nas autoridades relativas transmiten poderosas experiencias 
espirituales, también están sujetas a muchos de los proble­
mas que afectan a las personas normales y corrientes, como 
el divorcio, la depresión, la enfermedad, el envejecimiento y 
la muerte de los seres queridos. Esos maestros, en su mayo­
ría, tienen defectos humanos que distorsionan la calidad tan­
to de su transmisión como de sus enseñanzas.

Bastante más extrañas son las autoridades absolutas, que 
encaman, en un grado ejemplar, lo que enseñan y han inte­
grado plenamente el conocimiento superior al que han logra­
do acceder. Son personas muy poderosas y capaces de una 
fuerte transmisión. Pero, aun en el caso de tener la suerte o 
la bendición de conocer a tal individuo, todavía deberíamos 
aprender a mantener una relación sana con ellos, porque las 
autoridades espirituales absolutas siguen siendo seres huma­
nos. Es por ello que, uno de los aspectos más importantes del
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discipulado consiste en aprender a sostener la polaridad de 
los aspectos divino y humano del maestro.

Independientemente, sin embargo, de que contemos con 
autoridades espirituales absolutas o con autoridades espiri­
tuales relativas, aun la mejor de las relaciones depende de la 
dinámica psicológica de la relación que mantengan discípulo 
y maestro que, a su vez, se ve “alimentada” por las proyec­
ciones de ambos. Es importante cobrar, pues, conciencia de 
los problemas psicológicos con los que tropecemos en nues­
tra relación con un maestro espiritual.

LO S PROBLEMAS PSICOLÓGICOS 
QUE ENTRAÑA LA RELACIÓN CON UN MAESTRO

Pero el hecho de contar con un maestro no está exento de 
problemas. Y, si queremos gestionar esos problemas con dis­
cernimiento, deberemos ser conscientes de los retos psicoló­
gicos que puede entrañar porque, cuando no les prestamos la 
atención debida, acaban convirtiéndose en un auténtico obs­
táculo tanto para el desarrollo del discípulo como para la re­
lación misma. La inmadurez y la inconsciencia también po­
nen en peligro otras cualidades importantes de la relación con 
un maestro, como la entrega, la confianza y la obediencia.

Al discípulo le compete la tarea de mantener una rela­
ción madura con su maestro. Es muy frecuente, en este sen­
tido, que el discípulo proyecte y recree en la relación con el 
maestro los problemas psicológicos sin resolver procedentes 
de su infancia.

La diferenciación psicológica del maestro también nos 
obliga a entender lo suficientemente bien nuestra dinámica 
psicológica infantil insana para no seguir recreándola en la 
relación con el maestro o con la comunidad de practicantes.
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El establecimiento de una relación madura con el maestro es­
piritual sólo es posible en los casos, relativamente raros, de 
una infancia psicológicamente sana o, lo que es más frecuen­
te, de un trabajo psicológico sobre uno mismo durante un lar­
go período de tiempo que, a menudo, asume la forma de psi­
coterapia.

La expresión complicidad mutua suele utilizarse para des­
cribir un tipo de relación en la que el discípulo y el maestro 
mantienen una dinámica relacional distorsionada. Esta es una 
dinámica insana que suele extenderse a la relación con las je­
rarquías que rodean al maestro, independientemente de que 
ocupemos una posición de poder y de control o que tratemos 
de servimos de ellos para conectar con el maestro o con las 
enseñanzas.

Debemos admitir que la relación que mantenemos con 
cualquier persona que ocupa una posición de autoridad - in ­
dependientemente de lo divina que sea la persona en cues­
tión- siempre estará más o menos teñida por la proyección 
psicológica de la relación que mantuvimos con nuestros pa­
dres u otras autoridades importantes de nuestra vida. Y la ex­
periencia también nos obliga, por más lamentable que pa­
rezca, a tener en cuenta la misma dinámica en el caso del 
maestro.

Muchas tradiciones espirituales se mueven dentro de un 
sistema en el que hay un guru, un lama o un maestro raíz y 
muchos otros maestros que ayudan al discípulo, a lo largo de 
todo su camino, con determinados aspectos de su desarro­
llo. Este es un modelo en el que cabe la posibilidad de que 
el maestro no pueda responder a todas las necesidades que 
aquejen al discípulo.
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E l  r e t o  p s ic o l ó g ic o

QUE IMPLICA SER UN MAESTRO

El trabajo que he realizado durante los últimos quince años 
me ha proporcionado la ocasión de observar a muchas perso­
nas que ocupan posiciones de autoridad y rastrear también su 
vida a lo largo del tiempo. Y esta situación pone claramente 
de relieve la necesidad de que el maestro se enfrente también 
adecuadamente a su propio conjunto de retos psicológicos. 
Estoy convencida de que tanto el maestro como el discípulo, 
y ambos a la vez, se ven inmersos en procesos simultánea­
mente ligados al desarrollo espiritual y psicológico. Y, como 
la emergencia de estos procesos no es correcta ni tampoco 
equivocada, el individuo debe asumir la responsabilidad de 
prestar atención a la dinámica que los acompaña.

No siempre es fácil -y , en ocasiones, puede llegar incluso 
a ser muy difícil- para el maestro asumir que la realización 
espiritual no le exime de la necesidad de poner en cuestión 
su propia configuración psicológica. Es como si el maestro 
temiese que la aceptación de sus debilidades psicológicas re­
dujese su autoridad espiritual cuando lo cierto, en mi opi­
nión, es precisamente lo contrario. La única forma de prote­
ger al discípulo del peligro inconsciente de la proyección y 
de la complicidad mutua consiste en asumir la responsabili­
dad de conocer y prestar una adecuada atención a su idiosin­
crasia y sus debilidades.

Contratransferencia es el término psicológico que se re­
fiere a la respuesta interna del psicólogo a lo que el clien­
te dice y proyecta. De manera parecida, el maestro espiritual 
puede tener una respuesta interna a las ideas y proyecciones 
que se arrojan sobre él, lo que puede evocar una tendencia 
larvada inapropiada hacia el narcisismo, el poder, la fama y 
la seducción. Todo esto se deriva de una sensación de identi­
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dad desmesurada y distorsionada que resulta de asociar erró­
neamente la personalidad egoica al yo verdadero y de tomar­
se en serio las proyecciones de los discípulos. Aunque las 
proyecciones del discípulo son esencialmente impersonales, 
resulta fácil que tanto el discípulo como el maestro las asu­
man personalmente. En este sentido, la psicóloga Jennifer 
Welwood afirma que:

La inflación no reconocida acaba convirtiéndose en abuso 
de poder y éste, a su vez, en corrupción. Pero, aunque la 
corrupción no se represente externamente, sigue siendo un 
problema interno irresuelto. Todos debemos enfrentarnos 
a nuestras tendencias inconscientes. Y, por más que haya­
mos cultivado la capacidad de reconocer nuestra naturaleza 
despierta, importantes regiones de nuestra mente siguen sin 
despertar ni estar adecuadamente integradas, lo que supone 
el fortalecimiento de las tendencias habituales. Sólo quedan, 
en este punto, dos posibles alternativas, enfrentamos delibe­
radamente a nuestras tendencias o reproducirlas inconscien­
temente. Son muy pocas las personas que estén libres de 
estos problemas y del arduo trabajo evolutivo que ello im­
plica, y en ellos pueden verse inmersos aun quienes afirman 
estar espiritualmente realizados, los satgurus despiertos.3

El despertar no dual coexiste con las leyes de la dualidad, el 
proceso del karma y la psicología humana. Si el maestro no 
presta la misma atención a su experiencia humana que a su 
conciencia no dual, sus discípulos se verán obligados a pagar 
el precio y el maestro/a sufrirá las consecuencias kármicas de 
esa asunción prematura de iluminación o despertar espiritual. 
El psicólogo y jeque sufí Robert Frager afirma, en este sen­
tido que las consecuencias kármicas de los errores de quie­
nes desempeñan funciones de enseñanza espiritual son, se­
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gún el sufismo, dobles. Y, cuando un discípulo enseña a otros 
y comete un error, las consecuencias kármicas del maestro se 
cuadruplican. Hay que ser, en este sentido, muy humildes, 
porque la responsabilidad que entraña la enseñanza espiritual 
es muy elevada y son muy pocas las personas que se hallen 
realmente en condiciones de asumir esa función.

Todavía nos queda por establecer una última distinción y 
es que la realización espiritual no necesariamente implica el 
desarrollo de la capacidad de transmitir esa realización a los 
demás. Muchas personas creen erróneamente que la realiza­
ción cualifica a la persona para enseñar. Pero la realidad, no 
obstante, es que probablemente haya miles y hasta decenas 
de miles de personas que, pese a haber experimentado pro­
fundas realizaciones espirituales, carecen de las habilidades 
necesarias para transmitirlas. La enseñanza requiere habili­
dades muy especiales, como la capacidad de percibir, de tra­
bajar y de comunicarse eficazmente con el discípulo tenien­
do adecuadamente en cuenta la estructura psicológica de éste 
y su nivel de desarrollo espiritual. Y esos maestros son, cómo 
decirlo, más bien escasos.

Cari Jung acuñó la expresión intermediario gnóstico para 
referirse al individuo que posee las habilidades necesarias para 
traducir la sabiduría especial viva de una cultura -o  incluso 
de una subcultura- a otra. A esto se refiere Roger Walsh, fun­
dador de la psiquiatría transpersonal, cuando dice que los in­
termediarios gnósticos son personas que han incorporado 
personalmente la sabiduría de una tradición y pueden hablar 
directamente de su experiencia y traducir esta experiencia y 
comprensión al lenguaje y los conceptos de la cultura con la 
que quieren comunicarse.4

Walsh insiste en la necesidad, para convertirse en inter­
mediario gnóstico, de tres procesos diferentes: (1) ser una 
persona sabia (que no se limite a la mera acumulación de co­
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nocimientos); (2) aprender el lenguaje y los sistemas de la 
cultura en la que uno quiere comunicarse y (3) traducir la 
experiencia al lenguaje y los conceptos de la nueva cultu­
ra, de modo que el receptor pueda llegar a tener la experien­
cia “¡Ajá!” .

Independientemente de que se trate de un maestro o de un 
discípulo, todo aquel que se halle en el camino es, de algún 
modo, un intermediario gnóstico. A fin de cuentas, todos tra­
tamos de crecer espiritualmente y de compartir con los de­
más los frutos de nuestro crecimiento. Todos debemos pues, 
independientemente de nuestra función, integrar ese conoci­
miento y expresarlo a través de nuestra vida, de modo que 
podamos servir a los demás y a la curación de la vida en el 
planeta a niveles cada vez más profundos.

«La pureza del Maestro es subsidiaria con respecto a la 
del discípulo» dice, en este sentido, Arnaud Desjardins. Y es 
que, en última instancia, las cuestiones que afectan al discí­
pulo son, para nosotros, más importantes que las que afectan 
al maestro porque lo que nos preocupa, hablando en térmi­
nos generales, no es tanto la forma de convertirnos en maes­
tros, como el modo de convertirnos en mejores discípulos. 
Además, los mejores discípulos son siempre los mejores 
maestros. Es mucho más sano centrar toda nuestra atención 
en convertirnos en buenos discípulos que aspirar a ser un 
buen maestro. Es el discipulado, por último, el que conser­
va nuestra integridad y hay ocasiones en que los buenos dis­
cípulos son los que obligan a los maestros sinceros a seguir 
creciendo y desarrollándose. «La última cosa que el mundo 
necesita es otro maestro de yoga -solía decir mi maestro de 
yoga Bhavani-, Lo que el mundo realmente necesita son dis­
cípulos entregados.»
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En este capítulo hemos subrayado una vez más que el cultivo 
del discernimiento nos ayuda a movernos con eficacia, res­
peto, inteligencia y amor a través de los vericuetos de la re­
lación maestro-discípulo. Nuestra responsabilidad nos obli­
ga a convertimos en discípulos más informados, conscientes 
y discriminativos, para no desperdiciar la oportunidad real­
mente única de relacionamos con un maestro espiritual y evi­
tar así caer en las trampas en las que han tropezado muchos 
sinceros practicantes espirituales. La madurez y la capacidad 
espiritual de establecer distinciones claras en nuestra expe­
riencia son las principales protecciones y uno de los recur­
sos más importantes con que contamos para avanzar a lo lar­
go del camino.



12. OMMANI PADME. .. ¡MADURA!

Basta con que crezcas.
¡Despreocúpate de la muerte!

L e e  L o z o w i c k

Om maní padme hum es el gran mantra tibetano de la com­
pasión que contiene, según se dice, todas las enseñanzas del 
Buddha. En una época, como la nuestra, de tanta confusión 
psicológica, sociológica, económica, política y espiritual, 
una de las intenciones más compasivas y afirmadoras de la 
vida que podemos evocar en el camino espiritual es Om marti 
padme ¡madura!

Es muy fácil pasar la vida -independientemente de que 
seamos padres, ejecutivos o ancianos- sin haber madurado 
psicológicamente. Convertirse en un ser humano maduro e 
integrado es una empresa compleja que requiere esfuerzo y 
discernimiento. El desarrollo espiritual exige un adecuado 
discernimiento y se expresa a través de una madurez espiri­
tual basada en la responsabilidad, la práctica espiritual y la 
gratitud.

En cierta ocasión en que le preguntaron qué quería que 
le regalasen para su cuarenta cumpleaños, el maestro espiri­
tual Amaud Desjardins respondió: “ ¡Comportarme como un 
hombre de cuarenta años!” . Por su parte, el psicólogo y mís­
tico Cari Jung sugirió que los problemas más importantes de 
la vida no podían ser resueltos, sino tan sólo superados. Y su­
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perar los problemas significa cultivar un discernimiento que 
nos permita superar la inmadurez e ir más allá de la ignoran­
cia y confusión característicos de los diferentes niveles de la 
experiencia.

Fleet Maull, maestro budista y fundador de la Prison 
Dharma Network, aprendió del modo más duro las lecciones 
que implica el crecimiento. Mientras servía como asistente 
personal de su maestro Chógyam Trungpa Rinpoche se de­
dicaba al tráfico de drogas con Sudamérica hasta que final­
mente fue descubierto y encarcelado. Y, en los catorce años 
que se vio obligado a pasar en prisión, murieron su hijo y su 
maestro. Y, aunque Maull era budista desde mucho antes de 
su encarcelamiento, esas pérdidas le ayudaron a contemplar, 
desde una nueva perspectiva, la importancia de la responsa­
bilidad y de la práctica espiritual y la necesidad de madurar 
psicológica y espiritualmente. Esas pérdidas, dicho de otro 
modo, le enseñaron la importancia del discernimiento.

Mientras escuchaba a Maull hablar de su experiencia, uno 
de los asistentes a una de sus conferencias, un serio y joven 
practicante, le preguntó: «¿Qué consejo nos darías para que 
entendiéramos la importancia de despertar y madurar sin ver- 
nos obligados a atravesar los problemas en los que tú te vis­
te inmerso?».

-¡É sta  es la pregunta del millón de dólares! -replicó 
Maull.

La maduración es una tarea del discernimiento espiritual 
que nos obliga a asumir la responsabilidad completa de nues­
tra existencia. Y también implica la necesidad de descubrir el 
mejor modo de contribuir a que el nuestro sea un lugar me­
jor. Si realmente es cierto lo que han sugerido muchos de 
los grandes psicólogos y maestros espirituales -es  decir, que 
sólo somos conscientes del 10% de nuestra conducta-, la em­
presa a la que se enfrentan quienes han emprendido el cami­



312 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

no espiritual es colosal. Primero debemos cobrar conciencia 
de las cosas que nos gobiernan inconscientemente y luego 
tenemos que aprender a discernir claramente al respecto. Y 
esta toma de conciencia de lo que anteriormente era incons­
ciente significa renunciar a la postura de víctima tan caracte­
rística de las personas psicológicamente inmaduras y asumir 
la responsabilidad de nuestra curación psicológica y del efec­
to que nuestra conducta tiene sobre los demás.

El desarrollo espiritual es una exigencia todavía más ele­
vada que sólo puede ser el fruto de un discernimiento claro. 
Desde una perspectiva espiritual, la mayoría de los practi­
cantes espirituales (incluidos los maestros) son, cuando em­
prenden el camino, “niños” . Nos desconocemos a nosotros 
mismos y, en la medida en que encontramos el camino -aun­
que quizá debiéramos decir en la medida en que el camino 
nos encuentra a nosotros-, nos vemos obligados a atravesar 
un proceso de experiencia y comprensión profunda que pue­
de durar meses o incluso años. La intuición provisional de la 
iluminación suele ir acompañada de una engañosa sensación 
de omnisciencia e invulnerabilidad. Creemos entonces saber 
más de lo que, en realidad, sabemos y a menudo estamos or­
gullosos de nuestro “conocimiento” . El paso del tiempo, sin 
embargo, acaba poniendo en su sitio esas intuiciones y, si 
abrimos bien los ojos y estamos dispuestos a crecer, nos da­
mos entonces cuenta de nuestra ingenuidad. Muchos maes­
tros espirituales afirman haberse sorprendido al descubrir, 
retrospectivamente hablando, el poco discernimiento que te­
nían durante los años que siguieron a su iluminación y lo in­
fantiles que, en consecuencia, eran muchas de sus enseñan­
zas y de sus acciones.

La “ iluminación” discurre, como hemos subrayado en el 
capítulo 1, a través de una secuencia de niveles de madurez 
cada vez más elevada. Por más profundas que sean nuestras
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comprensiones no duales, todavía queda por delante, aunque 
empecemos a estabilizarlas, un largo proceso de desarrollo. 
Aunque muchos realizados afirmen que el estado no dual no 
puede cambiar, crecer, menguar ni profundizarse, la filoso­
fía del yoga y de otras tradiciones esotéricas señala la exis­
tencia de una multiplicidad de niveles y estadios de la ilumi­
nación, e insiste en que son muy pocas las personas que han 
alcanzado sus cumbres más elevadas. Es necesario, pues, un 
gran discernimiento para contemplar, desde esta perspectiva, 
nuestro desarrollo espiritual y reconocer que el proceso de 
profundización carece de límites. Bien podríamos decir, en 
este sentido, que el proceso de discriminación y desarrollo 
espiritual dura toda la vida.

Durante el tiempo que pasé trabajando como periodista 
espiritual habré entrevistado a más de un centenar de maes­
tros que se consideraban -y  eran también considerados- per­
sonas iluminadas. Y, aunque existe un acuerdo general en 
tomo a la naturaleza de la experiencia no dual, también son 
muchas las diferencias existentes sobre el nivel y el calibre 
de su madurez y de sus enseñanzas tanto psicológicas como 
espirituales. Y, cuando uno no ha conocido a muchos maes­
tros e ignora los criterios que, cuando se relaciona con ellos, 
debe tener en cuenta, esas diferencias suelen resultar muy di­
fíciles de advertir.

El hecho es que hay muy pocos seres plenamente ilumina­
dos. La mayoría de los maestros, por el contrario, se hallan en 
algún punto del espectro que, partiendo de la infancia espiri­
tual, pasa por la adolescencia espiritual y desemboca en la ma­
durez espiritual. Y aunque, en los estadios más profundos de la 
realización espiritual, un maestro pueda exhibir muchas cuali­
dades infantiles como la inocencia, la apertura y la ausencia de 
límites, se trata de una infancia muy distinta a la inmadurez ca­
racterística de la falta de integración psicológica.
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Aprender a discernir estos niveles y estratos es una tarea 
continua y compartida que compete tanto al discípulo como 
al maestro. Pero hay otra razón que nos obliga a subrayar 
la importancia del cultivo del discernimiento interior. Como 
dijo el filósofo taoísta chino Lao-Tzu: «Dale a un hombre un 
pescado y le alimentarás durante un día. Enséñale a pescar y 
le alimentarás durante toda la vida». En este sentido, el dis­
cernimiento es el alimento que puede nutrir nuestro desarro­
llo espiritual durante toda la vida.

L a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  u n o  m i s m o

Cada vida es una pregunta sin respuesta y un territorio sin 
cartografiar. Hay cuestiones que ningún guru, dharma, libro, 
terapeuta o amigo sabio puede responder por nosotros. Nadie 
nos dirá, cuando nos hallemos ante las puertas metafóricas 
del cielo: «Como has sido un buen cristiano (o un buen bu­
dista, un buen discípulo o un buen yogui), puedes entrar en 
el paraíso». Muy al contrario, entonces nos hallaremos solos 
en presencia del misterio, frente a la resultante de todos los 
momentos de nuestra vida y el grado de despertar, compren­
sión y compasión que, hasta ese momento, hayamos desarro­
llado. Necesitamos profundizar en nuestro interior y apren­
der a entregamos.

Hay, en la vida de cada uno de nosotros, una soledad in­
trínseca que nadie -n i ser humano ni divino- puede llegar a 
erradicar. A cada nuevo instante nos hallamos ante una nue­
va encrucijada en la que debemos tomar una decisión y cada 
decisión tiene sus consecuencias. El discernimiento es nece­
sario en cada momento de nuestra vida y en cada una de las 
encrucijadas por las que atraviesa nuestro desarrollo espiri­
tual. Y el nivel de conciencia y de discriminación son los que
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determinan, en este sentido, nuestro grado de participación 
consciente en el despliegue de nuestra alma.

Después de muchos años de prácticas terribles y de purifi­
caciones muy profundas bajo la tutela de su maestro, la gran 
mística sufí Irina Tweedie escribió:

La comprensión profunda de que cada acto, cada palabra 
y hasta cada pensamiento no sólo influye en nuestro entor­
no sino que, por alguna razón misteriosa, forma parte inte­
gral e importante del Universo y se adapta necesariamente 
a lo que decimos, pensamos o hacemos es una experiencia 
desbordante y hasta demoledora. Esa situación entraña una 
extraordinaria responsabilidad. Si realmente nos diésemos 
cuenta de que hasta el más pequeño de nuestros actos y el 
más insignificante de nuestros pensamientos tienen efectos 
a largo plazo y movilizan fuerzas que quizá puedan hacer 
añicos una galaxia... si lo supiésemos de manera profun­
da y absoluta, si esa realización se grabase permanentemen­
te en nuestro corazón y en nuestra mente, seríamos mucho 
más cuidadosos con lo que pensamos, decimos y hacemos. 
¡Qué preciosa sería entonces, en esa unidad integral, nues­
tra vida! Y esto es, en mi opinión, lo más lejos que pueden 
llegar el corazón y la mente humana.1

Asumir nuestra responsabilidad consiste en descubrir el efec­
to que nuestra experiencia tiene sobre la totalidad de la vida. 
No es fácil ni gratuito descubrir la verdad sobre nosotros mis­
mos. El precio del desarrollo espiritual consiste en discernir 
y asumir claramente la responsabilidad que nos compete por 
nuestro mundo interno y externo tanto por lo que, en nues­
tro interior, es consciente como por lo que es inconsciente, 
especialmente aquellas dimensiones de nuestra experiencia 
que decidimos relegar más allá del umbral de la conciencia.
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Debemos estar dispuestos a enfrentarnos a las ilusiones y a 
las ideas limitadas que considerábamos nuestra identidad to­
tal, debemos reconocer aquellas cosas de nuestro interior que 
no querríamos ver, esforzarnos de continuo, estar dispuestos 
a dejar de guardar las apariencias y experimentar, en la me­
dida en que el camino lo requiera, la pérdida de nuestra iden­
tidad y de nuestras ilusiones. El trabajo interno sólo puede 
conseguir su objetivo a través de un discernimiento claro que 
afecte a todos los aspectos de nuestra experiencia.

Podemos pagar a alguien para que limpie nuestra casa, pa­
gue nuestros impuestos, nos enseñe piano y arregle lo que rom­
pamos, pero nadie, absolutamente nadie, puede llevar a cabo 
el trabajo interno que a nosotros nos compete. Cuando asumi­
mos la responsabilidad que nos corresponde, crecemos psico­
lógica y espiritualmente y podemos responder a la vida como 
lo hacen los hombres y mujeres maduros y auténticos. Jeanne 
de Salzmann, maestra del linaje de G.I. Gurdjieff, se refiere a 
esta decisión de asumir la responsabilidad de uno mismo en su 
ensayo “Primera iniciación” con las siguientes palabras:

Todo el mundo recibe, en la vida, exactamente lo que da. 
Tu vida es el espejo en el que se refleja lo que eres. Tu vida 
es tu propia imagen... El primer requisito, la primera con­
dición, la primera prueba para quien desea trabajar consigo 
mismo, consiste en ... ver, en ti mismo, cosas que jamás ha­
bías visto, pero verlas realm ente... y, para ver, debes apren­
der a ver. Ésta es la primera iniciación del hombre en el 
camino del autoconocimiento... Pero verás que esto no es 
fácil. Ni tampoco es barato. Esto es algo que cuesta... debes 
pagar, pagar mucho y pagar por adelantado. Pagar contigo 
m ism o, pagar con el esfuerzo sincero, consciente y desinte­
resado. Y , cuanto más dispuesto estés a pagar sin evasivas, 
sin trampas y sin falsedades, más recibirás.2
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E l  VALOR INTRÍNSECO DE LA PRÁCTICA

La única respuesta, si no nos preparamos realizando las 
prácticas preliminares necesarias, a la pregunta “¿Quién soy 
yo?” es “El mismo loco de siempre”.

S w a m i  S iv a n a n d a

Existe, en el mundo de la espiritualidad contemporánea, un 
gran debate filosófico sobre el valor de la práctica espiritual. 
Hay quienes afirman que la práctica no tiene nada que ver 
con la iluminación y que el esfuerzo mismo que entraña obs­
taculiza la autorrealización. Los defensores de este punto de 
vista sostienen que el “esfuerzo” y la “actividad” de la prác­
tica espiritual nos alejan de la experiencia de la iluminación, 
un estado natural que siempre se halla presente. Pero también 
hay quienes, ubicados en el otro lado del espectro, subrayan 
la necesidad de un ejercicio espiritual disciplinado, en cuya 
ausencia resulta imposible, en última instancia, crecer y ma­
durar espiritualmente. El cultivo de discernimiento nos per­
mite ver claramente y asumir la responsabilidad de nuestra 
perspectiva y de nuestra relación con la práctica espiritual.

Es cierto que, cuando experimentamos un despertar de 
nuestra conciencia, no parece haber correlación directa al­
guna con la práctica, pero todas las tradiciones místicas han 
corroborado, a lo largo de los siglos, la necesidad de alguna 
forma de práctica disciplinada. Cuando exploramos las bio­
grafías de los grandes realizados -aun de los que afirman que 
la práctica no es un requisito para la iluminación- adverti­
mos que todos ellos ha dedicado largos períodos de su vida a 
la búsqueda ardua y a la práctica disciplinada. El gran sabio 
del sur de la India Ramana Maharshi por ejemplo, cuya rea­
lización espiritual nadie cuestiona, descubrió, a los diecisiete 
años, la verdad sobre la naturaleza de su existencia. Y luego
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siguió ejercitando e integrando su experiencia durante más 
de treinta años, antes de permitir la creación de un ashram y 
de estar dispuesto a transmitir sus enseñanzas.

Aunque no exista conexión lineal y causal entre la prác­
tica espiritual y la experiencia de la iluminación -e s  decir, 
aunque la práctica no necesariamente provoque la ilumina­
ción- lo cierto es que existe, entre ambas variables, una rela­
ción muy estrecha. «Es cierto que la iluminación es un acci­
dente -dice el maestro budista Jack Kornfield-, pero se trata 
de un accidente al que la práctica espiritual nos torna mucho 
más proclives.»

Paradójicamente, es el esfuerzo de la práctica el que pa­
rece posibilitar la entrega. Y, aunque no podamos hacer el 
esfuerzo de entregarnos, porque la entrega consiste en sol­
tar, la práctica nos ubica en una corriente o contexto que nos 
predispone a recibir y descansar en los momentos de entrega 
que inevitablemente salpican una vida dedicada al despertar. 
La práctica ejercita un “músculo” sutil e invisible que acaba 
estableciendo, en el cuerpo, una matriz invisible y poderosa. 
Esa matriz nos ayuda a integrar y estabilizar las poderosas in­
tuiciones y experiencias que jalonan nuestro camino. No en 
vano, la práctica espiritual se denomina, en sánscrito, sadha- 
na, un término que significa “proceso” . Entrar en la corriente 
de la práctica consiste en insertarse en un proceso y perma­
necer en él mientras siga siendo útil. Es el proceso mismo, en 
suma, el que va aproximándonos gradualmente al discerni­
miento y la madurez espiritual.

Recuerdo una época, después de diez años de medita­
ción y prácticas dietéticas rigurosas y disciplinadas, en el 
que experimenté la necesidad de corroborar la importancia 
de la noción de práctica. Estaba interesada en los argumen­
tos filosóficos contra la práctica y era evidente que gran par­
te mi motivación para una práctica tan intensa se basaba en
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la creencia profundamente arraigada de que, si me esforza­
ba lo suficiente, acabaría consiguiéndolo. Pero también había 
descubierto profundas proyecciones psicológicas no sólo so­
bre mi maestro, sino también sobre la noción de práctica es­
piritual y mis ideas sobre Dios y lo Divino. Fue por ello que, 
durante un período de tiempo, renuncié completamente a la 
práctica.

Lo primero que descubrí fue que, si dejaba de practicar, 
no ocurría nada malo ni perdía tampoco, por ello, el favor de 
lo divino ni de mi maestro. También me di cuenta de que, por 
más que practicase, no tenía la menor certeza de llegar final­
mente a mi destino. “¿Debía retomar la práctica? ¿Cómo de­
bía vivir mi vida -m e pregunté- si quería ser una mujer ma­
dura en el camino de la vida espiritual?” Y entonces me di 
cuenta de que tenía que elegir las mismas cosas que anterior­
mente llamaba “práctica” , porque tenía mucho sentido ha­
cerlo así. Debía dedicar un tiempo diario a la meditación o 
contemplación y el estudio. Debía comer bien y ejercitar el 
cuerpo, que sabía que era un don fugaz, para estar fuerte y 
sana. Debía tratar de vivir con integridad, fortalecer mi con­
ciencia y mi autoconocimiento, seguir estudiando y hacer de 
mi vida una vida de servicio. Así fue como me di cuenta de 
que las prácticas que tanto tiempo llevaba realizando no sólo 
eran un medio necesario para el logro de un fin, sino una ex­
presión misma de ese fin.

Los problemas que acompañan a la práctica no son intrín­
secos a la misma práctica, sino a la identificación con un re­
sultado concreto, lo que puede provocar una suerte de lucha 
y de falta de aceptación de nuestra realidad presente. Pero, 
cuando la práctica es estable y se lleva a cabo dentro del con­
texto de una comunidad de practicantes espirituales y con­
tando con fuentes fiables de guía y feedback  espiritual, las 
motivaciones confusas acaban viéndose reemplazadas por
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motivaciones mucho más maduras. El discernimiento es, en 
este sentido, uno de frutos más importantes de la práctica.

La práctica no sólo alienta la transformación positiva, sino 
que es una expresión orgánica de la sabiduría espiritual. La 
práctica representa, en este sentido, tanto el comienzo, como 
el intermedio y el final del camino. Según se dice, cuando 
sus discípulos preguntaron a Jesús: «¿Dinos cómo será nues­
tro fin?», éste replicó: «¿Por qué te preocupas, si todavía no 
has descubierto el comienzo, por el final? Pues en el lugar en 
el que está el origen, allá estará también el fin. Bendito sea el 
que estará de pie en el origen, porque conocerá el fin y no sa­
boreará la muerte».

L a  g r a t i t u d  y  l a  a l a b a n z a

Antes de pedirle a Dios lo que quieres, dale las gracias por 
lo que tienes.

Talmud

«Porque sólo al alabar es mi corazón todavía mío», escribió 
Rainer Maria Rilke por más que, durante su vida, experimen­
tase un tremendo sufrimiento personal y existencial. Una de 
las facetas del camino espiritual consiste en dar las gracias y 
alabar, pero no porque nos guste todo lo que, en él, encontra­
mos, sino como expresión de gratitud por el don y el misterio 
de la vida, por las horas y años fugaces de encarnación que se 
nos ha dado, por la oportunidad de autoconocimiento y des­
pertar y por lo que los budistas, en suma, denominan “este 
precioso nacimiento humano” . No estamos ciegos al dolor 
y el sufrimiento interno y externo, pero podemos percibir la 
vida a través de un corazón y de una mente discriminativos 
que nos permiten reconocer el espacio mayor y más amplio
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del que todo emerge. Y lo cierto es que el discernimiento nos 
lleva directamente a dar las gracias y alabar a Dios, la vacui­
dad o algo intermedio.

El poeta nativo americano Sherman Alexie expresa con 
toda claridad el discernimiento de la gratitud en medio del 
sufrimiento en su poema “Alabanza de la Obra” , en el que 
relata las tragedias que siguen afectando a su reserva y su fa­
milia. Y es que, aun en medio del infierno de los hogares ro­
tos, el abuso infantil, la delincuencia y los niños perdidos y 
su propia ira y sufrimiento, ha desarrollado la capacidad de 
alabar y nos invita a todos hacer lo mismo.

La madurez espiritual no depende de la edad ni del tiem­
po que llevemos en el camino, sino que es el fruto de la deci­
sión interna de cultivar la gratitud como forma de estar en el 
mundo. En 1944, mientras se ocultaba de los nazis, una Ana 
Frank de catorce años escribía en su famoso diario: «Hay 
muchas razones para esperar una mayor felicidad pero... te­
nemos que ganárnosla. Y eso es algo que no podemos lograr 
tomando el camino fácil».

En cierta ocasión le pregunté a mi amiga Marina, una psi- 
cóloga española, por qué, en su opinión, los españoles parecen 
mucho más felices que los estadounidenses. «Porque -repli­
có-, en Estados Unidos, la gente prefiere saber quién es antes 
de disfrutar de la vida mientras que, en España, la gente cele­
bra la vida antes de saber quién es.»

El cultivo consciente de la gratitud nos permite dar las 
gracias y alabar. Como el contento, la gratitud es fruto de un 
discernimiento claro. Alabar es elegir la gratitud aun cuando 
nos hallemos en medio del infierno. Cuando Kenny Johnson 
tuvo un despertar espiritual mientras estaba en la cárcel, deci­
dió dar las gracias aunque se hallara en ese entorno. Los baú­
les de Bengala, celebrados por el poeta místico Rabindranath 
Tagore, son mendigos renunciantes que viajan de un lado a
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otro cantando canciones de “amor en el infierno” y compar­
ten las enseñanzas extáticas del tantra mediante cánticos y 
celebraciones. Cuando el maestro espiritual Robert Ennis es­
taba muriendo de una dolorosa muerte de sida, salió súbita­
mente del coma y, abriendo los ojos dio, antes de sumirse en 
su último sueño, las “gracias” a quienes le rodeaban. Ser ca­
paz de ver con claridad en medio del sufrimiento y la dificul­
tad es uno de los frutos poderosos del discernimiento y una 
expresión de madurez espiritual.

El nombre de Patañjali, compilador de los Yoga Sütras, sig­
nifica “el que cae en las manos abiertas” . Aprendemos a abrir­
nos y a dar las “gracias” por cada experiencia que tenemos en 
la vida, sin importar la que sea o lo que el poeta Rumi deno­
minaba “alegría ante un súbito desengaño”. Y, aunque esto no 
sea fácil de hacer, merece la pena aspirar a ello porque cuando 
aprendemos a valorarlo descubrimos, aun en medio de las si­
tuaciones más difíciles, una extraordinaria fortaleza interna.

Uno de los significados del término sánscrito shraddá, 
que a menudo se traduce como “fe” , es el de “amor a lo des­
conocido” . Shraddá dice: «Se me ha dado todo lo que he ne­
cesitado, aunque ignorase que lo quería. La situación que 
hay frente a mi es, aunque no la experimente de ese modo, 
una bendición disfrazada». Bien podríamos decir, desde esta 
perspectiva, que la fe consiste en “elegir el camino que se 
nos ha dado” .

A menos que seamos uno de esos pocos afortunados que 
nacen con una fe inquebrantable en la vida, la fe es algo que 
debe ser cultivado. Es un acto deliberado de la voluntad, una 
disciplina mental y una decisión que tomamos consciente­
mente una y otra vez hasta el día en que se presenta sola. Así 
es como acabamos dejando a un lado nuestra necesidad de 
controlar la vida y empezamos a dejar que la vida misma sea 
nuestra maestra.
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Una de las mayores expresiones de gratitud y alabanza 
es el compromiso con una vida entregada al servicio. El dis­
cernimiento nos ha llevado a querer servir a los demás y a 
entregar nuestra vida al servicio. El deseo profundo de ser­
vir emerge del reconocimiento de que la vida no nos ha sido 
dada para nuestro exclusivo placer y disfrute, sino para servir 
a algo mayor. «Ignoro cuál será vuestro destino -escribió el 
teólogo y músico Albert Schweitzer-, pero sé que los únicos 
que, de entre vosotros, seréis realmente felices serán aquellos 
que busquen y encuentren el modo de servir.»

Colocar a los demás por delante de uno y servirles es una 
de las expresiones más prácticas de gratitud y alabanza que 
podemos ofrecer a la vida. Actuemos, en este sentido, agra­
decidamente, aunque no nos sintamos agradecidos. El servi­
cio no se expresa en un solo sentido ni se muestra necesaria­
mente en gestos grandilocuentes que todo el mundo pueda 
ver. El servicio puede encauzarse a través del modo en que 
cuidamos de nuestros hijos, en los pequeños actos de ama­
bilidad hacia los demás o viviendo una vida ecológicamente 
consciente. Hay quienes sirven a través de una vida de ora­
ción, mientras que otros lo hacen a través del activismo so­
cial o del arte transformador, pero lo que hay detrás de to­
dos esos actos de servicio es la decisión de vivir una vida 
entregada a algo que nos trasciende. El santo indio Yogui 
Ramsuratkumar, que comía y dormía muy poco y entregó su 
toda su vida a la curación y el servicio a los demás, decía: «Si 
sirvo a una persona, mi vida merece la pena».

El maestro espiritual indio Swami Prajnanpad decía que 
el desarrollo y la maduración espiritual del ser humano es 
un proceso que atraviesa cuatro estadios diferentes y avanza 
progresivamente desde el egocentrismo hasta el alocentris- 
mo. Inicialmente, nuestra vida gira exclusivamente en torno 
a “uno mismo” , luego pasamos a “yo mismo y el otro” , des­
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pués llegamos a “el otro y yo” y, por último, desembocamos 
sencillamente en “el otro” . El desarrollo de la espiritualidad 
supone, en este sentido, un avance gradual desde el egocen­
trismo hasta el alocentrismo, mientras el discernimiento y la 
madurez espiritual nos llevan a encamar la auténtica sabidu­
ría espiritual.

U n a  c a r t a  d e  a m o r  d e  l o  d i v i n o

Si queremos avanzar a lo largo del camino espiritual debe­
mos convertirnos en personas más completas que constitu­
yan un ejemplo luminoso, en un mundo lleno de sufrimiento, 
de la sabiduría espiritual. El término sánscrito sütra signifi­
ca literalmente “hilo” , el hilo que empleamos para conectar y 
guiamos a través de los obstáculos que aparecen en el cami­
no espiritual. En la medida en que tejemos el discernimien­
to a lo largo de todo el camino espiritual, nuestra vida cada 
vez es más inteligente y luminosa. De este modo, la “sabidu­
ría sublime” de viveka khyatir se convierte en una capacidad 
duradera que no sólo nos aporta bienestar, sino que nos incli­
na a tomar decisiones sabias, para poder morir sin lamentar­
nos, sintiendo que hemos vivido plenamente.

En el año 2001, viajé veinticuatro horas en avión, auto­
bús y tren hasta una pequeña aldea de las montañas del nor­
te de la India donde me había enterado de que vivía una mu­
jer iluminada. Yo estaba muy interesada en testimoniar la 
expresión de la iluminación a través de un cuerpo femeni­
no. Ahí me encontré con Vimala Thakar, sucesora oficiosa 
del difunto J. Krishnamurti. Durante tres días, tuve un par de 
entrevistas de una hora con ella. Al finalizar el segundo en­
cuentro y, después de haber hablado de su vida de incesante 
práctica y haber superado, contra todo pronóstico, retos y ad­
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versidades muy distintas, le pregunté de dónde había sacado 
el valor para vivir una vida tan osada. Después de escuchar 
su respuesta, supe de inmediato porqué había viajado tan le­
jos para escuchar ese mensaje que, en mi opinión, ha acabado 
impregnando la totalidad de este libro. Y, con la voz de una 
mujer que se ha enfrentado sin claudicar a la vida, con la voz 
de una auténtica guerrera del espíritu y de una madre compa­
siva del mundo, respondió:

Lo que me ha sostenido ha sido mi amor por la vida y la ne­
cesidad de descubrir la verdad por mí misma. Había leído 
mucho, pero las verdades que, hasta entonces, había tomado 
prestadas, me dejaban insatisfecha. Debía esforzarme, una y 
otra vez, hasta que la luz amaneciese en mí. Te aseguro que 
la vida de una soltera dista mucho, en la India, de ser un le­
cho de rosas. Son muchas, pues, las dificultades y obstácu­
los que me he visto obligada a enfrentar. Pero un revolucio­
nario no puede permitirse nunca los lujos de la derrota, el 
pesimismo y la negatividad. Hay que aprender a convertir 
las dificultades en oportunidades y los retos en la búsqueda 
de una mayor creatividad. Todo en la vida tiene dos aspec­
tos. Si sabes utilizarlo adecuadamente, se convierte en una 
ventaja y , en caso contrario, en una desventaja. Esto es, que­
rida amiga, todo lo que he hecho. Ante cada reto que recibía, 
me decía: «Ésta es una carta de amor de lo Divino a la que 
debo responder desde dentro».

Lo Divino te ha enviado una carta de amor en forma de tu 
vida. ¿La has recibido? Y, sobre todo, ¿cómo respondes?



NOTAS

Introducción
1. Iyengar, B.K.S., Light on the Yoga Sütras of Patañjali. Nueva Delhi,

India: HarperCollins Publishers India, 2005 (primera edición, 1993), 
p. 132.

2. Rilke, Rainer Maria. Letters to a Young Poet. Edición revisada en rústi­
ca. Nueva York: W.W. Norton & Company, 1993, p. 35.

3. Llewellyn Vaughan-Lee, entrevista personal, febrero del 2008.

Capítulo 1
1. Keegan, Paul. “Yogis Behaving Badly” . Business2 Magazine, septiem­

bre del 2002.
2. Caplan, Mariana. Halfway Up the Mountain. Prescott, AZ: Hohm Press,

1999, p. 474.
3. Una excepción de este tipo es Adyashanti, un maestro que, pese a re­

presentar este movimiento, aboga por la meditación intensiva y por un 
proceso riguroso e integrado de indagación psicológica y espiritual.

4. Iyengar, B.K.S., Light on the Yoga Sütras of Patañjali. Nueva Delhi,
India: HarperCollins Publishers India, 2005 (primera edición de 1993), 
pp. 64-5.

5. Ihid., pp. 71-73.
6. Aurobindo. The Synthesis of Yoga. Twin Lakes, W 1: Lotus Press, 1996,

pp. 47-8.

Capítulo 2
1. Chesson, H .W, et al. “The Estimated Direct Medical Cost o f STDs among

American Youth, 2000” . 2004 National STD Prevention Conference, 
Philadelphia, PA, 8 al 11 de marzo del 2004. Abstract P075.

2. Smith, J. y J. Robinson. “Age-Specific Prevalence of Infection with
Herpes Simplex Virus Types 2 and 1: A Global Review” . The Journal 
of Infectious Diseases, 186 (2002): 23-28



3 2 8 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

3. Motivaciones que se consideran con detenimiento en el capítulo 3 de
Halfway Up the Mountain.

4. El satori es un término utilizado en el budismo Zen para referirse a un
estado de iluminación súbita.

5. Los lectores interesados en un relato completo de este fenómeno pueden
revisar mi artículo “Adventures of a New Age Traveler” , incluido en 
Stephen Dinan, ed., Radical Spirit. Spiritual Writings from the Voices 
ofTomorrow. (Novato, CA: New World Library, 2002).

6. Desikachar.T.K.V. The Heart ofYoga: Developing a Personal Practice.
Rochester, VT: Inner Traditions International, 1995, p. 127.

7. Desikachar.T.K.V. The Heart ofYoga: Developing a Personal Practice.
Rochester, VT: Inner Traditions International, 1995, p. 126.

Capítulo 3
1. Iyengar, B.K.S., Light on the Yoga Sütras of Patañjali. Nueva Delhi,

India: HarperCollins Publishers, India, 2005.
2. de Salzmann, Jeanne. “First Initiaton” , en Gurdjiejf: Essays and 

Refections on the Man and His Teaching, editado por Jacob Needleman 
y George Baker. Nueva York: Continuum, 1996.

Capítulo 4
1. Svoboda, Robert. The Greatness of Saturn. Twin Lakes, W l: Lotus

Press, 1997, p. 4.
2. Welwood, John. TowardaPsychology of Awakening.Boston: Shambhala

Publications, 2000, p. 42.
3. Jacques Castermanne. Entrevista personal, julio del 2005.
4. Algunas discusiones sobre las capas del cuerpo incluyen dos niveles adi­

cionales, cittamayakosha (la capa de la conciencia) y atmamayakosha 
(la capa del alma individual).

5. Gilíes Farcet. Entrevista personal, julio del 2007.
6. Iyengar, B.K.S., Light on the Yoga Sütras of Patañjali. Nueva Delhi,

India: HarperCollins Publishers India, 2005 (primera edición, 1993), 
p. 112. 

l.Ib id .,p . 116.
8. Ibid., pp. 116-7.

Capítulo 5
1. Trungpa, Chógyam. Cutting Through Spiritual Materialism. Boston: 

Shambhala, 1973, p. 13.



N o t a s  3 2 9

2. Ibid., p. 3.
3. W elwood, John. Toward a Psychology of Awakening. Boston: 

Shambhala, 2000, p. 207.
4. Judith Lief. Entrevista personal, septiembre de 1998.
5. “Zen Boyfriends” , estrenada como comedia musical en San Francisco

en marzo del 2009. Los lectores interesados en más información al res­
pecto, pueden consultar zenboyfriends.com.

6. Wilber, Ken. The Collected Works of Ken Wilber, Volumen 4. Boston:
Shambhala, 1999, p. 460.

Capítulo 6
1. Walsh, Roger. The World of Shamanism: New Views on an Ancient

Tradition. Woodbury, MN: Llewellyn Publications, 2007, pp. 108-9.
2. Kessler, R.C., el al., “Prevalence, Severity, and Comorbidity of Twelve-

Month DSM -IV Disorders in the National Com orbidity Survey 
Replication (NCS-R)” . Archives of General Psychiatry 62, n° 6 (2005): 
617-27.

3. “The Numbers Count: Mental Illness in America” , Science on Our
Minds Fact Sheet Series.

4. Walsh, Roger, Bruce Victor, Robin Bitner y Lorena Hillman. “Optimal
Healing: What Do We Know about Integrating M editation,Medication, 
and Psychotherapy” . Buddhadharma, en prensa.

5. Grof, Stanislav y Christina Grof. The Stormy Search for the Self. Nueva
York: Tarcher/Putnam, 1990, p. 34.

6. Grof, Stanislav y Christina Grof. The Stormy Search for the Self. Nueva
York: Tarcher/Putnam, 1990, p. 36.

7. San Juan de la Cruz. Dark Night of the Soul. Tercera edición. Editado
por E. Allison Peers. Nueva York: Image Books, 1959, p. 34.

8. Los lectores interesados en una visión global de la teoría evolutiva de
Michael W ashburn pueden encontrarla en: Washburn, M ichael. The 
Ego and the Dynamic Ground. Nueva York: State University o f New 
York Press (SUNY), 1995.

9. Madre Teresa. Mother Teresa: Come Be My Light. The Prívate Writings
ofthe Saint ofCalcutta. Nueva York: Doubleday, 2007, pp. 1-2.

10. Tweedie, Irina. Daughter of Firé. Nevada City, CA: Blue Dolphin 
Publishing, 1986, p. 109.

11. Starr, M irabai. The Dark Night of the Soul. Nueva York: Riverhead 
Books, 2002, p. 103.

12. Lama Palden Drolma. Entrevista personal, diciembre del 2007.



330 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

13. Khyentse, D zongsar Jamyang. What Makes You Not a Buddhist?
Boston: Shambhala, 2007, p. 27.

\4rbid.,p . 120.
15 Desikachar, T .K . V . The Heart of Yoga: Developing a Personal Practice. 

Rochester, VT: Inner Traditions International, 1995, p. 126.

Capítulo 7
1. Ngakpa Chógyam. Entrevista personal, 2002.
2. Chógyam, Ngakpa. Wearing the Body of Visions. Ramsey NJ: Aro

Books, 1995, p. 172.
3. Prendergast, John, Peter Fenner y Sheila Krystal, eds., The Sacred

Mirror. Nueva York: Omega Book, 2003, p. 154.
4. Una excepción al respecto puede encontrarse, en los tiempos recien­

tes, en el rasgo de algunos grupos budistas occidentales que asumen el 
compromiso social como una forma de ética.

5. Desjardins, Amaud. The Jump into Life: Moving Beyond Fear. Prescott,
AZ: Hohm Press, 1994, p. 73.

6. Ibid., p. 60.
7. Feuerstein, Georg. Tantra: The Path o f Ecstasy. Boston: Shambhala,

1998, p. 139.
8. W elwood, John. Toward a Psychology of Awakening. Boston: 

Shambhala, 2000, p. 29.
9. Osho. The Book ofSecrets. Nueva York: St. Martin’s Griffin, 1974, p. 644.
10. Desjardins, Arnaud. The Jump into Life: Moving Beyond Fear. Prescott, 

AZ: Hohm Press, 1994, p. 54.
11. Los lectores interesados en más información sobre la obra de Kenny 

Johnson pueden consultar www.thissacredspace.org.
12. Simmer-Brown, Judith. Dakini's Feminine Principie in Tibetan 

Buddhism. Shambhala, 2002, p. 217.

Capítulo 8
1. Jung, Cari G ustav. Collected Works of C.G. Jung, Volumen 11: 

Psychology and Religión: West and East. Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1975, p. 131.

2. Rilke, Rainer María. “Tuming” . Uncollected Poems. Nueva York: North
Point Press, 1996, p. 93.

3. Jung, Cari Gustav. “The Stages of Life” . Collected Works o f C.G. Jung,
Volumen 8: The Structure and Dynamics ofthe Psyche. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1976, p. 752.

http://www.thissacredspace.org


N o t a s  3 3 1

4. Claudio Naranjo. Entrevista personal, enero de 1999.
5. W ashbum, Michael. The Ego and the Dynamic Ground. Nueva York:

State Üniversity o f Nueva York Press (SUNY), 1995, p. 75.
6. Ibid. p. 76.

Capítulo 9
1. Ferrer, Jorge. “Embodied Spirituality, Now and Then” . Tikkun, mayo/

junio del 2006, p. 43.
2. Los lectores interesados en un resumen de las investigaciones realizadas

por el Heartmath Institute pueden encontrarla en heartmath.org.
3. Iyengar, B.K.S. Light on the Yoga Sütras of Patañjali. Nueva Delhi,

India; HaperCollins, 1993, p. 55.
4. Steiner, Rudolph. How to Know Higher Worlds. H erndon, VA: 

Steinerbooks, 1994, p. 36.
5. Walsh, Roger, Bruce Victor, Robin Bitner y Lorena Hillman. “Optimal

Healing: What Do We Know about IntegratingM editation,M edication, 
and Psychotherapy” . Buddhadharma, en prensa.

6. Jodorowsky, Alejandro. The Spiritual Journey of Alejandro Jodorowsky.
Rochester, VT. Park Street Press, 2008, p.46.

Capítulo 10
1. Desjardins, Amaud. The Jump into Life: Moving Beyond Fear. Prescott,

AZ: Hohm Press, 1994, p. 16.
2. W elwood, John. Toward a Psychology of Awakening. Boston: 

Shambhala, 2000, p. 197.
3. Ibid., p. 197.
4. Jacobi, Jolande y Ralph Manheim. The Psychology of C.G. Jung. New

Haven, CT. Yale Üniversity Press, 1973, p. 377.
5. Aurobindo. Sri Aurobindoon Himself. Pondicherry, India: Sri Aurobindo

Ashram Trust, 1972, pp. 95-976
6. Wilber, Ken. Integral Psychology. Boston: Shambhala, 2000, p. 2.
7. Washbum, Michael. The Ego and the Dynamic Ground. Nueva York:

State Üniversity of New York Press (SUNY), 1995, p. I .
8. Prendergast, John y Kenneth Bradford, eds. Listening from the Heart of

Silence. St. Paul, MN: Paragon House, 2007, p. 12.
9. Aurobindo. The Yoga and Its Obiects. Calcutta, India: Arya Publishing

House, 1938.



332 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

Capítulo 11
1. Starr, Mirabai. The Dark Night of the Soul. Nueva York: Riverhead

Books, 2002, p. 149.
2. Los lectores interesados en una grabación en audio de una charla titulada

“The Twelve Levels o f Initiation” , en la que Llewellyn Vaughan-Lee 
presenta esos niveles puede ser encontrada en goldensufi.org/audioar- 
chives.html.

3. Jennifer Welwood, MFT, correspondencia personal.
4. Walsh, Roger, "The Search for Synthesis” , Journal of Transpersonal

Psychology 32, n° 1: 19-45.

Capítulo 12
1. Tweedie, Irina. Daughter of Fire. Nevada City, CA: Blue Dolphin

Publishing, 1986, p. 812.
2 .deSalzm ann,Jeanne.“First Initiation” . En fíurdjiefEssaysandRefections 

on the Man and His Teaching. Editado por Jacob Needleman y George 
Baker. Nueva York: Continuum, 1996.



GLOSARIO

abhidharma (sánscrito): psicología budista, 
acharya (sánscrito):maestro o erudito religioso.
Vedanta Advaita (sánscrito): escuela de vedanta (literalmente final u obje­
tivo de los Vedas) de la filosofía hindú.
ahamkára (sánscrito): afirmación del “yo” o creación de la identidad que 

creemos ser.
alabdhémikatva (sánscrito): comprensión de que no estábamos, como creía­

mos, en el camino espiritual, seguido del correspondiente desenga­
ño y frustración.

ánandamayakosha (sánscrito): capa de la beatitud o ser puro que rodea a la 
conciencia pura; cuerpo causal, 

ananda (sánscrito): beatitud, poderoso estado de realización que suele con­
fundirse con la iluminación, 

anamayakosha (sánscrito): capa de la experiencia humana que incluye el 
cuerpo físico y las funciones fisiológicas, 

asamprajnátá sámadhi (sánscrito): fusión de ser sin comienzo y sin final y 
en el que se llega incluso a perder la conciencia, 

ásana (sánscrito): asiento, posición asumida durante la práctica del yoga, 
asmitá (sánscrito): estado de realización en el que el individuo mora en su 

Yo verdadero.
atha (sánscrito): habitualmente traducido al inglés como “ahora” , también 

se refiere a cada momento en el que empezamos de nuevo, 
atmamayakosha (sánscrito): capa del alma individualizada, 
atman (sánscrito): conciencia pura individualizada, 
bhoga (sánscrito): experiencia deliberada, plena y consciente de un aspec­

to de la vida.
brahmacharya (sánscrito): persona que ha dedicado su vida a la realización 

de Brahma o Dios. En el sentido yóguico tradicional, el brahma­
charya asume el celibato sexual con la intención de reorientar su 
energía sexual a la realización espiritual.



3 3 4 C o n  l o s  o j o s  b ie n  a b ie r t o s

chi (o ki) (chino): energía y fuerza de la vida, 
cittamayakosha (sánscrito): capa de la conciencia, 
dharma (sánscrito): “camino virtuoso” al que tiene acceso la persona que 

vive orientada hacia sus posibilidades más elevadas. Actuar de 
acuerdo al dharma consiste en llevar a cabo acciones que, en lugar 
de verse motivadas por las fuerzas inconscientes del karma, resue­
nan con el orden divino o con la verdad objetiva, 

guru (sánscrito): maestro o líder espiritual hindú; “peso pesado”, 
jangalykayamane (sánscrito): “médico de la jungla” o curador interno de 

la filosofía yóguica. 
karma (sánscrito): acto, acción; lo que provoca el ciclo de causa y efecto. 

El alma se encam a una y otra vez para completar diferentes tareas 
y lecciones; también se refiere la ley universal de causa y efecto, 

káya sadhana (sánscrito): práctica de la realización última en el cuerpo en esta vida, 
kosha (sánscrito): nivel sutil de nuestros sistemas corporales y energéticos, 
lama (tibetano): título respetuoso que se refiere a un maestro espiritual del 

budismo tibetano; título honorífico que se refiere a una monja, un 
monje o un practicante avanzado, 

lingam (sánscrito): símbolo fálico que representa a Shiva, principio mas­
culino de la verdad sin forma, 

madhyamá pratipa (sánscrito): camino medio.
manomayakosha (sánscrito): nivel o capa de la mente, que incluye el pro­

cesamiento de los pensamientos y de las emociones, 
mast (sánscrito): estancamiento individual en un estado elevado de logro 

espiritual; alguien que, debido a una “intoxicación” espiritual, tie­
ne dificultades para funcionar en el mundo, 

maya (sánscrito): ilusión; se refiere a una relación ilusoria con la reali­
dad no dual.

neoadvaita: movimiento espiritual contemporáneo y occidental basado en 
ciertos aspectos del Vedanta Advaita indio tradicional, 

nirblja samadhi (sánscrito): fusión en un estado sin comienzo y sin final y 
en el que se llega a perder incluso la conciencia, 

nirodha (sánscrito): quinto estadio del desarrollo emocional, que se carac­
teriza por una tranquilidad fluida con respecto a la propia vida in­
terna y extema.

Om mani padme hum (sánscrito): mantra de seis sílabas de la compasión 
recitado por los budistas tibetanos. 

pránamáyakosha (sánscrito): capa de prana, fuerza que vitaliza el cuerpo y 
mantiene unido el cuerpo y la mente.
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prasupta (sánscrito): quinto estadio de la integración emocional en el que 
se reprimen las emociones, 

purusha (sánscrito): fuente gradual y sin forma que yace en el núcleo de 
toda experiencia.

rinpoche (tibetano): título honorífico (que literalmente significa “precio­
so”) utilizado en el budismo tibetano para dirigirse a los maestros 
espirituales.

roshi (japonés): maestro espiritual en la tradición del budismo Zen. 
sadhana (sánscrito): proceso de la práctica espiritual, 
sadhu (sánscrito): hombre o mujer santos que, en la India, ha pronunciado 

el voto de renunciar a la vida mundana para seguir el camino de la 
comprensión mística, 

samádhi (sánscrito): estado de concentración en el que la conciencia del 
experimentador se funde con el objeto experimentado; integración, 

samskaras (sánscrito): pautas de condicionamiento profundo; improntas o 
impresiones inconscientes, 

santosha (sánscrito): alegría.
satguru (sánscrito): título atribuido al guru espiritual que dedica su vida a 

guiar a los demás por el camino espiritual 
satori (japonés): término utilizado del budismo Zen para referirse a un es­

tado de iluminación súbita, 
satsang (sánscrito): literalmente significa “estar juntos en la verdad” , que 

habitualmente se refiere a una reunión de practicantes espirituales 
con el objetivo de estudiar la verdad, 

sesshin (japonés): período de práctica intensiva del zen. 
sheikh o jeque (árabe): instructor espiritual de la tradición sufí. 
shraddá (sánscrito): fe o amor a lo desconocido, 
sri (sánscrito): prefijo honorífico referido al nombre de una deidad o 
persona venerada.
sétra (sánscrito): “hilo” que se refiere a los ciento noventa y cinco aforis­

mos expuestos por Patañjali y caracterizan el yoga clásico, 
swami (sánscrito): título respetuoso que se refiere a un maestro religio­

so hindú.
svadyáya (sánscrito): estudio de uno mismo; proceso de búsqueda del alma 

necesario para comprender nuestra propia naturaleza, 
tantra (sánscrito): práctica consistente en entretejer la totalidad de la expe­

riencia en el tejido continuo de la conciencia despierta, 
tanu (sánscrito): “aclarado”; cuarto estadio del desarrollo emocional en el 

que aprendemos a gestionar adecuadamente los sentimientos y nos
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damos cuenta de las poderosas energías del entorno externo y de 
nuestra propia conciencia, 

tapas (sánscrito): “calor”; fuego interno de la transformación o “energía 
esencial” que consume todos los obstáculos que nos separan de lo 
que realmente somos, 

thangka (tibetano): pintura budista que refleja deidades, dioses o proce­
sos espirituales.

trimurti (sánscrito): trinidad hindú compuesta por tres grandes deidades, 
Brahma, el creador, Vishnú, el sostenedor y Shiva, el destructor, 

tulku (tibetano): maestro espiritual budista.
udára (sánscrito): segundo estadio del proceso de desarrollo de las em o­

ciones -caracterizado por el mal hum or- en el que se libera la re­
presión e irrumpen, de forma a menudo explosiva, emociones in­
conscientes.

vicára (sánscrito): comprensión profunda de la verdad que se logra a tra­
vés de la investigación personal, en la que la mente se sosiega y se 
pone de manifiesto una agudización de la percepción, 

viccina (sánscrito): estadio de desarrollo de las emociones caracterizado 
por la fluctuación emocional, 

vijñánamayakosha (sánscrito): sabiduría o capa del cuerpo, que trascien­
de el conocimiento de la mente y está dotado de la función del co­
nocimiento.

vikalpa (sánscrito): conocimiento verbal o intelectual despojado de sustan­
cia y que no está integrado ni encamado, 

vitarka (sánscrito): comprensión del conocimiento o verdad intelectual de­
rivada del pensamiento y del estudio, 

viveka khyátir o viveka-khyati (sánscrito): discernimiento espiritual; “sa­
biduría suprema” del camino espiritual.

Yoga Sütras de Patañjati (sánscrito): texto de unos dos mil años de anti­
güedad en el que el místico indio Patañjali expone el camino del 
yoga clásico.

yoni (sánscrito): símbolo femenino en forma de vagina que representa a 
Shakti,el principio de manifestación femenino.
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