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Prefacio 

 
 

 

Douglas E. Harding ha escrito muchos buenos libros para compartir su mensaje sobre 

Quién somos realmente. El más popular de sus libros, On Having No Head, ha sido reeditado 

continuamente desde 1961 y es ampliamente considerado como un clásico en la literatura es-

piritual. En cada uno de sus libros, Harding escribe con entusiasmo y precisión sobre la facili-

dad y simplicidad de experimentar nuestra verdadera naturaleza y las implicaciones de vivir la 

vida a la luz de esa experiencia. Ciertamente, él es tan efectivo como escritor que es muy 

común que los lectores «capten el mensaje» –o ven Quién son realmente– con la sola lectura 

de los libros. 

 

Y sin embargo Harding no es solo un escritor. También es un orador competente. Aunque 

tenga más de noventa años, pasa mucho tiempo del año dirigiendo talleres por todo el mundo 

con su esposa, Catherine, desde Inglaterra a Estados Unidos, desde Australia a Japón, desde 

Canadá a Francia. El mensaje en sus talleres, naturalmente, es el mismo que el mensaje en sus 

libros: que es la cosa más fácil del mundo, ver Quién es usted realmente. Pero el estilo de pre-

sentación es diferente: menos formal, más espontáneo, basándose en la experiencia personal 

con más frecuencia que lo hacen sus escritos. 

 

Así pues, el propósito de este libro es presentar a los lectores la otra faceta de Harding –

Harding el conferenciante, Harding el animador del taller, Harding el conversador–. Extraídas 

de muchas horas de talleres grabados, de pequeños grupos de encuentro y entrevistas que tu-

vieron lugar entre 1983 y 1999, estas «conversaciones» tratan de capturar en papel la voz de 

Harding. Espero que, cuando usted lea, sea capaz de sentir la presencia de Harding, saborear 

sus historias, apreciar su ingenio y beneficiarse de su sabiduría. 

 

Me gustaría agradecer a la Golden Gate University de San Francisco su apoyo al proyecto; 

a mi hermano, Richard Lang, por la trascripción de una entrevista que él dirigió con Harding 

y por su constante ánimo; a Dan Clurman por sus inestimables sugerencias y por una graba-

ción de Harding hablando; a David Robin también por una grabación; a Rebecca Turk por el 

regalo de su máquina de trascripción; a Virginia Parsell y a Robert Wolf por su cuidadosa 
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edición y sugerencias de corrección del texto –a Virginia también por su entusiasmo sobre el 

primer borrador; a Carol Fusco por su afectuoso apoyo a lo largo de todo el proyecto y más 

allá; y a Douglas Harding, no solo por sus sugerencias editoriales e ilustraciones, sino también 

por su amistad y su sabiduría–. 

 

David Lang
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Capítulo Uno 

 

Taller I 

 

 

 
Hoy quiero dar una nota autobiográfica a modo de introducción. La razón para hacer esto 

es que toda comunicación genuina sobre asuntos espirituales se basa en la experiencia y no en 

material libresco. Yo tuve algunos problemas serios cuando era adolescente y alrededor de los 

veinte años y puede ser que algunos de ustedes tengan problemas similares. No me parece que 

ustedes tengan muchos problemas, pero espero que tengan algunos debido a que son la cosa 

más útil de todas, ¿no es cierto? Ellos son los motivos para buscar el lugar donde los proble-

mas no pueden penetrar. 

 

Tomemos a Douglas a la tierna edad de veintiún años. Yo había estado creciendo en una 

secta evangélica ultrafundamentalista en Sufflolk, Inglaterra, llamada los Hermanos Exclusi-

vos de Plymouth, una secta donde para leer a Dickens yo tenía que encerrarme en el lavabo, 

de otro modo el libro era quemado. Nosotros teníamos libros escolares, pero cualquier otro 

libro, mi padre lo quemaba ceremoniosamente debido a que probablemente procedían del 

Diablo. A los veintiún años, con gran agonía y aflicción de mi padre, yo me separé de los 

Hermanos de Plymouth. 

 

Mi primer problema se relacionaba con el hecho de que yo había heredado de mi padre –

más que de esta secta– algo de inmenso valor, que atesoraré hasta el final de mis días. Era la 

intuición, la sensación, la certeza de que el poder detrás del mundo es amor auto-dado. Mi 

querido padre vivió y murió con esta creencia. Él era muy estrecho y fanático, pero era un 

hombre querido que tenía esta profunda convicción. Yo sabía que mi padre estaba en lo cier-

to, pero no podía aceptar la teología o el modo de vida de la secta. A los veintiún años yo 

nunca había ido al teatro, nunca había ido al cine, y no me estaba permitido leer nada excepto 

la Biblia. Mi problema era, ¿cómo podía yo vivir a la luz de esta maravillosa idea de que, a 

pesar de las enormes apariencias de lo contrario, el amor está en el corazón del mundo, sin 
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creer, como decía Alicia, seis cosas imposibles antes del desayuno? Ese era el problema 

número uno –un problema muy serio, pero un problema que ocultaba posibilidades–. 

 

El segundo era un problema que, al mirarles, probablemente tengan muy pocos de los aquí 

presentes. Yo era horriblemente tímido. Estaba paralizado por la timidez. Cuando entraba en 

una habitación con extraños, sudaba y temblaba de miedo ante la imposibilidad de tratar con 

esa multitud de gente. Era increíblemente tímido –no de timidez grácil y vergonzosa sino de 

timidez agresiva, que es la más horrible de todas debido a que uno está furioso con la gente si 

no te miran y terriblemente molesto si te miran–. Es un callejón sin salida. Yo pensaba que 

era la persona más fea de la cristiandad. No lo era, pero pensaba que lo era. Mi nariz en parti-

cular, era absolutamente desagradable; sobresalía. Si la llevaba a una habitación, todo el mun-

do la miraba, y eso me molestaba terriblemente. Espero que ninguno de ustedes haya sido 

tocado por este mal tan severamente como yo. Era ridículo, pero ese era el caso. Ustedes no-

tarán que me he recuperado de este segundo problema.  

 

El tercer problema era la falta de un objetivo en mi vida. No tenía nada para estructurar mi 

tiempo, nada por lo que vivir, nada por lo que morir. Yo no sabía qué hacer, intentando una 

cosa tras otra. 

 

Bien, esos eran mis tres problemas principales: mi incapacidad para averiguar cómo era 

posible que el amor esté en la fuente del mundo (si ello era ciertamente verdadero, pues yo 

tenía una certeza visceral), mi apariencia y timidez, y la falta de significado en mi vida. 

 

Pero tenía una cosa que jugaba a mi favor a pesar de los problemas: una sensación de sor-

presa. Siempre he sido agraciado con asombro y gratitud por haber acontecido en el mundo, y 

la determinación de no vivir y morir sin echar un vistazo a lo que ha acontecido. Vean, 

habiendo acontecido, es una pena, un terrible oprobio, dar por buena la palabra de todos por 

lo que ha ocurrido, dar por buena la palabra de todos por lo que hay Aquí, y no molestarme 

nunca en ver por mí mismo hasta que ya no esté aquí para echar un vistazo. Estaba absoluta-

mente asombrado y agradecido de haber acontecido. Yo no necesitaba haber acontecido, pero 

había acontecido, y tenía que echar un vistazo a pesar de estos desagradables problemas, que 

persistieron en algún grado hasta que tuve alrededor de treinta años. 
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Así pues, yo tenía esta baza. Estaba en la India en esa época, buscando Quién soy yo real, 

real, realmente. Había estado trabajando en este problema algunos meses debido a que en el 

corazón del corazón del asunto, mi sensación era que nosotros estamos construidos para el 

amor, somos amor, somos idénticos a lo que Dante llama: «el amor que mueve el sol y las 

demás estrellas» –que son las palabras finales del Paradiso–. Yo sentía que había un misterio 

detrás de mi existencia conectado con esta convicción de mi querido padre de que Quien no-

sotros somos real, real, realmente está vinculado y es incluso idéntico al poder detrás del 

mundo, que se afirma que es amor auto-dado. Yo sabía que esto era verdadero, ¿pero cómo 

podía ser? 

 

Lo que se percibe que yo soy, me decía a mí mismo en aquella época, depende de desde 

dónde me estén mirando. Decidí que lo que yo soy es una función –disculpen el modo más 

bien formal de expresar esto– una función de la distancia del observador. En otras palabras, si 

ustedes me miran desde dos o tres metros de distancia, dicen: «Hola Douglas» debido a que 

están a la distancia correcta. Ustedes están donde Douglas se muestra, donde ustedes sujetan 

su cámara para tomar una fotografía de Douglas. Si ustedes se acercan más a mí, evidente-

mente pierden a Douglas. Yo soy como un mandala o nido de círculos concéntricos, y si uste-

des traen su cámara hasta uno de los círculos o regiones más cercanas de las que rodean mi 

centro, entonces llegan a un lugar donde obtienen una fotografía de un parche de piel, o un 

ojo, o los labios, que no son exactamente Douglas, ¿no es cierto? Si se acercan más, buscando 

Quién soy yo real, realmente, este Misterio interior, entonces llegan a regiones donde pueden 

obtener fotografías de células, moléculas de proteínas gigantes, moléculas más pequeñas y así 

sucesivamente. Entonces, me aseguran los físicos, la historia es de átomos y partículas. Y 

ustedes todavía no están Aquí. Los átomos son espacio casi vacío. Dios sabe qué partículas 

son o dónde están. Ellas son prácticamente nada, ¿no es cierto? ¿Entonces qué hay en el cen-

tro, Aquí? Eso es lo que yo estaba buscando. Yo estaba buscando qué hay debajo del electrón. 

Tenía una pregunta: ¿Qué hay en el centro? No podía ir más allá del electrón. Eso era todo lo 

lejos que podía llegar. Los quarks no estaban inventados hace sesenta años. 

 

Entonces, al alejarse de Douglas en lugar de acercarse a él, pero mirando aún al lugar don-

de yo estoy, lo que ustedes verán será esta ciudad aquí. Yendo todavía más lejos, ustedes 

verán California, después América, después la Tierra, después el Sistema solar, después la 

galaxia, después la galaxia se reducirá a un punto, y finalmente, espacio prácticamente vacío. 
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Así pues, tanto si ustedes se acercan tanto como puedan a Aquí como si se alejan tanto 

como sea posible, encontrarán siempre Espacio, con la región humana en medio. Lo que yo 

soy depende de desde dónde ustedes me estén mirando. De hecho, yo me considero a mí 

mismo desde todos estos ámbitos. Me siento a mí mismo en estas diversas regiones. A veces 

me siento solo como Douglas –miserable, viejo, egoísta, pequeño, interesado–. Otras me sien-

to como mi familia. La gente muere por su ciudad. La gente murió por la ciudad de Atenas, 

¿no es cierto? La gente muere por su país. Ellos son más su país que su pequeña persona. Y 

entonces hay veces en las que quiero despojarme de todo, y simplemente cierro mis ojos y 

digo: «¡Alto ahí, mundo. Basta ya!». Yo me retiro a Quien yo soy justamente Aquí. Yo no 

tengo nada que ver con ese material externo. De hecho, intrínsecamente, yo soy Nada, Nada 

consciente de sí misma como Nada. 

 

Bien, uno se identifica con cualquiera de estas regiones. La apariencia particular de uno 

depende de lo lejos que esté el observador. Yo había llegado tan lejos como para comprender 

esto, pero mi problema seguía ahí, mi timidez morbosa, esas ansiedades absurdas, ridículas y 

egoístas. 

 

Entonces percibí algo que voy a compartir con ustedes en los experimentos en un momen-

to. Yo estaba mirando Aquí, tratando de averiguar qué era Aquí, en la raíz, en el centro de 

este lugar que ocupo. Acontecía que yo estaba en el Himalaya. Yo estaba mirando abajo desde 

el cielo y las montañas, y en los valles más cercanos podía ver algo de hierba. Aún más cerca 

vi los pies y la barriga de Douglas. Pero encontré que yo me detenía justo aquí en mi pecho. 

Encima de mi pecho estaba el Everest. Yo me detenía aquí como Douglas, y era reemplazado 

por la escena. Advertí simplemente que yo no tenía cabeza. De locos ¿no? Bien, no es ente-

ramente exacto debido a que debería decir que no tenía cabeza Aquí. Naturalmente, tenía ca-

beza, pero la conservaba a un metro de distancia más o menos en el espejo del baño. Aquí, yo 

no tenía cabeza, y en lugar de mi cabeza tenía el Kitchunjunga y el Everest. 

 

Y entonces pensé: ¡Qué locura! ¡Por Dios, Douglas! ¿Qué pensabas antes de ver esto? 

¿Pensabas que estabas atrapado en esa mezcla oscura, húmeda y pegajosa de una bola de car-

ne de unos centímetros de diámetro? ¿Pensabas eso? Vamos, Douglas, tú no pensaste eso 

nunca, ¿no es cierto? Tú has estado siempre abierto para el mundo. Y, por supuesto, era evi-

dente. Cuando era muy pequeño, yo era así. Yo estaba abierto para el mundo. Después, cuan-

do crecí, hice una cosa mala, estúpida, de mala manera. Para unirme al club humano, acogí a 



CARA A NO CARA 

 10 

ese pequeño Douglas en el espejo y le amplié, le di la vuelta y le puse sobre mis hombros, lo 

que ciertamente es imposible, y paseé por el mundo como si hubiera una bola de carne aquí 

para impedir al mundo entrar. Si tenía a un amigo enfrente de mí, yo decía silentemente: «¡Al-

to ahí! ¡Yo tengo una cabeza!» Pero yo no tengo una cabeza. Yo no encuentro Aquí absolu-

tamente nada. 

 

Ahora, vamos a introducir en esta breve autobiografía un experimento de modo que com-

partamos esta experiencia. Asegúrense de no mirarme cuando lo hagan. 

 

¿Querrán ustedes mirar a su dedo índice, que es el gran instrumento que empleamos aquí, 

y mirar también a lo que su dedo está señalando? Comiencen apuntando al techo. Ustedes 

verán que su dedo es una cosa, y que está señalando a otra cosa. Puede ser una lámpara. Am-

bos tienen color, ambos tienen forma, ambos tienen posición. Su dedo está apuntando a una 

cosa. 

 

 

 

Ahora bajen su dedo, y apunten a la pared justo debajo del techo. De nuevo, a lo que uste-

des están apuntando tiene color, lo mismo que su dedo tiene color, y tiene forma, lo mismo 

que su dedo tiene forma. De modo que es una relación de cosa a cosa, ¿no es cierto? 

 

Ahora bajen su dedo aún más y, debido a que yo estoy a mano, ustedes pueden apuntar a 

la cabeza de Douglas ahora. Ustedes están apuntando a una bola de carne más bien decrépita y 

vieja con barba. Ahora apunten al cuerpo de Douglas. Ahí está él, al derecho, con la cabeza 

arriba y el vientre y lo demás. 

 

Ahora apunten al suelo. Ustedes verán de nuevo una cosa apuntando a una cosa, un dedo 

coloreado apuntando a un suelo coloreado. Ahora apunten a su regazo, háganlo por favor, y 

encontrarán la misma historia. Ahora apunten a su vientre. Por el amor de Dios, no me miren 
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a mí. Miren a su dedo. Está más o menos a treinta centímetros de su vientre. Ustedes pueden 

ver otra vez que es una relación de cosa a cosa. El dedo es de un cierto color, y el vientre de 

otro. Ahora apunten a su pecho. Es más de lo mismo, ¿no es cierto? 

 

 

 

Ahora apunten a lo que está encima de su pecho. Apunten a eso desde donde ustedes están 

mirando. ¿A qué está apuntando su dedo ahora, según la evidencia presente, cuando ustedes 

dejan de lado la imaginación, el condicionamiento, y se atreven a ser su propia autoridad, y 

miran a desde donde están viniendo ustedes? ¿A que está apuntando su dedo? ¿Está apuntan-

do a un objeto, a una cosa sólida, pequeña, limitada, semejante a esas otras cosas de ahí fuera, 

o está apuntando al Espacio que acoge esas cosas de ahí fuera? Mantengan su dedo en esta 

posición ahora, por favor, y continúen mirando a su dedo, pero sobre todo a lo que su dedo 

está apuntando. ¿No es a lo que está apuntando sin límites, absolutamente infinito? ¿No es a 

lo que está apuntando totalmente transparente y sin mácula? ¿Y esta Capacidad sin límites, 

sin mácula, no está acogiendo la escena, la habitación, la pared y lo que usted estaba mirando? 

Debido a que está vacía de la escena, ¿no está ella absolutamente unida con la escena? ¿No 

está despierta? ¿No está viva para sí misma? ¿Encontrarán ustedes Despertar en algún lugar 

del mundo excepto Aquí? ¿No es Aquí el sitio de la Consciencia o el Despertar o Yo Soidad? 

¿Está en alguna parte excepto Aquí? Ustedes son la autoridad. 

 

Nosotros siempre estamos mirando A las cosas. ¿DESDE QUÉ estamos mirando? El gran 

poeta alemán, Rainer María Rilke, dijo: «Y nosotros espectadores que siempre, siempre mi-

ramos a las cosas, y nunca desde algo. ¿Quién nos ha vuelto así?» 

 

«Ah», pueden decir ustedes: «mirar a las cosas, eso es mirar realmente. Mirar a la Nada, 

eso no es mirar realmente». Yo pienso que es al revés y que cuando yo miro a una cosa, solo 

la vislumbro. Una cosa es tremendamente complicada. Lo primero de todo: yo solo veo su 

frente. No veo los lados ni la parte de atrás. No veo el interior. Tengo que escudriñarla debido 

a que es muy compleja. No puedo abarcarla toda. De la misma manera, yo solo atisbo el mun-



CARA A NO CARA 

 12 

do. El mundo es en este sentido invisible para mí. Pero cuando miro Aquí, veo Esto con abso-

luta autoridad y claridad. Ésta es la verdadera visión. He aquí por qué Shen Hui, un maestro 

chino del siglo IX ó X, dijo: «Ver en nuestra naturaleza Vacía, Ver en Nada, esto es el ver 

verdadero, esto es el ver eterno». Ver a Quien su dedo está apuntando, ver Quién son ustedes, 

es más evidente, más auténtico, más completo, más ver verdaderamente que ver su dedo, o 

cualquier otra cosa en el mundo. La única cosa que podemos saber realmente es Quién somos. 

Por supuesto, Quien ustedes son permanece totalmente misterioso. Pero no hay nada Aquí 

sobre lo que equivocarse. Es la Claridad misma. Quien nosotros somos, real, realmente es un 

Pedazo de Pastel. Está presente. Es evidente. ¿No es absolutamente evidente? 

 

Una última cosa: ustedes han hecho remontar su mirada a lo largo de su cuerpo (de hecho 

la han hecho descender), y han encontrado un lugar, una línea, donde las cosas se cambian en 

Nada; donde el mundo se cambia desde lo que parece a desde donde viene; donde ustedes 

acaban como una persona y comienzan como su Verdadero Sí mismo o No-sí mismo o Natu-

raleza Verdadera; donde su forma, que es para verla, deviene el Vacío, que es el que ve. 

¿Podrían ustedes trazar ahora una línea con su dedo de un lado a otra de su camisa o blusa 

donde ella desaparece? Es como si las polillas hubieran estado en su camisa y se hubieran 

comido la parte superior de ella. Tracen una línea ahí, y entonces levanten y extiendan sus 

brazos hasta que estén horizontales. ¿No alargan estos brazos la línea que ustedes han traza-

do? Ellos son los brazos de Dios. Cuando salen de un ser humano, cuando salen de una cabe-

za y hombros, como les ocurre a los demás, los brazos son humanos. Pero cuando salen de 

esta Claridad, de esta Ausencia, entonces son realmente los brazos de Dios. Ustedes están 

rodeando el universo con sus brazos. Sus manos están tan lejos una de otra como el este del 

oeste, ¿no es cierto? Una enorme distancia las separa. Sus brazos van realmente hasta el 

confín del mundo. ¿No son sus brazos los brazos del Amor mismo? 

 

Cuando yo era joven, se nos dio un pequeño sermón: «La extremidad del hombre es la 

oportunidad de Dios». ¿No es ésta la extremidad de ustedes? Esto es muy concreto. ¿No es 

Aquí donde su humanidad se cambia en su Divinidad, en su Budeidad, en su Naturaleza Ver-

dadera? ¿No ocurre ello sólo en este lugar mágico? Nosotros nunca miramos a este lugar. Na-

turalmente, esto no se aplica a los demás, solo a ustedes que cambian de lo que parecen a lo 

que son. Helo aquí. ¿Desde qué están mirando ustedes ahora? 
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Ustedes han estado conmigo en esta experiencia y la han compartido perfectamente, por-

que solo hay una manera de ver esto y compartirlo, y esa es a la perfección. Ustedes no pue-

den ver a medias esta Claridad o ver una Claridad manchada. Es una experiencia perfecta. Es 

una experiencia de todo o nada, y ustedes la han hecho como la ha hecho Douglas y como la 

hizo el Buda y como la hizo Jesús. Exactamente la misma. 

 

Continuando con mi pequeña historia: Debido a que era tan sorprendente intenté compartir 

esta experiencia con otros. Algunas personas pensaban que yo era muy profundo, bastante 

interesante, que hablaba simbólicamente y que era un místico maravilloso que veía cosas que 

estaban ocultas para la gente en general. Pero la mayoría de la gente pensaba simplemente que 

yo estaba chalado. Pensaban que estaba loco. Por otra parte, yo me estaba volviendo bastante 

menos tímido, pues no había nada Aquí a lo que mirar. Podía entrar en una habitación y ¡Dios 

mío!, yo era la habitación. Yo tenía todas esas caras. Yo no me sentía bajo inspección. Pero 

durante dieciocho años –mucho tiempo, es más bien una tragedia– durante dieciocho años 

fracasé en mostrarle Esto a nadie. Se me daba muy mal transmitirlo, supongo. Yo no tenía los 

experimentos. No era tan fiel o tan claro sobre cómo compartir-Lo como lo soy ahora, pero 

debí haber-Lo compartido. Es mi culpa, no culpa de los otros.  

 

Sin embargo, a lo largo de esos dieciocho años, hice amigos. El problema con los amigos 

era que estaban muertos, y que llevaban muertos mucho tiempo, y que además estaban muer-

tos en China. Pero eran buenos amigos. Eran los maestros zen (o más bien chan) de las dinast-

ías Tang y Sung en la antigua China, y decían que nuestra bendición, nuestra iluminación, 

nuestra libertad, nuestra liberación, nuestro tesoro está en una única cosa. Está en mirar para 

ver a qué se parece la cara de uno. 

 

Leí la historia de un muchacho llamado Hui Neng, que se presentó en un monasterio en el 

sur de China. Era analfabeto, pobre y joven, pero le aconteció ver lo que ustedes acaban de 

ver. Él no se expresaba muy bien sobre ello. En el monasterio había quinientos monjes muy 

santos meditando intensamente, y a este pobre muchacho ni siquiera se le permitió entrar en el 

monasterio. A él solo se le permitía entrar en la cocina para golpear el arroz. Pero él veía cla-

ramente lo que nosotros acabamos de ver. 

 

Ocurrió que el maestro de ese monasterio estaba a punto de morir y necesitaba un sucesor. 

De modo que comenzó una competición, y averiguó que el muchacho de la cocina tenía la 
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respuesta. El maestro envió a buscar a este muchacho por la noche y dijo: «Hermano, usted es 

el nuevo abad. Ahora debe ponerse a salvo pues todos estos monjes le perseguirán». El maes-

tro hizo que el muchacho cruzara el río, le dio el cuenco y la túnica que eran la insignia del 

cargo, y Hui Neng fue entonces el verdadero abad ausente. 

 

Sin embargo, un monje malo le atrapó. El monje estaba preparado, si era necesario, para 

matar a Hui Neng a fin de obtener la insignia del cargo y convertirse él mismo en abad. Pero 

Hui Neng dijo: «Usted no quiere este viejo cuenco ridículo o esta vieja túnica ridícula. Lo que 

quiere es encontrar su tesoro y su liberación, su iluminación, la respuesta a sus problemas». El 

monje dijo: «¡Sí, Maestro, muéstremelo!» Y Hui Neng mostró a este tipo, que era un general 

retirado, lo que ustedes acaban de ver. El monje miró. Él hizo lo que ustedes acaban de hacer, 

exactamente lo que ustedes han hecho. Sudó y tembló un poco, debido a que, presumiblemen-

te, había estado meditando veinte años para ver esta condenada cosa, y se sorprendió. De mo-

do que dijo: «¡Ooooh!» 

 

Pero entonces tuvo pensamientos secundarios, lo mismo que ustedes han tenido pensa-

mientos secundarios. (¿No se han dicho ustedes: «Bien, esto está muy claro, pero no puede ser 

la iluminación de la que habla el Buda. No puede ser tan simple y tan fácil como esto»?) De 

modo que el monje dijo: «Dígame el resto, Maestro». Pero Hui Neng dijo: «No, usted lo ha 

entendido. Eso es todo. Lo que usted haga con ello es lo importante, pero eso es todo». 

 

Así obtuve alguna satisfacción. No tenía amigos vivos, pero tenía algunos amigos muer-

tos. Y no solo entre los maestros. Había también en esta comunidad zen otro muchacho, que 

también era analfabeto y pobre, ambas grandes ventajas. (Todo ese conocimiento libresco y 

sofisticación es una desventaja terrible. Espero que ustedes no hayan leído mucho.) En esta 

segunda historia, un joven muchacho, Tung Shan, está leyendo con su maestro la escritura 

más sagrada del budismo mahayana, el Sutra del Corazón. Comienza diciendo: «Aquí, la 

forma es vacío, pero el vacío también es forma. Aquí no hay ojos, ni nariz, ni boca, ni orejas, 

ni lengua, ni funciones de esos órganos», etc., etc., etc., –un poco de envoltura–. Y después 

dice: «Por lo tanto, el Bodhisattva deja de temblar, pues, ¿qué es lo que puede ir mal?» Y 

termina con: «¡Hurra!» en sánscrito. Es decir, «¡Guau!» en español. 

 

El muchacho se dijo a sí mismo: «Yo no comprendo. El Buda dice esto. Él no mentiría». 

Entonces miró a su maestro y dijo: «Maestro, usted tiene ojos y nariz y boca. Yo tengo ojos y 
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nariz y boca. El Buda no mentiría. Yo no comprendo». El maestro dijo: «Yo no comprendo 

tampoco. Váyase usted mejor a ver a otro maestro». Así pues, Tung Shan se marchó y buscó 

maestros. Continuó año tras año buscando a alguien que le explicara el Sutra del Corazón, 

donde el Buda dice que uno no tiene ojos ni nariz ni boca.  

 

 

 

Un día, él estaba caminando por un pequeño puente. El agua en el río estaba clara, y se in-

clinó para mirar el agua. ¿Qué vio en el agua? Vio dónde tenía sus ojos y su nariz y su boca. 

Vio dónde tenía su cara humana. Por supuesto, ustedes normalmente no miran su cara en un 

río. Ustedes la miran en el espejo de pared de su baño, ¿no es cierto? Pero es la misma cosa. 

Ahora, cuando vayan a casa, ¿querrían hacer algo por mí, por favor? ¿Querrían mirar a la cara 

en el espejo y ser honestos sobre dónde está y a qué está mirando?  

 

Tung Shan vio que su cara estaba ahí en el agua, y vio lo que el Buda quería decir. Vio su 

cara humana ahí, y vio su verdadera cara Aquí. Esto es lo que el budismo zen llama la Cara 

Original. Yo tengo dos caras. Una es mi cara humana, que es mi apariencia. Ella está a un 

metro de mí, y yo se la doy a ustedes debido a que no me pertenece. Ella es su propiedad. 

Cuando me la apropio, estoy cometiendo un robo. Lo que nosotros hacemos es tomar nuestra 

apariencia, que pertenece a los otros, ponerla Aquí sobre nuestros propios hombros, y enton-

ces nos preguntamos por qué tenemos tantos problemas. Así pues, ahí estaba Tung Shan, en-

contrando su cara humana a un metro de su Cara real, la Cara que tenía antes de que sus pa-

dres nacieran. 
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La Cara real, esta Claridad, es la Cara del Uno que nosotros somos real, real, real, real-

mente. En mis términos, es la Cara de Dios. Es la Cara de Allah, la Cara del Atman-Brahman, 

la Cara de donde viene el mundo. Y es absolutamente inmaculada, clara, imperecedera. Es 

impersonal. Ustedes no pueden apropiársela. No tiene ninguna etiqueta. Tung Shan vio esto, y 

devino el fundador del zen soto, que es la mayor escuela de zen en esta época. Así pues, todos 

ustedes están equipados para encontrar e incluso fundar alguna cosa increíblemente maravi-

llosa como el zen soto. ¡Enhorabuena!  

 

Volviendo a mi autobiografía. Yo no me inquietaba demasiado por no compartir mi Cara 

Original con mis contemporáneos debido a que la compartía con algunos no contemporáneos 

a quienes respetaba enormemente. Era muy alentador. Pero desde entonces me las he arregla-

do para compartirla con unas pocas personas, incluidos ustedes, mis queridos amigos, aquí 

esta tarde. 

 

En cuanto a los problemas de los que hablaba –los problemas personales del joven Dou-

glas– solo una palabra sobre ellos. Encontré que me ha sido necesario un cierto tiempo antes 

de perder esta cosa llamada cabeza. A los dos años, el pequeño Douglas había sido Nada-

desde-lo-que-mirar-y-acoger-el-mundo. Después creció y devino una cosa-a-la-que-mirar. 

Ahora, gracias a ver mi verdadera Cara Aquí, devengo nuevamente Nada-desde-lo-que-mirar. 

Y el problema de la timidez, todo ese terrorífico egocentrismo que le ciega a uno a las gentes 

y que bloquea la vía del amor, estaba, en principio, resuelto. Pero pasaron unos pocos años, 

les puedo decir a ustedes, antes de que la Libertad aquí se estableciera y deviniera no una co-

sa-a-la-que- mirar, sino Nada-desde-lo-que-mirar. 

 

Ahora, ¿qué hay sobre el Amor que yo estaba buscando en el corazón del mundo? La so-

ciedad, por supuesto, funciona sobre el modelo de la confrontación, que es lo opuesto del 

amor. El lenguaje dice que ustedes y yo estamos cara a cara, que nos confrontamos uno a otro. 

Se dice que las relaciones personales son relaciones entre A y B, que son simétricas, ¿no es 

cierto? Ustedes tienen una persona aquí y una persona ahí y algo ocurriendo entre ellos. Ese 

es el modelo de nuestra disposición social. El modelo nos dice que usted y yo estamos cara a 

cara. 

 

Ahora vamos a investigar en el siguiente experimento si este modelo de confrontación es 

verdadero o no. Si no es verdadero, mejor cambiamos nuestro entendimiento sobre las rela-
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ciones personales. Podría ser que nuestra sociedad esté en un serio problema debido justamen-

te a que no está diciendo la verdad sobre lo que son realmente las relaciones personales. ¿Son 

confrontaciones, o son algo completamente diferente? 

 

Sin embargo, es terrible, terriblemente difícil ver lo que vemos. Nosotros vemos lo que se 

nos dice que veamos, lo que está establecido que veamos, lo que está permitido que veamos, 

lo que el lenguaje determina que veamos. Estamos condicionados a experimentar lo que la 

sociedad ha establecido. En el siguiente experimento, la Bolsa de Papel, vamos a asegurarnos 

de que estamos lo suficientemente descondicionados como para mirar con una mirada nueva y 

ver lo que pasa realmente. Vamos a mirar a una cosa familiar en un contexto no familiar. 

 

Nuestros padres y profesores y el lenguaje, todos ellos dicen que cuando nos encontramos 

a alguien en el supermercado, estamos cara a cara con esa persona. Como resultado de ello, 

nos vemos a nosotros mismos como cara a cara con esa persona. Bien, supongamos que en-

contramos a alguien, no en el supermercado, sino en una de las bolsas del supermercado. Eso 

sería muy inusual, ¿no es cierto? Entonces nosotros estaríamos en un terrible peligro de ver lo 

que pasa realmente. 

 

¡Por lo tanto, hemos importado de Australia, con gran coste y problemas, algunas bolsas 

de supermercado! Lo que ustedes van a hacer es encontrarse con un amigo en una de esas 

bolsas. ¿Por qué estamos haciendo esta locura? Estamos haciendo esta locura para ver si es 

verdadero que nosotros nos confrontamos con la gente simétricamente, cara a cara. A noso-

tros se nos ha dicho lo que debemos ver en el supermercado. No se nos ha dicho lo que debe-

mos ver en la bolsa del supermercado. En este nuevo contexto no condicionado, es fácil ver lo 

que nosotros vemos. Entonces pueden entrar la libertad y el amor. 

 

Sin embargo, permítaseme hacer primero algunas advertencias. Cuando entramos en la 

bolsa de papel con nuestro amigo, no entramos ahí para tener una experiencia mística, para 

encontrar el séptimo cielo. Ese no es el propósito. ¡Por supuesto, si ocurre, muy bien! Es en-

cantador, pero no es el propósito. Tampoco entramos en la bolsa para enamorarnos de la per-

sona al otro lado, aunque eso no está prohibido en absoluto. Tampoco entramos en la bolsa 

para mirar fijamente a los ojos de esa persona. Cualquier característica servirá a nuestro 

propósito –una nariz, una barbilla–. Y tampoco entramos en la bolsa para tener una sensación 

especial sobre esa persona. Entramos en la bolsa, espero, simplemente para responder a una 
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simple cuestión: ¿Alguna vez hemos estado en situación de confrontación con alguien? No 

vamos a entrar en el dominio de los sentimientos siempre cambiantes, simplemente vamos a 

responder a la simple cuestión de si nosotros estamos en situación de confrontación uno con 

otro ahí, o en cualquier otra parte. 

 

Mientras usted está en la bolsa con su compañero yo haré unas cuantas preguntas. Estas 

preguntas no son para contestarlas en voz alta. Son para ayudarle a llegar a su propia respues-

ta. Cuando nosotros entramos en la bolsa con nuestro amigo, es para decir la verdad sobre lo 

que se da ahora, no lo que pensamos, no lo que sentimos, no lo que recordamos, sino lo que se 

muestra efectivamente a nosotros. La evidencia presente es el criterio. Por favor, ponga su 

cara en la bolsa. 

 

 

 

La primera pregunta es: Según la evidencia presente, ¿cuántas caras se ven en la bolsa? 

 

La segunda pregunta es: ¿Está usted cara a cara ahí, o es cara-en-la-punta-de-ahí a Espa-

cio-en-la-punta-de-aquí? 

 

La tercera es: ¿Ha estado usted alguna vez cara a cara con alguien en toda su vida? 

 

Ahora, sin cambiar de posición, podemos bajar la bolsa. Ahora ya no necesitamos la bolsa 

para ver que es cara a Espacio y que usted no, no, no está confrontando a esa persona; que 

incluso sin la ayuda de la bolsa, usted es también Espacio vacío, claro, Capacidad para ese 

amigo; y que usted no tiene absolutamente nada, ni la más mínima cosa, para impedirle el 

paso. 

 

Muy bien, volvamos a la bolsa para proseguir nuestra investigación. Estudiemos en detalle 

lo que tenemos aquí en la bolsa. Mire, por ejemplo, el color de esos ojos, esos labios, esas 
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mejillas, y esa complexión. ¿Cómo podría usted registrar y acoger ese color si usted tuviera 

algún color? ¿No es usted sin color para acoger ese color? 

 

Ahora mire a toda la complejidad ahí, a las cejas y los ojos y los labios y el resto de ese te-

rreno escabroso en la punta de ahí. ¿No se muestra en la Simplicidad absoluta de la punta de 

aquí? ¿Hay alguna complejidad en la punta de aquí? Para acoger esa escena en la punta de ahí 

detalladamente, usted tiene que comenzar en la parte de arriba y seguir explorándolo todo, de 

acá para allá, bajando metódicamente a los ojos y la nariz y la boca y la barbilla, y cuando 

usted ha llegado a la barbilla, la parte alta de la cara ha devenido borrosa. Lleva tiempo explo-

rar eso. Pero usted no necesita ningún tiempo para acoger la punta de aquí, que es absoluta-

mente visible, instantánea y perfectamente, en toda su claridad y su simplicidad. 

 

En la punta de ahí de la bolsa, la cara que usted ve tiene una cierta edad –vieja, joven, o 

entre medias–. En la punta de aquí de la bolsa está nuestra Cara Original. Es la Cara del Que 

nosotros somos real, realmente. ¿Hay alguna arruga en ella? ¿Podría alguna vez perecer esta 

Cara? ¿Podría envejecer? ¿Cuál es la edad del de la punta de aquí? Ciertamente, el Uno en la 

punta de aquí tiene la Cara Eterna de Quien usted es real, realmente, la Cara Imperecedera de 

la Realidad detrás del universo. 

 

Otra cosa: usted ve cuán limitada es esa cara en la punta de ahí. Tiene un borde alrededor. 

Pero su Espacio de usted no tiene límites. No tiene ni una sola línea alrededor como tiene la 

cara en la punta de ahí. 

 

Y finalmente, antes de que salgamos para otro descanso, usted ve cuán sólida y opaca es la 

cara en la punta de ahí. ¿Pero no es la punta de aquí absolutamente clara, más transparente 

que el cristal? 

 

En otras palabras, para resumir, ¿no es lo que usted ve en la punta de ahí lo opuesto exacto 

en todos los aspectos de lo que usted ve en la punta de aquí? 

 

Ahora, sin cambiar de posición, bajamos la bolsa de nuevo y vemos que no necesitamos la 

bolsa para tener esta visión. ¿No podría ser este un modo de vida totalmente diferente: ser 

siempre abierto para esa persona, tanto si esa persona es su amigo, como si es su enemigo, su 

esposo, su esposa, su hijo? Tanto si le gusta como si no, si dice la verdad, usted está comple-
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tamente abierto para esa persona. ¿No es esta honestidad la base del amor? ¿No está dando su 

vida por su amigo, no debido a que usted sea una persona buena, sino debido a que usted es 

una persona sincera y ve que usted ha muerto a lo que es en la punta de aquí de la bolsa y ha 

sido resucitado como lo que es en la punta de ahí de la bolsa? Esto es una cosa muy bella. 

Ciertamente la verdad detrás de este viejo y triste mundo confrontacional nuestro es el amor, 

exactamente como yo sentía que era y se me había dicho que era cuando era muy pequeño. 

Nosotros estamos construidos para morir unos por otros, para desaparecer unos en favor de 

otros. Nosotros estamos construidos para amar. 

 

El mundo funciona con confrontación como nuestros coches funcionan con gasolina, y es 

una mentira. Nunca, ni por un segundo, ustedes han estado cara a cara con nadie en su vida. 

Siempre ha sido cara a No-cara. Repito: ¿Han confrontado ustedes alguna vez con alguien en 

toda su vida? ¿No ha sido siempre así: cara ahí, Espacio Aquí? 

 

Ahora entremos en la bolsa por última vez. Esta bolsa es como una batidora o centrifuga-

dora. Usted es el centro de esta máquina. Ella está girando muy deprisa, y todo el material, la 

crema o la mantequilla se ha ido a la punta de ahí, y la punta de aquí, el centro Aquí, está lim-

pio de todo. En la punta de aquí, usted tiene toda la Consciencia; en la punta de ahí, usted 

tiene todo eso de lo que ella es consciente. La punta de aquí está libre de forma, de toda esa 

materia sólida, y la punta de ahí está libre de toda consciencia. 

 

Usted dice: «¡Vamos, Douglas! Mi amigo en la punta de ahí no está desprovisto de cons-

ciencia, según mi experiencia. ¡Ciertamente esa es una afirmación muy estúpida y atrevida!» 

Yo digo: Vale, ¿pero dónde encontrará usted la consciencia del que está en la punta de ahí? 

¿La encontrará usted mirando a sus ojos, en esas pupilas negras? ¿Encontrará usted dos pe-

queños duendes de consciencia acechando detrás de esos ojos? No creo. ¿Dónde encontrará 

usted la consciencia de ese, el que dice «yo soy»? ¿Dónde encontrará usted eso? ¿O es total-

mente inaccesible para usted? 

 

Bien, si, mientras sigue mirando al que está en la punta de ahí, usted presta atención a la 

punta de aquí, notará que el Espacio en la punta de aquí está despierto. Es absolutamente vivo 

para sí mismo, plenamente consciente, y es consciente de sí mismo como Nada, como sin 

color, sin características, totalmente vacío y totalmente lleno. El Espacio es consciente de sí 

mismo en la punta de aquí, pero no tiene ninguna característica personal. No tiene ninguna 
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etiqueta con el nombre de usted en él, y no es más su propiedad que la del que hay en la punta 

de ahí. Servirá para ambos. Así pues, estoy sugiriendo, y es solo una sugerencia, que usted 

podría decirle ahora realmente a su amigo en la punta de ahí: «Muchas gracias. Usted me ha 

dado su apariencia, y ese es un regalo maravilloso. Ahí yo tengo su apariencia; aquí yo soy su 

Realidad –debido a que su Realidad es esa misma Consciencia que es mi propia Realidad 

Aquí–». 

 

Ahora podemos bajar la bolsa por última vez, y podemos ver que es verdaderamente así. 

Ese amigo suyo le ha dado su cara, y Aquí usted es la Realidad de ese amigo, su historia inter-

ior. Ésta es una doble intimidad –no el sentimiento de amor sino el hecho de la intimidad que 

hace posible el amor y alienta el amor y da una oportunidad al amor–. 

 

Todos nosotros estamos construidos según este modelo fabuloso. Cada uno de nosotros, 

por muy vehementemente que niegue la verdad, está construido según este modelo fantástico. 

El mundo real (¿podría llamarlo mundo de Dios?) está basado en el misterio y deleite y belle-

za del amor auto-dado, justo como yo sentía que era y sabía que era y se me dijo que era 

cuando era muy pequeño. 

 

Habiendo encontrado esta entrada a Quien yo soy realmente –a saber, ver que mi cara 

humana pertenecía al espejo y a otras personas, ver que yo estaba construido para amar, no 

debido a que yo fuera un gentil viejo Douglas, sino debido simplemente a que estaba perci-

biendo la manera en que yo estaba construido– haber visto esto, ¿era el final de la historia? 

No. Más bien fue el comienzo de mi verdadera biografía. El ver inicial de su Cara Original es 

algo que ustedes no pueden hacer mal. Es ver perfecto. Ustedes lo han visto. Pero lo que uste-

des hagan con ello es otro asunto. Bien, ¿qué hice yo con ello? ¿Adónde me ha llevado esta 

visión? Yo comencé a practicarla, lentamente. Por eso es por lo que estuve esperando diecio-

cho años para compartirla con la gente. 

 

¿Qué es practicarla? Es puro placer. No es ese trabajo meditativo difícil, viejo, miserable, 

que nosotros abandonamos debido a que es tan aburrido. Es fácil y natural. Es práctica en 

todas las circunstancias de la vida, especialmente cuando ustedes tienen a alguien enfrente. 

Pero cualquiera que sea la ocasión, no pierdan contacto con Quien son ustedes. Lo que quiera 

que estén percibiendo ahí o lo que quiera que estén haciendo, no pierdan de vista de donde 

vienen ustedes justamente Aquí. Es un ver bidireccional: objeto ahí, sujeto –Quien ustedes 
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son real, real, realmente– Aquí, como en la bolsa. En la bolsa ustedes estaban mirando a la 

punta de ahí y a la punta de aquí simultáneamente. La vida es como una gran bolsa de papel. 

Esto es meditación. 

 

Ustedes van a decirme: «¡No lo es, Douglas! Meditación es cruzar las piernas, etc.» Bien, 

yo no estoy en contra de que crucen sus piernas, etc. Puede ser extremadamente útil para us-

tedes, sentarse ahí y hacer las prácticas de meditación tradicionales, pero no fue lo que yo 

encontré útil. Lo que yo hice en lugar de ello parecía ser más como las vías de otras gentes, 

gentes a quienes yo respetaba mucho. ¿Cuál es esta vía, que les sugiero que consideren? Esta 

vía es: cualesquiera sean las circunstancias, presten atención a ambas direcciones. Ésta es una 

práctica que puede establecerles en Quien ustedes son real, real, realmente. Requiere algún 

trabajo, pero es el trabajo más agradable que conozco. Aquí, meditación es saborear el mundo 

y al Saboreador del mundo simultáneamente. Y es saborear el mundo y al Saboreador del 

mundo ahora en lugar de hacer algo con miras a saborear dentro de diecisiete vidas. 

 

Todo tipo de sorpresas vienen a ustedes cuando prestan atención a Esto tanto como a eso. 

Ustedes tienen contento, y encuentran también que tienen mucha más energía. Ustedes sacan 

el corcho. Su punta de la bolsa de papel, Quien ustedes son real, realmente, es ciertamente la 

fuente de toda energía. Cuando nosotros la bloqueamos con una cabeza, estamos obstruyendo 

el flujo de esa energía e inspiración y una gran alegría también. Nosotros alucinamos una co-

sa-Aquí-para-mantener-el-mundo-fuera con gran coste de energía. Requiere una enorme suma 

de energía alucinar una bola de carne y meterse en ella. Por eso es por lo que nos cansamos 

tanto. Si queremos un poco más de energía, dejemos de invertirla en esta alucinación. Natu-

ralmente, la energía no es consumida solo construyendo esta cosa-Aquí-para-mantener-el-

mundo-fuera, sino también ajustando esta cosa a cada persona que encontramos. Yo tengo 

que poner una cara diferente para cada quien, preocupándome siempre de lo que las gentes 

vayan a pensar. Entonces no queda energía para saborear el mundo y a Ustedes mismos, 

Quien son ustedes real, realmente. 

 

El esfuerzo invertido en ver Quién son ustedes real, real, realmente, será diferentemente 

recompensado en cada caso. Yo no estoy haciendo promesas específicas respecto a cómo ope-

rará en su caso. La primera cosa es ver Quién son ustedes, lo que acabamos de hacer. ¡En-

horabuena! El segundo paso es seguir practicándolo hasta que sea natural ser natural. 
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Sí. De lo que se trata es simplemente de ser naturales, ser lo que somos, dejar de mentir, 

dejar de alucinar, ser ordinarios –no criaturas místicas raras flotando en el séptimo cielo–. 

Esto es tener nuestros pies en la tierra, saborear el mundo, los seres, la vida. Es ser lo que so-

mos en lugar de ser lo que se nos ha dicho que somos. Eso es todo. Todos nosotros estamos 

viviendo ya desde lo que somos verdaderamente. Todo el mundo lo hace bien. ¡El problema 

es que la gente no nota que lo hace bien! Todos están viviendo desde Quien ellos son. Pero 

nosotros nos taponamos a nosotros mismos con este bloque imaginario Aquí, y eso es la locu-

ra. 

 

Así pues, la segunda etapa es practicar. ¿Cómo saben ustedes que no tienen un don espe-

cial para este ver, y que no va a devenir muy rápidamente su manera de ver? Acontezca lo que 

acontezca, ustedes están centrados y están viviendo desde Quien ustedes son realmente. Hay 

muchas maneras de practicar esta atención. La más simple es cuando ustedes tienen a alguien 

enfrente. ¿Mentirán y dirán que están cara a cara, en situación de confrontación, o dirán la 

verdad y verán que es cara a Espacio? Entonces el amor puede florecer. Yo no estoy diciendo 

que esto garantiza el amor, sino que ver la verdad da al amor una oportunidad mucho mayor. 

 

Hay todo tipo de otras situaciones. Todo apunta a ustedes. Una de las cosas más fascinan-

tes, más bellas sobre Quién son ustedes real, real, realmente es que no se mueven nunca. Eso 

es muy peculiar. ¡Ustedes no se han movido nunca! ¡Ni un milímetro! Pero el tipo del espejo 

corre de acá para allá como una hormiga enloquecida. Nosotros hablamos de la velocidad de 

la vida moderna y todas las tensiones que acarrea, y corremos de acá para allá por el mundo 

debido a que pensamos que estamos en el mundo. No tenemos ninguna paz, ninguna tranqui-

lidad interior. Pensamos que venimos de la agitación, y eso es una mentira. Si ustedes no me 

creen, suban a su coche y vean simplemente si Santa Cruz (California) está danzando o no. 

Ustedes encontrarán que los postes telegráficos están todos predicándoles el evangelio de su 

inmovilidad. Aristóteles dijo: «Dios es el motor inmóvil de Santa Cruz –¡perdón!– del mun-

do». Suban a su coche y digan la verdad: ¿Están ustedes moviéndose, o es Santa Cruz la que 

se mueve? ¿Están los edificios inmóviles y ustedes en movimiento? ¿O la verdad es justo lo 

contrario, que ustedes están inmóviles y que los postes telegráficos se mueven, los edificios se 

mueven y las colinas cercanas se mueven sobre el trasfondo de las más lejanas? La escena 

entera está siendo barajada como un taco de cartas. Santa Cruz es un lugar mucho más feliz 

cuando danza –y cuando les deja a ustedes en paz–. No puedo entender cómo podemos igno-
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rar el hecho de que nosotros estamos inmóviles y el mundo está en movimiento. ¡Nuestra ca-

pacidad para la alucinación y el autoengaño es extraordinaria! 

 

Cuando éramos muy, muy pequeños y decíamos la verdad, y salíamos a dar una vuelta con 

papá en su coche, era una fiesta. Era carnaval. California danzaba. ¡Incluso Inglaterra danza-

ba! Y después crecimos, y comenzó un doble problema. El mundo se detuvo. Pero ¿dónde se 

fue la danza? ¿Dónde fue todo ese movimiento? Entró en nosotros mismos. Perdimos nuestra 

paz; perdimos nuestra tranquilidad. Todo ese movimiento entró Aquí, y era una mentira. Aho-

ra ustedes suben a su coche y dicen la verdad otra vez. Devuelven su movimiento interno al 

mundo. Entonces comienza el carnaval, el mundo danza y hay alegría. Ustedes son Quien 

ustedes son real, real, realmente, el Motor Inmóvil del mundo. 

 

Esto no es ficción. Instalen una cámara de video en su coche y verán moverse al mundo. 

Las cámaras de video no mienten. ¡Vamos, ustedes podrían ser al menos tan fieles como una 

cámara de video! ¡Con solo que nos atrevamos a ver y a vivir en el mundo de Dios, en lugar 

de en el mundo desfigurado del hombre! ¡Cuántas de las cosas que hace el hombre al mundo 

lo convierten en infierno! Toda esa agitación me invade, y yo pierdo mi paz de mente. Toda 

esa confrontación me invade, y yo pierdo mi amor. Todo lo que me arranca del mundo de 

Dios y me precipita al mundo del hombre me envía al infierno. 

 

Evidentemente, yo no estoy diciendo que no juguemos el juego. Desde el punto de vista de 

Delta Airlines, yo voy a ir pronto desde la Bahía de San Francisco a Los Ángeles. Compro un 

billete, y hay tantos kilómetros, y ello me lleva un cierto tiempo. Yo juego ese juego. Pero 

mantengo mi atención fijada en Quien soy yo real, realmente, donde yo no me muevo en ab-

soluto. Y cuando conduzco mi coche así, conduzco mejor. En Inglaterra tenemos un delito 

llamado conducir sin el debido cuidado y atención. Bien, yo digo que pretender que el país 

está inmóvil y que ustedes están en movimiento es conducir sin el debido cuidado y atención, 

y eso es un delito muy grave. 

 

Así de entretenida es la Verdad. Es entretenida y refrescante. Es hilarante. ¡Y Dios mío, es 

práctica! 

 

Hay muchos caminos a Casa, al lugar que nunca hemos dejado, pero la práctica es esen-

cial. Ustedes practican debido a que es entretenido, y debido a que lubrica las relaciones per-
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sonales, y debido a que está lleno de sorpresas, y sobre todo debido a que se funda en el reco-

nocimiento de lo que es. Es una gran aventura, llena de descubrimientos. 

 

La tercera etapa que va junto con la segunda, es confiar en esto. Eso es lo grande. Si yo 

pongo mi confianza en el pequeño del espejo, si pongo mi confianza en Douglas, Douglas 

siempre me defraudará. Defraudarme es su naturaleza. Pero el Uno que yo soy verdaderamen-

te no me defrauda nunca. Él no me da lo que quiero sino lo que necesito. 

 

Bien, esa es mi historia. Me gustaría escuchar ahora qué tienen que decir ustedes. 

 

Pregunta: ¿Cuál es su manera favorita de mostrar a la gente Quién son ellos? 

DEH: Pongo mi cara a cincuenta centímetros más o menos de la de ellos, o un poco más le-

jos, apuntando a mi cara: «Miren a esta cosa». Consigo que miren a esta barba y demás, y 

entonces, mientras les pregunto si hay algo semejante donde ellos están, muevo mis manos en 

el aire enfrente de su cara como si abriera una cortina y simplemente la borro, la hago desapa-

recer, aparto la idea que tienen de esa cosa ahí. Y entonces digo: «¿Estamos nosotros cara a 

cara, o es mi cara la única que tiene usted en este momento?» Yo encuentro este método rápi-

do y eficaz. 

 

En casos extremos, esto permite compartir la visión en un minuto y medio, o menos. A 

veces la gente me pregunta en el avión qué hago. Yo digo: «Doy conferencias en universida-

des y demás». Ellos dicen: «¿Sobre qué?» Yo digo: «No tengo tiempo de explicarlo, pero ten-

go tiempo para mostrárselo». Es tan fácil como parpadear mostrarle a la gente lo que uno es. 

 

Naturalmente, surgen objeciones. Muchos se niegan a reconocer Quién son. Otros no. 

 

Pregunta: ¿Cómo permanece usted centrado cuando la cara enfrente de usted está enfada-

da? 

DEH: Si usted tiene una cara Aquí para confrontar con esa persona enfadada, usted es terri-

blemente vulnerable. Usted no está en lugar seguro. Pero esta No-cara es la seguridad eterna. 

Usted no puede ser destruido. Usted ni siquiera puede ser dañado fundamentalmente debido a 

que en Quien usted es Aquí no hay nada que destruir o dañar. Éste es el lugar de la seguridad 

total. 
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Además, cuando ve a esa persona enfadada, usted la ve dentro de su Espacio. Entonces us-

ted está estableciendo la relación asimétrica en lugar de la simétrica, y hay una oportunidad de 

que la ira se reduzca o incluso desaparezca cuando no hay confrontación. 

 

La experiencia que hemos tenido juntos esta tarde es sobre hechos, no sobre sentimientos. 

Es la verdad la que nos hace libres, no los buenos sentimientos o los sentimientos positivos o 

los sentimientos bondadosos. Nuestros sentimientos son como el tiempo, siempre con altiba-

jos. Nosotros estamos tratando siempre de ajustar nuestros sentimientos y de mejorarlos. Si 

los ponemos a un lado mientras prestamos atención a los hechos, entonces nuestros sentimien-

tos se beneficiarán un poco, quizás mucho. Bien, usted podría decir que si nosotros estamos 

iluminados verdaderamente, nunca tendremos malos sentimientos. ¡Oh!, ¿de veras? Alguien 

dice a Ramana Maharshi en Conversaciones: «Maestro, usted es un gran sabio. Usted nunca 

tiene malos sentimientos. Usted nunca tiene sentimientos de egoísmo». Él contesta: «Eso es 

falso, absurdo. En el Sabio, el ego surge una y otra vez, pero él lo reconoce por lo que es, y él 

no le hace ningún daño». Los malos sentimientos surgirán. Entonces usted es Espacio para los 

malos sentimientos. Lo mismo que es cara a Espacio, así también es mal sentimiento a No-

sentimiento, a la ausencia de sentimiento. Asimetría es el nombre del juego. Todos estos ma-

los sentimientos y cosas negativas son oportunidades para volver al lugar que está libre de 

todo lo que usted pueda nombrar. 

 

Lo que estamos tratando hoy no es una maravillosa experiencia cumbre a lo Maslow. Es 

una experiencia valle, que podemos tener siempre. Quien nosotros somos está disponible 

cualquiera que sea nuestro estado de ánimo: cuando estamos enfadados, cuando somos con-

frontados por una persona desagradable, cuando estamos alegres. Este Espacio está disponible 

siempre. Por eso es por lo que digo que es la verdad lo que nos hace libres, no los sentimien-

tos. Pero si permanecemos en la verdad, entonces algo del perfume de Quien somos real, real, 

realmente se pegará a los sentimientos que tenemos, y eso nos ayudará a nosotros y un poco al 

mundo. 

 

Pregunta: ¿Puede decir usted más sobre ver Quién somos y el amor? 

DEH: Usted quiere amar bien al que usted ama. Solo hay una manera de amar verdaderamen-

te a esa persona. Es desaparecer en su favor. Nosotros estamos construidos para dar nuestras 

vidas unos por otros. Éste es un modo de vida maravilloso. 
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Yo miro a mi joven amigo cerca de mí aquí. La única manera en que puedo recibir su cara 

es morir como Douglas y ser resucitado como él. Pienso que es lo mismo para él. Él da su 

vida por Douglas, yo doy mi vida por él. Nosotros desaparecemos uno en favor del otro. No-

sotros estamos construidos para amar. No estoy hablando del sentimiento. Estoy hablando del 

terreno desde el que el amor puede crecer y florecer. Aquí, yo soy realmente espacio para él, 

no debido a que yo soy una persona amable, porque no lo soy. Douglas no es una persona 

muy amable. Mi amigo no es una persona perfecta tampoco. Él parece bastante bueno, pero 

no es perfecto. Pero él está construido para amar. 

 

Esta desaparición es desaparición real debido a que cuando yo miro Aquí, no queda ni una 

molécula, y mucho menos una célula, y menos aún algo de material o cosa química –como 

usted vio por usted mismo cuando miró a la Claridad donde usted es–. No hay polvo en esta 

Ventana clara. Ésta es la muerte real. Es una muerte más completa que la que tratan los sepul-

tureros, debido a que al sepulturero le queda algún despojo, algo de lo que tiene que deshacer-

se. No hay nada de lo que deshacerse Aquí. «Ningún hombre tiene un amor más grande que 

éste, dar su vida por su amigo». 

 

Todos nosotros somos así si decimos la verdad. En este triste mundo en el que hay tanto 

miedo y odio y confrontación, la verdad espléndida, maravillosa, permanece: es el hecho de 

que incluso la gente más mala, más necia y más agresiva está construida también según este 

modelo –cada uno de nosotros lo está–. Las gentes más «horribles» están construidas de la 

manera en que usted está construido, absolutamente. 

 

El recordatorio más maravilloso de lo que tratamos esta noche es tener a alguien enfrente 

de usted. Puede ser alguien que usted ama, puede ser alguien con quien usted está teniendo 

terribles problemas. ¿Cómo trata usted esos problemas? ¿Cómo suaviza usted la atmósfera? 

¿Cómo reduce usted la tensión? Diciéndose a sí mismo la verdad de que usted no está con-

frontando con esa persona sino que es completamente abierto para esa persona. Literalmente 

abierto. Es cierto, ¿no es así? Usted nunca ha confrontado con nadie en su vida. 

 

Usted está siempre encontrándose con gente. Usted tiene una responsabilidad. ¿Dirá usted 

la verdad y lo hará cara a Espacio, o mentirá y hará de ello una confrontación? Es una respon-

sabilidad simple. ¿Será confrontación, o será no-confrontación? No hay ninguna tercera posi-

bilidad. ¡Y qué gran diferencia constituye eso para una relación! El miedo sale de ella, la ten-
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sión sale de ella y la alegría entra en ella. Ello no es una respuesta perfecta para todos nuestros 

problemas de relación. Yo no garantizo que cuando usted vea Quién es usted, tendrá un esce-

nario doméstico perfecto en adelante. Yo no digo eso, pero ciertamente las cosas cambiarán 

mucho. Realmente supone mucha diferencia vivir la vida desde esta verdad. Es una cosa bella, 

amable, maravillosa, un modelo magnífico para vivir. Oculta debajo de este espectáculo de 

odio y miedo y necedad, hay esta simple verdad divina de dar nuestras vidas unos por otros. 

«Ningún hombre tiene un amor más grande que este, dar su vida por su amigo». ¡Soberbio! 

¿No tenemos gran necesidad de eso hoy en día? 

 

¿Puede usted medir el efecto en el mundo de nuestro ver de esta noche? Esto no ocurre sin 

su efecto, créame. Cuando ve la verdad, usted lo está haciendo por otros tanto como por usted 

mismo, debido a que Quien está viendo no es un individuo. Quien está viendo es El que es la 

historia interior de todos estos contendientes en la superficie de la tierra. Usted está haciéndo-

lo por los otros y como los otros tanto como por usted mismo. Y si tenemos un sentimiento de 

responsabilidad y de amor por este triste y viejo mundo, comencemos con nosotros mismos, 

debido a que nuestro verdadero sí mismo es el Sí mismo de todos. Estamos diciendo la verdad 

igualmente para los otros como los otros.  

 

Pregunta: Yo no veo que soy la otra persona debido a esta obsesión que me ronda dentro. 

Ella me lleva a focalizarme menos en la otra persona y más en mis ansiedades y miedos y 

necesidades, y eso excluye a la otra persona, en un cierto sentido. 

DEH: Sí, pero si usted mira realmente, puede mirar más allá de las ansiedades y miedos a 

Quien usted es realmente, al Espacio. Atacar a nuestra negatividad, tratar de olvidar o de pa-

sar por alto o negar o deshacernos de nuestros malos sentimientos, nuestros miedos y dudas, 

nuestras aversiones y ansiedades, probablemente los reforzará. A pesar del hecho de que haya 

miedo, yo todavía puedo mirar más allá de él y ver que yo no soy el miedo debido a que yo 

estoy limpio de él. Yo soy Espacio para el miedo como soy Espacio para su cara. El miedo 

viene y va. No es central. Mire, yo voy a ir a Tailandia, a una región donde se dice que cada 

lavabo tiene su araña residente tan grande como mi puño. Bien, ¿dónde está mi miedo de la 

araña? Yo no lo encuentro Aquí. El miedo se adhiere a la araña allí. Así pues, yo soy Espacio 

sin araña para esa araña, y espero que en Tailandia todo será más llevadero para mí gracias a 

eso. 
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Pregunta: A menudo pienso en los experimentos cuando los pensamientos giran y giran en mi 

cabeza. Cuando estoy clavado justo aquí detrás de mi cara, en mi cerebro, me tumbo y hago 

un experimento. También, a veces, cuando me tumbo en la hierba fresca y veo las nubes pa-

sar, olvido que estoy en mi cabeza. 

DEH: ¡Pero usted no está en su cabeza! 

 

Pregunta: Yo estoy en mi cerebro, pero no estoy clavado ahí. Yo soy parte de todo. 

DEH: Bien, ¡usted no es parte de todo, querido! ¡Usted es todo! Mire, le estoy diciendo que 

usted no tiene un cerebro o una cabeza ahí donde usted está sino aquí donde yo estoy. (¡Oh, lo 

siento! ¡Usted es la autoridad!) Bien, si usted insiste en que usted tiene un cerebro ahí, yo de-

bo decir «de acuerdo». Pero simplemente le estoy sugiriendo que no lo tiene ahí donde usted 

es. Usted habla de estar detrás de su cara y en su cerebro. Yo le estoy preguntando si ese es el 

caso de hecho justamente ahora. 

 

Pregunta: Bien, a veces yo estoy ahí en mi cerebro. 

DEH: ¡Entonces mire ahí! Dígame: ¿está oscuro, pegajoso, húmedo ahí dentro? 

 

Pregunta: Yo tengo amigos que estarían de acuerdo en que ellos no son sus cuerpos, mentes 

o sentimientos, pero no darían el salto a ser Dios. Ellos dirían que son espíritus individuales, 

separados como sus cuerpos están separados. ¿Cómo da uno el salto de ser individuo a ser el 

todo? 

DEH: La cuestión real es: «¿Es divisible la consciencia? ¿La ha dividido Dios en millones de 

porciones separadas? ¿Está cada uno de nosotros equipado con una consciencia personal apar-

te de las otras? En otras palabras, ¿tengo yo una consciencia Aquí que esté separada o que sea 

de alguna manera distinta de la suya ahí, o son de hecho la misma? 

 

Pregunta: Sí, esa es la cuestión 

DEH: Bien, no sirve de mucho averiguar que yo soy Consciencia si mi Consciencia sigue 

separada de la suya. Yo sigo estando en la caseta del perro, sigo teniendo problemas, sigo 

realmente separado de usted y eso es angustioso. 

 

¿Cuál es la cura de esta angustia? ¿Cómo podemos estar seguros de que la Consciencia es 

indivisible? Debemos mirar. Apunte de nuevo al lugar donde usted es. Échele un vistazo y 

sea su propia autoridad. 
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Observe a lo que su dedo está apuntando. Yo sugiero, lo primero de todo, que a lo que está 

apuntando no tiene límites. Es inmenso. Es infinito. En segundo lugar, ello no tiene caracterís-

ticas limitativas. Todas las características limitativas están al otro lado de su dedo, ahí fuera 

en el mundo. Sobre todo, no tiene etiquetas para identificarlo como la consciencia de Douglas 

o la suya. Esta Consciencia es impersonal. No tiene señales que la asocien conmigo, el peque-

ño Douglas. Y es lo suficientemente consciente y lo suficientemente grande y lo suficiente-

mente alerta y lo suficientemente general y lo suficientemente impersonal como para servir al 

mundo entero. Cuando yo miro Aquí, no es la historia interior de Douglas la que encuentro. 

Douglas quedó atrás ahí fuera. Lo que encuentro Aquí es la historia interior de todos. 

 

Puede que esto no convenza a sus amigos, pero no se preocupe por sus amigos. Vuelva sin 

cesar a yo soy. Estos enigmas se resolverán por sí solos, no tanto intelectualmente sino a un 

nivel más profundo. Yo no digo que toda respuesta metafísica, que toda respuesta teológica, 

se vaya a dar inmediatamente. Pero si nosotros volvemos una y otra vez a Quien somos real, 

realmente, probablemente las respuestas se darán de manera que las preguntas ya no surjan 

más. Ya no hay más preguntas que responder cuando nosotros estamos firmemente estableci-

dos en Quien somos real, realmente. 

 

Observar que Aquí no hay una porción de Consciencia personal separada de la suya, for-

ma parte de la liberación de la prisión del pequeño yo. No, la Consciencia Aquí es la misma 

en todos los seres. Por supuesto, esto es lo que han dicho todos los mejores místicos, hablando 

no tanto por investigación filosófica como por experiencia personal. Dios es Dios todo entero 

en mí. Esto tiene sentido debido a que, ciertamente, Dios no es divisible como un queso de 

Cheshire. Usted no puede cortar a Dios en pequeñas porciones y servir-Le como entremeses 

variados. Dios es indivisible. Esto es muy maravilloso debido a que significa que la totalidad 

de Dios está donde usted es –no su pequeña porción de Dios, sino la totalidad de Dios–. Si 

nosotros nos resistimos a esto, es debido a que nos estamos resistiendo a nuestro esplendor, a 

nuestra grandeza. La maravillosa proposición de todos los místicos que conozco, de todos los 

místicos reales, es que su corazón (de usted) es la realidad de su vida, la realidad de su ser, su 

sí mismo real, la totalidad de Dios –no una pequeña porción de ese fuego, sino el fuego ente-

ro–. Por eso es por lo que no puedo seguir a los amigos cuáqueros cuando dicen: «La parte de 

Dios en cada hombre». Eso no es completamente exacto. Los grandes cuáqueros no dirán eso. 

Yo no encuentro aquí la porción de Dios de Douglas. Encuentro la totalidad de Él.  



CAPÍTULO UNO 

 31 

 

Pregunta: Estoy impresionado por lo concretos que son los experimentos. 

DEH: Sí. La experiencia de Quién es usted es increíblemente concreta. No es palabrería espi-

ritual abstracta y vaga, una danza etérea de pálidas abstracciones. Es algo realmente vivo, 

fuerte y dramático. Eso me parece que es muy importante debido a que entonces deviene creí-

ble, ineludible. Inversamente –si uno trabaja para ponerse en un cierto estado, o en una bruma 

espiritual ligeramente eufórica– eso no es convicción. Es una perversión de la espiritualidad 

real. La verdadera espiritualidad es extremadamente precisa. Exige exactitud: mirar para ver, 

usar el método empírico, no creer nada, dudar de todo. 

 

Lo que caracteriza nuestros experimentos, es que lo que ellos revelan no es religioso. No 

es ni siquiera protorreligioso. Es simplemente un hecho científico concerniente al Sujeto, lo 

mismo que la ciencia ordinaria es un hecho científico concerniente al objeto. Es el mismo 

espíritu, humildad frente a la evidencia, pero la dirección es un giro de 180º. Usted está apli-

cando las mismas disciplinas Aquí que las que aplicaba ahí. 

 

Ahora, al hacer los experimentos, nosotros tenemos tendencia a pasar rápidamente de la 

base a la superestructura. Demasiado rápido, quizás. Nosotros comenzamos diciendo: 

«¿Cuántas caras hay en la bolsa?» (base) y entonces continuamos diciendo que estamos cons-

truidos para amar (superestructura). Entonces la gente puede decir: «Sí, pero…» Ellos pueden 

argumentar sobre la superestructura, algunos dirán: «A mí no me gusta esto o yo no estoy de 

acuerdo con eso». Pero en lo que concierne a la base, a los hechos, es diferente. Vayamos a la 

base. Y seamos conscientes de la diferencia entre la superestructura y la base. Para mí, esto es 

capital. En mi propio caso, yo no alcanzaba a distinguir con suficiente claridad estos dos nive-

les. Ahora, no voy por ahí diciendo a propósito de la base que hay muchas maneras de encon-

trarla o que hay muchas versiones de ella y que la nuestra es solo una de ellas. Seamos firmes 

sobre la base. 

 

Vea, cuando hablo de la base, no estoy pidiendo su aprobación. Estoy diciendo que éste es 

el hecho, tómelo o déjelo. Es el hecho, tanto si es reconocido como si no, tanto si usted es un 

teólogo como si es un místico o un artista o un científico. Pero cuando nosotros hablamos de 

la superestructura, todos tenemos diferentes enfoques, y hay muchas maneras de mirar a las 

cosas ahí. 
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Pregunta: ¿Puede usted explicar la diferencia entre ver lo que usted ve y lo que a usted se le 

dice que vea? 

DEH: Solo con la máxima dificultad yo veo lo que veo. Como todos los demás, yo he sido 

educado para ver lo que se me dijo que viera, lo que yo pienso que veo, lo que la sociedad y el 

lenguaje quieren que vea. Y ver el mundo que se me dice que vea es ver un viejo paisaje bas-

tante calamitoso en general. Ver lo que yo veo genuinamente desde Quien yo soy es un desaf-

ío y una oportunidad maravillosa y revela las bendiciones más asombrosas. Cuando veo lo 

que veo realmente, Dios mío, es un mundo mucho mejor. Y esto no es un logro de algún esta-

do de mente o espiritualidad. Es simplemente el ojo inocente abierto a lo que se da.  

 

Permítaseme darle un ejemplo trivial de cómo vemos nosotros lo que pensamos que ve-

mos. Nosotros damos por hecho que nuestros pies son más o menos de la misma talla que 

nuestras manos. ¿Querría hacer usted un pequeño experimento conmigo ahora? Mire a sus 

pies, cierre un ojo, y extienda su dedo índice a unos 20 centímetros de donde usted está. Usted 

encontrará que su dedo es al menos tan grande como su pie. Mi dedo está cubriendo mi zapa-

to. Nosotros normalmente no vemos eso, ¿no es cierto? No vemos cosas distantes como cosas 

pequeñas. Las vemos como hinchadas, infladas. Es solo un pequeño ejemplo de las sorpresas 

por venir. 

 

Es muy, muy importante fiarnos de nuestros sentidos. Yo pienso que le veo a usted cara a 

cara, y eso me causa graves problemas en mi vida. Mi vida se tambalea debido a que está 

construida sobre la confrontación. Ese es el mundo del hombre, y es un mundo miserable. 

Ahora yo veo lo que veo: puedo ver que estoy abierto para usted. Ese es el mundo de Dios, el 

mundo real, que está lleno de bendiciones. Ver lo que nosotros vemos es ver un mundo mejor. 

Finalmente, pienso que ello es estar en el cielo. Estar en el infierno es ver lo que se nos dice 

que veamos, lo que pensamos que vemos, lo que tememos miedo de ver. 
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Capítulo Dos 

 

Taller II 

 

 

 
Hoy vamos a mirar con una mirada nueva a nuestra identidad, a Quien somos realmente. 

Explicaré cómo vamos a hacerlo un poco más adelante. Pero primero debemos responder a la 

pregunta de por qué. ¿Por qué deben ustedes interesarse en mirar a Quien son ustedes? Bien, 

yo solo puedo decir mis razones para mirar. Quizás ustedes encontrarán que son similares a 

las suyas. 

 

La primera razón por la que estoy interesado en mi identidad es que yo he acontecido. Yo 

he ocurrido, y no necesitaba haber ocurrido. Podría haber perdido el autobús de la existencia. 

¿Recuerdan todos esos espermatozoides apresurándose hacia el óvulo? No entraré en detalles 

biológicos, pero si yo soy «yo» es gracias a un espermatozoide particular que se adelantó a los 

otros. Eso fue una oportunidad entre un millón, para empezar. 

 

La cosa que nosotros valoramos menos y es ciertamente la más preciosa es el don de la 

existencia. ¡Nosotros hemos ocurrido! Podemos estar agradecidos por ser americanos. Pode-

mos estar agradecidos por ser californianos. Podemos estar agradecidos por ser una mujer o 

un hombre. Podemos estar agradecidos por un millón de cosas. ¿Pero cuánta gente está agra-

decida por ser –no ser esto o eso sino simplemente ser–? Es algo no solo para estar agradeci-

do sino para estar maravillado también. ¡Yo he acontecido! Y estoy bien contento de que no 

voy a morir sin haber mirado a quien vive, a qué es lo que hay aquí en mi silla, en mis panta-

lones, mientras haya una oportunidad de hacerlo. 

 

¿Qué es lo que hay bajo sus vestiduras? ¿Qué es ello? ¡Mírenlo! No dejen que nadie se lo 

diga, no dejen que Douglas se lo diga. Ustedes son la única autoridad sobre ello. ¡Cuando 

nosotros entramos en el club humano, qué tremenda intimidación sufrimos! Aceptamos la 

palabra de todo el mundo sobre lo que nosotros somos excepto la nuestra propia. Las últimas 

palabras del Buda fueron: «No os confiéis a ningún refugio externo». Eso suena a consejo, 
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¿pero cuántos lo aceptan? Ustedes han acontecido, y yo sugiero que no es digno de ustedes 

vivir y morir sin mirar a quien vive y muere. Ustedes tienen una oportunidad de mirarlo. Va-

mos a aprovechar esa oportunidad esta tarde. Primer punto. 

 

Segundo, una proposición muy extraordinaria, una proposición increíble, impensable, 

chocante, ha sido anunciada a lo largo de los siglos por gentes muy maravillosas y magníficas 

que han sobrevivido en la consciencia de nuestra especie. La proposición es que sentado en su 

silla en este momento hay algo de un esplendor y de una grandeza inexpresable –a saber, nada 

menos que la Fuente y Origen del mundo entero–. Los grandes místicos han dicho que más 

cerca de nosotros que todo lo demás está el corazón de nuestro corazón, el alma de nuestra 

alma, nuestra esencia, nuestra salvación, nuestra felicidad eterna, y que no es otro que Dios. 

Ellos han dicho que Quien nosotros somos realmente es el Ser mismo, la Realidad, el Atman-

Brahman, la naturaleza de Buda, el Vacío, Allah, el Espíritu Santo, el Reino de los Cielos, la 

Luz que ilumina a todos los seres. Ellos han dicho que más cerca de mí que Douglas Edison 

Harding está la fuente de donde viene Douglas Edison Harding y el mundo entero. ¡Eso es 

bárbaro! Nuestro vello debería ponerse de punta. ¡Quiero decir, imaginar que estas pequeñas 

criaturas, que nacen y mueren, que tienen todo tipo de discapacidades y miserias y problemas, 

resulta que son el Origen y Sustancia y Realidad detrás del mundo! ¡Menuda proposición! Por 

supuesto, es cierto que en algunas de las religiones, en algunas épocas, se ha quemado o cru-

cificado o incomodado de alguna otra manera a algunos por señalar esto. No obstante, ustedes 

pueden encontrarlo escondido ahí en todas las grandes religiones. 

 

Puesto que los más grandes de nosotros han dicho que ustedes son en el Centro el Origen 

del mundo, y las grandes escrituras del mundo han dicho que ustedes son en el Centro el Ori-

gen del mundo, es irresponsable no comprobar esta proposición, ¿no es cierto? Es irresponsa-

ble pasar por la vida sin ver si ellos estaban equivocados o estaban bromeando. Si estaban 

bromeando, deshagámonos de esta ridícula noción. Si es cierto, saboreémoslo. Simplemente 

debido a que ellos lo dijeron, no significa que sea verdadero. Así pues, vamos a comprobarlo. 

No vamos a creerlo. Estamos diciendo que puede ser erróneo. Todos estos «grandes», a lo 

largo de los siglos, quizás solo fueron una banda de farsantes. Todas estas escrituras del mun-

do pueden ser un gran timo. Nos corresponde a nosotros comprobar lo que ellos dicen. Me 

corresponde a mí comprobar si el origen de Douglas y de todo lo demás está más cerca de mí 

que Douglas. Vamos a comprobar estas proposiciones esta noche. Ciertamente merece la pena 
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gastar dos horas de nuestro valioso tiempo comprobando si esos tipos tenían razón, ¿no es 

cierto? 

 

¿Por qué? El primer motivo es que yo seré condenado si muero sin haberme tomado la 

molestia de mirar a Quien vive. Y el segundo motivo es que yo tengo que comprobar perso-

nalmente este rumor estupendo que ha estado rondándome a mí y a ustedes desde hace siglos. 

 

El tercer motivo que tengo para mirar a Quien yo soy realmente es que Douglas Harding 

es problemático y tiene problemas. Ser Douglas Harding, ser esta pequeña porción del mundo, 

es un problema terrible. Él es solo un tipo pequeño, uno de entre los miles de millones que 

hay en la tierra, muy efímero. Él está en contra de todos los demás, en desacuerdo con ellos, 

separado, solo y asustado. Ser lo que ustedes ven –piloso y rosado e inglés y viejo– es ser 

separado. Y ser un espécimen temporal único y separado de lo que se llama el Homo sapiens 

es, para mí, el infierno. Se lo juro, es el infierno. Ustedes pueden encontrar que ser un ser 

humano funciona bien para ustedes de momento. Pero incluso si está funcionando bien ahora, 

hay veces en que no funciona tan bien, sospecho. Serían insensatos si confiasen en ello. 

 

¿Cómo pueden caer las barreras que nos separan? ¿Cómo podemos preparar realmente el 

terreno para amarnos unos a otros? ¿Cómo podemos saborearnos profundamente unos a otros 

sin miedo? ¿Cómo podemos unirnos? Bien, hay esas gentes que durante siglos nos han dicho 

que cuando nosotros veamos Quién somos, encontraremos que las barreras se caen y que el 

amor está ahí, no debido a que nosotros lo hayamos inventado, no debido a que nosotros lo 

hayamos obtenido, sino debido a que por nuestra naturaleza misma está ahí cuando vemos 

cómo estamos construidos. 

 

Otra razón que me anima a mirar a Quien yo soy, es que algunas de estas gentes maravi-

llosas, dijeron que Quien ustedes son es la realidad más evidente y accesible en el mundo. 

¡Cuidado! Muchas otras gentes han dicho que es la cosa más difícil de ver, que ustedes tienen 

que ir a oriente, al otro lado del mundo, que tienen que vestir túnicas raras, que solo pueden 

aprender sobre ello de gentes con piel de colores diferentes y que hablan idiomas extranjeros. 

Hay cientos de cosas que ustedes tienen que hacer, y es altamente inaccesible y difícil. Uste-

des tienen que ser muy, muy buenos y muy fervorosos y muy determinados para encontrarlo, 

e incluso entonces es difícil, y quizás no lo encontrarán en esta vida. Puede ser que tengan que 

pasar por muchas vidas para encontrarlo. 
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Eso puede ser verdadero para ustedes, si piensan que es verdadero para ustedes. Pero yo 

soy perezoso, aunque al mismo tiempo lo quiero realmente. Vienen dos personas. Una dice 

que es difícil de ver y que tengo que pagar este altísimo precio. La otra dice que es la cosa 

más fácil, más simple, y más evidente de ver. Yo optaré por la segunda. Yo tengo que ir y ver 

si está en lo cierto. Y en California, pienso que ustedes harían la misma elección que yo, ¿no 

es cierto? Mi conocimiento de los verdaderos americanos es que ustedes optarán por el tipo 

que dice: «Yo les mostraré cómo hacerlo ahora». ¡A este respecto yo soy un verdadero cali-

forniano! Yo escucharé al tipo que dice que está disponible ahora. 

 

Ustedes van a decirme: «Sí, ¿pero es de confianza el tipo que dice que es fácil?» Bien, hay 

una persona que realmente me ha animado en esto: Ramana Maharshi de Tiruvannamalai en 

la India, que murió hace unos cuarenta años. Este gran maestro indio, reconocido por los sa-

bios zen y por los yoguis, reconocido por millones de personas en la India como uno de los 

grandes maestros místicos de este siglo, decía que la liberación, que es ver Quién son ustedes 

realmente, no lo que se les ha dicho que son, es la cosa más fácil del mundo. Por supuesto, 

solo porque él lo haya dicho no lo hace verdadero, pero nos anima a ver por experimentación 

si él estaba en lo cierto. Yo le menciono para alentarnos. 

 

¡Menudo contraste! Uno me dice que es la cosa más difícil. El otro me dice que es la cosa 

más fácil. Yo no encuentro aquí ningún término medio. Ramana dice que es lo más evidente. 

Él dice que si ustedes no pueden ver Quién son ustedes, ¿quién puede verlo entonces? Y, cier-

tamente, tiene que estar disponible si yo lo soy. Al menos, a mí me parece que tiene que haber 

una altísima posibilidad de que lo esté. Y sugeriría que si ustedes dicen que él está equivoca-

do y que es muy difícil y que ustedes están en el camino y que un día esperan ver Quién son 

ustedes, entonces sugiero que no quieren ver Quién son ustedes. Lo que quieren es estar en el 

camino, y por alguna razón mejor conocida por ustedes, y que yo respeto, ustedes no quieren 

la liberación todavía. Ustedes son como el joven San Agustín, que tenía una oración maravi-

llosa: «¡Oh Señor, hazme casto, pero todavía no!» 

 

Al decir esto quizás yo esté tocando algunos puntos sensibles. Pienso que está bien no 

quererla ahora, que está bien hacer un largo viaje en esta aventura. Pero yo soy impaciente, y 

ustedes quizás también. Yo no soy una de esas personas que se toman su tiempo, quizás va-

rios años, quizás toda su vida, quizás quince o cien vidas. Por supuesto, cuando, después de 
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invertir todo ese trabajo y meditación y seriedad, finalmente la realización les toque, ustedes 

tendrán probablemente una experiencia cumbre. Pero si ustedes son como yo y están impa-

cientes y la quieren ahora y la ven ahora, es improbable que tengan una experiencia cumbre. 

Ustedes dirán probablemente: «Sí, Sí, ¿y ahora qué?» 

 

Ramana dice que es la cosa más disponible, que es la cosa más evidente, que ver Quién 

son ustedes es más fácil que ver una grosella en la palma de su mano. La mayoría de la gente 

alrededor de él decía: «Oh, ¡qué maestro tan maravilloso y tan querido! Él puede hacerlo, pero 

ninguno de nosotros puede». Ellos le rendían culto y le adoraban y nunca escuchaban lo que 

decía. «¡Oh, qué pena, qué pena!», decía. Es extraño. Nosotros pensamos que queremos ver 

Quién somos; pensamos que queremos ser libres. Pero en todos nosotros percibo una gran 

resistencia. Esta resistencia a ver Quién somos se debe esencialmente al hecho de que ver que 

nosotros somos Nada parece ser el fin de la historia. Pero si podemos percibir rápidamente 

que al no ser nada nosotros somos también todas las cosas, que se trata simplemente de inter-

cambiar un tipo pequeño por el mundo entero, entonces podemos ver que es un negocio muy 

bueno. No se trata de perder. Todo lo contrario. Pero la amenaza parece persistir. 

 

Ahora, Ramana y muchos otros son muy insistentes en que eso está disponible en este 

momento justamente como ustedes son, sin más disciplina, sin más meditación, sin más logro 

de nada. Ummon, un maestro japonés del siglo XII, que está muy bien considerado, dijo algo 

así: «Parece sensato que uno se deshaga de su mal karma con el fin de limpiar la vía a la ilu-

minación. El problema es que eso no funciona demasiado bien». Él decía que la vía del zen es 

primero ver Quién son ustedes y deshacerse de su mal karma después. Para mí ver Quién soy 

yo es muy fácil y muy evidente, mientras que deshacerme de mi mal karma es una tarea in-

mensa. Yo no sabría cómo hacerlo, pero encuentro que ver Quién soy yo es fácil, y eso es lo 

que haré primero. 

 

Así pues, he aquí a Ummon animándonos, diciendo: «Primero vean Quién son ustedes. 

Tengan su iluminación primero y merézcanla después». Bien, eso me conviene. Es más bien 

como comprar un televisor. Nosotros recibimos la condenada cosa y disfrutamos o sufrimos 

los programas desde el comienzo mismo, y después pagamos a plazos. En el caso de ver 

Quién son ustedes, sin embargo, ustedes reciben su televisor, y el pago es la visión. Eso es un 

buen negocio. Por muy podrido que sea su karma –yo no soy un experto en la materia– pero 



CARA A NO CARA 

 38 

por muy podrido que sea su karma (y no podría ser mucho peor que el mío, imagino) yo no 

veo ninguna razón por la que deba impedirles ver lo que vamos a ver ahora. 

 

Wittgenstein, el filósofo, dice que las cosas que son más esenciales para nuestras vidas 

están todas ocultas por su propia obviedad. Cierto. Hay dos tradiciones concernientes a cómo 

se sintió el Buda sobre el hecho de compartir la experiencia que tuvo bajo el árbol Boddhi 

seiscientos años antes de Cristo. La tradición normal es que él pensó que iba a ser terrible-

mente difícil compartir esta visión con otros debido a que ellos podrían no estar preparados 

para practicar el ascetismo extremo que él había practicado. Así pues, inventó la Noble Vía 

Óctuple y el Sangha con la esperanza de que al menos unos pocos monjes y monjas vieran 

Quién eran. Pero hay una tradición alternativa, asociada con el Tibet y Burma, en la que el 

Buda dijo que iba a ser terriblemente difícil compartir esta visión de la realidad por una razón 

diferente. ¿Por qué? Porque era tan evidente que la gente nunca lo creería.  

 

En resumen: voy a mirar a Quien soy yo debido a que quiero ver Quién vive mientras es-

toy vivo para ver; quiero averiguar si este rumor acerca de ser el Origen del mundo es verda-

dero, y quiero escapar del infierno de la separación. Y soy animado a ello por la afirmación de 

que ver Quién soy yo es fácil y está disponible ahora. 

 

La quinta razón para investigar Quién soy yo es que vivo en una cultura que se basa en la 

actitud científica, y yo tengo la actitud científica. Si miramos a la historia de la ciencia, ¿qué 

encontramos que es la precondición de la actitud científica y del logro y el descubrimiento 

científico? La precondición es que uno mira y duda de todo lo que uno puede dudar. En los 

tiempos medievales, la ciencia estaba muy obstaculizada. Nunca salió de su pista de despe-

gue. ¿Por qué? Porque la gente no experimentaba y veía lo que ocurría. Ellos buscaban res-

puestas en la Biblia o en Aristóteles. Por ejemplo, si querían saber si una piedra grande caía 

más rápido que una pequeña, lo buscaban en Aristóteles. Pero entonces llegó Galileo, que 

salió y tomó un par de piedras de tamaños diferentes, las llevó a la cima de la Torre Inclinada 

de Pisa, y supeditó toda la cuestión de cuál caía más rápido a la prueba de la experiencia dire-

cta e inocente. Por supuesto, encontró que caían juntas y llegaban juntas al suelo. Eso le creó 

un terrible problema con la Iglesia. Pero pronto la gente estaba descubriendo todo tipo de co-

sas, y tenían que ser muy cuidadosos de cómo hacían públicos sus descubrimientos. De otro 

modo, se encontrarían en graves problemas e incluso serían quemados en la hoguera, como lo 

fue Bruno, por ejemplo. 
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Así pues, nuestra cultura está basada en ver lo que vemos en lugar de lo que se nos ha di-

cho que veamos. Está basada en la humildad ante la evidencia. Yo no quiero buscar Quién soy 

yo en un libro. Voy a mirar para verlo por mí mismo. 

 

Lo que he hecho, entonces, es darles algunas razones para mirar a Quién y Qué somos. 

Ahora vamos a probar científicamente esta proposición que los sabios a lo largo de toda la 

historia han planteado: que Quien ustedes son realmente no es una pequeña porción del mun-

do sino la Realidad detrás del mundo. Nosotros tenemos un cierto número de experimentos. A 

ustedes no tienen que gustarles todos. Ustedes no tienen que comprenderlos. Yo no compren-

do ninguno de ellos. Pero cualquiera de ellos les llevará derecho a Casa, a Quien ustedes son. 

Y cuanto más simples son, tanto mejor. Sin embargo, hagan lo que hagan, no crean ni una 

palabra de lo que dice Douglas. Compruébenlo. 

 

El primer experimento es acerca de desde dónde están mirando ustedes. Es un experimen-

to simple llamado las Gafas, para usar en la vida ordinaria. 

 

Para mí ustedes parecen estar mirando desde dos pequeños agujeros en una bola de carne 

–dos pequeños agujeros minúsculos en una bola de carne–. ¿Es eso cierto para ustedes donde 

ustedes son ahora? ¿Desde cuántos ojos están mirando ustedes? 

 

 

 

Aquellos que tienen gafas, sujétenlas frente a ustedes con los brazos extendidos. Y aque-

llos que no estén equipados con ellas, hagan un par con sus dedos con los brazos extendidos. 

Miren a esas dos ventanas. 

 

Ahora, por favor, lentamente y con gran atención llévenlas hacia ustedes y vean lo que 

ocurre a medida que se las acercan cada vez más. Ahora pónganselas, y cuando las tengan 
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puestas, bajen sus manos. ¿Hay alguien mirando desde dos pequeños agujeros en una bola de 

carne? 

 

Si ustedes salen por San Francisco y preguntan a cualquiera de la ciudad: «¿Desde cuántos 

ojos está mirando usted según su propia experiencia?» ¿Cuántos dirían «dos»? Apostaría que 

el 99%. Eso significa que nos hemos vuelto locos. Significa que realmente no estamos bien. 

Mentir sobre las cosas de ahí fuera en el mundo, no es muy bueno, ¿no es cierto? Mentir sobre 

si el semáforo está en verde o en rojo o en ámbar –eso es grave, pero no es tan grave como 

mentir sobre lo que hay Aquí en el Centro de nuestra vida–. Aquí, haríamos mejor diciendo la 

verdad. Y su experiencia ahora, apuesto, es que ustedes no me están mirando desde dos aguje-

ros en una bola de carne. Ni siquiera desde un agujero pequeño, ¿no es cierto? ¿No es desde 

una gran ventana? Sin golpear a su vecino, rodeen el marco de la ventana. ¿No es infinito? De 

hecho, se extiende al infinito y la ventana no tiene marco. No hay cristal ni marco. Ustedes 

están mirando desde el Espacio infinito, y eso es lo que ustedes son en este momento en el 

Centro de su vida. 

 

En oriente se habla del Tercer Ojo. Si esto no es el Tercer Ojo, entonces yo no estoy inte-

resado. Yo digo que éste es el Tercer Ojo verdadero, y sugiero que ustedes nunca han mirado 

desde nada más que este Tercer Ojo. El Tercer Ojo está disponible ahora en San Francisco, 

quizás más disponible que en Lhasa, o México o Japón. Está disponible ahora y aquí en esta 

habitación, ¿no es cierto? ¿Miraron ustedes alguna vez desde alguna otra cosa? ¿Hay algún 

polvo en la ventana? Hay un maestro que dijo que si su ojo es único, su cuerpo entero estará 

lleno de luz, sin ningún lugar oscuro. Ese mismo maestro dijo que nosotros encontramos el 

Reino eterno dentro de nosotros, y que lo encontramos cuando somos tan honestos y tan sim-

ples como los niños pequeños. Helo aquí, el Ojo Único. Eso es todo lo que necesitamos. Podr-

íamos irnos a casa ahora. Viviendo desde nuestro Ojo Único, nosotros tenemos el secreto. 

 

Por supuesto, tenemos otros puntos de entrada al lugar que nunca hemos dejado, aunque el 

Ojo Único es uno que pueden usar sin atraer la atención sobre ustedes. Cuando caminan por la 

calle, ustedes pueden ser esta gran ventana. Digan simplemente la verdad. 

 

El siguiente experimento se llama la Pequeña y la Grande. Presenta muy claramente dos 

versiones de nosotros mismos, y nos permite –de hecho, nos exige– elegir entre las dos. Es un 

experimento de laboratorio, y en él ustedes no son solo el experimentador sino también lo 
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experimentado –de modo que tienen una tarea muy responsable–. Yo no discutiré su decisión. 

Sería impertinente y absurdo por mi parte decirles lo que deben ver. Puedo decirles lo que yo 

veo, y si parece que estoy diciéndoles lo que ustedes deben ver, tendrán que perdonarme de-

bido a que no estoy expresándome muy bien. Ustedes son la única autoridad. 

 

El problema es que nosotros hemos permitido a todo el mundo decirnos lo que somos. Ser 

un ser humano es haber sucumbido a un timo. El timo es hacernos creer que nosotros somos 

lo que parecemos. Yo no soy lo que parezco. Ustedes tienen lo que yo parezco; yo tengo lo 

que yo soy. Yo tengo lo que ustedes parecen; ustedes tienen lo que ustedes son. Ellos no se 

parecen en nada. Yo no soy lo que parezco, gracias a Dios. 

 

Cuando nosotros hacemos este experimento, es esencial mirar al espejo o a la cartulina y 

no a mí. Yo voy a hacerle como si nunca lo hubiera hecho antes, lo prometo. Yo comienzo de 

cero. Todos comenzamos de cero. 

 

 

 

¿Pueden, por favor, mirar a lo que se muestra en el espejo (por penoso o agradable que 

sea), a saber, su cara, la Pequeña? Vamos a mirarla de una manera diferente a como lo sole-

mos hacer, un poco más honestamente, con un poco más de apertura a lo que se muestra. Po-

demos advertir algunas cosas que quizás no hemos advertido durante mucho tiempo. 

 

¡Cuán lejos está esa cara, la Pequeña, que decimos que somos nosotros mismos de la ma-

nera más íntima! Es como si estuviéramos sujetando un coco ahí fuera en la palma de nuestra 

mano, así de lejos está. Asimismo parece que se haya dado la vuelta, que nos mira a nosotros, 
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en lugar de mirar desde nosotros. Extraño. Si yo estoy mirando al norte, ella está mirando al 

sur. ¿No es un poco raro que yo deba identificarme con un algo distante que mira en la direc-

ción opuesta a mí? Continúen mirándola. Vea cuán pequeña es ahora, siete centímetros por 

cinco.  

 

Esto es muy importante: observen que es una cosa. Las cosas tienen ciertas características. 

Una de ellas es que excluyen a las otras cosas. Les niegan la entrada. Miren, ella está tapando 

el trasfondo. No deja que las cosas entren. Tiene escrito por todas partes: «¡Alto ahí! ¡Prohi-

bida la entrada!» Se afirma a sí misma a exclusión de las otras, no debido a que sea mala sino 

debido a que es su naturaleza. 

 

Las cosas tienen otra característica, quizás la más importante, es que ellas perecen. Esa ca-

ra ha estado pereciendo siempre desde que apareció por primera vez ahí en el espejo. Está 

sentada en la cola de la muerte, esperando su ejecución. Ustedes podrían escribir la fecha de 

su nacimiento debajo del espejo y trazar una línea de puntos donde algún otro escribirá la fe-

cha de su muerte. La sentencia ha sido pronunciada, queda por decidir la fecha de ejecución. 

Ahora la cuestión es, ¿está esa cara Aquí donde ustedes son, o está ahí fuera? Yo no quiero 

ser lúgubre, pero quiero ser realista, pues tener la respuesta correcta es un asunto de vida o 

muerte, es determinar si soy o no ese perecedero. En mi caso, su fecha de caducidad se agota 

rápidamente. Si yo soy eso, entonces estoy perdido. Y, Dios mío, ¿no he crecido y vivido yo 

en base a la asunción, a la doctrina, de que yo soy eso? Así pues, la cuestión es, según la evi-

dencia presente, ¿está esa cara ahí fuera, o está realmente Aquí donde yo soy? 

 

Respondamos a esta cuestión llevando a cabo la primera parte del experimento: atraigan 

hacia ustedes el espejo lentamente, con gran atención. Observen lo que está ocurriendo. A 

medida que se acerca cada vez más, la barbilla desaparece, la frente desaparece, la nariz cre-

ce; los ojos se vuelven más grandes y un poco borrosos cuando el espejo llega a diez centíme-

tros, y aún más borrosos, y la nariz aún más grande, cuando llega a cuatro centímetros: des-

pués a dos centímetros o un centímetro, ustedes han perdido casi todo y es muy difícil ver 

nada. Atráigalo aún más, y finalmente tan cerca como puedan, y encontrarán que su cara ha 

desaparecido. Ustedes no pueden ponerla aquí. Para encontrarla de nuevo, tienen que devol-

verla ahí donde estaba. 
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Había un poeta que preguntaba: «¡Oh muerte!, ¿dónde está tu aguijón? ¡Oh tumba!, 

¿dónde está tu victoria?» Nosotros podemos responder a su pregunta ahora, después de dos 

mil años, y decir: «A unos treinta centímetros ahí, querido Pablo, a unos treinta centímetros 

ahí». La muerte no puede venir a mí. Yo he extraído su aguijón. 

 

 

 

¿A dónde pertenece realmente esa cara? Ustedes no han podido encajarla sobre sus hom-

bros Aquí. Esa pobre cosa pequeña flota ahí fuera. Ella necesita un cuerpo. Bien, encontremos 

un cuerpo para ella. Vuélvanse hacia su vecino, y pongan su cabeza sobre el cuerpo de su ve-

cino, donde ella encaja perfectamente. Esto es hilarante, ¿no es cierto? Yo pongo mi cara en el 

espejo sobre su cuerpo, y usted tienen ahora un cuerpo joven y una cara vieja. 

 

¿Por qué su cara encaja en su vecino? Debido a que ella pertenece a su vecino. Mi cara les 

pertenece a ustedes. Nosotros les robamos nuestras caras a las otras personas y las ponemos 

aquí sobre nuestros propios hombros. Esto no es un robo menor; es un gran robo. Su cara no 

les pertenece a ustedes. No es su propiedad. Ustedes no pueden ponérsela. Den su cara a los 

otros. Ella encajará en todos excepto en ustedes Aquí –y sin embargo, éste es el único lugar 

donde nosotros la ponemos contra toda evidencia y bajo presión social–. ¡El único lugar en el 

que yo pongo esta cosa es el único lugar en el que no puede estar nunca! Intentarlo es una 

tentativa de suicidio. No es de extrañar que yo tenga algunos problemas. 

 

Cuando ustedes dan su cara a los otros, cuando dejan de preocuparse tanto de lo que pare-

cen, ustedes son mucho más bellos, diría yo. Cuando la gente está pensando todo el tiempo en 
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la impresión que causan a los otros, la vida se va de sus caras. Ellos tienen un aspecto forza-

do. 

 

Ahora yo miro en el espejo para ver quién no soy. Miro en el espejo y digo: «Gracias a 

Dios, yo no soy así –no, Aquí yo no soy así–. 

 

 

 

¿Pero qué son ustedes entonces? Bien, en la cartulina hay una alternativa. Volvamos nues-

tra atención al agujero en la cartulina –a lo que nosotros llamamos la «Grande»–. Miremos a 

la Grande y advirtamos que en todo aspecto es diferente de la Pequeña. Ustedes ven que no 

hay ojos, ni nariz, ni boca, ni dientes, ni color. Ella es absolutamente vacía de todo lo que en-

contramos en la Pequeña. De hecho, no hay nada en absoluto. El agujero es un agujero perfec-

to, absolutamente vacío, inmaculado, vacante. 

 

Pero observe: debido a que es así de vacío, está también lleno –lleno de lo que quieran po-

ner en él–. Compruébenlo. Muévanlo. Ustedes pueden poner en él la alfombra, la gente, todas 

las figuras y colores que hay en la sala. El espacio en la cartulina está tan estrechamente unido 

a los contenidos que ellos devienen la misma cosa. Debido a que no tiene nada propio, es po-

tencialmente todas las cosas. 

 

Sería maravilloso, pienso yo, si nosotros fuéramos la Grande en lugar de la Pequeña. ¿Por 

qué? Debido a que la Grande es imperecedera. Podríamos salir por la noche y acoger estrellas 

y galaxias en este espacio, y ellas perecerían todas, pero el espacio no perecería debido a que 

en él no hay nada que perezca. Está vacío de sí mismo, el contenedor imperecedero de todos 

esos objetos perecederos. 
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Sin embargo, en este momento, no es completamente lo que necesitamos. Es demasiado 

pequeño –demasiado pequeño para mi gusto– y está ahí fuera, lo cual no es el lugar correcto. 

Es también vagamente humano en la forma, lo que es una limitación. Un indicio de mortali-

dad acecha ahí. 

 

Bien, hemos intentado ponernos la Pequeña, y hemos fracasado. Ahora vamos a hacer la 

parte más crucial del experimento, que es probarnos esta Grande por claridad, por tamaño, por 

comodidad, como una máscara, para ver si encaja. Muy lentamente, pónganse la cartulina y 

vean qué ocurre. Observen qué le ocurre al borde del agujero. Pienso que ustedes encontrarán 

que el borde desaparece, que hay una explosión, y que ustedes han devenido no solo ese espa-

cio, sino que ese espacio se ha expandido al infinito. ¿No han devenido ustedes la Luz por la 

que ven y nada más, esta luz de Consciencia? ¿Y no es inmensa, sin bordes, clara y al mismo 

tiempo llena del mundo? Nada obstaculiza al mundo. Ustedes son Espacio para el mundo. 

 

Quítense la cartulina un momento, y consideremos un poco más esta cuestión de qué es 

perecedero o no, la cuestión de nuestra mortalidad e inmortalidad. Nosotros podríamos bauti-

zar a la Pequeña en el espejo como «mortalidad», ¿no es cierto? Y podríamos bautizar a la 

Grande como «inmortalidad». Ese mismo poeta que hablaba del aguijón de la muerte y la 

victoria de la tumba, decía también: «Este mortal ha investido la inmortalidad». ¿No es lo que 

acabamos de hacer nosotros? ¿No hemos investido la inmortalidad? ¿Y no nos ha encajado 

como un guante? ¿Qué le ha ocurrido a la mortalidad cuando hemos intentado ponernos la 

Pequeña del espejo? La hemos perdido, ¿no es cierto? Ustedes pueden investir la inmortalidad 

con la mayor facilidad, pero no pueden investir la mortalidad. ¿Por qué? Debido a que, sugie-

ro, donde ustedes son ES la luz eterna de Dios, que es inmortal, si algo lo es. Su mortalidad es 

lo que reciben las otras personas, es lo que ustedes ven en el espejo y, ciertamente, viene de 

donde ustedes son. Pero la porción mortal no puede llegar Aquí al Centro y matarles. Perma-

nece ahí fuera, mientras que nuestra inmortalidad es Aquí. Yo miro en el espejo para ver al 

Douglas mortal. Yo miro Aquí para ver el Origen inmortal de Douglas y el Refugio donde soy 

liberado de Douglas. Éste es un lugar en el que yo dejo de ser Douglas, y esto significa que yo 

soy –que nosotros somos– imperecederos. 

 

¿Podríamos ponernos la Grande de nuevo, y observar esta vez si pueden llenar el agujero 

con su cara o si no pueden –si el agujero permanece absolutamente vacío o no–? El borde 

desaparece, y ustedes son la Nada, o Vacío–Lleno. ¿Tienen ustedes algún límite ahora? ¿No 
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son ustedes Espacio para que el mundo acontezca en él? La Pequeña era una cosa, y perece. 

La Grande es Nada y Todo, y no perece, aunque todos sus contenidos lo hacen. Ustedes son la 

autoridad. Yo no les digo que vean eso. Yo solo les estoy preguntando. ¿No son ustedes la 

Nada que es el Contenedor de todas las cosas? ¿No es esa su naturaleza –ser Nada totalmente 

unida a todas las cosas–? 

 

Bien, pueden retirar la cartulina. 

 

La cartulina y el espejo son herramientas muy útiles, muy versátiles. Lo que hacen es dar 

un resumen de mi vida. Cuando yo vine al mundo –o más bien cuando el mundo vino a mí– 

yo era para otros un bebé pequeño. Sin embargo, para mí mismo yo era sin límites. Un bebé 

es Espacio para que todo el mundo acontezca en él –un mundo caótico, sí, pero un mundo 

inmenso–. Yo vine como la Grande. Entonces, al pasar los años, comencé a observar una Pe-

queña ahí en el espejo. Ella siguió apareciendo, y mirándome fijamente. Parecía más bien un 

amigo fiel, como un perro fiel –o, como aprendí finalmente, ¡un Douglas fiel!–. 

 

Para todos nosotros, al principio, esa cara en el espejo no es nuestra cara. Es nuestro pe-

queño compañero a quien nosotros ignoramos, a quien soportamos, con quien jugamos. Una 

niña de seis años que conozco trajo a casa una de esas fotos panorámicas de los profesores y 

los estudiantes en su escuela. Había unas cincuenta personas en la foto, y ella nombró a cada 

uno perfectamente –excepto a uno–. Ella no sabía quién era esa niña pequeña. ¿Quién era? Sí, 

ustedes están en lo cierto. Era ella. Cuando nosotros tenemos seis años, o quizás un poco me-

nos, no decimos: «¡Ese soy yo!» cuando miramos en el espejo o a una foto. Nosotros somos el 

Espacio para esa niña o ese niño. 

 

Después viene la segunda etapa, en la que nosotros seguimos siendo esta inmensidad, pero 

para propósitos sociales aprendemos a mirar en el espejo y a decir: «Sí, ese soy yo» –

especialmente cuando somos traviesos, cuando nos regañan, cuando tenemos que comportar-

nos bien, cuando tenemos que aprender buenas maneras en la mesa, o cuando tenemos mo-

mentos más bien difíciles–. Los padres y hermanos y demás nos dicen una y otra vez: «Ese 

eres tú». Yo me lo tragué. Acepté que ese era yo, Douglas, en el espejo. Y entonces ese yo 

gateó desde el espejo por mi brazo hasta Aquí. A la misma edad, sin embargo, cuando esta-

mos contentos y en nuestro estado natural, libres, no bajo la crítica, seguimos siendo la Gran-

de, absolutamente abiertos, no limitados por esa cara. Ésa es una época feliz, bendita –desde 
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los cuatro, cinco, seis años hasta quizás los diez, incluso doce–. Varía mucho. Ustedes se han 

unido al club humano, pero todavía no han pagado toda la suscripción. 

 

¿Cuál es esta suscripción? Es la tercera etapa, y es increíble, absolutamente increíble. Al 

comienzo puede parecer genial, pero después deviene la locura y el infierno. ¿Cuál es esta 

tercera etapa? Es ésta: nosotros nos cerramos a la Grande como si no hubiera existido nunca. 

Es increíble. Suprimimos el Espacio y devenimos nuestra cara. Devenimos la Pequeña. Nos 

encogemos de ser tan vastos como el vasto mundo a ser lo que parecemos. Esto es lo que le 

ocurre al niño en crecimiento. ¿Es de extrañar que los adolescentes estén furiosos y encoleri-

zados sin saber por qué? La razón es que se han encogido de ser tan vastos como el mundo a 

ser solo la Pequeña en el espejo. Han perdido su inmensidad. 

 

Es una etapa por la que todos nosotros tenemos que pasar y es el infierno. Debido a que he 

cerrado mi Capacidad, yo estoy erigido contra el mundo. Yo confronto al mundo. Yo tengo 

una cosa Aquí que está bloqueando mi Espacio. Tengo un bloqueo Aquí, un bloqueo en dos 

sentidos. Yo devengo un mortal, debido a que la Pequeña es mortal. Es el infierno. Y es una 

mentira; es completamente imaginaria. El infierno es el producto de una imaginación muy 

poderosa, muy vívida y enferma. Es un malentendido, una ficción social, pero, Dios mío, es 

muy real en otro sentido. Por favor, Dios, no dejes que permanezcamos demasiado tiempo en 

esta etapa. Así pues, esa es la tercera y trágica etapa: yo soy lo que parezco. 

 

La cuarta etapa, a la que hemos llegado por virtud de este experimento, es una cosa perfec-

tamente simple y evidente. ¿Qué es? Es la Inmensidad aquí. Nosotros nunca la hemos deja-

mos realmente. La tercera etapa fue un sueño, una pesadilla. Lo que he visto al ponerme la 

Grande, es lo que yo soy para mí mismo –sin límites, espacioso, imperecedero, completamen-

te abierto, inmaculado y despierto–. Eso es lo que yo soy Aquí. La cara en el espejo es lo que 

yo parezco ahí. Y la distancia entre las dos es más o menos de un metro. 

 

De modo que hay cuatro etapas. El bebé, que es tan vasto como el mundo, sin límites. El 

niño, que también es así, pero que para los propósitos sociales ha aceptado encogerse en esa 

cara pequeña, jugando así un doble juego. El adulto, que deviene completamente la Pequeña. 

Y el veedor, la Grande que está despierta Aquí. 

 



CARA A NO CARA 

 48 

Quiero decir una última cosa sobre este experimento, que pienso que es quizás la más im-

portante. ¿Cuál es la angustia de nuestro corazón, cuál es nuestro problema en la vida, cuál es 

nuestra tristeza? Es la soledad, la separación y la alienación. Ahí en el espejo nosotros esta-

mos separados. Ahí, yo soy Douglas. Ahí, usted es usted y él es él. Pero Aquí yo soy usted. 

Yo digo a todo el mundo en el mundo entero, Aquí yo soy usted. Y esa es la cura. No conozco 

ninguna otra cura sino la cura que me permite decir, Aquí yo soy usted. Decir que yo soy solo 

la Pequeña, es estar enfermo. Aquí yo soy usted, es nuestra cura. Y es el terreno del amor, y el 

terreno de la salud, y, se lo garantizo, el terreno de la eternidad. Fin del experimento. 

 

¿Preguntas? 

 

Pregunta: ¿Cómo compartiría usted esta idea con la gente que, debido a que están desfigu-

rados, el mundo les está recordando constantemente lo que ellos parecen? 

DEH: Comprendo su pregunta, pero encuentro que muchas gentes que parecen normales pa-

san por un período en el que están enormemente afligidos por su apariencia. Por lo tanto, yo 

no consideraría a una persona discapacitada en ese sentido como un caso especial. Todos no-

sotros pasamos por un tipo u otro de infierno.  

 

Tomemos el caso de una muchacha de dieciocho años que vino a uno de mis talleres. Du-

rante el taller, ella no captó el punto de Quién era ella debido a que estaba muy perturbada. 

Ella vino a mí al día siguiente, y seguía sin captar el punto. Ella pensaba en el suicidio y solo 

quería de mí un consejo, o al menos algún alivio o refugio, o quizás estaba preguntándose si 

yo podría cambiar su decisión. Nos sentamos en una colina mirando hacia un amplio río, y yo 

la pregunté: «¿Por qué está usted tan deprimida y encolerizada, triste hasta el punto de querer 

matarse?» Y ella dijo: «Porque mi apariencia es terrible. Pienso que mi apariencia es desagra-

dable». Ella era medianamente guapa, y era inteligente. No serviría de nada decirle que en mi 

experiencia ella era una muchacha bastante guapa. ¿Sabe cuál era su problema? No era su 

cara. No era su apariencia. No había nada de malo con su cara. El problema era donde ponía 

su cara. Así pues, dije: «¿Dónde está su cara en este momento? Yo tengo su cara Aquí, y us-

ted tiene la cara de Douglas». Yo me sentía como el Doctor Harding haciéndola un lifting de 

cara indoloro de un metro. Eso salvó su vida. Ella volvió a la escuela, y más tarde se me dijo 

que hubo un cambio extraordinario en ella, que su vida se había normalizado. 
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Ahora, usted puede decir que podría ser incluso peor con alguien que fuera horrendo. No 

pienso que pudiera haber sido peor. Era muy, muy malo. Pienso que muchos de nosotros pa-

samos por esta etapa. La cuestión es nuestra identidad. El tipo pequeño en el espejo que yo 

parezco es una parte del universo, y está pereciendo. Por supuesto, en realidad, es absoluta-

mente bueno que esté pereciendo debido a que el de Aquí no es así en absoluto y no perece. 

Yo no soy lo que parezco. Yo debo distinguir entre la porción perecedera de mí, que es la cara 

y todas las cosas de ahí fuera, y mi naturaleza eterna Aquí, que es imperecedera. Sin embargo, 

esta muchacha había puesto la Pequeña, que es perecedera, sobre la Grande, donde ella no 

encaja, y el bloqueo y la miseria la estaban llevando a la locura y al suicidio. Cuando ella la 

vio fuera, que es adonde pertenece, fue ella misma de nuevo. 

 

Si usted trata con una persona desfigurada, primero de todo, no esté tan seguro de que le 

sea más difícil que a usted ver Quién es verdaderamente. Yo no estoy tan seguro de eso. Ellos 

tienen un motivo muy grande para mirar Aquí. Yo no pienso que debido a la manera en que 

nosotros les vemos como les vemos ellos estén más encerrados en un cuerpo que nosotros. Yo 

diría que hay dos cosas que hacer cuando uno trata con una persona así. Primero, ocúpese de 

usted mismo y sea Quien usted es, vea Quien usted es, viva desde su Espacio, y usted podrá 

compartir Eso con esta persona sin siquiera hablar de Ello. Su amor, su apertura ayudarán 

mucho. Y en segundo lugar, si lo juzga oportuno, usted podría hacer el tipo de cosas que 

hemos hecho aquí hoy. Señale simplemente que la cara en el espejo y toda esa cosa que él ve 

ahí abajo, sus brazos y piernas, son periféricos a él. Son lo que las otras gentes ven y lo que él 

ve ahí fuera, pero Aquí él es absolutamente perfecto como Quien él es real, realmente. Usted 

puede mostrarle eso. Ciertamente, usted puede mostrarle eso. 

 

Pregunta: Yo tengo la sensación de que nosotros no estamos hablando solo de la cara. Esta-

mos hablando de todo lo que es una persona. Toda la ira y la angustia con la que nosotros 

estamos agobiados no está ahí fuera en la cara. Si uno es un suicida, a veces eso no viene de 

su cara; viene de los fardos del pasado. 

DEH: Le estoy diciendo qué ocurrió. Yo no estoy discutiendo sobre ello. Lo que usted dice es 

absolutamente correcto, pero estos problemas, estas ideas, estos pensamientos y sentimientos, 

giran alrededor de esa cara. La cara es enormemente importante. ¿Por qué es importante? 

Porque es la clave para resolver el problema de Quién somos. Y vea, realmente, hay solo un 

problema en mi vida. Si resuelvo eso, toda mi vida está bien. Si no lo resuelvo, mi vida está 

mal. La cuestión es, «¿Quién soy yo realmente?» Quien yo soy realmente es Quien yo soy 
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Aquí para mí mismo, y para mí es la Grande. La cara es mi apariencia temporal. Es Douglas, 

y pronto voy a ser liberado de ser Douglas. Gracias a Dios. Suficiente, es suficiente. Pero 

Aquí yo ya he sido liberado de ser Douglas, y esto es Quien yo soy real, real, realmente. Es la 

identificación con el que es temporal y mortal y está ahí fuera, el hecho de coger a eso y po-

nerlo Aquí, lo que es mi aflicción, lo que está en la raíz de mis problemas psicológicos. Así 

pues, la cara es enormemente importante debido a que toda esta cosa farragosa gira alrededor 

de ella. 

 

Pero usted puede seguir insistiendo: «Aquí yo tengo una mente con pensamientos y senti-

mientos, y ese es el problema real, no mi cara». Bien, nosotros tenemos un experimento sobre 

eso. Podríamos hacerle para concluir. ¿Podríamos hacerle mejor que hablar sobre ello? Esto 

es realmente investigar en Quién y Qué somos, y le recomiendo esta investigación. 

 

Vea, todos nosotros asumimos que somos esa Pequeña. Yo le digo que usted no es esa Pe-

queña. Esa Pequeña es su apariencia temporal, y su realidad eterna es la Grande. Después de 

haber visto la Grande, nosotros continuamos confundiendo las dos. Ellas se mezclan en nues-

tras mentes, y es esta confusión lo que es nuestro problema. Nosotros pasamos sin cesar de 

una a otra, y continuamos hablando igual que si fuéramos la Pequeña. El problema de esa 

muchacha, que le llevó casi al suicidio, era que ella había tomado erróneamente la Pequeña 

por ella misma. Este último experimento es para resolver lo que nosotros somos realmente sin 

el beneficio de la vista y sin el beneficio de la identificación con la cara. 

 

Se puede decir igualmente que el propósito de este experimento es averiguar lo que usted 

necesita para ser usted mismo. Cuando compra un coche, usted tiene un modelo básico por el 

que paga un precio básico, y después tiene extras opcionales, como tapicería de cuero. Bien, 

vamos a mirar a lo que es su naturaleza básica, esencial, no a sus extras opcionales. En resu-

men: ¿qué necesita usted para ser usted? ¿Cuántas cosas necesita usted para ser su sí mismo 

auténtico? ¿Necesita usted innumerables cosas, quince cosas, tres cosas, dos cosas o solo una 

cosa? 

 

La mayoría de los objetos, para ser ellos mismos, necesitan pocas cosas para ser comple-

tos. Esta silla en la que estoy sentado, necesita tres cosas para ser una silla. Necesita patas o 

un pedestal de algún tipo para levantarla del suelo, necesita un asiento, y necesita un respaldo. 

Si no tuviera un respaldo, no sería una silla, sería un taburete. Una casa necesita unas cuatro 
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cosas. Necesita un tejado, necesita paredes, necesita un suelo, y necesita una puerta. No tiene 

que tener una ventana. Es útil tener una ventana, pero yo no pienso que los iglús tengan ven-

tanas. Así pues, ¿qué necesita usted para ser usted mismo? Si averigua lo que necesita para ser 

usted mismo, usted sabe Quién es usted. Si averigua lo que puede perder sin pérdida real, sin 

un sentido de privación total, sin ira, sin angustia, sin perjuicio, lo que queda es usted. 

 

Este último experimento, por lo tanto, es una prueba a la que vamos a someternos a noso-

tros mismos, una investigación de lo que se da cuando abandonamos, tanto como seamos ca-

paces, la memoria y la creencia y los deseos y la imaginación. Vamos a investigar lo que que-

da cuando cerramos nuestros ojos y nos decimos a nosotros mismos la verdad sobre lo que 

encontramos en nuestras sillas exactamente ahora. Usted es la autoridad. De esto dependen su 

vida y su muerte. 

 

Por favor, querrán ustedes cerrar sus ojos y mantenerlos cerrados [Lector: por favor, con-

siga que alguien le lea lo siguiente lentamente.] 

 

La primera pregunta es, ¿dónde están sus límites ahora? ¿Tiene usted límites, según la 

evidencia presente? ¿Cuál es su forma en este momento? ¿Tiene usted una superficie donde 

usted concluye y comienza su entorno? ¿Cuál es la forma de esa superficie, de esa envoltura 

que le contiene? ¿Qué envoltura, qué superficie, según la evidencia presente? 

 

¿Tiene usted alguna forma ahora, sin hablar de una forma humana? ¿Cómo sabe usted que 

yo no soy un mago maravilloso que le ha convertido en un animal? Los magos siempre están 

convirtiendo a la gente en ratones o algo parecido. ¿Cómo sabe usted que yo no he hecho eso? 

Quizás lo haya hecho. Cuando nosotros éramos muy pequeños, jugábamos al juego de ser una 

máquina locomotora o un avión o una nube. Podíamos convertirnos fácilmente en todo tipo de 

cosas cuando éramos muy pequeños. ¿Por qué? Porque sabíamos que para nosotros mismos 

no teníamos ninguna forma en absoluto. Podíamos ser cualquier forma que quisiéramos, y nos 

divertíamos mucho. 

 

Cuente sus dedos de los pies ahora sin moverlos. ¿Dedos? ¿Qué dedos? O sus piernas. 

¿Qué piernas? ¿Tiene usted, según su evidencia presente, alguna forma en absoluto, sin hablar 

de una forma humana? Si lo intentamos realmente, ¿no podríamos convertirnos en un globo o 
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una pirámide o un árbol, usando nuestra imaginación? ¿No es la imaginación la que hace un 

cuerpo humano Aquí en este momento? 

 

¿Es usted una cosa en medio de un espacio, o es usted Espacio o Sitio o Capacidad infini-

ta? Mire bien, ¿es infinito? ¿Puede usted encontrar algún límite a este Espacio? ¿Puede usted 

encontrar algún objeto limitado, algún núcleo duro en él? 

 

¿Cuánto mide usted, según su evidencia presente? Alguien preguntó a un maestro zen 

cuánto medía. Él contestó que no estaba muy seguro, pero pensaba que unos diez metros. Yo 

pienso que él se subestimó. ¿No se extiende y extiende usted, hacia arriba, hacia los lados, 

hacia abajo, hacia el frente y hacia atrás? ¿Hay algún límite para usted, y hay algo en el me-

dio, algún objeto central en esta vasta, vasta Capacidad sin límites que usted es? Usted es la 

autoridad. 

 

Otro nombre para esta Capacidad es Silencio. ¿No es usted ahora el Silencio en el que 

suenan estos sonidos? Los sonidos vienen y van. Todo lo que cambia muere. Los sonidos na-

cen en su Silencio y mueren en él. El Silencio mismo –¿qué puede morir ahí?–. ¿No es usted 

Silencio para los sonidos, justamente como usted es ahora Espacio infinito, Capacidad para 

todo tipo de sensaciones, como calores, una o dos pequeñas tensiones, un sentido de presión 

en alguna parte? Montones de sensaciones. Y todas ellas van y vienen, ¿no es cierto? ¿Pero va 

y viene usted? 

 

Por supuesto, en este Espacio, en esta Capacidad, está surgiendo todo el tiempo una gran 

sucesión de pensamientos, de imágenes e ideas revestidas de sentimiento –ellos surgen aquí 

en el Espacio, florecen y desaparecen–. Los pensamientos y sentimientos nacen, florecen y 

mueren en la consciencia, en la despertación de este gran Espacio. ¿Hay algo Aquí que perez-

ca? ¿No es como ser una pantalla de televisión infinita en la que el programa es a veces trági-

co, otras cómico, otras duro, otras suave. Tiroteos, violencia, todos pasan sin afectar a la pan-

talla. Usted no tiene que limpiarla o repararla después de un programa del lejano oeste. ¿No es 

esto lo que usted es, esta Pantalla inmaculada, infinita? ¿Qué es usted ahora sino esta Capaci-

dad despierta, invulnerable? 

 

Según la evidencia presente, ¿de qué nacionalidad es usted? ¿Cuál es su nombre, ocupa-

ción, cualificaciones, según la evidencia presente? ¿Hay algo que sobreviva Aquí y Ahora de 
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esas regiones, la región de su dirección y número de teléfono y nacionalidad, para decirle 

Quién es usted? Según la evidencia presente, ¿qué edad tiene usted? ¿Tiene algún significado 

la edad ahora? Según la evidencia presente, ¿de qué sexo es usted? ¿Puede usted encontrar 

Aquí y Ahora la más mínima de esas características con las que usted se había identificado tan 

fuertemente? Nosotros construimos esa Pequeña, pasamos nuestras vidas construyendo una 

imagen de quien somos como seres humanos. Tenemos que hacerlo. No es algo malo hacerlo. 

Es bueno hacerlo. Pero la cuestión es: ¿dónde está? ¿No está ahí fuera en su imaginación? ¿Es 

esa Pequeña Quien usted es realmente en el Centro de su vida? ¿No es todo eso solo periféri-

co y no presente Aquí y no presente Ahora? En otras palabras, toda esa auto-imagen que no-

sotros habíamos acumulado no es uno mismo. ¿Quién es usted en este momento según la evi-

dencia presente? ¿Qué puede decir usted? 

 

La silla necesitaba tres cosas para ser una silla, el taburete necesitaba dos cosas para ser un 

taburete, y la casa necesitaba cuatro cosas para ser una casa. ¿Qué necesita usted ahora para 

ser usted mismo? ¿Necesita usted algo de toda esa cosa acumulada para ser usted mismo? Si 

usted lo necesitara, ¿no se sentiría mal ahora? ¿No sentiría usted como si hubiera sido robado? 

¿Cómo se siente? ¿Cómo se siente al haber sido despojado de todo eso con lo que usted se 

había identificado, de todo eso en lo que usted había gastado tanta energía y entusiasmo, a 

saber, esta personalidad, estos logros, estas cualificaciones? ¿Cómo se siente al haber sido 

limpiado de toda esa cosa, al perderla de vista, al dejarla ir, al habérsela quitado de encima? 

¿Se siente usted enfadado, disgustado, insultado? ¿Siente usted haber llegado a un lugar ex-

traño, peligroso, horrible adonde usted no pertenece? ¿O siente que usted ha sido descargado 

de muchos, muchos fardos, realmente de todos los fardos, que han caído con tanta facilidad y 

prontitud como las hojas de un árbol, y que usted ha llegado a Casa, al lugar donde finalmente 

usted es descargado de todas las cosas, el lugar donde está su lecho y su hogar eterno? Porque 

si usted siente eso, yo diría que usted está despierto a Quien es usted. 

 

Apuesto que, de hecho, usted no es capaz, según la evidencia presente, de decir lo que us-

ted es, de decir, «yo soy esto» o «yo soy eso», de precisar una nacionalidad, y un nombre, y 

una edad, un sexo, una identidad humana y demás. Si usted pudiera hacerlo, ello sería su 

muerte, pues todo eso muere. Como muere el rocío de la mañana. Pero en este momento es 

imposible encontrar ninguna de esas cosas. ¿Qué puede decir usted? Sugiero que no puede 

decir más que una sola cosa: Yo soy. ¿De quién es ese nombre, Yo soy? ¿Es ese el nombre del 

que perecerá, o es el nombre del Uno que no perecerá? Yo soy : ésta es su verdadera identidad, 
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¿no es cierto? ¿Hay un nombre más prestigioso, más maravilloso que ese? ¿Lo merecemos 

nosotros? ¿Estamos construidos según ese modelo divino? Yo soy, e incluso más allá Yo soy. 

Yo soy es demasiado complicado. Usted surge, sin ninguna ayuda, de lo inefable, de lo incog-

noscible, del misterio. 

 

¿No se siente ello absolutamente en orden, justo, verdadero, acogedor? ¿No es esto entrar 

en nuestra verdadera naturaleza, y no hemos sido esto siempre sin haberlo notado? ¿No es 

esto nuestro regreso a Casa? Usted es la autoridad. 

 

En un momento, nosotros inundaremos este Espacio de color y forma. ¿Cambia su nombre 

de Yo soy cuando usted inunda el Espacio de forma y color y movimiento? Sugiero que su 

nombre seguirá siendo Yo soy, el nombre del Uno que no perece. Probémoslo ahora. Abra su 

Ojo Único e inunde la Ventana de una vista maravillosa. Yo sugiero que su nombre permane-

ce Yo soy. 

 

Pregunta: En esta meditación, yo no he experimentado la seguridad de la que usted estaba 

hablando. He experimentado un montón de ansiedades, agravios y malestares. 

DEH: Ese es un comentario muy bueno. Usted ha experimentado un montón de ansiedad. 

Bien, exactamente. Y si hubiéramos alargado el experimento, pienso que habríamos encontra-

do en este Espacio que experimentamos con los ojos cerrados todo tipo de pensamientos y 

sentimientos, como ansiedad, como esperanza, como alegría, como tristeza. El hecho es que 

todas esas cosas vienen y van. Los pensamientos, los sentimientos, las sensaciones son un tipo 

de programa que opera en nuestra Inmensidad. Pero si cambian –y lo hacen, estas sensacio-

nes, positivas y negativas, que surgen de este Espacio, que florecen en este Espacio y que se 

disuelven en este Espacio– nosotros no somos esos sentimientos. Ellos son una suerte de mo-

biliario del Espacio que nosotros somos, para uso temporal, siempre cambiantes. 

 

Podemos intentar suprimir o trasformar o mejorar estos difíciles pensamientos o senti-

mientos o gentes o lo que quiera que sea que nos incomoda, o podemos dejar de resistir y de-

venir simplemente conscientes de ellos desde Quien somos. Quien usted es tiene huéspedes 

inoportunos. Dios tiene muchos huéspedes inoportunos. Vea, Dios no ama la crueldad ni la 

miseria, ni el aburrimiento ni la depresión. Dios no ama esas cosas. Pero ellas eran el precio 

de su universo. Él ama las cosas positivas, Él no ama las cosas negativas. Pero no pudo hacer 

un universo sin esa contradicción. Simplemente no pudo hacerlo. Hay muchas cosas que Dios 
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no pudo hacer, como hacer detonaciones silenciosas o cal negra. Así pues, yo digo, acepte 

estas cosas malas porque es la función de Dios aceptarlas. Sea Espacio para ellas, sea respon-

sable de ellas y vea qué ocurre. Cuando son aceptadas, no son tan malas. Son soportables. 

 

Vea, lo mismo que encuentro que yo soy Capacidad para usted, lo mismo que encuentro 

que yo soy sin cara Aquí para su cara, sin color Aquí para su color, sin forma Aquí para su 

forma, así también encuentro que yo soy Espacio Aquí, Capacidad Aquí, para la ansiedad. La 

ansiedad viene, la ansiedad se va. Yo no soy esa ansiedad. Yo soy Espacio para ella. Este Es-

pacio, esta Capacidad para los sentimientos cambiantes, es siempre mí mismo, siempre dispo-

nible. Así pues, de lo que estoy hablando no es un caso de sentimientos. Es un caso de hechos. 

Debería haber dicho esto justo al comienzo de este taller. Nosotros no hablamos de sentimien-

tos. Hablamos del Espacio de donde vienen, que es río arriba de los sentimientos, hablamos 

de hechos. Son los hechos los que nos aliviarán nuestra angustia. No los sentimientos. 

 

Nosotros siempre estamos intentando manipular nuestros sentimientos. Ellos suben y ba-

jan como el clima inglés, siempre cambiante. La única manera de hacer algo con nuestros 

sentimientos, quizás no mucho, es ir río arriba de los sentimientos, y ver Quién los tiene. Así 

pues, los sentimientos, tanto si son negativos como si son positivos, son una oportunidad para 

ver Quién somos. No es simetría; es asimetría. Es sentimientos ahí a No-sentimientos Aquí. 

El Espacio que yo soy no es un Espacio sentimental. Es Capacidad para el sentimiento. Mi 

Naturaleza es ser siempre libre de lo que la llena. Y cuando usted vea Quién es usted real, 

real, realmente, no encontrará que todos sus sentimientos son positivos. Bien, yo no encuentro 

eso. Los sentimientos suben y bajan. Douglas está ansioso, después él no está ansioso, des-

pués está feliz, después menos feliz. Él está cambiando continuamente. Eso hace la vida inte-

resante. Pero Quien yo soy Aquí no está sujeto a esas variaciones. Quien yo soy real, realmen-

te es mi bendición, mi refugio. No obstante, pienso que nuestros sentimientos son un tanto 

mejorados, las ansiedades un tanto reducidas, cuando vemos claramente Quién las tiene. 

 

Pregunta: Cuando usted nos ha pedido cerrar los ojos y encontrar un hogar ahí, yo he en-

contrado vacío y no un hogar ahí. He encontrado oscuridad, vacío y misterio, no un hogar. 

DEH: Al final del experimento, cuando era incapaz de decir que usted era esto o eso, pero aún 

así encontraba que usted podía decir Yo soy, ¿no era eso algo más allá del vacío, como un 

regreso a casa? 
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Pregunta: Bien, reconozco que yo soy. Pero cuando veo solo la oscuridad, la negrura, no 

estoy completamente seguro de sentirme en casa. 

DEH: Fui un poco atrevido cuando hablé de sentirse en casa. Pero no lo siento. Encuentro que 

este último experimento es con el que la gente está más de acuerdo. Aquí llegamos al lugar 

donde podemos decir verdaderamente: «Yo soy usted». Las barreras caen. Eso es nuestra ca-

sa, la Casa en la que podemos decir: «Vea, yo tengo su cara. Yo no tengo una propia. Gracias 

por su cara. Aquí yo soy usted, yo soy su Realidad, debido a que el Espacio que veo Aquí, el 

Vacío que veo Aquí, la Consciencia que tengo Aquí, es tanto suya como mía. Pertenece a to-

do el mundo. Es totalmente impersonal». 

 

En cualquier caso, permanezcamos en los hechos. Los sentimientos importan enormemen-

te, pero lo que estamos haciendo aquí esta noche es establecer la base, el terreno desde el que 

pueden aflorar los sentimientos de estar en casa y del amor y la comunicación. No importa si 

se siente como estar en casa o no. Permanezcamos con los hechos, y entonces lo esencial está 

en su sitio, la base está ahí. «Buscad primero el Reino, y todas estas cosas se os darán por 

añadidura». 

 

Pregunta: Usted dice que no tiene una cabeza, pero tiene una cabeza; yo puedo verla. El 

asunto que usted está tratando, no es si usted tiene una cabeza o no, sino dónde está su cabe-

za. ¿Es correcto? 

DEH: Por supuesto que tengo una cabeza, y por supuesto que tengo ojos. Mi cabeza está ahí 

en el espejo, y es vital, y alrededor de mí hay toda esta vida que va con esta cabeza. Pero el 

Núcleo de mi vida, el Centro del centro de mi vida, es diferente. El Núcleo de mi vida es esta 

Claridad, que es Consciencia. Yo pienso que es lo que Rabí Ben Ezra, un rabino español me-

dieval, un hombre espiritual muy sutil, entiende cuando dice: «Dios es el alma de mi alma». 

 

Ahora, usted puede acusarnos de blasfemia, decir que es orgullo encontrar que donde us-

ted es no hay ningún otro que el misterio y la majestad detrás del universo, el Especialista en 

Ser, como Él es. ¡Cuán terrible identificarse con eso! ¡Es bueno adorar a eso que está mante-

niendo mi vida, pero reclamar identificarme con ello es terrible! 

 

Bien, hay otra manera de verlo. El orgullo real es cuando yo digo que tengo una pequeña 

tienda de Ser Aquí, aparte e independiente de Dios que tiene un supermercado de Ser. La 

humildad real dice que mi ser es ese Ser. La humildad real es ver en qué y en quién es mi ser. 
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«En Él nosotros vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser». Yo estoy de acuerdo con 

esto. Usted puede entender esto como un tipo de orgullo, pero la humildad real no es reclamar 

Ser para ese tipo en el espejo. La Pequeña ahí es una apariencia. Carece de sustancia. No re-

siste un examen minucioso. Pero venga hasta mí Aquí, a la Grande, y usted se acercará cada 

vez más al centro del Ser puro. Es por lo que Rabí Ben Ezra dice que Dios es el alma de mi 

alma. 

 

Y al mismo tiempo, esta Realidad es en un cierto sentido enteramente aparte de mí. Es de-

cir, enteramente misteriosa y adorable e incognoscible y extraordinaria, el Uno, el gran Auto-

originante del que viene todo. Esta otredad (o asimetría) es extremadamente importante, no 

debe ser pasada por alto. Digo esto en caso de que alguien piense que esto es una cosa blas-

fema. 

 

Pregunta: ¿Qué entiende usted por Dios? 

DEH: Bien, le daré una especie de boceto de Dios o como quiera que usted lo llame. Yo amo 

el término Dios. Soy una persona a la vieja usanza. 

 

Cuando buscamos a Dios, ¿qué esperamos? «Los puros de corazón verán a Dios». Tene-

mos esa promesa. Hay teólogos medievales que dicen que solo Dios puede ser visto perfecta-

mente, porque solo Dios es perfectamente simple. Dios es visible, dicen ellos. Algunos gran-

des han dicho que Dios es la única cosa visible, la única Nada visible, si quiere usted; todas 

las demás cosas son muy complicadas, y lleva mucho tiempo examinarlas y registrarlas, y uno 

las olvida rápidamente. Yo miró a mi amigo ahí, y no puedo verle realmente porque cuando 

miro a su pelo, sus pies están borrosos. Su pelo mismo es enormemente complicado, varía 

según la manera en que le da la luz, tiene partes grisáceas ahí, y así sucesivamente. Bajo mi-

rando a sus cejas y a su barbilla, y ya su pelo se torna borroso. Para cuando llego a sus pies, 

he perdido su cara enteramente. Realmente no veo a mi amigo. Yo solo le atisbo. Además, 

solo tengo una vista frontal. ¿Qué hay sobre la vista de atrás, y sobre la vista de lado, y sobre 

la de dentro? Nosotros no vemos las cosas, las atisbamos. Ver el mundo es atisbarlo. No es 

visión real en absoluto. 

 

Visión real es ver Aquí, justamente donde usted es. ¿Y qué vemos Aquí? Bien, si hemos 

de ver a Dios Aquí y encontrar a Dios Aquí, tenemos que saber qué buscamos de modo que 

podamos decir si esos místicos y sabios tenían razón. Yo diría que estamos buscando algo 
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muy específico, no alguna cosa vaga. Y diría que eso que podemos llamar Dios provisional-

mente, (o, si lo preferimos, Atman-Brahman o Realidad o Esencia o incluso Nada –no me 

importa como lo llame–) tiene cinco características. La primera característica es que no tiene 

límites, ni muros alrededor de él, ni bordes; es absolutamente ilimitado en todas direcciones. 

La segunda característica es que es absolutamente claro, limpio, vacío de contaminación. Es 

totalmente simple, completamente transparente, vacío de todo excepto de sí mismo, vacío 

incluso de sí mismo, más claro que el cristal, sin nubes, un cielo infinito. La tercera caracterís-

tica es que también está lleno del mundo. Debido a que está vacío, está lleno –lleno de la es-

cena, sea la que sea, absolutamente unido con ella–. La cuarta característica es que es despier-

to y consciente. Y la quinta característica es que es justo donde usted es. El único lugar en el 

que usted encontrará a Su Majestad está más cerca de usted que todo lo demás. Ese es su 

salón del trono, su palacio real, justo donde usted es. El Reino está dentro de usted. 

 

Para resumir, hay cinco características de Su Majestad: es infinito, vacío, lleno del mundo, 

despierto, y justamente donde usted es. Esa es una descripción de Dios. ¿Pero no le cuadra la 

descripción también a usted? ¿No es eso lo que encontró cuando se puso la Grande en el ex-

perimento de la cartulina? ¿No encuentra usted que puede describirse a usted mismo en estos 

términos? 

 

Pregunta: Yo veo que soy luz. ¿Hay algo más allá de la luz? 

DEH: La Luz que yo veo cuando miro Aquí, es, como dice Rumi, la Luz que ilumina a la luz. 

No es la luz de una vela. Es la luz de la Consciencia. Yo no veo nada en absoluto más allá de 

eso. Es de ahí de donde uno viene. Esto es Realidad. No lleva a ninguna parte. Es el fin del 

camino. Y es una Luz que está despierta a sí misma y que ilumina el mundo entero. Ésta es 

«la Luz que ilumina a todo hombre que viene al mundo». Las lámparas son muchas, pero solo 

hay una Luz. Nosotros somos esa Luz. Hay un místico cristiano llamado Ruysbroek que dice: 

«Yo soy la luz por la que veo, y esta luz es la luz de Dios. Yo veo a Dios con la luz de Dios. 

Yo veo a Dios con Dios. Yo soy la luz por la que veo, y nada más». Y, por supuesto, ella in-

cluye el mundo entero. No deja nada fuera. No es pequeña. Es la Luz que ilumina el mundo 

entero y la Luz que somos todos nosotros. Aquí, yo soy usted. Así pues, yo no miro más allá 

de esta Luz. 

 

Pregunta: Cuando medito, a menudo tengo la experiencia de eso a lo que usted estaba apun-

tando esta noche. ¿Pero qué hay sobre la confianza? Hay algo en mí que desconfía de esto 
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como una experiencia debido a que es una experiencia. Es todavía yo quien tiene la experien-

cia, y la estoy interpretando de una cierta manera. Es muy agradable, pero desconfío. Yo no 

sé cómo reconciliar este sentimiento de desconfianza. No estoy seguro de si estoy fabricando 

algo o aferrándome a algo. 

DEH: Ciertamente es una cuestión muy pertinente. La cuestión de la confianza es algo que 

realmente debemos abordar. 

 

Por lo que respecta al sentimiento de que esta experiencia de Espacio o Vacío o Yo soy o 

Yo no soy, quizás no es última o digna de confianza debido a que todavía soy yo quien la tiene 

–el alivio de esa duda es reducir la investigación a algunas cosas que son tan simples e indu-

dables que es difícil para usted engañarse–. Yo no miro Aquí para encontrar alivio de mi ego 

o para encontrar un meditador que ha desaparecido. Yo miro Aquí (y recomiendo esto fuerte-

mente) para ver desde cuántos ojos estoy viendo. Miro Aquí para ver cuántos dientes y bigo-

tes tengo. Yo reduzco la investigación a algo muy simple, pueril, básico, y simplemente no 

encuentro Aquí ni una mota de una mota de una mota. 

 

Trato esta investigación con la honestidad simple con la que trataría la investigación de 

una sustancia en el laboratorio. Yo no digo: «Por supuesto, veo en la probeta un líquido azul 

con sedimento en el fondo, pero realmente puede que no sea líquido azul. Sabe usted, yo no 

me levanté de la cama con el pie derecho esta mañana, he sido desagradable con mi esposa, y 

me siento bastante mal acerca de esta cosa azul. No estoy seguro de estar en un estado apro-

piado para investigar esta sustancia». ¡No, qué diantres!, uno va y dice: «Eso es azul». Sus 

condenados sentimientos no importan, ¿no es cierto? El azul es azul. Y de la misma manera, 

en toda simplicidad, yo no encuentro nada Aquí. Yo no me preocupo por abstracciones como 

yo meditando, o el ego o la naturaleza de Buda o el Vacío. Busco Aquí un parche de piel u 

ojos. ¿Desde cuántos ojos estoy viendo? O agarro mis orejas y me pregunto cuán lejos está 

una de otra y qué hay entre ellas. Nosotros nos refugiamos de estas dudas simplificando la 

cuestión. 

 

La segunda cosa sobre la confianza, es que cuando usted se mueve desde ahí fuera a Aquí 

(de hecho usted no lo hace, debido a que usted estuvo siempre Aquí, y era una ilusión que 

usted se haya movido de Aquí a ahí), usted comienza a confiar en Ello. Usted descubre su 

increíble pericia y saber hacer. Ser esta Grande, nunca defrauda, estoy completamente seguro, 

y ser la Pequeña defrauda siempre. Siempre. Lo que usted hace desde Aquí no le da lo que 
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usted quiere, le da lo que necesita. Mi experiencia, no para ser creída sino para ser comproba-

da por usted, es que cuando yo estoy establecido Aquí y veo Esto y estoy viviendo conscien-

temente desde Aquí, tengo Esto en lo que se puede confiar infinitamente. El mundo y la Pe-

queña son totalmente indignos de confianza; esto Aquí es la fuente de fiabilidad. Fiabilidad 

total. La manera en que opera es que yo pierdo confianza en la Pequeña y observo que la 

Grande crece. No crea ni una palabra de lo que digo. CompruébeLo, y pienso que encontrará 

que Ella nunca le defrauda. 

 

Pregunta: Hay unidad, y sin embargo también hay dicotomías –yin y yang, macho y hembra–

. ¿Cómo las reconcilia usted? 

DEH: Encuentro que Douglas, el tipo en el espejo, y ciertamente el mundo, están divididos 

entre bueno y malo, belleza y fealdad, izquierda y derecha, macho y hembra. El mundo fe-

noménico opera en la dualidad, ¿no es cierto? Y está bien así. Si usted se deshiciera de la dua-

lidad, la cosa entera se colapsaría. Esa es la manera en que opera el mundo, como una batería 

con dos polos. ¿Cuál es la solución de esa dualidad sino la unidad que le subyace? Yo la en-

cuentro Aquí en Quien yo soy. 

 

Por supuesto, hay otro dualismo entre el mundo como un todo ahí y el Origen del mundo 

Aquí, un dualismo entre desde donde usted está viendo y lo que usted está viendo. Pero no es 

dualismo real debido a que ellos son solo uno. El Espacio que usted es está tan unido con el 

mundo que le mete a usted dentro del mundo. Cuando usted mira Aquí, el Espacio no es algo 

privado, su tesoro Aquí, un lugar seguro aparte del mundo en el que refugiarse, lejos de ese 

viejo mundo horroroso y malvado. No, le mete dentro del mundo y le implica totalmente en el 

mundo debido a que no hay separación. Usted está lleno del mundo. Así pues, cuando la gente 

ve esta verdad y comienza a vivir desde ella, su implicación en el mundo deviene total. Son 

cuidadosos. Es su mundo. ¿No es una cosa maravillosa? 

 

Vea, cuando yo me identifico con el tipo en el espejo, él vuelve su espalda al mundo. Él 

dice: «Ya tengo suficientes problemas propios. Alto ahí». El que usted es realmente nunca 

puede dar su espalda al mundo. Él abraza al mundo. Él es el mundo. Esto no es debido a que 

usted sea especial; usted ha sido siempre así. 

 

Pregunta: ¿Diría usted que este tipo de pensamiento, que enfatiza la unidad y la interco-

nexión de todos y de todo, es la base de la compasión? 
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DEH: Estoy seguro de que es así. Sin embargo, nosotros estamos tan interesados en la com-

pasión y el amor y la unidad –con toda la razón, también– que olvidamos su terreno, su base. 

No damos a esos ideales suficiente expresión concreta en nuestras vidas debido a que estamos 

negando el hecho de que nosotros estamos construidos de esa manera, construidos para des-

aparecer en favor de los otros. 

 

Pregunta: Si toda la creación está Aquí, ¿qué ocurre con la noción Bíblica de Dios como 

totalmente aparte? 

DEH: ¡Ah!, ésta es una cuestión enormemente importante. La idea de que hay solo el Dios 

inmanente, de que Dios está dentro de mí y yo he tomado posesión de Dios, puede llevar a 

una perversión terrible, al usar su visión de Quien usted es para promover al pequeño tipo que 

usted no es. Ésa es una posibilidad terrible. Nosotros necesitamos equilibrar eso con el otro 

lado de la naturaleza divina. La visión de Dios como misterio trascendente es absolutamente 

esencial. Le llena a uno de adoración y asombro. Inmanencia y trascendencia van juntas. 

Cuando nosotros vemos Quién somos real, realmente, quedamos sobrecogidos por el misterio, 

la otredad del Uno Auto-creador. Yo encuentro pasmoso que la Consciencia surja de la In-

consciencia. Dios es el Uno Auto-originante. Eso me llena de reverencia y maravilla. 
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Capítulo Tres 

 

El Grande y El Pequeño 

 

 

 
Pregunta: Algunas veces usted describe la relación entre Quien usted es realmente y quien 

usted parece ser como un ding-dong. ¿Qué entiende usted por ding-dong?  

DEH: Es un debate entre Quien yo soy realmente y el individuo particular con el que estoy 

asociado por el momento. Es un debate entre Dios y una de sus creaciones. 

 

Douglas es un constructo, un remedo. Él es una construcción, él es lo que la gente de ahí 

fuera, que está sufriendo o disfrutando de Douglas, hacen de él. Él es un ingrediente válido de 

mi vida. Ahí está él, ahí fuera, y es totalmente diferente de Éste. Él es un polo de mi batería; 

el otro polo es Quien yo soy realmente. El ding-dong entre ellos es la dinámica de mi vida. No 

es una cosa estática. Es una conversación, un diálogo entre ese pequeño y Este Grande. Ese 

pequeño es el hombre viejo, Este Grande es el hombre nuevo. Ese pequeño es el hombre te-

rrenal, Este Grande es el hombre celestial. 

 

Yo diría, si usted quiere ser metafísico al respecto, que Dios amaría haber creado un uni-

verso en el que no hubiera ningún hombre viejo - hombre nuevo, ningún mal-bien, ninguna 

fealdad-belleza. Él amaría haber tenido la luz sin la sombra. Pero simplemente no pudo. El 

precio de un universo es que la luz siempre va con la sombra, la belleza con la fealdad, la ver-

dad con la falsedad, lo alto con lo bajo, la izquierda con la derecha, el hombre celestial con el 

hombre terrenal. El precio de un universo es este ding-dong. 

 

A mí me ayuda considerarlo de esta manera: hay solo una Realidad, y esta Realidad –

después de infinitos eones de aburrimiento en los que todo era perfecto, de modo que no 

ocurría nada– pretende ser usted y yo y todos los demás. Es un juego muy serio, un juego ex-

tremadamente costoso. La naturaleza de la individuación es que los individuos se tienen por sí 

mismos y se valen por sí mismos y se cuidan por sí mismos. «Estoy bien, gracias» es el estri-

billo. «Piensa ante todo en tu propio interés». Esto no es una cosa terrible. El precio del uni-
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verso es que sus partes individuales, por así decir, pretenden ser Dios. Ellas pretenden ser 

reales y auto-suficientes y auto-contenidas. Es una visión errónea, pero sin ella no hay histo-

ria, no hay universo. 

 

Así pues, el universo está basado en este ding-dong, el debate entre el individuo que está 

tratando de ser real y auto-suficiente y Uno que es real, realmente. En mi propio caso, eso 

toma la forma del debate entre esta Primera Persona, ahora, Quien yo soy real, realmente y la 

segunda o tercera persona que pretendo ser. 

 

Pregunta: Es más que un debate, ¿no es cierto? En El Espectro en el Lago usted escribe so-

bre la imagen que invade a la Primera Persona. 

DEH: Sí, es arduo. Es combate. Es más que un debate. Pero no es sobre reformar al indivi-

duo. Hay una cosa muy simple que tengo que decir, y esto parece aplicarse a todos los nive-

les: la respuesta al problema nunca está al nivel del problema. Siempre está al nivel de El que 

tiene el problema. Por ejemplo, encuentro que este tipo, Douglas, el espectro del que habla 

Blake, no mejora nunca. Si intento mejorarle, simplemente obtengo una forma diferente del 

viejo modelo, del ego-cosa. Obtengo una versión maquillada. Esto puede llevar a un orgullo y 

a un sentido de superioridad espiritual, que es una de las peores formas de egotismo. 

 

Pregunta: ¿Qué dice usted a la objeción de que la actitud de no intentar reformar a Douglas 

es demasiado pasiva o es una manera de evitar problemas? 

DEH: Inténtelo y vea. Es exactamente lo opuesto. Usted se toma extremadamente en serio lo 

que encuentra. El contraste entre el hombre viejo y el hombre nuevo es muy vívido. No es una 

visión complaciente en absoluto. Es comprender que el individuo no puede ser reformado 

radicalmente. Puede ser cambiado, pero estos cambios son solo cambios, no son reformas. 

Son simplemente alterar las tácticas de ese pequeño. Ésta es mi experiencia. 

 

Entonces hay un giro imprevisto en la historia. Otras personas probablemente vengan y 

digan que uno ha cambiado mucho. En la medida en que el cambio real es posible, ésta es la 

manera de suscitarlo: vivir desde el Uno que no cambia. Lejos de ser complaciente, o de 

aprobar a Douglas, o de escapar de él, es exactamente lo opuesto. Es el trabajo más difícil que 

se pueda hacer sobre ese pequeño: consciencia constante del Grande. 
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Pregunta: ¿Cómo concuerda el sentimiento de que usted empeora en su vida a medida que 

envejece, que usted menciona algunas veces, con la idea de que para otras personas usted 

está cambiando de una manera positiva? 

DEH: Mis amigos cambian, yo no. Hay una diferencia entre la Primera Persona y la tercera 

persona aquí. Yo encuentro que mis amigos devienen gentes muy bellas, y que cambian, y 

muy radicalmente. Y cambian debido a que en lo que a ellos les atañe, ellos no cambian. Es 

una paradoja. A este nivel todo es paradoja. La mejor manera de cambiar a Douglas es reco-

nocer que yo no puedo hacerlo. 

 

Pregunta: ¿Se relaciona esto para usted con la Barrera, que usted describe en No Tener Ca-

beza y la Noche Oscura del Alma de San Juan de la Cruz? 

DEH: Mucho. Realmente ayuda ver que esto es cristianismo paulino, ortodoxo, el cristianis-

mo de todos los grandes santos cristianos, como el de San Juan de la Cruz, y el de Eckhart, y 

el de William Law y, finalmente, el de Jesús mismo, que dijo: «Nadie es bueno excepto 

Dios». Pablo dice: «Yo sé que en mí, en mi carne, no hay nada bueno». 

 

Todos los motivos del pequeño son sospechosos. Cuando mejoro y apruebo a este peque-

ño y pienso que ahora realmente le he arreglado –ahora él es una persona diferente, ahora sus 

motivos son puros– eso es una farsa. Entonces a sus defectos ya horribles, estoy añadiendo la 

vanidad. Piense en los desastres del mundo. El pequeño Douglas, esta parte separada del 

mundo llamada ego, está agradecida de que él no esté envuelto en el sufrimiento de otras gen-

tes. Él ya tiene suficiente con el suyo propio. «¡Alto ahí!» es su mensaje, y él está muy com-

placido cuando evita el sufrimiento. Protegerse a sí mismo es su trabajo. 

 

Pero el Grande Aquí está crucificado. Éste se hace cargo del sufrimiento. Este Uno está 

desnudo y abierto. Este Uno es la compasión misma. Cualquier daño en el mundo es daño 

propio del Uno. 

 

Pregunta: ¿Quiere decir usted que a veces los sentimientos, como el sentimiento de compa-

sión, pueden identificarse como viniendo del Uno? 

DEH: Sí. Nosotros deberíamos tener humildad para ser un poco tradicionales aquí y darnos 

cuenta que durante dos mil años grandes santos han estado trabajando en esto, y la caracterís-

tica común de su descubrimiento es: «No soy yo, sino Cristo quien vive en mí». Pablo prosi-

gue: «Yo estoy crucificado con Cristo». El padre Gerard Hughes, autor del libro, God of Sur-
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prises, dice: «Dios nos llamó para devenir Cristo». No Cristos, sino Cristo. Cuando extiendo 

mis brazos, veo el modelo de la Crucifixión. Nosotros estamos construidos para ese increíble 

modelo. Viva eso, sea eso, permítase sentir eso. Usted verá que el pequeño reaparece sin ce-

sar, que hace tentativas de invasión, y usted tiene que reconocerlo por lo que es. Y despachar-

le sin cesar, despacharle y despacharle adonde pertenece. 

 

Pregunta: Cuando usted mantiene los dos separados uno de otro, ¿mantiene usted a distan-

cia los sentimientos de interés egoísta que son lo propio del pequeño, dejando espacio para 

que usted sea y se identifique con el Grande, que a veces tiene sentimientos de gozo o compa-

sión? 

DEH: Sí. Por supuesto, finalmente, el pequeño no es real. Él es una imagen. Él no es cons-

ciente. La consciencia pertenece a la Primera Persona. La consciencia es solo Aquí. Es como 

si una parte de su Consciencia se hubiera escindido y se imaginase a sí misma pegada a ese 

pequeño. Pero Este Uno es Quien es real, realmente, su naturaleza verdadera. 

 

Es realmente cierto que Quien usted es, es el Origen del mundo, lo mire por donde lo mi-

re. ¡Simplemente piense! Usted jamás se ha movido ni un centímetro. Usted es el motor in-

móvil del mundo. Usted es sin tiempo. Usted no tiene límites. Y usted es omnipresente. La 

distancia es una ilusión. El mundo entero es una bagatela comparado con estos hechos increí-

bles. Nosotros no vemos verdaderamente Quién somos. Esquivamos la cuestión, o no tenemos 

ganar de mirar y ver si es verdadero. No estamos pasmados y asombrados y atónitos como 

deberíamos estar por nuestra naturaleza verdadera. Una vez que miramos, todo se pone en su 

sitio. 

 

Por consiguiente, todo este asunto de arreglar a ese pequeño Douglas, es trivial e irrisorio. 

Usted juega ese juego, y naturalmente le mantiene a él y a su trivialidad. Mientras tanto, la 

gloria, la extraordinariedad de Quien usted es, se pierde para usted. Quien usted es realmente 

es pasmoso. Encontré una homilía medieval en el libro de Hughes. Él dice que esto es el co-

razón y el alma del cristianismo: «Levántate, ¡oh hombre! Haz la obra de mis manos. Leván-

tate. Tú que estabas hecho a mi imagen, levántate. Marchemos pues, tú en mí y Yo en ti, jun-

tos somos una única Persona indivisa». 

 

Lo importante para mí, un descubrimiento de los últimos años, es el entendimiento de la 

Encarnación. Para expresarlo muy simplemente, si es cierto lo que dice Tennyson, lo que dice 
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el Corán, que Dios está más cerca de mí que mis manos y mis pies y mi respiración, entonces 

Dios está Aquí, y Éste es donde él vive. Éste es el templo del Dios vivo, y estas manos no 

salen de un organismo Aquí. Yo veo que salen del Espacio. Entonces estas manos hacen un 

trabajo diferente. Estos pies siguen las órdenes de Dios, y esta voz habla sus palabras. Ellos 

son los instrumentos de Quien nosotros somos real, realmente. Éste es un organismo muy 

diferente del que vemos en el espejo y alrededor de nosotros. Ésta es la Primera Persona, y la 

Primera Persona es totalmente diferente de la tercera persona. 

 

Debido a que carecemos de la fuerza y el esplendor de nuestra verdadera identidad noso-

tros atentamos y construimos pequeñas cosas ahí como un tipo de desviación de Éste Aquí. 

Nos involucramos y quedamos atrapados en esa trivialidad. Aquí es el alivio de ello. Ramana 

ponía mucho énfasis en esto: «La respuesta a su problema es ver Quién tiene el problema». La 

respuesta no está nunca al nivel del problema. Si usted quiere ocuparse del problema tan efi-

cazmente como sea posible, hágalo de esta manera indirecta. 

 

Pregunta: ¿La manera indirecta es ser ante todo consciente de Quién es usted? 

DEH: Sí. En Vipassana, quizás ver Quién es usted está virtualmente ahí, pero no está ahí ple-

na o conscientemente. La sugerencia es que si usted se ocupa de esta cosa que usted no es, si 

usted es consciente de ella y la deja pasar, ella se sumergirá. Pero ella no se sumerge. Sim-

plemente toma formas diferentes. Ella está siempre ahí. Ella es samsara. 

 

Pregunta: Otras prácticas, como las terapias, están muy interesadas en la consciencia. 

DEH: Sí, lo están –ignorando generalmente toda la evidencia sobre Quién somos nosotros 

real, realmente–. ¿Qué psicoterapeuta que usted encuentre le dice que se siente en su coche y 

observe el comportamiento de los postes telegráficos? Usted no observa los postes telegráfi-

cos, usted no mira y ve si tiene un único Ojo, usted no ve si usted y yo estamos cara a cara o 

no –todas estas cosas que son evidencia sobre su verdadera naturaleza y que son dadas–. Yo 

digo: vayamos a las cosas simples, vayamos a las cosas básicas antes de devenir espirituales, 

antes de devenir religiosos, antes de devenir psicológicos, antes de devenir metafísicos. Vea-

mos la diferencia entre el té que entra Aquí y el té que entra ahí. Despertemos a lo que es. 

 

Ésta es la cosa básica, y todo trata de Quién es usted real, realmente. Es completamente 

independiente de su tercera persona y de toda esa cosa psicológica. Quien usted es, es revela-

do por las cosas pueriles, simples, casi infantiles. El negocio de la terapia no tiene fin. ¿Quién 
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ha salido nunca curado de eso? Se alivia un síntoma particular, y quién sabe, quizás usted 

obtenga otros dos de un nuevo orden, a un nivel más alto, menos evidente, más espiritualizado 

o santificado. El debate surge debido a que nosotros somos muy inconscientes del esplendor 

de lo que es. «El centro del alma es Dios», dice San Juan de la Cruz. «Dios está dentro, yo 

estoy fuera», dice Eckhart. ¿Por qué demonios querría yo convertir a Douglas en algún tipo de 

no-Douglas? Yo quiero vivir desde Quien yo soy, y lo mejor que puedo hacer por Douglas es 

mantenerle en su lugar y concentrarme en mi verdadera naturaleza Aquí. Es práctico. Es ener-

gizante. 

 

Pero este tipo de vida no es un pedazo de pastel. Esta aventura nuestra es una aventura re-

al, y ¿qué querríamos nosotros de la vida sino aventura real? Toda buena historia tiene peli-

gros y dificultades, dificultades aparentemente insuperables que exigen inmenso esfuerzo y 

coraje. ¿No responden nuestros corazones a este desafío? ¿Queremos que todo nos caiga co-

mo agua del cielo? No, no queremos. Hay algo en nosotros que da la bienvenida a las dificul-

tades y peligros de esta aventura. Y es la gran aventura, ¿no es cierto? 

 

Pregunta: Cuando usted vive desde Quien usted es realmente, ¿mengua el pequeño y even-

tualmente desaparece?  

DEH: No en mi experiencia. Yo no puedo deshacerme del pequeño tipo del espejo. Ahí está 

él. Ni puedo negar que él es lo que otras personas hacen de mí. Ni puedo negar que tengo todo 

tipo de ideas sobre lo que hay ahí en el espejo. Las ideas de la personalidad de uno se conste-

lan alrededor de esa imagen. Algunas gentes quieren deshacerse de ese tipo ahí, pero él es 

enormemente valioso. ¿Qué hace ese pequeño tipo? Como un imán, él saca esta cara de Aquí 

y me muestra dónde está su lugar. Esto es tremendamente importante, indispensable en mi 

vida. 

 

Uno de los detectores más grandes de la verdad de que Dios está más cerca de mí que 

Douglas es el espejo, que elimina esa obstrucción «Douglas» de la vía de Dios. Mi espejo es 

un maestro maravilloso, maravilloso, más valioso que todas las escrituras del mundo. 

 

Pregunta: ¿Cómo reconcilia usted los motivos egoístas que todos nosotros tenemos con la 

afirmación de que usted es El que es libre y compasivo? 

DEH: Tome el poder, por ejemplo. ¿Quiero yo en mi corazón poder sobre otros? Ello se re-

duce, como siempre, a una cuestión de identidad. ¿De quién estamos hablando? Estoy absolu-
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tamente seguro de que Douglas es el que quiere poder sobre usted. Él quiere cambiar el mun-

do. Pero como Quien yo soy real, realmente, es decir, la Libertad misma, yo no quiero poder 

sobre otros. Pienso que la cosa humana es usada por el Uno Aquí, Que no quiere poder, sino 

que tiene una manera de operar totalmente diferente –a través de la compasión, a través del 

amor, a través de la persuasión–. 

 

Esta polaridad está en todos nosotros. Es un debate. Si yo destruyera el polo de la batería 

que quiere poder sobre otros y solo tuviera el Uno que no quiere poder, no habría ningún di-

namismo. Una batería con un solo polo no es una batería. Es la unión-en-la-diversidad de ese 

pequeño humano Douglas, que quiere poder sobre otros, y de este Uno que yo soy, que recha-

za el poder enteramente y que dice, de hecho, que querer poder sobre otros es la gran trampa. 

Es como si yo alegara culpabilidad ahí y no culpabilidad Aquí. El tipo pequeño de ahí es una 

parte esencial de la caja de herramientas de uno. 

 

Y, de hecho, esta polaridad es una receta para una vida real. Nosotros movemos nuestras 

cabezas y decimos cuán malos somos y cuán difícil es la vida. Nos quejamos de la batalla 

entre la ilusión y la verdad, entre el bien y el mal, como si fuera un terrible desastre. Hay algo 

en ello que es adecuado y bello también. Este ding-dong entre el pequeño Douglas y Quien yo 

soy realmente, entre el hombre terrenal y el hombre celestial, entre el hombre viejo y el hom-

bre nuevo, entre el esclavo y el aristócrata es una receta para vivir la vida. Los dos no pueden 

estar separados. Deben ser distinguidos y colocados muy agudamente, pero yo no puedo cer-

cenar pequeño y decir que es una absurdidad malvada y terrible, y ¡ay!, yo estoy cargado con 

él de por vida. Nosotros lo deploramos, pero está ahí. ¡Oh dichosa culpa, que nos devuelve a 

lo Sin culpa! 

 

Pregunta: Eso suena como si usted estuviera diciendo que Nirvana y Samsara existen el uno 

para el otro. 

DEH: Sí. Son las dos caras de una misma moneda. Esa es una maravillosa intuición zen, que 

significa que el mundo es indispensable. Es maravilloso, eso. No es negar el mundo, es afir-

mar el mundo. 

 

Hay una escritura hindú que dice: Aquellos que miran solo en esa dirección, hacia el exte-

rior, al mundo de la mente, de la psicología, de la naturaleza, del objeto, están en la oscuridad, 

pero aquellos que miran solo en esta dirección, hacia el interior, al Vacío, están en una obscu-
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ridad más grande, ¿no es cierto? Este doble juego, esta doble flecha, la igualdad entre nirvana 

y samsara –no solo la igualdad sino la identidad– es esencial. Supongo que muchos de noso-

tros tendemos, en un momento u otro, a exagerar Éste (el Grande) y a decir que Ver Quién Es 

Usted cuida de todo, y después en otro momento a poner la Visión a un lado para mirar los 

problemas desde un punto de vista más común, más psicológico. Nosotros tendemos siempre 

a estar un poco desequilibrados. Pero la verdadera fórmula es esta igualdad, de hecho esta 

identidad. Como vimos en el experimento con el agujero en la cartulina, el espacio y el relle-

no no están separados. Debido a que ellos son totalmente distintos, se unen de la manera más 

maravillosa. La vida espiritual en estos niveles es todo paradoja. Cuanto más se pierde uno a 

sí mismo, tanto más se encuentra. Nosotros no somos verdaderamente humanos hasta que 

somos divinos, y no somos divinos hasta que somos verdaderamente humanos. Y la unión 

entre ellos es algo a lo que siempre tenemos que volver. Yo personalmente tiendo a enfatizar a 

Éste a expensas de ése. Pero ellos son uno. 

 

Por supuesto, hay una gran tradición, una tradición equivocada, de que el cuerpo y el 

mundo y los sentidos son todos desviaciones de Éste, que no tienen ninguna relevancia para 

Éste, y que deben ser rechazados y desechados. Este punto de vista es una de las desventajas 

de una gran parte de la espiritualidad india. 

 

Pregunta: ¿Cuál es el significado de sentirse visto y reconocido por otras gentes? 

DEH: Pienso que es enormemente importante. Nosotros no somos plenamente nacidos hasta 

que somos totalmente individualizados. Los verdaderos veedores son gente muy distinta. Has-

ta que nosotros no vemos Quién somos real, realmente, tendemos a ser imitativos y no plena-

mente individualizados, no somos verdaderamente personales hasta que somos Aquí universa-

les e impersonales. Hasta que no veo Quién soy yo, mi auto-imagen está construida sobre la 

base de lo que es aprobado ordinariamente por la sociedad. Pero cuando veo Quién soy yo, 

devengo, en un cierto sentido, una persona más individualizada, más separada. Uno vive esto, 

sin pensar en ello. 

 

Pregunta: El problema que tengo es que a menudo, para satisfacer mis necesidades básicas, 

tengo que ir a otras gentes. Algo que ocurre al ir a otras gentes es que tengo que reconocer 

cómo me ven ellos. Si les gusto, puede que me den lo que quiero. Si no les gusto, no me lo 

darán. Por lo tanto, tengo que sintonizar con este pequeño sí mismo. 
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DEH: Usted está completamente en lo cierto. La cuestión es, ¿cómo hace usted eso? ¿Y cómo 

se entiende con otras gentes más eficientemente? Sugiero que, finalmente, la manera de en-

tenderse bien con otras gentes es olvidarse de tener buenas relaciones con ellos, no estudiar 

eso ni preocuparse de eso ni agitarse por eso. Es perfectamente obvio para mí que usted expe-

rimenta a Douglas, y yo quiero que experimente a un Douglas que sea medio aceptable, por 

supuesto. Pero si sigo preocupándome por lo que piensa de mí cada quien, estoy en el infier-

no. Y en el infierno, las relaciones personales son lo peor. 

 

La manera de entenderse bien con la gente es ser usted mismo. Yo he tenido que encarar 

esto un montón de veces recientemente, puesto que he tenido muchas reacciones negativas. 

Alguien dice: «Douglas, no me gustó lo que usted dijo o lo que usted hizo». Yo lo siento y al 

mismo tiempo no lo siento. Douglas como una persona es la suma total de lo que otras gentes 

hacen de él, incluyendo lo que yo imagino que hacen de él. Pero el Uno Aquí en el Centro es 

libre de todo eso. Si yo reposo en Éste, estoy haciendo lo mejor que puedo en el departamento 

de las relaciones personales. Si soy fiel a mí mismo, viviendo desde Quien yo soy, no voy a 

gustar universalmente, estoy seguro de eso. Voy a ser detestado aquí y allí, pero es lo mejor 

que puedo hacer. 

 

La cuestión es: ¿Ayuda u obstaculiza ver Quién soy yo a las relaciones sociales, el com-

portamiento práctico, el ganarse la vida, el salir al mundo y tratar con personas difíciles? Mi 

experiencia es que todo lo que hago ahí en la plena luz de Quien soy yo Aquí, mirando si-

multáneamente dentro y fuera, está mejor hecho. No me importa lo que sea, tanto si es cocinar 

verduras como limpiar la casa o diseñar edificios o escribir poesía. Lo que quiera que usted 

esté haciendo, no pierda contacto con el Uno Aquí. Usted va a hacerlo más auténticamente, 

más eficientemente, más convincentemente, más gozosamente, desde Quien usted es que des-

de quien usted no es. Esto tiene sentido. Vivir desde una mentira no es práctico, ¿no es cierto? 

Déjenme vivir desde Quien yo soy. Y yo no, no, no soy Douglas. Yo no soy Douglas en abso-

luto. Increíblemente no Douglas, ese que es perecedero en el espejo. Yo no le estoy denigran-

do. Le estoy poniendo en su lugar ahí fuera, y eso es diferente. 

 

Ésa es mi experiencia. He encontrado a algunos amigos que están de acuerdo conmigo. 

Pero por el amor de Dios, no crea ni una palabra de ello. Compruébelo. 
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Pregunta: En psicología, nosotros aprendemos la importancia de los padres al proyectar su 

propio comportamiento en el mundo en sus hijos: tú eres esto, tú eres eso. ¿Cómo cuadra esto 

con la vía sin cabeza? 

DEH: Es importante ser muy claros sobre la esencialidad de la segunda etapa de nuestra vida, 

cuando el niño está aprendiendo que la cara en el espejo le pertenece a él. Éste es el secreto de 

nuestra humanidad. Nuestra individualidad separada es enormemente importante, y nosotros 

no estamos denigrando eso. El niño tiene que descubrirse como único. Es como si Dios hubie-

ra dado a ese niño o a nosotros mismos alguien especial a quien cuidar. Nosotros tenemos que 

asegurarnos del bienestar general del pequeño. Tenemos que pasar por la etapa de descubrir y 

ser responsables de nuestros sí mismos únicos. 

 

Pero si esa es toda la historia, Dios mío, estoy en serios problemas, debido a que ese pe-

queño me separa de todos los seres. La cara-cosa en el espejo es mi certificado de soledad, de 

insignificancia, debido a que un mundo compuesto solo de cosas carece de significado. El 

amor no tiene lugar ahí. La libertad no tiene lugar ahí. Es un mundo donde cada uno está ce-

lebrando su propia individualidad separada –una receta para el infierno–. El infierno dice: 

«¡Alto ahí! Ya tengo suficiente con mis propios problemas». El tipo en el espejo está al revés. 

Por eso es por lo que yo no puedo ponerle Aquí. Él vuelve su espalda al mundo. Él dice: 

«Tengo suficientes problemas propios, muchas gracias». Cuando yo me identifico con eso, en 

efecto estoy diciendo: «Yo no quiero saber sus problemas». 

 

Pero Quien yo soy realmente Aquí, la Primera Persona, no puede volver su espalda al 

mundo. Él da la cara al mundo. Por esto es por lo que nosotros nos resistimos a nuestra Prime-

ra Personalidad. Tenemos la impresión de que ver Quién somos realmente es asumir el sufri-

miento del mundo y la alegría del mundo también. 

 

La vergüenza de la separación tiene que hacernos pasar tiempos difíciles antes de que po-

damos aliviarnos enteramente de ella. Pienso que todos nosotros hemos experimentado la 

vergüenza de tener una cara. El poeta alemán Rilke tiene una historia de su propia infancia. Él 

estaba entrando en una habitación por la noche y estaba intentando trepar escaleras arriba y no 

ser visto por los adultos que estaban sentados alrededor de la mesa con una luz brillante en 

medio. Ellos le escucharon, y le introdujeron en el círculo. Él escribe: «Ahí estaba yo bajo la 

luz, con toda la vergüenza de tener una cara. ¿Debo crecer para ser como ellos?» Toda la ver-
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güenza de tener una cara. Yo me siento avergonzado cuando mi cara está Aquí. Y no me sien-

to avergonzado cuando mi cara está ahí en el espejo y en otras gentes. 

 

Pregunta: Yo soy consciente de mi Consciencia, y soy consciente de qué es la Realidad, pero 

este pequeño observador está diciendo todo el tiempo que sabe lo que mi cara está haciendo. 

Es como una peste. Yo no sé cómo deshacerme de él. 

DEH: Primero de todo, ¿es pequeño el observador? A mí me parece que la consciencia es 

siempre ilimitada. Es un observador ilimitado, y es consciente de sí mismo como tal. Usted no 

está haciendo justicia al observador cuando le despacha como un tipo pequeño que habita en 

usted. 

 

Lo que usted está observando es absolutamente limitado. El objeto es siempre limitado y 

condicionado, sea lo que sea, tanto si es un pensamiento, como un sentimiento, o una percep-

ción, cualquier cosa desde una estrella hasta un botón de camisa. Todos sus asuntos persona-

les son cosas limitadas. Pero usted es su Contenedor enorme, sin límites. Usted tiene que dis-

tinguir la pantalla de televisión del programa. Usted es la pantalla, a saber, la Consciencia. 

Usted puede ver que no tiene límites, en todas direcciones. Ahora, en esa pantalla hay una 

película del lejano oeste o un culebrón proyectándose todo el tiempo. Después de haber visto 

el tiroteo en la televisión, usted no tiene que reparar la pantalla. Usted es libre. Usted no es 

tocado por el programa. Todos nosotros conocemos el contenido pero pasamos por alto al 

Contenedor. 

 

Justo esta mañana, estaba leyendo en mi pequeño libro rojo (yo lo llamo El Pequeño Libro 

Rojo del Presidente Douglas). Contiene citas para mi edificación personal. Entonces me topé 

con una cita de Ramana Maharshi en la que dice: «El ego del sabio surge una y otra vez, pero 

él lo reconoce por lo que es, y no le daña». Helo aquí. Él surge. Pero yo permanezco Quien yo 

soy. 
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Capítulo Cuatro 

 

La Muerte 

 
 

 

Pregunta: ¿Qué ocurre cuando morimos? 

DEH: Los que nacen mueren. ¿Es usted uno de ese montón? 

 

Esto es un asunto serio, ¿no es cierto? El tipo que yo veo en el espejo ha estado pereciendo 

durante ochenta y dos años. Cada vez que miro en el espejo, el perecedero está un poco más 

cerca de la tumba. 

 

Lo que usted parece es perecedero. Yo recibo lo que usted parece, y lamento tener que de-

cir que está pereciendo. Miro alrededor, y no puedo ver ninguna permanencia en esta sala. Si 

salgo fuera y miro a las estrellas, incluso ellas están pereciendo. Las galaxias están perecien-

do, por no hablar del planeta, ni de las montañas, ni de las naciones, ni de las ciudades. Todas 

las cosas perecen. Pero hay una cosa que no perece, y es la Realidad de la que proceden las 

apariencias. Lo que es en el centro de mi vida y de su vida no está pereciendo, debido a que 

no hay nada ahí para perecer. Hay solo Consciencia en el centro, y la Consciencia no es bio-

degradable. Ella no perece. 

 

No crea nada de lo que digo. Compruebe lo que digo. Usted es la autoridad. 

 

Evidentemente, yo soy la autoridad ahora sobre lo que ustedes parecen. Yo recibo todas 

sus encantadoras caras. Yo gozo de esas caras. Hay una cosa muy conmovedora y bella sobre 

su perecibilidad. Las caras son más adorables debido a que vienen y van. Usted ya conoce 

esas fantásticas palabras de Shakespeare: «Muchachos y muchachas dorados / Lo mismo que 

los deshollinadores, devienen polvo». Hay algo patético y extremadamente bello en la pereci-

bilidad de todo, los «Muchachos y muchachas dorados» devienen polvo. Todos nosotros, co-

mo apariencias, devenimos polvo. 
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¿Pero hay algún polvo donde usted es, para ser barrido por la escoba del tiempo, o es usted 

en el Centro imperecedero? 

 

Yo soy la única autoridad sobre una cosa y sobre una cosa solo, y eso es lo que es justa-

mente Aquí. Usted es la única autoridad final sobre lo que es donde usted es. Usted tiene in-

formación interna sobre lo que se sienta en su silla. Yo no. Así pues, yo le estoy preguntando 

sobre esta cosa sobre la que usted es la única autoridad, que es su Realidad, que es desde lo 

que usted está mirando. Ella es justamente donde usted es, totalmente evidente, totalmente 

disponible. Ésta no es una manera sagrada o peculiar de mirar. Es simplemente mirar en la 

dirección correcta. Todos nosotros miramos fuera muy felizmente, pero somos muy malos en 

volver nuestra atención 180º y mirar dentro, al lugar del que venimos. Desde lo que usted está 

mirando no es perecedero. No hay nada ahí para perecer. 

 

Esto es Nada cosa. Yo soy visiblemente Nada, y donde no hay Nada, no hay cambio. Y 

donde no hay cambio, no hay manera de registrar el tiempo. Y donde no hay manera de regis-

trar el tiempo, el tiempo no tiene ninguna posibilidad. El tiempo no puede sobrevivir. 

 

Todo esto es teoría y materia intelectual. Pero nosotros podemos ser muy prácticos. Te-

nemos algunos experimentos ridículamente evidentes sobre esto. Por ejemplo, cuando va a un 

lugar, usted mira y ve qué hora es. ¿Qué hora es en este momento en la Bahía de San Francis-

co? Bien, mi reloj ahí muestra las nueve y treinta y siete. ¿Pero qué hora es Aquí? Traigo mi 

reloj Aquí y encuentro que no puede registrar el tiempo Aquí. Así pues, yo le digo qué hora es 

Aquí: es sin tiempo. La gente dice: «Vamos, usted no es tan idiota», y tratan de probar que yo 

soy un idiota, bobo hasta un punto increíble. Yo no lo creo. Esto es simple, evidencia clara. 

¡Al diablo con todos, el reloj es el tiempo! Todo está increíble y bellamente a la vista. Todo lo 

que necesitamos está dado, con solo que seamos simples y directos. 

 

Nosotros solo tenemos que mirar y ver. No hay nada Aquí que cambiar. Uno de los signos 

de la vida es el movimiento. Ahora, yo miro Aquí cuando estoy caminando y conduciendo, y 

para mí es absolutamente claro que Aquí no hay la menor sombra de movimiento. Yo no me 

he movido nunca ni un centímetro en mi vida. Yo soy totalmente inmóvil Aquí. Este Aquí es 

quietud. Este Aquí es el motor inmóvil del mundo, como diría Aristóteles. Y donde no hay 

movimiento, no hay vida. 
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El experimento de pelar la cebolla celebra esto. Cuando usted se acerca a mí, mucho antes 

de llegar Aquí, usted deja atrás la región humana, la región viva, la región de color y forma y 

materialidad. Venga Aquí, y usted deja atrás todo. ¿Qué soy yo Aquí? Lo que es Aquí –esta 

desnuda consciencia de Ser emergiendo del No-ser, el Yo soy del Yo no soy– es de donde vie-

ne la vida, es de donde viene todo. Es una estación de gran esplendor y gran humildad. Pobre-

za total. 

 

La conclusión del experimento de pelar la cebolla es que exactamente en el centro del 

mandala, donde yo soy, es ausencia de toda cosa. El Centro es vacío y, por lo tanto, libre de 

vida y muerte. Para ser más específico, si usted viene hacia mí ahora con todo el instrumental, 

usted ve un ser humano, debido a que usted está a la distancia correcta. Acérquese un poco 

más, y usted ve tejidos, que están ciertamente lejos de ser humanos, después células, luego 

una célula grande, después moléculas y átomos y así sucesivamente. Bien, las moléculas y los 

átomos y demás no están vivos. En su camino Aquí usted deja atrás la vida y el color. Final-

mente usted llega a regiones que están muy vacías de datos de cualquier tipo. Y sin embargo, 

usted sigue estando fuera de Aquí. En el punto de contacto yo desaparezco completamente 

debido a que yo era un producto de la distancia. Yo soy en el Centro, que es completamente 

libre de todo. 

 

La vida y la muerte son como el negro y el blanco. La otra cara de la medalla de la vida es 

la muerte, debido a que sin la muerte la vida no es posible. No habría sitio en el planeta si 

nosotros no muriéramos todos tan rápido como nacemos. Nacer es morir. 

 

¿Pero quién muere? En mi espejo, ese tipo pequeño, Douglas, ha estado muriendo durante 

ochenta y dos años. Él sufre una enfermedad terminal llamada vida. Cada vez que miro en el 

espejo, él es más viejo. Pero Aquí yo no encuentro ninguna arruga, ningún rastro de edad. 

Usted dice: «bien, esa cosa que muere en el espejo está realmente ahí donde usted es». Así 

pues, yo intento traerla Aquí. Ha desaparecido. Yo no puedo ponerla Aquí. Ella pertenece a 

ahí. 

 

¡Cuán fácil es caer en clichés espirituales! ¡Cuán fácilmente devienen planos e insignifi-

cantes! Nosotros hablamos de «Nada» y de «Vacío», y estas palabras se escurren de la lengua. 

Realmente no significan mucho. Pero cuando me digo a mí mismo que yo no estoy vivo, que 

yo no he vivido nunca, que me engaño a mí mismo cuando pienso que voy a morir –eso me 
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toca porque no es un cliché–. Esto es nuevo. Pero ello está implícito en la visión de que Aquí 

es Nada y Aquí es Vacío. 

 

Ésa es la alegría, ¿no es cierto?, de encontrar maneras nuevas de expresar cosas viejas. Es 

realmente maravilloso. Descubrimientos excitantes todo el tiempo. ¡Tremendo! ¡Sorprenden-

te! Pero simplemente es tan evidente como que sin una cabeza usted no está vivo. No hay 

nada más dramático. La cabeza es donde tiene lugar el negocio de la vida. Usted la corta. Us-

ted no tiene una. Ello confirma la idea de que yo me estoy engañando a mí mismo si pienso 

que estoy vivo. Un cuerpo sin cabeza tiene que ser un cuerpo muerto. 

 

No hay ningún problema con la muerte cuando usted no ha vivido nunca. Las cosas que 

viven mueren. Las cosas que nacen mueren. ¡El Innacido –piense en las implicaciones de eso–

! 

 

De donde yo vengo es aguas arriba de la vida. Es la fuente de la vida, sí, pero no está vivo. 

Desde Aquí, yo veo un caracol o a un narciso ahí, por no hablar de usted y, Dios mío, yo des-

cubro la vida. 

 

Pregunta: Nosotros damos por hecho que estamos viviendo en el mundo de la vida y de la 

muerte. Entonces nosotros vemos que no. ¿Qué le ocurre a ese mundo? ¿Cambia? 

DEH: De hecho, yo pienso que hay dos mundos. Ellos son un único mundo, y sin embargo 

son dos. Uno es el mundo visto desde la localización imaginaria de una cosa, de una persona 

Aquí que le ve. Entonces el mundo es visto desde el punto de vista de una de las cosas en él. 

Entonces realmente no es el mundo debido a que es el mundo menos esa cosa. Es un mundo 

expoliado debido a que no es completo. Usted ha excluido algo, a saber, usted mismo. El 

mundo visto desde un veedor humano imaginario está viciado debido precisamente a que es 

visto a través de ese veedor humano en la imaginación. 

 

Pero vea el mundo desde su Origen, y entonces es un mundo diferente. Cuando nosotros 

miramos al mundo conscientemente desde su Origen, es un mundo salvado, y en un cierto 

sentido es un mundo que está bien, o más que bien –perfecto–. El Cielo es la Tierra percibida 

honestamente, percibida verdaderamente desde el Percibidor, no desde una estación imagina-

ria sino desde una estación real. 
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¿Cómo encuentra usted su camino al Cielo? ¿Cómo encuentra su camino a Casa? Tiene 

que saber cuál es el rumbo. Bien, puedo averiguar eso fácilmente. No es en esa dirección ahí 

en el mundo. Está exactamente en la dirección opuesta, justamente Aquí. Tiene un rumbo 

muy específico. Está exactamente Aquí, y es la tierra de lo absolutamente perfecto y libre de 

problemas. La cosa es llegar Aquí –y no es demasiado difícil debido a que usted nunca lo ha 

dejado–. 

 

Bien, se sigue que la vida de uno a la luz de esta pos-resurrección es vida nueva. Es la vida 

después de la muerte, la vida resucitada, la vida celestial. Usted dice: «Bien, exploremos esto. 

¿En qué aspectos es diferente el Cielo de la Tierra? Yo no tomaré esto realmente en serio a 

menos que usted me muestre una diferencia espectacular entre la experiencia vieja y la expe-

riencia nueva separadas por la muerte». La muerte constituye la diferencia. Usted cruza el río 

de la muerte y llega a un mundo nuevo. Tiene que ser tan diferente que le convenza de que 

esto es el Cielo, mientras que el otro no lo era. Y así entramos en toda una lista de cosas que 

son tan completamente diferentes: comer, caminar, morir, dormir. Todo lo que usted pueda 

imaginar es diferente. 

 

Pregunta: Cuando yo muero, ¿dejo de existir? 

DEH: Aquí donde usted es, Aquí donde al menos yo soy, es esto que no puede morir debido a 

que no hay nada para morir. 

 

Pero si usted dice: «¿Qué ocurre después de que muera Douglas? ¿No es esto aniquilación 

simple, aniquilación pura?», entonces tenemos que considerar la cuestión del tiempo. Una 

vida después de la vida, que sigue y sigue, con o sin Douglas, ¿qué significa eso? Yo no com-

prendo qué significa la vida más allá del velo para Douglas. ¿Qué Douglas va al otro lado? 

¿Es el Douglas joven, el Douglas adulto o este viejo? ¿O es Douglas en su lecho de muerte? 

¿Y qué hace él una vez que llega al otro lado? ¿Envejece más otra vez? Yo no comprendo 

todo este asunto de lo que le ocurre al tipo pequeño cuando va más allá del velo. En lo que a 

mí concierne es un completo absurdo. 

 

Pero yo soy este Uno Aquí. Este Uno no está en el tiempo; el tiempo está en él. La única 

vida más allá de la muerte que yo puedo percibir como posible –no solo como posible sino 

evidente para mí– es la vida que no está en el tiempo, que es vida eterna, y es vida que es aho-

ra y solo ahora. De ella viene el tiempo; en ella desaparece el tiempo. En esta sala ahora son 
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las diez menos diez. Justamente Aquí no hay tiempo. Cuando traigo el reloj hasta Aquí, des-

aparece. Se supone que yo tengo ochenta y dos años. Ese tipo pequeño en el espejo lo parece 

ciertamente. Pero cuando miro Aquí, encuentro que soy exactamente el mismo que cuando 

tenía ocho años. Aquí yo no puedo encontrar ningún paso del tiempo ni ningún cambio en 

absoluto. Aquí es absolutamente sin tiempo. De Aquí viene ese pequeño Douglas que está 

envejeciendo cada minuto y el mundo que está envejeciendo y pereciendo cada minuto. Aquí 

yo no encuentro cambio. Aquí encuentro el origen sin tiempo del tiempo. 

 

Ésta es otra de esas cuestiones metafísicas que solo nos dan problemas. Sé que es difícil 

identificarse con lo sin tiempo Aquí. Nosotros necesitamos volver una y otra vez a las res-

puestas y preguntas simples como: ¿Desde cuántos ojos estoy mirando ahora? ¿Hay una gran 

Ventana o dos pequeños ventanucos en una bola de carne? ¿Estamos nosotros cara a cara? 

¿Dónde están mis límites? Aférrese a cosas como esa, continúe volviendo a Quien usted es, 

deje crecer su confianza en ello, y estas preguntas sobre la eternidad y el tiempo, estas gran-

des cuestiones metafísicas, serán respondidas, no en términos intelectuales, sino en términos 

reales, y ya no importarán más. Ellas se responderán por sí solas. Pero aquí no podemos ir 

más lejos que eso. 

 

Pregunta: Yo conocí a una mujer este verano en la escuela de pensamiento de Leonard Orr, 

que creía que uno puede vivir físicamente para siempre. Yo le mostré su libro, y ella estaba 

totalmente flipada. 

DEH: ¡Eso es una locura –pensar que uno no necesita morir, que uno solo muere cuando de-

cide morir–! ¡Y que si uno quiere vivir, uno puede vivir como esta persona, como Douglas, 

para siempre! ¡Eso es absurdo! 

Nosotros tenemos la idea de que es deseable la sobrevida del hombre. Primero de todo, yo 

no puedo imaginar un destino más horrible que ser Douglas para siempre jamás. Eso sería un 

infierno absoluto –Douglas envejeciendo y envejeciendo, incapaz de dejar de ser Douglas–. 

Un infierno absolutamente impensable. En la mitología griega, los dioses dieron a Tithonius 

ese don, y naturalmente fue un desastre; él no podía morir. Para mí, la idea de continuar para 

siempre, mes tras mes, año tras año, es terrorífica. Normalmente la gente espera eso, y encon-

trar a sus seres queridos en el cielo. Pero realmente no se ha reflexionado bien en ello. La vida 

eterna real es la vida eterna sin tiempo disponible ahora. ¿Cuál de ellas es real, cuál de ellas 

quiere uno, por cuál vive uno? La vida eterna ahora está totalmente disponible. 
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La otra cosa que hace completamente absurdo lo que dice este tipo –que yo puedo vivir 

tanto como quiera– es que dice que yo sobreviviré a la Tierra. La Tierra va a entregar el alma 

un día y a devenir un planeta muerto. ¿Sobreviviré yo al sistema solar? ¿Sobreviviré yo a esta 

galaxia? En tanto que Leonard, ¿cómo va él a sobrevivir a todas esas cosas? ¿Flotando en el 

espacio? Es una locura, ¿no es cierto? Lo Sin tiempo es la respuesta a esa cuestión. 

 

Pregunta: ¿Tiene usted alguna hipótesis respecto a la muerte? ¿Cómo entiende usted la evi-

dencia de la investigación psíquica? 

DEH: Hay dos puntos aquí. Uno es que la mente, la psique, este cuerpo de sentimiento y pen-

samiento y demás, que es periférico a Quien yo soy, no desaparece necesariamente en la 

muerte. Es abrumadora la evidencia de que puede rondar en el tiempo. A veces ronda de ma-

neras desagradables. Cuando ha habido un asesinato o alguna crisis no resuelta, esta cosa de-

viene una suerte de fantasma o presencia, y esto no es deseable. Yo no quiero rondar Nacton, 

muchas gracias. En cualquier caso, es bastante breve y, al final de la vida de Douglas, yo di-

ría, es suficiente. Liberadme de ese. 

 

Por otra parte, Quien yo soy realmente no tiene futuro ni pasado. Es eterno ahora. No está 

en el tiempo en absoluto. Éste es lo Sin tiempo. Éste es lo que uno es. 

 

Sin embargo, es la naturaleza de lo Sin tiempo manifestarse en el tiempo, y pienso que la 

idea de la reencarnación tiene una cierta verdad en ella –que El Que yo soy realmente está 

encarnándose siempre y continuará haciéndolo–. Pero eso es todo lo que puedo decir. ¡Infor-

maré más cuando haya más evidencia! 

 

Yo pienso en la muerte muy frecuentemente. Uno tiene que morir diariamente. Lo útil es 

que uno aprenda su lección antes de encontrarse en su lecho de muerte. Uno lo necesitará en-

tonces. 

 

Pregunta: ¿Qué es la mortificación? ¿Figura en esta vía? 

DEH: Literalmente, mortificación significa dar muerte. Mortificar algo es matarlo. Solo 

cuando estoy desesperado con Douglas, realmente desesperado de Douglas, totalmente per-

suadido de su incompetencia, y, ciertamente, de todas las absurdidades que hace –lo cual es 

un tipo de mortificación– vuelvo Al que yo soy realmente. Si intento poner más o menos un 
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cincuenta por ciento de mi confianza en Douglas y un cincuenta por ciento de mi confianza en 

Quien yo soy real, realmente, será un fracaso en ambos mundos. 

 

La flecha de la atención hacia dentro es mortificante. Cuando usted hace el experimento 

de pelar la cebolla usted llega a las regiones de lo humano, lo celular, lo molecular, lo atómi-

co, lo subatómico, y entonces eventualmente a nada. ¿Qué es eso sino mortificación, literal-

mente? Es mortificación de todas esas identificaciones. La mortificación es el precio de la 

vida, ¿no es cierto? Es la vieja, vieja historia: morir para vivir. Dé su vida. La manera de tener 

su vida es darla, muriendo en la vida nueva. La muerte del tipo pequeño y el nacimiento del 

Grande. 

 

Mi ocupación en la vida es acostumbrarme a ser Quien yo soy real, realmente, en lugar de 

ser solo el viejo pequeño Douglas. Y tengo que ponerlo en práctica ahora. Platón decía que la 

filosofía es la práctica de la muerte. Eso suena miserable, pero de hecho no lo es. Yo tengo 

que practicar ser Quien yo soy ahora, abandonando en mi corazón ser Douglas. Nosotros vi-

vimos verdaderamente desde este lugar donde la muerte muere. 

 

A mí este hecho me parece maravilloso: la muerte que yo muero ahora es mucho más real 

que la muerte que está por venir, la muerte oficial. Es mucho más real en el sentido de que es 

deliberada, es repetida, es consciente, va visiblemente a las profundidades más profundas de 

mi naturaleza. No se detiene en el nivel celular o molecular. No es una regresión inconsciente 

a una sombra onírica. Es de verdad. 

 

Por supuesto, por mortificación algunas gentes entienden que yo tengo que castigarme a 

mí mismo. Hay suficiente castigo en la vida misma. Yo no voy a llevar un cilicio. La vida es 

el mejor de los cilicios. 

 

Pregunta: ¿Detiene el deterioro de la capacidad mental ver Quién es usted? 

DEH: Es mi experiencia que la senilidad, que ya siento insinuarse, no detiene mi ver Quien 

yo soy. Yo nunca devendré senil, pero mi mundo sí. El universo, considerado desde el punto 

de vista de la Primera Persona, comienza para el bebé como muy caótico y desorganizado. Yo 

no diré que es un universo senil, pero ciertamente es un universo infantil, no organizado. A 

medida que crezco, el universo, mi universo, deviene más organizado. A mitad de la vida, a 

los treinta y cinco, es tan organizado como es posible. Después de los treinta y cinco, cuarenta 
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y cinco, cincuenta y cinco, ochenta y dos, deviene desorganizado. Yo olvido los nombres de 

las personas. La senilidad viene sin ser notada. Pero es mi universo el que deviene senil. Aquí 

yo soy siempre Espacio para este universo un tanto desorganizado. 

 

Pregunta: ¿Por qué a veces las personas parecen tener miedo de mirar a Quien son? 

DEH: Hay una razón profunda y bien fundada para este miedo, y la razón profunda y bien 

fundada para este miedo es ciertamente que nosotros tenemos un miedo básico, el miedo de la 

muerte y la aniquilación. Volver Aquí, mirar al Vacío, es una flecha ¿no es cierto? Nosotros 

decimos que los experimentos son vehículos, pero también son flechas o balas. Vienen y le 

matan. Realmente es el final de usted. El miedo de la muerte, el miedo de la aniquilación –ese 

es el miedo real–. La resistencia a él está bien fundada. El Sutra del Diamante nos habla de él. 

Ver en su naturaleza vacía es por supuesto completamente terrorífico. 

 

Y por supuesto, tenemos este miedo de que cuando miremos dentro encontraremos la 

muerte y la aniquilación. Pero de hecho es muerte y resurrección. Nosotros olvidamos que 

esta muerte del pequeño, que está muriendo de todos modos, está acompañada por nuestra 

resurrección como la escena entera. Así pues, lejos de ser la muerte, este ver dentro deviene la 

respuesta al problema de la muerte. 

 

 



CAPÍTULO CINCO 

 83 

 
 

Capítulo Cinco 

 

El Misterio de la Auto-Originación 

 

 

 

 

 

Pregunta: En este dibujo usted tiene Yo Soy Espíritu y Yo No Soy, y a menudo usted descri-

be el Yo Soy Espíritu como surgiendo misteriosamente del Yo No Soy. ¿Puede explicar lo 

que entiende por esto? 

DEH: Ahí fuera en el espejo, yo veo a Douglas, un ser humano, intangible, aunque mirando 

fijamente al frente en dirección opuesta a mí, y pequeño. En esa región, yo soy humano. Yo 

extiendo mis brazos, y encuentro no solo a él sino a la totalidad del mundo de 160º grados. En 

esa región, Yo soy Todo. A este lado del espejo, aquí abajo, yo encuentro mis piernas. Más 

cerca, encuentro mi pecho. Aún más cerca, encuentro la línea de fondo donde mi pecho des-

aparece del campo de visión. Justo Aquí donde estoy apuntando, no encuentro una cara sino 

Capacidad consciente, el brillante Yo Soy consciente de sí mismo como Yo Soy. Estas dos pa-

labras, Yo Soy, son lo mejor que puedo encontrar para expresar lo que encuentro Aquí. Son 
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demasiado complicadas, pero lo mejor que puedo hacer verbalmente es decir: «Yo Soy 

Aquí». ¿Cómo está surgiendo este Yo Soy? Surge misteriosamente de lo que veo Aquí, que es 

absolutamente nada. Al mirar Aquí, como si estuviera detrás del Yo Soy, encuentro el misterio 

total, ni el más mínimo rastro o huella de Yo Soydad.  

 

Aquí el Yo Soy es brillante y claro. Y aquí el Yo No Soy se sumerge en el Abismo del Mis-

terio. Cómo surge el Yo Soy de nada sin ninguna razón y sin ayuda es simplemente pasmoso. 

Para mí, esto es el gran gozo. Pienso que Dios, si puedo usar el término, está absolutamente 

estupefacto por el misterio de su propia auto-invención o auto-creación. Y uno está en este 

acto de absolutamente nada deviniendo despierta a sí misma y estando despierta para sí mis-

ma, con la ayuda del universo que surge con ella. Sin el universo, yo no veo mucha posibili-

dad de que el Yo soy devenga despierto. 

 

Pregunta: ¿Cómo pasa usted de Ser a No-Ser? Parece haber un reflejo en mi mente. Yo he 

visto un pensamiento, y entonces quiero ver algo que es antes del pensamiento o de donde el 

pensamiento surge. Yo parezco estar atascado en el hábito de esperar que el No-Ser aparez-

ca. 

DEH: La cosa extraordinaria es que cuando miro fuera a las cosas en el mundo no estoy vien-

do en su sentido pleno. Lo que veo es tan complicado que no puedo verlo nunca completa-

mente; lo olvido, tengo que escudriñarlo, y esto lleva tiempo. Es una especie de ignorancia o 

ceguera o niebla en esa dirección. Pero cuando miro a Quien yo soy, no encuentro ninguna 

niebla. Este ver prosigue y prosigue en el Abismo del Misterio, el Abismo del No-Ser del que 

surge Ser. 

 

En este sentido, el Misterio es la parte más accesible de nuestras vidas. ¿Fue Aristóteles 

quien dijo que nada es tan claro como No-Ser? Nosotros solo tenemos que dejar las palabras y 

mirar. Su problema podría ser que hay unas cuantas palabras y frases rondando ahí. Simple-

mente mire Aquí y acepte lo que ve. Aquí es donde está su Centro. Nosotros miramos en esta 

dirección por nuestro Recurso. Es incognoscible, impensable, completamente misterioso, pero 

totalmente accesible. Y, en cualquier caso, es desde donde nosotros estamos viendo, ¿no es 

cierto? 

 

Pregunta: A menudo siento que para mí la Consciencia es necesaria para conocer mi No-

Ser, y que No-Ser depende de la Consciencia. 
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DEH: Yo no discreparía de eso. Nirvana no existe sin Samsara. Hui Pai lo describe muy poé-

ticamente: «Prajna es inconsciente, pero enfrente de las flores amarillas, funciona». Este No-

Ser es debajo del Ser, debajo de la Consciencia, debajo de todo, de modo que Aquí no hay 

nada que revelar, nada que brillar. Es más allá y debajo de todo. ¿De modo que cómo puede 

usted conocerlo? Bien, usted solo puede ver lo que brilla: las flores amarillas, el universo. Y 

sin el universo, como la expresión de este Origen inefable, no hay Origen inefable. 

 

Estoy seguro que Dios, bendito sea, es conmovido por el universo, pero pienso que su go-

zo principal, su sorpresa y asombro principal, es asombro ante su propia auto-originación sin 

ninguna razón y sin ninguna ayuda –el misterio de la Nada, inconsciente de sí misma, obte-

niendo Consciencia, del No-Ser basculando al Ser–. ¡Y Él no sabe cómo lo hace! ¡Él no puede 

saber cómo lo hace! Cuando nosotros saboreamos esto, es adoración. No es adoración de 

Douglas a Dios. Es el propio pasmo de Dios ante su invención, que tiene lugar justo Aquí, 

justo Ahora. Me gustaría explicarlo más claramente. Simplemente no puedo encontrar las 

palabras adecuadas. 

 

Pregunta: Usted dice que la Consciencia surge de Nada, pero de hecho la Consciencia mis-

ma es algo, ¿no es cierto? 

DEH: No. La Consciencia no es algo. La consciencia es de algo. La Consciencia no tiene 

equivalente. Nosotros no podemos decir qué es la consciencia, no debido a que no la conoz-

camos, sino debido a que es la única cosa que conocemos –debido a que la somos y ella es 

indescriptible–. Ella no tiene comparable. Gerard Manley Hopkins, el poeta, dice en un ensa-

yo que entre dos cosas cualesquiera en el mundo, no importa cuán diferentes sean, usted pue-

de encontrar siempre alguna conexión. Pero entre la Consciencia y las demás cosas, no hay 

ninguna conexión. Ella es un tipo por sí misma. Ése es el misterio, y es Quien usted es. 

 

Pregunta: ¿Puede usted decir más acerca de Yo No Soy? 

DEH: Los sufis insisten en esta Nada, esta absoluta, absoluta Nada, de la que no puede decir-

se nada. Es el oscuro Abismo de Nada, totalmente sin ningún ser, ni vida ni consciencia, un 

fundamento y base primordial del mundo entero. Ahora bien, es enormemente importante 

tener una intuición de ese lado del cuadro; de otro modo, uno está diciendo algo que encuen-

tro particularmente tibio, si no estúpido –a saber, que ahí tiene que haber Consciencia–. Ahí 

no tiene que haber nada en absoluto. Nada en absoluto. 
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Pregunta: Cuando no veo ninguna cara donde yo pensaba que tenía una cara, no veo nada 

en absoluto. ¿Es ésta la Nada de la que usted está hablando? 

DEH: Sí, pero es Nada despierta a sí misma como Nada. Eso es muy especial. El despertar de 

la Nada es el milagro, ¿no es cierto? Ella no es inconsciente. Es como si fuera consciente en la 

cima y no en el fondo. Es el Abismo sin fondo, el Pozo sin fondo. 

Por qué o cómo surge la consciencia como si lo hiciera desde la nada inane Aquí, como lo 

hace siempre, es simplemente un misterio increíble. Y si usted llama a esto Dios, estoy seguro 

que Dios está absolutamente atónito por su propio hecho de auto-originación imposible. Él no 

sabe cómo lo hace. Si supiera cómo lo hace, se estaría privando del mayor gozo inimaginable, 

que es el milagro de la Consciencia surgiendo de la Inconsciencia sin ninguna razón y sin 

ninguna ayuda. 

 

Los seres humanos son increíblemente insensibles. Les muestras algo así, y dicen: «¡Y 

qué! ¿De qué va usted? Por supuesto el Ser tiene que ser. La Consciencia tiene que existir. La 

Eseidad es natural». Yo creo que el vello de Dios se eriza ante el milagro de su propia auto-

invención. ¡Es imposible! ¡Es tan maravilloso! ¡Dios mío, que pueda yo vivir desde esta reali-

zación, desde esta admiración! 

 

Digámoslo así: nosotros nos congratulamos por muchas cosas, ¿verdad? Yo me congratulo 

de ser inglés, quizás. Por qué, yo no lo sé. Yo me congratulo de ser hombre, lo que es aún más 

ridículo. Yo me congratulo de no sufrir todavía síntomas de alzheimer. Nosotros nos congra-

tulamos de un millón de cosas, nos damos una buena nota. Pero hay una cosa que es soberbia, 

y nunca nos damos cuenta de qué cosa tan increíble es: Yo Soy. Yo he acontecido. No yo soy 

esto, no yo soy eso, sino simplemente Yo Soy. Ese es el gran milagro. ¡Yo Soy! Después de 

eso, un billón de universos son una bagatela. 

 

Esto es muy importante para mí debido a que pone mis problemas en su sitio justo. Una 

Realidad que puede despegar de su propia lanzadera sin ninguna ayuda y sin ninguna razón e 

inventarse a sí misma y producir el tipo de universo que tenemos –yo confío en el Uno que 

puede hacer eso–. Y no voy a detenerme mucho en los pequeños detalles estúpidos y extraños 

de las necedades de Douglas, ni voy a tomar demasiado en serio mi pequeño yo y mis pro-

blemas, ahora que estoy despierto a este pasmoso milagro que tiene lugar Aquí todo el tiem-

po. Este misterio de lo que hay detrás de Yo Soy pone al Yo Soy y todas las demás cosas en su 

sitio, y mis problemas devienen bagatelas a la luz de esta pasmosa comprensión. 
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El problema de nuestra obsesión con nuestra condición humana, es que es muy aburrida y 

trivial. Nosotros la animamos a ser insoportable como un niño terrible y ella nos da a cambio 

una buena paliza. Nisargadatta dice que nosotros solo tenemos que negarnos a jugar a ese 

juego. Negarnos a seguir las contorsiones de la mente. Ellas son como un niño terrible que 

quiere atraer la atención hacia sí mismo y apartar la atención del milagro y esplendor de 

Quien somos realmente. 

 

Pero todo esto quizás sea una cosa más bien personal. Me gusta sacarlo de mi pecho. No 

significa todo eso para todos mis amigos, lo admito, pero para algunos significa mucho. 

 

Pregunta: LlamarLo El Auto-originante es otra manera de nombrar a lo Innombrable, ¿no es 

cierto? 

DEH: Bien, para mí no es solo una definición. Aquí hay algo de lo que yo siento absoluto 

temor reverencial, algo que me llena de admiración. El misterio y la admiración son cruciales. 

La experiencia de la auto-originación no es solo intelectual. Es adoración: anonadación ante el 

hecho extraordinario de que la Existencia existe sin ninguna razón y sin ninguna ayuda. El 

Uno que es consciente, que es más mí mismo de lo que Douglas es, que es consciente Aquí, 

que es la Consciencia universal del mundo, Éste está en temor reverencial –según la evidencia 

presente–, Éste está en temor reverencial de su propia auto-originación sin ninguna ayuda y 

sin ninguna razón. 

 

El gozo sin fin es la comprensión de que uno no tiene que recorrer el mundo buscando este 

Abismo de Misterio en algún lugar, en alguna otra parte, en alguna idea abstracta. Él es pre-

sente, es ahora, es concreto. Él es justo donde yo estoy apuntando. Exactamente Aquí. Cuan-

do apunto a lo que supongo que es mi cara, estoy apuntando al Abismo, al Misterio del que 

viene todo. Estoy apuntando al Abismo del que emerge el Ser, la Factoría que se manufactura 

a sí misma. No a un poco de él, no a una parte de él, no a una muestra de él, sino al Abismo 

real, que ahora está produciendo misteriosamente estas palabras sobre Sí mismo. Esto no es 

Douglas reflexionando sobre el Ser. Es el Ser pasmado de Sí mismo, estupefacto de Sí mismo. 

 

Pregunta: Es como un velo. 

DEH: Pero ese velo, al ser impenetrable, es donde yo puedo permanecer. Cuando usted puede 

encontrar algo tras un velo, es un asunto diferente. Pero esto es todo velo, velo sólido. Avan-
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zar en la vida sin saber quién es usted, ni de dónde viene usted, es poesía. Estas gentes que 

usan expresiones como: «El oscuro desierto de la Divinidad donde Dios es desconocido para 

Sí mismo» tocan mucho mi corazón. Uno se arroja a sí mismo en ese mar incógnito. Lo que 

yo puedo comprender, lo que puedo saber, lo que puedo columbrar, no satisfará a mi corazón 

ni a mi espíritu. 

 

El fondo conmovedor es que yo (no me refiero a Douglas, me refiero al Yo real) está ab-

solutamente oculto de sí mismo. Yo me conozco a mí mismo como incognoscible. Yo estoy 

enraizado y soportado en el misterio completo, en la incognoscibilidad, en la inefabilidad, en 

la inconsciencia. 

 

Pregunta: ¿Hay una distinción entre «nada» como nada y «nada» como ausencia de cosas? 

DEH: Sí. Una nada que está despierta a sí misma como nada, para expresarlo más bien per-

versamente, ¡es ciertamente algo! Nisargadatta es claro sobre esto, y una de las cosas buenas 

que dice es que Yo Soy no es el fin de la historia. Más allá del Yo Soy es de donde viene el Yo 

Soy. Los grandes sufís también son claros sobre esto, cuando van detrás de la Consciencia al 

pasmoso despertar de la Consciencia de la noche oscura del Caos, de la noche oscura del No-

Ser. De la nada inimaginable, de esa noche oscura inconsciente, emerge, sin ninguna razón la 

Nada que es la luz de la Consciencia. Y eso está aconteciendo ahora, y está aconteciendo 

donde usted es, y usted no tiene ningún indicio de cómo ni por qué –o si usted lo tiene, cuén-

teme–. 

 

Eckhart hace la distinción entre Dios y la Divinidad. Él dice: «Usted puede tener a Dios. 

Yo quiero la Divinidad». La Divinidad es más allá de todo. Uno no puede decir nada sobre la 

Divinidad. Dios es el Yo Soy. Él ha despegado del suelo, Él ha despegado de su lanzadera. 

Pero detrás del Yo Soy está el Terreno, que es misterio total. Aquí es donde está nuestro repo-

so último, en el Misterio.  

 

Digámoslo así: por derecho no debería haber nada. Es increíblemente innatural que la 

Consciencia sea. Ésta es la cosa más inverosímil, más improbable, más imposible. ¡Es impo-

sible y, sin embargo, es! Tras esta proeza, ¿ha ido mal algo? ¿Puede ir mal algo? ¿No es esta 

la garantía última de la bondad, la rectitud, el increíble valor en el corazón de todo? Esta Per-

fección, la Perfección que logra lo imposible cada momento, a saber, ella misma, es una 
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rúbrica increíble del valor del mundo, del valor de nuestra vida. Ella se inventa a sí misma. 

¡Yo llamo a eso Capacidad! 

 

Pregunta: Así pues, este sentido de la imposibilidad es más que una manera de hablar. 

DEH: Sí. Constituye toda la diferencia. Yo puedo ser consciente del Vacío Consciente, su 

función como el lugar de donde viene la plenitud, con un sentimiento implícito de que es co-

mo tiene que ser, de que es razonable; y eso no me corta la respiración ni me anonada. Sim-

plemente es así. Simplemente se da como se da esa mesa. Hela ahí. Pero la otra manera de 

considerar el asunto no da por hecho nada de eso. Dice que por derecho no debería existir 

nada. Es completamente irregular. Rompe todas las reglas. Y es usted quien está haciéndolo 

justo Aquí. No es un milagro que está ocurriendo en alguna otra parte. Está teniendo lugar 

justo Aquí, exactamente Aquí. Usted es un mago sacándose a usted mismo de este sombrero 

del No-Ser, y no tiene ningún indicio de cómo lo hace. Tiene su ser en eso que no puedo 

comprender. 

 

Para mí tiene una cualidad que es como ninguna otra sobre la Tierra. No hay nada compa-

rable, una cualidad que es absolutamente única y completamente inexplicable. Vea, hay solo 

una Consciencia –yo no encuentro evidencia de Consciencias múltiples– llámela Dios o el Yo 

Soy o su verdadero Sí mismo. Llámela como quiera. Y esta Consciencia única vive en cons-

tante admiración ante su obtención de Consciencia, en la oscuridad total de cómo se hace, y 

regocijándose en esa oscuridad como loca. Yo soy imposible, se dice a sí misma, y sin em-

bargo ¡heme aquí! ¡Zas, heme aquí! 

 

Pregunta: ¿Ha sentido usted esto siempre? 

DEH: La sensación se retrotrae a mi infancia. No puedo decírselo exactamente. No puedo 

siquiera especular con seguridad cómo surgió, pero es muy natural para los niños hacer estas 

preguntas y regocijarse en ellas y ser maravillados por ellas. La fórmula es muy simple. El 

niño pregunta a su madre quién hizo el mundo, sabiendo muy bien lo que dirá ella. Ella dice: 

«Dios». Él hace como que piensa un poco y dice: «Bien. Dios hizo el mundo, ¿pero quién 

hizo a Dios?» Su madre es sensata. Ella no dice: «No hagas preguntas estúpidas». Ella dice: 

«Bien, Él se hizo a sí mismo». «Quieres decir», dice el niño, «que no había absolutamente 

nada, nada, nada y ¡zas! Él surgió de sopetón, con una larga barba blanca? ¿Él se creó a sí 

mismo? Esto es imposible. ¿De la nada, nada, nada, ¡zas! Él surgió con su barba ondeando al 

viento? ¿Cómo lo hizo?» «No sé», dice la madre. Quizás ella diga incluso que se supone que 
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la gente no lo sabe. Uno se deshace del niño con respuestas como ésa, y finalmente él entien-

de el mensaje de que este tipo de preguntas son estúpidas o no son para preguntar. Dios es un 

asunto zanjado. Entonces todo el corazón y adoración y admiración ante su verdadera natura-

leza y origen se borran y desaparece en este estúpido sentido común adulto, que de hecho es 

solo necedad. 

 

Pregunta: Yo siempre me he maravillado por mi propio nacimiento, y ahora me doy cuenta 

de que de lo que usted está hablando es exactamente el mismo nacimiento por el que yo pasé. 

No había nada, y de repente el universo estaba ahí. 

DEH: Sí. Dios estaba presente a su propio nacimiento, un nacimiento virgen. Dios estaba real, 

realmente pasmado de su propia proeza. Él se dio a luz a sí mismo. Eso es pasmoso, ser su 

propio padre y madre. 

 

Pregunta: Eso es exactamente lo que hacemos cada uno de nosotros.  

DEH: Eso es exacto. Recapitulemos eso. Como Quien somos realmente, nosotros pasamos 

por este proceso del nacimiento de Dios. Nuestro verdadero nacimiento es el nacimiento de 

Dios –no el nacimiento que fue registrado en un libro y devino oficial con un certificado de 

nacimiento–. 

 

Pregunta: ¿Cuán importante para usted es compartir este sentido de asombro? 

DEH: Lo extraño es que uno encuentra muy poca gente para quien esto sea inmediatamente 

arrebatador, evidente, maravilloso; pero ocasionalmente uno encuentra tales amigos. Puedo 

pensar en tres o cuatro para quienes es lo más importante. Últimamente trato de compartir 

esto con todos mis amigos, y un montón de mis amigos más antiguos y más queridos me di-

cen: «Douglas, no entiendo bien de qué estás hablando». Y otros entienden lo que estoy di-

ciendo. No los estoy separando en personas profundas y personas superficiales, pero algunos 

se entusiasman con ello, otros no lo entienden bien, y otros dicen: «Bien, sí, es más bien ex-

traño». 

 

Tengo un amigo que al principio no podía entender de qué estaba hablando. Como mucho 

pensaba que yo me entusiasmaba con algo de poca importancia, o pensaba que era más bien 

una aventura «Douglasiana» que él no compartía. ¿Por qué insistir tanto sobre la imposibili-

dad o improbabilidad del Ser y la Consciencia? Pero después de unos meses, sin embargo, 

vino a mí y me dijo: «Ya está, lo he entendido. Es absolutamente pasmoso». Pienso que la 
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cosa debe ser suscitada. Es una buena cosa hablar y expandirse, quizás no solo entre los ami-

gos cercanos de uno. Es algo para difundir debido a que hay gentes ahí esperando esta alegría. 

Es como si la yesca necesitara una chispa para prenderse. 

 

Nosotros podemos animarnos unos a otros. Es algo que podemos hacer por el mundo, y no 

debemos ser tímidos: esto es tan profundo y tan fundamental que podemos estar seguros de 

que al hablar de ello estamos tocando lo más profundo de todos los niveles de la gente, su 

corazón más profundo. Ellos tendrán todas las razones para estar agradecidos, pues esto es 

muy precioso. Si entiende esto, usted ha entendido lo que para mí es la cosa más preciosa de 

todas. 

 

Paradójicamente –por muy extraño que parezca– esto es para mí la flor y nata, lo más ele-

vado de lo más elevado, la más preciosa de todas las cosas espirituales, y, sin embargo, en un 

cierto sentido, esta dimensión de misterio total no es la etapa final. Y por esta razón: es un 

pensamiento, y es un sentimiento. Es algo que viene y va. Vea, ello acontece ahora, a las tres 

en punto. Usted puede decir: «Bien, yo tuve este sentimiento bueno y fuerte el jueves, pero el 

viernes no estaba». Es el sentimiento y pensamiento más precioso que uno pueda tener, pero 

todavía es un pensamiento y un sentimiento. 

 

Ahora bien, la cosa final Aquí no es ni un pensamiento ni un sentimiento, y no viene ni se 

va. Ver Quién es usted, es ser en la Claridad, el Vacío, la Nada absoluta, y eso es sin cambio, 

invulnerable. Eso es el Abismo mismo. El primer fruto del Abismo es el asombro, pero el 

Abismo es aún más profundo que el asombro, y ver Quién es usted le precipita en ese Abis-

mo. Así pues, si usted tiene un amigo que dice: «Yo no sé de qué estás hablando, este Miste-

rio», usted le dice: «No importa». Dios, es un extra increíble, pero un extra opcional. Para mí, 

es muy precioso, pero viene y se va. Quizás uno pase una semana sin ni siquiera pensar en 

ello, y eso está bien, es así. 

 

Pregunta: Si usted juzga si ve verdaderamente Quién es usted en la medida en que aprecia el 

Misterio, eso podría llevarle a la ansiedad. 

DEH: Naturalmente. Usted dice: «¡Oh!, durante mucho tiempo no he estado gozando de esto. 

No puedo estar viendo claramente». ¡Absurdo! Eso deviene un ídolo inmediatamente. Así 

pues, es un regalo, un placer, una salsa para la comida real. Es un aperitivo, no la comida 

misma. La comida real es la visión pura, la visión desnuda de la Naturaleza de uno. Ésa es la 



CARA A NO CARA 

 92 

comida real, ¿no es cierto? Y el resto es, después de todo, supongo yo, un asunto de dotacio-

nes diferentes. Nosotros tenemos dotaciones diferentes, y tenemos comprensiones diferentes. 

Somos un lote variado, gracias a Dios. No estamos construidos según un modelo estándar. 

 

Busque lo simple, busque lo que algunos místicos llaman la aridez, busque el desierto, 

busque lo que es totalmente sin características, y usted obtendrá todo lo demás. Busque el más 

glorioso y maravilloso de esos productos, de esos frutos, de esas características, el oasis en el 

desierto, busque algo de eso, y usted habrá perdido el corazón del asunto. 

 

Pregunta: El Vacío o el Desierto no está de hecho separado del mundo, ¿no es cierto? Uno 

no puede encontrarlo sin ver en ambas direcciones. 

DEH: Eso es correcto. Si busca el Origen, usted obtiene el mundo. Si busca el mundo sin el 

Origen, usted no obtiene ni siquiera el mundo. Obtiene pedazos y trozos de él, un mundo 

fragmentado. La única cosa que mantiene el mundo unido, es de donde usted viene en este 

momento. Ella salva al mundo. 

 

Pregunta: Cuando habla de que el Misterio es un recurso, ¿qué entiende usted? 

DEH: Ver Quién es usted es una cosa. Se puede decir que confiar es otra. Y que regocijarse 

en el asombro es una tercera cosa. ¿Cómo están conectadas todas ellas? Bien, están conecta-

das muy profundamente, por supuesto. El recurso último, que es completamente básico y 

siempre disponible, que subyace a todo, es la visión desnuda. Pero, según mi experiencia, hay 

que perseverar muy sinceramente y muy fielmente en la visión mucho tiempo, y ponerla a 

prueba, vivirla, serla y usarla en el mundo antes de que la confianza en ella crezca. La con-

fianza es una dimensión muy importante. Si hay algún crecimiento espiritual, es crecimiento 

de la confianza de Esto –y confianza en Esto sobre todas las cosas–. No ponga su confianza 

en nada sino Esto, y entonces todo puede ser usado. 

 

¿Por qué debo poner mi confianza en Esto? ¿Por qué debe ser Esto tan digno de confianza, 

tan fiable? Una de las razones es su increíble proeza de Ser. Eso lo hace digno de confianza, 

aún más que los frutos de paz y gozo que uno percibe de vez en cuando viniendo de Esto. Si 

no puedo confiar en esta Consciencia, que puede decirse que de alguna manera emerge de la 

noche oscura de la nada, ¿en qué puedo confiar? Es una proeza increíble. Pasmosa. Nosotros 

ciertamente somos libres para usar cualquier cosa que ofrezca el mundo –psicoterapias, inven-
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tos y ayudas de todo tipo– ¿pero en qué vamos a confiar? ¿Vamos a confiar nuestra suerte a 

esos medios, o a lo que es digno de confianza, este Misterio, este Origen? 

 

Si la admiración es valiosa para mí es porque promueve la confianza. Confiar es abando-

narse, ¿no es cierto? Bien, yo me abandono al Misterio, y es digno de confianza. Nunca falla. 

Es como dice el Tao Te Ching, un pozo sin fondo, que nunca se seca. El Misterio y la con-

fianza van unidos. 

 

Pregunta: ¿Se relaciona con el sentimiento de que nada puede ir mal? 

DEH: Sí –bien, el sentimiento de que finalmente, nada ha ido mal–. Ésta es la confianza de la 

que estoy hablando. 

 

Pregunta: ¿Funciona para situaciones específicas en su vida? 

DEH: Ciertamente no es la confianza de que todo vaya de acuerdo a la manera en que Dou-

glas querría y le gustaría para sus amigos –que todo vaya bien en términos humanos, que las 

tragedias sean evitadas, o que no haya los problemas y los trastornos normales ligados a la 

vida humana–. Yo no veo que estos sean mitigados. No veo que se reduzcan. Los veo operan-

do como es habitual. Parece extraordinario decirlo, pero uno tiene un sentimiento de que, vis-

tas desde su origen –que, de hecho, es el único lugar desde el que pueden ser vistas– las cosas 

están bien. Todas están bien. 

 

Uno piensa en los horrores del mundo, la crueldad, las cosas en las que uno no puede ver 

ningún bien en absoluto. Uno piensa en los campos de concentración de Hitler, uno piensa en 

la crueldad hacia los niños y los animales, uno piensa en la gente que desde el comienzo tiene 

discapacidades espantosas y problemas de todo tipo, mentales y físicos –uno piensa en todo 

esto, y el corazón de uno sangra por tales personas–. O uno piensa en la gente que al final es 

simplemente borrada por la sociedad debido a que son muy malvados. Piense en alguien co-

mo el Destripador de Yorkshire yendo a prisión. Yo soy él. Él no eligió ser el Destripador de 

Yorkshire. La agonía de ese hombre cuando se da cuenta de lo que significa para sus semejan-

tes. ¿Cómo puede estar bien eso? Puede estar bien si yo soy él. Yo puedo salvar la situación –

no Douglas sino Quien yo soy realmente, puede, de alguna manera, respaldarle y ser él–. Y 

esto se entiende por el amor de Dios que salva al mundo. 
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Es un misterio, y yo no lo comprendo, pero estoy absolutamente seguro de que, visto de 

esta manera, finalmente todo está bien. Pero todo está bien debido a que, desde este Origen, 

uno sale entonces y es todas las cosas, y el mundo es salvado de alguna manera y el mundo 

está todo bien desde el Misterio. Él mismo es un misterio. Yo no puedo explicar exactamente 

por qué parece absoluta, absolutamente bien. Dostoievsky tiene en muchos lugares este senti-

do de omnirectitud de estos horrores. Yo no lo comprendo, pero estoy completamente seguro 

de ello. 

 

Pregunta: ¿Ha encontrado usted el reconocimiento del misterio de Ser expresado en escritos 

religiosos o filosóficos? 

DEH: He investigado las escrituras buscando alguna indicación muy clara de este reconoci-

miento, y pienso que está aumentando. Es algo que ha aparecido más bien tardíamente en la 

historia del pensamiento espiritual. He leído todo lo que he podido encontrar traducido de las 

escrituras hindúes, las Upanishads, principalmente, y nunca he encontrado el término el Uno 

Auto-originante o el misterio de la Auto-originación. No he encontrado una referencia directa 

a ello ni siquiera en un hombre tan grande como Chuang Tzu, siglo III a. C. No he encontrado 

ninguna referencia en la Biblia a que Dios tenga el sentido de su propia imposibilidad o im-

probabilidad. Ahí, Dios es tomado como un hecho consumado. 

 

Algunos de los gnósticos, que fueron casi eliminados al comienzo del cristianismo, habían 

visto esto, y usaron el término el Uno Auto-originante. Dios es descrito como un misterio para 

sí mismo. Él está pasmado de sí mismo debido a su propia auto-originación. Dios se adora a sí 

mismo como incognoscible. La verdadera adoración es el sentido de que la imposibilidad se 

está realizando sin ningún conocimiento de cómo se hace. Lo he encontrado en el libro me-

dieval, «El Libro del Consejo Privado», que es contemporáneo de «La Nube del No Saber». 

Suena como una guía a los lavabos, ¿no es cierto? En El Libro del Consejo Privado, hay una 

idea maravillosa: no es tanto lo que es Dios, sino el hecho de que Dios es lo que es adorable. 

¡El hecho de que Dios es! ¡Ser auto-originante! Entonces Ángelus Silesius, en el siglo XVII, 

dice así: «Dios se inclina y se postra, y se ora a sí mismo». Dios se inclina y se postra ante sí 

mismo debido a que él es, sin ninguna razón. Se encuentra igualmente un reconocimiento 

parcial de esto en Ludwig Wittgenstein, un filósofo casi contemporáneo. Él decía que no es lo 

que el mundo es, sino que el mundo sea lo que es místico. Es el asombro y el pasmo. Yo no 

pienso que Wittgenstein fuera lo suficientemente lejos debido a que él está hablando del mun-

do, del universo. Bien, el universo no es místico. No es que el universo sea, sino que la Cons-
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ciencia sea, que Dios sea, lo que es místico. La Consciencia se inventa a sí misma. Sin ningu-

na razón, sin ninguna ayuda. ¡Zas!  

 

Esta comprensión parece rondar por aquí ahora, y es muy alentador. Nosotros tenemos 

tendencia a considerar esta etapa como una decadencia espiritual en relación a la edad de oro 

de la experiencia mística. Las escrituras nos ciegan. Pensamos que los hombres sabios de an-

taño sabían todo, que todo debe estar en las escrituras. Es al contrario. En estos tiempos mo-

dernos se nos ha dado descubrir una visión extremadamente preciosa de Quién somos. Esta-

mos viviendo en una época sumamente increíble, creativa, bella, fascinante, peligrosa y mara-

villosa donde aparecen vigorosamente nuevas revelaciones, nuevas técnicas. Aunque uno tie-

ne un enorme respeto por las escrituras, Dios mío, ellas no lo abarcan todo. Quien nosotros 

somos, real, realmente, sí lo hace. Lo que es tan maravilloso acerca del Yo Soy, es que es au-

to-originante. ¡El misterio de la auto-originación! ¡La Consciencia! La Consciencia no debía 

ser necesariamente. Yo lo encuentro muy extraordinario. Y pienso que Dios, Quien nosotros 

somos real, realmente, está absolutamente pasmado. Sacarse a usted mismo de la nada por sus 

propios medios no existentes es una proeza impresionante. 

 

Por supuesto, la proeza misma es sin tiempo. Nosotros hemos hablado como si prosiguiera 

en el tiempo, como si esta fuente de Consciencia que surge de la inconsciencia fuera prima-

riamente una cosa en serie que sigue y sigue. Eso es lo que parece ser en su cima donde el 

tiempo emerge. Pero es absurdo considerar el tiempo como procedente del tiempo. El tiempo 

viene del Abismo sin tiempo. Ésa es otra parte del Misterio. Así pues, cuando uno dice que 

esta comprensión emerge más bien tardíamente en la historia de la comprensión espiritual y la 

experiencia mística, uno está hablando de su cima, por decirlo así. El tiempo necesita el cam-

bio. El cambio necesita algo que cambiar. Y si está vacío de todo, el tiempo no puede estar 

ahí. La auto-originación es sin tiempo. 

 

Pregunta: Hay una historia acerca de Shiva sentado en meditación profunda antes de que el 

mundo hubiera sido creado. Repentinamente una bella criatura apareció danzando ante él. Él 

la hizo, pero no sabía cómo la hizo. «Dios mío», dijo él: «¿Qué he hecho?» 

DEH: Sí, pero esto presupone a Shiva. Yo voy antes de Shiva. Yo acepto a Shiva como pre-

sente y creando el mundo. Eso es obvio. Obviamente, al existir, él puede proseguir con el 

asunto de más existencia. ¿Pero qué hay sobre su propia existencia? Yo no encuentro que se 

plantee esa cuestión en la historia. 
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Por otra parte, he estado sintiendo cada vez más, no solo el misterio primario del Origen, 

sino también el misterio secundario del mundo. Yo hago cosas como hablar o mover mi ma-

no. ¿Cómo sé yo el final de esta frase antes de comenzarla? Y además, ¿cómo llegan a tiempo 

las órdenes a estos pequeños socios –mis células– para que empujen y tiren en el momento 

requerido de modo que yo pueda mover mi mano? Piense en el milagro de la organización 

aquí. La mayor empresa concebible estaría desconcertada ante la tarea de hacer mover este 

dedo meñique tan fácil y rápidamente. Y este milagro está multiplicado billones de veces en 

todo el universo. Piense en todos los átomos dando vueltas tan celosa y apropiadamente. Dios, 

es una máquina fabulosa. Y nadie está vigilándola con un cronómetro, ya sabe usted, despi-

diendo empleados por hacerlo mal. ¿Qué es lo que hace que siga esta cosa? 

 

El hombre ordinario piensa que Dios sabe todo sobre el mundo, y que los científicos saben 

mucho sobre el mundo que él no sabe. Bien, ni Dios ni los científicos saben mucho sobre el 

mundo, para ser honestos. Especialmente Dios, que no le conoce en absoluto. Hasta donde 

llega mi conocimiento, Dios es el pasmado por el mundo. El mito es que la ciencia está a pun-

to de explicarlo todo. Un científico de verdad no piensa nada de eso. Eso es la idea popular. Y 

la idea religiosa, el mito religioso es que Dios dirige todo muy cuidadosamente, supervisando 

sabiamente el comportamiento de cada mota de polvo. Esto no haría de él un Dios en absolu-

to, sino un Apparatchik
1
 Monstruoso. Piense en todas las estupideces de las que tendría que 

ocuparse, como el comportamiento de cada grano de arena en el desierto del Sahara. No, Dios 

no tiene ni idea de cómo funciona todo. Él está sumido en asombro ante su propia proeza in-

creíble. Yo pienso que Dios simplemente está inactivo y su vello se pone de punta de pasmo. 

Él no intenta hacer funcionar todo. Estas cosas son tan misteriosas que merecen otro nombre 

que misterio. Son más que misteriosas. 

 

¿Dónde estamos pues, después de todo lo que hemos dicho y gozado juntos? Solo puedo 

decir que yo estoy en lo que a veces llamo la idiotez Aquí. Yo miro Aquí, y me quedo en 

blanco; no tengo ninguna idea. Aquí es una región de no ideas, de no voluntad, de no com-

prensión, de no iluminación, de absoluta libertad de todo eso. Y la voluntad y la iluminación y 

el gozo y el misterio, todo esto es centrífugo, sale fuera desde Aquí. Al mirar Aquí, el Origen 

                                                 
1
 Era un término coloquial ruso que designaba a un funcionario profesional, a tiempo completo del Partido 

Comunista o la administración soviética (por ejemplo, un agente del “aparato” gubernamental o del partido que 

tenía un puesto de responsabilidad burocrática o política). 
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está limpio de todo. Aquí está el único lugar seguro para estar. Aquí es donde uno es de todos 

modos, donde uno es libre de toda esa cosa. Lo que hemos estado haciendo es reunir unos 

pocos frutos cosechados ahí. Son unos frutos muy preciosos y valiosos y dulces. Pero la raíz 

no es así. 

 

Pregunta: Es muy paradójico. Supongo que depende del tiempo y el lugar, pero usted va al 

lugar donde no hay ningún misterio, donde no hay ninguna voluntad, y el misterio y la volun-

tad aparecen. Pero busque el misterio y la voluntad, y… 

DEH: Y desaparecen. Lo sé. Usted preste atención a la fuente, y deje que venga todo lo de-

más. Es muy simple. Usted riega la raíz de la planta. Usted no riega las hojas ni las ramas. 

Usted riega la raíz. Y la raíz es oscuridad. Es tan maravilloso. Es tan maravilloso. ¡Dios mío! 

¡Qué sorprendente es todo esto! Piense simplemente en cómo uno da por hecho las cosas. 

Hecho consumado. Nosotros damos por hecho las cosas. Es tan maravilloso. Increíble. Rico. 

Y terrible. 

 

Pregunta: ¿Qué entiende usted por terrible? 

DEH: Bien, uno no puede negar el lado trágico y terrible de ello. Ahí es donde es tan relevan-

te la concepción india de Kali, la Diosa negra, con una mano creando el universo y con la otra 

destruyéndolo. Ese es un aspecto de todo el asunto, ¿no es cierto? La tragedia del mundo, y el 

dolor y el horror del mundo, son cosas que nosotros no podemos permitirnos pasar por alto y 

estar alegres con todo ello. Una de las cosas que conecta con nuestro sentido del misterio es 

un sentimiento creciente por el sufrimiento del mundo. Extrañamente, la respuesta al proble-

ma del sufrimiento, es no olvidar la agonía de tantos, sino asumirla. Si nosotros buscamos el 

misterio y todos estos deleites espirituales solo por sí mismos, podemos extraviarnos. 

 

Una vez más, estos sentimientos vienen de manera natural. No son para cultivarlos. La 

historia natural de ver Quién somos, si está funcionando bien, resulta en un corazón cada vez 

más tierno. Yo encuentro inaceptable la descripción que se hace del Vacío que uno escucha a 

veces, la teoría de la Nada que supuestamente resuelve todo. Entonces es que no se ha dejado 

que la visión siga su crecimiento natural que es la implicación en el mundo. Uno es el mundo, 

y uno no puede separarse de ninguno de los sufrimientos. Ahí fuera uno es el mundo. Uno no 

está sentado en un lugar agradable, cómodo y aislado contemplando el vacío. 
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Capítulo Seis 

 

El Abandono 

 

 

 
DEH: Todo este asunto de ver es una puerta maravillosa, pero para mí, lo que abre la puerta, 

el significado de la historia, el corazón del asunto, en un cierto sentido, no es la visión: es el 

abandono. 

 

Pregunta: ¿A qué se abandona usted? 

DEH: Bien, estoy hablando de la voluntad. A mí me parece que hay tres niveles de voluntad. 

La voluntad ordinaria, en el sentido común, es lo que Douglas quiere, digamos que es ir y 

tomar un almuerzo en este momento. El siguiente es el nivel inconsciente psicológico, que 

puede tener una intención totalmente diferente, quizás estar enfermo o no querer comer. A 

veces, el segundo nivel es lo opuesto exacto del primero, especialmente en psicología jun-

guiana. Estos dos niveles pertenecen al pequeño. Pero hay un tercer nivel, que no es del pe-

queño sino del Grande. ¿Y cuál es la voluntad del Grande? La voluntad del Grande es que 

todo sea como es. Si usted quiere hablar en términos de Dios, la voluntad del Grande es la 

voluntad de Dios. Cuando yo paso de la voluntad superficial del pequeño, de Douglas, a la 

voluntad del Que yo soy realmente, entonces encuentro satisfacción. 

 

Pregunta: Cuando usted dice: que todo sea como es, ¿incluye eso la voluntad del pequeño? 

DEH: Bien, hay que aceptarlo, ¿no es cierto? Estamos hablando en términos muy vagos. De 

hecho, el pequeño no tiene una voluntad. Pero yo no puedo insistir bastante en que hasta que 

la voluntad no es abandonada, no hay ninguna paz. 

 

Pregunta: ¿Es correcto decir que el abandono no es el abandono a lo que está ahí fuera, sino 

a este Aquí, y entonces sigue todo lo demás? 

DEH: Sí. Toda «elección» que se hace desde no saber, desde no tener todo registrado, desde 

no tenerlo en el zurrón, desde no tener una norma o una regla, sino desde la Claridad Aquí y 

lo que la llena –a mí me parece que es un asunto completamente diferente, el abandono ver-
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dadero–. Entonces usted mismo se sorprende. Usted dice: «Dios mío, ¿dije yo eso? Eso era 

interesante. Nunca pensé que fuera a decir eso». Hay autoridad para esto si usted necesita au-

toridad. Jesús dijo: «Cuando seáis llamados ante los jueces, no penséis lo que diréis de ante-

mano. Se os darán palabras en ese momento». Ello se aplica a todas las elecciones, ¿no es 

cierto? Usted ve Quien es usted y descubre lo que hace. A menudo usted no puede ver las 

consecuencias. Puede ser que alguien necesite que usted diga eso o que usted sea así. Algo en 

el mundo tenía que ser hecho. Usted no sabe. Vea Quién es usted y descubra qué está hacien-

do. 

 

Pregunta: Digamos que yo tengo un trabajo que no me gusta, pero me abandono a él debido 

a que así son las cosas. Eso no parece muy inteligente. ¿Cómo hacemos nosotros elecciones 

cuando comprendemos que el abandono es aceptar la manera en que son las cosas? 

DEH: Sí, pero aceptar las cosas como son, abandonarse a lo que se da, incluiría ciertamente 

abandonarse al hecho de que usted tiene un viejo trabajo rutinario y quiere cambiarlo. Usted 

se abandona a eso también, ¿no es cierto? 

 

Pregunta: ¿Cómo reconciliar la elección con el abandono? 

DEH: Todos nosotros tenemos que elegir. Tenemos que elegir entre tomar cereales o muesli 

para desayunar, entre sentarnos en esta cómoda silla o en una incómoda. Nuestra vida es elec-

ción todo el tiempo. Pero la cuestión es: ¿Estoy poniendo Aquí un elector muy limitado lla-

mado Douglas, o estoy despidiendo a Douglas y viviendo desde Quien yo soy real, realmente 

Aquí? Las elecciones tienen que hacerse. La pregunta es: ¿Quién las hace? 

 

Pregunta: Cuando tengo que tomar una decisión, ¿me siento simplemente y espero? 

DEH: Con algunas, usted puede permitirse esperar y con otras no. La decisión sobre si debo 

levantarme e ir al retrete, tengo que tomarla rápidamente, ¿no es cierto? 

 

Sugiero que hay, o debería haber, tres etapas en lo que estamos tratando. La primera etapa 

es ver Quién somos y aclarar eso realmente. La segunda etapa es seguir viéndolo hasta que 

sea nuestro estilo de vida, hasta que lo hagamos de manera natural. Pero junto con las dos 

primeras etapas y creciendo al mismo tiempo, viene la número tres. Esa es confianza –confiar 

en Quien somos real, real, realmente–. Y eso significa que cuando tengo que actuar, no estoy 

actuando desde los recursos de ese pequeño en el espejo, sino desde los recursos del Yo Soy a 

este lado del espejo. No hay término medio. O confío en esa imagen desesperadamente inefi-
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ciente y mortal –es solo una imagen fina como papel sobre ese objeto patético cuyo nombre es 

Douglas– o confío en desde donde yo vengo, en el Misterio que tiene este increíble «saber 

hacer» y certificado de habilidad, que él es. Eso es un certificado de verdad. Y así yo confío 

en Esto. Cuando tengo que tomar una decisión, lo que ocurre constantemente, lo que hago es 

remitirme Aquí. En otras palabras, veo Quién soy yo, y entonces veo que me levanto. Vea 

Quién es usted, y confíe en Quien usted es para encontrar la respuesta correcta en el momento 

oportuno. 

 

Pregunta: San Juan de la Cruz, De Caussade y La Nube del No Saber, dicen todos que noso-

tros debemos vivir y confiar en esa oscuridad del no saber. 

DEH: Eso es correcto. Es siempre la misma cosa, no saber, no comprender, confiar en el Mis-

terio. Nosotros tenemos Esto respaldándonos. Estamos respaldados por Dios. 

 

Pregunta: ¿Significa eso confiar en la confusión? 

DEH: Me cuesta un poco confiar en la confusión. Yo confiaría en la Sencillez de donde vie-

nen la complejidad y la confusión. 

 

Pregunta: ¿Acepta usted la confusión? 

DEH: Acepte la confusión, y confíe en Eso de donde viene la confusión. 

 

Todo esto es una cuestión de espontaneidad y de vivir auténtico desde Quien usted es, sin 

previsión, sin consciencia de yo. Pero esto no significa que usted no prepare y no piense qué 

hacer. No es abandonar simplemente el problema y esperar hasta que la respuesta aparezca. 

Pienso que a menudo es extremadamente apropiado estudiar la cuestión, considerar los pros y 

los contras, ponerla en orden, pensar en ella, hacer cálculos sobre ella, anotar las opciones, 

estudiar tanto como quiera, y después guardarlo todo en un cajón y dormir sobre él. Entonces, 

cuando la decisión haya sido tomada, usted encontrará que muy probablemente es la correcta, 

que viene de Quien usted es. 

 

Pregunta: ¿Es abandono lo mismo que seguir sus sentimientos en el momento? 

DEH: Depende lo que usted entienda por sentimientos. Mis sentimientos son de hecho muy 

estereotipados y predecibles y «Douglasianos». Están terriblemente condicionados. Si estoy 

siendo conducido por mis sentimientos, reacciono de manera típica. Sin embargo, la percep-

ción clara del Espacio Aquí no es una cuestión de sentimiento. Esta Capacidad ecuánime para 
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sentir es aguas arriba del sentimiento mismo. Así pues, yo no estoy reaccionando. Dante dice: 

«La beatitud viene de la visión, no del sentimiento ni del amor, que vienen después». Primero 

viene la Visión y la Claridad, no debido a que los sentimientos no sean enormemente impor-

tantes, sino debido a que ellos van aguas abajo de Quien nosotros somos real, realmente. 

 

Pregunta: ¿El abandono resulta en felicidad? 

DEH: Yo tengo dificultad con la palabra felicidad, debido a que ver Quién soy yo está dispo-

nible aún cuando yo no puedo describir mi estado como dichoso. Pero supongo que por muy 

infeliz que sea mi experiencia, por muy incómodo que esté, cuando llego a Casa y soy Espa-

cio para la tristeza y la infelicidad, ahí parece haber una paz, una serenidad, que es indepen-

diente del sufrimiento. Muy extraño. Yo no sé cómo llamarlo. 

 

Hay una diferencia entre el sufrimiento que es resistido y el sufrimiento que es aceptado. 

Es en la aceptación de él de donde viene la paz. Eckhart dice que uno tiene que llegar al final 

absoluto de todos sus recursos, y entonces el poder divino irrumpe repentinamente. Pero no-

sotros somos muy propensos a aplazarlo, ¿no es cierto?, a resistir hasta el final, a luchar. Para 

mí es una cosa física. Es como si uno dijera cuando está exhalando, con San Juan de la Cruz, 

yo no sé nada, no tengo nada, no soy nada. Sus hombros y sus brazos se descuelgan. Sé que 

esto es una rareza personal, pero para mí, si una cosa puede tomar forma física, es mucho más 

efectiva. Pienso que el abandono es en parte físico. Es algo que le ocurre a su cuerpo.  

 

Pregunta: Algunas veces usted habla sobre una experiencia que llama la Barrera, que suena 

como la Noche Oscura del Alma de San Juan de la Cruz. ¿Puede usted explicar lo que signi-

fica? 

DEH: Bien, no es una cuestión fácil de responder. Pienso que es diferente para cada persona, 

y no se puede hablar por los otros sobre esto. Todo lo que puedo decir realmente es que en mi 

propia vida estoy completamente seguro de que he experimentado algo muy similar a la No-

che Oscura del Alma. No podría haber sido más traumática o más angustiosa. 

 

Pregunta: ¿Qué ocurrió? 

DEH: Bien, si usted piensa en todo lo negativo, sobre eso fue. Había estado hablando sobre 

Ver Quién es usted durante años, creyendo en ello, pensando en ello, compartiéndolo, y sentía 

que yo seguía siendo un caos, increíblemente inadecuado. Estaba horrorizado conmigo mismo 

de verme tan poco regenerado, tan indigno de lo que estaba hablando. Sentía que había perdi-
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do el amor y la confianza de mis amigos por buenas razones, que de alguna manera yo no era 

auténtico, que mis palabras excedían con creces mi realización. No era que dejase de ver 

Quién era yo, debido a que no podía hacer eso, pero parecía que todo había ido mal de una 

manera inexplicable y que de algún modo había sido abandonado por Dios y por el hombre. 

Era totalmente necio debido a que en todo aspecto estaba convencido de que esto no era así, y 

sin embargo ocurría. Es un misterio. 

 

Estas experiencias quizás son provocadas por circunstancias que son muy penosas. Mi in-

terpretación es que la parte de ver es simplemente la parte fácil. Aunque en un cierto sentido 

es difícil debido a que tenemos que mantenerlo, es una cosa fácil en el sentido de que todo 

acto de ver Quien usted es, es tan fácil como pestañear. Pero el abandono de la voluntad per-

sonal es una cosa difícil. Es realmente una cosa difícil. Y hasta que el problema de la voluntad 

no se resuelve, pienso que somos inmaduros espiritualmente. Cuando ese problema se resuel-

ve, podemos proseguir hacia lo que Evelyn Underhill, en Mysticism, llama unión. Es una cosa 

altamente individual. Uno no puede hablar por otros. Pero para mí fue desesperación de mí 

mismo y sobre todo de mi vida espiritual. 

 

Pregunta: ¿Cuánto duró? 

DEH: Es un poco difícil de recordar. Había pensado que lo peor no fue más de seis semanas. 

Pero entonces se extendió más allá de eso. También es posible tener preliminares y términos. 

No es algo que sea absolutamente fijo. 

 

Pregunta: ¿Fue como una depresión? 

DEH: Sí, probablemente fue una depresión profunda. Es un misterio. Es bastante posible que 

algunas personas no tengan que pasar por ello, en cuyo caso son muy afortunados. Fue una 

acumulación de mi creciente desconfianza de mí mismo, y probablemente necesaria antes de 

que pudiera poner mi confianza en lo que no era mí mismo. 

 

Pregunta: ¿Estaba viendo Quién era usted durante toda esa experiencia? 

DEH: ¡Oh, sí!, absolutamente, ninguna duda sobre eso. Así pues, es un misterio, ¿no es cier-

to? En una época, yo pensaba que ello estaba condicionado culturalmente y que los cristianos 

lo tenían debido a que lo anticipaban. Pensaba que no era común y que no se decía nada de 

ello en el hinduismo, el budismo o el taoísmo. Pero ahora, sospecho que debe haber algo simi-



CAPÍTULO SEIS 

 103 

lar a ello en esas tradiciones. Es un misterio. Realmente el asunto es el abandono de la volun-

tad. 

 

Pregunta: ¿Perdió usted su confianza en la visión? 

DEH: Sí. Durante ese tiempo, la confianza se fue. Era realmente irracional. Yo estaba sobre-

cogido de miedo. Yo veía claramente. Tenía toda la teoría de ello. De hecho, había hecho la 

práctica de ello durante muchos años. Pero seguía siendo un alma abandonada, un alma perdi-

da. No había esperanza. Fue breve, pero la confianza se fue. 

 

Pregunta: ¿Y cómo salió usted de ello? 

DEH: Gradualmente mejoré. Lo acepté. No me rebelaba tanto contra ello como una experien-

cia. El medio de salir de ello, estoy seguro, es el abandono renovado de la voluntad personal 

superficial de uno a la voluntad más profunda de uno, que es, después de todo, la Agonía del 

Huerto de Getsemaní. Ahí está el paradigma, el modelo de ello. 

 

Cuando la gente padece la Noche Oscura del Alma, algo muy radical ha acontecido. Han 

tocado fondo, y lo necesitaban. Realmente han descendido al infierno, y saben lo que es. Es 

algo que ocurre a gente que es muy seria sobre la búsqueda espiritual, y que en su mayor parte 

la han estado siguiendo durante años. Uno podría pensar que la vida espiritual es un progreso 

más o menos estable hacia la unión con Dios, sin ninguna calamidad en el camino. Pero no es 

así. Ésta es una etapa ciertamente tardía en la vida espiritual. 

 

Pregunta: Es como la historia de Job, ¿no es cierto? 

DEH: Sí, ciertamente. Una historia maravillosa. Y por supuesto el final de la historia de Job 

es exactamente lo que es el final de la propia historia de uno. «Solo de oídas Te conocía pero 

ahora Te ve mi ojo. ¡Por eso me retracto y hago penitencia sobre polvo y ceniza!» Una histo-

ria conmovedora, de hecho una de las más antiguas de la Biblia. Job dice una cosa maravillo-

sa: «Aunque Él me mate, yo confiaré en Él». Maravilloso. Ese es el tipo de cosa que le abre a 

uno. 

 

Pregunta: ¿Hay veces en que ve Quién es usted pero eso no parece un refugio para usted?  

DEH: Muchas. Ver Quién es uno, la visión simple Aquí, es la raíz. En mi experiencia, es sin 

cualidad. No hay nada que decir en su favor. Es desnuda, absolutamente desnuda, y por eso es 

por lo que es tan valiosa –porque está disponible se tenga el humor que se tenga–. Uno no 
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tiene que estimularse a uno mismo. El reposo y el bienestar y la excitación y el sentido de 

misterio y asombro con lo que Esto está conectado para mí –todos estos, por muy ricos e im-

portantes que sean, a mí me parece que están un poco aguas abajo de la Visión–. Y esto es 

una cosa buena, porque la Visión, la Claridad, nos une a todos nosotros aún cuando no sinta-

mos el bienestar y el misterio, y cuando todo parezca gris y mate. 

 

Pregunta: ¿Vienen y van el bienestar y el misterio?  

DEH: Sí. 

 

Pregunta: ¿Qué quiere decir usted, entonces, cuando dijo esta mañana, que Ello nunca, nun-

ca le decepciona? 

DEH: Quiero decir que cuando yo abandono conscientemente a Douglas e invoco el sostén de 

mi Respaldo, cuando reposo en eso, cuando me abandono a eso, las cosas pasan como deben 

–no necesariamente buenos o reconfortantes para Douglas en el momento inmediato, pero a 

largo plazo, es lo que necesitaba–. 

 

Pregunta: ¿Está confiar en Quien usted es conectado con el misterio de la auto-originación? 

DEH: Lo está. El Misterio –de donde nosotros venimos, lo que está detrás de nosotros, la 

Consciencia que es nuestra verdadera naturaleza– tiene el «saber hacer» supremo e inimagi-

nable de despegar de su propia lanzadera e inventarse a sí misma. Si es tan inventiva, tan crea-

tiva, tan habilidosa, tan fiable, sería una buena cosa confiar en ella en las pequeñas idas y ve-

nidas de nuestra problemática vida. 

 

Pregunta: ¿Tiene alguna manera especial de recordarse a usted mismo confiar? 

DEH: Sí. Todos nosotros tenemos nuestras maneras especiales. Recuerdo un año en la Escue-

la de Verano de la Sociedad Budista, yo tenía que hablar y me lo había preparado antes. Tenía 

una tarjeta con algunas notas sobre cómo hacer mi conferencia vespertina. Cuando llegué a la 

sala de la conferencia, me arriesgué y tiré la tarjeta. El presidente me presentó cortésmente, y 

yo me levanté de cara a un auditorio de ciento veinte budistas fervorosos e instruidos. Me 

quedé ahí, y no aconteció nada. Realmente estaba bloqueado. Simplemente no estaba prepara-

do. Habría sido inteligente, supongo, haber preparado al menos la primera frase. Pero no lo 

había hecho. Me quedé ahí de pie, sintiéndome cada vez más abochornado. Hubo un poco de 

incomodidad, tanto en el estrado como en la audiencia. Pensé: «Realmente, esto es bochorno-

so. Aquí está este tipo de pie sobre sus piernas y no sale nada». Sin embargo, la paciencia fue 
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recompensada en ambos lados. Finalmente salió algo. Una vez que comenzó, el flujo no fue 

copioso pero lo suficiente para salir del paso. 

 

Bien, tenía una amiga en la audiencia, y ella vino a mí después y dijo: «Douglas, ha sido 

muy bueno». Yo estaba perplejo. No mencioné este bochorno, este terrible y espantoso co-

mienzo. Dije: «¿Qué hubo de bueno?» Y ella dijo: «¡Oh!, la cosa que me impresionó fue que 

usted estaba ahí, de pie, en silencio, antes de que nada ocurriera». 

 

Por supuesto, es una historia absurda. Pero pienso que quizás fuera un ejemplo simple de 

no estar asustado, de confiar en lo Desconocido. Es perfectamente apropiado pensar una y 

otra vez y ensayar las cosas, y tener una idea de lo que uno va a hacer. Si es una ocasión muy 

importante, cuanta más preparación haga mejor. Esto no está contraindicado. Pero en el cami-

no hacia allí o cuando usted suba a la plataforma, simplemente olvídelo todo y vea qué ocurre. 

Nueve veces de cada diez, es un poco el fruto de esa preparación, pero no mucho, quizás. Y 

algunas veces sale algo completamente opuesto de lo que usted había preparado, aunque pien-

so que lo que usted había preparado no es inútil. 

 

Éste es un ejemplo respecto a hablar en público, pero se aplica a otras cosas. Le daré un 

ejemplo. Tengo un asunto del que ocuparme con un amigo. Tengo algunas ideas acerca de 

cómo hacerlo, pero cuando le encuentro, tengo que dejar de lado esas ideas y escuchar lo que 

sale. Asimismo, cuando yo no sé y abandono, tengo grandes sorpresas. Hubo tres o cuatro 

cosas que salieron a relucir la pasada noche en el taller que no había pensado nunca, que no 

había dicho nunca antes. Salieron a la luz debido a que Douglas no era responsable. 

 

Un ingrediente esencial de esta confianza es que usted no se excite por ningún éxito apa-

rente. Usted simplemente no puede atribuírselo. Se hace a pesar de Douglas, no debido a 

Douglas. Acontece debido a que Douglas no está funcionando en el Centro. Atribuírselo es 

una tentación, y excitarse por ello es dificultar y retrasar su repetición. Además, cuando usted 

ha sido tomado y ha sido sorprendido por lo que sale, y lo que sale es auténtico y funciona 

debido a que no es una reacción personal, es apropiado no olvidar entonces esto, sino decir 

(suena muy cristiano): «¡Gracias Señor!» No lo dé por sentado. Diga: «Gracias. Gracias Se-

ñor, verdaderamente te has ocupado bien de mí». Yo sé que eres Tú mismo que estás agrade-

ciendo en el sentido más profundo, pero también es Otro que tú mismo al que estás agrade-

ciendo. Darlo por hecho y no ser agradecido es frustrar esta inspiración. 
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Pregunta: ¿Ha crecido esta confianza en usted con los años? 

DEH: ¡Oh, muchísimo! Hace años, después de un taller como el de la noche pasada, yo me 

hubiera sentido regocijado. No diría eufórico, pero con buen estado de ánimo. Pero en los 

años recientes, no hay ninguna diferencia, y es realmente más bien sobrio. Pienso que la exci-

tación es siempre algo dudoso en esta región. Si usted está entusiasmado sobre ello, tenga 

cuidado. ¡O más bien, mire dentro! 

 

Pregunta: Por otra parte, la confianza se siente liberadora. 

DEH: Sí, es cierto, y tiene sentido también de una manera muy práctica. He aquí una situa-

ción. Yo voy a hablar ante un centenar de personas. No les conozco. Me siento en mi estudio, 

y tomo algunas notas y planeo lo que diré –en la ausencia de esas personas, en la ausencia del 

ambiente–. Es todo la especulación de Douglas sobre lo que debe decir en el futuro. Si entro 

en la situación sin saber qué hacer y me abro a mí mismo, a lo que algunas personas llaman 

las vibraciones, hay una oportunidad de que lo que yo diga sea lo que se necesita en ese mo-

mento y puede no haber sido previsto. Por otra parte, planear no es malo ni siquiera para las 

cosas más pequeñas, siempre que sea provisional y no fijo. 

 

Hay una capítulo maravilloso en The Sacrament of the Present Moment de De Caussade, 

en el que describe la vida espiritual como muy similar a una vida de fantasía. Por supuesto, el 

trasfondo necesario de esta vida es que en su corazón haya pasado desde quien piensa que 

usted es a Quien usted es realmente. Entonces, dice él, cuando sin ninguna razón usted siente 

un impulso de escribir una carta a alguien o ir a ver a alguien o hacer algo inusual, y no sabe 

por qué, confíe en ese impulso y actúe en consecuencia. Los cuáqueros también hablan de 

esto, la guía interna del Espíritu Santo. Suponga que usted no sabe qué hacer durante una 

hora. Usted simplemente puede acercarse a su biblioteca y echar un vistazo por la estantería y 

seleccionar un volumen. Yo no digo que sea, o que no sea, una manera mágica de encontrar 

un tesoro. Simplemente inténtelo. O usted puede querer cocinar un poco o salir a dar un paseo 

o telefonear a alguien. Viendo Quien es usted, confía en estas indicaciones de qué hacer y, por 

lo tanto, el tiempo no se hace pesado. Es una vida guiada por la inspiración interior sin que 

usted se figure todo o sepa por qué lo hace. Si se hace desde una imagen del pequeño Aquí, 

ello es caprichoso y excéntrico y estúpido e irresponsable. Si se hace desde la visión de Quien 

usted es real, realmente Aquí, entonces acontecen cosas extraordinarias. 
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A veces yo me quedo bloqueado en mi trabajo. No sé cuál será el siguiente capítulo, o 

tengo algún problema con el capítulo presente. O cuando he terminado un libro, no sé qué 

hacer después o cuál de cuatro proyectos es el que debo desarrollar. Hay un período difícil 

entre tareas. Puede ser de un mes o dos para intentar esto o aquello, y tengo que estar prepara-

do para abandonar proyecto tras proyecto antes de que esté claro lo que debo hacer. Es más 

bien un período de prueba. De Caussade, nuevamente, es enormemente bueno sobre esto. Él 

dice que debemos estar preparados para ser como cacharros rotos esperando la inspiración que 

es necesaria. Esté preparado para esperar. La respuesta vendrá. 

 

Todo lo que hago o viene de mi naturaleza humana, de mi imagen de Douglas ilegítima y 

absurdamente sobreimpuesta en el Centro de mi vida o viene de lo que es en el Centro de mi 

vida, de Quien yo soy. La diferencia entre esos dos tipos de acción puede parecer mínima, 

pero es muy, muy profunda. Usted podría resumir la auténtica como no saber. Solo no saber. 

 

Pregunta: ¿Ayuda ver Quién es usted con el dolor? 

DEH: Mire a su mano. Es forma-de-su-mano ahí a no forma donde usted es. Es color ahí a no 

color donde usted es. Ahora pinche su dedo con su uña del pulgar. El dolor está ahí en su de-

do, ¿no es cierto? Lo mismo que la forma y el color; ¿hay algún dolor ahí donde usted es? Es 

dolor ahí a no dolor Aquí. Aquí es la región libre de dolor, absolutamente libre de dolor. El 

dolor es una parte del mundo, y el mundo es un viejo lugar doloroso, pero en el Centro del 

mundo hay una región sin dolor, y esa es donde usted es siempre. La regla es la asimetría. 

Color a no color, forma a Vacío, dolor a bienestar o ausencia de dolor. El dolor no es el mis-

mo cuando se siente y se ve de esta manera. 

 

Pregunta: Usted dice que es dolor a no dolor, y sin embargo finalmente no hay separación, 

¿no es cierto? 

DEH: Correcto. La distancia es una ilusión, y usted deviene el dolor. Pero también hay una 

libertad. Dios asume el dolor del mundo, y paradójicamente Dios es libre del dolor del mun-

do. En el reino de las cosas profundas, siempre hay paradoja. 

 

Hay un misterio acerca del dolor. Es la cosa más odiada; el dolor es una cosa espantosa. 

En realidad, el dolor es el problema que todos nosotros sufrimos –dolor mental, espiritual, 

físico–. Pero es un misterio. C.S. Lewis escribió un libro llamado The Problem of Pain, y el 

cristianismo trata este problema en la práctica. Su historia es que a través del dolor, a través 
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de la aceptación del dolor, a través de asumirlo, a través de no huir de él, uno llega a algo que 

no podría ser obtenido por ningún otro camino. Usted tiene la perversión de esto en la auto-

flagelación de algunos monjes y monjas medievales. Había orgías de dolor auto-inflingido. 

Pero no es por nada que el dolor y las experiencias más profundas y maravillosas de la vida 

están asociadas muy profundamente, y que esas experiencias no pueden ser tenidas sin dolor. 

Nosotros no queremos que sea así, pero así es. Considere a alguien como San Francisco de 

Asís o el Padre Pío con los estigmas. San Francisco de Asís estaba tan absorto con el dolor de 

Cristo crucificado, tan devastado por el sufrimiento de ese hombre joven, que desarrolló los 

estigmas, las cinco heridas en sus manos y pies y costado. Igual el Padre Pío en Italia bastante 

recientemente. San Francisco, que tenía tal dolor atroz, era un hombre marcado por un gozo 

absolutamente radiante, y hay una conexión. El Padre Pío solía sufrir angustia cuando estaba 

celebrando misa. Pero era un hombre brillante, maravilloso, y estoy seguro que el trasfondo 

era gozo. Usted lee a todos los grandes santos, y ellos sufrieron como locos. Pero, Dios mío, a 

través del dolor llegaron a uno gozo fabuloso. Nosotros no invitamos al dolor, y no queremos 

el dolor, pero tenemos que ser honestos sobre ello. No hay una respuesta simple, superficial a 

la cuestión del dolor. 

 

Pregunta: La gran cuestión para mí es: «¿Por qué mi vida es siempre un fracaso?» 

DEH: Bien, en los Estados Unidos, «fracaso» es más bien una palabra sucia. Pero no pasa 

nada con el fracaso. Usted debe fracasar como el pequeño. Usted muere como el pequeño, y 

ese es el último fracaso. Gracias a Dios por el fracaso, que le lleva a usted al único éxito, que 

es gozar Quien usted es realmente. 
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Capítulo Siete 

 

Conversación I 

 
Mayo 1987 

 

Pregunta: ¿Qué es ver Quién es usted realmente? 

DEH: Es tan simple, es difícil de describir. Normalmente, nosotros estamos mirando a otras 

cosas, pero ver Quién es usted realmente, es mirar a eso desde lo que usted está mirando. Es 

volver la dirección de su atención precisamente 180º y mirar a lo que está más cerca de todo, 

lo que es central para su vida –el ingrediente permanente en todo lo que usted es y hace–. A 

saber, lo que es usted a una distancia de cero metros de usted. Habitualmente, yo miro a lo 

que está lejos, a unos pocos centímetros o metros o kilómetros. Pero Aquí hay una región que 

he aprendido a ignorar, bajo presión social. He aprendido a fingir que no existe, que no tiene 

importancia, que es peligrosa y que no debe ser mirada. Es lo que es justamente Aquí –desde 

donde estoy mirando-. Eso es lo que es Ver para mí. 

 

Pregunta: ¿Desde qué está usted mirando? Yo veo a Douglas Harding ahí. ¿Está usted mi-

rando desde él? 

DEH: Bien, Douglas es su problema. Yo no le veo Aquí. En este momento, yo puedo ver un 

montón de cosas, pero no lo reconocería como Douglas Harding. Hay un suéter, pantalones y 

zapatos, un par de manos asomando aquí, pero yo no llamaría a todo eso Douglas Harding. 

No. Lo que encuentro Aquí es Espacio para esas cosas, ese cuerpo, esas ropas y manos, Espa-

cio para usted ahora, Espacio para el magnetófono y la ventana y los árboles fuera. Yo en-

cuentro Capacidad –Vacío Aquí que está lleno de lo que se ofrece–. Y lo que se ofrece es muy 

claro y muy evidente. En este momento es principalmente usted. 

 

Pregunta: Así pues, ¿esta capacidad es consciente? 

DEH: ¡Oh sí!, ciertamente lo es. No es solo alguna capacidad vieja, algún espacio común y 

corriente para que las cosas acontezcan en él. Está muy alerta a sí misma en este momento 

como Capacidad. 
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Pregunta: Douglas, ¿cómo llegó usted a esto? 

DEH: No sé cuándo llegué a ello. Esa historia acerca de tener una experiencia en el Himalaya 

–bien, la tuve–. La tuve. Pero no fue la primera vez. Estoy seguro que tuve más que indicios 

de ello mucho antes de eso. De modo que no sé la respuesta a eso. ¿Cómo llega usted a la 

cosa a la que usted no llega, debido a que usted la es? Ésa es una pregunta extraña. La res-

puesta es que yo no sé cómo me topé Conmigo Mismo. Es tan inherente, tan central, yo no 

puedo decirlo. 

 

Pregunta: ¿Mirar fuera es en todos los aspectos diferente, de hecho totalmente opuesto a 

mirar dentro? 

DEH: Sí, eso es correcto. Pero hay otra cosa que debo añadir aquí, y es que no puedo encon-

trar ninguna manera de separarlos. Puedo distinguirlos totalmente, pero cuando son distingui-

dos totalmente, se unen completamente. Si lo que se ve dentro fuese algo como lo que se ve 

fuera, entonces nunca se unirían. Pero si el contraste es total, entonces uno es capacidad para 

el otro, y la unidad es total. Yo veo que este es el caso. En otras palabras, el Espacio que yo 

soy, es lo que le llena. Cuando simplemente le miro a usted, solo tengo la mitad de la historia, 

debido a que estoy omitiendo la mitad que está Aquí. Pero si miro Aquí, tengo la Claridad, y 

también su relleno que es usted. Así pues, todo mi asunto en la vida es mirar Aquí, debido a 

que mirar Aquí implica ahí, mientras que ahí no implica necesariamente Aquí. Si hago eso en 

mis supuestas relaciones con otras personas, tengo la experiencia de ser ellos. ¿Cómo soy 

ellos? Es una doble identidad. Primero de todo, tengo su apariencia, que ellos no tienen por sí 

mismos. En segundo lugar, yo soy Aquí esta Consciencia que ellos son. Aquí yo soy usted, y 

usted, y usted, ad infinitum. 

 

Pregunta: Cuando yo miro Aquí a este Espacio, no es simplemente «espacio», ¿no es cierto? 

Es realmente encontrar que yo soy la Fuente consciente de todo. En otras palabras, yo soy 

Dios donde yo soy. Eso es completamente diferente de imaginar que soy una persona. 

DEH: Sí, hay tres posibilidades. Una es que yo soy lo que la sociedad me enseña a pretender 

que soy, a saber, un ser humano como los que veo alrededor, un objeto sólido, normal, pere-

cedero y limitado. Esa es la número uno. La número dos es simplemente espacio –vacío para 

otros seres humanos, vacío total, un vacío para ser llenado con cosas–. Pero hay una tercera 

posibilidad, y es enormemente diferente de las otras dos. Es cierto que ninguna palabra abar-

cará o describirá lo que yo encuentro Aquí. Ello es libre de características. Pero paradójica-

mente, esto le da un valor increíble. Se dice en las Upanishads –se repite en varias escrituras– 
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que nosotros no obtenemos felicidad, satisfacción y paz sino de lo que es completamente 

abierto, ilimitado, que no puede ser comprendido y que es totalmente más allá de nuestro 

marco de referencia. Es totalmente misterioso. De eso, nosotros obtenemos satisfacción; de lo 

limitado, nunca. Así pues, la tercera posibilidad de la que estoy hablando es la Nada que es 

realmente Nada, realmente indescriptible. Pero yo lo soy, y por lo tanto es la única cosa que 

conozco realmente sin ser capaz de describirla. Es algo que me anonada, por decirle algo. Es 

lo que yo soy. ¿Y qué soy yo? Yo soy Nada, consciente de mí mismo como Nada. Pero esto, 

siendo totalmente misterioso, auto-originante, increíble, inaprensible, incognoscible, por eso 

mismo deviene misteriosamente eso en lo que yo puedo poner mi confianza, mi Recurso infi-

nito. Algo tan precioso, algo… Simplemente no puedo encontrar palabras para describirlo. 

¿Puede usted ayudarme aquí? 

 

Pregunta: Sé que la palabra Dios no es adecuada para este misterio, y sin embargo tiene un 

cierto poder y da alguna indicación de Quién es uno. Pero es difícil decir algo. 

DEH: Bien, pueden decirse ciertas cosas acerca de ello. Lo que viene y va, lo que es cambian-

te, yo no puedo ser eso, no puedo reposar en ello, no puedo encontrar mi paz en ello. Eso no 

es mi Recurso. Eso que puede ser conocido es algo que puedo abarcar con mi capacidad inte-

lectual. Mi Recurso tiene que ser inefable, inaprensible, totalmente convincente, totalmente 

precioso, pero existente sin ninguna razón. Supongo que lo que me da paso, más que ninguna 

otra cosa, a este sentido de identidad, esta identidad que es increíblemente nada, e increíble-

mente valiosa, es su auto-originación. Es el Abismo del que procede Yo Soy. Es más funda-

mental, infinitamente más fundamental que el sentido de Yo Soy. Es como el sentido Yo No 

Soy, pero es la fuente –bien, no es la fuente–. Es de donde viene la fuente. Es el manantial de 

la fuente de Yo Soydad, que es Mí mismo viniendo a Ser. Está debajo de Ser. Sin ninguna 

razón. Es el pasmo, el vértigo, la estupefacción de la Divinidad investigando sus propios orí-

genes incognoscibles. La Divinidad está totalmente anonadada por esto. Y curiosamente, esta 

ignorancia, este no saber, es el tipo de conocimiento más profundo. 

 

Pregunta: Claramente, no es Douglas quien ve esto, ¿no es cierto? Es la Fuente consciente 

de sí misma con asombro. 

DEH: Aquí, yo no puedo encontrar que quede nada de ese tipo, Douglas. Él está ahí. Es como 

si uno tuviera niveles. El nivel de fondo de todo es la No-cosa inefable, el Origen impensable 

que podríamos llamar Yo No Soy, del que procede el Yo Soy. Después, procediendo desde el 

nivel Yo Soy, viene yo soy Douglas, yo soy usted, yo soy el universo. Éstos son diversos nive-
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les de manifestación. Pero yo siento que mi refugio, mi recurso, mi gozo y mi bendición vie-

nen de lo que está debajo de la Existencia, debajo del Ser, debajo del pensamiento, debajo de 

la sensación, y que es el «lugar» del que viene todo ello. De una cierta manera, la Potenciali-

dad de todo es más preciosa que su puesta en acto. Debido a que la Potencialidad es tan pro-

funda, tan rica, usted puede reposar en ella. Su puesta en acto siempre estalla en bella creati-

vidad. El problema acerca de una fuente es que está siempre en movimiento. Pero yo no pue-

do reposar en el movimiento. Tengo que volver al lugar de donde viene todo.  

 

Pregunta: La Nada es infinitamente sorprendente. No puede ser aprehendida ni tenida ni 

comprendida nunca, y, sin embargo, es un recurso pasmoso. 

DEH: Y la cosa bella y misteriosa es que el simple acto de volver la atención 180º nos pone 

en contacto inmediato con ella. 

 

Pregunta: Así pues, este Ver no es una cosa superficial. Es una cosa simple, pero ve en las 

profundidades más profundas.  

DEH: Sí, profundidades infinitas. Al mirar fuera al mundo, uno mira en un callejón sin salida, 

a algo que termina. Si es el cielo o los árboles o usted o ese escritorio, la visión termina ahí. 

Pero al mirar 180º en el otro sentido, la visión prosigue y prosigue siempre en la profundidad 

de la profundidad del misterio incognoscible –sobre todo, el misterio de por qué y cómo se 

forja a sí mismo, de cómo me forjo yo a mí mismo–. Es incognoscible. Estoy completamente 

seguro de que el gozo más grande de Dios es su propia inefabilidad, y uno mismo es su propia 

evidencia de esto. Un Dios explicable y previsible sería tan endeble, tan exiguo, tan superfi-

cial. Esto es un gozo extraordinario. ¿Cómo puede expresar uno esta maravilla? ¿Cómo puede 

uno hacerle justicia? Le confunde a uno describirlo, ¿no es cierto? Pero simplemente gire su 

atención 180º e instantáneamente usted está en contacto con ello. 

 

Pregunta: ¿Qué diría usted sobre la felicidad? ¿Piensa que tiene un lugar, una realidad? 

DEH: La gente entiende diferentes cosas por felicidad. Yo puedo decir qué significado le dar-

ía yo a la palabra. Lo que he estado diciendo servirá. Cuando me adentro en la manifestación 

de diversos niveles de esta Fuente creativa, de este Misterio, no encuentro felicidad. La felici-

dad debe ser encontrada en el punto de origen. Hay una Upanishad que habla de que ananda, 

gozo o felicidad, está en la raíz de todo. Es gozo lo que crea el mundo y llega a Ser. La natu-

raleza misma de la Fuente es gozo, y las demás criaturas deben vivir en una disminución de 

ese gozo. Así pues, es como si el mundo viniera del gozo, pero fuera menos gozoso a medida 
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que se despliega. Bien, uno tiene que estar en contacto y tiene que ser el gozo del que viene el 

mundo. El mundo, cuando se toma por sí mismo y aparte de ese gozo, es dukkha, sufrimiento. 

Misteriosamente, es en su Origen donde el sufrimiento se resuelve. 

 

Pregunta: ¿Es este gozo algo que viene y va? 

DEH: No. Es sin tiempo. Cuando contacto con él, uno puede decir que parece como si yo 

estuviera contactando con él ahora y no hace cinco minutos cuando estábamos hablando de 

otra cosa. Pero cuando uno contacta con esta región, no tiene un sentido de volver a ella. Uno 

tiene un sentido de que no existe ningún intervalo entre las ocasiones de gozarlo. Ningún in-

tervalo. El Centro de mi ser es sin cambio, y donde no hay cambio, no hay tiempo. Ésta es 

entonces mi Realidad siempre, no algo que viene y va. 

 

Pregunta: Dicho esto, yo soy consciente de que todo está en mí, como si mis brazos abraza-

ran todo y no se excluyera nada. 

DEH: Cierto, y esto me lleva a la cuestión de nuestra identidad, que es la cuestión básica de 

nuestras vidas. Hay una gran tradición que desafía el sentido común y la modestia y cierta-

mente la visión popular de las cosas, que dice que yo no soy un hombre. «Mi yo es Dios, y yo 

no reconozco ningún otro», dice Santa Catalina de Génova. Usted tiene anotaciones de gran-

des místicos, que vienen de todas las grandes religiones, que encuentran que su verdadera 

identidad no es otra que la Fuente del mundo entero. Uno comienza con una identificación 

provisional con esto o eso, con lo que uno ve en el espejo y así sucesivamente. Pero nuestra 

ruina, nuestro problema, son esas falsas identificaciones. Mi propia manera de exponerlo es 

muy simple y es el lenguaje de mi infancia: Ser salvado es ser Él. Desde todo punto de vista, 

esto funciona. Nada más funciona; nada más es verdadero. Todo excepto Dios perece. Bien, 

¿soy yo perecedero, o estoy hecho de Dios, como la Beatriz de Dante decía que lo estaba? En 

cierto sentido es simplemente una cuestión de mirar para ver. 

 

Pregunta: Pero en otro sentido, ¿es algo que crece? ¿Madura y se profundiza este sentido de 

identidad? 

DEH: La visión de ello, su aprehensión directa, es siempre la misma porque no hay nada que 

aprehender. En mi propia experiencia, mi primera visión de esto no es diferente de la última. 

Ni es diferente de otras visiones de ello, si hay otras visiones de ello. En un cierto sentido, 

usted podría considerar a otros como viendo esto también. Pero una vez que se introduce la 

posibilidad de niveles y grados Aquí, volvemos al problema de nuevo, a un problema muy 
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profundo. Entonces estamos aún más separados de lo que lo estábamos en nuestra humanidad. 

La verdad es que yo no puedo encontrar nada Aquí que varíe en absoluto. Yo no encuentro 

ninguna diferencia, ningún desarrollo. Por supuesto, cuando se trata de la expresión de la vi-

sión en mi vida, ahí puede haber variaciones infinitas. 

 

Pregunta: ¿Quiere usted decir variaciones en su comprensión y en su manera de vivirlo?  

DEH: Sí, pero la experiencia misma es la experiencia de uno mismo como infinitamente ca-

paz, infinitamente claro, infinitamente profundo, y consciente. Eso es siempre lo mismo: sin 

tiempo, sin cambio, sin fondo, inefable, Simplicidad indescriptible. Lo mismo en todos y para 

todos. 

 

Pregunta: ¿En qué sentido afecta esto a lo que usted quiere, a su voluntad personal, a sus 

planes? ¿Cuándo entra aquí el abandono? 

DEH: Dios mío, eso es muy importante, ¿no es cierto? Es muy importante.  

 

Pregunta: ¿Tiene usted alguna voluntad personal? 

DEH: Bien, quizás sorprendentemente, encuentro que la voluntad de Douglas, o en cualquier 

caso, sus fuertes preferencias, están muy vivas. Yo preferiría con diferencia estar sano, y si no 

estoy sano, mejorar. Prefiero un día agradable a un día miserable y frío. Prefiero que mis ami-

gos sean felices y que las cosas les vayan bien. Así pues, en ese sentido, tengo una enorme 

colección de fuertes preferencias, de hecho una voluntad. No encuentro mucho cambio ahí. Al 

mismo tiempo, hay otra cosa. Ver Quién soy yo Aquí no es solo un caso de abandono de la 

voluntad personal. Es un caso de abandono de la persona que tiene la voluntad. Así pues, 

implícitamente y en principio, este ver dentro del que estamos hablando es ya abandono total 

porque no deja ni una mota de nada Aquí. Ni siquiera deja a una persona para ejercer la vo-

luntad, mucho menos la voluntad Aquí. Pero es parte de la condición de ser Douglas estar ahí 

fuera queriendo cosas. Es lo que le hace ser Douglas. Deshacerse de ese tipo de cosas, sería 

deshacerse de Douglas enteramente. Ser humano significa tener toda una multitud de prefe-

rencias, y preferencias fuertes también. Pretender que estas sean debilitadas, es simplemente 

decir que usted está cansado de la vida. Eso no es ser virtuoso. No. Tener preferencias fuertes, 

incluso hasta el punto de querer cosas, es perfectamente coherente con el abandono. 

 

¿Qué es entonces este abandono? Es permanecer Aquí en el Centro, y desde el Centro ver 

todo lo que prosigue ahí, incluyendo las preferencias. Es verlas desde esta Posición, y tomar 
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la responsabilidad de ellas desde este Gozo, desde este fuerte sentido del Misterio, desde este 

fuerte sentido de la identidad de uno Aquí como el Origen para quien nada puede ir mal, para 

quien todo está bien. Vea, si yo soy Quien los grandes místicos y las grandes religiones me 

dicen que yo soy, si yo soy el Uno y solo el Uno, el Solo, ¿qué puede ir mal? ¿Y en qué senti-

do puede no ser cumplida mi voluntad? Si yo soy el Solo, y el Solo por inclusión de todos los 

seres, sin excluir a ninguno, entonces se hace mi voluntad. Yo no puedo concebir ninguna 

manera en la que pueda ser frustrado. Así pues, siendo Quien yo soy Aquí, yo estoy abando-

nado a lo que quiera que ocurra debido a que es básicamente mi voluntad. Eso es perfecta-

mente coherente con el hecho de que Douglas tiene todo un repertorio de cosas que le gustaría 

ver que ocurrieran. Es la cohabitación de estas dos cosas lo que es importante. Eso no quiere 

decir que Douglas tiene que ser un santo aguado que acepta todo por igual, sin preferencias. 

No. 

 

Pregunta: Nosotros estamos tan profundamente condicionados a ser alguien, justo desde el 

comienzo de nuestras vidas… ¿Cómo nos deshacemos de esa persona? ¿Cómo llegamos a 

abandonarnos profundamente, a sentir profundamente Quien somos realmente? ¿Cómo col-

mar el deseo de nuestros corazones en ese sentido?  

 DEH: No pienso que podamos llegar forzándonos, entrenándonos. Es misterioso. Yo me in-

clino a refugiarme en una palabra que puede parecer una escapatoria –gracia–. Ella no explica 

nada. Mirando hacia atrás, ¿por qué este «asunto de ver» ha sido mi vida? He sido un ejemplo 

bastante pobre de toda la cosa, pero ha sido mi vida. ¿Por qué? ¿Por qué debería yo haber 

elegido ir en busca de Esto en lugar de devenir un arquitecto de éxito, o cualquier otra cosa? 

Me aconteció a mí, a pesar de todas mis resistencias a ello. Yo no sé. Ésta es una de esas pre-

guntas que no puedo responder. Intenté con todas mis fuerzas evitar Esto y fui precipitado a 

ello, por así decir, por la insatisfacción de las alternativas, por haber tenido mucho dolor 

cuando intenté hacer alguna otra cosa. 

 

Pregunta: ¿Piensa usted que ver Esto le ayuda como persona, soluciona algunos de sus pro-

blemas, quizás los problemas de la relación? 

DEH: No hay absolutamente ninguna duda sobre ello. Dudar equivale a preguntar si vivir 

desde la verdad es más satisfactorio que vivir desde una ficción. Por supuesto que lo es. Usted 

puede decir que la vida de Douglas no es tan diferente de la de otras personas. Él parece tener 

unos pocos problemas aquí y allá. «Ver» no parece solucionar su vida enteramente. No, la 

respuesta es comprender que hay dos cosas. Douglas es periférico, ahí fuera, en el espejo y no 
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Aquí. Pero Douglas es una creación del Centro Aquí, una manifestación de Esto. Considerado 

por sí mismo, él es tan calamitoso como todas las manifestaciones semejantes a él. Pero visto 

y aceptado desde el Origen, la situación es totalmente diferente. La única manera en que noso-

tros podemos ver el mundo realmente, es desde el Origen del mundo, a saber, el Vacío, la 

Claridad Aquí. ¡Eso es una cosa muy destacable! Veámoslo pues conscientemente desde su 

Origen. Visto solo en su propio nivel, el mundo es una cosa bastante lamentable, y Douglas es 

un personaje tan defectuoso y tan problemático como cualquier otro. Sí. Pero visto desde su 

propio Origen, de alguna manera él está bien, y en un sentido es perfecto. Nada ha ido mal –lo 

cual parece una cosa muy presuntuosa de decir–. En su propio nivel, todo parece ser defectuo-

so, de algún modo echado a perder. Visto desde su Origen, no es así. 

 

Pregunta: Esto corta la idea de que nosotros necesitamos alcanzar algún tipo de nivel espiri-

tual antes de poder iluminarnos. 

DEH: La palabra iluminado es una palabra que no me gusta mucho usar. Pero si uno debe 

usar esa palabra, hay dos puntos de vista tradicionales al respecto. Uno es que, para averiguar 

Quién es usted y devenir iluminado, usted tiene que pulirse, dedicarse a algún tipo de disci-

plina, devenir cualificado para hacer este descubrimiento capital sobre su identidad. Éste es el 

producto final de un largo período de entrenamiento –meses, años, quizás vidas de disciplina–

. Un montón de gente ha creído eso e intentado seguir esa vía. Pero el acuerdo general es que, 

si esas gentes llegaron alguna vez a ver Quién son, dieron una gran carcajada y dijeron que 

todo el tiempo habían estado intentando pulir un ladrillo para transformarlo en el espejo que 

(con solo que se hubieran dado cuenta) ya eran. Finalmente, ven que este pulido es todo mo-

rralla. Ven que toda disciplina, todo logro, toda mejora son totalmente irrelevantes y que des-

de el comienzo mismo ellos son Quien son e iluminados. Y, ciertamente, está la otra escuela 

que reconoce que usted comienza con la iluminación y que después usted la trabaja y la prac-

tica para merecerla. Usted comienza con lo fácil, que es ver Quién es usted. 

 

Toda esta disciplina espiritual con miras a la iluminación algún día, es condenadamente 

difícil. Requiere gran fuerza de carácter. De muchas maneras es una cosa ardua, y es algo por 

lo que usted tiene que pagar un alto precio. En contraste total, este ver dentro, este girar la 

flecha de la atención 180º y ver dentro, que descubre Aquí esta Perfección central que es la 

fuente misma de uno, esto es un pedazo de pastel. Es simple y fácil, y es la única cosa que yo 

no puedo hacer mal. Sin embargo, es algo que nosotros evitamos hacer. 
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Pregunta: ¿Por qué lo evitamos? 

DEH: Eso es un misterio. Supongo que Dios, habiendo decidido que iba a jugar al escondite 

consigo mismo, habiendo decidido que se dividiría aparentemente en partes para experimentar 

un día el gozo de juntarse de nuevo, no quiere que el juego termine demasiado rápido. Ésa es 

una manera de decirlo. ¿Por qué evitamos esto individualmente? Nosotros tenemos un miedo 

por encima de todos los demás, y es el miedo de desaparecer, de desvanecernos sin rastro. 

Todos nosotros tenemos la corazonada de que cuando investiguemos realmente esta cosa que 

hemos construido Aquí, veremos que simplemente desaparece sin dejar nada. Eso suena como 

aniquilación, de la que nosotros estamos muy razonablemente espantados. 

 

Pregunta: Volviendo a la disciplina, ¿piensa usted que hay algún lugar para ella, para la 

práctica, o podemos hacer simplemente lo que queramos? 

DEH: ¿La meditación y ese tipo de cosas? En un sentido, es indispensable, ciertamente. Aquí 

hay una paradoja. Por un lado, no hay nada que hacer; la situación es absolutamente perfecta. 

Uno es Quien uno es –nada puede detener o arruinar eso–. Visto desde el Origen, uno está 

perfectamente en orden. Así pues, ¿qué hay que hacer? ¿Dónde entra aquí la disciplina? Hay 

un montón de maestros zen que dan vueltas a esa cuestión: ¿Qué está usted tratando de hacer? 

Su problema es que usted piensa que hay algún problema, y si usted viera que todo está bien, 

se relajaría en eso, y entonces todo estaría bien». ¡De hecho, la cosa a realizar es la idea de 

que no hay nada que realizar! 

 

Por otro lado, dicho esto, también es cierto que el ver Quién es uno sostenidamente, es 

la cosa más difícil del mundo. O casi. Ciertamente es muy difícil mantener este ver dentro. Al 

principio, para la mayoría de la gente es algo muy duro, incluso imposible de mantener. Es 

intermitente, y uno siempre está siendo desviado de ello. En el mejor de los casos, es inte-

rrumpido frecuentemente. En el peor, es algo que nosotros hacemos simplemente unas pocas 

veces en nuestras vidas. En un sentido, ¿qué hay de malo en eso, puesto que mirar Quien uno 

es, es mirar en el reino sin tiempo? Ciertamente no hay intervalos de tiempo entre las visiones 

dentro; así pues, ¿cuál es el problema? ¿Necesita uno mantener en el tiempo eso que es fuera 

del tiempo? Pero nosotros funcionamos desde lo Sin tiempo en el mundo del tiempo, y ahí es 

donde la práctica es esencial. De otro modo, no acontece nada realmente, y ver Quien somos 

es infructuoso, una cosa estéril y sin consecuencias para la vida. Para ver que lo Sin tiempo 

produzca fruto en el tiempo, tiene trabajarse mucho. ¿Cuál es el trabajo? No es una obtención, 

no es hacer algo nuevo. ¡Es volver constantemente a ver que no hay tarea que hacer y que 
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todo está bien! Es girar la flecha de la atención de uno 180º tan a menudo como se pueda. Esa 

es la práctica. 

 

Pregunta: ¿Cómo mantiene usted esto? 

DEH: Usted practica esto haciéndolo en todas las circunstancias de la vida, cada vez más, 

hasta que no necesite hacerlo más debido a que se está haciendo por sí mismo y prosigue todo 

el tiempo. Usted está en contacto, algunas veces muy consciente y vívidamente, otras muchas, 

quizás de una manera tenue. Pero usted es consciente de Ello; usted no cae en la negligencia 

de lo que es Aquí. Hay un sentido de: «Aquí yo estoy desaparecido». Ésa es una manera gra-

ciosa de decirlo. Aquí yo estoy ausente, o presente como Consciencia sin características, co-

mo Capacidad para el mundo. La práctica es cesar de ignorar al Veedor, o al Escuchador, Al 

que es Aquí. 

 

Pregunta: ¿Tiene usted que hacer un esfuerzo por prestar atención a Quien usted es? 

DEH: Esfuerzo no es la palabra correcta, pero no puedo dar una mejor. Nosotros tenemos que 

seguir haciendo un esfuerzo hasta que vemos que ese esfuerzo es enteramente inútil. No es 

una cosa esforzada en absoluto, ¿no es cierto? Es más como relajarse en lo que es siempre 

estable. ¡Cómo podemos esforzarnos por algo que ya está muy bien, gracias a Dios! 

 

Pregunta: ¿Hay cosas o situaciones que le ayudan y le recuerdan ver? 

DEH: Muchas. En algunas situaciones, este ver dentro es muy vívido, y en otras ocasiones, 

está bien presente pero no de una manera muy aguda. Esto es perfectamente válido. No tiene 

que ser continuamente. 

 

Ramana Maharshi señalaba que no está en la naturaleza de Ello ser siempre agudo y bri-

llante y muy prominente. A veces es como un trasfondo en la vida. Bien, las ocasiones que 

para mí son apropiadas para producir el sentido agudo de ver el Espacio, son situaciones co-

mo ahora. Ahí está su cara, y Aquí está la ausencia de la mía. Yo he desarrollado a través de 

los años un hábito muy fuerte de estar cara a no-cara. Necesitaba hacer eso para escapar del 

hábito insensato de estar cara a cara, que nunca es verdadero. Es siempre una mentira, pertur-

badora y productiva de todo tipo de tensiones y miedos. Así pues, encuentro que es extrema-

damente útil tener a alguien enfrente de mí, una cara ahí, tanto si conozco a la persona como 

si no. 
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Pregunta: ¿Qué otras ocasiones son especialmente útiles? 

DEH: Cuando experimento algo notablemente bello, como flores, colores, música, formas 

bellas –cosas muy atractivas–. Pero no se trata de ser atraído hacia el exterior y perderse en el 

objeto. Bien percibidas, ellas revelan al Sujeto tanto como al objeto, y los dos son absoluta-

mente uno. Normalmente, cuando decimos que algo es muy atractivo, entendemos que somos 

atraídos hacia ello. Lo que estoy diciendo es justo lo contrario. Con algo de este entrenamien-

to del que estamos hablando, estas cosas atractivas también son cosas que nos retrotraen a 

Aquí. 

 

Pregunta: ¿Y qué hay sobre los talleres como recordatorios? 

DEH: Son muy efectivos. Puedo pasar una hora, dos horas, en un taller, y mi Ver ha sido 

agudo prácticamente todo el tiempo. Yo no sé si alguien más está obteniendo mucho del ta-

ller, pero ciertamente, es una manera de concentrar la propia atención de uno, debido a que no 

se puede dirigir este tipo de taller sin ser todo el tiempo agudamente consciente de la ausencia 

de alguien dirigiendo ese taller. Si Douglas estuviera haciéndolo, sería completamente falso y 

fraudulento. Así pues, es una oportunidad soberbia, una práctica soberbia, para esta atención.  

 

Pregunta: ¿Recomendaría usted hacer los experimentos para recordarse a uno mismo? 

DEH: ¿Quiere decir usted fuera de los talleres? Bien, todos nosotros somos diferentes. No 

hay un modelo estándar. Yo no voy por ahí apuntando con mi dedo Aquí, y no voy poniendo 

cartulinas con agujeros en mi cara. La vida es un taller, y no necesito instrumentos especiales. 

La vida produce exactamente lo que se necesita. Pero quizás en el caso de aquellos para quie-

nes esto es muy nuevo, tengan que formarse hábitos nuevos. Así pues, usar este dedo apunta-

dor u observar el Ojo Único –eso sería muy apropiado–. Y estar muy conscientemente cara a 

no-cara con amigos que compartan esto es realmente útil, debido a la infección que hay en el 

ambiente. El afianzamiento es tremendo. 

 

Pregunta: ¿Y qué hay sobre las situaciones y problemas difíciles, tales como problemas en 

las relaciones personales, problemas de trabajo, problemas de salud? ¿Ayudan u obstaculi-

zan? 

DEH: Ver Quién es usted tiene una relevancia inmensa para estas cosas, aunque no las supri-

me ni libera de ellas. Usted puede incluso parecer tener tragaderas especiales para ellas, debi-

do a que es más consciente de lo que está pasando, más sensible, quizás asumiendo responsa-
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bilidades, como ocuparse de la gente. ¡Usted puede sentir que tiene una vida más compleja y 

problemática que antes, después de ver Quién es usted!  

 

Sin embargo, está ocurriendo algo muy profundo. Del mismo modo que yo estoy mirando 

a su cara desde no-cara, así también estoy mirando al problema desde no-problema. Yo soy 

Espacio para el problema. Simplemente yo no tengo el problema; el Espacio es tremendamen-

te importante. El Espacio es lo que constituye la diferencia. Hasta que nosotros no vemos es-

to, solo hay el problema. Por supuesto, al mismo tiempo que yo soy Espacio para el problema, 

yo soy también el problema, lo mismo que soy su cara ahora. El Espacio en el que su cara se 

revela a mí ahora no es otro que su cara. Sin embargo, el problema es visto desde el No-

problema. 

 

En términos muy simples y prácticos, está bien para el problema ser problemático. El pro-

blema es aceptado. Cuando una cosa es vista desde la Fuente, es aceptada. Ella está bien. 

Podría ser muy dolorosa. De hecho, uno puede estar muy enfermo o moribundo, pero cuando 

es percibida conscientemente desde la Fuente, la situación es transformada –no por algún tipo 

de manipulación detallada, sino por la visión desde el Lugar que es libre del problema, desde 

Quien uno es–. 

 

Pregunta: ¿Significa esto que usted no se involucra en intentar solucionar su problema o 

mejorar su situación? 

DEH: Sí, significa no implicarse en eso. Yo veo el problema como parte del mundo, y no 

tengo ningún poder en absoluto para interferir. No tengo realmente nada que hacer excepto 

verlo como viene dado. Cambiar este problema totalmente, eliminarlo, sería cambiar el mun-

do entero, debido a que todo encaja en una red de condicionamiento mutuo. Nosotros tenemos 

la idea de que podemos tratar los problemas del mundo uno por uno, o que podemos, solucio-

nar este problema o aquel problema, o que podemos transformar los problemas sin más. Esto 

es ilusorio. Lo que yo puedo hacer, es ser la Fuente del problema, la Fuente del mundo entero, 

realmente. Esto no es querer cambiarlo sino aceptarlo y ver que está bien. Es una cosa difícil, 

¿no es cierto? Suponga que acontece algo bastante duro. Uno está muy enfermo, o un amigo 

querido está pasando un momento terrible, o las circunstancias van fatal. ¿Qué se puede 

hacer? Depende desde qué nivel esté operando uno. A un cierto nivel, uno debe hacer algo. 

Uno emprende la acción. Pero en último recurso, esa acción es tan condicionada como la cosa 

que está siendo tratada. Ella tendría lugar de todos modos, ¿no es cierto? Quiero decir que 
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estas manos emprenderán algo, que estos pies irán a alguna parte, que esta voz continuará 

sonando. Toda esta cosa está condicionada. Mi asunto no es agitarme por todo eso. Mi asunto 

es ser desde donde viene todo, conscientemente. 

 

Pregunta: Usted es una persona muy activa desde esta Nada. La Nada es una Nada creativa. 

Sin embargo, lo que usted está proponiendo podría sonar como cruzarse de brazos y… 

DEH: Sí, fatalismo –como decir que yo estoy bien Aquí, que no tengo control sobre lo que 

ocurre, y que simplemente voy a sentarme en casa, pasivo e indiferente, resignado a lo que 

está ocurriendo–. Ver Quien usted es no es así en absoluto. Es extremadamente activo. Des-

pués de todo, ¿quién soy yo? ¿Quién es usted? Yo soy la acción misma. Yo soy este poder 

que es mi verdadera naturaleza. Este Vacío Aquí es el Padre y la Madre de todo. El mundo se 

genera desde Esto. Ello es realmente la única energía que hay, de modo que yo soy todo 

energía en este sentido. Mi tarea es dejar que toda esa energía, ese poder, esa creatividad, flu-

ya como quiera y reconocerlo y gozarlo. Pero yo siento que mi placer, mi tarea, no es dirigir 

eso, ni tratar de guiarlo, ni cambiarlo, ni implicarme en ello, sino permanecer en el lugar des-

de donde viene. Permanecer con el Abismo, lo Incognoscible, la Potencialidad, y no tanto con 

el acto. Entonces uno es el acto también. 

 

El énfasis de la identificación para mí está en la Fuente. Permanezca en el Centro, y la pe-

riferia estará bien. Vaya tras la periferia en detrimento del Centro, y usted tendrá problemas. 

Por supuesto, cuando usted mira al Punto Central, se expande infinitamente en todas direccio-

nes. El Centro explota. Pero es al Centro al que usted debe ir. 

 

Pregunta: ¿Cuáles son los efectos psicológicos de este Ver? 

DEH: Difieren mucho de una persona a otra. Todos nosotros comenzamos con nuestros im-

pedimentos y limitaciones especiales. ¿Cuál es el efecto que vivir este Ver va a tener sobre 

esos impedimentos? Es enteramente impredecible. Hay momentos incluso en los que uno se 

siente tan hundido en el lodo y tan lastimoso como siempre. 

 

Este asunto de los frutos es difícil. Sin embargo, hay frutos. Pero si nosotros vamos a por 

ellos, si estamos demasiado preocupados por ellos, tenemos problemas. Si usted quiere un 

buen fruto, no se preocupe por el fruto. Alimente las raíces del árbol, asegúrese de que están 

sanas y los frutos vendrán. Si el terreno está seco, usted no riega el fruto. Usted riega el terre-
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no. Los frutos están en el tiempo, y las raíces son fuera del tiempo –eternas, oscuras, ocultas–. 

El Abismo –eso es la raíz–. Usted no sabe cuáles serán los frutos. El tiempo lo dirá. 

 

¡Surge tanta agonía, tanta necedad, tanto impedimento y tantos problemas de vivir la men-

tira, el engaño de que uno es una cosa pequeña, limitada, temporal y opaca Aquí! Los oríge-

nes de la avidez, el odio, el engaño, con todos sus vástagos –miedo y demás– pueden ser ras-

treados hasta ella. Yo he devenido encogido desde ser Espacio ilimitado para todo, lo que soy 

como un bebé, a ser esta pequeña cosa. ¿Cuál es el resultado de ese encogimiento? Estoy en-

colerizado debido a que odio a la sociedad que me ha reducido tan cruelmente. Tengo miedo 

debido a que si yo soy una cosa, entonces soy terriblemente vulnerable a la actividad de otras 

cosas, a su hostilidad y a su roce. Estoy aterrorizado. Tengo envidia de las posesiones y logros 

de otros. El mundo era mío, pero ahora yo estoy encogido a esta pequeña porción del mundo. 

De modo que tengo que estar lleno de avidez para recuperarlo, para restablecer mi propiedad 

de él si puedo. Por supuesto, es una tarea desesperada. Todo lo que hago es cargarme a mí 

mismo con más fardos en forma de posesiones. 

 

Así pues, esta ilusión de que yo soy lo que yo parezco produce todos mis problemas. 

Cuando comienzo a vivir conscientemente desde la Nada Aquí, hay una diferencia. Ya no soy 

más codicioso, ya no estoy más lleno de avidez, debido a que si el mundo es mío, ¿de qué 

sirve acumular pequeñas porciones para probar que es mío? Yo no necesito hacerlo si veo que 

Aquí está el Origen del mundo y que este Origen es indestructible, eterno. ¿Dónde hay enton-

ces lugar para el miedo? ¿Dónde hay lugar para la envidia? Los frutos crecen de la visión, 

aunque ellos puedan ser más visibles para otras personas que para mí mismo. 

 

De hecho, como Quien uno es realmente, no pienso que tenga frutos. El único fruto que 

tengo como Quien yo soy realmente, es el gran fruto del universo entero. Ese es un fruto 

enorme, ¿no es cierto? Hablar acerca de pequeños frutos aquí y allá es confundir Quien yo 

soy. ¿Qué soy yo? ¿Soy yo el pequeño Douglas, produciendo un montón de viejos y estúpidos 

frutos? No, Yo soy el Origen de todo el lote. Ese es mi fruto. Eso me cuadra. 

 

Pregunta: Usted pasa su vida escribiendo y hablando sobre esto, compartiéndolo y viviéndo-

lo. ¿Piensa usted que la vía sin cabeza va a ser más aceptada en el futuro? 

DEH: ¡La bola de cristal, ahora! Vea usted, están aconteciendo cosas buenas y contar cabezas 

tiene sentido. Pero contar No-cabezas no tiene sentido. Solo hay una No-cabeza. Plotino decía 
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una cosa maravillosa: «Ahí fuera las muchas caras, pero aquí la única Cabeza de todos. Con 

solo que nosotros pudiéramos girarnos por nuestro propio movimiento, o por el feliz tirón de 

Atenea, miraríamos dentro y encontraríamos aquí el Sí mismo, y Dios y el Todo». En lo que 

concierne al número, caras hay muchas, pero esta única Cabeza es ya unitaria, perfecta y bien 

establecida. Si miramos al mundo del tiempo, siempre obtenemos una imagen de cambio y 

desarrollo. Si miramos Dentro, nada ha ido mal. Es el cielo ahora. No hay nada que deba 

hacerse. 

 

Nosotros no estamos viendo las cosas como ellas son realmente cuando estamos preocu-

pados por el estado de las cosas ahora, pensando que ya es hora de que la gente se dé cuenta 

de esta cosa simple que nosotros vemos. ¿Por qué no estamos logrando más aceptación del 

mundo? Esta cuestión es perfectamente comprensible y natural. Pero a un nivel más funda-

mental, es absurda. Todo lo que va mal es porque nosotros no hemos visto el mundo, no 

hemos visto la Realidad como ella es. Ahí fuera hay muchas caras. Aquí la Cabeza única de 

todos. 

 

Pregunta: ¿Es esta mirada hacia dentro un salto importante en la consciencia humana? 

DEH: Por supuesto, hay esa manera de considerarlo, que es la manera de la evolución. En 

términos históricos e ignorando la Fuente sin tiempo, nosotros comenzamos quizás hace cinco 

millones de años como antropoides muy habilidosos, inteligentes, animales casi verticales, 

que no se veían a sí mismos como objetos. Nosotros éramos Capacidad para el mundo, lo 

mismo que el Espacio que es un bebé ahora y que son los animales. Entonces llegó el gran 

salto hacia adelante que llevó sin duda cientos de miles de años para desarrollarse desde un 

logro único y raro a un logro común y después normal. Comenzamos a vernos a nosotros 

mismos desde ahí fuera, como objetos entre otros objetos, objetivándonos a nosotros mismos 

con la ayuda de algo como un espejo, probablemente la superficie del agua. Imagine al hom-

bre primitivo, como un niño dotado y aventurero, haciendo muecas donde él es y viendo al 

hombre hacer muecas en el agua. Él encuentra una correspondencia entre la naturaleza y el 

compás de las muecas aquí y la imagen en el agua ahí. Después quiere apoderarse de esa cara 

por así decir, y dice: «Ella parece estar ahí, pero realmente está Aquí. Aquí, yo soy exacta-

mente como los otros. Yo soy lo que parezco». Él ha devenido un ser humano. 

 

Componer todo eso lleva mucho tiempo, y todavía no está terminado, pues algunas gentes 

–tipos primitivos– no han llegado a esa objetividad total. Es todo un salto capital en la evolu-
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ción, un salto que produce la civilización y la condición humana, con todos sus logros positi-

vos así como los terriblemente negativos. A mí me parece que la aventura del futuro, que 

puede o no ocurrir en este planeta, es tomar las ventajas de toda esa aventura de auto-

objetivación y combinarlas con la Auto-subjetivación, con la verdad original olvidada desde 

la que viven los animales y los bebés pequeños. Aquí yo soy el Yo Soy, solo Yo Soy, y ahí soy 

Douglas. En otras palabras, yo veo Quién soy yo. Sigo siendo un miembro del club humano 

pero secretamente retiro mi suscripción, siendo mi suscripción esta ilusión de que yo soy lo 

que parezco. Y a todas luces, nuestros amigos que se ven a sí mismos de esta manera son, en 

un sentido, claramente mucho más humanos que antes.  

 

La verdadera humanidad se realiza plenamente cuando yo reconozco la diferencia entre mi 

apariencia, mi funcionamiento ahí fuera periféricamente como un ser humano, y la Fuente 

Aquí, que no es humana. Yo creo que Jesucristo, que claramente veía que él era uno con el 

Padre y era perfectamente consciente también de que era el hijo de un carpintero, realizó este 

ideal. Él era un ser humano real debido a que había logrado poner en orden ambos polos de su 

ser. 

 

Pregunta: ¿Cómo encaja esto con la convicción de que uno tiene una mente? 

DEH: Yo no estoy negando nada para lo que hay evidencia. La psicología y la psiquiatría no 

tienen el estatus científico que tiene la ciencia física. Sin embargo, hay mucha evidencia para 

sus hallazgos generales. La mente no es todo imaginación. Es un campo muy complejo de 

estudiar, y se sabe mucho sobre él y hay necesidad de saber más. 

 

¿Qué es mi mente? Es interesante observar que muchos de los grandes veedores y sabios 

del mundo han dicho: «La mente no importa. El problema con su mente es que usted piensa 

que tiene una». Ésa es la clase de cosa que decía Ramana Maharshi, y en un cierto nivel, es 

absolutamente verdadero. Pero hay un nivel en el que la mente es perfectamente real. Bien, 

perfectamente no es la palabra más adecuada. Pero la mente tiene una cierta realidad. Eche-

mos un vistazo a eso. 

 

¿Qué entiendo yo por la mente de Douglas? Si realmente voy a la esencia de ello, no es 

más que mi universo. Mi mente es una abstracción muy complicada del universo como yo lo 

encuentro. En otras palabras, es los sentimientos y pensamientos que encuentro adheridos a 

los objetos del mundo. Estoy mirando a los árboles ahora y tengo sentimientos sobre ellos. 
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Me gustan. Tengo pensamientos sobre ellos. Los nombro. Los percibo como bellos, quizás a 

veces como amenazadores –pueden caer y dañar a la gente–. En otras palabras, el mundo co-

mo lo encuentro, está repleto de sentimientos y pensamientos, que yo puedo juntar o abstraer 

de la escena y ponerlos en una «caja» Aquí, como si no se adhirieran a los objetos sino que 

estuvieran adheridos a mí, el Sujeto. Yo los empaqueto en una caja Aquí y digo que tengo una 

mente. No encuentro eso útil. Yo soy como el humano primitivo y, diría, como Ramana y 

compañía. No puedo encontrar una mente mía propia Aquí en una caja. Es absolutamente 

ficticia. Encuentro mucho más práctico dejar que mis sentimientos y pensamientos residan 

donde residen, que es junto con el objeto. 

 

En términos prácticos, para ilustrar esto, yo veo que mis sentimientos y pensamientos so-

bre usted residen con usted. Ellos no me caracterizan a mí Aquí, sino a usted ahí. Usted me es 

servido con color, con movimiento, con forma, y con todo tipo de señales que sirven para 

identificarle. Ésa es la manera en que usted viene a mí. Yo no voy a tomar posesión de la 

afección que tengo por usted y a ponerla en una caja Aquí. Eso es una pretensión. No puedo 

hacerlo, y en la medida en que puedo hacerlo, es sentimentalidad. Es sacar algo de ello para 

mí mismo, robándoselo a usted. 

 

Así pues, a mí me parece que la mente, cuando es abstraída del universo, es una insensatez 

dañina. Cuando yo tomo mis sentimientos y pensamientos del mundo y los pongo en una caja 

mental imaginaria Aquí, ellos sufren por el camino. Esta mente separada me mete en todo tipo 

de trastornos, y es irreal e inquietante. No tiene más que inconvenientes. Pero cuando se la 

permite de nuevo establecerse en su objeto, es rectificada, y gana mucho al ser enviada de 

vuelta a donde pertenece. 

 

Pregunta: ¿Está usted diciendo que la fuente de esos pensamientos y sentimientos es libre de 

esos pensamientos y sentimientos? 

DEH: Sí. Lo que yo encuentro Aquí es libre de pensamientos y sentimientos, y sin embargo 

es absolutamente real, y muy vívido también. Eso es muy interesante, ¿no es cierto? Es abso-

lutamente libre de pensamientos y sentimientos pero es totalmente real. El mundo lleno de 

pensamientos y sentimientos es un mundo real, pero su Fuente es libre de ellos, y es aún más 

real. El contraste es total. 
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Pregunta: Así pues, este tipo de atención, de visión o meditación no consiste en borrar los 

pensamientos y sentimientos del Centro. 

DEH: No, es situarlos donde residen. No es una cuestión de proyectarlos en otros. Los psicó-

logos repiten sin cesar lo malo que es proyectar en otros sus problemas. Por ejemplo, digamos 

que yo soy una persona avariciosa. Proyección significa que yo voy por ahí encontrando a 

otras gentes avariciosas. Yo proyecto mi avaricia en ellos. Nosotros tenemos este mecanismo 

de encontrar nuestras propias faltas en otros, en lugar de responsabilizarnos de ellas. Pero yo 

no estoy hablando de esas proyecciones fragmentadas. Estoy hablando de una proyección 

total del todo, una proyección global, que significa responsabilizarse por todas las cosas, no 

lavarse las manos de ninguna de ellas. Es reconocer que estas cualidades de sentimiento y 

pensamiento que yo proyecto en el mundo son mías debido a que el mundo es mío. Todo vie-

ne de Aquí. Ésta no es esa proyección «mala», no es arrojar los problemas de uno al mundo y 

no responsabilizarse de ellos. Es completamente diferente. 

 

Pregunta: ¿Y qué pasa con esa proyección fragmentada y esos nudos y distorsiones que no-

sotros encontramos en nuestros caracteres? ¿Qué hay sobre resolverlos o librarse de ellos? 

DEH: ¿Quiere decir usted nuestras propias debilidades? 

 

Pregunta: Sí. ¿Hay lugar para la terapia, para tratar de resolverlas, para mejorarse a uno 

mismo, o para librarse de ellas de alguna manera? 

DEH: Yo pienso que sí. La cuestión es saber cómo. Para mí solo hay una manera de hacerlo 

eficazmente, y es devenir consciente de mi debilidad, muy agudamente, desde el lugar en el 

que no hay debilidad –desde el Origen–. Si pienso que apretando mis dientes y decidiendo 

cambiarme por la fuerza de mi voluntad, voy a lograr devenir un santo, o una buena persona o 

simplemente una persona agradable, me equivoco completamente. Uno tiene que ver clara-

mente estas debilidades, estos defectos, estas distorsiones, estas regiones retorcidas de su per-

sonalidad, ser perfectamente consciente de ellas desde Quien uno es, y reconocerlas y aceptar-

las. He ahí la solución. Uno tiene que verlas desde Quien uno es y de alguna manera, aceptar-

las, como si dijera: «¡Mira al viejo Douglas! ¡Qué cosa tan vieja y boba es!» Si yo no me pre-

ocupo por mejorarle, sorprendentemente se producirán algunas mejoras como un resultado de 

aceptar su boba y deplorable humanidad. 

 

Pregunta: Si yo descuido el Centro, sin duda es porque supongo que hay alguien en el Cen-

tro. Esa suposición finalmente dará al traste con todo. 
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DEH: Sí. ¿Por qué tratar de reformar a Douglas? ¿Para qué? El único propósito para hacerlo 

es hacer la vida menos difícil a las gentes que me rodean. Pero no estoy seguro de poder 

hacerlo. El intento de mejorar a Douglas es el intento de investirle de la perfección de Quien 

yo soy Aquí en el Centro. Eso es imposible. Mi razón para mejorar a Douglas es en verdad 

muy taimada. La única cosa segura es ser consciente de –y estar preparado para ser humillado 

por– lo que encuentre en Douglas ahí. 

 

Pregunta: ¿Cómo afecta ver que usted no está en un cuerpo a su experiencia de ser alguien 

físicamente? 

DEH: Bien, yo tengo un cuerpo, ¿pero cómo me es dado? Yo no estoy negando nada. Sim-

plemente estoy intentando –con éxito, espero– estar despierto. 

 

¿Cómo experimento yo mi cuerpo? Bien, primero de todo, veo estas piernas y manos. Mi 

cuerpo está ahí, ciertamente. En segundo lugar, asociado con estas piernas y manos, hay un 

montón de sensaciones. Sin embargo, cuando miro a mi cuerpo, veo que yo no estoy dentro 

de él. Él está dentro de mí. Yo soy Capacidad para él. Soy tan libre Aquí de mi cuerpo, del 

cuerpo de Douglas, como lo soy de este magnetófono. Lo importante es ser consciente de la 

manera en que se me presenta realmente, en lugar de la manera en que se me dijo que se me 

presentaba, que era que yo estaba encerrado en él. Yo no estoy en él. Él está en mí. Ésta es la 

manera en que mi cuerpo se presenta, y es realmente la manera sana y agradable de tenerlo. 

 

Pregunta: Así pues, en lugar de sentirse encogido dentro de una pequeña cosa en el mundo, 

usted se experimenta como grande. 

DEH: Absolutamente. Ilimitado. Si insisto en tener un cuerpo, incluso considerado desde el 

punto de vista del funcionamiento, de su eficacia, de su realidad, esta cosa con la que yo me 

había identificado bajo presión social y que se me dijo que yo era, simplemente no es viable. 

No está completo. Es solo un fragmento, totalmente dependiente del aire, del agua, de la tie-

rra, y de la luz del sol, del universo mismo. El único cuerpo que yo tengo, si soy realista en 

términos de funcionamiento, es el universo, ningún otro que el universo. Ése es mi cuerpo. 

 

Pregunta: Yo no puedo separar mis sentimientos del mundo. Normalmente, diría que mis 

sentimientos están Aquí y el mundo está ahí, como si mis sentimientos estuvieran en una pe-

queña caja. Pero eso no es verdadero. Yo me expando. 
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DEH: Sí, los sentimientos son globales. Particularmente, si uno cierra sus ojos, uno no puede 

encontrar ningún límite. Incluso con los ojos abiertos, no hay manera de separarse del mundo. 

 

Normalmente, uno pretende vivir dentro de un sobre o una bolsa de plástico sellada, mo-

viéndose por ahí junto con un montón de otras bolsas de plástico en este supermercado del 

universo. ¿Qué hay de bueno en eso? Una situación miserable. Pero simplemente no es así, 

¿no es cierto? Todo el asunto se reduce a la simple proposición –me gusta volver a las cosas 

simples– de que Yo NO soy lo que parezco. Decir que yo soy Aquí lo que le parezco a usted 

ahí, no tiene sentido. Es absurdo. Es una gran mentira, descomunal, clamorosa. Lo que se per-

cibe que es una cosa, es una función de la distancia del observador. Cuando desciendo a lo 

más profundo de mí mismo, me pierdo a mí mismo, y encuentro el universo. La única manera 

de poder obtener a Douglas Aquí, en la imaginación, es ser excéntrico, vivir ahí fuera, a un 

metro de distancia más o menos, y ver Aquí al pobre viejo Douglas, central en mi vida. Pero 

eso es insensatez total, y no podemos hacerlo. Ésa es la invención humana, la ficción humana. 

Bien, es posible ser humano y desengañarse de esa idea. Entonces usted deviene verdadera-

mente humano –ahí fuera, no Aquí–. 

 

Pregunta: Con esta Visión, devienen disponibles ciertos poderes, ¿no es cierto? 

DEH: Sí. Simplemente prestando atención, nosotros encontramos que tenemos poderes que 

son realmente mágicos. Por ejemplo, ahora yo estoy moviendo esos árboles. Cuando usted 

dice: «Vamos Douglas, todo lo que usted está haciendo es balancearse en su silla», yo digo: 

«Ése es su punto de vista. No hay balanceo Aquí. Simplemente hay árboles, y los árboles 

están danzando ahí». Cuando viajo en el coche, estoy desplazando el país entero. Billones de 

toneladas se desplazan. Y lo que es más, yo puedo detenerlas y ponerlas en marcha y detener-

las. 

 

Pregunta: Hay muchos poderes, ¿no es cierto? 

DEH: Sí. Por ejemplo, yo he abolido ahora a usted y a los árboles. Todo se ha ido. Ahora le 

hago reaparecer. Yo tomo esto en serio. Pienso que Dios es extremadamente ingenuo. La cosa 

más grande es ser tan simple como Dios. Ver lo que se da. Ésta es la cosa maravillosa. Con 

solo que nos relajáramos en lo que es claramente evidente, encontraríamos todo lo que necesi-

tamos. Es una especie de viejo mundo. No oculta nada esencial. Cuanto más esencial es una 

cosa, tanto más evidente es. Nosotros imaginamos que es justo al revés. Lo que es realmente 

importante se da gratuitamente. 
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Pregunta: Cuando yo escucho Aquí, escucho el Silencio en el que se dan todos los sonidos. 

Puedo escuchar mi voz y su voz, y soy consciente de que ambas voces no están distantes de 

mí. Ambas son mías. 

DEH: En un sentido, uno parece poder ejercer un control sobre una voz y no sobre la otra, 

pero si yo presto atención cuidadosamente, es muy difícil encontrar una diferencia. En un 

taller, por ejemplo, cuando los sonidos parecen estar saliendo de Douglas y después de algún 

otro, yo no siento que una de esas voces sea mi voz y la otra de otra persona. Uno deviene la 

Fuente de todo. 

 

Todas las voces son suyas, del mismo modo que todas las caras son suyas. Un montaje 

maravilloso. Y lo que es tan bello –esto realmente me ha venido en años recientes– es que lo 

que uno necesita es simplicidad y humildad frente a lo que se da. Cuanto más necesitamos 

una cosa, tanto más profusamente se da. 

 

Pregunta: Cuando veo que yo soy la Fuente, todo aparece como mío. 

DEH: Bien, ¿qué es posesión? Las cosas no pueden poseer cosas, ¿no es cierto? Las cosas 

simplemente se encuentran unas contra otras. Se tocan unas a otras. Una cosa solo se posee a 

sí misma, si acaso. Pero esta Nada, que es Consciencia, posee el mundo. Verdaderamente po-

seer algo es serlo –y eso es desaparecer y devenir ello, dejar que le llene–. El mundo es suyo 

de esa manera. 

 

Pregunta: Nosotros nos resistimos a abandonar esta pequeña persona y todo lo que esta per-

sona posee y sabe. Pero cuando nos abandonamos a ser Nada, es una transformación en una 

grandeza que es increíble. Completamente despojados de todo, poseemos todo, somos todo y 

queremos todo. 

DEH: Yo soy muy cauteloso a la hora de hablar de resultados detallados y particulares, pero 

ver Esto cambia todo. Me es imposible querer otra cosa que lo que tengo. Si pudiera pensar en 

algo que quisiera, sería algo como un jarrón de flores ahí, pero eso es simplemente un pensa-

miento pasajero. ¿Qué quiero yo? Esta visión acaba con la codicia y la avaricia. La transfor-

mación es profunda y total. 

 

Después de todo, ¿qué quiero yo en la vida? Quiero algo que hacer. Quiero aventura. In-

cluso desde un punto de vista común y corriente, ésta es una fórmula o plan de vida muy váli-
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do. Tengo muchos descubrimientos que hacer. Es tan excitante, tan sorprendente encontrar 

todo del revés. ¿Puede pensar usted en una vida que sea más llena, más interesante, más acep-

table que ésta? El descubrimiento es una cosa tan grande. Las gentes que han sacado el máxi-

mo de sus vidas y que las han gozado realmente, fueron personas como Darwin, Einstein, 

Colón. Colón tuvo momentos muy difíciles, pero también sensaciones fuertes. Piense en lo 

que tenemos que descubrir –todo, debido a que todo está del revés–. Nosotros solo hemos 

rascado la superficie de estos descubrimientos. Cuando el viejo Douglas desaparezca habrá 

una marea de descubrimientos. El campo es infinito. ¿Llega Dios alguna vez al final de su 

Auto-descubrimiento? ¿Piensa usted que en unos pocos años, en una vida, en el trabajo de un 

pequeño grupo de amigos, ha sido agotado todo el tema? No, los descubrimientos conti-

nuarán. 

 

Pregunta: Douglas, ¿puede usted resumir en una palabra lo que ha estado diciendo? 

DEH: Atención. Ése es el lema budista y, por supuesto, figura destacadamente en Island de 

Aldous Huxley. Atención. Otra palabra que me gusta, una palabra mágica, es despierto. Des-

pierto, y no dormido o en estado de coma. No se trata de ninguna proeza; se trata de atreverse 

a mirar a lo que se da. ¿Cómo despertamos nosotros? ¿Cómo permanecemos despiertos? Eso 

es difícil. Pero se trata ciertamente de Volver a Casa. Un dicho que me ha ayudado un montón 

recientemente es: «Entra solo al Centro, y no te preocupes del resto». La periferia cuidará de 

sí misma si yo cuido del Centro. Otra palabra clave es identidad. Solo hay un problema, y ese 

es el problema de mi identidad. Todo el resto, todos los problemas de la vida, son secundarios 

a ese. Si yo entiendo bien mi identidad, todo va bien. Si entiendo mal mi identidad, todo se 

echa a perder. Identidad. Yo sé que «¿Quién soy yo?» es un cliché, y trato de evitarlo debido a 

que tiene usos psicológicos. ¿Pero cuál es mi identidad? Solo hay dos posibilidades que yo 

sepa. O soy un producto del mundo, o soy la Fuente del mundo. O soy un humano llamado 

Douglas, o soy la Fuente del mundo. ¿Cuál soy yo originalmente? 

 

Pregunta: Cuando veo Esto, veo que es el Origen, y no Douglas, preguntándose a sí mismo 

qué es. 

DEH: Eso es correcto. Y entonces, por supuesto, viene el asombro, la sorpresa, el misterio, el 

no saber. Dios es el gran no-conocedor. Los humanos saben mucho. Ellos son sabelotodos. 

Ellos realmente llegan a saber muchísimo. 

 

Pregunta: ¡Dios es un idiota! 
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DEH: ¡Dios es el idiota universal! Dios no sabe. ¿Y qué no sabe? Él no sabe cómo lo hace, 

cómo se hace a sí mismo. Dios está asombrado por el esplendor y el misterio de su propia 

invención, existencia, lo que quiera que sea, y ese es el gran no saber. ¿Es Lao Tse en el Tao 

Te Ching quien dice: «Saber es superficial; no saber es profundo»? Mi conocimiento ordina-

rio es muy provisional, un «como si yo supiera» superficial e inexacto. Pero ese conocimiento 

está basado en el No saber, debido a que es del No saber de donde yo vengo. Yo vengo del No 

saber. Yo soy no saber y no cognoscible. Por supuesto, el conocimiento de que yo soy más 

allá del conocimiento es conocimiento real. ¡Venir de eso! Si yo voy por la vida pensando que 

sé una cosa o dos, ¡oh, sí!, y que soy un tipo bastante culto, si voy por ahí con esa clase de 

sonrisita de auto-satisfacción en mi cara, ¡oh, cuán perdido estoy! ¡Cuán perdido estoy! 
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Capítulo Ocho 

 

Conversación II 

 
Octubre 1995 

 

Pregunta: Algunas personas responden a su mensaje diciendo: «Eso es solipsismo», la cre-

encia de que yo soy el único que existe y todos los demás son un producto de mis experien-

cias. ¿Cuál es la diferencia entre lo que usted está hablando y el solipsismo? 

DEH: Hay dos tipos de solipsismo, uno malo y otro bueno. El tipo malo, o más bien inapro-

vechable, es el pequeño viejo Douglas diciendo: «Yo solo he experimentado un yo, una pri-

mera persona. Todos los demás a mí alrededor son ellos y ellas y ello. Mi yo es único. Nunca 

he descubierto otro yo que este yo mío. Por lo tanto, todos ustedes son simples figuras de car-

tulina, figuras de sueño en mi vida». Primero, nadie toma este tipo de solipsismo en serio. Es 

un juego. Y en segundo lugar, si usted lo tomase seriamente, sería un infierno de soledad y 

alienación y miseria. Es un tipo de solipsismo podrido. 

 

Pero hay otro tipo de solipsismo bueno, que es como el primero, y que es descubrir que 

Quien usted es real, realmente es el Único. Pero es el Único por inclusión. El otro es el único 

por exclusión. El yo Aquí es el yo de todos, la historia íntima de todos los seres, a quienes yo 

abrazo en mi Yo-idad, debido a que finalmente, la Consciencia es única e indivisible. Este es 

el solipsismo, si usted quiere, de Dios. Es el solipsismo de Quien usted es real, real, realmen-

te, y su otro nombre es amor. 

 

Pregunta: La mayoría de sus observaciones tienen que ver con la experiencia visual. ¿Son 

para considerarlas como metáforas o son para tomarlas en sentido literal? 

DEH: Ellas no son metafóricas, no son puertas a algo más. Esta es la experiencia directa. 

Jesús dijo: «Los puros de corazón verán a Dios». La Verdad esencial, la Realidad central de 

nuestra naturaleza es directamente perceptible. Ver esto no es un medio para un fin. Es el Fin 

mismo. Cuando yo digo que veo, como veo ahora, que Aquí yo estoy ausente en su favor, que 

Aquí veo esta Capacidad, esta Apertura para usted, que es tan vasta como el mundo, despier-
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ta, vacía para llenarla con usted, no es una imagen de algo más. No es un símbolo o una metá-

fora. Es la experiencia misma. 

 

Pregunta: Al leer a los místicos, he observado que ellos describen experiencias trascendenta-

les. Pero usted toma experiencias ordinarias como su punto de partida. 

DEH: Esto es muy importante. Necesitamos distinguir entre experiencia mística y lo que es-

tamos tratando. Yo no estoy tratando de experiencias místicas. No estoy hablando de expe-

riencias cumbre. Los libros describen –y ¿por qué no?– todas estas maravillosas experiencias 

cumbre que tiene la gente. Pero el problema con una experiencia cumbre es que usted no pue-

de tenerla cuando usted quiere. No está disponible a voluntad. Viene por la gracia de Dios. 

Tres veces en mi vida, quizás, he tenido una experiencia mística absolutamente devastadora, 

como Pascal, que anotó su experiencia en un pedazo de papel y lo mantuvo cosido en su cha-

leco. Una vez en su vida él tuvo esta experiencia sobrecogedora. 

 

No es esto de lo que yo hablo. Yo hablo de las ocasiones comunes y corrientes como hoy, 

cuando todo está disponible ahora, lleno de fuerza. Pero no es excitación. No es una experien-

cia cumbre. Es más como una experiencia valle. Está siempre disponible debido a que ver 

Quién soy yo no es una cuestión de emoción. Es una cuestión de percepción directa, simple, 

disponible cuando me siento mal o cuando tengo dolor de estómago. Es incluso más disponi-

ble cuando tengo algún problema que resolver. Usted dice: «Bien, ¿puede ser realmente lo 

que necesitamos nosotros si está tan disponible?» Pero en las cosas ordinarias de la vida hay 

oculta una enorme profundidad. Ver Quién soy yo es la sacramentalización de la vida ordina-

ria. La hace preciosa y maravillosa. La vía mística no es una vía; es una gran trampa. Noso-

tros leemos los libros, y nos preguntamos cómo podemos tener una experiencia como la que 

encontramos ahí. O bien hemos tenido una, y nos preguntamos cómo hacer que se repita la 

misma cosa. De modo que esperamos y leemos, y leemos y esperamos, y nos hacemos a noso-

tros mismos miserables debido a que, por supuesto, no se repite. Ir mendigando experiencias 

místicas es bastante malo; mostrarlas es peor. «Yo he tenido una experiencia mística mejor 

que usted. Él ha tenido una experiencia cumbre justo ahí. Yo he llegado a las estribaciones». 

 

La noción de que Dios se revela en las cosas ordinarias de la vida es revolucionaria. No 

ordinarias en el sentido de estar en la televisión y en los periódicos, sino ordinarias en el sen-

tido de ser vistas verdaderamente cada día, vistas como se dan, lo que implica una puesta de 
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todo al revés. Todo está del revés. Yo soy Aquí justo lo opuesto de lo que se me anunció ser y 

lo que se me dijo que yo era. 

 

Cuando prestamos atención a Esto, cuando abandonamos el prejuicio y nos atrevemos a 

mirar, nos esperan sorpresa tras sorpresa, ocultas en esas cosas que damos tan erróneamente 

por hecho. La espiritualidad sufre de palabras y abstracciones infladas, ambiguas y desprovis-

tas de sentido. Ver Quién es usted es hacerla bajar y mirar para ver. Por ejemplo, yo miro a 

«desde cuántos ojos estoy mirando». ¡Dios mío, es un ojo enorme! No es un ojo de hombre 

desde lo que estoy mirando; es el ojo de Dios. Hela aquí. Todo lo que nosotros tenemos que 

hacer es mirar en el lugar correcto. Yo no encuentro Aquí indicios ni sugestiones de lo que es 

el secreto o verdad de mi vida. Encuentro la cosa misma. 

 

Pregunta: ¿Qué es esta cosa misma que está disponible en la percepción ahora y que no es-

taba disponible antes de mi visión de Quién soy yo? 

DEH: De hecho, nosotros siempre lo estamos viviendo. De niño, yo lo era. Después lo olvidé. 

Impuse sobre esta Realidad Aquí una imagen de Douglas. Me miraba a mí mismo a través de 

los ojos de los otros en mi imaginación. ¿Pero qué es esta Realidad Aquí desde la que estoy 

mirando? ¿Qué es? Bien, en nuestros experimentos, nosotros no nos detenemos ahí y le da-

mos un nombre. Observamos varias características. Lo investigamos. Hacemos preguntas. 

¿Cuán grande es? Ello no tiene límites. ¿Cuán vacío está? Nosotros vemos que es inmaculado, 

limpio. ¿Cuán lleno está? Está totalmente lleno. ¿Cuán despierto está? Dios mío, está comple-

tamente despierto. ¿Se mueve? No, nunca se mueve. Esto es una investigación con algún de-

talle de las maravillas de nuestra verdadera identidad, que da una tremenda convicción a lo 

que vemos.  

 

Pregunta: Cuando hacemos el experimento de la bolsa de papel, vemos la cara en la otra 

punta de la bolsa como un objeto. ¿Cómo hace usted el salto de ver esa cara como un objeto 

a decir que la historia interior de ese objeto es la misma que mi historia interior, que es un 

Sujeto tanto como un objeto? 

DEH: Este sentido de otros seres conscientes está tan integrado en nuestras vidas, que noso-

tros nunca lo cuestionamos. ¿Por qué hago yo talleres? ¿Por qué nos relacionamos unos con 

otros? Nosotros estamos seguros de que la otra persona es una entidad viva y consciente. Sin 

embargo, en la bolsa, nosotros buscamos la Consciencia de esa persona. La buscamos en los 

ojos, lo que es absurdo. Finalmente, miramos a la punta de aquí de la bolsa, y vemos que la 
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Consciencia Aquí no tiene señales personales. Pertenece tanto al que hay en la otra punta co-

mo al Que hay en esta punta. La Consciencia en la punta de Aquí incluye la del otro en la 

punta de ahí. Ella se expande. La cara de la punta de ahí está embebida Aquí debido a que la 

Consciencia Aquí es tan vasta como el mundo. Ella es el mundo. La Consciencia no puede ser 

encerrada en una caja. Usted no puede confinarla. 

 

Todos nosotros tenemos la idea de que el pequeño es consciente. Pensamos que hay dos 

consciencias, la Consciencia de la Primera Persona y la consciencia de la segunda persona, la 

consciencia del pequeño. Bien, eso no es así. Cuando yo miro honestamente a ese pequeño 

ahí, veo que él es una imagen. Cualquier Consciencia que yo pueda atribuirle está tomada de 

Aquí. La consciencia es inherente a la Primera Persona Aquí. 

 

La Primera Persona es el Contenedor sin tiempo, indivisible, nunca cambiante, sin límites, 

el Yo Soy. Todo lo que contiene es perecedero y limitado. Debemos distinguir entre el Conte-

nedor y el contenido. El Contenedor es como una pantalla de televisión pero sin ningún lími-

te. Es necesaria para el programa, pero no cambia con el programa. Usted es la pantalla. 

 

Pregunta: Yo veo que el pequeño es solo una imagen. No piensa ni tiene deseos. Y el Grande 

no quiere nada. Así pues, ¿de dónde surgen estos deseos? 

DEH: Quizás el precio del universo sea que Dios juega al juego del escondite, pretendiendo 

ser gente separada para que el amor, la aventura y la vuelta a Casa puedan tener lugar. Esta 

idea de que todos nosotros estamos divididos en personalidades separadas, es indispensable. 

Sin ella, el universo se desploma en una deidad unificada y perfecta en el Centro. Nosotros 

necesitamos el juego de pretender para tener una historia. Pero es una historia, una ficción. No 

es verdadero. La verdad última es que yo soy usted. Sin embargo, ambas son necesarias. Te-

nemos que permitir el descenso divino en la particularidad y la individualidad. Este descenso 

no es solo un juego humano. Es un juego divino para que el amor entre en el mundo. Es un 

juego enormemente costoso y doloroso, ¿pero quién lo tendría de otro modo? 

 

Pregunta: ¿De dónde vienen todos los deseos entonces? 

DEH: Ellos son parte del juego, ¿no es cierto? Lo que es eficaz no es preguntar: «¿Es verda-

dero?», sino: «¿A qué nivel es verdadero?» La verdad de un nivel es la necedad de otro nivel. 

Finalmente, hay solo una Consciencia. Solo Dios existe, el Yo Soy, el Uno. Ello es verdadero 

en ese nivel, pero nosotros no podemos vivir en ese nivel, ni Dios quiere vivir en ese nivel. 
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Los otros niveles acontecen y son muy preciosos y esenciales para la historia. En estos nive-

les, nosotros somos individuos seudoseparados, dando con ello al amor una oportunidad de 

florecer. A usted se le ha dado el pequeño para cuidarlo como una encarnación única de la 

Realidad. Ésta no es una manera de tachar al pequeño, sino de darle una preciosidad divina. 

 

Pregunta: La historia que usted está contando del Uno y los muchos suena como el vedanta. 

Por otra parte, el budismo dice que no hay tal cosa como el Contenedor de las experiencias 

ni tal cosa como la Consciencia separada de las experiencias. Hay una gran distinción entre 

los dos puntos de vista. 

DEH: Ciertamente la hay, pero debemos distinguir entre budismo theravada y budismo ma-

hayana. En el budismo theravada, el Buda dice que las cuestiones metafísicas deben dejarse a 

un lado y que debemos mirar a las cosas ordinarias de la vida y ver cómo podemos hacer 

nuestras vidas más tolerables, evitando el sufrimiento y los deseos. Esto tiene su valor. Pero 

en el mahayana, el famoso Sutra del Corazón, comienza: «Salve al Prajnaparamita, la perfec-

ción de sabiduría, el adorable, el santo». Entonces continúa diciendo: «Aquí, ¡oh Sariputra!, 

no hay ojos, ni nariz, ni boca… Aquí, la forma es vacío. Pero el vacío también es forma. Por 

lo tanto, nosotros dejamos de temblar». Así pues, el budismo mismo no solo produjo algo 

muy similar a Dios, sino que incluso está en éxtasis ante él. Lo que yo encuentro atractivo en 

el budismo es más bien el mahayana. Pero incluso en el budismo theravada, en el Canon Pali, 

del que se dice que es la tradición más antigua y básica, usted encuentra dichos acerca del 

Nirvana como maravilloso, maravilloso y accesible en esta vida misma para los más sabios. 

 

En cualquier caso, aunque yo tengo gran respeto por las grandes religiones del mundo y 

sus exponentes, lo que ellas dicen son habladurías. Está en los libros. A mí se me dijo. Yo voy 

a hacer lo que el Buda dijo y ser una luz para mí mismo, sin buscar ningún refugio externo. Él 

dice eso en el Canon Pali; se supone que son sus últimas palabras. Yo hago eso. Pongo a 

prueba las escrituras con mi experiencia. Entonces digo que el Buda tenía razón. Puede sonar 

presuntuoso, pero no pienso que lo sea. Nosotros vemos que la verdad está en nuestra propia 

experiencia y después vamos a ver si las escrituras tienen razón. Si la tienen, gozamos eso. 

Entonces devienen compañeros de ruta reconfortantes. 

 

Pregunta: Es relativamente fácil desaparecer en favor de alguien que usted ama y sentir 

amor hacia esa persona. Pero usted no tiene ninguna garantía de que la persona que usted 
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tiene enfrente le amará. Ellos pueden estar torturándole y seguir torturándole hasta que mue-

ra. 

DEH: La manera que el cristianismo y otras religiones tienen de considerar esto, es que yo 

acepto lo que me acontece desde Quien yo soy, desde Dios. Si yo tomo todo lo que me acon-

tece desde el Uno, entonces incluso a la cosa más desagradable le digo que sí. Si lo tomo des-

de el hombre, va a ser imposiblemente difícil. Si es desde Dios, terriblemente difícil, pero no 

imposible. 

 

Pregunta: Si alguien me está torturando, yo no puedo desaparecer en favor de esa persona. 

DEH: No es fácil. No hay pretensión de que sea automático. Por eso necesitamos practicar 

mucho mientras las cosas sean relativamente fáciles. 

 

Pregunta: ¿Cree usted en una vida después de la vida? 

DEH: Mi asunto en la vida es acostumbrarme a ser Quien yo soy real, realmente, en lugar de 

ser solo el pequeño viejo Douglas, para quien una vida es suficiente. Tengo que practicar aho-

ra. Platón decía que la filosofía es la práctica de la muerte. Eso suena miserable, pero de 

hecho no lo es. Tengo que practicar ser Quien yo soy ahora, en mi corazón, abandonando ser 

Douglas. 

 

Pregunta: Dios no puede ser pura Consciencia sin tener algo de lo que ser consciente, ¿no es 

cierto? 

DEH: Eso es cierto. Dios, para ser Dios, necesita un objeto. De esto trata la doctrina cristiana 

de la Trinidad. El amor y la admiración y el asombro de Dios no es derramado sobre Él mis-

mo, lo cual sería más bien como Mohammed Ali golpeando su pecho y diciendo: «¡Yo soy el 

más grande!» Eso no sería más admirable en Dios que en Mohammed Ali. Es amor derrama-

do en el Hijo, como el del Hijo lo es en Dios. Ésta es una verdadera ilustración de la naturale-

za del amor y la realidad. El Sujeto necesita un objeto. El Sujeto no es un Sujeto hasta que 

tiene un objeto. Esta seudodivisión es indispensable. 

 

Pregunta: Así pues, al mismo tiempo que Dios se crea a sí mismo de la nada, él está creando 

algo de lo que ser consciente. 

DEH: Exactamente. Es maravilloso ¿no es cierto? No hay amor sin un objeto. Amarse a sí 

mismo no es amor. Debe haber una cierta otredad. Eckhart dice: «Dios es un no-Dios». Dios 

se abandona a sí mismo a favor del objeto. Nosotros estamos hechos a imagen de Él que des-



CAPÍTULO OCHO 

 139 

aparece a favor del objeto. Es tan verdadero, y es tan increíblemente bello. Ello parece ser 

contradicho por todo en el mundo. Sin embargo, nosotros estamos construidos según esa ima-

gen. La Primera Persona desaparece a favor de la segunda y la tercera persona. 

 

Pregunta: Yo estoy preocupado porque en la cultura americana se da más importancia que 

nunca al pequeño. Eso podría llevar al fin de las cosas tal como las conocemos en el planeta. 

Eso es espeluznante. 

DEH: La verdad última es que todos vivimos desde la Verdad. Todos estamos abiertos de 

Esta manera. La mayoría de nosotros simplemente pretendemos otra cosa. Uno mismo no 

puede cerrarse. Todo el mundo está completamente abierto. Es muy importante observar que 

todos nosotros lo estamos haciendo bien. Esto le impide sentirse superior. Si otras gentes pa-

recen decir: «Yo lo estoy haciendo bien, pero no quiero saber que lo estoy haciendo bien», es 

su mala suerte y su responsabilidad. Pero ellos están viviendo desde Esto. Todo el mundo 

debe vivir desde Esto. De otro modo, ellos estarían chocándose con los autobuses y tropezan-

do con los muebles. 

 

Es la condición humana, no solo la condición de la cultura occidental, ser inconsciente de 

uno mismo e imaginarse como una pequeña cosa separada, cerrada. Ha sido así en todo el 

mundo durante los últimos cientos de miles de años. Ahora nosotros hemos llegado al final de 

ese juego; es tiempo de poner fin a la partida. Esta visión de nuestra Apertura solía ser la in-

cumbencia de algunos fuera de lo común, gente disciplinada, probablemente célibe, que lle-

vaban vidas muy ascéticas. Ahora nosotros tenemos las herramientas, la necesidad y la urgen-

cia de que Esto devenga normal –no universal, sino normal– de modo que una persona no sea 

considerada madura hasta que vea su Espacio. 

 

Pregunta: Mi primera pregunta es: Puesto que Quien yo soy real, realmente es Vacío, ¿cómo 

puede algo que es nada tener una voluntad? Mi segunda pregunta es: Dado que hay una ma-

nera de que este Vacío tenga una voluntad, y este Vacío también es amor en el sentido de que 

desaparece a favor del mundo, ¿cómo puede ser que sea la voluntad del Vacío tener una gue-

rra que está matando decenas de miles de personas en Bosnia? El sufrimiento en el mundo es 

endémico. ¿Cómo puede ello salir de este amor puro? 

DEH: Cuando nosotros miramos a la realidad o ser en su naturaleza verdadera, pura, el Uno 

que simplemente Es, no tiene voluntad. Angelus Silesius dice que Dios no tiene voluntad. 

Dios es solo Consciencia. Lo que nosotros llamamos la voluntad de Dios está aguas abajo de 
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Dios, debido a que es cambiante. Acontece en el tiempo. Uno quiere esto; otro quiere eso. 

Varía, de modo que no es central. Nosotros distinguimos entre lo que es en la Fuente y lo que 

es aguas abajo de la Fuente. La voluntad es aguas abajo de la Fuente, aunque está muy cerca 

de la Fuente. Así pues, usted tiene razón. Por sí mismo, Dios no tiene voluntad. Él es Cons-

ciencia. 

 

Sin embargo, Dios se da al asunto de querer y producir el universo, y ambos, la voluntad y 

el universo son aguas abajo. Entonces usted dice: «¡Qué viejo mundo miserable! ¿Quiere Dios 

los acontecimientos de Yugoslavia?» Esto es un misterio. Yo no pretendo dar una respuesta 

completa. Pero mi sensación es que el precio de un universo es lo mejor y lo peor, lo negativo 

y lo positivo. Dios simplemente habría adorado y amado haber creado amor sin odio, belleza 

sin fealdad, verdad sin mentira, pero no podía hacer eso como no podía crear izquierda sin 

derecha y arriba sin abajo. Dios no era libre para crear un mundo que fuera todo positivo y no 

medio negativo. Así pues, el mundo que Dios quería e imaginaba era el mundo de estas con-

tradicciones inherentes de más y menos. 

 

Usted pregunta qué tipo de Dios es el que crea este mundo de sufrimiento y se sienta tran-

quilamente arriba lavando sus manos de todo este horror. Bien, eso sería una situación horri-

ble y terrible. Pero mi lectura de ello es que Dios baja hasta el fondo y la base del mundo, al 

establo de Belén, y al lugar de la crucifixión, y da su vida por el mundo. Y usted dice: «¿Qué 

evidencia tiene usted de eso?» Tengo la evidencia de que yo estoy construido según esa ima-

gen, dar mi vida por el mundo –no debido a que yo sea amable, no debido a que yo sea un 

buen viejo Douglas–. Uno está construido con este diseño. El mundo está estructurado en tor-

no al amor auto-dado, o la desaparición auto-dada en favor del objeto. 

 

El precio de este mundo es muy alto, tanto para Dios como para el hombre. Fue una limi-

tación a la omnipotencia de Dios el que él no pudo crear un universo que fuera todo bueno. Él 

habría amado haberlo hecho. En cualquier caso, ¿podría usted tener aventura sin peligro? 

¿Coraje sin la posibilidad de desastre? 

 

Pregunta: Yo comprendo que uno no puede tener bien sin mal, ¿pero por qué tiene que ser 

tan malo que seis millones de judíos fueran matados en campos de concentración? 

DEH: Hay un misterio en el sufrimiento. Hay una contradicción. Es una cosa sorprendente 

que del sufrimiento venga algo que es inalcanzable por ningún otro medio. Yo no lo com-
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prendo, y estoy seguro de que Dios no lo comprende. Pero el sufrimiento no es lo que parece 

ser. Alguien dejó en mi casa hace años un libro llamado In God’s Underground de un pastor 

luterano que vivió en Rumania. Por sus creencias, él fue encarcelado en un infierno tan malo 

como cualquier campo de concentración nazi. La mayoría de la gente murió, y era absoluta-

mente espantoso. Él no pensaba que saldría nunca, pero se le dejó salir tras catorce años en 

este horrible lugar. Y la secuela es increíble. La gente le preguntaba cómo era salir de eso, y él 

decía que era como bajar de la cumbre gloriosa de una montaña a un mundo penoso. Él decía 

que el secreto de la supervivencia y el gozo en ese lugar fue decir sí, sí, sí. Él tomaba todo 

viniendo de Dios y nada del hombre. Él pagó un precio, Dios mío, pero de alguna manera 

trascendió el sufrimiento y devino paz y gozo. 

 

Hay otro género de evidencia aquí de un tipo diferente. Para mí, la obra más grande de 

Shakespeare es El Rey Lear, una tragedia terrible, terrible. Pero, vea usted, eso toca el corazón 

de uno de una manera que ninguna otra lo haría. No estoy diciendo que yo sea feliz con el 

sufrimiento. El sufrimiento es horrible, y se me da muy mal soportarlo. Pero nosotros tenemos 

que darnos cuenta de que hay un misterio y una contradicción aquí. 

 

Pero éstas son grandes cuestiones, y a fin de cuentas tengo que decir que yo no sé. Haga-

mos preguntas que puedan ser respondidas, como: ¿Cuántas caras hay en la bolsa? ¿Se están 

moviendo los postes telegráficos o me estoy moviendo yo? ¿O tengo yo algo Aquí con lo que 

mantenerle a usted fuera en este momento? Éstas son preguntas que se pueden responder. No-

sotros pasamos nuestras vidas, si somos tipos filosóficos, haciéndonos preguntas que son in-

contestables y abandonamos las preguntas que pueden ser respondidas. A eso es a lo que el 

Buda objetaba. Yo también. 
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Capítulo Nueve 

 

Conversación III 

 
Noviembre 1995 

 

Pregunta: ¿Van a desaparecer los impulsos egoístas cuando aprendamos a vivir desde Quien 

somos? 

DEH: Éste es un tema fascinante y esencial. Cuando alguien dice algo con lo que yo no estoy 

de acuerdo o que me irrita, hay dos respuestas disponibles para mí. Una es simplemente la 

orgullosa, «Douglasiana», imitada, y la otra es la serena, la de la Primera-Persona que viene 

de Quien yo soy realmente. Esta dualidad no se presenta todo el tiempo, pero sí gran parte de 

él. 

Yo tengo al pequeño Douglas ahí con sus metas, intereses y motivaciones limitadas, y no 

solo alrededor sino activo. Negar esto es peligroso debido a que es suprimir los hechos y fin-

gir que yo no soy lo que soy. Es ocultar la cosa en lugar de sacarla a la luz del día y mirarla y 

hacerse cargo de ella. Nosotros tenemos una asociación real con el pequeño. Parte de ella es 

cuidar de él, lo cual es absolutamente legítimo. La otra parte, que es la más dudosa, retadora, 

si no siniestra, es el residuo –más que un residuo– de mezquindad, irritación, insatisfacción. 

Yo no diría ira, yo no diría miedo, ciertamente no miedo, sino residuos de esos aspectos más 

desagradables de Douglas. Ellos tienen un valor, que es traerme de vuelta Aquí. Son señales 

de que estoy olvidando o tendiendo a olvidar lo que es Aquí. Ser consciente de ellos, realmen-

te consciente de ellos, es extraer su aguijón, en gran parte. 

 

Pregunta: Usted dice que estos sentimientos negativos son indicaciones de que usted está 

olvidando Quien usted es. En otras palabras, si surgen, ¿usted no está viendo realmente 

Quien usted es?  

DEH: Bien, es extraño. Parece que ellos pueden surgir mientras yo estoy viendo Quien yo 

soy, incluso viendo vívidamente Quien yo soy. Acontece que algo me está dando problemas. 

Yo estoy irritado con algo, pero ello no indica necesariamente que no esté viendo vívidamente 

Quien yo soy. Otras veces, estos sentimientos negativos pueden indicar que no estoy prestan-

do atención con suficiente cuidado a Quien yo soy realmente. Ello no significa necesariamen-
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te que esté olvidando Quien yo soy. Hay un dicho muy extraordinario de un notable maestro 

zen (lo que no lo hace verdadero, por supuesto), que dice así: Si puede ver en su naturaleza de 

Buda sin suprimir la avaricia, el odio y el engaño –los tres venenos– usted puede convertir 

estos demonios en ángeles protectores del dharma. Así pues, estos diablos –avidez, odio y 

engaño– vistos y examinados desde Quien usted es real, realmente, de alguna manera sutil, 

cambian su carácter de maléficos a angélicos. Es muy fuerte, ¿no es cierto? Muy tranquiliza-

dor. 

 

Pregunta: ¿Cómo interpreta usted eso? 

DEH: Es una manera exagerada de decir lo que he estado tratando de decir, que los senti-

mientos negativos no son anormales, sino naturales, y tanto si usted es honesto con ello como 

si no, nadie, por muy santo, experto o disciplinado que sea, está libre de ellos. Mientras que 

ese pequeño tipo en el espejo esté ahí en el espejo, él es como es; él está haciendo sus cosas. 

Incluso Jesús era irritable y rudo. Él se encolerizaba, maldecía a las higueras, ponía patas arri-

ba las mesas de los mercaderes, y llamaba a los hombres santos de su tiempo raza de víboras 

y sepulcros blanqueados. Él era un tipo extremadamente vulnerable, de alguna manera de mal 

carácter. No sé si esto prueba que él se veía a sí mismo como tal, pero cuando alguien le 

llamó: «Maestro bueno», se dice que él dijo: «No me llames bueno. Bueno solo es Dios». 

 

Pregunta: Muchas tradiciones afirman que usted puede decir si la gente está viendo Quien 

son ellos por su calidad moral. 

DEH: Esto es absolutamente cierto, y yo no lo negaría. «Por sus frutos los conoceréis». De la 

misma manera, los frutos manchados y poco maduros son perfectamente compatibles con la 

santidad. Dom John Chapman dice: «Todo santo está seguro de que él es un cochino». Lo que 

hace la santidad no es la perfección. Lo que hace a un santo es la humildad y el amor. Therese 

de Lisieux, por ejemplo, confiesa que estaba muy, muy irritada con una hermana en particu-

lar. La broma es que esta hermana vino a ella finalmente y dijo: «Therese, ¿por qué me ama 

usted más que a las otras?» Ahora, el lema contemporáneo es que usted tiene que expresar su 

irritación y no contenerla. Yo estoy del lado de Therese aquí, debido a que ella amaba real-

mente a esa hermana en el sentido más profundo, aunque estuviera muy irritada con ella. En 

otra parte ella dice que hay un gran muro entre ella y Dios, un gran muro que tenía mucha 

dificultad para franquear. Es una ficción que en esta vida el tipo pequeño pueda ser reformado 

radicalmente. De hecho, uno parece empeorar, no debido a que uno esté empeorando, sino 

debido a que uno es más sensible a los trucos y subterfugios y juegos de ese pequeño, mucho 



CARA A NO CARA 

 144 

más consciente de ellos de lo que lo era antes. Parece que uno esté empeorando, pero no es 

así. 

 

Pregunta: ¿Hace usted una distinción entre ver Quién es usted y vivir desde ello? 

DEH: No. Ver Quién es usted y hacerlo día tras día, resultará en vivirlo. Si es una cosa inter-

mitente, o algo que usted adopta por razones diversas, como dirigir talleres y obtener el aplau-

so y la atención, entonces usted no está viviendo a la luz de esa visión. 

 

Pregunta: Si usted ve Quién es usted persistentemente, ¿llevará eso gradualmente a niveles 

de abandono más profundos? 

DEH: Yo pienso que sí. El abandono no es una cosa absoluta. Crece o debería crecer. Nunca 

es incapaz de más profundidad. Es algo que viene a usted gradualmente. 

 

Pregunta: ¿Puede darme usted un ejemplo de su propia vida de lo que el abandono significa 

para usted? 

DEH: Bien, sí. En este viaje, las respuestas de las personas en los talleres han sido muy de-

cepcionantes. ¿Me siento mal o resentido por ello? Honestamente puedo decir que no. Me he 

abandonado a la posibilidad de que todo el viaje pueda ser decepcionante –y no solo todo el 

viaje sino el resto de mi trabajo también, de modo que muy lejos de tener éxito en expandir el 

mensaje, puedo encontrar el acontecimiento contrario, y mi trabajo de ahora en adelante pue-

de ir cuesta abajo, exteriormente–. Estoy convencido de que a largo, largo plazo, en la medida 

en que es verdadero, va a funcionar y a ganar. No tengo ninguna ansiedad sobre eso. Pero me 

he abandonado a la posibilidad de que no sea reconocido exteriormente en mi vida. Después 

de todo –sé que esto es quizás una analogía arriesgada– ¿cuánto tiempo pasó entre el momen-

to en que la multitud gritaba: «¡Hosanna en el Cielo!» y extendía palmas en la entrada triunfal 

en Jerusalén, y en el que gritaba: «¡Crucificadle!»? Sus doce amigos, todos le dieron la espal-

da en el último minuto. Eso requirió mucho abandono. 

 

Hay un elemento en Douglas que ama que se lean sus libros y tener editores esperando 

más material y los encuentros llenos de gente entusiasta. Hay un elemento en Douglas que 

desea eso, y no puede deshacerse de ello. Yo no pienso que deba deshacerse de ello. Cuando 

uno tiene una sala solo con la cuarta parte llena, eso requiere algún abandono. Pero una vez 

que uno dice sí a una cosa poco grata, uno ve que tiene un valor enorme. Uno podría ser un 

fracaso en términos mundanos, y el gozo y el bienestar, la seguridad y la paz que vienen de 
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esta visión, aumentar y no disminuir en absoluto, independientemente de lo que ocurre ahí 

fuera por ese fracaso externo. Es el único ejemplo en el que puedo pensar. Pero el abandono 

tiene que ser siempre renovado. No es automático. Si es fácil, no es abandono. 

 

Pregunta: Hace algunos años, usted pasó por un período de dificultad particular. 

DEH: Pienso que fue diferente. 

 

Pregunta: Pero en No Tener Cabeza, usted habla de la Barrera en relación con el abandono, 

como la barrera de la voluntad. 

DEH: Sí. 

 

Pregunta: ¿Aprendió usted algo de aquello que ha permanecido con usted y que ha hecho el 

abandono más fácil? 

DEH: Es misterioso. Realmente yo no sé. Algunas personas no se levantan violentamente 

contra la Barrera. Para otros, es una colisión intermitente que continúa por mucho tiempo. 

Aunque bastante breve, en mi caso fue un episodio casi sicótico. Completamente loco. Su-

pongo que tuve valor. Realmente no sé mucho sobre esto. Pero le digo una cosa que quizás 

sea significativa. El capítulo de Mysticism de Evelyn Underhill, que yo leo una y otra vez con 

gozo, o al menos con mucho aprecio, no es el último, que es «La Vida Unitiva», sino «La 

Noche Oscura del Alma». Extrañamente, eso parece un buen sitio. Todos los logros espiritua-

les, todas las certezas, han caído, y a usted se le deja sin recursos y desesperado, vacío, perdi-

do, incapaz de sentir nada positivo. Para mí, fue un sentimiento de que era muy horrible, muy 

sin ningún mérito, muy deplorable. Yo era un proscrito a los ojos de Dios, del hombre, de mis 

amigos, de todo el mundo. No duró mucho, pero fue muy desagradable. Era necesario que 

uno pasara esa noche oscura, debido a que entonces uno puede comprender lo que ocurre en 

otros casos. Le da a uno cierta comprensión y compasión de lo que ocurre en las vidas de las 

gentes. Necesitamos saber eso. 

 

En el Jardín de Getsemaní y la Crucifixión hay también esta experiencia inevitable del su-

frimiento básico del mundo. 

 

Pregunta: ¿Está usted diciendo que no es una cosa personal? 

DEH: Sí. En algún sentido es sentir, si usted quiere, el precio del mundo para Dios. El precio 

es muy, muy, muy alto. Parece imposiblemente alto. Fue un tiempo muy malo. 
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Pregunta: ¿Piensa usted sobre ello? 

DEH: No, ahora no. 

 

Pregunta: La vida es una experiencia humilladora. 

DEH: Ciertamente lo es. Pero entonces es también una experiencia extremadamente exaltado-

ra. Ya sabe usted, cuando desespero de ese pequeño es cuando soy devuelto al gozo, al Gran-

de, al pasmo. Mi sentimiento actual es de enorme gratitud y asombro ante las multitudinarias 

pruebas de la identidad de uno en todos lados, amontonadas, apiladas, mostrándome Quien 

soy yo. Pienso particularmente en esta vasta, vasta Cara montada en este pequeño cuerpo, la 

amplitud de este Ojo único, y la quietud, el brillo de ello. Eso pone todo en su sitio. Estoy 

agradecido de que Douglas sea tan defectuoso como para devolverme a Quien yo soy real-

mente. 

 

Pregunta: ¿Dijo usted que tiene mezquindad e irritación pero que no tiene miedo? 

DEH: Bien, yo tendría miedo de arañas grandes, peludas, negras y veloces, y de estar al borde 

de un acantilado escarpado. De ese tipo de miedo físico tengo mucho. Pero, no, el miedo no 

es algo que me acontezca mucho. Las otras cosas, como la mezquindad y la irritación, las ten-

go. Pero no las tomo muy en serio, ¿verdad? Es como si me apartara de ellas. ¡Ahí vienen de 

nuevo! Ello le da a uno un elemento de libertad y desapego si se es consciente de esos teje-

manejes, plenamente consciente de ellos. Ellos van con la condición humana. 

 

Y ahí está esta consideración: ¿quiénes son las personas que usted ama, quiénes son las 

personas que usted admira entre sus amigos, sus amigos de la Visión particularmente? ¿Son 

ellos perfectos? ¿Podría imaginar usted cómo sería tener un amigo que fuera absolutamente 

perfecto, que nunca tuviera ninguna flaqueza? Sería horrible. Sería un monstruo. 

 

Pregunta: Cuando siento resentimiento, ¿significa eso que me estoy identificando con el pe-

queño? 

DEH: Nosotros debemos fiarnos de nuestra propia experiencia. Mi experiencia es que cuando 

alguien dice algo que me contraría, mi reacción es bastante normal. Yo estoy viendo Quien 

soy yo muy claramente en ese momento, pero ello no me hace aceptar todo de esa persona de 

inmediato, y la contrariedad no desaparece de repente, como por magia. En absoluto. 
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Pregunta: El abogado del Diablo diría que si usted estuviera viendo realmente quién es us-

ted, para comenzar no se habría contrariado. 

DEH: Bien, ese es el punto de vista que estoy refutando. 
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Capítulo Diez 

 

Conversación IV 

 
Mayo 1999 

 

Pregunta: El Dalai Lama insiste en la compasión, la entrega a los demás, la empatía con su 

sufrimiento. Sin embargo, usted insiste en la verdad, no en la compasión. ¿Qué hay sobre la 

compasión? 

DEH: Algunas veces yo comienzo un taller con un dibujo de una encrucijada. En el centro 

está Quien nosotros somos realmente, nuestra Meta, ver en nuestra Verdadera Naturaleza. El 

camino que viene de arriba es la vía de la visión, simbolizada por un ojo. El segundo camino 

al centro es la vía de la devoción, simbolizada por un corazón. El tercer camino es la vía del 

servicio; su símbolo es una mano. Esas son las tres vías tradicionales. Yo añado una cuarta, la 

vía de la belleza, que es muy importante. Mozart me dice algo acerca de Dios que solo la 

música puede decirme.  

 

 

 

Cada uno de nosotros tiene, por temperamento, una vía favorita, una vía que es correcta 

para nosotros. Obviamente, la vía para Douglas es la vía de la visión. Pero la conclusión a la 

que he llegado, es que una vía sin las otras es muy propensa a ir mal; necesita las otras vías. 

Afortunadamente, hay un círculo rotatorio alrededor del centro, que nos permite ir de cual-

quiera de estos enfoques a los otros. Cuando una vía no está funcionando particularmente bien 
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debido al mal tiempo o a reparaciones en la calzada, nosotros somos desviados para ir al cen-

tro tomando otra vía, gracias a Dios. Así pues, lo que originalmente era para mí una vía de 

visión lineal ha devenido, por la gracia de Dios y las exigencias del viaje, una convergencia 

en el centro desde los cuatro lados. 

 

Pregunta: Prácticamente, ¿cómo pasa usted desde estar solo en la vía de la visión a estar 

también en la vía de la compasión? 

DEH: Simplemente acontece. Yo no tengo que decir: «Ahora voy a ser compasivo o voy a ser 

servicial». Si soy leal a mi vía a Casa y suficientemente sincero con ella, de alguna manera 

seré conducido a acercarme al centro también desde la vía del amor, la vía del servicio, y la 

vía de la belleza. 

 

Pregunta: Así pues, mientras el Dalai Lama tiene técnicas específicas para desarrollar la 

compasión, usted está describiendo una cadena de acontecimientos que suena como gracia. 

Usted no está ofreciendo técnicas. 

DEH: Eso es correcto. 

 

La historia de Ramakrishna, un gran sabio indio del siglo pasado, ilustra bien cómo pue-

den devenir integradas las cuatro vías en una vida. Sobre los nueve años de edad, él estaba 

caminando por los campos de arroz de Bengala y vio en el oscuro cielo pájaros blancos vo-

lando. Entró en éxtasis total y se desmayó. La vía de la belleza le había llevado a Dios. Toda 

su vida estuvo sujeto a raptos provocados por la belleza del mundo. Esa fue su vía inicial. Es 

una vía inicial encantadora. Después le encontramos como sacerdote a cargo de un templo 

dedicado a la Diosa Kali, la Diosa Negra, que destruye con una mano y crea con la otra. Él 

estaba totalmente entregado a la Diosa Kali, que para él representaba la Fuente del universo. 

Él la acostaba por la noche en la cama y la levantaba por la mañana. Él era un hombre muy 

simple, un hombre maravilloso, enamorado de Dios. Así pues, ahora tenía dos vías a casa, al 

Centro. Lo que ocurrió después fue que un sadhu desnudo, un santo vagabundo llamado Tota 

Puri, llegó al templo. Tota Puri se acercó a Ramakrishna, pegó un trozo de cristal en su frente, 

y dijo: «Medite en eso». Esta vez Ramakrishna se desmayó no sé por cuánto tiempo. Cuando 

volvió en sí, la Diosa Kali había encontrado a alguien más que la cuidase. Ramakrishna estu-

vo entregado a esta meditación sin forma desde entonces, aunque no creo que abandonase en 

el más mínimo grado la vía de la devoción o la vía de la belleza. Pero añadió ésta, la vía de la 

visión. Finalmente, ¿qué hay sobre el servicio? Bien, la Misión Ramakrishna, que él fundó, 
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está dedicada al servicio de la humanidad. Así pues, él cerró el círculo. Entró desde todas las 

direcciones. 

 

Yo siento que cualquiera de estas vías sin las otras es muy propensa a dar problemas. La 

vía devocional puede dar problemas cuando usted se sostiene en el gurú, o en Jesús como un 

ser humano. El gurú obstaculiza la vía de su llegada al Centro. El gurú dice: «Si usted no pue-

de ver Quién es usted, abandónese a mí, y más tarde será capaz de abandonarse a Dios». Pero 

mucha, mucha gente se queda bloqueada en el gurú, ¿no es cierto? La vía de las obras, del 

servicio, es aún más delicada. Sus practicantes me dicen lo que necesito. Mire lo que hicieron 

en España bajo Torquemada: «Estos heréticos y judíos necesitan que las llamas de la Tierra 

les pongan en guardia contra las llamas del Infierno». Así pues, ¿qué hicieron los inquisido-

res? ¡Asaron a treinta mil para rendirles servicio! ¡Piense en las cosas horribles que pueden 

ocurrir si nuestra vía no es corregida por las otras! Necesitamos la corrección de todas las 

otras vías. La vía de la belleza es quizás la menos peligrosa de todas. 

 

Pregunta: ¿Tiene usted algunos consejos, dadas las deficiencias de la vía de la visión? 

DEH: No sé. Es muy útil tener mucha curiosidad y bastantes problemas. La cuestión es, 

cuando pienso que he hecho suficiente práctica de una vía, ¿tengo que ir a una de las otras? 

Yo pienso que no. Sugiero que si usted es realmente fiel a su vía, algo como la gracia de Dios 

o las condiciones del tráfico va a enviarle a las otras vías. 

 

Pregunta: ¿Puede decir algo más de la vía de la belleza? 

DEH: Sus piezas favoritas de música, sus pinturas favoritas o las flores en este tiempo del 

año, los colores –¿no le hablan a usted, no le dicen algo indispensable sobre su Origen? ¿No 

tienen el perfume de su Origen?–. Un universo que puede producir una gran aria de Mozart es 

ese tipo de universo. Usted juzga a un arbusto no por las raíces o las espinas o las hojas, sino 

por la flor. ¿No es ese aria una de las flores más encantadoras del arbusto del universo? Juz-

gue el universo por la flor del universo, ese aria tan increíblemente bella. 

 

Pregunta: El arte siempre reenvía a eso que está viendo el arte. 

DEH: Sí. Nosotros necesitamos todas las vías para estar completos y terminados. Permita que 

todas las vías acontezcan. 
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Pregunta: Ciertamente no es Visión verdadera si no despierta compasión y servicio y un 

amor por la belleza. 

DEH: La Visión siempre está disponible, incluso cuando yo soy desdichado o estoy encoleri-

zado o cansado o aburrido. Yo no encuentro que el amor esté igualmente disponible. Decir 

que tengo que amar a alguien, no funciona para mí. Pero la Visión, si se persiste en ella, es la 

avenida al amor, y la Visión está bajo mi control. El amor solo, sin la Visión, no lo está tanto. 

Así pues, es maravilloso tener algo que yo puedo hacer, algo que siempre puedo hacer, y eso 

es simplemente echar un vistazo. 

 

Pregunta: Para el Buda, sin embargo, la compasión por todos los seres que sienten vino pri-

mero. Su despertar vino mucho más tarde, bajo el árbol Bodhi. 

DEH: Todos nosotros somos diferentes. Algunos de nosotros somos muy buenos en el depar-

tamento de la compasión. Otros no somos tan buenos, y somos mejores en el departamento de 

la Visión. Aquí entran diferencias temperamentales. ¡Debemos permitir eso y ser compasivos 

con ello! 

 

Pregunta: Cuando hablamos sobre compasión, imaginamos que la gente sabe lo que signifi-

ca y tiene la misma idea sobre la compasión. Yo encuentro, hablando en general, que éste no 

es el caso. La compasión por una persona puede ser un acto perjudicial para otra persona. 

DEH: ¡O puro sentimentalismo! 

 

Pregunta: Alinear el comportamiento con la comprensión no es útil. Preguntar si ciertas ac-

ciones son compasivas es realmente un terreno pantanoso. Nosotros necesitamos ver las con-

secuencias más allá de los actos. Es muy difícil. 

DEH: Todo eso es demasiado complicado para mí. De manera simplista, quizás, pienso que 

tengo una sola cosa que hacer. Si tengo dos, tres, cuatro, cinco cosas que hacer, tengo pro-

blemas, debido a que tengo que alternar entre ellas. Tengo que decir: «Ahora tengo que ir a la 

número tres debido a que la número tres ha sido descuidada». Tengo que ir de una a otra. No. 

Yo digo que tengo que hacer solo una cosa: volver a Casa, ser Casa, y ver qué ocurre desde 

Casa. Eso es quizás lo que significa: «Buscad primero el Reino, y todas estas cosas se os 

darán por añadidura». Es maravilloso tener que hacer una sola cosa, ¿no es cierto? Surge un 

problema: simplemente entre en Casa y vea lo que ocurre, lo que usted dice, lo que hacen sus 

manos, dónde van sus pies. Y si usted va realmente a Casa y actúa desde Casa, lo que usted 

haga será apropiado para esa ocasión. 
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Pregunta: El problema surge cuando comenzamos a medir cuán cerca estamos de un estado 

ideal: «Hoy tuve un buen día. Realmente me acerqué. Casi lo logré». Ese proceso es uno de 

los problemas en el que muchos de nosotros nos encontramos. El budismo, por bello que sea, 

a menudo es interpretado como una filosofía orientada a la práctica donde la gente se sienta 

y después piensa: «Yo realmente lo tuve ahí. Pero entonces volví con mi familia, a la oficina, 

y se fue». La simplicidad de no tener cabeza no trata de tener o no tener una «experiencia». 

Simplemente trata de ver la manera en que nosotros vemos de todos modos, reconociendo lo 

que ya hacemos sin etiquetarlo como una actividad especial. 

DEH: Absolutamente verdadero. Y un buen ejemplo de ello es la escritura Dzogchen, que se 

ha puesto de moda aquí en occidente. Habla de que nuestra consciencia ordinaria es la Cons-

ciencia desnuda que subyace a todo, la Claridad de nuestra Naturaleza –una cosa tan bella, tan 

simple–. Pero alguien me ha dicho que cuando usted va a alguna de las personas para quienes 

ésta es la escritura, ellos dicen: «Correcto, usted ha leído la escritura. Ahora, ¿cuál es el si-

guiente paso? ¡Veinte mil postraciones!» ¡Tanto por nuestra consciencia ordinaria! Bien, es-

toy totalmente de acuerdo con las postraciones, pero no con que interfieran en la vía de la 

visión simple. Ella es muy simple, muy clara, muy evidente, muy disponible para la mayoría 

de nosotros. Shakespeare hablaba del hombre «tanto más ignorante de lo que está más seguro, 

su esencia cristalina». Nosotros no poseemos esto. Relajémonos simplemente en ello.  

 

Pregunta: Yo tengo amigos que han visto Quién son y después han vuelto a las veinte mil 

postraciones, diciendo que ver Quién son es demasiado austero, demasiado solitario. Ellos 

quieren una comunidad. 

DEH: Supongo que toda la diferencia reside en si usted está haciendo sus veinte mil postra-

ciones debido a que piensa que son necesarias para llegar a su Casa o si las está haciendo más 

bien como un fruto gozoso. ¿Las está haciendo usted como un medio hacia un fin futuro o 

está gozando lo que es ahora? A mí me parece que una vez que usted ha visto claramente 

Quién es usted, caer en la pretensión de que usted no ha llegado, es algo que no solo es inne-

cesario sino más bien triste. Usted llega a Casa y dice: «Realmente no estoy en casa». Supon-

go que es en parte debido a que usted espera que la Vuelta a casa sea una experiencia mística; 

usted espera que sea una experiencia cumbre. Por supuesto, es una experiencia valle. 

 

Pregunta: La primera vez que le conocí, encontré la visión demasiado simple. Yo estaba me-

ditando en aquella época, y pensé que tenía que romperme el culo haciendo eso. No aprecié 
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cuán simple tiene que ser la visión. Después con los años, caí en la cuenta cada vez más de 

que es muy simple. La simplicidad finalmente superó todos los pensamientos complejos –

basta mirar y ver Nada–. Finalmente acepté cuán simple es realmente. 

DEH: Es alentador escuchar su historia. Muy a menudo me siento ineficaz, sin saber si la 

gente a quien he encontrado solo una vez ha continuado valorando la experiencia simple de 

Ver. Por supuesto, mi asunto es hacer que la gente no necesite a Douglas. Yo le ayudo a li-

brarse de mí en su vida. Una vez que usted está establecido en la Fuente Simple, ¿quién tiene 

necesidad de Douglas? 

 

Pregunta: En muchas prácticas, uno viaja hacia la meta; uno aprende por grados. Con esta 

práctica, no hay ningún lugar a donde ir, debido a que uno ya está ahí. Uno reconoce que 

ésta es la manera en que uno está Viendo siempre. 

DEH: Eso es correcto. Todos nosotros vivimos desde el Centro. No es un logro. Nosotros 

despertamos a lo que ya somos. Encontrar que en todos los aspectos yo soy lo opuesto exacto 

de lo que se me advirtió ser y que la sociedad y el lenguaje y el «Gran Hermano» me dicen 

que soy, encontrar que yo no soy solo diferente de lo que ellos me dijeron que yo era Aquí, 

sino que soy lo opuesto exacto –es muy interesante–. ¡Una situación muy divertida, muy 

dramática y asombrosa! Se me dijo que yo soy el pequeño viejo Douglas, pero yo soy sin 

límites. Se me dijo que yo soy opaco, pero yo soy transparente. Se me dijo que yo miro por 

dos pequeñas mirillas en una bola de carne, pero mi Ojo es único y más vasto que el mundo. 

Se me dijo que yo me muevo por el mundo, mientras que, de hecho, Aquí está el Centro in-

móvil del mundo móvil. En el avión y en el tren y en el coche, es el país el que se desplaza. 

Este cambalache es muy interesante, ¿no es cierto? El problema con la meditación –por su-

puesto, yo estoy siendo un poco malo aquí– es que es muy aburrida. Mientras que los hechos 

son muy apasionantes. Qué es meditación, en todo caso, sino esencialmente atención, mirar 

para ver qué está pasando, pasar del concepto al percepto. Mirar para ver. No mirar por mirar 

sino mirar para ver. He encontrado una cita muy buena de Ramana Maharshi: «Yo veo solo lo 

que usted ve, pero me percato de lo que veo». También he encontrado otra autoridad que dijo 

casi palabra por palabra lo mismo: «Yo solo veo lo que usted ve, pero me he entrenado a mí 

mismo, Doctor Watson, para percatarme de lo que veo». Sherlock Holmes. Yo abogo por el 

encanto, el interés de este descubrimiento continuo. He estado en esta empresa durante sesen-

ta años, pero siguen surgiendo cosas nuevas. Es una vida interesante, una vida vívida. 

 

Pregunta: ¿Siente que ve siempre Quién es usted? 
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DEH: Esa es una buena pregunta. Voy a darle una respuesta más bien indirecta. Cuando estoy 

hablando sobre la Visión, como ahora, pensando en ella, escribiendo sobre ella, yo no podría 

ser más claro sobre lo que hay Aquí. Pero cuando hice la declaración de la renta a comienzos 

de este año, ¿estaba yo percibiendo conscientemente los impuestos-ahí-a-no-impuestos-Aquí? 

¡No! Yo estaba con los impuestos ahí. Usted podría decir: «¡Oh Douglas, usted estaba olvi-

dando Quién era usted!» ¡Bien, no es así! Cuando uno está profundamente convencido de 

Esto, y vive desde Ello, siempre están surgiendo ocasiones en las que uno necesita concen-

trarse muy particularmente sobre algo ahí, como la declaración de la renta. Es como si la vi-

sión estuviera en espera. Está en el trasfondo. Ramana Maharshi solía decir que es como el 

trasfondo de acompañamiento de la música, no la melodía principal. Usted notaría si el acom-

pañamiento se detuviera. Si yo dijera: «¡Oh Dios mío!, tengo que seguir mirándoTe todo el 

tiempo, incluso cuando estoy haciendo la declaración de la renta», eso sería esclavitud. Dios 

es libre de librarse de Dios un poco. Quien nosotros somos realmente no está bajo contrato 

escrito que deba estar al cien por cien y en todo momento totalmente dado al Samadhi. Una 

cierta suma de juego entra en escena. Libertad. 

 

Pregunta: Es refrescante escuchar eso. 

DEH: Me recuerdo hace muchos años, caminando por los bosques cerca de mi casa, en un 

estado de gran desesperación debido a que continuaba olvidando Quién era yo de vez en 

cuando. Frecuentemente, me encontraba a mí mismo cayendo de nuevo en la tercera persona. 

Las sombras de la prisión seguían descendiendo sobre mí. ¿Cómo podía mantener viva la Vi-

sión? Era un estado desesperado. Finalmente, decidí que no podía mantener la Visión en toda 

su fuerza. Simplemente abandoné. Dije: «No puedo hacerlo». Entonces, cuando abandoné, 

todo estuvo bien. No tenía que mantener la Visión en alta tensión todo el tiempo. Está ahí en 

el trasfondo ocurra lo que ocurra. Realmente está, incluso cuando estoy haciendo la declara-

ción de la renta. 

 

Pregunta: Ver Quien yo soy es tan sin esfuerzo que cuando me descubro a mí mismo tratando 

de hacerlo más, pensando que debo hacerlo más, de hecho eso me impide notar lo que es. Y si 

me detengo por un minuto y veo los pensamientos que están aconteciendo sobre la necesidad 

de ver más, entonces eso es solo algo más que aparece en el Espacio.  

DEH: En los talleres, siempre hay gente que me dice: «Bien, yo tuve la Visión en un taller 

previo, pero después la perdí». Eso es absurdo. Una vez que usted lo ha visto, usted sabe 

dónde mirar, cómo mirar y qué buscar. Usted no tiene excusa para desatenderlo u olvidarlo. 
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De hecho, ellos no están diciendo que lo han perdido. Están diciendo que han perdido la sen-

sación de ello, que han perdido la euforia, que han perdido el gozo de ello o la confianza 

emocional inicial de ello. Por supuesto, eso se irá. Ayer por la tarde, había una señora que 

evidentemente estaba en éxtasis por ello. Yo le dije: «Eso se irá». La Visión no se irá, pero el 

éxtasis sí. 

 

Pregunta: Recuerdo el período inicial cuando la Visión era tan clara. Había una sensación 

de euforia, de felicidad, que continuó un tiempo. Era fácil asociar ese estado con la Visión. 

DEH: Exactamente. 

 

Pregunta: En parte, la euforia era alivio por no ser más el hacedor. 

DEH: Cuando yo me di cuenta hace sesenta años, no hubo euforia en absoluto. Fue la certeza 

de que mi vida iba a ir sobre Esto. Fue muy, muy sereno. No era éxtasis. Era puramente fac-

tual. Esto fue bueno, debido a que si hubiera sido una enorme experiencia mística, podía 

haber sido una trampa. Pascal, que anotó su maravillosa experiencia mística en un pedazo de 

pergamino y lo cosió en su chaleco, nunca tuvo la experiencia de nuevo. Ella devino arqueo-

logía. 

 

Pregunta: Usted ha dicho antes que la Visión no fue una experiencia cumbre, sino una expe-

riencia valle… 

DEH: Bien, puede ser una experiencia cumbre, por accidente o gracia. Pero en su naturaleza 

esencial, que es siempre accesible, es una experiencia valle. Aquí yo no soy nada, absoluta-

mente vacío. Cuando miro en un espejo, al menos yo existo ahí. Douglas puede ser decrépito, 

anciano, con muy poca vida por delante, pero al menos ¡él está ahí! ¡Hay algo ahí! Pero Aquí 

¡todo se ha ido! Usted no puede obtener nada más valle que eso, ¿no es cierto? Realmente es 

el fondo. Por supuesto, este punto cero también es el punto de expansión al infinito. No obs-

tante, ésta es esencialmente una experiencia valle. 

 

Pregunta: En su libro, Mysticism, Evelyn Underhill describe que la vía de la mística tradi-

cional comienza con la altura de la iluminación, pero que finalmente desciende muy bajo, a 

la Noche Oscura del Alma. En su No Tener Cabeza, usted también plantea una vía que inclu-

ye el punto bajo de la Barrera, donde usted llega a un lugar que no tiene nada que ofrecer 

excepto la experiencia de Nada. En mi propia vida, ha habido veces en que la experiencia ha 

sido eufórica, llena de significado, pero ha habido otras veces en que no ha habido nada de 
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eso. La Visión ha seguido estando disponible, pero es la simplicidad en ese punto lo que yo 

tengo que valorar, no alguna de las sensaciones o recompensas, que se han ido. ¿Forma par-

te de la vía este estado de depresión emocional? 

DEH: Lo que todos nosotros experimentamos en la raíz es exactamente lo mismo, lo mismo, 

lo mismo, sean cuales sean nuestras vías, sean cuales sean nuestros trasfondos. Pero las rutas 

a ello son muy diferentes y numerosas. Usted no oye hablar mucho de la Noche Oscura del 

Alma en las religiones orientales, sino en occidente. Hay estas tradiciones. Hay estas diferen-

cias temperamentales. Nosotros debemos aceptar las grandes diferencias en nuestra humani-

dad. Pero, ¡qué alegría es ver que en el Centro nosotros somos absolutamente libres de todas 

esas diferencias! Aquí yo soy usted. 

 

El valor práctico de esto permanece. A mí no me importa lo que hago, hago burla de ello 

si pienso que estoy haciéndolo como Douglas, como ese tipo pequeño en el espejo. Lo que 

hago conscientemente desde el Centro Aquí –no digo que esté bien hecho, pero ciertamente 

está mejor hecho–. Así pues, desde un punto de vista práctico, nosotros tenemos esta fórmula 

secreta para hacer lo que podemos hacer, para ser lo que podemos ser.  

 

Pregunta: Cuando hago el experimento de la bolsa de papel, me doy cuenta de que realmente 

no sé mucho sobre mí mismo. 

DEH: Eso es absolutamente válido. Yo he vivido con Douglas durante noventa años, y sim-

plemente no sé nada sobre él. Conocerle sería conocer todo el universo. Mire lo que le condi-

ciona. ¿Qué soy yo sin mis genes y cromosomas, y química sanguínea, toda esa cosa hasta los 

quarks? ¿Y qué soy yo sin toda esa gran cosa –la Humanidad, la Vida, la Tierra, el Sistema 

Solar–? Para conocer a Douglas, uno tendría que conocer todo. Imaginar que yo sé lo que soy 

como un ser humano, es estupidez total y absoluta. 

 

Yo no sé cómo hago nada, tampoco. Cuando subo mi brazo, millones y millones de pe-

queños individuos están haciéndolo por mí. Yo no tengo ni idea de cómo hacerlo. Ellos se las 

manejan bien con el trabajo. Cuando estoy hablando, ellos están listos para el final de la frase 

antes de que yo sepa exactamente lo que va a venir. 

 

Hablar de Douglas psicológicamente, es una empresa igualmente dudosa. Pero cuando mi-

ro Aquí, esto es Visión perfecta. Yo me conozco a Mí mismo absolutamente. Si puedo usar el 

término Dios sin ser expulsado, yo conozco a Dios. La única cosa que conozco realmente es 
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Dios. Por Dios entiendo nuestra «esencia cristalina», naturaleza de Buda, Atman-Brahman. 

Yo sé quién soy, perfectamente. Éste es el único conocimiento. Yo puedo ver Quién soy. Yo 

no puedo ver ni siquiera a Douglas, debido a que él es muy complicado. Cuando miro a mi 

cara en el espejo, todos esos cabellos y poros y líneas y manchas están cambiando constante-

mente. En cualquier caso, eso es solo la vista frontal, y solo un poco de la vista frontal. ¿Qué 

pasa con todas las demás vistas? Yo no puedo verle. Yo solo le atisbo. Pienso que le conozco. 

No le conozco. Él es un misterio total. Pero Quien yo soy brilla con brillo increíble debido a 

que su naturaleza misma es hacerlo. Nosotros pensamos que conocemos nuestra humanidad y 

que no conocemos nuestra divinidad. Es justo lo contrario. 

 

Cuando nos unimos al club humano, aceptamos degradar y abolir la distinción entre la 

Primera Persona y la tercera. Nosotros nos tercer-personeamos como miembros del club: Yo 

soy lo que parezco. La Primera Persona, a efectos prácticos, no es diferente de la tercera. Pe-

ro, por supuesto, el hecho es que la Primera Persona es lo opuesto exacto de la tercera perso-

na. Si usted mira en el espejo, usted ve lo opuesto exacto de lo que usted es. Ésta es una ma-

nera muy aguda de exponerlo. ¿Y quién es la Primera Persona? Solo hay Una. Es la Primera 

Persona, ahora. Kierkegaard dijo que nosotros nacemos todos como Primera Persona, pero 

muy pronto somos encogidos como tercera persona. 

 

Es lo que el experimento de la Pequeña y la Grande nos hacen descubrir. El agujero en la 

cartulina representa lo que el bebé es para sí mismo. Ésa es la etapa uno de nuestro proceso de 

desarrollo. La etapa dos, que le acontece al niño en crecimiento, es una mezcla, una alternan-

cia entre la Grande y la Pequeña. El niño se ha unido al club humano pero todavía no ha pa-

gado toda la suscripción. Él acepta que, para los otros, es la Pequeña en el espejo, pero para sí 

mismo, cuando es feliz, él es la Grande. Un tiempo maravilloso en nuestras vidas, ¿no es cier-

to? La tercera etapa es cuando nosotros cerramos el agujero en la cartulina. Yo pierdo mi Es-

pacio, y devengo mi cara. Me encojo de la noche a la mañana, de ser vasto como el mundo a 

ser esta pequeña caja perecedera. Por supuesto, en la cuarta etapa nosotros vemos que esto 

nunca ha ocurrido realmente. En realidad, nosotros somos Espacio para nosotros mismos y 

una cara para los otros. 

 

Pregunta: ¿Estaría usted de acuerdo en que una de las razones por las que nosotros nos ce-

rramos en la tercera etapa, es para encapsular nuestras preocupaciones en una pequeña caja 

manejable y mantener fuera todos los problemas y miserias del mundo? 
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DEH: Exactamente. 

 

Pregunta: Pero cuando vemos Quién somos, nosotros estamos abiertos a todo ese sufrimien-

to. 

DEH: Como el tipo pequeño, yo tengo estrechez de miras. Digo: «Yo tengo suficientes pro-

blemas propios. Solo estoy interesado en el gran mundo exterior en la medida en que sirve a 

los propósitos de este pequeño tipo. Tengo suficiente sufrimiento propio; no quiero saber nada 

sobre el suyo». Entonces ocurre algo –buena suerte, la gracia de Dios en mi caso, lo que quie-

ra que pueda ser– y nuestro ángulo de visión se amplía y asumimos el sufrimiento del mundo. 

La cosa extraña es que usted va más allá del sufrimiento al asumirlo, a la paz subyacente que 

rebasa la comprensión. Algunas gentes parecen sugerir que cuando uno ve Quién es uno, no 

hay más sufrimiento. Al contrario. De alguna manera, es lo opuesto exacto de eso. Usted 

asume todo. Usted asume el dolor de la creación, no solo el sufrimiento humano sino la trági-

ca historia entera del mundo y el sufrimiento de otras criaturas –no debido a que usted sea un 

santo o una buena persona–. Usted no tiene opción. Ésa es la manera en que usted está hecho, 

y ésa es la travesía. Usted podría decir que el remedio para el sufrimiento es homeopático. 

 

Pregunta: ¿Cómo podemos nosotros aplicar esto en nuestras vidas? Yo trabajo con hombres 

que han maltratado a sus esposas. Aquí hay un cuarto lleno de hombres con enorme dolor, 

hombres que han sido torturados desde la infancia con odio a sí mismos y abandono tanto 

interior como exterior, y después ellos lo devuelven y hacen lo que se les ha hecho a ellos, 

automáticamente. Yo no puedo decir a estos hombres: «Vean, ustedes no han asumido el su-

frimiento del mundo, y ése es el problema, de modo que ábranse al sufrimiento del mundo». 

Ellos no van a comprender eso debido a que saben que sus propias vidas personales están 

llenas de sufrimiento. Todo lo que ellos quieren es librarse de él. ¿Qué puedo hacer con 

ellos? 

DEH: La primera cosa que debe hacer –y usted sabe esto mejor que yo– es ser absolutamente 

Claro y ver Quién es usted cuando esté con ellos. Realmente no creo que yo pueda decirle ni 

que nadie pueda decirle ni que usted pueda decirse a usted mismo qué ocurrirá cuando esté 

frente a esas personas. Pero cuando esté frente a esas personas y vea Quién es usted, sabrá qué 

hacer en ese momento con esas gentes en particular. Éste es un modo de vida espontáneo. No 

es establecer reglas sobre lo que debemos hacer en ciertas ocasiones. Deje que la ocasión sur-

ja, vea Quién es usted y averigüe qué hacer. 
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Pregunta: Supongo que si me permito a mí mismo experimentar el grado de dolor en la habi-

tación y responder a ese dolor de la manera que sienta… 

DEH: Usted no puede tener un anticipo auténtico de lo que es apropiado y de lo que hará us-

ted en esa ocasión especial. En esa ocasión especial, a usted se le dará qué decir y qué hacer, y 

será correcto. Incluso puede conmocionarle y sorprenderle. A menudo me encuentro a mí 

mismo pensando: «Dios mío, ¿dije yo eso?» Ésta no es una vida de acuerdo a algún reglamen-

to preestablecido, por muy bueno que pueda ser el reglamento. 

 

El hecho de que estos hombres sean socialmente considerados como hombres muy malos 

–supongo que realmente lo son– no significa necesariamente que sea más difícil mostrarles la 

verdad que al hombre ordinario de la calle. ¡Es posible incluso que sea más fácil! Usted no lo 

sabe, ¿no es cierto? Mi experiencia es que algunas de las gentes que «deberían» ver esto –

gente inteligente y seria que debería interesarse en Quién son ellos– ¡son de hecho la gente 

más difícil con la que compartirlo! Y gentes que son aparentemente mediocres y poco inteli-

gentes se abren muy fácilmente. Si usted tomase una red de mariposas y saliera a las calles de 

Oakland y juntara a diez personas y las trajera aquí y dijera que le gustaría mostrarles Esto, 

sería más fácil que si juntara a diez meditadores de un salón de meditación y tratara de 

mostrárselo a ellos. La gente que tiene una posición filosófica y espiritual muy fuerte y la va-

lora y trata de vivirla, comprensiblemente no se van a abrir a algo tan simple como Esto. He 

descubierto que compartir Esto con gentes ordinarias, encontrados por azar (alguien que está 

sentado cerca en el avión y que me pregunta qué hago, por ejemplo) es muy fácil. 

 

Según mi experiencia, compartirlo es el modo más adecuado de vivirlo. Empujar a la gen-

te es siempre contraproducente. Uno sabrá cuándo compartir, cómo compartir. Es un gozo 

increíble compartirlo. Ningún otro gozo es igual a ese. Gozo increíble. 

 

Pero este es un movimiento minoritario. ¿Qué posibilidades hay de que despegue? Bien, 

de hecho no veo por qué no debería despegar. Después de todo, el gran cambio fue quizás 

hace un millón de años, cuando alguna mujer, probablemente, mirando en el agua, tuvo la 

noción de que ella era como la gente a su alrededor. Ella descubrió que tenía una cara Aquí. 

Ella se dio la vuelta y se miró a sí misma a través de los ojos de los otros, y ese fue el comien-

zo del juego humano. Bien, lo que usted y yo estamos haciendo, es simplemente completar 

esa operación, es decir, pasar de ser auto-consciente como una cosa a un metro a devenir Au-

to-consciente como Nada y todo a cero metros. Sin duda, el cambio inicial llevó mucho tiem-
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po para llegar a ser popular o general, pero lo hizo. ¿Por qué no debería ocurrir su conclusión, 

también, con el tiempo? Si la Visión deviniera común o normal un día, de ello no resultaría la 

venida de Utopía. Todos nosotros vemos Quiénes somos aquí, pero no somos humanos abso-

lutamente perfectos, ¿no es cierto? Pero yo no veo por qué Ver Quién es uno no debería deve-

nir normal en el sentido de que el desarrollo de uno fuera medido por esa norma. Ver Quién 

es usted sería la conclusión normal de su madurez. 

 

Pregunta: Es fácil para la gente ver Quién son ellos. Ése no es el problema. El problema es 

si la gente valora Esto lo suficiente para vivir desde ello.  

DEH: Eso es correcto. Ser capaz de verlo puede devenir muy común, pero vivir desde ello 

seguro que va a ser mucho menos común. 

 

Pregunta: Yo no creo que nosotros estemos en un punto evolutivo en el que podamos esperar 

que la gente viva desde esta visión. Ken Wilber dice que la cosa más revolucionaria que po-

demos esperar en esta etapa es que la gente desarrolle egos saludables. Jesús y Buda están 

tan por delante de la persona ordinaria. Ellos son indicadores que señalan el camino que 

nosotros, como especie, podemos seguir, pero no es posible para la gente ordinaria vivir de 

esta manera. 

DEH: Pero yo creo que aquí estamos un grupo de gente bastante ordinaria, ¿no es cierto? 

¿Somos nosotros muy especiales? No lo creo. Creo que somos más bien comunes o corrien-

tes. 

 

Pregunta: ¿No tiene que tener usted un sentido saludable de sí mismo y tener ciertas como-

didades materiales y algunas de sus necesidades básicas cubiertas para estar interesado en 

algunas de estas cosas? Yo no creo que nosotros nos demos cuenta de que somos privilegia-

dos. Mucha gente ni siquiera tiene padres afectuosos, ni siquiera un solo padre afectuoso. 

DEH: Pero esto no les impide necesariamente ver Quién son. Por el contrario, puede ser el 

incentivo para la Visión. Algunos de los amigos con los que yo he compartido esto, han teni-

do vidas increíblemente difíciles. Algunos de ellos han sido alcohólicos o han tenido graves 

defectos de personalidad de uno u otro tipo. 

 

Pregunta: Cuando usted dice que esta Visión podría extenderse, pienso en cómo nosotros 

estamos apenas fuera de la consciencia tribal. Hay muy poca gente que se interese en esto. 
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DEH: ¿Es que algo tan evidente como esto va a ser ignorado por gentes normales e inteligen-

tes en los próximos milenios? Si deviniera un conocimiento general que el propio Centro de 

uno es la Fuente del mundo y que es accesible, si esto deviniera la corriente de pensamiento y 

sentimiento común entre la vanguardia de la especie, sería una ventaja tremenda. Y yo no veo 

que eso sea imposible. ¿Por qué debería ser imposible? 

 

Pero hay una consideración más básica, que me anima. Lo que encuentro tan emocionante 

en última instancia, es la venida de la Consciencia sin ninguna razón. ¡La Auto-originación 

del Uno no es improbable o sorprendente sino «imposible»! Como dice Heidegger, no debería 

haber nada en absoluto. Pero la Consciencia, Quien usted es real, realmente, sin ninguna 

razón y sin ninguna ayuda, está emergiendo del caos y de la noche oscura y de la nada ahora 

en esta habitación como usted. El Uno que puede despegar desde su propia lanzadera, que se 

eleva por sus propios recursos inexistentes de la nada –dígame qué es imposible para ese 

Uno–. ¡Ese Uno es USTED! Conseguir que la gente vea Quién son ellos es una pequeñez para 

ese Uno, ¿no es cierto? 

 

Pregunta: ¿Cómo hemos devenido tan desorientados? ¿Por qué la Visión evidente sería una 

solución tan inmediata a nuestros problemas tan desafiantes? 

DEH: Bien, cuando nosotros nos libramos de esta locura, ¡qué gozo! Para perder la cabeza, 

antes tiene usted que tenerla. 

 

Pregunta: Sí, quizás sea eso. Nosotros tenemos que tener la cabeza sobre los hombros antes 

de darnos cuenta de que no necesita estar ahí. 

Pregunta: ¡Pero es una tarea imposible de conseguir si no se tiene la cabeza sobre los hom-

bros! 

DEH: En el experimento de la cartulina –la Pequeña y la Grande– ha habido un desarrollo 

reciente. Usted sabe cómo meterse en la cartulina y ver que usted es la Inmensidad. Después 

usted mira alrededor y ve que todos los demás están metidos en su cartulina. Si todos los 

humanos en la faz de la tierra estuvieran en la habitación haciendo este experimento de la 

cartulina, ¡usted seguiría siendo el único en ver que usted es la Inmensidad! Es para tomarlo 

en serio. Vayamos a la evidencia. Según la evidencia presente, yo soy el único Uno en el 

mundo entero. De otro modo, estoy perdido. Como Douglas, yo estoy aquí hoy, ausente ma-

ñana, como la hierba segada al ras por la guadaña, tan breve e insignificante. ¡Pero Aquí, yo 

veo que soy el Uno! 
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Pero hay un peligro acechando aquí. ¡El peligro es que ese Douglas piense que él es el 

Uno! ¡Ah!, pero nosotros tenemos una corrección también. Con mi mano izquierda, sujeto la 

cartulina en mi cara y veo que yo soy la Inmensidad y Unicidad. Pero en mi mano derecha, 

sujeto un gran espejo ahí fuera, y veo que Douglas está metido en la cartulina como todos los 

demás, como una pequeña marmota mirándole y chillándole desde su agujero en Suiza. Ahí 

está él. Así pues, yo experimento Quien yo soy como Quien yo soy, no como Douglas. Eso es 

muy importante. Es muy tranquilizador también. Yo estoy seguro de que experimento Quien 

yo soy. ¿Por qué? En parte debido a que el viejo Douglas no está implicado en el proceso. Si 

lo estuviera, debería dudar de todo. Él está ahí al final del brazo, jugando a las monjas belgas 

junto con los demás. 

 

Lo que puedo olvidar es que cuando veo Quien yo soy, no es Douglas quien lo hace; es el 

Uno quien lo hace. Y este Uno lo hace en tanto que y en nombre de todos los demás; por lo 

tanto, el efecto debe llegar a todos los seres que sienten. Yo solo puedo ver Quién soy yo co-

mo el Uno que incluye a todas esas gentes que «no pueden» o «no» ven Quién son. Ello les 

afecta profundamente. Aquí hay una razón para un optimismo tremendo. 

 

Pregunta: La meditación trascendental tiene la idea de que cuando dos o tres personas reci-

tan su mantra juntas, las vibraciones se expanden por el vecindario. 

DEH: ¡Eso es de una ambición muy limitada! ¡Concierne solo a las comunidades de la Tierra! 

 

Pregunta: Usted ha mencionado la Nada como ser sin tiempo. El aspecto sin tiempo de ello, 

es algo a lo que yo vuelvo frecuentemente. Hay un enorme sentido de paz Aquí. Todo el cam-

bio está ahí, maravilloso, fascinante, interesante, pero Aquí no hay cambio. Cuando yo me 

inquieto o me entusiasmo, es a propósito del cambio ahí. Cuando vuelvo Aquí, experimento 

gran alivio. 

DEH: En el sentido de ese himno maravilloso: «Cambio y decadencia en todo lo que veo, 

¡Oh! Tú que no cambias, permanece conmigo». Nosotros desesperamos de «el hombre 

común», pero cuál es el himno que él elige cantar en la Copa de fútbol de Wembley sino 

exactamente ese himno maravilloso, «Permanece conmigo». Él no es tan superficial como 

parece. «¡Oh! Tú que no cambias, permanece conmigo». Dios mío, sí. Todos nosotros necesi-

tamos lo temporal y lo sin tiempo, ¿no es cierto? Como dice la escritura hindú: «Aquellos que 

solo miran fuera están en la oscuridad. Pero aquellos que solo miran dentro están en una oscu-
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ridad aún más grande». Es su combinación, la unión de lo sin tiempo y lo temporal, lo que es 

nuestra cura. 

 

Pregunta: Muchas gracias Douglas. Ha sido un gran regalo pasar el tiempo y charlar juntos. 

DEH: La comunicación entre las personas que ven Quién son ellos es un asunto diferente de 

la comunicación entre gentes que juegan juegos, esperando una oportunidad para ser oídos, 

diciendo cosas para hacerse notar. Es algo muy importante y maravilloso. Gracias. 
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DOUGLAS HARDING nació en Suffolk, Inglaterra, en 1909, en una familia cristiana 

evangélica llamada los Hermanos Exclusivos de Plymouth. En su infancia fue privado de todo 
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vieran en los Hermanos, ni leer novelas y periódicos (a parte de la Biblia) ni ir al cine. Progre-

sivamente fue cuestionando la teología y el modo de vida de la secta, hasta que a los veintiún 

años, apostató, determinado a descubrir por sí mismo la verdad detrás de todas las religiones. 

Para hacer esto, comenzó un extenso estudio de filosofía, religión, ciencia física y psicología. 

 

Durante este período, Harding también practicó la arquitectura en Londres y después sir-

vió en el ejército indio como comandante durante la Segunda Guerra Mundial. Fue en este 

tiempo cuando hizo el descubrimiento empírico inicial, el cual es el corazón de su obra filosó-
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cribió On Having No Head (publicado en 1961 y más tarde ampliado y reeditado con un 

prólogo del Profesor Huston Smith), en el que establece un lazo entre su visión y el budismo 

zen. Posteriormente, Harding volvió a la arquitectura, trabajó durante varios años en la India y 

después en Suffolk, Inglaterra. 

 

En 1969, Harding se retiró de la arquitectura para dedicar su energía a comunicar su men-

saje de todas las maneras posibles. Enseñó religión comparada y filosofía en la universidad de 

Cambridge, usando como texto su propio Religions of the World; escribió The Science of the 

First Person (1974), en el que mostraba cómo «la sabiduría pre-científica encaja en la escena 

contemporánea dominada por la ciencia»; produjo su Toolkit for Testing the Incredible Hy-

pothesis, una colección de experimentos que permite que los lectores tengan la experiencia de 

su visión empírica original, y que constituía el corazón de los talleres cada vez más numero-
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sos que dirigía; y diseñó un modelo tridimensional del universo llamado The Universe Explo-

rer, basado en los diagramas que ilustran The Hierarchy of Heaven and Earth. Además, con-
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artículos para revistas, ha escrito varios libros: The Little Book of Life and Death (1988), que 

desarrolla las implicaciones de su filosofía en relación con la muerte (con prólogo de Ram 

Dass), Head off Stress (1990), que hace lo mismo respecto al tema de cómo manejar el estrés, 

The Trial of the Man Who Said He Wad God (1992), una novela destinada a probar los princi-

pios básicos de su obra, The Spectre in the Lake: A Modern Pilgrm’s Progress (1996) y Look 

for Yourself (1998), una antología de sus artículos. En 1999 se publicó un facsímil de su obra 

mayor, The Hierarchy of Heaven and Earth. Todos estos libros, artículos, modelos y experi-

mentos de talleres surgen de su visión original en la India. 
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