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Quisiera haceros una serie de indicaciones sobre la oracién que han demostrado ser de suma utilidad
para muchas personas y que es probable que puedan ayudaros también a algunos de vosotros. Se ha dicho
muchas veces, y con razdn, que la oracion es algo connatural al hombre. En el fondo, el hombre es un
«animal orante. Pero, precisamente porque eso es cierto, no quisiera que pensarais que la oracién es facil y
gue no requiere aprendizaje. También el andar es connatural al hombre, pero lleva tiempo y muy penosos
esfuerzos aprender a mantenerse erguido y a caminar. E igualmente connatural al hombre es el amor, a
pesar de lo cual son muy pocos los seres humanos que dominan el arte de amar, que también requiere
mucho aprendizaje. Pues bien, lo mismo sucede con la oracidn. Si somos capaces de aceptar que la oracién
es un arte que, al igual que otras muchas artes, requiere un exigente aprendizaje y muchisima priactica, si es
gue se desea ser experto en ella, entonces creo que habremos dado un gran paso en la tarea de aprender
dicho arte vy, con el tiempo, sobresalir en él.

Ahora bien, las indicaciones que voy a daros no tendran el mismo valor para todos y cada uno de
vosotros. Algunas de ellas resultardn para algunos de vosotros completamente indtiles e incluso molestas y
perjudiciales. Si es asi, no tengdis reparo en rechazarlas, porque se supone que deberian ayudaros a orar de
un modo mas facil, mas sencillo y mas eficaz, no a complicaros las cosas ni a crearos mas tension.

Una vez despejado el terreno con estas advertencias preliminares, comenzaré haciendo la siguiente
afirmacion general: la principal razén por la que la mayoria de las personas hacen muy pocos progresos en
el arte de la oracion es que se olvidan de dar a ésta todas las dimensiones humanas que requiere.

Me explicaré: somos seres humanos, criaturas ubicadas en el tiempo y en el espacio. Criaturas que
tienen un cuerpo, que hacen uso de las palabras, que viven en estructuras colectivas (o comunidades) y que
se ven influidas por emociones. Nuestra oracion debe, pues, contener tales elementos. Necesitamos
palabras para orar. Necesitamos orar con nuestros cuerpos. Necesitamos un tiempo y un lugar apropiados
para la oracién... No estoy sugiriendo que ésta sea una norma general, ni mucho menos. Lo que digo es
que, de ordinario, nuestra oracidn necesita todas esas cosas, especialmente en sus primeras etapas,
cuando aun no es mas que una tierna planta en crecimiento; y lo mas probable es que siga necesitandolas
cuando ya se ha convertido en un frondoso arbol, aunque para entonces ya haya desarrollado su propia
identidad y sea capaz de elegir cuidadosamente entre dichos elementos (el tiempo, el espacio, el cuerpo,
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las palabras, la musica, los sonidos, el ritmo, la comunidad, las emociones...). En esta charla me propongo
hablar de algunos de ellos, comenzando por el cuerpo.

El cuerpo en la oracion

Cierto autor habla de un hombre al que encontré cdmodamente repantigado en su sillén mientras
fumaba un cigarrillo. Nuestro autor le dijo: «Pareces abstraido en tus pensamientos...» Y el otro le replicé:
«Estoy orando». «¢Orando?», le pregunté aquél; «y dime: si el Sefior resucitado se encontrara aqui en todo
su esplendor y su gloria, éestarias sentado de ese modo?» «No», respondié el otro, «supongo que no...»
«Entonces», dijo el autor, «en este momento no tienes conciencia de que esta presente aqui contigo. Por
tanto, no estas orando».

Hay mucho de verdad en lo que dice este autor. Pruébalo por ti mismo. Un dia en el que sientas aridez
o sequedad espiritual, trata de evocar la imagen de Jesucristo delante de ti, en todo el esplendor de su
resurreccion. Entonces permanece de pie (o sentado, o de rodillas) ante él, con tus manos devotamente
unidas en actitud orante. En otras palabras, expresa con tu cuerpo el sentimiento de reverencia y devocion
gue te gustaria sentir en su presencia, pero que en ese momento no sientes. Lo mas probable es que, al
cabo de un rato muy breve, constates cdmo tu corazén y tu mente estdn también expresando lo mismo que
expresa tu cuerpo. Tu conciencia de su presencia se vera intensificada, y tu tibio corazéon empezara a sentir
calor. Esta es la gran ventaja de orar con el cuerpo, de llevar nuestro cuerpo a la oracion. Hoy estda de moda
insistir en que somos seres humanos de carne y hueso, seres corporales; incluso tienes que oir cémo
algunos te dicen: «Yo no sdlo tengo un cuerpo, sino que soy mi cuerpo».., hasta que llega el momento de
orar. Entonces es como si fueran puro espiritu o puro intelecto; del cuerpo, sencillamente, se prescinde.

Comunicacién no-verbal

Muchos psicélogos son conscientes del valor que tiene el expresar cosas con el cuerpo, en lugar de
hacerlo con palabras. Es algo que he intentado hacer en terapias de grupo. Y a veces consigo que una
persona se comunique con otra, dentro del grupo, Unicamente con los ojos. «Di algo a tu vecino con los
ojos (o con las manos)», le digo yo. La fuerza comunicativa que se consigue es casi siempre evidente. A
veces la persona dice: «No puedo hacerlo», y confesara que tiene miedo a parecer ridicula. Pero muchas
veces no es el sentido del ridiculo el que la retiene, sino la profundidad y la autenticidad de la comunicacion
que ello implica; una profundidad y una autenticidad a la que esa persona no esta acostumbrada y que es
incapaz de soportar. Las palabras, en cambio, son un medio mas cdmodo de expresion: podemos
ocultarnos detras de ellas, podemos usarlas (y es lo que hacemos por lo general) no para comunicarnos,
sino para impedir una verdadera comunicacion.

A veces digo al grupo: «Vamos a emplear los diez primeros minutos de esta sesién en comunicarnos sin
palabras. Emplead los medios que querdis, menos las palabras, para comunicaros con los demas». Una vez
mas, se trata de invitarles a que se comuniquen con el cuerpo, con los ojos, con las manos, con los
movimientos... Pues bien, la mayoria de las personas rehusan la invitacién, porque les resulta algo
demasiado amenazador. La fuerza y la verdad de esta comunicacién son para ellas realmente
insoportables.



Cuando os retiréis luego a vuestras habitaciones para orar, intentad hacer lo siguiente: poneos ante una
imagen de Jesucristo, o imaginad que él se encuentra delante de vosotros. Miradle de un modo suplicante,
permaneced asi durante un rato y comprobad qué es lo que sentis. Luego cambiad esa mirada por una
mirada de amor..., de confianza..., de entusiasmo..., de afliccién y arrepentimiento..., de abandono... Tratad
de expresar con los ojos estas u otras actitudes. Lo mas probable es que salga muy beneficiada la intimidad
y profundidad de vuestra comunicacion con el Sefior.

Podéis también tratar de expresaros Unicamente con el cuerpo. Haced de ello todo un rito. Ponte a
solas en su presencia durante un rato. Luego, lentamente, levanta la cabeza hasta que tus ojos queden fijos
en el techo. Mantén esa postura unos instantes. A continuacién, eleva poco a poco las manos, con las
palmas hacia arriba, hasta que queden a la altura del pecho. Déjalas ahi un momento. Luego acércalas
lentamente la una a la otra hasta que queden juntas, siempre con las palmas hacia arriba, como
sosteniendo una patena o un plato. (También pueden adoptar la forma de un cuenco o de un caliz). Esta
postura pretende expresar el ofrecimiento a Dios de la propia persona. Mantén esa postura durante tres o
cuatro minutos, y luego, lentamente, haz que la cabeza y las manos vuelvan a su posicién primera. A
continuacién, puedes expresar de nuevo esta misma actitud de ofrenda repitiendo el mismo rito (o, tal vez,
inventando uno nuevo), o puedes también pasar a expresar una distinta actitud o disposicién.

He aqui otro ejemplo: mantente erguido en medio de la habitacién, con la vista al frente, como si
estuvieras mirando al horizonte. Luego, poco a poco, alza las manos hasta la altura del pecho y estiralas
hacia afuera, con los brazos totalmente extendidos en cruz y las palmas de las manos hacia adelante.
Mantente asi durante tres o cuatro minutos. Puedes usar esta postura para expresar el ardiente deseo de
que venga el Sefior, o bien para manifestar una actitud de acogida (referida al Sefior o referida a todos los
hombres, tus hermanos, a quienes quieres acoger en tu corazon).

Un ultimo ejemplo: ponte por un momento en presencia del Sefior. A continuacidn, arrodillate y junta
las manos en actitud orante a la altura del pecho. Permanece asi unos minutos. Luego, muy poco a poco,
ponte a cuatro patas, como si fueras una bestia de carga ante el Sefior. Humillate aiin mas, hasta quedar
tendido en el suelo, y extiende los brazos de modo que tu cuerpo adopte la figura de una cruz. Permanece
asi durante unos minutos, en expresion de postracion, de suplica o de impotencia.

No os limitéis a estos ejemplos que os he ofrecido. Sed creativos y tratad de inventar vuestra propia
forma de expresar, de manera no verbal, la adoracidn, la ternura, la afliccién o cualquier otra actitud, y
descubriréis el valor que encierra el orar con el cuerpo. Ya hace muchos siglos que esto fue observado por
san Agustin, el cual dijo que, por alguna misteriosa razén que él no alcanzaba a comprender, siempre que
alzaba sus manos en oracidén notaba como, al cabo de un rato, su corazén se elevaba hacia Dios. Lo cual me
recuerda que es precisamente esto (alzar sus manos hacia arriba) lo que el sacerdote hace en la Misa
cuando dice: «jLevantemos el corazén!» jLastima que no tengamos la costumbre de alzar todos las manos
cuando respondemos: «Lo tenemos levantado hacia el Sefior»!

El cuerpo en reposo

Lo que he sugerido hasta ahora serd de utilidad para vosotros si queréis usar activamente vuestro
cuerpo en la oracién; en otras palabras, si queréis orar activamente con vuestro cuerpo. O, lo que es lo



mismo, sera de utilidad en aquellos momentos en que recurrais a lo que podriamos llamar «oracion
devocional».

Pero hay otra forma de oracién (otras muchas formas, en realidad): la oracién de quietud y reposo,
oracidn de la fantasia y las formas mentales, en la que el movimiento del cuerpo seria mds un obstaculo
gue una ayuda. Lo que entonces se necesita es una perfecta inmovilidad del cuerpo que fomente la pazy
ayude a disipar las distracciones. Para conseguir esa inmovilidad, sugiero lo siguiente:

Siéntate en una postura comoda (lo cual no significa «indolente») y pon las manos en tu regazo. Toma
conciencia de las diversas sensaciones que ahora voy a mencionar; sensaciones que tu tienes, pero de las
gue no eres explicitamente consciente. Toma conciencia del contacto de tu ropa con tus hombros... Al cabo
de tres o cuatro segundos, fijate en el contacto de esa misma ropa con tu espalda, o de ésta con el respaldo
de la silla... Fijate luego en la sensacién de tus manos que descansan sobre tu regazo... De tus muslos en
contacto con el asiento... De las plantas de tus pies en contacto con los zapatos... Luego toma conciencia de
tu postura sedente... Y vuelve de nuevo a los hombros, a la espalda, a las manos, a los muslos, a los pies...
No te demores mas de tres o cuatro segundos en cada una de estas sensaciones.

Al cabo de un rato, puedes pasar a las sensaciones en otras partes de tu cuerpo. Lo importante es
que sientas esas sensaciones, no que las pienses. Muchas personas no tienen ninguna clase de sensacion en
algunas partes de su cuerpo, o en ninguna de ellas. Lo Unico que tienen es una especie de «mapa mental»
de su cuerpo. Por eso, al hacer este ejercicio, es probable que pasen de una nocidn o imagen (de sus
manos, de sus pies, de su espalda...) a otra, pero no de una sensacion a otra.

Si permaneces en este ejercicio durante un rato, comprobaras cdmo tu cuerpo se relaja. Si te pones
tenso, toma conciencia de cada una de las tensiones que experimentas. Comprueba dénde estas
sintiéndote tenso y de qué tensidn se trata; en otras palabras, cdmo estds poniéndote tenso en esa zona
concreta... También esto ird llevandote, poco a poco, a una mayor relajacion fisica. Al final, tu cuerpo
quedard perfectamente tranquilo y sosegado. Permanece en esa quietud durante algun tiempo. Saboréala,
descansa en ella... No hagas el mas minimo movimiento, por muchas ganas que sientas de cambiar de
postura, de moverte o de rascarte... Si las ganas de moverte aumentan, toma conciencia de ello, del propio
impulso, y éste no tardara en apaciguarse, y tu volverds a experimentar un gran sosiego corporal. Este
sosiego o quietud constituye una excelente plataforma para la oracién. Pasemos ahora a la oracién en
cuanto tal.

Por supuesto que la quietud corporal no va a resolver todas las dificultades que alin se te van a
presentar en la oracion, y entre las cuales ocupan un lugar destacado las distracciones de la mente. Pero si
hay algo que tu cuerpo puede hacer para ayudarte a combatir dichas distracciones.

Los que estan familiarizados con la practica del «yoga» nos dicen que, cuando logran dominar la
postura del «loto», suelen experimentar un sosiego perfecto, no sélo de su cuerpo, sino también de su
mente. Y algunos llegan a decir que en esa postura les resulta imposible pensar. La mente queda en blanco,
y lo Unico que pueden hacer es contemplar, pero no pensar: hasta tal punto puede influir el cuerpo en
nuestro estado animico. Ahora bien, la postura del «loto» es algo a lo que sdlo se llega a base de muchisimo
esfuerzo y muchos meses de disciplina, lo cual, desgraciadamente, esta fuera del alcance de la mayoria de
nosotros. Pero, sin necesidad de dicha postura, todavia es mucho lo que tu cuerpo puede hacer para
ayudarte a combatir las distracciones.



Una de las cosas que puedes hacer es mantener los ojos semiabiertos y mirar a un punto situado como
a un metro de distancia. Esto ha demostrado ser de gran ayuda para muchas personas, que, en cambio,
cuando cierran del todo los ojos, de algin modo parecen tener ante si una especie de pantalla en blanco en
la que, a continuacién, su mente procede a proyectar toda clase de pensamientos e imagenes. Mantener
los ojos semiabiertos les ayuda a concentrarse. Naturalmente, es importante que la vista no vaya de un
lugar a otro y que los ojos no se fijen en un objeto mavil, porque ello constituiria otro motivo de
distraccidn. Si ves que el mantener los ojos semiabiertos te sirve de ayuda en la oracion, fijalos en un objeto
0 en un punto poco distante y sumérgete en la oracion. Una ultima precaucion: cerciérate de que tus ojos
no se fijan en un objeto luminoso, porque es probable que ello ocasione una forma mitigada de hipnosis.

Otra cosa que puedes hacer es mantener la espalda recta. Curiosamente, el hecho de que la espina
dorsal esté doblada fomenta las distracciones, mientras que, si se mantiene recta, la distraccién es menos
probable. Recuerdo haber oido que algunos maestros «Zen» saben si sus discipulos estan distraidos o no,
simplemente con observar si su espalda esta erguida o encorvada. Ahora bien, yo no estoy tan seguro de
gue una espalda encorvada sea indicio seguro de una mente distraida. En ocasiones, yo mismo he orado sin
distraccidn alguna a pesar de no mantener recta la espalda. Pero si creo que una espalda recta es de gran
ayuda para sosegar la mente. De hecho, algunos monjes tibetanos conceden tal importancia a la posicién
erecta de la espalda que recomiendan tenderse totalmente boca arriba mientras se medita. | Un estupendo
consejo... si no fuera porque la mayoria de las personas a las que yo conozco se quedan dormidas a los
pocos minutos de haber adoptado semejante postura!

El problema de la tension y el nerviosismo

Por desgracia, hoy son muchas las personas totalmente incapaces de estar tranquilamente sentadas.
Estan tan nerviosas y tensas que el mero hecho de permanecer sentadas un par de minutos tiende a
incrementar su tension. Sin embargo, es importante para la oracién el que seamos capaces de estar
fisicamente tranquilos. Ni que decir tiene que es posible hacer oracién (y, de hecho, se hace) en
movimiento; pero, por lo general, no serd una oracién profunda. Tan pronto como una persona que anda
moviéndose de un lado para otro se ve invadida por un «acceso» de oracion profunda, tiende a quedarse
quieta, como si de pronto se hubiera visto inmersa en un «algo» indefinible. Es cierto que hay profundas
experiencias misticas que le sobrevienen inesperadamente al ser humano y que le inspiran a éste un deseo
irrefrenable de brincar, danzar y moverse de un lado a otro; pero esas experiencias son mas la excepcion
gue la norma. De ordinario, la oracion profunda es inseparable de una quietud y un sosiego corporal. Por
eso no te recomiendo que pasees mientras oras. Pero si, por lo que sea, sientes una fuerte necesidad de
moverte, te recomiendo lo siguiente:

Toma conciencia de esa necesidad o impulso que sientes. Observa los efectos fisicos que ello produce
en tu cuerpo: la tensidn, la zona concreta en que sientes dicha tensidn, la resistencia que opones al impulso
de moverte... Si, al cabo de unos minutos, no has logrado tranquilizarte, entonces camina muy lentamente
de un lado a otro de tu habitacién, de la siguiente manera: mueve hacia adelante tu pierna derecha y sé
plenamente consciente de la sensacién de movimiento que experimentas en tu pie derecho al levantarlo, al
posarlo en el suelo, al sentir sobre él el peso de tu cuerpo... Luego haz lo mismo con tu pie izquierdo. Tal
vez te ayude a concentrarte el verbalizar internamente esos movimientos: «Mi pie derecho se levanta... Mi
pie derecho avanza... Mi pie derecho se ....... Mi pie derecho se asienta... Mi pie izquierdo se levanta... Mi
pie izquierdo avanza... Mi pie izquierdo se ....... Mi pie izquierdo se asienta...» Esto te ayudard sobremanera



a calmar tus tensiones corporales y tu necesidad compulsiva de moverte. Trata luego de permanecer
durante un rato en una determinada postura y comprueba si puedes mantenerla el tiempo suficiente como
para orar.

Si, por la razdn que sea, resulta que estds tan tenso y nervioso que todo lo anterior no te ayuda en
absoluto, entonces te sugiero que pasees arriba y abajo en tu habitacién o en un tranquilo rincén del jardin.
Esto puede aliviar tu tensidn. Pero cercidrate de que, mientras paseas arriba y abajo, no «pasean» también
tus ojos de un lado a otro, porque ello te impedira concentrarte y orar. Recuerda, no obstante, que esto no
es mas que una concesion temporal a tu nerviosismo, y no dejes de intentar volver a una postura de
inmovilidad y de acostumbrar a tu cuerpo a permanecer quieto y sosegado.

Hay otra cosa que también puedes hacer si no te es posible dejar de moverte: orar con tu cuerpo del
modo en que te sugeria antes, moviéndolo con gestos lentos y pausados, o cambiar tu postura cada tres o
cuatro minutos (muy lentamente, eso si, sin ninguna brusquedad: como los pétalos de una flor al abrirse).
Es muy posible que, al cabo de un rato, consigas quedarte en una de esas posturas y no tengas ya
necesidad de cambiar.

Tu postura favorita

Si logras adquirir alguna experiencia en la oracion, no tardaras mucho en descubrir la postura que
mejor se te adapte, y casi invariablemente adoptaras dicha postura cada vez que ores. Ademas, la
experiencia te ensefiard cuan acertado es que te atengas a esa postura y no la cambies con demasiada
facilidad. Parecera extraiio que nos resulte mas facil amar a Dios o entrar en contacto con El por el hecho
de adoptar una postura y no otra, pero esto es precisamente lo que nos dice Richard Rolle, un célebre
mistico inglés.

Sea cual sea la postura que mejor te resulte para orar (de rodillas, de pie, sentado o postrado), te
recomiendo que no la cambies facilmente, aun cuando al comienzo te parezca ligeramente dificil o
dolorosa. Ten paciencia con el dolor, porque el fruto que obtengas de la oracién merecerad la pena. Sélo en
el caso de que el dolor sea tan intenso que sirva Unicamente para distraerte, deberas cambiar de postura.
Pero hazlo siempre muy suave y lentamente, «como los pétalos de una flor al abrirse o al cerrarse», en
palabras de un maestro indio de espiritualidad.

La postura ideal serd la que logre combinar el debido respeto a la presencia de Dios con el reposo y la
paz del cuerpo. Sélo la practica te proporcionara esa paz, ese sosiego y ese respeto; y entonces descubriras
en tu cuerpo un valioso aliado para tu oracidn e incluso, a veces, un estimulo positivo para orar.

La fragilidad de nuestra vida de oracion

Hay personas a las que no les gusta nada que se hable tanto de «ayudas» para nuestra vida de oracidn.
¢Acaso, piensan ellas, es nuestra vida de oracion algo que necesite ser tan cuidado, protegido y «mimado»?
¢Acaso el estar tan curvados sobre nosotros mismos, el velar tanto por nuestra vida de oracién y el rodearia
de tantos mecanismos de proteccidn no es exagerar excesivamente?



Puede que lo sea. Pero lo cierto es que nuestra vida de oracidn, como cualquier otra vida en el planeta,
es sumamente fragil; y, cuanto antes logremos comprenderlo, tanto mejor. La Naturaleza nos ha rodeado
de toda clase de ayudas sin las que no podriamos sobrevivir. Si, por ejemplo, la presién atmosférica
sobrepasa, por arriba o por abajo, un determinado punto, o si la temperatura aumenta o disminuye
excesivamente, entonces la vida (animal, vegetal e incluso humana) se extingue inmediatamente.
Necesitamos comer y beber a diario, y llenar de aire nuestros pulmones cada minuto, si queremos
sobrevivir. Por otra parte, icuantos esfuerzos hace la ciencia médica para proteger nuestra salud y nuestro
bienestar fisico...! Gracias a todas estas precauciones, los seres humanos podemos hoy vivir mas tiempo y
mas saludablemente.

Y no es que nuestra vida de oracidn vaya a necesitar siempre todas esas ayudas y apoyos. Llegara un
momento en que el tierno arbolito se convierta en un robusto roble, y entonces podremos resistir los
embates de los vientos de la vida y hasta aprovecharnos de ellos. Pero, mientras ese crecimiento no se
haya producido, deberemos proteger muy bien el «arbolito», cuidarlo y alimentarlo constantemente. Tal
vez sepamos por experiencia cuan facilmente se deteriora (y hasta se echa a perder por completo) nuestra
vida de oracién cuando olvidamos protegerla con el recogimiento, con el silencio, con la lectura espiritual y
con tantas otras ayudas que, al cabo de un tiempo, parecen resultar molestas a quienes estan impacientes
por lograr resultados y tratan de obtener frutos de un arbol que no han cultivado laboriosamente.

Escoger un lugar para orar

Una ayuda para la oracidn que suele pasarse por alto es el «lugar». El lugar que escojas para orar puede
afectar enormemente a tu oracién, para bien o para mal. ¢No te ha llamado nunca la atencién el que Jesus
escogiera determinados lugares para orar? Si alguien no tenia necesidad de hacerlo, seria él, que era el
Maestro de la oracién y que estaba en constante contacto con su Padre celestial. Y, sin embargo, Jesus se
toma la molestia de subirse a una montana cuando quiere orar largo y tendido. La cima de una montafia
parece ser su lugar favorito para orar: sube a orar a lo alto de una montafia antes de pronunciar el Sermén
del Monte, o cuando le buscan para hacerle rey, o el dia de la transfiguracién... O bien, acude al huerto de
Getsemani, que también parece haber sido uno de sus lugares preferidos de oracién. O, simplemente, se
retira a lo que los evangelios llaman «un lugar desierto». Jesus se aleja y escoge un lugar que invite a la
oracion.

Hay, pues, ciertos lugares que parecen favorecer la oracién. La tranquilidad de un jardin, la umbrosa
ribera de un rio, la paz de una montana, la infinita extension del mar, la terraza abierta a las estrellas de la
noche o ala belleza de un amanecer, la sagrada oscuridad de una iglesia tenuemente iluminada...: todas
estas cosas parecen casi producir por si solas la oracidon en nuestro interior.

Naturalmente, no siempre tendremos la suerte de tener a mano semejantes lugares, sobre todo los que
estamos condenados a vivir en las enormes ciudades modernas; ahora bien, si hemos disfrutado alguna vez
de esos lugares, podremos llevarlos siempre en el corazén. Entonces nos bastara con volver a ellos en la
imaginacidén para sacar de la oracién todo el provecho que sacamos cuando estuvimos realmente en ellos.
Incluso una fotografia de dichos lugares puede ayudarnos a orar. Conozco a un santo y muy piadoso jesuita
gue posee una pequefa coleccién de las tipicas fotografias de calendario con preciosos paisajes y que,
segun me contd él mismo, cuando se siente cansado, le basta con mirar durante un rato una de esas
fotografias para ponerse en trance de oracion. Teilhard de Chardin habla del «potencial espiritual de la



materia». Y es que la materia estd en realidad cargada de espiritu, y éste pocas veces resulta tan evidente
como en esos lugares propicios a la oracion, con tal de que sepamos captar todo el potencial oracional de
que estan cargados.

Hemos de tener mucho cuidado de no incurrir en una especie de «angelismo» que nos haga pensar que
estamos por encima de todas esas ayudas que tales lugares pueden ofrecernos para la oracién. Hace falta
humildad de nuestra parte para aceptar el hecho de que estamos inmersos en la materia y de que
dependemos de la materia incluso por lo que ataiie a nuestras necesidades espirituales. Recuerdo que,
estando yo todavia en mi etapa de formacidn, un jesuita nos decia lo siguiente: «El error que solemos
cometer los jesuitas cuando tratamos de ayudar a los laicos a orar consiste en pensar que, como nosotros
no necesitamos ayudas para orar, tampoco las necesitan ellos. Pero los laicos necesitan la ayuda que un
ambiente de recogimiento supone para la oracidn: el ambiente de una iglesia, por ejemplo, con sus
imagenes y sus cuadros que tratan de evocar a Dios. Con nosotros, los jesuitas, la cosa es distinta, porque,
debido a nuestra formacidn intelectual, podemos en cualquier momento interrumpir nuestro trabajo en el
despacho o en la mesa de estudio vy, alli mismo, sumergirnos en la oracidn, rodeados de libros, de papeles y
de todo ese ambiente del trabajo cotidiano». Ahora que ya tengo alguna experiencia en orientar a jesuitas
en su oracion y en su vida espiritual, estoy absolutamente convencido de que aquel buen padre tenia razén
en lo que decia acerca de los laicos, pero estaba muy equivocado con respecto a sus hermanos jesuitas,
que, a fin de cuentas, también somos seres humanos, y por eso tenemos tanta necesidad como los laicos
de un lugar y una atmdsfera adecuados para orar; mas aun, tenemos mas necesidad que ellos, debido
precisamente a nuestra formacion, a veces excesivamente intelectual.

En los Ejercicios Espirituales recomienda san Ignacio que, para mejor obtener el fruto espiritual que
busca en la primera semana de los Ejercicios («contricidn, dolor, lagrimas por sus pecados»: EE. 4), el
ejercitante cierre las ventanas de su habitacidn al objeto de crear una atmdsfera de oscuridad y
recogimiento (cf. EE. 79). Intentadlo también vosotros. O dad un paso mas y encerraros en una habitacién
absolutamente a oscuras e iluminadla Unicamente con la débil luz de una vela. Luego poneos a orary
comprobad si ello afecta a vuestra oracién (tened cuidado, eso si, de no fijar la vista en la llama, porque
podriais entrar en trance hipndtico). Supongo que la idea que subyace a la costumbre de celebrar la cena
de Navidad a la luz de las velas es que esta luz crea una atmédsfera que influye en nuestro estado de dnimo,
del mismo modo que la luz de los tubos fluorescentes crea una atmdsfera totalmente distinta. Fijaos en el
efecto que produce en vosotros un dia nublado y el que produce un dia radiante y soleado después de una
semana de lluvia, cuando todo respira vida y frescor, y comprenderéis que todas estas cosas «materiales»
influyen muy profundamente en nuestro estado de animo. Muchos santos lo han comprendido asi y han
obtenido de ello un gran provecho espiritual.

Orar en el mismo lugar: lugares «santos»

Quiero sugeriros ahora algo que habra de extrafiar a quienes no lo han experimentado. Se trata de que,
en la medida de lo posible, oréis en un lugar como cualquiera de los que os he indicado (un lugar en el que
poder estar en contacto con la naturaleza), o bien en un lugar «santo», es decir, un lugar reservado a la
oracion: una iglesia, una capilla, un oratorio... (Si esto no fuera posible, reservad al menos un rincén para la
oracidn en vuestra habitacién o en vuestra casa, y orad alli cada dia; ese lugar adquirird para vosotros un
caracter sagrado, y al cabo de un tiempo comprobaréis que os resulta mas facil orar alli que en cualquier
otro lugar).



Poco a poco, iréis desarrollando lo que yo llamaria un «sentido de los lugares santos». Comprobaréis
cuan facil es orar en lugares que han sido santificados por la presencia y la oracidon de hombres santos, y
comprenderéis la razdon de las peregrinaciones a dichos lugares. Conozco a personas que son capaces de
entrar en una casa y detectar con bastante precisidn la situacién espiritual de la comunidad que la habita,
porque pueden «olerla», percibirla en el ambiente. A mi mismo me resultaba dificil creerlo, pero he tenido
muchas pruebas de ello, y ahora ya no puedo dudarlo.

En cierta ocasidn hice un retiro bajo la direccién de un maestro budista que nos dijo que
probablemente nos resultaria mas facil meditar en la sala de oracién que en nuestras habitaciones. Y, con
gran sorpresa por mi parte, comprobé que era cierto. El lo atribuia a las «buenas vibraciones» de aquella
sala, producto de tanta oraciéon como se habia hecho en ella. Yo lo atribui a la autosugestion, al hecho de
gue el maestro lo habia sugerido. Cuando, poco después, dirigi yo un retiro parecido a un grupo de jesuitas,
tuve la precaucidn de no hacer sugerencia alguna acerca del lugar de oracidn. Pues bien, para mi sorpresa,
muchos de aquellos jesuitas vinieron a decirme espontaneamente que les resultaba mucho mds facil
meditar y encontrar paz y tranquilidad en la capilla que en sus habitaciones. Recuerdo también lo que, afios
mas tarde, me contd un colega jesuita: habia dado unos Ejercicios en cierto lugar, cerca del cual vivia un
«sannyasi» (un santén hindu) que, al concluir los Ejercicios, fue a verle y le dijo: «¢Qué hacian ustedes
todos los dias entre las nueve y las diez de la noche? Desde mi casa podia sentir cdmo aumentaban las
buenas vibraciones... » El jesuita no salia de su asombro: todas las noches, entre las nueve y las diez, se
reunian los ejercitantes en la capilla para tener una «Hora Santa» junto al Santisimo. ¢ Cémo podia haberlo
detectado aquel «sannyasi», con la calle de por medio, si nadie habia ido a contarselo?

Lo cual me lleva al punto siguiente: muchas personas tienen un carisma especial que las induce a orar
delante del Santisimo. De algiin modo, su oracién se hace mas viva en presencia de la Eucaristia. Sabemos
de algunos santos que han sentido este carisma tan intensamente que eran capaces, como por instinto, de
saber si el Santisimo estaba o no reservado en un lugar, aunque no hubiera signos externos que lo
revelaran; o que podian incluso detectar la diferencia entre una forma consagrada y otra no consagrada,
simplemente por ese especial instinto hacia el Santisimo Sacramento. Tal vez vosotros no posedis un
carisma o instinto tan intenso, pero silo suficiente, quizd, como para haber observado que vuestra oraciéon
es distinta cuando la hacéis delante del Santismo. Si es asi, os aconsejo que «explotéis» ese carisma, que no
dejéis que se extinga, porque habra de proporcionaros enormes beneficios espirituales. Orad ante el
Santisimo siempre que podais.

Y una ultima observacion acerca del lugar de oracién: sea cual sea el lugar en el que oréis, procurad que
siempre esté limpio. Recuerdo haber leido un libro budista sobre la meditacién donde se daban
instrucciones muy detalladas y concretas acerca del modo de preparar el lugar de la misma: «Barrery
fregar cuidadosamente el lugar, decia el libro, y cubrirlo con una sdbana perfectamente limpia; a
continuacién, tomar un bafio para purificar el cuerpo y vestirse con ropa ligera y que esté también
perfectamente limpia; quemar un par de barras de incienso para perfumar la atmédsfera. Entonces puede
darse comienzo a la meditacidn». | Excelente consejo, realmente! ¢ No habéis observado lo que influye en
la devocidn el hecho de celebrar la Eucaristia en un altar en mal estado, con unos ornamentos viejos y
raidos y con un mantel sucio? No lo permitais facilmente (os sorprendera comprobar, si no lo sabéis, lo que
pueden hacer un par de religiosas que se encarguen de estas cosas). Procurad que esté todo perfectamente
limpio (el altar, el suelo, el caliz, los candelabros...), usad un mantel blanco como la nieve y unos
ornamentos sencillos, pero atractivos, i .. .y serd como si os hubierais renovado interiormente!



Recuerdo haber entrado en una pequefia capilla budista en el Himalaya y ver alli, delante de una
imagen de Buda, unos recipientes de plata, de distintos tamafios, perfectamente relucientes y llenos de
agua cristalina, cuya sola vision me impresiond, y sigue impresionandome todavia hoy cuando lo recuerdo.
Aquello basté para, de algin modo, sentirme en presencia de Dios.

Prestad atencidn, pues, al lugar donde realizais el culto, y no tardaréis en comprobar los benéficos
efectos que habra de producir en vuestra oracion.

Ayudas para la oracidn: el tiempo

Os decia en una charla anterior que a la mayoria de nosotros nos cuesta mucho aceptar nuestra
dependencia de la materia y obrar en consecuencia. Aparentemente, la materia nos pone limites,
concretamente a nuestra libertad; por eso nos resistimos a escoger un lugar que invite a la oracidn (épor
gué no vamos a poder orar en cualquier parte, sin tener que preocupamos tanto del lugar en que tengamos
que hacerlo?). Nos resistimos también a pedir ayuda a nuestro cuerpo, a buscar posturas que favorezcan la
oracidn épor qué no va a servir cualquier postura? ¢Por qué tenemos que depender de nuestro cuerpo?).

Pero tal vez no haya ninguna dependencia que nos cueste mas aceptar que nuestra dependencia del
tiempo. Seria estupendo que no tuviéramos necesidad de tiempo para orar; que pudiéramos «comprimir»
toda nuestra oracién en un denso y compacto minuto, y punto. jHay tantas cosas que hacer, tantos libros
que leer, tantos trabajos que realizar, tanta gente con la que hablar...! Para la mayoria de nosotros, las
veinticuatro horas del dia no son suficientes para hacer todo lo que tenemos que hacer. Por eso nos parece
una verdadera lastima tener que dedicar una gran parte de ese precioso tiempo a la oracién. j Si fuera
posible disponer de una «oraciéon instantanea», del mismo modo que tenemos «café instantaneo» o «té
instantaneo»...! ¢ No vale decir aquello de que «todo cuanto hacemos es oracidn»...? Seria una estupenda
forma de eludir la dificultad...

Pero, a medida que pasan los meses y los afos, sabemos que esa formula, sencillamente, no funciona.
No existe tal «oracidn instantanea», como no existe la «relacién instantdnea». Si queremos establecer una
relacién profunda y duradera con alguien, debemos estar dispuestos a darle a esa relacién todo el tiempo
gue haga falta. Pues bien, lo mismo ocurre con la oracidn, que, a fin de cuentas, es relacidon con Dios. A
medida que pasan los afios, constatamos también que nos hemos engaiado a nosotros mismos cuando
hemos intentado tranquilizarnos queriendo creer que todo cuanto haciamos era oracién. Habria sido mas
exacto creer que todo cuanto haciamos deberia ser oracién. Pero, desgraciadamente, lo que deberia ser, y
lo que de hecho es una realidad en la vida de muchas personas verdaderamente santas, no es una realidad
para nosotros. Simplemente, antes de hacer nuestro ese slogan de que «todo es oracién», no hemos
llegado a esa profundidad de comunidn intima con Dios que es necesaria para hacer que realmente cada
una de nuestras acciones sea una oracion.

Tal vez sea mas exacto decir que los dos principales obstaculos que le impiden orar al hombre moderno
son: a) la tensidn nerviosa, que le hace imposible estarse quieto; y b) la falta de tiempo. El hombre
moderno tiene su tiempo sometido a excesivas y apremiantes exigencias y, desgraciadamente, es
demasiado propenso a sentir que la oracidn es una pérdida de tiempo, sobre todo cuando esa oracién no
obtiene resultados inmediatos y perfectamente palpables para la mente, el corazén y los sentidos.



El ritmo de la oracidn: «Kairds» versus «Chronos»

A no ser que hayamos recibido del Sefior un especial don para orar (un don que, por lo que me ensefia
la experiencia, no es nada frecuente), tendremos que dedicarle una gran parte de nuestro tiempo a la
oracidn si queremos hacer progresos en ella y profundizar nuestra relacidn con Dios. Aprender a orar es
exactamente igual que aprender cualquier otro arte o técnica: requiere muchisima practica, muchisimo
tiempo y muchisima paciencia, porque hoy estas exultante y mafiana estas abatido, hoy sientes que has
hecho grandes progresos y mafiana te preguntas si no te habrds quedado totalmente atascado; y requiere,
ademas, ser practicada con regularidad y hasta diariamente. Si quieres aprender a jugar al tenis o a tocar el
violin, seria inconcebible que un dia le dedicaras un montdn de horas, y al dia siguiente ni siquiera pensaras
en ello; seria absurdo que sélo jugaras o tocaras cuando te apeteciera: tienes que hacerlo con regularidad,
te apetezca o no, si es que realmente quieres que tus manos y todo tu cuerpo se adapten perfectamente a
la raqueta o al arco y si de verdad deseas desarrollar ese «sexto sentido» que puede convertirte en un
auténtico «virtuoso». Si te entrenas o estudias «a rachas», de manera esporddica, es muy probable que ni
siquiera consigas empezar a dominar el arte; sencillamente, estas perdiendo todo el tiempo que le dedicas.
Orar sélo cuando tienes ganas es tan funesto como jugar Unicamente cuando te apetece... si lo que
pretendes es dominar el arte. Cuanto menos ores, tanto peor aprenderas a orar.

Hace algunos afios se puso de moda una teoria que fue etiquetada con el nombre de «Ritmo de la
oracién» y que, en mi opinion, hizo mucho dafio (a mi vida de oracién ciertamente se lo hizo). Y, aun
cuando haya perdido una gran parte de la popularidad de que gozd hace anos entre sacerdotes, religiosos y
religiosas, tengo la sensacion de que alin permanece viva y sigue causando dafio. Por eso quisiera explicarla
y tratar de refutarla. iOjo!: no estoy en contra de toda teoria conocida con ese nombre de «ritmo de la
oracién», sino Unicamente contra la modalidad a la que voy a referirme.

Segun dicha teoria, las diferentes personas estan diferentemente constituidas por lo que se refiere a la
oracidn, del mismo modo que lo estan por lo que se refiere al ejercicio fisico. Es indudable que todo el
mundo necesita realizar una cierta cantidad de ejercicio fisico para conservar la salud. Pero unas personas
lo necesitan mas que otras. Unas personas necesitan hacer ejercicio a diario; otras no: les basta con hacerlo
cuando el cuerpo siente necesidad de ello. El ejercicio regular, el hacer ejercicio de acuerdo con un
programa, parece tan irracional (aunque quiza no tan nocivo) como el comer de acuerdo con un programa
preestablecido. Hay que comer cuando se tiene hambre; lo contrario es irracional, ademas de perjudicial.

Lo mismo ocurre con la oracién, segun la mencionada teoria. No hay ninguna duda de que la oracién
requiere tiempo. El problema es determinar cuanto tiempo... y a qué hora. ¢Debera ser un largo periodo de
tiempo cada vez: una hora entera o mas? ¢ Debera hacerse una vez al dia o incluso mas de una vez al dia?
Hacer esto significaria orar de acuerdo con un cronémetro y no de acuerdo con la dindmica de la graciay
las propias necesidades espirituales. Hay dos palabras en griego para referirse al tiempo: chronos, que hace
referencia a la cantidad (horas, minutos, segundos...), y kairds, que significa la hora de la gracia, no la hora
del reloj. Este ultimo habria sido el sentido en que Jesus habria hablado de su «tiempo» o de su «hora»:
habria hablado de su kairds, del tiempo divinamente sefialado, de la hora de la gracia. Pues bien, dice esta
teoria, oremos no de acuerdo con un horario y un programa preestablecidos, sino de acuerdo con nuestro
propio kairds personal. Busquemos el tiempo de la gracia, estemos alerta a la lamada de Dios aorary a
nuestras propias necesidades espirituales y, cuando suene esa llamada o sintamos la necesidad, entonces
oremos y démosle a la oracidn todo el tiempo que haga falta para satisfacer dicha necesidad o responder a
dicha llamada divina.



La teoria es verdaderamente atractiva, porque parece bastante razonable. Siento tener que decir que
yo mismo me «converti» a ella y la puse en practica durante algunos afios, con no poco dafo para mivida
de oracién. Y, de entre los muchos sacerdotes, religiosos y religiosas a los que he aconsejado
espiritualmente, no sé de nadie que haya sacado algun provecho de esta teoria. Permitidme que os
explique por qué.

En primer lugar, como ya he dicho, cuanto menos ores, tanto peor aprenderds a orar, porque siempre
lo dejards para otro momento. Hay mil cosas que reclaman nuestro tiempo y nuestra atencion: toda clase
de emergencias, de situaciones urgentes, de crisis...; y no tardas en darte cuenta de que hace muchisimo
que no le dedicas tiempo a la oracién, que no oras; que, tal vez, tu Unica oracién sea la Misa y alguna que
otra funcidn liturgica. Poco a poco, vas perdiendo el «apetito», las ganas de orar; tus «musculos» o tus
«facultades» para la oracién se atrofian, por asi decirlo; y, salvo en momentos de verdadero apuro, cuando
necesitas desesperadamente la ayuda de Dios, empiezas a vivir practicamente sin orar. Yo sostengo que el
hombre es, esencialmente, un «animal orante». Si fuera capaz de acallar todo su bullicio interior, si pudiera
ser ayudado a reconciliarse consigo mismo, la oracidn brotaria espontaneamente en su corazdén. Sin
embargo, el hombre siente también en su interior una profunda resistencia a orar. Muchas veces se decide
a hacerlo, a reconciliarse consigo mismo, a presentarse ante su Dios..., pero siente dentro de él una
resistencia, una voz apenas perceptible que le incita a desistir. ¢ Acaso no lo hemos experimentado todos
nosotros cuando, después de haber desoido esa voz y habernos decidido a orar, sentimos una y otra vez la
tentacion de renunciar, de marchar de la capilla o del lugar en el que estamos orando, de abandonar ese
mundo desconocido en el que estamos aventurdandonos y regresar a los escenarios, sonidos y ocupaciones
de la rutina cotidiana de ese mundo en el que nos encontramos mas a nuestras anchas?

Y esto me lleva al segundo argumento en contra de la teoria del «reza cuando te lo pida el cuerpo».
Acabo de decir que el peligro de esta teoria radica en que cada vez oigas mas espaciada y tenuemente la
llamada y te hagas menos sensible a ella. Y he dicho también que hay otra llamada, la llamada a huir de la
oracidn, que no deja de solicitar a nuestra mente. En los Ejercicios Espirituales, san Ignacio, hablando de
esta voz que nos llama a huir de la oracidn, dice que constituye una de las experiencias tipicas de la persona
gue trata de darse a Dios y a la vida de oracidn. Dice también Ignacio que hay periodos de consolacién, en
los que orar resulta muy fécil y placentero, y periodos de lo que él llama «desolacion», en los que se hace
excesivamente dificil orar, y uno acaba perdiendo el gusto por la oracién y hasta sintiendo hacia ella
verdadera repugnancia. Cuando esto sucede, dice Ignacio, lejos de ceder y abandonar la oracién con el
propdsito de volver a ella cuando el temporal amaine, debemos considerar que se trata de un ataque del
maligno y, consiguientemente, debemos oponerle resistencia: a) no reduciendo en lo mas minimo el
tiempo que hemos asignado a la oracién; b) no efectuando ninglin cambio en nuestro horario o programa
de oracidn; y c) afiadiendo incluso un tiempo extra al tiempo que nos habiamos fijado. Este ultimo consejo
suele revelarse sumamente beneficioso incluso desde el punto de vista psicoldgico, porque, cuando sabes
gue vas a ceder a cualquier tentacion en el sentido de que dejes de orar, es probable que tu mismo
provoques cada vez mas ese tipo de tentaciones, aunque sea inconscientemente; mientras que, cuando la
tentacidén es combatida enérgicamente y se incrementa el tiempo de oracidn, aquélla tiende, de un modo u
otro, a disiparse.

Esta manera que tiene Ignacio de ver las cosas es, desde luego, diametralmente opuesta a la teoria que
estoy tratando de refutar. Y la propia experiencia os demostrara la sabiduria de la visién de Ignacio y los
fecundos beneficios espirituales que encierra. Infinidad de personas me han contado cémo han tenido que
esforzarse en su oracidn por combatir las distracciones, resistir la tentacion de levantarse y huir, ignorar la
insistente voz que trataba de persuadirles de que estaban perdiendo el tiempo, reforzar su determinacion



de resistir hasta el final durante todo el tiempo que se habian fijado para orar... y cdmo de pronto,
misteriosamente, la situacion habia cambiado por completo y se habian visto inundadas de luz, de graciay
de amor de Dios. Si hubieran huido al entender que aquél no era su «kairds», se habrian perdido las
abundantes gracias que Dios habia reservado para darselas, al final de su oracién, como recompensa a su
esfuerzo y a su fidelidad.

Me acuerdo ahora de un estudiante jesuita al que le fue dado vivir una profunda experiencia de Cristo
(una experiencia que produjo un efecto decisivo en su vida espiritual) el dia en que hizo justamente lo que
acabo de decir: resistir la tentacidon de sucumbir ante la repugnancia y las distracciones y de abandonar la
oracién. Habia ido a la capilla una noche a cumplir su «deber» diario de dedicar una hora entera ala
oracidn. Al cabo de diez minutos, empezd a experimentar lo que ya habia experimentado frecuentemente
o, por mejor decir, cada vez que acudia a la oracion: un fortisimo impulso de levantarse y marchar de alli.
Pero aquel dia resistio al impulso, no tanto por un motivo verdaderamente espiritual cuanto por la
consideracion puramente practica de que no tenia nada especial que hacer durante aquella horay que, por
consiguiente, tanto le daba perderla en la capilla como en su habitacion. De modo que aguanté hasta el
final. Y diez minutos antes de que se cumpliera la hora... sucedié: Cristo entré en su vida y en. su mente
como nunca lo habia hecho antes, invadiendo su corazén y todo su ser con la conciencia cierta de Su
consoladora presencia. He ahi el caso de un hombre que siempre agradecié profundamente el no haber
seguido lo que podria haber pensado que era su «ritmo de oracidon». Y como él hay muchos. Estoy
completamente seguro de que todos vosotros estdis en el mismo caso; pero no os fiéis de mi palabra:
intentadlo vosotros mismos durante un periodo de seis meses y lo comprobaréis.

Y tengo una tercera y Ultima razén para oponerme a la teoria del ritmo de la oracién, y es la siguiente:
cuando una persona ha hecho ciertos progresos en su vida de oracién, es probable que llegue a lo que los
autores denominan la «oracion de fe». Es ésta una forma de oraciéon en la que la persona, por lo general,
no experimenta ningun tipo de consolacién sensible. De ordinario, siente muchas ganas de orar; pero, en el
momento en que va a hacerlo, tiene la sensacion de «estar en blanco», como si estuviera perdiendo el
tiempo, y generalmente se ve tentada a interrumpir su oracién y dejarla para otro momento. Pues bien, es
de vital importancia que esa persona no deje de orar, sino que siga insistiendo en ello, aunque tenga la
sensacion de estar perdiendo el tiempo. Lo que le esta ocurriendo, aunque ella tal vez no lo sepa, es que
estd adaptandose poco a poco a otra clase de consolacién que, en ese momento, no parece ser sino
sequedad; su visién espiritual estd aprendiendo dolorosamente a discernir la luz donde ahora no parece
haber mas que oscuridad; en otras palabras: estd adquiriendo nuevos gustos, nuevos sabores en el terreno
de la oracién. Si decidiera seguir la teoria del «ora cuando te apetezca», corre el riesgo de no sentir ningln
tipo de llamada a la oracidn o, mas exactamente, de sentir la llamada, pero también de perder toda gana
de orar en el momento de responder a la llamada; y entonces, justamente cuando esta progresando en el
arte de orar, cuando estd ascendiendo a un nuevo y superior nivel de oracion, es probable que se dé por
vencida.

Quiza algun dia tenga ocasién de explayarme mas sobre las dos Ultimas razones (la necesidad y la
sabiduria de orar mas, y no menos, cuando nos encontramos en desolacidn espiritual, y el complejo asunto
de la «oracion de fe»). De momento, me conformo con hacerlas constar a modo de refutacion de la teoria
gue hemos venido exponiendo. Pero hay un punto, bastante relacionado con el tema de la «oracidn de fe»,
gue quisiera subrayar. Y es éste: un hombre verdaderamente espiritual siente un deseo casi habitual de
orar; anhela constantemente alejarse de todo y comunicarse en silencio con Dios, entrar en contacto con el



Infinito, con el Eterno, con el que es Fundamento de su ser y nuestro Padre, con la Fuente de toda nuestra
vida, de nuestro bienestar y de nuestra fuerza. No sé de un solo santo que no haya sentido este constante
deseo, este compulsivo instinto, estas ganas casi innatas de orar. Lo cual no significa que lo hicieran. De
ningin modo. Muchos de ellos estaban demasiado ocupados en realizar la obra que Dios les habia
encomendado y no tenian tiempo para satisfacer plenamente su deseo. A pesar de lo cual, el deseo no
desaparecia, sino que originaba en ellos una santa tension, de modo que, cuando estaban orando, sentian
la urgencia de andar de aqui para alla haciendo grandes cosas por Cristo; y cuando estaban trabajando por
Cristo, anhelaban alejarse de todo para estar a solas con El. San Pablo, aunque en otro contexto, expresa
perfectamente esta tension cuando, hablando, no de la oracidn, sino de su deseo de morir y estar con
Cristo, dice a los filipenses: «Para mi, la vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si el vivir en la carne
significa para mi trabajo fecundo, no sé qué escoger. Me siento apremiado por las dos partes: por una
parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es con mucho lo mejor; mas, por otra parte,
guedarme en la carne es mas necesario para vosotros para progreso y gozo de vuestra fe...» (Flp 1,21-25).
Pablo era un hombre sumamente activo, profundamente comprometido con su trabajo y con la vida de sus
comunidades; sin embargo, sentia esta tension entre la necesidad de seguir trabajando y el deseo de estar
con Cristo.

Lo mismo puede decirse de otro hombre extraordinariamente activo: san Francisco Javier; o de san
Juan Maria Vianney, que tuvo que resistir constantemente la tentacién de dejar su parroquia y hacerse
ermitaio para emplear todo su tiempo en estar con Dios. Este intenso deseo de huir y estar a solas con
Dios hace que toda la vida y la actividad del apdstol sea una oracion; que el apéstol se encuentre
constantemente inmerso en una atmdsfera de oracidn. El Mahatma Gandhi solia expresarlo diciendo que
podia perfectamente pasarse dias enteros sin ingerir ningln alimento, pero que no le era posible vivir un
solo minuto sin oracidn. Y afirmaba que, si se le privara de la oracion durante un solo minuto, se volveria
loco, dado el tipo de vida que llevaba.

Tal vez sea ésta la razdn por la que nosotros no sentimos esa necesidad constante de orar y nos
dejamos seducir por teorias como la que hemos mencionado: porque no vivimos con la radicalidad con que
el Evangelio nos desafia a vivir por eso no sentimos constantemente la necesidad del alimento, la ayuday la
energia que sélo la oracién puede ofrecernos. No «hambreamos» la oracién; de hecho, sélo sentimos tal
hambre muy raras veces, porque tenemos muchas cosas (muchos intereses, muchos deleites y muchos
deseos mundanos; muchos problemas y muchas preocupaciones) en que ocupar nuestra mente y nuestro
entendimiento. Estamos demasiado llenos de todo eso para poder sentir el gran vacio de nuestro corazény
la gran necesidad que tenemos de Dios para llenar.
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