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PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICIÓN 

 

Han pasado poco más de cien días desde que se publicó este libro, y durante ese tiempo han 

ocurrido muchas cosas. El Subud ha completado su primera vuelta al mundo y yo he podido 

ver su progreso en los Estados Unidos, Australia, Indonesia, Singapur y Ceilán. Existen ya 

centros activos de Subud, subcentros y miembros individuales, en más de la mitad de los 

países del mundo. Solamente en Londres se reciben más de doscientas cartas por semana, y 

en. casi todas ellas, gentes de todas las razas y religiones expresan su impaciencia y ansiedad 

por recibir la posibilidad de una acción positiva espiritual. He añadido al Capítulo III de este 

libro, un relato de mis propias observaciones de los hechos a la luz de una información más 

completa sobre los orígenes del Subud. 

He suprimido varios párrafos del prólogo. Como ocurre con frecuencia, al tratar de evitar 

herir susceptibilidades, he estado a punto de crear confusión. No es necesario buscar ningún 

lazo causal o histórico entre el Subud y el sistema de Gurdjieff, las enseñanzas tibetanas, o 

cualquier otro de los movimientos que han preparado la llegada de la nueva época. Que el 

advenimiento del Subud fuera o no previsto por Gurdjieff, no tiene nada que ver con el hecho 

de que el contenido psicológico y el método de su sistema y el del Subud, sean mutuamente 

complementarios. Los dos se acomodan el uno al otro, como las dos mitades de una manzana. 

Esto lo puede comprobar fácilmente, quien se quiera tomar la molestia de estudiar 

paralelamente el libro original de Pak Subuh, Susila Budhi Dharma, y la substancia de las 

pláticas explicativas que ha dado él en varios países, con los escritos originales y 

conferencias de Gurdjieff. Aquellos que han estudiado estas últimas, en su mayor parte no se 

han fijado en que —a diferencia de sus comentadores— él evita cualquier referencia 

explícita a las potencialidades de la experiencia y desarrollo humanos, más allá del nivel del 

hombre normalmente equilibrado. De la misma manera, Pak Subuh, al escribir sobre las 

fuerzas que actúan en la vida del hombre, reduce su exposición a las fuerzas humanas, 

indicando la existencia de tres niveles sobrehumanos, pero resistiéndose a ampliar su 

naturaleza. No se niega la posibilidad de que el hombre progrese más allá del nivel normal 

de la humanidad, pero es inútil intentar describir con palabras formas de experiencia y 

modos de actividad que están más allá del alcance de la mente. La prueba da que tal 

experiencia y tal actividad son reales y se presentan ahora sobre la tierra, ha de encontrarse 

en los resultados. 

Han ocurrido innumerables acontecimientos relacionados con el Subud, que sólo pueden 

explicarse o creyendo que la coincidencia abarca todo el mundo, o admitiendo la acción de 

una Ciencia Divina muy por encima de la mente humana. Espero que sea posible coleccionar 

y registrar estos acontecimientos en un libro posterior. Centenares de hombres y mujeres que 

han venido al Subud se dan cuenta de que sus vidas están siendo modeladas según una norma 

directriz dinámica y no tienen la menor duda de que esta acción es una consecuencia directa 

de su conexión con el Subud. Es imposible comunicar a otros una convicción personal, que 

ha nacido del conocimiento que cada hombre tiene de su propia vida. Pero cada quien puede 

ver por sí mismo, que ha ocurrido algo nuevo, no tan sólo en su estado interno sino también 

en sus circunstancias externas; y puede estar seguro de que ésto no podría ocurrirle de un 

modo fortuito o como resultado de su propio ingenio. Uno puede observar un cambio de 

"apariencia", y con mucha frecuencia otros que lo conocen bien pueden observar así mismo 

este cambio; pero ni unos ni otros podrían explicar esto en pocas palabras. Se necesitan 

autobiografías, y no todo el mundo es competente para escribirlas; pero yo sé de varias 

personas que han emprendido esta tarea, y si, como espero, algunas de ellas se publican, 

serán más convincentes que todo lo que yo pueda comunicar de segunda mano. 

La conclusión general a que he llegado es que hay un Poder Consciente que opera ahora en 



el mundo, y que el Subud es un medio por el cual los individuos y las comunidades pueden 

entrar en contacto con ese Poder, para ser ayudados por él, y con el tiempo llegar a servirle. 

La acción de ese Poder es observable en muchas formas, y cada uno de nosotros se inclina 

naturalmente a considerar la manifestación a que está más próxima, como la principal, y 

hasta a veces como la única verdadera. 

Esto plantea la cuestión de la relación que hay entre el Subud y las religiones organizadas. 

Todavía no estamos completamente libres de la antigua intolerancia que consideraba a todas 

las creencias, excepto la propia, como herejías, o algo peor. Todavía a muchos nos es difícil 

admitir la posibilidad de que podamos recibir dones espirituales fuera de nuestra propia 

comunión. Pero los tiempos han cambiado mucho, y hay millones de personas en todo el 

mundo dispuestos a aceptar que la fe en Dios y el amor al prójimo son las bases esenciales de 

cualquier religión, y que los hombres deben ser libres de escoger la forma de su culto. 

Podemos aceptar sin reservas la afirmación de Pak Subuh de que el Subud no es una religión 

nueva y que no substituye la fe que cada uno haya recibido de nuestros padres o de la 

sociedad a que pertenecemos. El Subud es un medio por el cual se puede renovar la fe, y he 

visto pruebas suficientes de que como tal medio, es eficaz. Muchos cristianos que habían 

abandonado las prácticas, han vuelto a las observancias de su Iglesia, y especialmente a los 

sacramentos, por medio del Subud. Hasta sacerdotes de más de una denominación han 

buscado y encontrado en Subud una renovación de fuerza. Otros han escrito elogios del 

Subud esperando que sea tomado en serio por las Iglesias como un aliado en la lucha con las 

fuerzas materiales que amenazan al género humano. 

Estamos todavía en el principio, y tenemos que prepararnos para considerar al Subud como 

un experimento con grandes potencialidades, y por tanto estar dispuestos a esperar 

pacientemente mayores pruebas. El mismo Pak Subuh ha dicho que la gran mayoría de las 

personas necesitan tres años para que los estratos más profundos de su carácter personal 

empiecen a ser purificados y armonizados. Yo tan solo puedo dar mis impresiones generales. 

Después de una ausencia de cuatro meses, durante los cuales viajé alrededor del mundo y vi 

la acción del Subud sobre hombres y mujeres de muchas razas, regresé a Inglaterra, y 

empecé a observar el efecto sobre varios cientos de personas con las que había trabajado 

anteriormente. Estoy convencido de que ha habido una mejoría general sostenida, tanto en su 

condición física como en sus relaciones mutuas en el nivel de las reacciones.. Con esto me 

refiero a que las fricciones e incomprensiones entre personas de diferentes edades, culturas, 

clases sociales, y sus actitudes hacia las responsabilidades de la vida, han disminuido 

ciertamente y ha empezado a desarrollarse una confianza mutua. Es, sin embargo, cierto que 

las fuerzas más profundas —las descritas por Pak Subuh como animales o motrices— han 

permanecido en su mayor parte sin cambio. Puede ocurrir muy bien que tengamos que 

esperar otros dos años para que aparezca una prueba positiva de un desarrollo plenamente 

armonioso. Quizá el cambio más notable que he observado en personas que han seguido el 

latihan del Subud por más de un año, es la adquisición de confianza y seguridad en sí mismas 

y una marcada disminución de su dependencia de otros en el sentido de que se dejan suges-

tionar menos por ellos. 

El tercer agregado importante en esta edición consiste en una sección sobre la experiencia de 

la muerte. La realidad de una existencia continuada después de la muerte no puede ponerse 

en duda por quienes han hecho ejercicios por los muertos. Es también cierto que la condición 

del hombre después de la muerte, puede variar desde un estado de amarga desolación y 

confusión hasta otro de claridad y plena conciencia. El hombre moderno teme a la muerte, 

pero no se ocupa de ella seriamente. Pura quien ha experimentado la situación real de las 

cosas es aterradora la indiferencia universal con que la gente se enfrenta a lo relacionado 

con la muerte. A este respecto, la separación que se ha hecho universal entre la profesión 

médica y el sacerdocio es una de las manifestaciones más impresionantes del materialismo 



del momento actual. Los hijos no comprenden su deber para con sus padres difuntos, los 

maridos no se dan cuenta de que sus esposas muertas necesitan su ayuda, ni las esposas 

comprenden el lazo que las une con su marido difunto. La mayoría de las personas cree pro-

bablemente que hay alguna clase de existencia que continúa después de la muerte, y el 

inmenso desarrollo del movimiento espiritualista es una prueba de que hay muchos que están 

profundamente interesados en el problema de la otra vida. Pero las comunicaciones que se 

intentan a través de médiums, son quizás la manera menos indicada para indagar lo 

desconocido. Se necesita una acción positiva; y una de las experiencias más pasmosas e 

inspiradoras del latihan del Subud es la prueba directa que se recibe de la verdadera 

naturaleza de la relación entre los muertos y los vivos. He intentado resumir estas pruebas en 

una nueva sección del Capítulo VIII. 

La vida sobre la Tierra sin tener en cuenta la muerte y sus consecuencias, es mucho más 

absurda que la de un hombre que está preso por un corto tiempo y no se prepara para 

cuando llegue su liberación. El preso tendrá por lo menos manos y pies, ojos y oídos cuando 

vuelva a entrar en el mundo de los hombres libres. Aquel que muere sin preparación, se 

encuentra perdido en una completa confusión y desolación de las que no tiene poder para 

libertarse. Hacerse cargo plenamente de la situación, y reconocer al mismo tiempo que los 

que sobreviven tienen el poder de ayudar a los muertos, contribuiría acaso más que ningún 

otro medio a restaurar en el género humano el concepto de nuestras obligaciones 

espirituales. Puede ser que tengamos aquí el principio de un nuevo proceso, que ejercerá una 

influencia profunda sobre la vida humana en M porvenir. 

Finalmente, es preciso contestar a una pregunta que han planteado varios críticos y muchos 

corresponsales. Se ha insinuado que puesto que el latihan de Subud no requiere de nosotros 

más que el acto de sumisión a la Voluntad de Dios y la aceptación de una acción que 

nosotros creemos procede del Espíritu Santo, no nos queda sino esperar pacientemente a que 

los resultados se produzcan. Tal actitud, según se arguye, conduce al quietismo y a una 

pasividad malsana en la vida. Es contrario al principio de que todo lo que tiene un valor 

tiene un precio, y lo que es peor, socava el sentimiento de la responsabilidad humana. 

Estos argumentos se basan en la falsa premisa de que el rendir nuestra voluntad a la 

Voluntad Suprema, implica también la anulación de nuestra voluntad con respecto a nuestro 

mundo interior y exterior. Uno de los grandes méritos del Subud es la clara distinción que 

establece entre lo que el hombre puede y debe hacer, y lo que no puede y no debe intentar 

hacer. El hombre puede y debe trabajar, tanto interior como exterior mente; pero no puede 

comprender el Poder de Dios o la obra del Espíritu Santo, ni debe intentar fiarse de su 

propia fuerza para lograr su purificación. Nosotros recibimos un poder que no nos pertenece, 

pero el ejercicio %del poder es de nuestra propia responsabilidad. Esto queda 

abundantemente explicado en el libro de Pak Subuh, Susila Budhi Dharma, pero he 

considerado necesario añadir dos secciones al Capítulo VIII, con la esperanza de que se 

desvanezcan las dudas que pudieran presentarse sobre el tema de la responsabilidad 

humana. 

La objeción de que el Subud es "demasiado fácil" y no exige esfuerzo, es una singular 

aberración para quienes lo han practicado. Es fácil empezar; pero persistir semana tras 

semana y mes tras mes, es una tarea verdaderamente difícil para aquellos a quienes la vida 

apremia. La paciencia <'s un gran don espiritual, y es difícil ser paciente cuando 

aparentemente no ocurre nada durante muchos meses. Prueba dura tiene que ser la de 

ponerse uno en situación de verse a sí mismo a la luz de la Conciencia y tener que 

arrepentirse de lo que es y ha hecho. Pero sin arrepentimiento, no nos podemos salvar. Los 

que tratan de vivir de acuerdo con su fe religiosa, saben bien que el arrepentimiento sincero 

no se logra solamente deseándolo. El milagro del Subud es que todo esto nos es posible, pero 

el hacerlo es v tiene que ser siempre un acto libre de nuestra propia voluntad. Nadie debe 



venir al Subud imaginándose que la salvación puede conseguirse a poco precio; pero para 

aquellos que quieran pagar su valor, su recompensa está en la certidumbre creciente de estar 

sostenido en todas las pruebas por el Poder del Espíritu Santo de Dios. 

 

Coombe Springs 

Septiembre de 1958.  

Coombe Lane 

Kingston-upon-Thames. 



PROLOGO 

 

Al escribir este libro, a veces me he sentido como un viajero que discute sobre los asuntos de 

un país en que ha estado siete días como turista. El Subud es tan nuevo para mí como lo es 

para todos los países occidentales. Mi contacto personal no pasa de dieciocho meses. 

Conviene escribir Acerca del Subud, en parte para corregir falsas impresiones que se han 

formado por artículos en la prensa, y en liarte porque la obligación de compartir con otros lo 

que apreciamos tan sólo puede satisfacer si estamos dispuestos a exponer nuestras 

experiencias. Es fácil resguardarse detrás de las teorías y de lo que otros pueden haber dicho 

o escrito, pero con esto no pagamos nuestra deuda. 

La obligación que nos imponemos de publicar las razones —con frecuencia personales— 

para seguir cierta línea de acción, tiene un efecto saludable al hacerle a uno responder a la 

pregunta: ¿Cuáles son realmente mis convicciones sobre esta cuestión? He expuesto mis 

propias conclusiones y algunas de las consideraciones que me han conducido a ellas; otras, 

en verdad las más convincentes, no se ¡Hieden expresar con palabras. 

Es también difícil sostener la idea de que un acontecimiento prodigioso ha ocurrido en la 

Tierra. La evidencia externa es insuficiente, pero siempre ha ocurrido lo mismo en el pasado. 

Como Albert Schweitzer escribió en su libro QUEST OF THE HISTORICAL JESÚS (En 

busca del Jesús histórico), "No sabemos lo que es ese algo que traerá nueva vida y nuevos 

principios reguladores a los siglos venideros. Tan sólo podemos barruntar vagamente que 

será la proeza de algún genio original, cuya verdad y rectitud se probarán por el hecho de 

que nosotros, esforzándonos con nuestra pobre mediocridad, nos opondremos a él violen-

mente. . . nosotros, los que nos imaginamos que nada anhelamos tanto como un genio con 

poder y autoridad suficiente para abrir un nuevo sendero al mundo, ya que no hemos logrado 

hacerlo avanzar por el que tan laboriosamente hemos preparado". 

A mi juicio, la verdadera significación del Subud no ha de buscarse en su relación con 

procedimientos o métodos de desarrollo propio, sino en la posibilidad que nos ofrece a todos 

de presenciar en el mundo un resurgimiento de la fe religiosa. Como el Subud no tiene dogma 

distintivo, y el mismo Pak Subuh repudia la insinuación de que sea un substituto de la 

religión, o una nueva religión, lo pueden seguir todos aquellos que tratan de profundizar su 

fe en la Divina Providencia, independientemente de sus creencias o profesiones religiosas. 

Cuando se comprenda que el Subud no contraría ni un solo artículo de la fe cristiana, sino 

que da a los cristianos una nueva comprensión y una nueva fuerza para su culto, se verá que 

puede hacer por la Iglesia lo que no lograría ninguna propaganda o presión —esto es, 

emanciparla de las vanas prácticas predominantes, que provienen del intelecto o de las 

emociones, y restaurar en consecuencia la verdadera adoración del alma. Lo mismo puede 

aplicarse al Islam y a la mezquita, al Judaísmo y a la sinagoga. 

Los hombres de todas las religiones han sucumbido al espíritu de la época pasada y han 

tratado de adorar a Dios con la mente, la emoción, y el cuerpo (los mismos instrumentos que 

usan para el estudio de los fenómenos naturales o para sus negocios), y el resultado 

inevitable ha sido la desaparición de la verdadera religión. Cuando las gentes 

lleguen a comprender, no sólo que el culto debe partir del cima despierta y de la conciencia 

del hombre, sino que tenemos a nuestra disposición medios por los que el alma ¡Hiede 

realmente despertarse, podemos esperar cambios tan trascendentales y tan rápidos, que 

quizás dentro de nuestra presente generación podamos presenciar el nacimiento de un nuevo 

mundo. 

Mi preparación para escribir sobre el Subud es inadecuada, pero como nadie está en mejor 

posición, he aceptado la tarea. Mucho debo a Pak Subuh —él me ha dicho muchas cosas 

referentes a sí mismo, a su obra y al futuro del Subud, sobre las cuales no puedo escribir. 



Espero no obstante, que al exponer mis propias impresiones e interpretaciones y al 

abstenerme de dar citas incompletas de originales no publicados, haya conseguido dejar bien 

sentado que nadie, más que yo mismo, es responsable de las opiniones y conclusiones 

expuestas en este libro. Hubiera sido más fácil escribir, si se hubiera ya publicado el segundo 

volumen del libro THE DRAMATIC UNIVERSE (El Universo Dramático), porque aun 

cuando fue escrito antes de que yo encontrara el Subud, las conclusiones a que entonces 

llegué están completamente de acuerdo con las del último capítulo de este libro. La revisión 

final se aplazó por la llegada de Subud, que trajo consigo tantas tareas y problemas nuevos 

que parece imposible poner por obra todo lo que hay que hacer. 

Creo que una gran bendición ha venido para la humanidad, no por medio de la acción 

poderosa de algún genio original, sino por la Voluntad de Dios; fue esto lo que me decidió a 

exponer mis propias experiencias para beneficio de otros. He escrito solamente lo que creo 

justo —no lo que se me antoja afirmar que es verdad. Si al hacerlo así, he herido algunas 

susceptibilidades, espero poder ser perdonado. 



INTRODUCCIÓN 

 

El hombre moderno es un éxito. Puede producir muchos más artículos alimenticios y más 

mercancías que sus antepasados, con un mínimo de esfuerzo físico y mental. Sus 

perfeccionamientos científicos y técnicos no le han proporcionado sólo holgura, sino también 

infinitos medios. de disfrutar de ella. Ha acumulado tan gran cantidad de conocimientos del 

mundo en que vive, que no puede agotar nunca sus posibilidades. Y acumulando nuevos 

conocimientos y nuevas técnicas, el hombre moderno también ha erigido vastas 

organizaciones de cooperación internacional, para la salubridad y el bienestar social, para la 

producción y distribución de la riqueza y para la reglamentación de la economía del mundo. 

Todo esto parece asegurarlo contra los riesgos de la guerra, la revolución, las crisis económi-

cas, las enfermedades epidémicas, y garantizar la justicia social y el progreso humano en una 

escala y a un ritmo jamás conocido. 

Y sin embargo, el hombre moderno no está feliz y vive más temeroso que esperanzado, 

cuando mira hacia el futuro. Se encuentra en esa condición a pesar del optimismo que 

proclaman, casi universalmente, los dirigentes y pensadores de las naciones más poderosas de 

la Tierra. Las gentes ya no creen en sus dirigentes políticos, filosóficos o religiosos. Les pasa 

lo que al niño del cuento de Hans Andersen, que a pesar de las aclamaciones de los 

cortesanos, ve que el Emperador que cree llevar ropaje nuevo, está completamente desnudo en 

su carroza. 

No puede negarse ninguna de estas dos observaciones. El hombre triunfa, y sin embargo no es 

feliz y tiene miedo. La felicidad y el liberarse del miedo le importan más que el éxito. Hasta 

sacrificaría su prosperidad si tuviera la seguridad de desembarazarse del miedo y de la 

infelicidad. Pero no está seguro de nada. 

La causa de este mal es fácil de descubrir, y muchas personas la conocen bien. El hombre es 

exteriormente rico e interiormente pobre; fuerte en lo que tiene y puede hacer, débil en lo que 

es y puede sentir. Las fuerzas del mundo externo en la vida humana han crecido 

enormemente; las fuerzas del mundo interno no se han desarrollado, (quizá hayan mermado). 

Los contactos del hombre con el mundo visible y tangible de la materia y de los cuerpos, han 

aumentado en todas las direcciones, pero su contacto con el mundo invisible y suprasensible 

del espíritu es menor que en cualquier otro período de la historia. 

Si el mundo material fuera digno de confianza, y si el hombre pudiera obtener de él todo lo 

que necesita o desea, la pérdida del mundo espiritual no tendría mayor importancia. Los 

materialistas modernos han asegurado que la mayor bendición de que ha disfrutado jamás la 

especie humana es la emancipación de las supersticiones religiosas y de las creencias 

ingenuas de un mundo espiritual o inmaterial. Han dicho que, una vez libre de las ilusiones de 

la creencia religiosa, el progreso humano no tendría límites. Un horizonte ilimitado de 

perfeccionamientos técnicos haría al hombre amo, no sólo de la Tierra sino también de todo el 

Sistema Solar, y quizá hasta de las mismas estrellas. Con ilimitadas posibilidades de nuevas 

experiencias y nuevos poderes, cada generación podría gozar no sólo del presenté, sino poseer 

por medio de sus hijos el glorioso futuro de la humanidad. 

Hoy, estas voces ya no pregonan su mensaje desde lo alto con la misma seguridad; o si hablan 

fuerte es más bien para darse un valor que, de año en año, está más debilitado por la duda y la 

desilusión. Se oyen nuevas voces que proclaman la caída del género humano, el Fin de la 

Edad. Estos profetas de perdición son escuchados, sobre todo por la generación joven, que ve 

con amargura que ha sido traída a un mundo en que el éxito, el temor y el progreso son el 

heraldo del sufrimiento. 

Sólo hay una salida, y es el renacimiento del vigor espiritual interno. Todos saben esto y nadie 

sabe cómo puede lograrse. Los buenos consejos sobran, pero faltan por completo ideas 



prácticas que realmente sirvan. Se ha ensayado todo. El despertar religioso, dentro y fuera de 

la Iglesia, ha resultado efímero. La cultura universal es un bumerang; cuanto más sabemos, 

más necesitamos y menos podemos tener. La unión de las naciones y las promesas de 

bienestar van perdiendo su atractivo. Lejos de adquirir una fuerza interna, el hombre depende 

cada vez más de los apoyos externos. 

La mayoría de las personas ya no puede comer, amueblar su casa y usar su tiempo libre como 

quiere, sino como se le dicta por alguna forma de propaganda. Una señora americana estaba 

parada en Piccadilly ante las luces del tráfico, evidentemente en un estado de incertidumbre. 

Cuando se le preguntó qué le ocurría, replicó: 

—En Nueva York, esperamos hasta que la señal dice: PASE, entonces pasamos. Aquí no nos 

dicen nada, y así es que no sé cómo cruzar. 

Tal es el hombre moderno en casi todo lo que hace. Por cómicas que puedan parecer tales 

situaciones a algunos, no son cosa de risa, pues todos estamos en el mismo caso. A menos que 

ocurra algún cambio extraordinario, dentro de un siglo habrá pocos hombres o mujeres que 

hagan algo si no se les incita a ello por alguna forma de propaganda. Puesto que la libertad de 

juicio y poder de elección son signos distintivos del hombre, nos inclinamos a deducir que, 

dentro de tres o cuatro generaciones, la especie habrá dejado de ser humana. 

Las ovejas por lo menos no piensan. Actualmente, algunas personas todavía piensan un poco 

y a veces se alarman de la falta universal de iniciativa. Sienten que a pesar de todos nuestros 

éxitos, hay algo que anda terriblemente mal en los asuntos humanos. 

Esas personas se vuelven a sus directores religiosos con el siguiente reproche: 

—Nos aseguráis que Dios está en su Cielo: ¿decidnos por qué no va todo bien en el mundo? 

Si no hay respuesta a tal pregunta, el hombre se vuelve a sus propios recursos, con la débil 

esperanza de que si capea el temporal, puede esperar un renacimiento espiritual basado en un 

amplio sentido de humanidad. 

Pero todos sabemos demasiado de la historia pasada para tener alguna confianza en tales 

promesas. El hombre aún no ha podido salir del fango por medio de sus propios esfuerzos. 

Los grandes renacimientos del pasado han ocurrido siempre con la intervención providencial 

de Seres Sagrados que con poder incomprensible han podido restablecer la fe, la esperanza y 

el amor como fuerzas motrices entre sus inmediatos seguidores, seres que a su vez han sido un 

fermento que ha llevado un nuevo vigor espiritual a las multitudes. En nuestros tiempos no 

podemos buscar ayuda en un poder inferior al del Espíritu Santo, el Señor y Dador de Vida. 

Pero estamos apartados del espíritu, precisamente porque nos fallan las cualidades mismas de 

la fe, la esperanza y el amor. Nuestros corazones están endurecidos y nuestros oídos no oyen. 

¿Quién nos salvará? 

Hace diez años di una serie de conferencias en Londres, publicadas después con el título de: 

The Crisis in Human Affairs. Dije entonces, como ahora, que sólo la intervención Divina 

puede salvarnos. Pero entonces añadía que aún no habíamos oído la voz del que clama en el 

desierto. Recibí una carta del difunto Dean Inge, en que escribía: "Estoy de acuerdo con casi 

todo lo que Ud. escribe en su libro, pero no puedo prometer una nueva revelación". 

Hoy repito para quienes quieran oírlo, después de haber visto cosas nuevas y de haber pasado 

por experiencias prodigiosas, que creo que una nueva luz ha aparecido en el horizonte. En esta 

luz, podemos ver los contornos de un gran designio o Finalidad. Al fin parece haber la 

posibilidad de un método práctico o de un medio para alimentar a los hambrientos. Es todo 

tan nuevo y tan sorprendente, que en muchos respectos hubiera sido mejor esperar pruebas 

más claras y más completa comprensión. Pero en realidad, no hay tiempo que perder., Si en 

verdad hay esperanza de que un gran número de personas (de hecho, todas las que lo pidan) 

puedan recibir el despertar espiritual, lo que puede dar comienzo a una vida nueva, esa 

esperanza no debe ser posesión que unos cuantos atesoren. 



CAPITULO I LA NUEVA ÉPOCA 

 

1. LA DIRECCIÓN CONSCIENTE DE LA EVOLUCIÓN 

 

Gracias a los progresos de la Arqueología, la Antropología, la Prehistoria y varias ciencias 

auxiliares, es posible ahora reconstruir con alguna seguridad la historia de la especie humana 

por lo menos durante los últimos siete mil años; y con muchas lagunas e incertidumbres a 

través de veinticinco mil años, es decir, remontándonos al tiempo en que el hombre 

Aurignaciense deja la primera evidencia de una alta cultura. La historia humana se remonta 

aún más allá, cuando menos a medio millón, o quizá a uno o dos millones de años, pero se 

conoce sólo por algunos centenares de esqueletos y una colección muy limitada de instrumen-

tos de piedra que nos dan una idea breve de cómo vivían realmente nuestros más remotos 

antepasados. La historia total de la vida sobre la Tierra, cubre la inconcebible extensión de 

mucho más de quinientos millones de años. Durante ese tiempo han ocurrido en la tierra y en 

los océanos, cambios prodigiosos en las formas dominantes. 

Ya no es posible explicar la sucesión de los acontecimientos suponiendo que no haya actuado 

ningún agente, salvo el ciego azar, y que faltasen por completo la conciencia y una voluntad 

directriz sobre la Tierra hasta la aparición del hombre. En el volumen II de The Dramatic 

Universe trato de mostrar cuan sencilla y satisfactoria es la teoría de que toda la historia, 

desde sus principios, ha sido dirigida por Poderes Conscientes que han sabido hacer uso de la 

incertidumbre o libertad inherente en la acción de las leyes de la naturaleza y llevar a cabo el 

desarrollo progresivo de las formas vivientes, necesarias en cada etapa de la evolución de la 

Tierra misma. 

No podemos representarnos la naturaleza de tales Poderes Conscientes, y seguramente sería 

erróneo imaginarlos como seres individualizados parecidos de algún modo al hombre, es 

decir, poseyendo un cuerpo con extremidades, órganos, y percibiendo por medio de sentidos 

como los nuestros. Pero no es algo nuevo para la ciencia aceptar la realidad de entidades de 

las que no podemos formarnos ninguna idea. En verdad, recurrir a nociones "irrepresentables" 

(unthinkables), ha sido uno de los más sorprendentes adelantos de la ciencia desde que Planck 

introdujo su misterioso quantum de actividad y Einstein basó su teoría de la relatividad en la 

geometría de Riemann que no puede ser representada por los sentidos o captada por la mente. 

Partiremos de la suposición de que siempre ha habido, y aún hay, Poderes Conscientes que 

regulan los acontecimientos de la Tierra sin violar las leyes de la Naturaleza Puede chocar a la 

susceptibilidad de los científicos (que son muy quisquillosos en lo que se refiere a entidades 

sobrenaturales que no hayan inventado ellos mismos), que yo dé a esos Poderes el nombre de 

ángeles. Yo no sé qué o quienes son los ángeles, pero durante muchos años no he tenido duda 

alguna de que existen tales seres, y que es posible darse cuenta de su presencia. Estoy 

igualmente seguro de que los poderes angélicos operan dentro de la estructura de las leyes 

naturales de la geometría, la física y la biología. (
1
) 

Cuando examinamos el pasado, con su vasta escala de tiempo en su historia cósmica, física, 

paleobotánica y paleontológica, fluyendo hacia el principio de la prehistoria e historia 

posterior del hombre sobre la Tierra, podemos observar un fenómeno común y realmente 

universal. Tal fenómeno puede llamarse "progreso por explosión". La historia nunca ha sido 

continua. Los grandes cambios en las familias y géneros que pueblan la Tierra, han surgido 

repentinamente y han sido seguidos por largos períodos de relativa quietud. Sería inoportuno 

aquí pasar revista a toda la evidencia de la "teoría explosiva del progreso". En realidad la 
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teoría no es nueva, y ha sido adoptada en muchas ramas de la ciencia. 

 

2. LA TEORÍA DE LAS ÉPOCAS 

 

Si cambiamos la Teoría del Poder Directivo Consciente por la del Progreso Explosivo, 

llegamos a la noción de los Ciclos Creadores. Esto queda ilustrado sencillamente en el 

funcionamiento de un motor de combustión interna en que alternan las fases de compresión, 

explosión, expansión y renovación. Las explosiones repentinas que ocurren en la historia, 

pueden interpretarse mejor suponiendo que los Poderes Angélicos dirigen las energías 

naturales durante cierto tiempo en una fase de concentración y compresión que acumula 

suficiente energía para dar lugar a una explosión, cuyos resultados se extienden y desarrollan 

hasta que su fuerza se agota. Las explosiones que ocurren sin algún sistema de regulación, son 

inevitablemente destructivas; y el hecho indiscutible de que han ocurrido explosiones una y 

otra vez en la historia de las estrellas, de la Tierra, de la vida en general y de la especie 

humana en particular, y de que han producido en su totalidad un progreso hacia niveles más 

elevados de conciencia y mayor libertad, es la mejor prueba de que el Poder Directivo 

Consciente de los ángeles rara vez ha estado ausente. 

De la noción de los Ciclos Creadores en general, venimos a la de la Época en la vida del 

hombre.(
2
) Por "época" entiendo un período en que toda la humanidad está dominada por 

cierta actitud creadora hacia la vida. Esto es lo que yo llamo la "idea maestra de la época". Por 

ejemplo, la mitad de la Época Neolítica, que abarca desde el año..... 11,000 al 8,000 

aproximadamente antes de la presente, estuvo marcada por la idea de la Madre Tierra. Hasta 

entonces, casi todos los pueblos de la Tierra habían sido cazadores nómadas o recogedores de 

frutos y de alimentos del mar. Desde el 9,000 antes de J. C, empezó formalmente la agri-

cultura» y los hombres se dieron cuenta primero de que era posible redamar la posesión de la 

tierra que trabajaban y acumular posesiones materiales. Ya que la generación, es decir, el 

nacimiento-muerte-resurrección, es la esencia del ciclo agrícola, los hombres fueron capaces 

en esa época, de recibir la noción del nacimiento-muerte-resurrección como aplicable también 

a su vida espiritual. Así que los llamados "cultos de la fertilidad", constituyeron un verdadero 

paso adelante en el desarrollo espiritual del hombre. La necesidad mutua de los sexos en la 

vida espiritual era un hecho evidente para el pueblo que empezaba a ver la continuidad de la 

familia en sus aldeas. La idea de la Madre Tierra fomentó un sistema social matriarcal tal 

como el que existió en la Época Neolítica. 

La Época Neolítica media comenzó con una explosión que probablemente coincidió con 

grandes perturbaciones de la superficie de la Tierra. Terminó cuando un nuevo cambio de 

clima produjo la desecación de las áreas densamente pobladas del Asia Central y del Norte de 

África, y fue sucedida por la época de las Grandes Migraciones que duró desde 6,000 antes de 

J. C, hasta la mitad del cuarto milenio. Esta vez la Idea Maestra fue la de la "Búsqueda" de la 

cual nos quedan fragmentos en antiguos mitos, leyendas y epopeyas en que se describe al 

hombre buscando el secreto de la inmortalidad. La inestabilidad de las condiciones externas 

creó un fondo natural para reconocer que la vida es precaria y que ha de buscarse la salvación 

en el mundo invisible. Fue durante esta época cuando el conocimiento de los misterios de la 

vida y de la muerte empezó a llegar a los hombres ordinarios, procedente de las sociedades 

ocultas que aún estaban en relación consciente con los Poderes Angélicos. 

La época siguiente coincide con el comienzo de la historia escrita y la aparición de los 

Sacerdotes-reyes o seres semi-divinos, como gobernantes de las diversas naciones de la tierra. 

Los fundadores de las primeras dinastías de Egipto, Mesopotamia, India, China y el 

Archipiélago Malayo, eran considerados como mitad dioses, mitad humanos, por cuya razón, 
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he llamado Época Hemiteándrica a la era que duró desde 3,200 hasta el año 600 a. de J. C. Su 

Idea Maestra consistía en la dependencia del pueblo común del héroe para su bienestar en esta 

vida y en la vida después de la muerte. La historia propiamente empieza por el mismo tiempo, 

hacia el fin del cuarto milenio a. J. C, no sólo en forma de leyendas sobre las dinastías y sus 

proezas, sino también en anales claramente descifrables de acontecimientos, que se conservan 

en las ruinas de antiguas ciudades y monumentos. 

La especie humana entró en la Época Heroica con un inmenso patrimonio de lenguajes, 

culturas, técnicas y organización social, acumuladas durante miles de años. Nuevamente hubo 

una explosión. Durante un breve período de unos cuantos siglos, hubo adelantos 

extraordinarios en todos los aspectos de la vida humana. La Época Hemiteándrica terminó 

hace unos dos mil quinientos años con el tácito desprestigio de la noción del gobernante semi-

divino. Vino después la Época Megalantrópica en la cual la Idea Maestra fue la Salvación 

Individual. Volveremos más tarde sobre esto, puesto que nos conduce directamente al tema 

del presente libro. 

 

3. LA DIVINA PROVIDENCIA 

 

La teoría de las épocas como ciclos de concentración, explosión y expansión, requiere que 

haya una fuerza concentrada que acumule la energía necesaria para la explosión. Esta fuerza 

se la atribuimos al Poder Angélico; pero la teoría no está completa a menos que vayamos más 

lejos y supongamos que la fuente del Poder mismo está enteramente más allá del mundo 

visible. Un motor de combustión interna está construido de modo que la compresión se logra 

por su propio impulso, pero el combustible que la produce viene de fuera. De la misma 

manera, en los asuntos humanos, el nuevo impulso que aparece en cada época sucesiva, llega 

a la especie humana desde más allá de la Tierra. 

En su gran Estudio de la Historia, Arnold Toynbee, llega virtualmente a la misma conclusión: 

que nos vemos forzados a creer que la historia humana ha sido dirigida por un Poder 

Clemente que viene de Dios y se manifiesta por 

medio de los Santos, Profetas y Fundadores de las grandes religiones del mundo. Sin 

pretender poner en duda la profunda penetración histórica de Toynbee, .diría, que al fijar su 

atención sobre las civilizaciones, que sólo son consecuencias humanas secundarias, ha pasado 

por alto la significación de las épocas, que son las manifestaciones primarias de la Divina 

Providencia en los asuntos humanos. Aún así, Toynbee refuerza el argumento de una 

intervención constante de los Poderes Angélicos, con la distinción que hace entre las 

civilizaciones verdaderas y las malogradas. Estima él que hay ahora sobre la Tierra muchos 

cientos de comunidades humanas que estuvieron anteriormente bajo la dirección de directores 

conscientes, pero que habiendo perdido el contacto con ellos en cierto tiempo, no pudieron 

desarrollarse, y por eso se han paralizado en su desarrollo, conservando en la forma de 

costumbre, ahora casi sin sentido, huellas de una antigua sabiduría cuyo origen puede 

remontarse a tiempos anteriores al comienzo de la historia escrita, hace cinco mil años. 

Así pues, no nos apartamos del campo conocido cuando añadimos a la teoría de los Poderes 

Conscientes o Angélicos el principio de la Divina Providencia. Esta creencia no se puede 

llamar una "teoría", pues pertenece al reino que la mente del hombre no puede explorar. 

 

4. TIEMPOS Y ESTACIONES 

 

Conocemos la historia de la Tierra por sus anales fragmentarios y desiguales, pero aún esto es 

bastante para convencernos de que, desde el remoto pasado, la vida orgánica de este planeta 

se ha adaptado a grandes cambios de clima, ha sobrevivido a prodigiosas catástrofes y ha 

avanzado de un modo gradual y seguro, en la preparación de un lugar para el advenimiento 



del género humano. No podemos dejar de sentirnos impresionados por la oportunidad de las 

explosiones que han ocurrido cuando una forma de vida cede su lugar a otra. Para un 

observador con inteligencia común, que contemplara el curso de los acontecimientos, 

parecería que la vida sobre la Tierra tendría que perecer o degenerar en un miserable resto de 

escombros demasiado insignificantes para resistir a las fuerzas catastróficas que irrumpieron 

sobre la superficie de la Tierra y alteraron su clima. Y sin embargo, en cada ocasión, con la 

capacidad previsora de las potencialidades genéticas inherentes a las familias y órdenes de 

plantas y animales que existían, los Poderes Angélicos produjeron nuevos géneros y especies, 

que no sólo pudieron sobrevivir, sino prosperar en las nuevas condiciones. 

Cuando apareció el hombre, nuestra Tierra entraba en las grandes edades glaciales que 

amenazaban toda clase de vida. Según algunas teorías, tales como la de Hoerbiger, hubo otras 

catástrofes causadas por la destrucción de un satélite anterior y la captura de nuestra Luna 

actual. Sea cual fuere la verdad de tales teorías, es cierto que durante el millón o más de años 

de su existencia sobre la Tierra, el hombre ha sobrevivido a espantosos cambios de clima que 

requirieron poderes de adaptación completamente diferentes de los que salvaron a las plantas 

y animales de edades anteriores. 

Estoy seguro de que Saurat(
3
) tiene razón al llegar a la conclusión de que la supervivencia 

sólo se logró mediante la oportuna dirección de las energías humanas por los cauces que 

prometían seguridad, como por ejemplo en la época de las Grandes Migraciones, la 

evacuación del Asia Central y del Norte de África, cuando esas regiones se desecaron y el 

suelo fértil se convirtió en arena desértica. 

La orientación de la vida externa siempre se ha basado en la renovación y fortalecimiento de 

la vida interna, y podemos delinear la penetración gradual de la creencia religiosa procedente 

del círculo interno formado por quienes tenían una revelación directa de la Intención Divina 

hacia las masas humanas y a través de ellas. En los primeros períodos, los seres sobrehumanos 

que guiaban el destino de los hombres estaban muy distantes del nivel de las tribus salvajes 

cazadoras que buscaban su ayuda. Se disfrazaban de magos y su dominio se basaba en el 

miedo a las potencias que ellos podían evocar. Durante las Edades Neolíticas (que 

probablemente incluían tres distintas Épocas), hubo una gran transformación de las 

condiciones sociales; y la nueva estabilidad y continuidad de la vida externa hizo posible 

comunicar a las masas formas de creencia y cultos religiosos de moralidad individual y social, 

basadas en la creencia de que el hombre tenía una parte mortal y una inmortal, cada una con 

distintos destinos. 

Muchos de los que estudian la historia primitiva de la humanidad están ahora convencidos de 

que desde los primeros tiempos el hombre ha creído en Dios, Poder Supremo en el Mundo; y 

que el crudo animismo de las muchas tribus salvajes no es primitivo en modo alguno, sino una 

degeneración por la ausencia de la dirección de seres conscientes. Si esta convicción está 

justificada, es evidente que siempre ha habido instructores de la especie humana que han pre-

parado gradualmente al hombre para comprender el verdadero significado de nuestra vida en 

la Tierra. Tales instructores no podrían haber recibido su conocimiento de ningún origen 

humano, pues no es dado al hombre conocer los Designios Divinos. En ese sentido, los 

instructores o profetas son llamados Mensajeros de Dios. La prueba de su misión está, no 

tanto en la elevación y grandeza de sus doctrinas éticas, sino en la oportunidad y eficacia de 

su intervención. A los niños no se les enseña Metafísica, y ninguno de los profetas que 

registra la historia intentó enseñar a los hombres verdades para las cuales no estaban prepara-

dos. Cada explosión que inauguró una nueva Época, correspondió exactamente a lo que la 

gente era capaz de recibir en aquel tiempo. 

Podemos tomar uno o dos ejemplos para ilustrar este tema. La ciudad de Ur sobre el río 
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Tigris, era ya una gran ciudad al comienzo de la época Hemiteándrica, en 3,200 a. de J. C. 

Floreció durante más de 2,000 años y era el centro de una gran cultura. Cuando la Época se 

acercaba a su período de degeneración, cerca de 1,500 a. de J. C, tuvo lugar un éxodo hacia 

Occidente del cual se ha conservado un relato en el libro del Génesis, y del que existen datos 

en las escrituras cuneiformes de Caldea. El guía de este éxodo fue un profeta que nosotros 

conocemos por el nombre de Abraham. La historia referente a Abraham es al par que historia, 

una alegoría del poder de la fe. Por medio de Abraham, se salvó el antiguo monoteísmo de la 

degeneración final, que destruyó el porvenir de la época. La lección para nosotros de la 

historia de Abraham, consiste en la extrema sencillez de su fe y en su incapacidad infantil 

para comprender el modo de obrar de la Divina Providencia. La extremada sencillez de 

Abraham era precisamente lo que la edad requería, y hay que compararla con los maravillosos 

logros científicos de los Magos Caldeos y de los Sacerdotes Egipcios de la XVIII Dinastía que 

eran sus contemporáneos. Un contraste similar se encuentra en la historia de Moisés, 

caracterizada por su legendaria contienda con los sacerdotes egipcios. 

La Torah hebrea trata de mostrar cómo los profetas estaban en posesión de un poder que viene 

de Dios, que no depende de la ciencia o de las habilidades humanas. Insiste sobre el deber de 

preservar las antiguas tradiciones y aboga 

por la creencia en el Dios Único y Su providencial ordenación de los asuntos humanos. No 

obstante, si intentásemos transferir a nuestro mundo moderno el mensaje y el ejemplo de 

Abraham, Isaac y Moisés, veríamos desde luego que pertenecen a una época diferente de la 

nuestra y que la validez de su mensaje está demostrada precisamente por la combinación de su 

temporalidad e intemporalidad (es decir, de su razón histórica y de su valor eterno). La verdad 

fundamental de que Dios ayudará a los que se dirigen a El, pertenece a todas las épocas; pero 

la forma del mensaje de Abraham pertenece sólo a la época en que los hombres tendían a 

creer fácilmente que sus profetas podían "hablar con Dios", y estaban por lo tanto dispuestos a 

aceptar su dirección autocrática. 

Para poder captar el sentido del mensaje traído a los hombres por los primeros profetas de la 

siguiente época, o sea de la Megalantrópica, debemos imaginarnos la miseria casi universal de 

los pueblos de China, India, Asiria, Egipto y Grecia, al comienzo del primer milenio a. de J. 

C. Algunos de los profetas, como Confucio y Solón, se ocuparon principalmente de los 

infortunios sociales de sus naciones, pero los más grandes de todos ellos fueron enviados con 

un mensaje más profundo de esperanza para los afligidos. Este mensaje suponía nada menos 

que la promesa de la salvación individual para todo hombre que estuviera dispuesto a pagar el 

"precio". Somos los descendientes de cien generaciones que han vivido con esta promesa y no 

podemos fácilmente representarnos la desventura de los que creían depender por completo del 

Hemiteandros o Gobernante divino y sin embargo se daban cuenta de que sus reyes y faraones 

no eran sino monstruos de crueldad y opresión. Las palabras del profeta Isaías, "Que todo el 

que tenga sed venga a las aguas, y que el que no tenga dinero venga, compre y coma", dieron 

a los hijos del cautiverio un significado totalmente diferente del que cuadraría a nuestro 

mundo moderno. No podemos comprender que la esperanza misma de la vida eterna fuera 

destruida por aquellos que creían que tan sólo el gobernante divino podía asegurar el bienestar 

más allá de la muerte y veían que sus sacerdotes se habían puesto al servicio del opresor, 

extorsionando con exacciones imposibles para el pago de rituales aparatosos que se creían 

indispensables para el bienestar de los muertos. Fue la esperanza de liberarse de la opresión 

espiritual la que llevó las multitudes hindúes a Gotama Buddha, y a los israelitas a sus 

profetas. 

A los quinientos años se cumplió la triste profecía de Gotama Buddha, de que su Dharma 

declinaría y que la Sangha se fragmentaría en sectas disidentes. En todo el mundo, el 

evangelio de la salvación individual había sido mal interpretado y aplicado. Y sin embargo, en 

todas partes había un sentimiento de expectación hecho explícito por la creencia Judía en el 



advenimiento del Mesías, y en la doctrina Neo-Buddhista del Bodhisattva. El mundo Greco-

Romano estaba disgustado consigo mismo y con sus propios fracasos morales. El imperio 

persa de los Seléucidas se hallaba sumido en la impureza. La India había decaído gran-

demente desde el entusiasmo reformista del rey Asoka. Los que buscaban la pureza, los 

Jainos, los Fariseos, los Estoicos, iban descubriendo que la pureza no podía lograrse por 

ningún esfuerzo humano. 

Como respuesta a una desesperada necesidad humana, Dios Todopoderoso envió al mundo a 

Jesucristo, cuya perfecta pureza está simbolizada por su nacimiento de una virgen. El mensaje 

de Jesús era tan sencillo y directo como los de sus predecesores: "Tan sólo por la fe puede 

purificarse el hombre en cuerpo y alma". Jesús estaba dotado del poder de hacer milagros 

porque El estaba completamente libre de las impurezas que en el hombre ordinario obstruyen 

la obra del Espíritu de Dios. Lo que él enseñaba, lo practicaba, y demostró con Su muerte y 

resurrección, que el espíritu puro es indestructible. Su mensaje y Su evidencia dieron un 

significado completamente nuevo a la doctrina de la salvación individual, liberándola de todas 

las consideraciones mundanas, colocando la esperanza de la humanidad en el mundo invisible 

del espíritu, en el Reino de los Cielos. 

Pasaron otros seiscientos años y otra vez el mensaje fue adulterado. El Reino de los Cielos 

quedó convertido en un poder terrenal, y ya no se buscaba la salvación en la fe pura, sino en 

los afanes de una obligada disciplina externa. Lo peor de todo fue que el mensaje del Amor 

puro quedó reducido a un cúmulo de supersticiones que hasta un verdadero hombre de Dios, 

como fue San Benito, no pudo dominar. Las edades obscuras cayeron sobre el mundo occi-

dental y los hombres vivían de nuevo sin esperanza y también obsesionados con el miedo de 

la condenación. Se había deslizado un error capital en el dogma cristiano: el de la creencia de 

que el estado del celibato es agradable a los ojos de Dios. Es sumamente extraño que la 

hostilidad al matrimonio y la creencia de que sólo las prácticas ascéticas pueden conducir a la 

liberación se adueñasen así mismo de la corriente oriental de espiritualidad: especialmente en 

las formas del monaquismo buddhista y del abandono del mundo, recomendado por los 

sannyasis y yoguis hindúes. Aun aquellos que estaban buscando la salvación, lo hacían por 

procedimientos que sólo en los casos más raros pueden conducir a la integración del ser que 

todo hombre debe lograr para entrar en la vida eterna. 

Hubo necesidad nuevamente de otro mensaje, que fue aportado por el Profeta Mahoma. El da 

el ejemplo del hombre completo que cumple con todas sus obligaciones terrenales y cuya 

voluntad sin embargo se somete al servicio de Dios. El mensaje del Islam no puede 

comprenderse por los que no han reconocido algo de la significación del hombre completo. 

Mahoma fue rechazado y repudiado por los que veían en su misma integración una falta de 

perfección e imaginaban que el ascetismo era una señal necesaria de la santidad. A pesar de 

todo, el poder de la revelación islámica fue tan grande, que al cabo de dos siglos, se extendió 

en una gran faja de pueblos islámicos de un extremo al otro del mundo conocido, desde 

Marruecos al Archipiélago Malayo. Hacia el siglo X d.J.C, el Islam había llegado a ser el 

mayor poder espiritual en el mundo; pero, desgraciadamente, los musulmanes, los cristianos y 

los judíos, destinados a unirse y demostrar al mundo el poder invencible de los sagrados 

impulsos de la Fe, el Amor y la Esperanza, sucumbieron ante las fuerzas disgregadoras de la 

materialidad, de la ambición de poder y del temor. Desde el fin del primer milenio se había 

hecho inevitable la degeneración del Divino Mensaje de la Salvación Individual hasta llegar al 

culto de la autosuficiencia humana. 

 

5. LAS EDADES DE LA HUMANIDAD 

 

Durante los últimos siglos, las fuerzas materiales han ganado gradualmente el dominio sobre 

las fuerzas espirituales, en la vida humana. Así es que tenemos ante nosotros, en la historia de 



nuestros propios tiempos, la demostración de la doble naturaleza de las potencialidades 

humanas. La Idea Maestra de una época es la más elevada expresión de la capacidad del 

hombre para comprender su destino en la edad espiritual que ha alcanzado o a que haya 

llegado. Tomando en términos generales la cifra de veinticinco millones de años para el ciclo 

de vida del género Homo sobre esta Tierra, los dos o tres mil años ocupados por una época 

son el equivalente de una semana en nuestras vidas ordinarias. 

Cada semana aporta una nueva lección, que el niño asimila lo mejor que puede. De igual 

modo, en cada gran época, recibe la especie humana un nuevo mensaje. Debido a la juventud 

e inexperiencia de nuestra especie y de nuestra incapacidad para percibir lo que trasciende a 

los sentidos, caemos una y otra vez en el error de interpretar el mensaje en términos de este 

mundo visible y de sus valores pasajeros. Si volvemos la vista a los mensajes del pasado, 

podemos ver cómo este peligro ha estado siempre presente, y que el género humano no ha 

aprendido nunca a colocar lo eterno sobre lo temporal. Pero esto no ha de considerarse como 

"fracaso". Nosotros no podemos esperar que los niños adquieran repentinamente el mismo 

conocimiento que sus maestros. Semana tras semana, se dan lecciones y la mayor parte se 

olvidan —pero el proceso de la instrucción continúa. Si consideramos la historia sobre una 

escala de tiempo demasiado pequeña, aparece como un relato de progresos materiales y 

mejoramientos sociales, pero a la vez de estancamiento espiritual. Muchas personas dicen hoy 

que aunque tenemos mucho más conocimientos y mucho mejores condiciones sociales que las 

de hace cinco o diez mil años, somos exactamente los mismos seres humanos; tan egoístas, 

tan ciegos y tan descontentos y llenos de temores como siempre. Esta apreciación sólo es 

válida si consideramos al género humano como un ser plenamente desarrollado. Si deseamos 

comprender el destino humano, es preciso que lo estudiemos en relación con una escala de 

tiempo mucho mayor que la de la historia que comprende sólo los últimos siglos. Cuando 

llegamos a examinar (aun con nuestro deficiente conocimiento) la historia de la especie 

humana en más de medio millón de años, y aplicamos la ley general de los ciclos para hacer 

alguna estimación del futuro, empezamos a percibir el armonioso y consistente plan que surge 

de la confusión, y se confirma nuestra fe en que la Divina Providencia nunca ha dejado de 

intervenir en momentos de necesidad, para dar a la humanidad nuevas lecciones y nuevas 

oportunidades. 

 

6. LA ÉPOCA VENIDERA 

 

"Fin de la Edad" y "Fin del Mundo" son frases extrañas que han estado en los labios de los 

hombres durante miles de años. Algunas veces contenían un sentido de urgencia, como 

cuando los primeros cristianos estaban esperando literalmente día a día el advenimiento del 

Señor y pensaban que era una locura ocuparse de los asuntos mundanos que pronto iban a ser 

destruidos o rebasados por el Reino de Cristo. Aún cuando "los últimos días" se referían a un 

futuro indefinido, permaneció la creencia de que la historia tendría un fin, y que los que 

resistieran hasta el fin encontrarían condiciones de existencia completamente diferentes. La 

creencia en el Segundo Advenimiento no estaba confinada a las iglesias cristianas. El Profeta 

Mahoma también predijo la degeneración futura de la religión, y que vendría un tiempo en 

que los hombres se abandonarían a las fuerzas materiales o satánicas. Cuando se cumplieran 

ciertos signos, Jesús había de volver a la Tierra y separaría a los creyentes de los incrédulos, 

después de lo cual vendría la lucha final entre los poderes del bien y del mal, y la victoria 

sería para los justos. Según algunas tradiciones, esta victoria iba a ser la señal del inmediato 

fin del mundo. Según otros, iba a inaugurar el milenio, en que la Tierra tan sólo sería poblada 

por los justos y sólo después de mil años de felicidad terrenal, se oiría el toque final. Como 

estas profecías se conservaron tan sólo en forma de tradiciones verbales, recopiladas mucho 

después de la muerte de Mahoma, no podemos tener la esperanza de reconstruir con precisión 



lo que predijo. Los escatologstas musulmanes de la actualidad, conceden gran importancia al 

hadisat, tradición del Profeta, según la cual en los últimos días los hombres inventarían 

carruajes que andarían sin caballos y construirían casas tan altas como colinas. Estos y otros 

porten tos del fin de la Edad, se han realizado ahora; y yo he conocido a muchos musulmanes 

cultos que creen que el Segundo Advenimiento es inminente. 

No es posible sacar una conclusión definitiva de todas las tradiciones judías, islámicas y 

cristianas sobre un próximo "Fin de la Edad", exceptuando la más importante de todas, a 

saber, que la futura degeneración de la religión fue claramente prevista por Aquellos cuyos 

mensajes fundaron la Época Megalantrópica; y que predijeron una nueva intervención de la 

Providencia, en el mismo momento en que los poderes materiales o satánicos parecerían estar 

en auge. 

Los hombres han creído, una y otra vez, que han de llegar a los últimos días y han esperado el 

fin del mundo. La perenne decepción de estas expectativas ha conducido en los tiempos 

modernos a una completa desconfianza en toda escatología literal y los que esperan el 

Segundo Advenimiento son generalmente considerados como soñadores o dementes. 

No obstante, tenemos presente todavía la misteriosa advertencia de Jesús de que el Hijo del 

Hombre vendría como ladrón en la noche y pocos reconocerían Su llegada. No es de 

sorprender que el mundo no haya podido entender un mensaje que fue "dicho en la 

obscuridad", esto es, a personas que todavía no habían sido despertadas a las realidades 

espirituales. 



CAPITULO II UN CRITERIO PERSONAL 

 

1. GURDJIEFF 

 

En el presente capítulo, referiré las experiencias que a fines de 1955, me indujeron a esperar 

que muy pronto iba a tener lugar en Inglaterra un importante acontecimiento relacionado con 

la Nueva Época, y que este acontecimiento vendría precedido por la llegada del Oriente de un 

hombre dotado de poderes especiales. 

La historia comienza con mi retorno a Gurdjieff en julio de 1948, después de veinticinco años 

de separación. En nuestro primer encuentro, me dijo que leyera tres veces los capítulos 

relativos a Ashiata Shiemash del libro All and Everything, que entonces estaba aún en forma 

manuscrita, agregando que era muy importante para mí. Más tarde en sus conversaciones 

volvía a tratar del punto frecuentemente, y según sus explicaciones era claro que consideraba 

que el despertar de la Conciencia en el alma era la única esperanza de obtener el "Desarrollo 

Armonioso del hombre", que era y es el propósito de su sistema. 

Aquí es preciso incluir unas cuantas observaciones sobre el mismo Gurdjieff. Era un 

verdadero instructor; es decir, traía una lección original, que había aprendido de fuente 

superior. Gurdjieff no era sólo un sincretista que borda más o menos hábilmente en un solo 

cordón hebras tomadas de muchas tradiciones antiguas. Es cierto que las nueve décimas 

partes de lo que enseñaba, se podían referir a fuentes conocidas (Monaquismo Griego 

Ortodoxo, Misticismo Sufi, Cosmología Cabalística, Neo-Platonismo, el Areopagita, 

Numerología Pitagórica y Egipcia, Psicología Buddhista y Lamaísta, para citar tan sólo 

algunas de las más conocidas), y también es verdad que sus ejercicios psicológicos, 

incluyendo sus notables movimientos rítmicos y danzas rituales, eran en su mayor parte de 

origen derviche musulmán y del Asia Central. Pero aún descartando todo lo que deriva del 

pasado, queda en el sistema de Gurdjieff un residuo de auténtica innovación; no tanto una 

doctrina específica, como un punto de vista nuevo que rompe con el pasado y mira más allá 

de las disputas que han dividido a las religiones del mundo en los últimos mil años. Gurdjieff 

señala el camino hacia la Nueva Época, aún cuando a él mismo no le haya sido permitido 

entrar en la tierra prometida. 

Siempre fue un enigma quién o qué haya sido Gurdjieff. Sus más allegados, eran los más 

convencidos de que nunca lo habían comprendido. Yo lo encontré por primera vez en 1920 en 

Kuru Tcheshme, el palacio del príncipe Sabaheddin de Turquía, en el Bósforo. Más tarde 

estuve con él mucho tiempo hacia el fin de su vida, y lo vi por última vez algunos días antes 

de su muerte. He leído sus autobiografías que no se han publicado, pues hay más de una, y he 

oído anécdotas de su pasado contadas por miembros de su familia, y del período anterior a 

1920 por amigos que le habían conocido desde los primeros días de este siglo. Cada persona 

da una versión diferente de él. Es ya una figura legendaria: es el héroe o el villano de relatos 

fantásticos relacionados con el Dalai Lama, Stalin, el Emperador Nicolás II, Hitler y George 

Bernard Shaw. Dicen algunos, que fue admitido a una hermandad secreta en el Asia Central, 

cuyos secretos robó para aparecer como instructor en Occidente. Tengo la seguridad de que 

tales cuentos están fuera de tono. El misterio de Gurdjieff está mucho más allá del ocultismo 

ampuloso o de la intriga política. Me daba la impresión de un exiliado de otro mundo que 

tenía que ser siempre un extraño en compañía de cualquiera. Hay indudablemente mucho de 

autobiografía en Tales to his Grandson (Cuentos para su Nieto) de Belcebú; y cuando se le 

preguntaba de pronto si Belcebú era un retrato suyo, Gurdjieff con frecuencia insinuaba una 

contestación afirmativa. 

No tengo por qué hacer aquí una evaluación de lo que era Gurdjieff o de su doctrina, sino tan 

sólo sugerir que debe haber previsto el advenimiento del Subud y aún hasta diseñar en Ashiata 



Shiemash un cuadro del mensajero que había de venir en nuestro tiempo. (
4
) 

Aparte de las predicciones que hizo en sus escritos en los últimos meses de su vida, Gurdjieff 

se refirió muchas veces a su inminente partida de este mundo y a la llegada de otro que 

completaría la obra que él había comenzado. Hasta llegó a decir una vez, que quien había de 

venir "estaba ya preparándose muy lejos de aquí", (es decir, lejos de París). Otra vez, en 1949, 

hizo una clara indicación de que sus discípulos debían buscar enlaces con las islas del 

Archipiélago Malayo. He de decir, que entonces yo no creía que Gurdjieff fuese a morir 

pronto ni que la llegada del prometido maestro ocurriese durante mi vida. 

Téngase pues presente que después de la muerte de Gurdjieff, en 1949, muchos de sus 

discípulos (
5
) esperaban la aparición de otro maestro que continuaría la obra que había dejado 

sin terminar. 

 

2. ALICE BAILEY Y LA "ARCANE SCHOOL" 

 

No fue Gurdjieff en modo alguno el único escritor que predijo la aparición inminente sobre la 

Tierra de un Mensajero que había de renovar la esperanza del género humano. Uno de los 

principales expositores de la doctrina de una jerarquía espiritual que ahora actúa en el mundo 

para preparar el segundo Advenimiento de Cristo, fue Alice Bailey, fundadora de la "Arcane 

School". Yo había esperado entrevistarme con la señora Bailey cuando fui a Nueva York con 

Gurdjieff en enero de 1949, pero desgraciadamente estaba ella entonces muy cerca del fin de 

su vida terrenal y sólo la conozco por sus amigos y sus escritos. 

En uno de sus últimos libros, The Reappearance of the Christ, publicado en 1948, Alice 

Bailey declaró valientemente que se estaban haciendo preparativos en todo el mundo para el 

Segundo Advenimiento de Cristo, que no aparecería sólo, sino con auxiliares con diferentes 

grados de poder espiritual. Arranca de la doctrina de los Avatares que interpreta como 

Mensajeros que, "descienden con la aprobación de la jerarquía superior de donde proceden, 

para beneficio del lugar a que llegan". 

La predicción se formula en términos generales: "La Humanidad espera ahora en todos los 

países al que ha de venir, cualquiera que sea el nombre que se le dé. Se tiene el sentimiento de 

que Cristo está en camino. El Segundo Advenimiento es inminente, y de los labios de los 

discípulos, aspirantes, personas dotadas de espiritualidad y hombres y mujeres iluminados, se 

eleva el clamor: "que la luz, el amor, el poder y la muerte cumplan la voluntad de quien ha de 

venir". Estas palabras son petición, consagración, sacrificio, afirmación de creencia y llamada 

al Avatar, al Cristo, que espera en las alturas hasta que la súplica sea adecuada y el clamor 

bastante claro para que corresponda a Su aparición". 

"Hay que tener presente una cosa. No nos corresponde fijar la fecha de la aparición del Cristo 

o esperar alguna ayuda espectacular o fenómenos singulares. Si hacemos nuestra labor como 

es debido, El vendrá en el punto y hora precisos. No nos concierne dónde, cuándo o cómo. 

Nuestro deber es hacer lo más que podamos y en la mayor escala posible, para promover 

relaciones humanas acertadas, pues Su Venida depende de nuestra labor".(
6
) 

Aunque los conceptos generales expuestos en el libro de la Sra. Bailey no son muy originales 

y tienen mucho en común con las primeras profecías de la fundadora de la Sociedad 

Teosófica, Helena Blavatsky, contienen indicios de una comprensión interna, más específica 

de la naturaleza del trabajo que hay que hacer. Por ejemplo, dice: —Podemos ayudar 

espontáneamente en la obra de reconstrucción que Cristo propone, si nos familiarizamos 

                                                 
4
 Véase All and Everything, pp. 347-90. Gurdjieff explicaba que estos capítulos eran proféticos, y que Ashiata 

Shiemash, el Profeta de la Conciencia, estaba aún por venir. 
5
 Véase el libro "Venture with Ideas", de Kenneth Walker, últimas páginas. 

6
 Alice Bailey, "The Reappearance of the Christ", Lucis Press, 1948, p. 188. También hay referencia del 

Segundo Advenimiento en su biografía. 



nosotros, y aquellos con quienes entremos en contacto, con los hechos siguientes: 

1. Que la reaparición de Cristo es inminente, 

2. Que el Cristo, inmanente en todo corazón humano, puede ser evocado como 

reconocimiento de Su aparición. 

3. Que las circunstancias de Su vuelta sólo se relatan simbólicamente en las Escrituras 

del mundo; y esto puede producir un cambio vital en las ideas preconcebidas de la 

humanidad". Agrega como cuarto requisito, el de "un mundo en paz". 

 

La Señora Bailey reconoce también que la mente del hombre ha de ser necesariamente 

incapaz de recibir el nuevo mensaje. "Por supuesto, es posible que sea cierto en principio el 

antiguo axioma de que la mente es la destructora de lo real en lo que concierne a la masa de la 

humanidad y que la actitud puramente intelectual (que rechaza la visión y se niega a aceptar 

lo improbable), pueda ser más defectuosa que las predicciones de los Conocedores de Dios y 

la multitud expectante". (
7
) 

El tema central de lo que escribe Alice Bailey, es la presencia en la Tierra de una Jerarquía de 

seres conscientes responsables de la dirección del destino humano; y, de preparar por ahora, la 

próxima Nueva Edad. A la cabeza de esta Jerarquía está Jesucristo; pero Alice Bailey se 

refiere también a un Poder Misterioso, al Avatar de la Síntesis, encarnado por primera vez en 

la Tierra, con la misión de llevar a cabo la unificación de la humanidad. 

Afirma que, "Como resultado de la decisión de Cristo y Su 'Fusión espiritual' con la Voluntad 

de Dios, el Avatar de la Síntesis ha venido a ser por el momento Su íntimo Asociado. Este es 

un acontecimiento de suprema y planetaria importancia". Describe la tarea por realizar, como 

compuesta de tres partes, funciones o actividades: 

(a) El logro de una síntesis o unidad humana, que conducirá al reconocimiento 

universal de una sola humanidad, a la que se habrá llegado por medio de relaciones 

humanas acertadas. 

(b) El establecimiento de relaciones justas con los reinos subhumanos de la naturaleza, 

lo que conducirá al reconocimiento universal de que sólo hay un Mundo. 

(c) El establecimiento del Reino de Dios, la Jerarquía espiritual de nuestro planeta, en 

libre expresión sobre la Tierra, lo que conduce al reconocimiento universal de que los 

hijos de los hombres son uno.(
8
) 

 

El Avatar de la Síntesis parece ser una representación simbólica del Subud, del mismo modo 

que el Ashiata Shiemash de Gurdjieff. Alice Bailey se refiere también a un nuevo grupo de 

Servidores del Mundo, cuyas funciones se parecen mucho a la Hermandad Heechtvori de 

Gurdjieff 

 

3. EXPECTACIÓN GENERAL EN EL MUNDO 

 

Si bien no damos mucha importancia a las predicciones de los ocultistas, cabalistas y 

astrólogos, no podemos pasar por alto la expectación universal de algún gran acontecimiento 

que ha de cambiar el curso de la historia y salvar al género humano de lo que, de otro modo, 

parece que sería su inevitable destrucción. La espera de un Acontecimiento así ha sido 

particularmente notable en toda Asia, América del Sur y en el Norte de África, aunque 

también existe en Europa y las costas occidentales de América del Norte y del Sur. Que existe 

verdaderamente un sentimiento de general expectación, puede comprobarse si comparamos la 

situación actual del mundo con la de hace treinta o cuarenta años, cuando los pueblos de 

Oriente y Occidente salieron de la primera Gran Guerra con la creencia de que sus problemas 
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8
 Ibid. p. 73. 



habían sido por fin resueltos y de que les esperaba un futuro próspero y tranquilo. Parecía 

entonces que el futuro sería como el pasado, pero exento de los temores e injusticias que 

habían perjudicado la vida social del siglo XIX. Aun cuando estas esperanzas fueron 

disipadas por las revoluciones, crisis económicas y guerras, seguía en pie la creencia de haber 

encontrado alguna solución. Pero en 1948, la amenaza de una desastrosa tercera guerra 

mundial proyectó su sombra sobre todos los pueblos y la gran mayoría creía que no había 

remedio. 

Según todos los precedentes, la guerra, en efecto debería haber estallado durante los años 

críticos de 1948 a 1957. La acumulación de armas destructivas se ha efectuado de una manera 

más alarmante que nunca antes en la historia; los estadistas han cometido los mismos graves 

errores de siempre; las suspicacias constantes entre aliados han sido tan frecuentes como 

fueron siempre desde que escribía Tucídides; y sin embargo no vino la guerra. Sólo una arro-

gancia cercana a la locura podría hacer que alguna nación o algún hombre de Estado 

reclamara para sí el mérito de haber conseguido la continuación de una paz precaria. Algo 

muy parecido podría decirse de los amenazadores desastres económicos, de las crisis de 

alimentos y de población y de los conflictos raciales. El mundo ha estado en una situación 

terriblemente perturbada y la verdad manifiesta es que los asuntos humanos han ido mucho 

mejor de lo que nadie hubiera podido tener derecho a esperar. Estamos demasiado cerca de 

los acontecimientos para ver lo raros que son; pero si los observáramos desde la perspectiva 

de toda la existencia humana sobre la Tierra, como he tratado de hacerlo en el primer capítulo, 

nos veríamos obligados a reconocer la intervención de un Poder Superior que está protegiendo 

al género humano de las peores consecuencias de su propia locura e incredulidad en los días 

presentes. 

La evidencia de la presencia efectiva de una nueva fuerza en el mundo, se puede encontrar en 

un número muy grande de personas (cientos de miles en cada una de las mayores naciones del 

mundo) que se sienten impulsadas a buscar un camino de salvación que no pueden encontrar 

con la sola observación de los preceptos y rituales de las corporaciones religiosas organizadas. 

La rebeldía contra el Cristianismo, inaugurada por Kierkegaard en 1850, fue profundamente 

religiosa y lo es también la rebeldía contra las iglesias que está hoy tan difundida en todos los 

países. Está muy lejos de ser la indiferencia que dejaba vacías las sinagogas, las iglesias y las 

mezquitas, durante los años que mediaron entre las dos guerras. La mejor manera de 

comprobar por uno mismo la verdad de que una nueva fuerza está actuando en el mundo, es 

viajar por muchos países y tratar con muchas personas; se ve entonces que el fenómeno no 

queda confinado a ningún continente, raza o credo, y lo más significativo es que la mayoría 

no se da cuenta de que otros millones de gentes comparten su experiencia. Hay una sed 

general de vida nueva, combinada con la creencia de que ha de ser posible encontrarla. 

Cuando enlazamos los diversos hilos, podemos ver que la especie humana está a punto de 

entrar en una nueva época y que los hombres están buscando un cambio interno más bien que 

una reforma de la vida externa. La indicación más clara de la forma que tomará este cambio, 

viene de Gurdjieff: será el despertamiento del sagrado impulso de conciencia, que se ha hecho 

posible por la aparición de un hombre que ha despertado por sí mismo y que es capaz de 

transmitir el contacto a otros. Respecto al cambio de la época, citaré lo que yo escribí en 

1947: "…..nuestra responsabilidad para con nosotros mismos, para con los demás, y para 

aquellos con los que no tenemos relación personal, es que debemos buscar el modo de que 

nuestros oídos no estén cerrados y de que nuestros ojos puedan ver cuando llegue el tiempo. 

Este es el propósito de la actitud psico-quinética para el hombre: la apertura de posibilidades 

en nuestra esencia, la apertura del ojo interior y del oído interior que son capaces de percibir 

indicaciones procedentes de otros niveles. Si hemos visto el carácter de la situación con que 

se enfrenta el mundo, si miramos al frente el próximo período, vemos que dependemos por 

completo de la ayuda de algo muy diferente de todo lo que podamos ver hoy a nuestro 



alrededor. La diferencia esencial entre una Época y las Civilizaciones es, que la primera tiene 

su origen en una Revelación que trasciende a la humanidad, mientras que las últimas son la 

obra de las escuelas del seno de la humanidad misma. Si estoy en lo cierto al llegar a la 

conclusión de que estamos presenciando el final de una Época y no la transición de una 

Civilización a otra, tenemos que colocar nuestra esperanza para el mundo en una Revelación 

reciente de la Divina Misión de la Humanidad y prepararnos para estar dispuestos a 

recibirla".(
9
) 

La predicción implícita en este pasaje hubo de cumplirse a los diez años; mucho más pronto 

de lo que yo mismo hubiera osado esperar. 

 

4. EXPERIENCIAS PERSONALES 

 

En la última sección traté de explicar que ha habido muchas indicaciones de que estamos a 

punto de presenciar manifestaciones positivas de la Idea Maestra de la Nueva Época, en 

contraste con el desconcierto de la Época Pasada, que data de 1948. Nadie quedará 

convencido por esas indicaciones, si no ha sentido por sí mismo el estímulo de buscar un 

nuevo modo de vivir. Quienes lo han encontrado, tienen la obligación de mostrar el camino a 

quienes están buscando aún; y este libro ha sido escrito para cumplir esa obligación. Como su 

contenido no se puede transmitir con palabras y la forma externa no tiene importancia, lo 

mejor que puedo hacer es describir, tan bien como sea posible, mi propia experiencia antes de 

encontrar el Subud. 

Fue Gurdjieff el primero que nos enseñó a mí y a muchos otros a procurar el despertar de la 

conciencia o de los centros superiores, que no puede alcanzarse por medio del pensamiento. 

Fue él también quien nos indujo a esperar la aparición de un hombre que traería la clave de 

este despertar. En sus conversaciones durante las últimas semanas de su vida, Gurdjieff me 

hizo ver personalmente, cuál era mi obligación respecto a esos futuros acontecimientos. Me 

dijo ciertas cosas que en parte se han realizado; otras, las más importantes, están aún por 

venir. No ha llegado aún el tiempo en que estas predicciones sean publicadas. 

Cuando murió Gurdjieff, dejó tras sí numerosos grupos de discípulos que no intentó fusionar 

en una sola organización. Por el contrario, parecía haber confiado a cada grupo diferentes 

tareas, que realizarían independientemente. En cuanto a mí, era claro que mi deber se refería a 

varios centenares de discípulos que se agruparon a mi alrededor en Coombe Springs, 

residencia del Instituto para el Estudio Comparativo de la Historia, la Filosofía y la Ciencia, 

que fundé en 1946 con el fin de estudiar "los factores que influyen en el progreso y retroceso 

del hombre". Las conferencias y cursos que impartía el Instituto, se basaban en el sistema de 

Gurdjieff para el Desarrollo Armonioso del Hombre. Se organizaron numerosos grupos de 

estudio que en el año de 1957 tenían más de quinientos miembros en Londres, las provincias y 

el exterior, los cuales se adiestraban tomando por base los ejercicios psicológicos y físicos de 

Gurdjieff. 

 

5. EMIN CHIKHOU 

 

Debo mencionar aquí que en el transcurso de mi vida he recibido indicaciones en la forma de 

una voz interna que comprendía que no procedía de mi ser ordinario. Una larga experiencia 

me ha enseñado que cuando descuidaba estas indicaciones tropezaba con dificultades y que 

cuando confiaba en ella, encontraba muy claramente el camino que debía seguir. Siguiendo 

una indicación de esas, en el otoño de 1955 dejé temporalmente mi obra en Inglaterra y viajé 

por el Sudoeste de Asia, en donde mi conocimiento de los idiomas de aquellos países, me 
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capacitaba para tratar con personas que generalmente no encuentran los visitantes europeos. 

Este viaje fue una experiencia extraordinaria, porque puso en claro todas las vagas 

insinuaciones de un acontecimiento que estaba por venir y que antes había imaginado 

ocurriría en un distante futuro, mucho después de mi muerte. Me puse en comunicación con 

miembros de la orden Nakshibendi de Derviches y estuve tres semanas con una de sus 

hermandades cuya sede está en Damasco. Encontré otro grupo en una aldea de Anatolia cerca 

del Eufrates, y otra más en Mosul, en el Tigris. Todos estos derviches o sufis, estaban 

convencidos de que el fin de la Edad era inminente y me instaban a prepararme para la llegada 

del Profeta de los Últimos Días, quien me aseguraron ya vivía en la Tierra y que había 

enviado noticias de su presencia a los directores de la hermandad. Mientras estuve en Da-

masco, me reunía casi a diario con el Sheikh de la hermandad, Emin Bey Chikhou, quien 

empleaba la mayor parte del tiempo en tratar de probarme, basándose en el Corán y los 

Hadisat, que los signos del fin de la edad se estaban realizando ahora. Todo esto no me 

sorprendió, pues sabía que los árabes son aficionados a tales especulaciones. Quedé sin 

embargo asombrado cuando me aseguró que yo, John Bennett, estaba destinado a ser uno de 

los «que abriesen el camino para la gente de Occidente; y que cuando llegase el elegido, había 

de estar a su lado y ser uno de los testigos de la autenticidad de su misión. 

 

6. SHEIKH ABDULLAH DAGESTANI 

 

Debo decir que los argumentos de Emin Bey no me convencieron y cuando volví a Inglaterra 

hablé muy poco sobre esta parte de mi viaje. No obstante, dos años más tarde, recibí nueva 

indicación; esta vez era que debía ir a Persia, y de nuevo me puse en contacto con varios 

hombres notables, entre otros con un Sheikh Abdullah Dagestani, a quien encontré en 

extrañas circunstancias. 

Conviene referir toda la historia, pues está relacionada con muchos acontecimientos 

posteriores conectados con Su-bud. En mi viaje a Persia por Damasco y Bagdad, recibí en 

Nicosia de un desconocido el mensaje de que debía visitar en Damasco a un cierto Sheikh 

Abdullah al Dagestani. No se me dio su dirección, pero se me dijo que debía preguntar a un 

barbero llamado Alí el Turco, cuyo establecimiento estaba enfrente de la tumba del Sheikh 

Muhiddin ibn Arabi. Tomé la decisión de no ir, pues mi itinerario no me permitía detenerme 

en Damasco. Sin embargo, el transporte para el desierto se demoró y dispuse de una tarde 

libre. Fui al barrio Kurdo de Damasco, que conocía muy bien, y encontré la barbería de Alí, 

tan sólo para enterarme de que se lo habían llevado enfermo al hospital y que nadie sabía 

dónde se le podría encontrar. Ninguno de aquellos a quienes pregunté pudo darme noticias del 

Sheikh Abdullah. Esto no me sorprendió, pues en aquel barrio no son muy amables con los 

extranjeros. 

Antes de volver a la ciudad, bajé por la Mezquita a la cripta, donde la tumba del Santo es 

visitada por los peregrinos. Recé ante la tumba movido por oculto estímulo y sentí de nuevo la 

presencia de una fuerza viviente como la que había experimentado en mis anteriores visitas. 

Cuando salí de la Mezquita, fui a buscar a un viejo hadji que había sido mi guía en una visita 

anterior, cuando me dirigía a Arbaein, lugar de peregrinación para musulmanes por ser el sitio 

legendario de la muerte de Abel por Caín. Allí según la tradición, las rocas iban a caer sobre 

éste, para vengar el fratricidio, pero fueron detenidas por el Arcángel Gabriel, puesto que era 

la voluntad de Dios que Caín viviera y tuviera hijos. Esta vez, el mismo guía estaba como 

esperándome y me preguntó que a dónde quería yo ir. Cuando se lo dije, me informó que él 

conocía bien al Sheikh y que me llevaría a su casa. Como era la puesta del sol, probablemente 

estaría en una mezquita privada construida para sus oraciones personales al lado de su casa. 

Sin embargo, cuando llegamos, el Sheikh Abdullah me estaba esperando en el techado de su 

casa. Quedé tranquilo al ver que hablaba en excelente turco; y después de los acostumbrados 



saludos, empezó a hablar de mí. 

El Sheikh Abdullah es un verdadero santo, con quien uno siente inmediata y completa 

confianza. Con él no hay largos argumentos o citas de las Escrituras. Me dijo sencillamente: 

— Te estaba esperando. Anoche se me apareció un ángel y me dijo que diera tres mensajes a 

un extraño que ' vendría a mi casa. 

Los primeros dos mensajes eran respuestas claras e inconfundibles a cuestiones muy 

importantes que me preocupaban sobre mi trabajo en Inglaterra, y sobre las cuales no era 

posible que el Sheikh supiera nada por medios ordinarios. Esto me convenció de que debía 

tener poderes de la clase que ya había encontrado en Gurdjieff y uno o dos más, y me 

predispusieron para tomar muy en serio cualquier cosa que pudiera decirme. 

Estábamos sentados al aire libre en el techado abierto de una casa en las alturas que dominan 

la ciudad antigua. El Sheikh era un hombre de unos setenta años, vestido por completo de 

blanco, con un turbante y una barba blanca, pero con un aspecto juvenil y ojos siempre 

joviales. Era difícil imaginar un medio más apropiado para la transmisión de un mensaje 

solemne; y precisamente cuando el sol se estaba poniendo, me empezó a hablar de la 

manifestación del poder de Dios en el mundo. La Edad Antigua estuvo dominada por 

influencias satánicas; pero había llegado el tiempo en que todo iba a cambiar. Habló del 

hombre que pronto había de aparecer y por medio de quién iba a manifestarse ese poder. No 

sería bueno que yo escribiese aquí todo lo que me dijo entonces porque el acontecimiento no 

ha llegado a su fin. La única razón de este relato es que constituye factor muy importante en 

posteriores decisiones mías. 

Después de decirme que alguien vendría de Oriente, Abdullah me sorprendió al indicarme que 

no sólo estaba yo destinado por Dios para ser inmediato auxiliar de este "alguien", sino que 

vendría a Inglaterra y viviría en mi casa. Agregó que cuando volviese yo a Inglaterra debía 

preparar sitio para él, y me aseguró que en lo sucesivo yo sería guiado y protegido en todo lo 

que hiciera. Es difícil explicar por qué tomé en serio tan fantástico relato y por qué, a mi 

regreso a Inglaterra empecé, sin explicar los motivos, a preparar Coombe Springs para recibir 

a un visitante extraordinario. 

 

7. HADJI AHMAD AL TABRIZI 

 

Kerind, al norte de Persia, es una antigua aldea situada en la garganta de una montaña, en un 

sitio de belleza extraordinaria. Durante más de mil años, los aldeanos han trabajado el acero y 

el cobre. Es un lugar bendito donde no hay periódicos ni radio, y donde a cien yardas de la 

calle principal un forastero atrae grupos de asombrados espectadores. 

Por la aldea de Kerind corren innumerables arroyos y por todas partes hay cascadas. Encima 

del pueblo se abre el valle, y los pastores Kurdos descienden de la montaña con sus rebaños. 

Viviendo en una choza, al lado de la tumba de un santo musulmán olvidado, visité a un viejo 

Derviche, Hadji Ahmad al Tabrizi, cuyo dialecto turco del norte de Persia era razonablemente 

fácil de entender. Ocupa un lugar en este relato, porque remontándome tres años atrás, lo 

considero como un lazo de unión entre Gurdjieff y el Subud. Ahmad Tabrizi es un hombre de 

cuya paz interna y completo acatamiento a la Voluntad de Dios, no puede dudar nadie que le 

vea aunque no entienda lo que dice. Tuve una larga conversación con él que se originó por mi 

pregunta: —¿Qué es lo que hace a un verdadero derviche? El replicó: 

—Yo sólo puedo hablar de mi experiencia. Nunca he pertenecido a ninguna hermandad, pero 

he recorrido el mundo desde el Gobi hasta el desierto de Arabia. Donde quiera he encontrado 

a alguno de quien pudiera aprender, me he quedado con él todo el tiempo necesario, y luego 

he continuado mi camino. Esto duró cuarenta años, y entonces descubrí que sólo de Dios 

podía recibir la enseñanza que necesitaba. Durante los últimos diez años he vivido donde me 

tocaba estar; cuando ya no se me necesitaba, me marchaba. Ahora estoy en este lugar y me 



gustaría quedarme hasta el fin de mi vida; pero si no es la Voluntad de Dios, me marcharé de 

aquí. Donde quiera que estoy, tengo paz y prosperidad, pues puedo subvenir a mis 

necesidades con mis propias manos. Tengo ahora más de setenta años, pero podría andar aún 

mil parasangas para visitar Kerbela otra vez, o la Meca, si tal fuera la Voluntad de Dios. 

—Me preguntas cuál es el secreto del verdadero derviche. Digo que es la sumisión a la 

Voluntad de Dios. Algunos piensan que es bueno ingresar en una hermandad 

como la de los Djellalis o los Kadiris. Aun en nuestros días, hay buenas hermandades que 

acatan la Voluntad de Dios y cuyos derviches invocan constantemente Su nombre. Pero 

nosotros no necesitamos realmente tales prácticas, porque Sus ángeles nos protegerán en todas 

las cosas. El hombre que no se rinde a la voluntad de Dios, se convierte inevitablemente en 

esclavo de este mundo, y no puede escapar de él, aun cuando invoque incesantemente el 

nombre de Dios. Estas sencillas afirmaciones, hechas como si fueran evidentes por sí mismas, 

me produjeron una fuerte impresión. Me di cuenta por mí mismo de que estaba sentado al 

lado de un hombre cuya Conciencia estaba despierta y que vivía con ella en todos los 

momentos del día. Ya había conocido a otro anciano derviche semejante, un Mevlevi, Farhad 

Dede, en Alepo. Aunque ambos ancianos no habían estado nunca en contacto con europeos, 

tuve la sensación de que si pudiera llevarlos a Inglaterra, serían un testimonio de los muchos 

poderes que vienen al hombre cuando entrega su propia voluntad personal. Comprendí 

además, que los dos habrían admitido gustosamente el cambio completo de su pacífica 

existencia y que hubieran aceptado mi invitación, si hubieran sentido que al hacerlo servían a 

la Voluntad de Dios. Cuando me despedí de Hadji Ahmad Tabrizi, entendí una lección que 

nunca había de olvidar. Toda mi vida he tratado de "hacer" demasiado, y era en todo esclavo 

de mi propia voluntad. Si había de dar un paso adelante, tenía que encontrar el camino para 

dejar atrás tal voluntad. En cierto modo, Hadji Ahmad había reforzado mi sentimiento de que 

cuando volviese a Inglaterra muchas cosas cambiarían. 

 

8. INTIMACIONES DEL EXTREMO ORIENTE 

 

Durante el año de 1956, empecé a recibir indicaciones de que había aparecido una nueva 

fuerza en el extremo Oriente. Cartas procedentes del Japón se referían a un ''Maestro" cuyos 

discípulos seguían la doctrina de Gurdjieff sin haber oído nada de él. Un amigo de Hong-

Kong escribió cautelosamente acerca de una extraña invitación para tomar parte en "ejercicios 

espirituales" que él no entendía. Más tarde, un antiguo amigo de Chipre me dijo que había 

establecido contacto con un musulmán inglés, Huseín Rofé, que había residido algunos años 

en Indonesia y pretendía ser capaz de transmitir un contacto de gran Fuerza y parecía estar 

familiarizado con las obras de Ouspensky y Gurdjieff. Varias referencias a Indonesia me re-

cordaron la insinuación de Gurdjieff de que debía estar en contacto con las Indias Holandesas. 

Finalmente, en septiembre de 1956, conocí al mismo Rofé y se me presentó la cuestión de si 

su Maestro o Guía, Muhammad Subuh, era aquel cuya llegada habían profetizado Gurdjieff y 

otros. 

En noviembre de aquel año fui a América para ver a Madame Ouspensky, viuda de P. D. 

Ouspensky, quien es reconocida por los discípulos de Gurdjieff en todo el mundo, como la 

más sabia consejera y amiga de todos los que siguen su sistema. Le dije mucho de lo que he 

escrito en este capítulo y le pedí consejo. Ella me dijo; 

—Siempre, desde que desapareció el señor Gurdjieff, he estado esperando que apareciera 

alguien, pero ya han transcurrido siete años y nadie ha aparecido. No sé si vendrá durante mi 

vida o no, pero debemos probar con todo y ver por nosotros mismos. Si Ud. desea investigar 

esto, ¿por qué no lo hace? Le aconsejo que lo reserve para Ud. mismo y algunos amigos de 

larga experiencia. 

A mi regreso a Inglaterra, me reuní con once anteriores discípulos de Ouspensky y Gurdjieff, 



que habían pedido previamente a Rofé les diera el contacto de que les había hablado. Desde el 

principio, resultó claro para mí que teníamos a la vista algo muy diferente de todo lo que hasta 

ahora habíamos conocido. Después de unas cuantas semanas, algunos de nosotros nos 

reunimos para comunicarnos nuestras experiencias, y todos estuvimos de acuerdo en que ellas 

correspondían con el "despertar de la Conciencia" que había descrito Gurdjieff. 

En marzo de 1957, fui de nuevo a América y me reuní allí con Madame Ouspensky y con 

Madame de Salzmann, a quien se reconoce como directora de los grupos de Gurdjieff en 

Francia, Inglaterra y América. Una vez que les relaté mis experiencias, ambas señoras 

estuvieron de acuerdo en que era necesario investigar el Subud. Dije que habíamos sabido que 

Pak Subuh vendría en persona a Europa si se le invitaba. Se acordó que le enviásemos la 

invitación y que suspendiéramos nuestro juicio hasta que le conociésemos. 

Madame Ouspensky me preguntó cómo reconocería yo a un verdadero maestro. Yo le dije 

que había conocido a muchos hombres poco comunes, pero ninguno tan extraordinario como 

Gurdjieff, que no pensaba que me engañase si conocía a algún hombre que pudiera tener 

poderes extraños pero no la esencia del Ser. Madame Ouspensky replicó: 

—Eso es quizá verdad. Pero Ud. no puede confiar en sí mismo. Mi consejo es que rece. Tan 

sólo la plegaria será útil ante tal cuestión. 

Se hicieron los preparativos y se envió la invitación. Pak Subuh llegó a Londres, acompañado 

por su esposa y tres auxiliares indonesios, el 22 de mayo de 1957. Le recibí en el aeropuerto, 

después de haber conseguido autorización para pasar al departamento de "Inmigración". Lo 

encontré sentado tranquilamente en una silla, esperando que viniesen los demás. En medio del 

usual tumulto de la llegada, me impresionaron dos cosas: una fue la naturalidad de su 

aspecto, y la otra, la sensación de completa calma e impasividad que emanaba de él, y de la 

que yo también participé al verlo. 

Desde la primera tarde de su llegada, vi y aprendí muchas cosas que me convencieron 

personalmente de que estaba en el buen camino. Mi convicción no fue compartida por otros 

que dirigen los grupos de Gurdjieff, y para los cuales el Subud era algo nuevo a lo que sólo 

tendría acceso a base de separarme de Gurdjieff. 

Como el respeto a las creencias de los demás es el fundamento común de toda actitud sana 

hacia la vida en esta tierra, no pongo en tela de juicio la decisión de los que han resuelto 

seguir estrictamente el camino trazado por Gurdjieff y sus principales representantes, P. D. 

Ouspensky y Maurice Nicoll. He dado mis razones para creer que el advenimiento del Subud 

fue previsto y predicho por Gurdjieff. Estas razones son necesariamente subjetivas y no pue-

den ser válidas para otra persona que no haya pasado por las mismas experiencias. 

En todo caso, es del todo claro que el Subud nunca trató de transmitirse tan sólo a los 

seguidores de Gurdjieff. El mismo Pak Subuh dice que no está ligado a ninguna religión o 

método. Para los cristianos, Subud puede ser un medio, milagroso ciertamente, para 

profundizar su fe cristiana y permitirles entender la verdad literal de las palabras que se 

pronuncian frecuentemente sin convicción interna. Lo mismo puede decirse de los judíos y 

musulmanes, así como de los miembros de las religiones orientales. Para aquellos que siguen 

métodos y sistemas especiales, tales como el de Gurdjieff, que tratan de despertar la 

conciencia superior latente en el hombre, Subud me parece ofrecer un instrumento muy 

poderoso para lograr aquello que saben es necesario pero que, en la práctica, ven que está más 

allá de sus posibilidades. El valor de una preparación anterior se me ha hecho bien clara 

después de casi dos años de experiencias del Subud. El ochenta por ciento de los que vinieron 

al Subud con previo adiestramiento en el sistema de Gurdjieff, han persistido a través de las 

dificultades iniciales y siguen aún el latihan. Menos de un cuarenta por ciento de quienes 

carecen de tal preparación, pueden comprender la necesidad de pasar por el difícil y penoso 

proceso de la observación propia y el abandono de las ilusiones sobre la importancia de sí 

mismo y hasta de su propia existencia. Puedo decir por mí mismo, que no sólo mi fe cristiana 



se ha robustecido, sino que he descubierto la posibilidad de lograr mucho de lo que durante 

muchos años había perseguido por medio del método de Gurdjieff. Además, he visto por mí 

mismo, lo que siempre he creído era verdad; la fe cristiana no es en modo alguno 

incompatible con las creencias del judaísmo y del islam. Cuanto más vé uno, tanto más 

comprende que todas las grandes religiones son fundamentalmente verdaderas. Su ética o su 

creencia en un destino humano más alto, no son las únicas verdades, ni aún la creencia en 

Dios, sino los dogmas mismos que parecen en contradicción unos con otros. Cada uno es ver-

dadero, y verdadero literalmente, sin necesidad de glosas o componendas. 

El creciente convencimiento en la unidad del Designio Divino en toda la historia humana, es 

la evidencia más fuerte de que el Subud es también, una manifestación de ese Propósito, y de 

que ha sido enviado al mundo en un momento en que la ayuda es más necesaria. 



CAPITULO III EL ADVENIMIENTO DEL SUBUD 

 

1. NACIMIENTO Y PRIMEROS AÑOS DE MUHAMMAD SUBUH (
10

) 

 

Los acontecimientos relatados en este capítulo me son conocidos tan solo por lo que Pak 

Subuh me ha contado de sus propias experiencias y por lo que hemos oído de sus discípulos 

indonesios. No puedo reproducir todo lo que se nos ha dicho, porque Pak Subuh desea que se 

excluya en lo posible de este relato el "se dice"'. Me veo obligado por consiguiente a 

confinarme casi únicamente a aquellos acontecimientos que habiendo sido presenciados por 

otras personas a más de Pak Subuh, puedan ser verificados de otro modo, en principio al 

menos. Por esta restricción, la profunda impresión causada sobre aquellos a quienes ha ha-

blado Pak Subuh de sus propias experiencias personales se pierde necesariamente; pero es 

justo que se dé alguna explicación del modo en que el Subud vino al mundo. Desde luego esto 

sólo se puede conocer "exteriormente", es decir… en el nivel de nuestra experiencia sensorial, 

que pertenece al mundo inferior o material. Lo que llamamos "hechos", son realmente 

sombras de sombras —pero puesto que no vemos otra cosa, son los únicos que podemos 

describir. Mis hechos son insuficientes, pero pueden ayudar al lector a formarse una idea. 

Aunque de noble linaje, Pak Subuh tuvo por padres a unos modestos hacendados en Kedung 

Djati, cerca de Semarang, que es una ciudad del centro de Java. Nació el 22 de junio de 1901, 

y se registraron por aquellos días varias erupciones volcánicas y temblores de tierra en la isla 

de Java. Según la costumbre, su padre escogió su nombre y le llamó Sukarno. El niño enfermó 

y durante varios días no pudo alimentarse. Su muerte parecía inevitable y las mujeres de la 

casa estaban muy llorosas, cuando un viejo que pasaba por allí inquirió la causa, y al decirle 

que un niño se estaba muriendo, preguntó su nombre. Dijo él que el nombre se había escogido 

mal y que se le debía llamar Muhammad. En consecuencia, su padre le cambió el nombre y 

desde aquel momento el niño empezó a tomar alimento y se desarrolló fuerte y sano. 

Como su madre estaba muy ocupada con otros hijos menores, su educación recayó 

principalmente en su abuela. Tan pronto como pudo hablar, el niño dio pruebas de un poder 

clarividente, descubriendo objetos perdidos y prediciendo acontecimientos que habían de 

ocurrir a personas que conocía. Cuando un periodista le pidió que pusiera un ejemplo, Pak 

Subuh le contó que cuando tenía tres años, su abuela lo había llevado a una ceremonia de 

esponsales. Entonces declaró que los cónyuges, que aún no se habían visto, eran 

incompatibles y se separarían dentro del año. Cuando esta predicción se realizó 

cumplidamente, su abuela se negó a llevarle a ninguna otra ceremonia. Además de tales 

manifestaciones externas, el niño recibía con frecuencia indicaciones internas sobre su vida y 

comportamiento. Descubrió especialmente, que cuando se encontraba en compañía de otros 

niños que decían mentiras para ocultar sus faltas y fechorías él no podía conseguir imitarles. 

Hasta trató, como experimento, de ver si podía decir falsedades y descubrió que su voz 

siempre se negaba a pronunciar las palabras requeridas. 

Cuando tenía unos 16 años de edad, Pak Subuh tuvo claras y repetidas indicaciones de que iba 

a morir al llegar a la edad de 32 años. Puesto que su experiencia le inducía a aceptar tal 

indicación como completamente segura, decidió abandonar la escuela y buscar la razón de su 

singular destino. En Java hay muchos instructores o Gurús. Hay sacerdotes cristianos, 

católicos y protestantes, ulemas musulmanes ortodoxos, así como sufís murshids. También 

hay taoistas chinos y monjes budistas, hindúes y antiguas comunidades javanesas que han 
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 SUBUH, que es el nombre personal, viene de una palabra árabe que significa amanecer o aurora. Subud es el 

nombre dado a la actividad en su conjunto y es la contracción de tres palabras sánscritas explicadas en el capítulo 

VI. Para evitar confusión, al referirme a Muhammad Subuh, usaré el prefijo PAK, que significa padre, término 

común indonesio que se les da a los hombres mayores y respetados. 



conservado tradiciones del archipiélago del Extremo Oriente que probablemente se remontan 

a más de cinco mil años. Muhammad Pak Subuh fue de uno en otro de estos instructores. Uno 

de estos fue el Sheikh Abdurrahman, de la misma Orden Nakshibendi de derviches que el 

Sheikh Abdullah Dagestani. Esta es ahora la Orden Sufí más floreciente de todas y cuenta con 

miembros en todo el mundo musulmán. Pak Subuh se dio cuenta luego de que el Sheikh no le 

daba la misma enseñanza que a los otros discípulos y se apenaba creyendo que era por 

descuido. Cuando preguntó la razón, el Sheikh Abdurrahman replicó: 

—No eres como nosotros; no está bien que yo te enseñe. 

Pak Subuh no sabía qué podía significar aquello y hasta se preguntaba si por ser del linaje de 

Satán nadie quería instruirle. Otra vez, cuando tenía veinte años de edad, visitó a una anciana 

que vivía en la parte oriental de Java y que era famosa por su saber y dotes espirituales, y a 

quien muchos ulemas y letrados acudían en consulta. Cuando entró en la habitación en que 

estaba sentada rodeada de sus discípulos, con gran asombro de todos, ella se puso de pie y y le 

hizo reverencia, pidiéndole que ocupara su puesto. 

Una y otra vez, vio que los instructores a quienes acudía, se negaban a contestar a sus 

preguntas y declaraban que él no era como ellos. Cuando se les apremiaba, le decían que las 

respuestas, nunca le vendrían del hombre, sino por directa revelación de Dios. 

Nada de esto satisfacía a Pak Subuh, pues su mayor deseo era ser un hombre ordinario y vivir 

una vida corriente. 

Reconociendo finalmente que sus pesquisas eran infructuosas Pak Subuh decidió que lo que 

debía hacer era emprender y cumplir con los deberes del hombre en esta tierra, o sea cuidar a 

sus padres, casarse y tener hijos, ganarse la vida y ocupar su puesto como miembro de la so-

ciedad a que pertenecía. Se hizo tenedor de libros y trabajó durante 14 años, primero en el 

comercio y luego al servicio del gobierno local como auxiliar del tesorero de la ciudad de 

Semarang. Hablando de sus tiempos de padre de familia, Pak Subuh describió el éxito de las 

diversas empresas a las que sirvió. En su último puesto vio en el transcurso de dos años que 

una municipalidad que siempre había sido insolvente equilibró su presupuesto y encontró 

dinero para llevar a cabo varios planes que el bienestar del pueblo requería. 

 

2. EL PRINCIPIO DEL LATIHAN 

 

Al cumplir Pak Subuh veinticuatro años de edad, tuvo la primera serie de notables 

experiencias que le condujeron a la definitiva comprensión de su misión en la vida. Una 

noche, en el verano de 1925, paseaba al aire libre bajo un cielo sin luna, cuando vio por 

encima de su cabeza algo como una esfera de brillante luz que parecía más resplandeciente 

que el sol del mediodía. Al preguntarse cuál sería el significado de esta aparición, aquella luz 

descendió y le entró por la parte superior de su cabeza, llenando su cuerpo con su irradiación. 

Las vibraciones producidas en su cuerpo y el sabor de esta experiencia, fueron la primera in-

dicación para llevar a la práctica los ejercicios espirituales que habían de conocerse después 

con el nombre de Subud. Que la aparición de la esfera luminosa no fue una alucinación suya, 

lo indica el hecho de que la vieron muchos de sus amigos de la ciudad y hasta los de algunas 

millas a la redonda y vinieron a la mañana siguiente a su casa a preguntar qué había ocurrido. 

En ocasiones posteriores, otras personas, especialmente su madre, fueron testigos del mismo 

fenómeno y muchas veces comprobaron y ampliaron sus propias descripciones. 

Durante casi tres años, tales experiencias se repitieron todas las noches, por lo que apenas si 

dormía y tenía sin embargo la fortaleza necesaria para cumplir con sus obligaciones 

cotidianas. Ni le agradaba ni provocaba el trabajo interno, principalmente porque no quería 

ser diferente de los demás ni recibir cualidades que no fueran para todos los hombres. Trataba 

de eludir las experiencias yendo al cine, pero advertía que aunque no podía fijar la atención en 

la pantalla, el estado interno volvía y le recordaba que también estaba presente en él otro 



proceso muy distinto. Trató de evitar sus experiencias internas entregándose de todo corazón 

al cumplimiento de sus deberes profesionales y de su vida de familia. Durante este tiempo, 

estudió contabilidad a fondo y le nacieron de la unión con su esposa con quien casó en 1922 

cinco hijos, dos varones y tres niñas. 

Las visitaciones nocturnas cesaron a principios de 1928 y en los siguientes cinco años casi 

dejó de darse cuenta de la acción interna que comenzara a los 24 años de edad. No obstante 

durante este tiempo sus amigos empezaron a recurrir a él para pedirle consejo y ayuda, porque 

sabían que poseía la palabra de verdad que podía llegar hasta sus necesidades reales. En aquel 

tiempo no se le consideraba por encima del nivel ordinario, sino como un hombre de excep-

cional agudeza y comprensión de sus semejantes y de sus "problemas. A medida que los años 

pasaban, empezó a sentir que había encontrado el sitio que le correspondía y aunque 

reconocía que sus capacidades se malgastaban como contador de una pequeña oficina 

municipal, no ambicionaba éxitos mundanos. 

Para evitar cualquier mala interpretación respecto a la naturaleza de las experiencias de Pak 

Subuh de los 16 a los 32 años, se puede decir que desde los 24 a los 27, los ejercicios 

espirituales que luego se dieron a miles de otras personas, tuvieron lugar en él casi siempre 

por las noches y que experimentó en sí mismo en toda su extensión las cuatro etapas de 

purificación que se describen después. En los ejercicios se reciben con frecuencia 

indicaciones de lo que es necesario para la vida interna y la externa de uno. Un ejemplo citado 

por Pak Subuh, de su propia experiencia puede dar alguna idea de la combinación de las 

representaciones simbólicas o pictóricas con una captación más directa que la común. Casi un 

año después de que el proceso comenzara en él, empezó a preocuparse por su incapacidad 

para comprender el significado de sus experiencias y la imposibilidad de recibir ayuda de 

alguna fuente externa. Una noche recibió las respuestas que necesitaba y se convenció 

también de que no iba a recibir ni a transmitir una nueva enseñanza. Esto le suscitó un nuevo 

problema. Advertía claramente la importancia de la transformación que experimentaba su 

propia naturaleza, pero suponía que no era bueno que sólo él recibiera el contacto. Si nada 

tenía que enseñar ¿cómo iba a ser transmitida su experiencia a los demás? Sentía que antes 

que aprovechar solo él esa gracia más valía no haber recibido nada. 

Después de algún tiempo recibió claras indicaciones de que se le había elegido como un 

medio por el cual quienquiera que lo deseara podría recibir exactamente el mismo contacto y 

pasar por el mismo proceso de transformación que él había pasado. Esto fue realmente lo que 

ocurrió más tarde; y en esto radica la cualidad crucial y extraordinaria del Subud que lo 

distingue de cualquier otra clase de trabajo espiritual de que yo haya tenido noticia; o sea que 

puede ser transmitido íntegramente y sin disminución, de un ser humano a otro. Esto es 

contrario a la razón, pues parece violar el principio en que se funda la segunda ley de 

termodinámica y la obra del tiempo sobre los seres vivos, por la que toda acción irreversible 

tiene que implicar una disminución de calidad o intensidad. Por lo cual el contacto es lo que 

importa, pues que, a menos que se haga directamente de la fuente, es inevitable la 

disminución, la adulteración o la desviación. Así se entienden todas las enseñanzas y se 

comprende por qué Pak Subuh haya querido evitar la posibilidad de convertirse en un 

instructor, que poseyera el contacto de que los otros carecían. 

Cuando cumplió 32 años, Pak Subuh se había convertido aparentemente en un padre de 

familia normal, atareado con su creciente descendencia y con sus obligaciones diarias. En la 

noche del 21 al 22 de junio de 1933, ocurrió un acontecimiento del cual hasta parece que no 

debe intentar hacerse descripción ninguna. Hemos oído a Pak Subuh hablar de ello varias 

veces, pero siempre en condiciones en que nuestra propia conciencia se había liberado de sus 

usuales limitaciones. Sin embargo, esa fecha es tan importante en la historia del Subud, que es 

necesario tomar nota del hecho de que en ese día Pak Subuh se dio cuenta de la verdadera 

significación de su vida sobre la tierra. Comprendió que su misión y su trabajo eran transmitir 



a todo el que lo pidiera la actividad interna del espíritu que él mismo había recibido. 

 

3. TRANSMISIÓN DEL CONTACTO 

 

A partir de entonces, Pak Subuh empezó a apartarse de sus obligaciones oficiales; y después 

del tiempo necesario para poner al corriente a su sucesor, presentó su dimisión del servicio del 

gobierno y se dedicó en lo sucesivo a la transmisión del contacto espiritual. El primero en 

recibirlo fue su Sheikh Nakshi a quien había recurrido para obtener explicaciones. Más tarde, 

el Sheikh mismo, que ya entonces era muy anciano, emprendió el viaje para recibir el latinan, 

pero falleció antes de poder ver de nuevo a Pak Subuh. 

Como Pak Subuh no se proponía propagar una enseñanza y francamente declinaba el papel de 

instructor, la difusión de su obra fue al principio muy lenta. Sólo algunos amigos y anteriores 

compañeros de investigación vinieron a él y sólo una minoría de ellos pudo captar la sencillez 

y universalidad de lo que tenía que dar. No fue sino hasta 1941, cuando Java estaba a punto de 

ser ocupada por los japoneses, cuando empezaron a difundirse al exterior las noticias de los 

beneficios corporales y espirituales obtenidos en el latihan. La ocupación japonesa retrasó de 

nuevo la expansión del movimiento y no fue sino hasta después de la guerra cuando pasó a 

Jogjakarta, capital de uno de los antiguos reinos de Java. 

El incidente de la ocupación japonesa ilustra la sumisión de Pak Subuh y la diferencia entre su 

papel y el de un instructor. En esa ocasión, parecía como si nadie tuviera la vida segura en 

Java, y Pak Subuh pensó que quizá fuera su deber escribir todo lo que le había sido revelado 

con respecto a los misterios humanos y cósmicos, pues de otro modo, si él desaparecía 

prematuramente de la escena, todo se habría perdido. 

En consecuencia, se puso a escribir y en seis meses había completado doce cuadernos de 

notas manuscritas. Poco después hubo de ausentarse unas cuantas semanas a otra ciudad. 

Cuando volvió, se encontró con que la familia, a falta de combustible y creyendo que su 

manuscrito no servía lo había quemado todo. Esto lo tomó como una indicación de que él no 

estaba destinado a transmitir una doctrina y ya no escribió más sobre los misterios de los 

cielos y la tierra. 

 

4. LA FUNDACIÓN DEL SUBUD 

 

El primero de febrero de 1947, se estableció el Subud en Jogjakarta, en forma de Hermandad 

con estatutos muy sencillos, cuyo tema principal era implantar un movimiento para que las 

gentes de todas las razas y creencias participasen en el culto de Dios. 

Esto no requiere organización; pero como tenemos que vivir en el mundo, es necesario 

establecer las condiciones externas de una vida social armoniosa. La redacción del preámbulo 

de los estatutos originales da una idea de la intención de Pak Subuh. 

Preámbulo de los Estatutos de la Primera Hermandad de Subud en 1947. 

Considerando que estamos seguros, con todo nuestro ser, de que la Voluntad de Dios es que 

cumplamos debidamente con nuestras obligaciones terrenales, tenemos que emplear del modo 

más completo en nuestras actividades mundanas todos los instrumentos que por Divino 

Decreto se nos han proporcionado para ese objeto. 

Considerando también que, para el perfeccionamiento de la vida eterna, Dios nos ha dotado 

de una Esencia Espiritual, esta esencia también requiere tanto los medios como las 

oportunidades necesarias para su armonioso desarrollo, de modo que confiera verdadero 

sentido y significación a todos nuestros impulsos internos y a nuestras actividades externas, 

en el lugar que nos haya tocado ocupar en la vida, así como en nuestras relaciones con 

nuestros semejantes, en nuestra actitud para con nosotros mismos y también en nuestro viaje 

por la senda que nos ha de conducir de regreso a nuestro Origen. 



"En el curso de nuestra búsqueda del Desarrollo Espiritual y en nuestro deseo de compartir 

con la humanidad entera el propósito común de la verdadera Veneración de Dios, nos 

enfrentamos con el mundo y con sus dificultades. En nuestro camino surgen por tanto muchos 

problemas como por ejemplo, la formación de grupos y por consiguiente, directores y 

dirigidos, las necesidades respectivas de los jóvenes y de los ancianos, y en general todas las 

cuestiones que conciernen a la organización de personas que se reúnen con una aspiración 

común; que es, en este caso, lograr la unidad de la comprensión que conduzca al 

cumplimiento de nuestros deberes en perfecta armonía de intención y de acción". 

 

5. SUSILA BUDHI DHARMA 

 

Poco después de la fundación del Subud, Pak Subuh tuvo la inspiración de escribir un extenso 

poema en alto javanés, con el título "Susila Budhi Dharma". El tema fundamental del poema, 

es el conjunto de las fuerzas que actúan sobre el hombre durante su vida sobre la tierra. La 

acción del latihan como medio de emancipar al hombre del dominio de todas las fuerzas 

inferiores y de que queden sometidos a él es un tema que se repite en el poema. 

El alto javanés se está convirtiendo rápidamente en una lengua muerta y sólo es conocido por 

quienes tienen ascendencia noble o real y aun entre éstos rara vez se enseña a los niños. 

Quienes conocen la lengua, afirman que el poema Susila Budhi Dharma es una obra maestra 

literaria; pero nosotros la leímos en una versión indonesia que es una interpretación en prosa 

de los contenidos del poema, escrita por el mismo Pak Subuh. 

El libro tiene por objeto guiar a quienes siguen los ejercicios espirituales del Subud. Si se 

estudia con cuidado, se encuentra que contiene un profundo análisis psicológico de las fuerzas 

conscientes y subconscientes que dominan en la vida humana y hace ver cómo estas fuerzas 

se purifican y armonizan gradualmente cuando se hace a un lado el pensamiento y se despierta 

la conciencia interna del hombre. Fiel al principio de que no sabe uno intentar poner en 

palabras aquello que está más allá de la mente, Pak Subuh detiene la exposición allí donde la 

conciencia humana empieza a darse cuenta de los Divinos Misterios, 

 

6. LA EXPANSIÓN DEL SUBUD 

 

Después de que se proclamó la independencia de Indonesia, en 1949, el Subud empezó a 

adquirir un carácter internacional. Husein Rofé llegó a Java en 1950 y pronto fue acogido 

como miembro del Subud. Después de vivir casi dos años como miembro de la propia familia 

de Pak Subuh, Rofé se convirtió en misionero activo y ayudó a que el Subud fuera conocido, 

primero en las islas de Indonesia fuera de Java, y luego en los países del Extremo Oriente. 

Según las cartas recibidas de personas de Singapur y de Hong-kong, que trataron a Rofé en 

aquel tiempo, parece ser que sus viajes ios hizo con graneles penalidades personales y que al 

principio dieron escasos frutos. Por este tiempo empezaron a llegar noticias de Subud a países 

occidentales, primero por medio de artículos escritos por Rofé para varios periódicos 

islámicos. Varios holandeses y otros europeos entraron en el latinan. Por Í954, se habían esta-

blecido ya ramas en varias de las islas de Indonesia, en Hong-kong y en el Japón. Un artículo 

de Rofé atrajo la atención de Neredith Starr, autoridad bien conocida en métodos de disciplina 

espiritual, y que vivía entonces en Chipre. Starr invitó a Rofé a que fuera a Chipre. Llegado 

allí hacia fines de 1955, transmitió el latihan a cierto número de personas interesadas. Esto 

condujo a su vez a la decisión de que Rofé viniese a Inglaterra, adonde llegó en el verano de 

1956. 

Entre tanto, el Subuh se extendía con firmeza en las islas Indonesias. Más de dos mil hombres 

y mujeres recibieron el latihan, que es practicado regularmente en Djakarta, así como en 

muchos lugares importantes. Algunos de los factores principales del interés creciente del 



Subud fueron indudablemente los relatos de curaciones notables de diversas enfermedades. 

En general, las autoridades ortodoxas musulmanas, los ulemas, se mostraron muy poco 

entusiastas hacia un movimiento tan universal en su alcance como el Subud. Pak Subuh no 

hacía, y nunca ha hecho ninguna distinción de raza o de credo, entre quienes son aceptados al 

latihan, subrayando que {el Subud no es una religión nueva ni un sistema de pensamiento/ 

sino sencillamente ( un medio por el cual puede despertarse y robustecerse la vida espiritual, 

en cualquier persona según su fe y práctica personales?! Puesto que es muy difícil para la 

mayoría de las personas separar la experiencia religiosa pura como tal del dogma particular 

concerniente a los Divinos Misterios, eL simple mensaje del Subud parece con frecuencia 

como una insinuación a abandonar o al menos a cambiar las creencias y prácticas personales. 

Sólo poco a poco va apareciendo el verdadero significado del Subud como camino para 

descubrir el contenido real de cualquier doctrina o credo. Esto puede quizá explicar su 

progreso relativamente lento, en los veintiún años transcurridos desde 1933 a 1954. 

 

7. EL SUBUD EN INGLATERRA 

 

Cuando llegó el Subud a Inglaterra, encontró un terreno propicio entre muchos de los 

centenares de discípulos del sistema Gurdjieff para el Desarrollo Armonioso del Hombre. 

El sistema Gurdjieff es universal y se funda en la creencia de que en todos los hombres existe 

la potencialidad de un despertar consciente de los poderes, que pueden permanecer dormidos 

en el curso de la vida. De modo que los discípulos de Gurdjieff estaban familiarizados con la 

noción de que el hombre no se da cuenta de su verdadera naturaleza, que sólo puede 

desarrollarse y perfeccionarse por un lento proceso consciente. 

Para ser admitido al latihan del Subud, no se requiere ninguna preparación o disciplina 

espiritual previa y su acción es tan efectiva en quienes tienen poca o ninguna experiencia en 

ejercicios espirituales, como en quienes han dedicado toda la vida a tales cosas. No obstante, 

no puede negarse que la acción del Subud es misteriosa e incomprensible para el pensamiento 

lógico de cualquier persona culta de nuestros días. Para aquellos que ya han advertido la 

distinción tan claramente expuesta por Gurdjieff entre los centros superiores e inferiores, entre 

la esencia y la personalidad, entre la conciencia y la moralidad, la acción del Subud, si bien 

sigue siendo misteriosa, es sin embargo completamente admisible. La insistencia de Gurdjieff 

en la inutilidad de lo que llama aparato formativo, en la vida espiritual, o sea el mecanismo 

del pensamiento asociativo y del análisis lingüístico, concuerda plenamente con el reiterado 

consejo de Pak Subuh de hacer a un lado todo esfuerzo de pensamiento y de sentimiento, y 

esperar la experiencia de una conciencia purificada y por consiguiente vacía. 

Por tanto no fue sorprendente que cuando Husein Rofé llegó a Inglaterra, encontrara pronta 

aceptación en un pequeño número de hombres y mujeres que, durante mucho tiempo habían 

estudiado el método de Gurdjieff, pero que estaban convencidos de que no era completo a 

menos que se encontrase un medio de obtener el despertar de los centros superiores de 

conciencia, por medio de un contacto directo con una Fuente Superior. 

 

8. LA LLEGADA DE PAK SUBUH 

 

Pak Subuh llegó de Indonesia con su esposa y sus ayudantes el 22 de mayo de 1957; y al cabo 

de una semana aceptó la invitación de nuestro instituto para fijar su sede en Coombe Springs 

mientras estuviera en Inglaterra. Muchos miembros del instituto fueron admitidos luego al 

latinan y parecía posible que todos los grupos de Inglaterra interesados en las ideas de 

Gurdjieff, uniesen sus fuerzas en el Subud. Ya me referí a los acontecimientos que frustraron 

esas esperanzas. 

Se me perdonará si describo otro extraño incidente que ocurrió durante la primera semana de 



estancia de Pak Subuh en Coombe Springs. Aunque la casa no es vieja, el terreno contiene 

fuentes muy antiguas, cuyas aguas se creía poseían poderes curativos. En 1514, cuando el 

cardenal Wolsey construyó el palacio de Hampton Court, envió a un ingeniero italiano —que 

tenía fama de ser discípulo de Leonardo da Vinci— para que condujera al palacio el agua de 

Coombe Springs. Numerosos conductos de madera de roble forrados de plomo, reunían las 

aguas de Coombe Springs y las llevaban a un depósito central que queda ahora en nuestros 

terrenos donde se levantan dos casas de distribución, unidas por un largo túnel subterráneo. Se 

colocaron bajo el nivel del suelo dos tanques de plomo para poder, según se dice, bañar a los 

niños enfermos. Alrededor de las casas se plantaron árboles, algunos de los cuales, que ahora 

tienen cerca de cuatrocientos cincuenta años, todavía están en pié. Siempre ha habido una 

atmósfera de misterio y de reserva en cada rincón, y algunos han creído que los frecuentaban 

fantasmas o almas en pena. Yo mismo, al ir a las fuentes a media noche, con frecuencia he 

experimentado un extraño malestar, como si estuviera en presencia de entidades amigas y 

enemigas. 

A mediados de junio, una sensación de opresión y de presagio parecía haber invadido 

Coombe Springs. En cierta noche había una fuerza extraordinaria en el latihan. Todos los que 

vivíamos en Coombe nos fuimos a acostar con la sensación de que fuimos testigos de una 

tremenda e invisible lucha. Aproximadamente a las tres de la madrugada, casi todas las 

cincuenta personas que vivían en Coombe Springs, se despertaron por el estampido de una 

explosión que fue como un trueno en la propia finca y que sin embargo era algo diferente. 

Alguien lo comparó al día siguiente con el estruendo que oyó durante la guerra al estallar una 

bomba encima de un avión en el aire. Resultó que los vecinos de las casas próximas no habían 

oído nada, aunque una mujer que vivía a diez millas de distancia, telefoneó la mañana 

siguiente para decir que había oído la explosión a las tres de la mañana y que la había 

relacionado de algún modo con Coombe Springs. Todo el mundo se dio cuenta entonces de 

que la atmósfera era más ligera y que la sensación de opresión había desaparecido por 

completo. 

Cuando se le preguntó a Pak Subuh sobre aquello, explicó que había fuerzas malignas que 

habían estado haciendo resistencia a la llegada del Subud a Coombe, pero que habían sido 

destruidas. Tales incidentes pueden significar poca cosa para los que los oigan de segunda 

mano. No son una "prueba" de nada; pero los que estaban presentes aquella noche, no podían 

dudar de que allí se empeñó una especie de lucha y que vencieron las fuerzas del "bien". Esta 

es una de las muchas experiencias extrañas que ocurrieron, tanto a individuos como a grupos 

de personas, durante los meses de junio y julio. He incluido esto para que el relato sea 

razonablemente completo. 

Aquellas fueron semanas de intensa actividad que nos hicieron reconocer el cambio de ritmo 

que es característico del Subud. Uno de los anteriores discípulos de Ouspensky, habiendo 

presenciado una película de alguna de las danzas rítmicas de Gurdjieff, en que estaban 

presentes casi mil de sus discípulos, hizo notar que se habían necesitado treinta y seis años 

desde que vino Ouspensky a Inglaterra por vez primera en 1921, para que el movimiento 

aumentara de cuarenta a mil miembros; y predijo que para establecer el Subud en occidente 

no se necesitaría menos tiempo. Pero es el caso, que el Subud se ha establecido en Inglaterra 

en menos semanas que años han tardado otros movimientos. Ya es conocido en todo el mundo 

y la principal dificultad consiste en seguir la marcha de su desarrollo. 

 

9. LA "CURACIÓN" DE EVA BARTOK 

 

Los evidentes factores que han contribuido al desarrollo del Subud, fueron: en primer lugar 

que varios centenares de personas pudieron comprender, al menos parcialmente, la 

significación del Subud, y en segundo, la publicidad dada por la prensa, en noviembre de 



1957, a las circunstancias que acompañaron al nacimiento de la hija de Eva Bartok, Diana. 

Una razón más importante para la difusión del Subud, ha sido la rápida e inconfundible acción 

del latinan sobre hombres y mujeres de todas clases y condiciones. La mayoría de los que han 

venido al latihan desde el principio lo han hecho a causa de los beneficios claramente visibles 

reportados por sus amigos y parientes que ya lo estaban practicando. 

En vista del interés que ha despertado el caso de Eva Bartok y de las noticias erróneas que han 

aparecido en la prensa, puede ser conveniente incluir aquí el relato de los acontecimientos tal 

como los presenciamos. Miss Bartok se había interesado hacía años por el método de 

Gurdjieff y nos había impresionado por la tenacidad con que tomaba el trabajo bajo las más 

adversas circunstancias. Refugiada de Hungría en el tiempo de la ocupación comunista en 

1946, expuesta inevitablemente a presiones que hubieran perturbado o destrozado el carácter 

de la mayoría de las mujeres, retuvo sin embargo su fe religiosa y su creencia de que podía 

encontrarse una senda para la vida interna. Los acontecimientos más sensacionales de su vida 

son bien conocidos y no es preciso insistir en ellos. La primera oportunidad de hacer una 

película en Hollywood que es todavía la meca de las estrellas de cine, se le presentó en el 

verano de 1956; pero fue allí decaída y cansada por no haber podido lograr un matrimonio 

armonioso con un actor cinematográfico alemán bien parecido y brillante, pero testarudo. En 

abril de 1957, me telefoneó desde Hollywood para decirme que estaba muy enferma y que era 

inevitable una operación seria. Ella deseaba que la operasen en Inglaterra, pero sólo después 

de haber hablado conmigo preparándose para la muerte. Mientras hablaba me vino una clara 

indicación de que estaba destinada a ser curada por medio del Subud y que esto tendría 

muchas consecuencias que yo preví, con sentimientos muy diversos. Ya desde abril de 1946, 

en que se fundó el Instituto en Coombe Springs, hemos evitado cuidadosamente la publicidad 

y realmente habíamos tenido mucha suerte al poder excusarnos de dar permisos para tomar 

fotos y escribir artículos sobre nuestra labor. Siempre me había parecido que el trabajo 

espiritual sólo podía prosperar si se mantenía alejado de todo escándalo. En aquel entonces yo 

no comprendía que el Subud estaba bajo leyes diferentes que las de la mayor parte de las ac-

tividades espirituales. 

Miss Bartok llegó a Inglaterra el 19 de mayo, una semana antes que Pak Subuh; habiéndose 

agravado mucho consultó con dos cirujanos, que parece le aconsejaron seriamente que se 

sometiese sin tardanza a una operación. Aunque su dolencia no era de carácter maligno, había 

el riesgo de complicaciones que podían ser fatales. 

En esta situación, era preciso tomar una grave determinación con la que yo no quisiera 

enfrentarme otra vez. Una joven estaba amenazada por un lado por el peligro de 

complicaciones fatales, y por otra parte por la certeza virtual de que si la operaban perdería su 

hijo y hasta toda esperanza de maternidad. Existía la posibilidad de que el Latihan del Subud 

pudiera salvarla. Pak Subuh aún no había salido de Java y nuestra única prueba del poder 

curativo del Subud procedía de tres o cuatro casos en el pequeño grupo original, cuyos 

miembros habían encontrado una indudable mejoría en su salud. Se le explicó la situación a 

Miss Bartok y ella decidió esperar, diciendo que tenía ahora la posibilidad del despertar 

espiritual que había estado esperando desde su primera juventud y que se expondría a 

cualquier riesgo antes de perder esta oportunidad. 

Cuando conduje a Pak Subuh a Londres desde el aeropuerto le hablé de la situación de Eva 

Bartok. Después de esperar una indicación interna, como hace él siempre que tiene que 

afrontar problemas importantes, dijo que ella recibiría el latihan, y que para esto debía 

trasladarse a Coombe Springs. Al día siguiente, Pak Subuh envió a su esposa Ibu y a Ismana 

Achmad al cuarto donde se encontraba Miss Bartok con Mrs. Elizabeth Howard. Fue así la 

primera persona de Europa que recibiera el latihan directamente de Ibu Subuh. El único 

cambio visible fue el alivio de ciertos síntomas dolorosos y durante quince días su estado 

cambió poco. Su propio médico, que la visitaba diariamente, confirmó que no corría peligro 



inmediato, pero añadió su consejo a las recomendaciones del cirujano de que debía decidirse a 

la operación tan pronto como fuera posible. Aceptó ella este consejo y se hicieron los 

preparativos para que entrase en una clínica de Londres en la noche del 10 de junio. 

En esos 19 días, Pak Subuh no vio ni una sola vez a Miss Bartok. La ausencia de cualquier 

aparente mejoría en los síntomas clínicos, tan sólo parecía acentuar la realidad del cambio 

psíquico interno. Quienes veían a Miss Bartok en ese tiempo quedaban impresionados por el 

cambio de su expresión y por la serenidad con que se enfrentaba a la posibilidad de una 

operación peligrosa. Es interesante hacer notar aquí que, varios meses después, un distinguido 

prelado que pidió informes sobre el Subud afirmó que su interés se había despertado por la 

inconfundible transformación espiritual que revelaban las fotografías que él había visto antes 

y su estado después de que entrara en el Subud. 

Cuando se le informó a Pak Subuh, en la mañana del 10 de junio, de los preparativos para la 

hospitalización, bajó personalmente al aposento, y con Ibu, Ismana, Elizabeth Howard y yo 

mismo, entró en el latihan, poniéndonos todos de pie alrededor del lecho de Miss Bartok. Esto 

fue para los dos ingleses presentes la primera demostración del indescriptible poder del 

latihan del Subud. El pequeño dormitorio estaba cargado de una energía que anulaba todo 

sentimiento personal y producía un estado de conciencia en que todos parecían participar al 

unísono en la misma experiencia por la que pasaba la mujer enferma. Sentíamos los mismos 

dolores físicos, los mismos temores y la misma débil pero creciente fe en el poder de Dios. 

Ninguno de nosotros podría decir cuánto duró la experiencia, pero después vimos que fueron 

escasamente cuarenta minutos. Entonces, sin haber pronunciado una sola palabra, Pak Subuh 

se marchó. Miss Bartok por su parte sufría intensos dolores que persistieron todo el día. 

Cuando se le consultó a Pak Subuh, dijo: 

—Que el médico le dé un buen calmante. Esto no importará para el ejercicio. Ahora la crisis 

ha terminado, y ya no necesitará operación. 

Ocurrió como lo había predicho. Desde la mañana del 11 de junio, Miss Bartok empezó a 

mejorar, y a las tres semanas ya tenía la confianza de que nacería el niño vivo. Esto fue pronto 

confirmado por los ginecólogos y dio a luz felizmente en octubre a una criatura que está 

fuerte y se desarrolla normalmente. 

Para quienes fuimos testigos de todo lo ocurrido esto es más asombroso de lo que pueda 

decirse con palabras. No fue el hecho de la cura lo que nos impresionó, sino la inconfundible 

evidencia de que el cambio psíquico o espiritual precedió al somático. La curación de un alma 

angustiada es más notable que reponerse de una enfermedad. Cuando ve uno ambas cosas 

yuxtapuestas, y puede seguir el curso de la transición de lo psíquico a lo somático, no puede 

dudarse de que en ello actúa una fuerza muy poderosa y benéfica. Desde entonces hemos 

visto muchos otros casos parecidos, y se ha puesto claramente en evidencia el lazo entre lo 

psíquico y lo somático. 

 

10. EL SUBUD EN EUROPA 

 

El principio de que el contacto del Subud sólo puede darse en respuesta a una petición, se 

extiende también a su entrada en nuevos lugares. Cuando Pak Subuh vino a Inglaterra, había 

expresado su intención de volver a su país a los tres meses, a menos que lo invitase algún otro 

país. Nosotros no comprendíamos al principio, la significación de esta declaración, pues 

suponíamos que, como la mayoría de las personas, él haría sus planes e iría donde le pareciera 

mejor. En julio unos cuantos miembros de nuestro grupo holandés vinieron a Coombe Springs 

para ser abiertos, y lo invitaron a ir a Holanda, donde había muchos que no podían venir a 

Inglaterra y querían recibir el contacto. 

Explicó entonces que no había recibido indicación interna de que debiera ir a Holanda, pero 

que a falta de una indicación para ir a Alemania o a América, que esperaba, iría a Holanda. 



Así empezamos a darnos cuenta de hasta qué punto Pak Subuh es obediente al mandato de no 

emprender nada por su propia voluntad. 

El 1° de septiembre, el grupo indonesio fue a Holanda para una visita de seis semanas y se 

establecieron nuevas ramas del Subud en La Haya y en Eindhoven. Esas ramas han brotado de 

grupos que estudiaban el sistema de Gurdjieff y estaban relacionados durante años con 

Coombe Sprins. Por este tiempo, fui yo a Alemania y hablé del Subud a varios amigos en 

Stuttgart, Munich y Nuremberg, y volví con una invitación firmada por Frau Ruth Grüson, por 

el Conde Manfred Keyserling y por el Barón Christopher von Tucher. El 16 de diciembre, Pak 

Subuh fue a Munich donde permaneció siete semanas, aparte de una corta visita en Zurich, St 

Gallen y Berna en Suiza. Durante este tiempo, la prensa alemana publicó noticias 

sensacionales, pero no adversas al Subud. El efecto de la publicidad fue hacer que se 

abstuvieran de, venir muchas personas serias; no obstante, fueron abiertos más de doscientos 

en Munich y más de un centenar en Suiza. Se establecieron centros activos de Subud en 

Munich, Zurich y St Gallen. 

La carga más pesada, tanto antes como después de la visita, recayó sobre Ruth Grüson que era 

corresponsal activa de la obra de Coombe Springs hacía varios años. Todos los que sabían 

cuan seriamente enferma había estado anteriormente, quedaron impresionados al ver el nuevo 

vigor que animaba a Frau Grüson. También vimos cómo, careciendo de una organización pre-

existente, el .Subud empezó a adoptar en Alemania una forma externa que correspondía a las 

necesidades del carácter alemán. 

Ya entonces se recibieron invitaciones de toda Europa: de Francia, Noruega, Italia, España y 

Grecia. Pero Pak Subuh estaba esperando algo que viniera de América. Alguno de nosotros 

había escrito a sus amigos de Estados Unidos; pero sin una visita personal parecía imposible 

transmitir la significación del Subud, por lo que empezamos a preparar la vuelta de Pak Subuh 

pasando por Chipre y Turquía, y dejando el Nuevo Mundo para una visita posterior. 

 

11. LA AFLUENCIA DE GENTE NUEVA 

 

El relato del advenimiento del Subud no estaría completo sin referirme a la notable afluencia 

de gente de todas las partes del mundo —-en muchos casos sin anterior conocimiento de lo 

que iban a encontrar. Es ya impresionante la mera lista de los países en que ha habido 

hombres y mujeres que se han puesto en camino para conocer a Pak Subuh. Comprende a 

Singapur, India, Ceilán, Pakistán, Turquía, Chipre, Italia, Suiza, Francia, España, Holanda, 

Alemania, Suecia, Noruega, Marruecos, Egipto, Nigeria, Kenya, Ghana, Sur de África, 

Canadá y los Estados Unidos; y finalmente vinieron dos personas de las islas Kodiak en el 

Norte del Pacífico, que hicieron un viaje de 11,300 millas. Pero las circunstancias de las 

visitas fueron más extraordinarias que su número y variedad. Bastará con uno o dos ejemplos. 

Una dama india, Mrs. Bulbul Arnold, vino a Coombe Springs por indicación de su cuñada, y 

pidió consejo en nombre de su marido que sufría de un asma agudo con complicaciones que 

los médicos no habían podido curar. El había volado a Suiza para consultar con un famoso 

especialista, pero tan solo pudo conseguir un alivio temporal. Por tanto marido y mujer fueron 

a Holanda para ver allí a Pak Subuh; y no sólo mejoró radicalmente el Sr. Arnold, sino que, 

sus vidas cambiaron notablemente con beneficio de otras muchas personas. 

Por ese tiempo, un periodista muy conocido de Ceilán sintió durante el mes de junio un fuerte 

impulso de venir a Inglaterra, por más que no tenía motivos apremiantes de negocios para 

abandonar Ceilán. Al llegar telefoneó a Coombe Springs, y aquella noche tuvo noticias del 

Subud. Inmediatamente reconoció que por esto había venido a Inglaterra. Al volver a su país 

después de cuatro semanas, resultó ser el agente por el que fueron preparadas muchas 

personas, habiéndose recibido una carta invitando a Pak Subuh a que visitara el país en su 

viaje de regreso a Indonesia. En enero de 1958, Subud fue llevado a Ceilán por Icksan Ahmad 



Arnold; y en el transcurso de tres semanas habían sido admitidas al latihan trescientas 

veintiséis personas. De modo que por dos impulsos al parecer inconexos y personales, el 

Subud llegó a un país en que el estímulo de investigación ha sido excepcionalmente fuerte en 

los últimos años. 

George Cornelius, que había participado en la obra de Gurdjieff en 1940 mientras trabajaba en 

la oficina del Agregado Naval Americano en Londres, se había retirado con su mujer María a 

la isla Kodiak, y tuvimos pocas noticias de ellos durante siete años. No parecía que hubiese 

probabilidad de que volvieran a Inglaterra. Algunos amigos de Coombe Springs, habían 

escrito a María sobre el Subud, pero al parecer las impresiones eran desfavorables. No obs-

tante, en noviembre de 1957, tanto George como María sintieron una incontenible inclinación 

a ir a Inglaterra. Las noticias de la enfermedad de su madre fueron la causa de que María 

hiciera el viaje, pero su marido estaba atareado con un nuevo negocio y no pudo venir. 

Repentinamente se le presentó una oportunidad inesperada y anunciada, como ha ocurrido con 

frecuencia, por un sueño simbólico. Cuando llegaron a Inglaterra, María Cornelius dijo que no 

quería acercarse a Coombe Springs, por temor de que se le comprometiera. Casi a pesar de 

ellos mismos, los dos vinieron y quedaron tan fuertemente impresionados por el cambio que 

apreciaron en sus amigos que habían dejado de ver hacía siete años, que pidieron se les 

abriera. En ambos hubo una inusitada reacción, rápida y positiva, y volvieron a Kodiak 

después de unas cuantas semanas, convencidos de que su viaje a Inglaterra se había dispuesto 

providencialmente. 

He insistido en este relato para ilustrar lo que ocurre con frecuencia —que la personalidad se 

muestra renuente y quiere escapar, pero la esencia es impulsada por una fuerza irresistible. 

Si se toman aisladamente estos hechos sería difícil considerarlos como prueba del poder 

director que opera en el Subud inadvertidamente. Aunque pueden citarse docenas de casos 

similares, todavía es posible alegar que fue coincidencia o una tendencia natural del hombre a 

generalizar partiendo de premisas falsas. Pero cuando se toman en conjunto y van 

acompañados por experiencias al mismo tiempo inusitadas e inexplicables en más de mil 

personas de muchas razas y religiones traídas de todas partes del mundo, es difícil explicar los 

acontecimientos, si no se admite la acción de un Poder Angélico Consciente, cuya presencia 

el hombre mismo, en su estado ordinario de consciencia y sensitividad, ni siquiera sospecha. 

No ha de inferirse que todos los que vienen al Subud siguen adelante con el latinan. Una 

proporción, —menos de la décima parte—, se separan casi en el acto, sea porque sienten 

miedo o porque esperan alguna experiencia extraña o milagrosa, que no sucede. El obstáculo 

principal es la tendencia a "comparar" y quedar influenciados así por lo que parece ocurrir a 

otras personas. Realmente, con tantas razones en contra, es verdaderamente notable que 

quienes permanezcan alcancen tan buen número. 

El Subud ha dejado su huella en Europa de un modo más rápido y seguro que cualquier otro 

movimiento nacido en un remoto país asiático que se haya traído a Occidente. Una vez que un 

inglés comentaba la rápida asimilación de un movimiento de origen extranjero, Pak Subuh 

replicó: 

—El Subud no es extranjero. No pertenece a ningún país, así como tampoco pertenece a 

ninguna raza o credo. No "nació" en Oriente, ni "vino" al Occidente. Viene del Espíritu de 

Dios, que no es extranjero en ninguna parte. Así que cuando llegamos a Inglaterra, no nos 

hemos sentido extranjeros, ni Uds. sintieron que fuéramos extranjeros o de tierra extraña. 

Desde el principio hemos podido ser como hermanos, pues sólo hay un Espíritu que actúa en 

todos nosotros. Esa es la verdadera significación del Subud. 

 

12. EL SUBUD SE EXTIENDE POR TODO EL MUNDO 

 

Antes de finalizar el mes de enero de 1958, se recibió una invitación de San Francisco 



procedente de John Cooke, descendiente del Cooke que fue uno de los primeros misioneros en 

Hawai, y cuya vida es una historia casi increíble de aventuras del espíritu. Pak Subuh aceptó 

luego y decidió pasar por alto los países orientales y llevar el Subud directamente a 

California. Un canadiense, Bob Prestí, llegó en primer término y yo seguí una semana más 

tarde con Elizabeth Howard. Pak Subuh y sus acompañantes llegaron a San Francisco el 22 de 

marzo, precisamente a los diez meses de su aterrizaje en Inglaterra. 

A las pocas semanas se habían establecido centros en San Francisco, Los Ángeles, Carmelo y 

Sacramento, la capital del Estado. En California, el Subud tuvo que vencer una nueva clase de 

obstáculos, debido a la desilusión de millares de gentes que buscaban el camino de la vida 

espiritual y habían abrazado con excesivo entusiasmo los innumerables movimientos y sectas 

nuevas que prometen rápidas fáciles maneras de lograr la salvación o la iluminación, y que 

han llegado a la costa occidental de América durante los pasados treinta años. Era muy natural 

que el Subud apareciese como uno más de esos movimientos, y que los californianos lo 

recibiesen con cautela y con suspicacia. 

Con su acostumbrada intuición de las condiciones locales aun antes de descubrirlas, Pak 

Subuh había recomendado que se evitase toda publicidad en los Estados Unidos; y es notable 

que durante nuestros dos meses de estancia, sólo apareciese una mención de Subud en la 

prensa americana. No obstante, empezaron a llegar hombres y mujeres de todos los sectores 

de la comunidad, y recibieron el contacto de trescientas a cuatrocientas personas. La 

franqueza y sinceridad de los americanos los hace sensibles al Subud; y antes de marchar se 

había formado un fuerte núcleo de auxiliares en tres centros. Además de esto, se empezó a 

conocer el Subud en otros Estados, y Pak Subuh fue invitado a ir al medio oeste, al este, al sur 

y hasta Canadá. 

No obstante, tenía fijada fecha para estar en Java el 10 de junio y esperábamos que regresaría 

directamente. Pero entonces se recibió muy inesperadamente una invitación de Australia, del 

Dr. Philip Groves, presidente del grupo que durante años había estado funcionando según el 

sistema y métodos de Gurdjieff. La carta estaba redactada en términos de urgente petición de 

ayuda, que no podía ser desatendida, y Pak Subuh anunció que pasaría una semana en 

Sydney. Convencido de que el tiempo sería demasiado corto para establecer allí un centro 

viable, me ofrecí a ir antes que él, aunque esto significaba el aplazamiento de tareas 

importantes que me esperaban en Inglaterra. 

Mrs. Howard, con sus dos hijos y yo, marchamos por lo tanto a Sydney el 3 de mayo y 

después de estar dos días en Honolulú, en donde nos reunimos con algunos familiares de John 

Cooke que querían informes sobre el Subud, llegamos a Sydney el 7 de mayo. Allí nos 

encontramos con una situación extraordinaria. La prensa australiana estaba dando notas 

sensacionales sobre Subud, y tuvimos que enfrentarnos con multitud de reporteros y locutores 

de radio y T.V. con sus cámaras, antes de atender a unos cincuenta nombres y mujeres que 

esperaban ser abiertos la misma noche de nuestra llegada. 

Así comenzó el mes más agitado desde junio anterior. Pak Subuh vino el 28 de mayo y todos 

partimos el 7 de junio. Durante ese mes fueron abiertas más de quinientas personas. La mayor 

parte del tiempo estuvimos sujetos a una gran publicidad, unas veces ofensiva, otras jocosa y 

otras seria. Los australianos que vinieron al Subud tenían una sinceridad y fortaleza 

admirables, en condiciones realmente difíciles. Allí, quedó demostrado que el Poder que hay 

detrás del Subud obra con mayor intensidad cuanto más grandes son las dificultades externas. 

Venía gente de todo el continente (un pequeño grupo voló desde Berth, 3,000 millas distante) 

para recibir el contacto. El mismo Pak Subuh lo dio más que en cualquier otra ciudad, 

recibiendo a numerosos visitantes cada mañana, impartiéndoles rápidamente una comprensión 

más profunda del latinan. Varios hombres y mujeres de relevantes cualidades espirituales, 

vinieron al Subud, y ahora forman en Australia un núcleo de centros que será importante en el 

futuro. 



Desde Sydney viajamos —casualmente, en el mismo avión que Sri Meher Baba, director 

espiritual hindú— a Djakarta, en donde estuvimos ocho días visitando Jogjakarta, donde se 

escribió Susila Budhi Dhama; y también Semarang, cerca del lugar de nacimiento de Pak 

Subuh. Fuimos recibidos en la misma casa al lado del río, donde Pak Subuh tuvo en 1933 sus 

experiencias supremas, lugar donde se dio primero el contacto a los discípulos del Sheikh 

Abdurrahman. En cada uno de los centros que visitamos, pudimos comprobar la profunda y 

duradera acción del Subud en todos los niveles del organismo humano y de la psicología de 

quienes han seguido el latinan durante varios años. Al afirmar que no había nada extraño en 

nuestra convivencia y práctica de los ejercicios con los nativos de Java y Sumatra, damos sólo 

una ligera idea del convencimiento que iba arraigando firmemente en nosotros, de que el 

Subud es una acción verdaderamente humana, y que cala más hondo que todas las diferencias 

de raza o credo y que las mismas cualidades individuales y el carácter personal. 

Esta nuestra convicción se afianzó más en Singapur, donde la mayoría de los miembros del 

Subud son chinos e hindúes. Nunca habíamos conocido anteriormente en la intimidad a un 

chino, y quedé impresionado por lo que tan solo puedo describir como el "vigor interno" de 

los chinos. Ellos vienen al Subud en línea más directa que nosotros, pero no lo necesitan 

menos. Si bien es cierto que la proporción de 50 individuos en una nación que tiene 500 

millones no permite sacar conclusiones de carácter general, yo tengo la impresión de que los 

chinos aceptarán más fácilmente que muchas otras razas de la especie humana una 

experiencia religiosa que pueda ser compartida por todas las razas y creencias. Si estoy en lo 

cierto en mi sentir de que. el pueblo chino en general —y no sólo unos cuantos individuos— 

está dotado de un vigor excepcional en cuanto a cualidades humanas, seguramente China 

tendrá un papel de suprema importancia que desempeñar en la regeneración espiritual del 

género humano. 

Llegamos a Ceilán, donde encontramos una nación todavía profundamente sacudida por los 

recientes desórdenes comunales. Vimos muchas tiendas tamiles y hasta grandes áreas de 

aldeas remotas calcinadas por los incendios y oímos lamentables relatos de violencias y 

asesinatos, todo ello realizado, como decía tristemente un devoto budista, en "nombre del 

Señor de la Compasión". 

Las condiciones externas pusieron de relieve una vez más la ausencia de todo conflicto entre 

budistas, tamiles, musulmanes y cristianos que compartían los ejercicios del Subud. Valga el 

siguiente caso, entre otros muchos que pudieran referirse, como prueba de la "protección" que 

cubre a quienes hacen entrega de su voluntad individual en el la-tihan. Un empleado civil 

tamil iba a su trabajo en tranvía, el día de los desórdenes más graves. El tranvía fue detenido 

por un grupo de cingaleses, que empezaron a echar afuera y a golpear a los ocupantes tamiles. 

El miembro del Subud sintió que el ejercicio empezó en él espontáneamente, y continuó 

sentado con toda calma. Aunque sus rasgos fisonómicos tamiles eran inconfundibles, no 

repararon en él los alborotadores, quienes sacaron del tranvía a todos los demás tamiles y a él 

lo dejaron en paz. Esta experiencia le dio tal confianza, que se negó a ocultarse, y nunca le 

molestaron. Realmente, ningún tamil perteneciente al subud fue tocado durante la agitación. 

Nuestra estancia en Ceilán estuvo llena de fuertes experiencias que nos convencieron tanto de 

la intensidad de las fuerzas "sub-humanas" que hay en nosotros contra nuestra voluntad, como 

de la acción purificadora y fortificante del latinan. 

En otras cortas visitas a la India, Pakistán, Suiza y Alemania, quedó completada una 

experiencia que nos puso en contacto con la mitad de las razas del mundo. Mis impresiones de 

la India se basan en escasos contactos y duraron muy poco para que merezcan anotarse; pero 

Pak Subuh se había referido al papel especial de la India y a la presencia allí de hombres de 

excepcionales cualidades espirituales que se dan cuenta del advenimiento del Subud. 

Las tensiones sociales y políticas que oprimen a todo el género humano, se hacen cada vez 

más agudas. El poder reconciliador del Subud se ha mostrado en una escala muy pequeña, 



pues ha tocado a unos pocos miles de personas esparcidas por una docena de países. Ha 

venido al mundo, pero nadie es capaz de prever todavía lo que puede hacer en el futuro para 

desvanecer los temores y renovar las esperanzas de la humanidad. 



CAPITULO IV ACTUACIÓN DESDE FUERA Y DESDE DENTRO 

 

1. LOS DOS PRINCIPIOS DE LA EXISTENCIA 

 

Sólo puede comprenderse la significación del Subud, si entendemos la distinción entre dos 

procesos por los cuales puede realizar el hombre su destino aquí en la tierra. El primero puede 

llamarse "trabajo de fuera adentro" y comprende todos los actos emprendidos por el hombre 

encaminados a un ideal formado en él como resultado de influencias externas. Tales actos 

comprenden desde la conformidad a un código de conducta dictado por convicciones re-

ligiosas o por la responsabilidad social, hasta la búsqueda de una completa transformación 

interna o liberación por medio de alguna disciplina de esfuerzo y sufrimiento que uno mismo 

se impone. El segundo proceso puede llamarse "trabajo de dentro afuera" y opera arrancando 

de alguna fuente de dentro del hombre mismo. En su verdadero sentido, la actuación desde 

dentro es la acción de la Gracia Divina que opera en las profundidades del alma humana. 

Puede haber sin embargo, otro modo de trabajo interno espontáneo en que el contacto con la 

fuente no es sino indirecto. 

Esta distinción es antigua, porque es lo que origina todas las controversias teológicas 

concernientes a la salvación por las obras y a la salvación por la fe. La distinción está por 

encima de la comprensión humana, pues supone una comparación entre dos factores o efectos 

completamente diferentes. Podemos ver y conocer lo que significa marchar por el camino del 

esfuerzo y del sufrimiento. Aun cuando los esfuerzos van dirigidos hacia un correcto estado 

de conciencia, en su carácter esencial, no difieren de los esfuerzos musculares que hace el 

labrador o el herrero. Todo esfuerzo requiere atención, elección, decisión y constancia; y éstas 

son operaciones de la voluntad del hombre. Es ciertamente imposible reducir a términos 

similares la acción de la Gracia pues no opera partiendo de la voluntad del hombre sino por el 

libre consentimiento suyo. 

Para quienes están familiarizados con la distinción entre tiempo y eternidad, es posible decir 

que toda actuación desde fuera es temporal; pero que la acción de la Gracia es eterna y no 

puede ser observada nunca como un acontecimiento (
11

). El hombre, en su estado ordinario de 

conciencia, es "ciego para la eternidad" y no sabe que existen en ella diferentes niveles. 

Inconscientemente proyecta toda su experiencia sobre el nivel de la sensación y el 

pensamiento, y esto crea la tendencia a creer en "obras" que pueden verse y a mal interpretar 

la naturaleza misma de la "fe". 

 

2. LA PERSONALIDAD HUMANA 

 

Antes del nacimiento, todas las influencias que actúan sobre el feto son de origen humano o 

sobrehumano, aparte de la posibilidad de que pueda entrar en la concepción substancia del 

alma animal. Después del nacimiento, las primeras influencias son de carácter animal. Hay 

unas que conciernen principalmente al calor y al alimento y vienen de la madre o de algún 

mamífero grande, tal como la vaca. Después de algunas semanas, el niño empieza a darse 

cuenta de su propio cuerpo, pero primero con las funciones animales y vegetativas; y sólo 

mucho después empieza a reconocer los objetos materiales y a adquirir una relación con el 

mundo inanimado. Se puede decir que la encarnación del espíritu humano no es completa sino 

hasta que reconoce el mundo material como el ambiente en que ha de desarrollarse el modelo 

de su vida en la tierra. 

El mundo de nuestra experiencia familiar, es el de los objetos materiales, incluyendo por 

supuesto los animales vivos y los cuerpos humanos, pero éste no es el mundo en que entra el 
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niño recién nacido. Ese mundo no es visible y tangible, pues el niño no sabe aún lo que son la 

vista y el tacto. Está formado por una serie de mundos compuestos de esencias humanas 

animales y. vegetales, en que operan fuerzas que no pueden reducirse al trabajo de los átomos 

y de los quanta. 

No estamos aún preparados para examinar estos mundos invisibles, y tenemos que pasar al 

período en que aparece la experiencia común del hombre como persona. El niño recién nacido 

es impersonal, pero muy pronto los que le rodean empiezan a expresar reacciones personales. 

Be ellas aprende que sus lloros llaman su atención y atraen su interés hacia, él como persona. 

Así se forma poco a poco una nueva personalidad. Es una construcción artificial producida 

por influencias completamente distintas de las que formaron la esencia. La personalidad 

comprende todo lo que uno aprende del mundo exterior; y puesto que el niño aprende 

principalmente de otras personas, o con su ayuda, la personalidad lleva inevitablemente el 

sello de todas las demás personalidades que ha encontrado durante sus años formativos. 

Los principales instrumentos de la personalidad, son el mecanismo asociativo de los 

hemisferios cerebrales, que es lo que llamamos usualmente "cerebro", juntamente con el 

complejo aparato de las reacciones emocionales e instintivas, que proporciona el sistema 

nervioso autónomo y las glándulas endocrinas. El cerebro está provisto de medios para 

almacenar impresiones sensoriales, y para separarlas y clasificarlas con ayuda de signos. 

Los signos toman la forma de lenguaje, que el niño aprende también de otras personas. 

Aunque las impresiones de los sentidos se reciben directamente, pasan a ser una forma de 

memoria utilizable casi completamente en virtud de lo que se aprende de otros. De este modo, 

la capacidad innata de la esencia para percibir el mundo real es suplantada y reemplazada 

gradualmente por la acción de pensar sobre las impresiones de los sentidos, con ayuda del 

lenguaje. 

 

3. DIVERSIDAD DE INFLUENCIAS QUE ACTÚAN SOBRE EL HOMBRE 

 

Se puede hacer una sencilla pero valiosa distinción entre dos clases de influencias externas 

que actúan sobre el hombre. Se basa sobre el postulado de que hay niveles de experiencia que 

tienen un contacto directo con mundos reales o esenciales superiores a nuestra tierra. Estas 

influencias se trasmiten a través de fuentes humanas, y su efecto es despertar en el hombre el 

reconocimiento de que su destino no consiste en vivir, envejecer y perecer en esta tierra, sino 

en alcanzar la libertad consciente y la inmortalidad del alma humana como vehículo del 

espíritu. 

Este postulado es común a todas las religiones y a todas las filosofías que reconocen a Dios 

como Creador y Regente de todos los mundos. Pero, como Kant demostró en su Crítica de la 

Razón Práctica, es aún anterior a la creencia en Dios, pues deriva de la convicción de que los 

humanos tenemos una obligación de vivir nuestras vidas según ciertas reglas que hay en 

nosotros mismos y que son de un origen más que humano. Esta obligación, el imperativo ca-

tegórico, no se alcanza por la vía del pensamiento, ni siquiera por la experiencia; sino que 

como procede de nuestro interior, es el único fundamento seguro de toda ética y toda 

moralidad. Si no se aceptara la ética se reduciría a la doctrina impracticable del "mayor bien 

para el mayor número", que encontraría ahora pocos defensores. 

Todos podemos advertir que vivimos bajo dos clases de influencias que no sólo difieren 

meramente de su forma, sino en su origen, en su acción y en sus resultados. Pueden 

llamárseles: mundanas y ultramundanas, temporales y eternas, materiales y espirituales, y 

religiosas e irreligiosas. Pero debemos cerciorarnos de que tales nombres no nos desorienten. 

Esas influencias han de juzgarse por su origen, su acción y sus resultados. La primera clase 

tiene su origen en la mente y sentimientos de los hombres que ven tan solo el mundo visible. 

Actúan sobre la personalidad para robustecer su creencia de que no hay otro mundo sino éste. 



El resultado de su acción es ligar al hombre a la tierra y privarlo de los derechos esenciales 

con que nació. Las influencias de la segunda clase, se originan más allá de la mente y de los 

sentimientos del hombre, y tienden a debilitar y a destruir eventualmente la esclavitud de la 

personalidad. Su resultado es abrir los ojos del hombre a la posibilidad, latente en su esencia, 

de morir para este mundo y renacer en otro mundo mejor. 

Como las influencias de la primera clase dejan intacta la naturaleza psíquica del hombre, se 

las ha llamado psico-estáticas. La segunda clase pone en movimiento a la psiquis en un 

sendero que puede conducir a un progreso sin fin, y por ello se las ha llamado psico-

quinéticas (
12

). Si no entendemos claramente y tenemos presente esta distinción, es probable 

que caigamos en el error común de suponer que podemos alcanzar el paraíso o entrar en el 

Reino de los Cielos permaneciendo tal como somos. Todas las parábolas de Jesús 

concernientes al Reino de los Cielos, concuerdan en la necesidad de pagar por ello un gran 

precio. Se expresa aún con más fuerza en la frase "si no nacierais de nuevo, de ningún modo 

entraréis en el Reino". Las palabras de ningún modo (en griego ούδέποτε) subrayan, con toda 

la autoridad del Hijo del Hombre, que no hay camino posible para conseguir el mundo eterno 

y la vida perdurable del alma, sino por la muerte y la resurrección aquí, en la vida presente. La 

misma advertencia fue dada por Dios a través de Moisés en las palabras del Deuteronomio: 

"He aquí que he puesto en ti en este día la vida y la muerte, la bendición y la maldición, elige 

pues la vida, para que tú y tu descendencia puedan vivir". La palabra de Dios revelada a 

Mahoma hace la misma advertencia: "No te sometas a ningún poder más que a Dios, no sea 

que vayas con los condenados al tormento". (Sura 26). 

 

4. LA DOBLE CORRIENTE DE INFLUENCIAS 

 

Todas las escrituras insisten en que se necesita un acto de elección positiva, consciente y 

decisiva; y el abandono de este requisito indispensable es el que ha producido la decadencia 

de la religión en todas las edades. 

Así llegamos a la cuestión de cómo se hace la elección. La personalidad está formada por las 

dos clases de influencias y no es capaz de distinguir una de otra. Pero la esencia tiene 

elementos que no pertenecen al mundo temporal visible. Por la acción de tales elementos, 

todo hombre siente un impulso de buscar lo invisible, lo imperecedero y lo eterno. Por lo 

tanto, mientras la esencia no esté completamente atrapada por la personalidad, se producirá 

una discriminación que puede reconocer el valor de las influencias que llevan al hombre hacia 

el cumplimiento de su destino esencial. 

Somos arrastrados hacia la vida eterna, porque hay en cada uno de nosotros una parte de 

nuestro ser que es eterna. Pero esa parte es solo potencial, y está cubierta y encerrada por las 

experiencias, los recursos, los deseos y los pensamientos de la personalidad. Mientras vivimos 

en nuestra personalidad, queda un largo proceso de preparación y de purificación para abrir el 

camino hacia la esencia. Si el despertar tiene lugar en la esencia, sigue siendo necesario el 

mismo proceso, pero se efectúa por medio de los poderes que operan en ella y que son mucho 

mayores. Más bien que dos caminos, son dos direcciones opuestas del flujo de las fuerzas. El 

origen de la fuerza es siempre el mismo: la Voluntad de Dios de que el hombre tiene que 

capacitarse para volver a su Fuente; pero cuando la fuerza penetra desde fuera, tiene que pasar 

antes a través de muchos canales, cada uno de los cuales se queda con algo de ella y le añade 

algo de sí; de manera que cuando alcanza a la individualidad humana, ya no es ni puede ser 

pura. Cuando la fuerza fluye desde dentro, entra directamente en el espíritu del hombre en su 

completa y perfecta pureza; despertando así el alma a la conciencia de la Presencia y del 

Poder de Dios. Aquí reside la diferencia entre la justificación por las obras y la justificación 
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por la fe. La primera es contingente y problemática, la segunda es completa e infalible. 

 

5. EL TRABAJO DESDE FUERA 

 

No nos interesan las teorías y las explicaciones, sino la experiencia efectiva del hombre o de 

la mujer que elige realizar su verdadero destino. La elección no se hace de una vez sino 

incesantemente, hasta que se alcanza la completa unificación del ser y se consigue que éste 

sea capaz de elegir definitiva y completamente, con la totalidad de sí mismo. Es muy 

necesario que nos demos cuenta de que la elección final es en verdad definitiva, y que 

pertenece a la terminación y no al principio del camino. Aun en aquellas órdenes ascéticas 

que requieren una completa renunciación al mundo y a todas las tentaciones externas, y que, a 

causa de la autoridad de sus reglas, imponen un largo período de prueba a sus aspirantes, se 

entiende claramente que el hábito no hace al monje y que la elección, que en realidad equivale 

al arrepentimiento, tiene que continuar hasta el fin. 

Cuando nos representamos un estado ideal del ser que está muy lejos de lo que somos ahora y 

que sin embargo es por naturaleza realizable, podemos escoger imponernos a nosotros 

mismos una disciplina que nos aproxima a ese ideal. Este es el tipo de todo "trabajo desde 

fuera". Aun en la misma Imitación de Cristo, es un trabajo desde fuera, puesto que Cristo, 

como modelo del Hombre ideal, es una representación de nuestras propias mentes, y los 

esfuerzos que hagamos para seguir sus huellas son nuestros propios esfuerzos. Cuando el 

Yogui emprende la tarea de encontrar el Gran Ser, el Atman que se representa como idéntico 

con Brahmán, el Uno que está más allá de toda forma, sigue aún formando una imagen 

mental, se impone a sí mismo una auto-disciplina. 

Nosotros, hombres y mujeres, que nos imaginamos resolver y obrar por nuestra propia 

elección, no nos detenemos a preguntarnos cómo viene a nosotros la posibilidad de la 

elección. Si fuéramos a hacerlo, veríamos que viene por medio de nuestros sentidos; por 

medio de lo que hemos visto, oído y conocido. Si somos cristianos, lo somos porque hemos 

sido educados en una comunidad cristiana. Si tenemos ideas de lo justo y lo injusto, es porque 

desde la infancia tales ideas nos han llegado al oír lo que la gente dice y observar lo que hace, 

y más tarde al leer libros y participar de la vida de la comunidad a que pertenecemos. Como 

resultado de todas las influencias externas, podemos habernos formado alguna representación 

del hombre o de la mujer ideal, y podemos hacer que nuestras vidas se conformen a ese ideal. 

Lo mismo si se trata de un ideal elevadísimo y supremo —como cuando examinamos la vida 

de Jesús o la del Profeta Mahoma— que si nos fascina el encanto de una estrella del cine, la 

acción es la misma. El ideal está fuera de nosotros, aunque en cierto modo es como nosotros y 

asequible. Lo mismo se aplica a todos los códigos éticos y morales. Los Diez Mandamientos, 

los preceptos de Confucio, el Juramento de Hipócrates, La Constitución Norteamericana, todo 

es lo mismo en principio; contienen formas de comportamiento externo que aceptamos 

voluntaria e involuntariamente, como obligatorias y tratamos en consecuencia de disciplinar 

nuestras vida más o menos fielmente. El recibir de fuera se aplica a nuestras creencias. Cada 

religión tiene su propio credo, y cada secta dentro de cada religión su propia variante de ese 

credo. Algunos son más tolerantes con respecto a las creencias de los demás; unos son más 

sinceros y entusiastas que otros en su aceptación del credo y dogmas de su propia fe. Pero 

siempre todo es recibido de fuera en forma de fórmulas verbales, símbolos e imágenes. Nunca 

se ha sabido de nadie que profese la fe cristiana o cualquier otra, a quien no se le haya 

enseñado primero ese credo y su significado. 

Sigúese, pues, indiscutiblemente que sólo pueden pertenecer a la categoría del trabajo desde 

fuera todas las disciplinas que se derivan de: 

a) la contemplación de un hombre ideal o de un estado ideal de existencia, 

b) la obediencia a mandamientos o códigos morales, y 



c) la aceptación de credos o dogmas de cualquier forma o contenido. 

 

La frase "trabajo desde fuera" no debe entenderse en un sentido degradante. Toda la estructura 

de la sociedad humana depende de la disciplina, y sólo se redime de la tiranía cuando al 

menos hay tanta disciplina autoimpuesta como compulsión externa. Pero no debemos pasar 

por alto las limitaciones de cualquier medio de autoperfeccionamiento que depende de 

influencias externas. Puesto que procede de nuestra propia voluntad, sólo puede liberarnos de 

nuestra propia voluntad si fracasamos. Así dice Kierkegaard: "Arrancar la voluntad de todos 

los propósitos y condiciones finitas requiere un esfuerzo penoso y en incesante repetición. Y 

si, además de esto, el alma tiene que ser, a pesar de su esfuerzo como si sencillamente no 

fuera, resulta claro que la vida religiosa significa una dedicación el sufrimiento y a la auto-

destrucción". Así dice también Gurdjieff: "Nosotros los hombres, debido a las nociones 

cristalizadas en nuestras presencias comunes para engendrar en nosotros el Impulso Divino de 

la Conciencia, somos, y tenemos que ser, en nuestra esencia y en todo nuestro ser, desde 

nuestro principio, sólo sufrimiento". Gurdjieff continúa explicando que el sufrimiento es 

inevitable en cuanto permanezcamos bajo la acción de dos juegos de fuerzas incompatibles: 

las del mundo temporal que actúa sobre nuestros cuerpos y las del mundo eterno que actúa 

sobre nuestra conciencia. 

Aquellos que siguen alguna vía de autoperfeccionamiento, que es una forma de trabajo desde 

fuera, tienen que llegar a un punto en que ya no pueden ir más allá, pues nunca podrán por su 

propia voluntad dominar su propia voluntad. Si llegados a ese punto, tienen firmeza y escogen 

el ideal imposible en lugar de una posible componenda, pueden morir a su ser temporal 

terreno y nacer de nuevo a su eterno ser ultraterreno. Sin esa "muerte y resurrección" no se 

puede llevar a cabo ninguna transformación de la naturaleza humana. 

Hay muchos caminos por los que un hombre puede llegar al "punto de no retorno". Una 

atracción para la gente moderna del Budismo Zen es que presenta esta posición con perfecta 

claridad sin dogmas y sin exigir siquiera fe religiosa. Las obras de mi honorable amigo 

Daisetz Teitaro Suzuki abundan en ejemplos de la acción de métodos tales como el ejercicio 

Koan. El sistema de ejercicios de San Ignacio de Loyola y sus discípulos es igualmente claro 

con respecto a su propósito: enfrentar el alma humana impura, pecaminosa, con el Salvador 

absolutamente puro y sin pecado, de modo tal que se destruya toda esperanza de alcanzar la 

pureza por voluntad propia. Por tal medio, se repite la experiencia de la muerte y la 

resurrección en cada retiro, y especialmente durante el segundo noviciado. Los ejercicios 

enseñados por Gurdjieff son de naturaleza más flexible que los usados en los monasterios de 

Zen o en la Compañía de Jesús. Tienden al despertar de la esencia, de modo que la capacidad 

de ver "la propia insignificancia de uno" se alcanza juntamente con la fortaleza necesaria para 

soportar la experiencia. Además Gurdjieff concedía especial importancia al desarrollo 

equilibrado del cuerpo, los sentimientos, la mente y la conciencia, por lo que sus ejercicios 

son constantemente variados y ajustados para adaptarse a las cambiantes necesidades del 

discípulo que trabaja con seriedad y realiza progresos verdaderos. 

 

6. ESCUELAS E INSTRUCTORES 

 

En este punto he de referirme al papel que representan las "escuelas" y los "instructores" en la 

labor del propio perfeccionamiento. Toda "enseñanza", ya sea de las más comunes, como los 

"diez mandamientos", o de un sistema especial de auto-disciplina, inevitablemente tiene que 

ser sistematizada, es decir, recibida en una forma fija que es la misma para todos los que 

desean seguirla. Pero los seres humanos no están sistematizados. Existen diferencias muy 

grandes en las capacidades y limitaciones del individuo para la tarea del propio 

perfeccionamiento. Así que, todo el que sigue un sistema fijo de enseñanza tiene que 



someterse al lecho de Procrusto en el cual será estirado o hecho pedazos hasta que quepa en 

él. 

El mundo está lleno de inadaptados psicopáticos que han intentado someterse a algún código 

de disciplina sistematizado, sea moral o práctico. Aquellos que tratan de lograr la más elevada 

perfección, son los que sufren más esta profunda incompatibilidad de sus poderes y 

limitaciones individuales con los requerimientos del camino que se han propuesto seguir. Una 

de las causas principales de la decadencia de la religión consiste precisamente en la rigidez 

general de la disciplina religiosa. Aun aquellos que están deseosos de escoger algún severo 

camino ascético de vida y son capaces de seguirlo, rara vez encuentran lo que necesitan en 

una disciplina sistematizada. 

La verdadera significación de las escuelas no está en la posesión de métodos especiales de 

ejercicios o de cosas parecidas, sino en el conocimiento y la experiencia requeridas para tener 

la seguridad de que los métodos convienen a las necesidades del individuo. Es esta facultad la 

que distingue al verdadero director espiritual o maestro. Estos maestros han sido siempre 

escasos y sólo pueden dar a muy pocos discípulos los consejos detallados e íntimos que ne-

cesitan. Quienes reciben sólo indicaciones indirectas o vagas de alguna escuela, no pueden ir 

lejos sin peligro de perder la armonía vital entre los muchos procesos parciales que integran el 

proceso total. El hombre es el ser más complejo que existe en distintos niveles, cada uno de 

los cuales está regido por sus propias leyes. Estas leyes, aunque difieren mucho en su 

funcionamiento, están relacionadas entre sí. 

Un sencillo ejemplo mostrará lo que se quiere significar por "leyes de diferentes niveles". La 

actividad del cuerpo humano está gobernada por leyes mecánicas (palancas, mecanismos 

térmicos, aparatos hidrodinámicos, etc.); por leyes fisico-químicas (digestión del alimento, 

oxigenación de la sangre, síntesis de proteínas especiales y de amino-ácidos, etc.); por leyes 

biológicas (crecimiento, regeneración, reproducción) y por leyes psico-nerviosas 

(pensamiento, sentimiento, instinto, etc.). Estas leyes pertenecen a diferentes niveles, y sin 

embargo son interdependientes, y no podemos comprender la actividad del organismo sin 

entender su distinta naturaleza y su interacción. Además de éstas, hay también leyes 

superiores relacionadas con la atención, con el poder de elección y la manera de hacerlo, con 

la voluntad y. el entendimiento y con los reinos todavía más elevados del alma y de sus 

potencias. Cada una de estas leyes y todas ellas a la par, intervienen en el proceso de auto-

perfeccionamiento; y si el hombre trata de dirigir este proceso por su propia voluntad y 

comprensión, tiene que conocer, si no las leyes en sí, al menos las fases críticas de su 

funcionamiento. 

Quienes creen que es posible transformar por la autodisciplina la naturaleza del hombre, casi 

siempre toman demasiado a la ligera las complicaciones que trae consigo el desarrollo 

armonioso del cuerpo, del espíritu y del alma. Acaso citen las vidas de santos y místicos como 

ejemplos de posibles éxitos, con muy poco o ningún conocimiento de las leyes de la psiquis 

humana; pero olvidan que por cada uno de los que alcanzan la bendición o la santidad hay 

muchos miles que caen a la vera del camino. Además, el santo no es necesariamente un 

hombre completo. Algunos, como San Francisco o San Juan de la Cruz, murieron jóvenes, 

habiendo destruido el equilibrio de sus cuerpos con austeridades excesivas. A otros les faltó 

un criterio práctico, como vemos en San Bernardo de Claraval al dirigir la segunda cruzada. 

Mas aun los más grandes santos no deben ser considerados como ejemplos de "trabajo desde 

fuera". Por el contrario, su fuerza y su orientación les vinieron de lo interno y fueron 

investidos de ellas por su fe. Sus vidas son realmente insondables para la mente ordinaria del 

hombre. 

Si limitamos nuestra atención a todos los procedimientos de auto-perfeccionamiento que 

operan íntegra o principalmente desde fuera, tenemos que llegar a la conclusión de que: 

1. Siempre se necesita una escuela y un maestro. 



2. Se requieren persistentes austeridades, físicas, mentales y emocionales durante un 

largo período, con objeto de purificar la naturaleza inferior. 

3. En los tiempos actuales es difícil encontrar condiciones que hagan posible ese 

trabajo. 

4. El éxito sólo lo obtienen relativamente muy pocos, especialmente dotados para tal 

empresa. 

 

Estas cuatro conclusiones han sido ampliamente confirmadas por mi propia observación y 

experiencia, durante un período de más de treinta y siete años, con varios miles de estudiantes 

que han seguido el método de Gurdjieff para el Desarrollo Armonioso del Hombre. Estoy 

convencido de que tal sistema ofrece el método más completo y eficaz de trabajo desde fuera 

de los conocidos ahora en el mundo, y que es además particularmente adaptable y adecuado a 

las necesidades de la gente de cultura occidental. El ha atraído a hombres y mujeres de 

elevados alcances mentales y de sensibilidad emocional y habilidad práctica (científicos, 

médicos, escritores, artistas y hombres sobresalientes en los negocios, además de un sólido 

núcleo de gentes "ordinarias"). Todos los que han persistido en seguir la disciplina, bajo la 

dirección de instructores aprobados por el propio Gurdjieff, han llegado a cierto grado de 

armonía y a una mejor comprensión de la vida, siendo muy pocos los que piensan que sus 

esfuerzos han sido vanos. Pero entre algunos millares, sólo unos cuantos lograron un 

desarrollo espiritual en alto grado. A este respecto, no se puede imputar ningún defecto al 

sistema de Gurdjieff. La verdad es que todas las formas de actuación desde fuera están 

rodeadas de eventualidades y son pocos los que pueden sobreponerse a ellas con éxito por 

más intenso que sea su deseo de hacerlo. El folklore y la leyenda, desde la antigua epopeya de 

Gilgamesh que nos habla de la Época de la Búsqueda, siempre ha contenido alegorías de 

aspiración a la vida eterna describiéndola como llena de peligros de los que sólo pudo 

sobrevivir un héroe singular. 

Tenemos que apreciar claramente la situación, si hemos de evaluar en lo que vale el cambio 

que ha de ocurrir. Podemos estar ciertos de que la integración de su ser y el cumplimiento de 

su destino, es posible para el hombre que encuentra el maestro adecuado para él y que tiene en 

sí las condiciones necesarias de dedicación, sinceridad y humildad; pero debemos darnos 

cuenta de que la mayoría, aun aquellos que emprenden resueltamente el camino, sólo muy 

pocos podrán esperar ir lejos a base de los métodos que actúan desde fuera. 

 

7. EL TRABAJO INTERNO 

 

Existen siete principales funciones o centros en el hombre: el instintivo, el motor, .el 

emocional, el intelectual, el sexual, el emocional superior y el mental superior. Los cuatro 

primeros operan en nuestros estados ordinarios de conciencia; son instrumentos esenciales 

para la vida presente, e incapaces de. darnos el verdadero conocimiento de nuestro propio 

destino o de la realidad objetiva. El centro sexual ocupa una posición intermedia, pudiendo 

ser un instrumento del mundo inferior, o también un medio de elevar al hombre al mundo 

verdaderamente humano en el cual no hay separación. Los dos centros superiores son los 

verdaderos instrumentos del eterno e imperecedero "Hombre con Alma". El primero de éstos 

es el instrumento por el cual puede el hombre conocer su verdadera naturaleza y todo lo que 

concierne a su propio destino, y al de todos los hombres con quienes está relacionado. El 

segundo da acceso a los misterios eternos; tiene conciencia de la Realidad Objetiva que se 

halla más allá de la eternidad y más allá del tiempo. 

La distinción entre centros inferiores y superiores, entre los instrumentos temporales que se 

usan en este mundo visible y los instrumentos eternos que pueden servir en todos los mundos, 

es vital para la comprensión del trabajo interno y externo, y ha sido para mí de gran valor en 



mi acercamiento al Subud. Podemos encontrar mucho que nos instruya sobre el asunto, en los 

escritores místicos, y especialmente en los sermones de Meister Eckhart: "Según el filósofo, 

que es nuestra principal autoridad sobre el alma, no hay sabiduría humana que pueda 

comprender jamás lo que es el alma. Esto requiere sabiduría sobrenatural. No sabemos de 

dónde provienen los poderes del alma que se traducen en actos. Por fortuna de esto algo 

sabemos, pero no qué es el alma en el fondo. Todo conocimiento de ella que nos pueda ser 

permitido tiene que ser sobrenatural; tiene que provenir de la gracia: mensajero 

Misericordioso de Dios". Bastaría realmente con que nos refiriésemos a Eckhart en todo lo 

que ha de escribirse en esta sección, pues trata totalmente del "trabajo desde dentro", y se 

acercó a la explicación de la naturaleza de esta obra, mucho más de lo que yo hubiera 

esperado hacerlo jamás. 

El punto de partida puede formularse en las palabras de Eckhart: "Hay algo en el alma, 

íntimo, misterioso, mucho más elevado que el alma misma, de donde emanan sus poderes de 

intelección y de voluntad". Los centros inferiores, o sea el ser ordinario del hombre y su 

naturaleza inferior, están aislados de este misterioso "algo". En él duermen, o más bien aún no 

han nacido, todas las potencialidades de la vida eterna. El propósito de toda religión, de todo 

ascetismo, de todo "trabajo sobre uno mismo", de todo esfuerzo del hombre hacia la 

perfección, es alcanzar y despertar este "algo" interno. Y esto se aplica lo mismo al trabajo 

desde fuera que al trabajo desde dentro que estamos tratando de comprender ahora. 

En su verdadero y más pleno sentido, sólo puede empezar el trabajo desde dentro cuando el 

"algo"' interno ha despertado. Entonces se genera desde dentro una corriente de influencias 

que actúa primero sobre los centros superiores ("los instrumentos del alma") y desde ellos 

penetra dentro y a través de los centros inferiores y del organismo corporal. Estas influencias 

producen entonces en los centros inferiores reacciones muy parecidas a las de la autodisci-

plina intencional, con la diferencia de que no están sistematizadas. Cada individuo está sujeto 

a una influencia que, después de haber pasado por su propio centro emocional superior, 

corresponde exactamente a sus propias necesidades y además a las necesidades peculiares de 

cada uno de sus estados de desarrollo interno. Así que el actuar desde dentro es análogo al 

desarrollo del embrión desde el momento en que el óvulo es fertilizado. El organismo con 

todos sus miembros, órganos y funciones no se impone desde fuera, sino que surge bajo la 

influencia del patrón genético con que se dota al niño en el momento de la concepción. Los 

embriólogos modernos, con todas sus maravillosas técnicas, son incapaces de "operar desde 

fuera" para reproducir una milésima parte del proceso regulador, minuciosamente ajustado, 

por el que se desarrolla el embrión. 

Esta comparación parece sugerir que el "trabajo desde fuera" es tan inútil como intentar 

"sintetizar" un niño humano en el laboratorio. El desarrollo del ser tiene que realizarse 

siempre espontáneamente y desde dentro. Nuestros esfuerzos pueden crear condiciones 

favorables para este desarrollo, pero no provocarlo. Tenemos muchos obstáculos que se han 

acumulado en nosotros, algunos por herencia y por las influencias de nuestras vidas primeras, 

otros como resultado de nuestra sumisión voluntaria o involuntaria a los impulsos negativos 

procedentes del exterior. Podemos hacer mucho con nuestros esfuerzos para remover tales 

obstáculos, de modo que la energía dadora de vida pueda fluir libremente por todos los 

centros y por todos nuestros órganos. Todo esto es verdad; pero cuando tratamos de ir más 

allá y amoldarnos a algún patrón ideal recibido desde fuera, corremos el peligro de la 

sistematización y de quedar aprisionados en el lecho de Procrusto, sin medios de salir de él. 

Esto es lo que llama Gurdjieff "falsa cristalización", y describe en vivido cuadro la angustia 

de quienes cometen el error de confiar en su propia fuerza. La cristalización verdadera 

significa la unificación de la totalidad del ser y naturaleza del hombre según su propio y 

esencial modelo; y se logra por un proceso de desarrollo que tiene que orientarse a base del 

modelo mismo, y no desde fuera. Pero aunque "nosotros", es decir, nuestro yo ordinario, no 



pueda dirigir el proceso, podemos observarlo y proteger al ser que hay en nosotros y que ha 

de nacer más tarde y convertirse en el verdadero yo u hombre en nosotros. Cuando la actua-

ción desde fuera se entiende así, es más que útil, es necesaria. 

La importancia que se le da al despertar del alma y al renacimiento a que conduce, requiere 

también que expliquemos claramente cómo tiene lugar el despertar. Aquí contamos con toda 

la autoridad de la Escritura y con la prueba que nos proporcionan los grandes místicos de que 

sólo es el Espíritu Santo el que despierta al misterioso algo que inicia la serie de 

acontecimientos que he llamado "trabajo desde dentro". En efecto, como Kant mostró en su 

Crítica de la Razón Práctica, el despertamiento del alma es lo que da validez a nuestra 

creencia en Dios y en la Vida Eterna. El punto central de toda experiencia religiosa es el 

contacto entre el hombre y Dios por mediación del Espíritu Santo, realizado a través de ese 

"algo" misterioso que tiene el alma, que no está en el tiempo ni en el espacio y que no se 

puede decir que existe en modo alguno hasta que ha despertado. 

A mí me parece que nos acercamos a la verdad si decimos que el hombre ordinario no tiene 

alma, sino sólo la posibilidad de adquirirla; y que no puede entrar en la vida eterna a menos 

que nazca su alma. La palabra de Cristo: "¿De qué le servirá al hombre ganar el mundo 

entero, si pierde su alma?" sólo puede significar que el hombre que se cierra al contacto con el 

Espíritu de Dios apegándose exclusivamente a los valores de este mundo, pierde la opor-

tunidad de ganar el alma que es —hasta que ha despertado— una posibilidad y nada más. 

La frase "trabajo desde dentro" se refiere al proceso que se inicia en el hombre cuando se 

despierta su alma. Gracias a él se pone en contacto con el poder del Espíritu Santo, Señor y 

Dador de Vida. Este don de vida desciende desde el punto más elevado del ser humano y 

fluye a través de todos los niveles. Como es un poder vitalizador, lleva la vida a todo lo que 

alcanza. De este modo se produce un verdadero renacimiento, que es también una 

resurrección. 

En esta operación, el único acto de voluntad que se nos pide ha de ser el del consentimiento y 

aceptación. Nosotros no podemos "desear" el proceso, ni podemos dirigirlo o regularlo. El se 

regula a sí, por el mismo hecho de que la fuerza de vida flu.ye por el patrón de nuestra 

esencia, actuando constantemente de este modo para que podamos convertirnos en el hombre 

verdadero o en la mujer verdadera que desde el momento de la concepción estábamos destina-

dos a ser. 

Aunque nuestro yo ordinario no puede iniciar o dirigir un proceso que tiene su origen en un 

nivel de conciencia inmensamente elevado, no se sigue que vayamos a permanecer sin darnos 

cuenta de él y sin poder hacer nada para cooperar con él. Sentimos el trabajo desde dentro 

como un estímulo o impulso que nos indica lo que tenemos que hacer, y nos da, además el 

poder de hacerlo. Para concluir este capítulo, mejor será que cite el mensaje final de Meister 

Eckhart a sus amigos. Dijo: "Os daré una regla que es la suma de todos mis argumentos, la 

clave de toda teoría y práctica de la verdad". 

"Ocurre con mucha frecuencia, que nos parece pequeña una cosa que es de mayor importancia 

a la vista de Dios que lo que se nos hace grande a nosotros. Por consiguiente a nosotros nos 

corresponde tomar de Dios por igual lo que El nos envía, sin pensar nunca o mirar lo que es 

más grande o más elevado o mejor, sino siguiendo ciegamente la dirección de Dios, es decir, 

nuestro propio sentir, nuestros más fuertes dictados, lo que nos sentimos más inclinados a 

hacer. Entonces, Dios nos da lo más en lo menos, sin excepción. 

"La gente evita lo que es menos, y así se priva de lo más en lo menos. Están equivocados. 

Dios tiene infinitas maneras de manifestarse y se da a cada uno de aquella en que es capaz de 

verle. Mucho se escudriña en el corazón sobre si nuestros impulsos provienen de Dios o no; 

pero esto se puede conocer enseguida, porque cuando sabemos que estamos consciente y 

totalmente compenetrados con la voluntad de Dios por encima de todo al seguir nuestro 

impulso y nuestras más claras inclinaciones, es que proceden de Dios". 



Aquí radica la razón mejor de que pueden estar seguros quienes se ven acosados por dudas y 

escrúpulos sobre si siguen los dictados de la conciencia, porque temen que lo que les parece la 

voz de la conciencia pudiera ser la voz del tentador. 

Hemos llegado ahora al umbral de la experiencia del Subud, y trataré de demostrar cómo 

podemos reconocer que éste es realmente el despertar del alma que todos buscamos. 



CAPITULO V EL LATIHAN 

 

1. EL LATIHAN, SU SIGNIFICADO 

 

La palabra indonesia latinan no puede traducirse adecuadamente al inglés. Su raíz, latih, 

expresa la noción de familiarizarse con algo, de asimilarlo y de introducirlo en uno. 

Probablemente su equivalente más cercano es "adiestramiento"; su traducción común, 

"ejercicio", induce a equívoco, porque va asociada con la idea de alguna forma fija de trabajo 

como el ejercicio físico, mental o religioso. Todo esto se relaciona con el "trabajo desde 

afuera", esto es, en oposición exacta al latihan. Después del acto inicial de voluntad por el que 

se somete uno al proceso, el adiestramiento que se recibe en el latihan no viene de ningún acto 

intencional de la persona. En el latihan gradualmente nos compenetramos, nos empapamos 

con la fuerza vital que fluye en nosotros y que proviene de nuestra alma que ha despertado. 

Sin embargo, el latihan es un adiestramiento integral, no se emprende en busca de un 

resultado. Pak Subuh insiste en que el verdadero significado de latihan, es adoración a Dios. 

El adiestramiento es el resultado de la adoración; tal adoración es lo esencial; el resultado es 

incidental. La frase "adorar a Dios" requiere explicación, especialmente en estos días en que 

tantas gentes se han rebelado contra la religión porque imaginan que la adoración es 

incompatible con cualquier concepto aceptable de la Deidad. Sostienen que el dios que 

demande adoración a sus criaturas tiene que ser una creación antropomórfica; una reliquia de 

la teología tribal en que Dios se representaba como un rey que gobernaba en los cielos y que 

con sus reclamaciones era poco diferente de los tiranos entre los hombres. "Porque Yo tu 

Señor, tu Dios, Soy un Dios celoso, que visita la maldad de los padres sobre los hijos hasta la 

tercera o la cuarta generación de los que me aborrecen". Cuando leemos estos pasajes hemos 

de recordar que pertenecen a la época Hemiteándrica, cuya idea dominante era la de que el 

hombre dependía de una ayuda heroica. Con cada una de las lecciones subsiguientes la 

humanidad en su infancia ha alcanzado un conocimiento más profundo del sentido de la 

deidad. Porque nosotros no conservemos ya esos conceptos ingenuos y antropomórficos del 

Creador, no debemos concluir que la adoración ya no tenga sentido. Desde hace tiempo, los 

teólogos han explicado que Dios no exige adoración porque la necesite o la desee, sino porque 

es el medio por el cual el alma del hombre puede volver a su origen. Se entiende así mismo 

que la adoración es el estado o la condición en que el hombre se pone ante la presencia de su 

Creador: es el reconocimiento o la comprensión de que existe un poder inmenso, más fuerte 

que cualquiera otro y que es también benévolo para todas las criaturas, incluso el hombre. 

Lo que no se ha entendido bien, ni siquiera por los teólogos, es que el estado o la condición de 

la adoración no puede alcanzarse con los instrumentos temporales del hombre, o sea con sus 

centros inferiores. Acaso tengamos el deseo de adorar a Dios con nuestras mentes y nuestros 

sentimientos y hasta con nuestros cuerpos, pero éstos solo son instrumentos; no pueden ser el 

mismo adorador. La adoración es un poder exclusivo del alma del hombre, porque sólo en el 

alma puede haber consciencia directa del poder y del amor de Dios. No puede originarse en la 

mente o en el corazón, por más que sepamos con nuestras mentes que la adoración es ne-

cesaria y por más que sintamos en nuestros corazones el deseo de adorar. La verdadera 

adoración es la aceptación consciente de las condiciones en que estaremos en el momento de 

la muerte cuando se nos prive de nuestra voluntad personal. 

Una observación muy sencilla puede convencernos de la verdad de esta aseveración 

aparentemente rígida. Algunas veces en presencia de un gran fenómeno natural, como una 

terrible tempestad en el mar o un alud de grandes proporciones en la montaña cubierta de 

nieve, nos intimidamos por nuestra insignificancia en comparación con los poderes de la 

naturaleza y experimentamos el estado de asombro que al mismo tiempo nos llena de paz y de 



un sentimiento de gratitud porque se nos hayan revelado tales cosas. Es fácil comprobar que 

tales experiencias no se originan en la mente o en el sentimiento, ni son el resultado de 

nuestro deseo de admirar o de "adorar" a la naturaleza. Si comenzamos a pensar en la 

experiencia a la que nos hemos elevado, caemos de nuevo en el estado ordinario; así también, 

si comenzamos a gozar con nuestro estado, desde luego se convierte en algo personal y falso. 

Si la Naturaleza terrena puede elevarnos a una intensidad de experiencia que está más allá de 

la mente y del sentimiento, cómo no vamos a esperar que la veneración de Dios sea una 

condición que quede enteramente más allá del alcance de nuestras condiciones ordinarias. 

No ha de entenderse que en el latihan no tengan participación, o no intervengan el cuerpo, los 

sentimientos, y la mente, sino que son los instrumentos, no el actor. Cuando los centros 

superiores despiertan, y sólo entonces, comienza un movimiento en los inferiores que 

eventualmente produce armonía con aquéllos. Es a este "adiestramiento" al que se refiere el 

latinan. Cuando todos los órganos y sus funciones están adiestrados para hacerse receptivos 

de las sutiles influencias e impulsos que proceden de la conciencia de las profundidades del 

alma, entonces todos participan en la adoración. La adoración verdadera viene del hombre 

completo, desde los poderes supremos del alma hasta llegar a la piel y a los huesos de su 

cuerpo. La adoración es un adiestramiento, pero proviene completamente de dentro. 

La gente religiosa tiende a pensar que si su mente y sus sentimientos están activos en la 

adoración, su alma lo estará también. Se refieren a mente y sentimientos como "poderes del 

alma", y esto lleva al error de suponer que el alma ha de estar despierta cuando se ejercita 

alguno de sus poderes. La verdad es que siempre que la adoración se produzca en sus 

instrumentos y sea dirigida por la voluntad propia, sólo puede haber adoración en ellos y por 

ellos; no habrá adoración del alma. Esto es duro de decir, pero si no se entiende, nunca podrán 

captarse los defectos de la adoración humana. 

 

2. ACERCAMIENTO AL SUBUD 

 

Como no podemos iniciar por voluntad propia "el trabajo desde dentro" en el latihan del 

Subud, es claro que se plantea esta cuestión: "¿Cuál es el papel de nuestra propia voluntad, de 

nuestro personal poder de elegir, y de nuestra propia capacidad de hacer esfuerzos?" La 

contestación a esta pregunta debe ser comprendida por quienquiera que trate de aproximarse 

al Subud correctamente. Nosotros nada podemos hacer, pero podemos pedir. Cuando pedimos 

tenemos que someternos a los resultados que se producirán si recibimos lo que pedimos. Así 

pues, pedir debiera ser un ejercicio de responsabilidad de la libertad de elección que es el don 

más precioso del hombre. Para pedir con responsabilidad, por lo menos debiéramos saber lo 

que pedimos y entender las consecuencias de recibirlo. Pero, ¿quiénes somos los que 

pedimos? El hombre ordinario no es uno. Existe en varios niveles, pero solo se da cuenta de 

dos: el de los objetos materiales y el de sus pensamientos y sentimientos. Tiene funciones 

diferentes en cada nivel conectadas entre sí, pero muy libremente. El es una multiplicidad de 

yoes, una sucesión de estados: un ser que no se conoce ni puede conocerse. No hay un "Yo" 

que rija los diversos seres, porque el "Yo" que debiera ser el regente yace dormido en las pro-

fundidades de su esencia que no se halla activa. Y, como en un momento dado uno de los 

distintos seres que forman nuestra personalidad es el que domina, sólo ese ser puede pedir. 

Después otro ser puede rechazar lo pedido si sus necesidades y deseos llevan distinta 

dirección. Quienes no entienden esto y confían en sí mismos, creyendo que todo lo que dicen 

o hacen viene de la totalidad de su ser, acaso no advierten la insensatez de pedir a algún ser 

transitorio y superficial el despertar de su alma interior. Quienes han comenzado a entender su 

verdadera situación se inclinan a ser muy tímidos e indecisos en su petición y a dudar de si su 

poder de elección puede llegar hasta una decisión tan importante. 

Para proteger a quienes con la impulsividad de la ignorancia están dispuestos a pedir lo que 



no pueden entender, y para dar confianza a quienes han comprendido algunas de sus propias 

limitaciones, el ingreso en el Subud se sujeta a un período de probación. Bajo condiciones 

especiales (como en el caso de gentes que vienen de fuera con poco tiempo para obtener el 

contacto), la probación puede reducirse a un período nominal de espera. Sin embargo, el 

principio no se altera: o sea, que en todo caso uno debe preguntarse a sí mismo si realmente lo 

desea, y sólo cuando se recibe de uno mismo una contestación afirmativa se puede pedir a 

otro que el contacto le sea concedido. 

Supongamos que Juan Pérez inquiere acerca del Subud, porque leyó en los periódicos u oyó 

de sus amigos alguna versión que en muchos aspectos seguramente es errónea. Después de 

muchas tentativas, recibe por último explicaciones como las que se dan en este libro. Se le 

advierte que el Subud no es una clase de curación por la fe, ni un sistema mental, ni una 

especie de ejercicios mentales o espirituales. Si después de que muchos malentendidos se le 

aclaran Juan todavía desea entrar al Subud, escribe entonces su nombre en la lista de 

postulantes, lo cual lo faculta para hacer las preguntas que desee y para recibir contestaciones 

aun cuando se refieran a los miembros del Subud, en el sentido de que hablen sobre sus 

propias experiencias en el latihan. 

Es necesario explicar aquí por qué esas preguntas pueden contestarse libremente, ya que por 

lo común se tiene entendido que las escuelas que poseen conocimientos de métodos 

espirituales son muy cuidadosas en la selección de aquellos a quienes estas enseñanzas han de 

ser transmitidas. En esto se encuentra una diferencia cardinal entre el trabajo desde fuera y el 

de dentro afuera. El efecto de los ejercicios espirituales debiera ser romper la capa de ilu-

siones y malos hábitos que separa a la personalidad de la esencia. Esto requiere casi siempre 

una acción poderosa que acaso sea muy perturbadora para la psique. También es, a veces, 

necesario despertar alguna función particular, obligándola a alcanzar por cierto tiempo un alto 

grado de actividad. Si no se tiene mucho cuidado, esto puede perturbar el trabajo de otras 

funciones. 

Los ejercicios de respiración proporcionan un ejemplo de estos peligros. El organismo 

humano está constituido de tal modo que hay un delicado e instintivo equilibrio entre el ritmo 

respiratorio, la velocidad, el volumen del pulso, la descarga de hormonas en la sangre y de 

otras substancias conocidas y desconocidas por la ciencia. La respiración está íntimamente 

ligada a los ritmos del cerebro y del sistema nervioso. Si se alteran intencionalmente la 

frecuencia y el modo de respirar, tienen que ser ajustadas a esa alteración todas las demás 

funciones relacionadas, pues de otro modo se producen daños al organismo. Pero quienes 

enseñan el llamado Pránayama, o sea el dominio de la respiración que los Yogis conocen, rara 

vez saben de estas conexiones. Por lo que en verdad, las escuelas yogis (y hay que decir que 

los estudiantes occidentales rara vez se ponen en contacto con ellas) guardan muy 

cuidadosamente los secretos del Pránayama. Los ejercicios más poderosos nunca se enseñan 

salvo a discípulos especialmente seleccionados, los cuales tienen que quedar bajo la estrecha 

supervisión de un gurú. Lo mismo se puede decir de los ejercicios mentales o religiosos. 

Muchos yogis y monjes han muerto prematuramente o han perdido la razón al seguir esos 

ejercicios sin un guía experimentado y responsable. 

Puede entenderse desde luego la razón de estas precauciones si recordamos que todos los 

ejercicios son sistematizados, mientras que los hombres no lo están. La única salvaguarda 

contra los peligros es el secreto; no hay ningún otro motivo para guardarlo sino proteger a la 

gente de fuerzas que no entiende y que no puede dirigir. 

El trabajo desde dentro es del todo diferente. Primero, no puede haber imitación; no puede 

haber robo de ideas y métodos para que el discípulo esté listo. Como el trabajo proviene de 

dentro y se adapta a las necesidades de cada persona, el secreto no es necesario; las 

precauciones tampoco lo son, salvo para asegurarse de que el investigador se abstenga de 

introducir sus propias ideas, sus deseos y su voluntad en el proceso. Si lo hace, se expondrá a 



una acción mixta, en parte de su alma y en parte de su voluntad, lo que creará peligros, que no 

pueden evitarse con el secreto. Por el contrario, cuanto más a fondo conozcan las gentes las 

experiencias de los demás, menos propensos estarán a confundir su propia voluntad con la de 

Dios. Por lo tanto, en el Subud todos .son libres de hablar de sus propias experiencias y de lo 

que reciben en el Latihan. Como nadie puede inducir por sí mismo la acción del latihan, todo 

lo que se diga queda "afuera". Sin embargo, permite a quienes desean acercarse al Subud 

entender lo que se necesita para pedir ser admitidos. 

Lo que se necesita puede formularse sencillamente. Pedimos que se nos permita ponernos en 

contacto con el Poder Divino que da vida al alma del hombre. Reconocemos que el contacto 

tiene que efectuarse más allá de nosotros mismos —no más allá en el sentido de lo externo—, 

sino más allá de nuestras mentes y sentimientos, en lo más elevado de nuestra parte eterna. 

Como estamos prisioneros en la parte inferior y temporal de nuestra naturaleza, no podemos 

por nuestra propia voluntad alcanzar el lugar en que tiene que hacerse el contacto, y por tanto 

tenemos que pedir ayuda. Esta petición es un acto de nosotros y sólo podemos hacerlo con la 

parte nuestra que tiene consciencia de lo que significa. Es decir, con la personalidad, para casi 

toda la gente ya que la esencia está dormida. Por eso nuestra petición es inevitablemente 

incompleta. El latihan es el medio por el cual la petición incompleta e imperfecta puede 

completarse y perfeccionarse. 

Cuando esto puede ponérsele más o menos en claro a nuestro Juan Pérez, comprende que no 

ha de pedir resultados, sino que se le presenten posibilidades. Ya no pide porque entiende lo 

que necesita, sino porque está convencido de que no lo entiende. 

 

3. LA APERTURA. 

 

Me parece que el modo más fácil de entender la apertura es compararla con el bautismo 

cristiano. El misterio del bautismo es que al niño se le recibe en el rebaño de Cristo sin que él 

comprenda y sin que se dé cuenta todavía de lo que se hace con él. Esto sigue siendo un 

misterio hasta en el bautismo de los adultos porque implica un profundo cambio de la 

naturaleza entera, del cual la persona recibida en él sólo vagamente se da cuenta. 

En el bautismo la pregunta se hace y se contesta, no por el niño, sino por los padrinos que 

hacen de testigos. Se presume que ellos han experimentado ya el cambio interno que proviene 

del despertamiento de los poderes del alma, y cuando piden el bautismo en interés del niño 

dan testimonio deja verdad y de la realidad de la transformación. Por desgracia el bautismo, 

este símbolo sagrado de la fe cristiana, casi ha perdido su significado, porque hasta los cristia-

nos sinceros ignoran sus responsabilidades. La forma misma del servicio cristiano sugiere el 

"trabajo desde fuera", puesto que a los padrinos se les recomienda que al niño se le enseñe el 

Credo y los Mandamientos y sea llevado al Obispo para la confirmación. De modo que lo que 

solamente es una cuestión de fe en la gracia de Dios, se le hace pasar como una promesa de 

satisfacer ciertas obligaciones externas. 

Quienes han recibido el latihan llegan a entender por experiencia propia el significado de la fe 

y de la gracia; y si pertenecen a la confesión cristiana encuentran que todos los sacramentos 

de su religión adquieren más profundidad y nuevo poder. Si son llamados a ser padrinos, ven 

por sí mismos que el momento del bautismo es, ciertamente, el momento de la apertura, 

cuando el Espíritu Santo entra y da nacimiento al nuevo hombre. 

En el Subud, la apertura se lleva a cabo sin ceremonia y sin ninguna clase de ritual. Los 

practicantes se ponen de pie o siguen sentados si son ancianos enfermos, y el hombre o la 

mujer que tiene que abrirlos les recuerda que han venido porque quieren encontrar el camino 

de la verdadera adoración de Dios. 

Muchas personas han preguntado cómo se hace la apertura. La contestación es que nada se 

hace, ni por quienes reciben el contacto, ni por los testigos. La fe no puede transmitirse de una 



persona a otra. Pero los testigos han sido aceptados por Dios como instrumentos, y la fe que 

se les ha dado hace posible el contacto para la otra persona. 

Si bien el contacto no tiene lugar en el tiempo sino en la eternidad, el latihan dura media hora 

o más. Esto permite que el trabajo interior empiece, aun cuando quienes reciben el contacto al 

principio no se den cuenta de nada. Cuando hay sensaciones y movimientos físicos, o nuevos 

estados de sentimiento, el recién venido reconoce que "algo" ha pasado, pero la verdadera 

naturaleza de ese algo no puede captarse. 

Cuando la apertura se completa, muchos practicantes gozan de un sentimiento de profunda 

relajación y paz y comprueban con asombro que están más plenamente conscientes de sí 

mismos, durante más tiempo y en un estado más continuo que el que pueden lograr con el 

mayor esfuerzo de atención de que sean capaces. 

Hay pocos, muy pocos, cuyas experiencias son más fuertes y profundas y que no tienen duda 

desde luego que han estado en presencia del Poder Divino. Existen también algunos 

practicantes que al principio experimentan poco o nada y se desilusionan porque nada ha 

pasado. A ellos se les aconseja paciencia y persistencia porque nuestra experiencia práctica 

nos enseña que no hay uno entre ciento que deje de darse cuenta, al cabo de dos o tres meses, 

de que hay una fuerza nueva que trabaja en él, y que no vea resultados convincentes de que 

algo ha ocurrido que no proviene de sus propios pensamientos, sentimientos o deseos. 

Algunas experiencias de la apertura son claramente desfavorables o penosas. Algunos 

practicantes se convencen de que ciertamente hay una fuerza, pero que es mala. Otros se 

atemorizan. Otros sienten enojo o sospechas, o simplemente se quedan desorientados y no 

desean continuar. Quienes han visto bastante del Subud y de sus efectos sobre mucha gente, 

reconocen que todas estas son reacciones de la personalidad que pronto dejan de perturbar a 

quienes perseveran. Puesto que todos, tarde o temprano encuentran dificultades que se deben 

a las reacciones de la personalidad, tiene que repetirse el acto de voluntad que consiste en 

decidirse a continuar. Esto es, por cierto, importante, porque pone en claro que la 

transformación del hombre no tiene lugar en contra de su propia voluntad o sin su 

consentimiento. El Subud demuestra, en verdad, del modo más práctico lo que San Agustín y 

otros teólogos enseñan acerca de la gracia y la voluntad humana. 

 

4. LOS AYUDANTES 

 

Los practicantes que han tenido bastante experiencia para reconocer, si no comprender, la 

acción del latihan, pueden convertirse en ayudantes de quienes están todavía en el principio. 

El papel de los ayudantes es muy importante. Son ellos quienes pueden contestar las 

preguntas de los postulantes con respecto a sus propias experiencias. También pueden alentar 

a quienes tienen miedo o recelo en las primeras etapas. Además tienen que desempeñar un 

papel en el latihan. Son escogidos por el mismo Pak Subuh o por representantes designados 

suyos, y se les permite que hagan el latihan más frecuentemente y recitan explicaciones que 

los ayuden a cumplir con sus deberes. 

Es un principio de todo verdadero trabajo espiritual que quien ha recibido tiene que pagar, 

pero esto sólo puede hacerse ayudando al prójimo. El trabajo del ayudante es oneroso porque 

tiene que soportar la carga de otros. Esta carga que se soporta no es solamente cosa de prestar 

tiempo y atención al trabajo, sino estar dispuesto a tomar sobre sí el estado interno de otra 

persona. El ayudante está más abierto y es más sensitivo que quienes están todavía comple-

tamente aprisionados en sus personalidades y en sus naturalezas físicas. Estos están en 

proceso de expeler los venenos que pasan —al menos en parte— a las personas más sensitivas 

que los rodean, es decir a los ayudantes. Esto puede producir experiencias muy penosas o 

desagradables. Una de las razones por las que se permite a los ayudantes hacer con más 

frecuencia el latihan es que puedan expeler o limpiarse de las impurezas o venenos que han 



recibido. 

Los practicantes que pasan a ser ayudantes pronto se dan cuenta de que el Subud no es un 

camino corto para una vida fácil, sino más bien la aceptación de una carga pesada. La fórmula 

famosa de Gurdjieff: "el perfeccionamiento propio por medio del trabajo consciente y del 

sufrimiento intencional", es por cierto aplicable al Subud. El verdadero sentido de lo que 

Gurdjieff enseñaba, como de otras muchas fórmulas, sólo se pone de manifiesto cuando una 

persona experimenta por sí mismo el trabajo interno y se da cuenta de la verdadera naturaleza 

de la libertad humana. Entonces se libera de la ilusión de "hacer" y entiende que ante él se 

presenta la alternativa de aceptar o rechazar la carga que nadie le obliga a soportar. Su 

aceptación de la carga lo sujeta al trabajo consciente y al sufrimiento intencional. El sufri-

miento no es del alma, o sea, de su Yo o verdadero ser, sino de sus instrumentos; o "sea, de su 

cuerpo, de sus sentimientos, y de su mente. Más aún, ese sufrimiento es necesario para su 

propia purificación e integración. Sólo produce este efecto porque es "consciente e 

intencional," esto es, aceptado por su libre voluntad. Este sufrimiento es compatible con una 

felicidad profunda y duradera. Quienes han recibido el privilegio de actuar como ayudantes 

convienen, todos por cierto, en que experimentan un sentimiento de gozo que proviene del 

convencimiento de que lo que están haciendo es lo mejor para ellos. 

Es esencial distinguir las dos partes del papel que desempeñan los ayudantes. La primera es 

externa y moral: se ocupan de los arreglos prácticos de dar consejos, de consolar y de ayudar 

a soportar las penas de los enfermos, angustiados, o vacilantes. Ayuda, en este sentido, es la 

obligación de todo ser humano para con su prójimo, y el único factor nuevo en el Subud es 

que proporciona una orientación interna que permite satisfacer esta obligación en cierta forma 

que queda fuera de nuestra comprensión. La segunda parte es interna y extraordinaria: se 

ocupa de los ejercicios espirituales. Pak Subuh ha repetido enfáticamente que nadie puede 

ayudar a otro en la adoración de Dios. Entre los ayudantes y los postulantes no hay diferencia 

en el latihan. Cada uno se somete a la acción del Espíritu, y por tanto aquellos no deben 

imaginarse, ni por un momento, que están ayudando o que pueden ayudar a otros. Todos 

necesitamos ayuda pero esta no puede provenir del hombre. Sólo puede recibirse por la 

sumisión a la voluntad de Dios. Este "soportar unos la carga de otros" es pues algo 

espontáneo, una donación que se acepta y no una acción que se ejerce. 

El papel de los ayudantes del latihan requiere que sean capaces de conservar su estado de 

entrega consciente al trabajo interno del latihan, dándose al mismo tiempo cuenta de lo que 

sucede en torno de ellos. Esto se logra si no se deja que la atención fluya al exterior hacia 

otros, sino intensificando la propia sumisión. No es de ningún modo fácil encontrar el 

equilibrio interno entre la adoración propia y la "atención" (en el sentido cuáquero) a quienes 

rodean a uno. En el latihan uno aprende que los dos mandamientos de Jesús: "Amarás al 

Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente", y "Amarás a tu pró-

jimo como a ti mismo", tienen un sentido literal y preciso. Los ayudantes comienzan a ver que 

tenemos el poder de satisfacer estos mandamientos siempre que no tratemos de "hacer" algo 

de nuestra propia voluntad. Quienes desean ayudar a sus prójimos con su propia fortaleza y su 

propio entendimiento se apartan hasta de la posibilidad de ayudarlos. 

 

5. LOS QUE ABREN 

 

El contacto fue recibido primero por Pak Subuh. Más tarde lo transmitió a otros. Cuando estos 

a su vez alcanzaron un estado de convicción clara de la realidad del contacto y fueron 

fortalecidos por el latihan hasta el punto de poder soportar las fuerzas relacionadas con él, 

pudieron tener la facultad de abrir. 

Cuando Pak Subuh vino a Inglaterra, pronto designó a un corto número de hombres y mujeres 

capaces de poder abrir. Como yo fui uno de éstos, puedo dar algún informe de la apertura tal 



como la experimentan los testigos del recién llegado. 

Quienes vienen al latihan preguntan muchas veces: ¿Qué es lo que hace Pak Subuh? ¿Ora por 

nosotros? ¿Tiene un poder que dirige hacia nosotros? Algunos piensan que lo que opera es 

cierta clase de influencia hipnótica, o acaso cierta forma de magia. Ninguno que haya actuado 

en el sentido de abrir puede tener dudas sobre el particular. Nada le hacemos a la gente, ni 

hacemos nada por ella. El que abre entra en el latihan exactamente como si estuviera sólo en 

el cuarto. Por cierto que el sentimiento de estar sólo en la presencia de un gran Poder es el 

elemento más fuerte y más claro de toda la experiencia. Tal poder es el que da al alma nueva 

vida, y no nosotros, ni nada de lo que hacemos. Pak Subuh dice que los testigos deben tener 

verdadera fe, pero yo me inclino a decir que yo por mí mismo no me he dado cuenta de nada 

en mi persona, ni aún de la fe. Puedo decir, sin embargo, que me he dado cuenta sin duda 

alguna de la presencia de ángeles en el latihan. 

Durante algún tiempo puede uno dejar de darse cuenta de la presencia de los demás, pero 

llega un momento en que uno tiene conciencia de que toma parte en las experiencias de ellos. 

Uno sabe cuándo alguien se perturba con sus pensamientos o sus sentimientos, o cuándo está 

obstruyendo el proceso al tratar de hacer algo por su cuenta. Quienes creen que deben hacer 

algo para cooperar con los procesos comunican su ansiedad a los que abren. Algunas veces 

hay un sentimiento de gran pesadez debido a la presencia de una o más personas que están 

siendo atraídas hacia abajo por su personalidad. 

Momento sumamente extraordinario es aquel en que uno se da cuenta de que el contacto se ha 

efectuado. Es como si el calor de las pasiones humanas se desvaneciera por un momento, y se 

rompiera la cáscara de la personalidad para que comenzara a fluir nueva vida. Entonces se da 

uno cuenta de la presencia de una substancia o energía muy sutil, que además es consciente. 

No sería impropio describir esta energía como una luz suprasensible. Esta energía nos 

envuelve y nos permite participar en la experiencia interna de otros. 

Es pesada la carga de quienes abren, porque se exponen a absorber alguna de las pasiones o 

venenos que desprende otra persona en el momento en que el contacto se hace. A veces se 

siente uno enfermo durante varios días después. En el caso de cierto hombre que 

imprudentemente se aventuró a abrir en un determinado plazo a más gente de la que había 

autorizado Pak Subuh, tuvo que pagar como pena varios meses de trastornos en su salud. Es 

esto lo único que pone un límite a la transmisión del contacto. Generalmente, la carga se 

aligera mucho cuando dos o más personas actúan como testigos en la apertura. Por cierto que 

Pak Subuh señala como regla general que uno debería abrir mientras otro se pone al lado para 

conllevar con él la carga. Sin embargo, cuando hay necesidad, todas las limitaciones 

desaparecen. Recientemente en Ceilán fueron abiertos, en tres semanas, trescientos veintiséis 

hombres y mujeres por un hombre y una mujer con ayuda de dos cingaleses que fueron 

abiertos en una breve visita que hicieron a Coombe Springs. 

 

6. CONDICIONES DEL LATIHAN 

 

El latihan del Subud se dispone siempre separadamente para hombres y para mujeres. Los 

hombres son abiertos por hombres y las mujeres por mujeres. No sólo están separadas las 

mujeres de los hombres en el latihan, sino que también se recomienda que mientras persiste el 

estado de apertura (que varía entre una o dos horas después del latihan), los hombres y las 

mujeres deben permanecer alejados. Justificación obvia de esta regla es que, al quedar 

abiertos tanto los hombres como las mujeres, se hallan en un estado sensitivo y fácilmente 

pueden influenciarse unos a otros. Existe una profunda razón que se relaciona con la 

naturaleza misma del hombre. Esto será discutido más tarde cuando se trate de la integración 

del hombre. Significa, en efecto, que en la vida espiritual es necesario aceptar una disciplina 

muy estricta en cuanto a las relaciones entre los sexos por la misma razón de que cuando se da 



al alma del hombre nueva vida se producen fuerzas muy grandes y profundas. Estas fuerzas 

son necesarias pero no pueden ser reguladas debidamente por la personalidad humana. 

Pertenecen a la esencia y sólo pueden ser dirigidas por una esencia que ha despertado. 

El latihan puede hacerse en cualquier tiempo, pero por lo general no más de tres veces a la 

semana en las primeras etapas. Para que el proceso quede bien establecido se requieren 

generalmente doce o veinte sesiones. Sin embargo, hay grandes diferencias entre los 

individuos, ya que algunos reciben casi en el acto y otros necesitan muchos meses y hasta 

años para hacerse conscientes de que una nueva fuerza opera en ellos. 

Es de la mayor importancia que los practicantes entiendan que son completamente libres en el 

latihan. Comienza en ellos porque lo han pedido y se detiene cuando pidan que cese. Además, 

no hay nunca pérdida de conciencia o del poder de elección. Sólo puede uno causarse per-

juicios cuando en el latihan se conduce insinceramente, sea forzando el paso, imitando a otros 

o pensando que ya comprende lo que todavía es un misterio para uno. Ninguna perturbación 

se experimenta cuando se entra y se sigue en el latihan con paciencia y sinceridad. Sin 

embargo, como ya he dicho, muchos practicantes se imaginan que Pak Subuh, o quien los 

abre, actúa sobre ellos, o que han sido hipnotizados, o que son víctimas de una alucinación. 

Tales ideas se desvanecen fácilmente con la simple comprobación de que cualquier 

practicante puede darse cuenta de que es libre en el momento que quiera de suspender el 

latinan y salir del local. Para quienes quieren entender algo del significado de la voluntad y la 

conciencia resulta todavía más convincente la observación de que en todo tiempo uno sigue 

estando plenamente consciente de sí mismo, aún cuando deje de darse cuenta de lo que le 

rodea. Ya que uno de los efectos del latihan es traer a la conciencia estados mentales 

generalmente sumergidos en la sub-conciencia, quienes tienen temores ocultos se sienten 

temerosos, quienes tienen sospechas encubiertas se hacen abiertamente suspicaces, quienes 

están apegados a su amor propio resultan obsesionados con la idea de que lo hacen mejor o de 

que reciben más de lo que en realidad están recibiendo. Todos estos efectos crean problemas y 

confusiones y hacen que la persona necesite la ayuda de quienes tienen más experiencia. 

Después de algunos meses, por regla general tales dificultades se han dominado y los 

practicantes entienden claramente que su libertad de elección nunca se les ha quitado por un 

solo momento y que en ningún tiempo existe el peligro de perder la conciencia. Se convencen 

también de que la acción en el latihan viene de dentro de ellos, y no de otra persona. Cuando 

se llega a este estado, las gentes quedan autorizadas para seguir el latihan solas en sus casas. 

Muchas veces pueden convertirse en ayudantes. 

En este capítulo he descrito el latihan, pero no sus efectos. En los subsiguientes, daré ejemplo 

del modo con que el latihan opera en personas de diferentes tipos y condiciones con algún 

modelo o norma aceptada. Desean plantear esta pregunta: ¿Lo estoy haciendo mejor o peor 

que los demás? Pero esta cuestión que es inteligible cuando se aplica al trabajo desde afuera, 

no tiene sentido cuando se trata del trabajo desde adentro. No puede haber comparaciones 

porque no hay reglas generales; no puede haber mayor o menor rapidez de progreso puesto 

que no hay tiempo. Cada practicante es como es, y su desarrollo interno tiene que seguir sus 

propias leyes. La unicidad del alma humana es parte de su dignidad, y quienes gustan de 

comparaciones o de pruebas externas de sus progresos empequeñecen el alma, lo mismo que 

quienes se imaginan que puede ser cambiada en contra de su voluntad. 



CAPITULO VI EL EMBLEMA DEL SUBUD 

 

1. SUSILA BUDHI DHARMA 

 

La palabra Subud es la contracción de tres palabras, Susila, Budhi y Dharma. La antigua 

lengua sánscrita de la que fueron tomadas esas palabras, pertenece a la época Hemiteándrica, 

y no ha sido hablada desde hace casi tres mil años. La sabiduría de las épocas antiguas se ha 

perdido casi completamente y es difícil comprender el simbolismo de los Vedas y Brahmanes. 

Pero las tres palabras, susila, budhi y dharma expresan el profundo y vivido significado que 

ha sido interpretado por Pak Subuh. 

Susila significa literalmente tener buenos principios morales. Pak Subuh lo describe como 

"vivir rectamente de acuerdo con la voluntad de Dios". 

La palabra budhi ha confundido a los comentadores. Algunos entienden que es el poder del 

intelecto, otros la conciencia, y otros también la explican como el poder interno o la voluntad. 

Pak Subuh la toma con el significado de "la fuerza o el poder interno que reside dentro de la 

naturaleza del hombre". No es la individualidad o la seidad del hombre, ni tampoco su alma, 

sino más bien la ilimitada potencialidad de su desarrollo y progreso, la que mueve verda-

deramente su vida espiritual. 

Pocas palabras sánscritas se han usado tan mal como Dharma. En el lema de la Sociedad 

Teosófica, Nasti Satyat para Dharmo, se traduce como religión. Se toma a menudo como 

equivalente de ley o de orden mundano. Otros la traducen también como deber o destino. El 

equivalente Pali, Dhamma, se halla en una de las escrituras budistas más antiguas, (el 

Dhammapada), como descripción del camino de la vida del Bikkhu o monje budista 

mendicante. Pak Subuh interpreta dharma como: sumisión, entrega y sinceridad para recibir 

del Todopoderoso el don de la gracia. 

Cuando se combinan las tres palabras denotan la armonía perfecta de la vida interna (budhi), y 

de la externa (susila), que se obtiene cuando todo nuestro ser se somete a la voluntad de Dios 

que se nos revela por el centro supremo de la conciencia, situado no en el cerebro, sino en el 

alma. 

Subud es el camino de la Vida. No es ni dogma ni credo, tampoco es una enseñanza o una 

filosofía. Supone un acto de fe; o sea la aceptación de que la Voluntad de Dic« puede ser 

revelada al hombre individual a cuya alma se da vida y cuyos instrumentos inferiores de 

pensamiento y sentimiento son purificados. No requiere que el acto de fe preceda al despertar, 

sino solamente que uno esté dispuesto a entrar en el camino que conduce a la transformación 

completa de la vida, tanto interna como externa. Subud no sólo significa vivir rectamente, lo 

cual se aplica también a vivir de acuerdo con los mandamientos que se nos dan desde afuera. 

Significa vivir rectamente en atención a lo interno, por la Voluntad de Dios y por su Gracia. 

Aquí en la tierra tenemos obligaciones (lo que representa la palabra susila), y tenemos el 

poder de cumplirlas para no ofender la Divina Ordenanza. Este es el camino que conduce a la 

felicidad, no sólo en esta vida, sino en la que ha de venir. El camino es ilimitado porque es el 

camino de retorno a lo Infinito. 

Esto sugiere un segundo significado más profundo de la palabra Subud. Pak Subuh ha 

explicado que debería tomarse como un recordatorio de la Ley universal "Todo lo que nace de 

una fuente ha de volver a ella" o "Todo lo que viene de Dios vuelve a Dios". 

 

2. EL EMBLEMA DEL SUBUD 

 

El emblema del Subud está compuesto de siete círculos dorados atravesados por siete líneas 

radiales. Siempre se ha considerado el círculo como el símbolo de la infinitud, porque no tiene 



un punto final. Como símbolo, el círculo significa creencia en la posibilidad de desarrollo y 

progreso ilimitado del alma humana. Los siete círculos indican diferentes niveles, y que 

dentro de cada nivel hay una fuente de la que todo proviene y a la que todo vuelve. Las siete 

líneas radiales indican que las cualidades de todos los niveles se reproducen en cada uno de 

ellos. Existen pues siete niveles y siete cualidades que dan cuarenta y nueve estados, etapas, o 

condiciones diferentes. 

 

3. LOS SIETE PODERES DEL ALMA 

 

Los siete círculos representan las siete grandes esferas de la Vida Universal y significan 

también las siete formas en que la vida se manifiesta. Pueden describirse como almas o 

poderes. Siempre es difícil encontrar la palabra justa que describa la cualidad que caracterice 

una clase particular de esencias. El alma misma no puede ser separada de sus propias 

cualidades, ni estas pueden encontrarse sino en la clase de alma a la que pertenecen. Sin 

embargo, parece mejor usar la palabra poder para designar los siete modos de existencia que 

influyen en la vida humana. Estos son: 

7.—El Poder del Señor Supremo. 

6.—El Poder de Compasión. 

5.—El Poder del Hombre Completo. 

4.—El Poder Humano. 

3.—El Poder Animal. 

2.—El Poder Vegetal. 

1.—El Poder Material. 

 

Sólo los cuatro inferiores de estos siete son accesibles a la mente del hombre y pueden ser por 

lo tanto descritos por medio de palabras y de imágenes. Los tres niveles superiores quedan 

enteramente fuera de la comprensión de la mente humana, el quinto y el sexto son accesibles a 

los centros superiores del hombre, pero el séptimo queda fuera de la conciencia de éste, por 

más alto que se le considere. 

No podemos tener, respecto del Subud, una actitud correcta si no captamos una verdad muy 

sencilla. La mente humana no puede comprender nada que no llegue por los sentidos 

humanos: vista, tacto, oído, etc. Los filósofos escolásticos acostumbraban decir: —Nada hay 

en la mente que no haya estado primero en los sentidos. Esta verdad es aceptada ahora, como 

lo ha sido siempre, por quienquiera que se tome la molestia de examinar de qué están 

compuestos sus pensamientos. No hay que concluir, sin embargo, que no haya alguna realidad 

que nuestros sentidos no puedan percibir. Por el contrario, sólo podemos ver una pequeña 

parte, y oír y tocar una pequeña parte de lo que efectivamente nos rodea. Nuestras mentes no 

pueden conocer esto porque realmente están limitadas por nuestros sentidos. De modo que 

aun cuando podemos hablar y escribir acerca de un mundo invisible y de las realidades 

eternas, acerca de la conciencia, y aun acerca de Dios, no podemos saber nada acerca de los 

objetos suprasensibles. Ni puede conocerlos nadie. Nuestras mentes están encerradas dentro 

de una barrera que nuestros pensamientos no pueden pasar. Pero nosotros no somos lo mismo 

que nuestras cabezas o nuestras manos. Todos éstos son instrumentos del hombre y no el 

hombre mismo. 

Si no tuviésemos en nosotros mismos instrumentos superiores a la mente, no podríamos 

siquiera sospechar la existencia de poderes que trascendieran los poderes humanos. Y 

precisamente porque son ciertamente superiores, no pueden quedar bajo su dominio, ni puede 

esperarse que obedezcan las órdenes de la mente. Obedecerán al alma, de la que son 

instrumentos, pero si el alma está dormida o no ha nacido, no tienen amo; y han de quedar en 

suspenso hasta que él venga. 



Todo lo que puede decirse de los tres poderes superiores es que no se forman y crecen de los 

inferiores, como las plantas crecen de los minerales, los animales de las plantas y el hombre 

de los animales. El poder del hombre completo le viene de lo alto; es un don que depende 

únicamente de la Gracia de Dios. Sólo cuando el alma humana está llena de este poder puede 

alcanzar la perfección y entrar en el reino del hombre justo ya perfecto, que queda más allá de 

lo que nuestros sentidos puedan percibir. 

El sexto poder es más elevado y grandioso que el del hombre completo o perfecto. Es 

universal, no confinado a los límites de nuestro sistema solar. El alma iluminada por este 

sexto poder participa de la Divina Compasión que es la que apoya a todos los mundos. 

Del séptimo poder nada puede decirse. Parece que tiene que surgir del más allá de todo 

universo existente; pero éstas son sólo palabras. No podemos conocer siquiera lo que quiere 

decir el poder de Dios. El alma en la que entra este Poder está enteramente unida en su 

voluntad a la Voluntad Divina. Pero puesto que el alma misma es una criatura y no puede ser 

nunca lo mismo que Dios, no podemos esperar comprender esta unidad de Voluntades, a me-

nos que Dios mismo nos escoja para revelárnosla. 

Aun siendo inútil la descripción, de algo sirve tener presentes los nombres de los Poderes 

Superiores siquiera para recordar que aun cuando la naturaleza humana sea elevada al 

supremo nivel de su perfección, todavía quedan dos grados entre ella y el Poder del Señor 

Supremo. 

 

4. LOS PODERES INFERIORES 

 

Como en todo hombre predomina alguno de los cuatro poderes inferiores, es conveniente 

entender su naturaleza. La mente del hombre no puede penetrar ni aun en la esencia interna de 

estos poderes inferiores, ya que sólo podemos pensar en las formas externas visibles. La 

esencia interina no puede ser representada por medio de imágenes. Sin embargo, podemos 

aprender a reconocer el funcionamiento de los distintos poderes y hacernos así sensitivos a 

sus cualidades como se manifiestan en nosotros. 

El primero de los poderes esenciales es el que opera por medio de los objetos materiales. Es el 

poder que actúa sobre los sentidos y nos permite ver y tocar y formar imágenes. Las palabras 

que empleamos al hablar adquieren su significado de estas imágenes sensibles. Por eso 

cuando pronunciamos la palabra "mesa", evocamos en nosotros mismos las fuerzas que 

actúan sobre nosotros cuando vemos y tocamos una mesa, y así tenemos una imagen de ella. 

Tenemos la misma clase de imágenes cuando decimos "árbol", "vaca" u "hombre". Esto 

quiere decir que todas nuestras imágenes pertenecen al poder de los objetos materiales. 

No podemos dudar de que existe ese poder, porque los objetos materiales pueden atraer 

nuestra atención y evocar nuestros intereses y nuestros deseos. Sin embargo, este poder 

pertenece al mundo más bajo y por ello se le llama el Poder Satánico. Aquellos cuyas almas 

están dominadas por el poder de las cosas materiales, sólo se sienten seguros cuando tienen 

posesiones en torno de ellos. Tienen miedo de perder sus posesiones porque su alma ya no 

encontraría soporte. Si pierden sus posesiones, los hombres hasta se suicidan, o matan y 

perjudican a otros para adquirirlas. Aún cuando se vean imposibilitados de cometer esos actos 

violentos por educación, por hábito, o por miedo, dependen sin embargo de las cosas 

materiales y se evalúan a sí mismos o a otros por la cantidad y la calidad de las posesiones 

que pueden acumular en torno de ellos. Tales personas ni siquiera se imaginan que son 

esclavos del poder satánico, porque no tienen ninguna otra experiencia con que comparar la 

suya. 

Es duro decirlo, pero es cierto que casi todas las gentes del mundo viven ahora bajo el poder 

de los objetos materiales y no pueden subsistir sin ellos. El poder satánico domina también a 

la misma tierra, esto es, al planeta material, con su tierra, agua y aire. Por tanto, las gentes 



dominadas por el poder material son prisioneras de la tierra. Sólo pueden existir en la tierra, y 

cuando mueren su única posibilidad de existencia ulterior es volver a la tierra. Sin embargo, si 

el alma no es vivificada, la esencia no puede encontrar fácilmente su retorno a la forma 

humana, y probablemente será absorbida por los objetos materiales a los que está ligada. 

El segundo poder es el de la esencia de las plantas. Este poder está mucho más diferenciado y 

más "vivo" que el poder material. Es el sostén de toda la vida en la tierra, no solamente en la 

forma de alimento para nuestro cuerpo, sino como fuente de los diversos impulsos que forman 

la naturaleza del hombre y animales. Por esta razón se llama a veces al poder vegetal la fuerza 

del deseo. Quienes están dominados por el poder vegetal son decididos y fuertes en sus 

impulsos. 

El mundo de las "plantas" es superior al de los objetos materiales. Es un mundo invisible 

porque se compone de las esencias ocultas en las plantas. Para entender esto, hemos de 

referirnos de nuevo al emblema del Subud y recordar los siete círculos. Así pues, el hombre 

puede estar bajo la influencia de los poderes de las plantas y sin embargo ser capaz sólo de 

percibir lo que llega a él por sus sentidos. Entonces ve las plantas únicamente como objetos 

materiales y no tiene respeto para las esencias que ocultan. 

El tercer poder, el de las fuerzas animales, es la fuente del "carácter." Así hay hombres que 

tienen el carácter del perro; otros el del toro, o el cerdo, o el tigre. Estos "caracteres" están 

ocultos en la forma humana externa y por los instrumentos externos del hombre, 

especialmente por la mente, o sea todo lo que he llamado la "personalidad". 

Consecuentemente, no podemos reconocer fácilmente los caracteres esenciales de las gentes y 

suponemos que todos los "hombres" son realmente hombres. La calidad de la esencia depende 

de los poderes que predominan en ella. Por eso es posible que un hombre tenga carácter de 

perro y esté dominado por las influencias satánicas, y sin embargo, él y los demás admiten sin 

examen que es un hombre. Muchas combinaciones raras son posibles, y cuando comenzamos 

a adquirir la facultad de percibir las realidades ocultas, entendemos que la "humanidad" está 

todavía muy lejos de ser verdaderamente humana. 

La comparación de la humanidad con un niño pequeño dista mucho de ser adecuada porque 

no incluye la inmensa complejidad de la situación total humana. En cierto aspecto, la 

humanidad puede ser comparada a un niño de cuatro o cinco años de edad. Pero también 

hemos de pensar en una lenta penetración de la esencia animal dentro de la esencia humana 

que comenzó hace escasamente un millón de años y que tardará en completarse varios 

millones más. Nuestros órganos y funciones humanas están sujetos a poderes 

predominantemente sub-humanos en nuestra naturaleza. Así mismo, la humanidad es una 

parte integrante de la vida entera de la tierra (la biosfera) y nunca puede ser comprendida 

fuera de este conjunto al que todos pertenecemos. A este respecto, la raza humana entera está 

más bien en la situación de un embrión contenido y alimentado en la matriz, y no en la de un 

niño ya nacido y de algún modo capaz de satisfacer sus necesidades propias. De manera que 

la influencia del poder animal sobre los hombres es más importante y penetra más 

profundamente en nuestra naturaleza que los poderes material y vegetal. En la época 

megalantrópica, con su énfasis en la salvación del individuo, se perdió casi completamente el 

significado "orgánico" de la humanidad, es decir, de la raza humana en su conjunto. Es una 

clara indicación del advenimiento de una nueva época el que el hombre está volviendo más y 

más al convencimiento de la solidaridad e interdependencia humanas. Hemos de esperar que 

dentro de dos o tres mil años llegaremos a la conciencia de nuestra propia unidad con el resto 

de la vida sobre la tierra. Entonces la gente comenzará a darse cuenta de la inmensa 

significación de la esencia animal y de los poderes que por ella fluyen. 

El cuarto poder, o poder humano es el que fluye por la esencia humana. Como la humanidad 

no ha evolucionado aún al estado de verdadera conciencia social, la influencia mutua de los 

seres humanos entre sí viene rara vez del poder humano. Casi siempre la acción proviene de 



los poderes inferiores, y especialmente de los del mundo material, o acaso de la personalidad, 

o sea, de la cubierta artificial que envuelve a la esencia. La verdadera fraternidad de la 

humanidad ha de venir de la acción del poder humano; pero mientras los hombres estén 

encerrados en su personalidad y sujetos aún en su esencia a fuerzas sub-humanas, no puede 

haber fraternidad en lo interno. En consecuencia, las relaciones sociales como ahora las 

conocemos son casi exclusivamente el resultado de atracciones externas y de restricciones del 

medio exterior. No hemos de culpar a las gentes por esta situación; es inevitable en nuestro 

estado actual inmaturo, y tienen que pasar miles de años para que pueda nacer en esta tierra 

una verdadera sociedad humana que abrace a toda la vida orgánica dentro de una sola familia. 

Sin embargo, ya podemos ver en la acción del Su-bud que quienes perseveran en las primeras 

etapas llegan a una nueva y esencial comprobación de lo que debiera ser la sociedad humana 

y pueden comenzar a experimentar la influencia del poder humano en sus relaciones con sus 

prójimos. 

Aun cuando casi nada de la riqueza de la experiencia que entra por el poder humano es 

aprovechada por quienes no tienen el alma vivificada, existe una manifestación necesaria para 

la existencia humana, que, por tanto, tiene que operar independientemente de la condición 

interna: es el poder del sexo. La relación entre el hombre y la mujer es una verdadera relación 

humana que penetra por la personalidad y actúa en la esencia. En consecuencia, la relación 

entre los sexos, en todo tiempo y para todas las gentes, ha brindado las mayores oportunidades 

y se ha rodeado también de los más grandes peligros para el alma humana. Pak Subuh nos 

recuerda que la fuerza sexual es la primerísima en entrar en la vida del hombre, puesto que se 

halla presente en el momento de la concepción. El emblema del Subud nos recuerda que todo 

poder atraviesa todos los niveles, y puede suceder por lo tanto que un alto poder del alma 

caiga bajo el dominio de un poder inferior de la esencia. Por supuesto, esto es lo que siempre 

pasa con el poder del sexo: en casi todos los hombres y mujeres es dirigido por los poderes 

animales, influenciado por las pasiones vegetativas y manchado con la vergüenza de los 

poderes materiales o satánicos. Cuando el poder humano se manifiesta rectamente en la 

esencia humana, es el medio de integración del hombre y de su preparación para la Gracia 

Divina del alma humana perfecta. 

 

5. LAS DOS ESENCIAS UNIVERSALES 

 

En el emblema del Subud existe un contenido tanto invisible como visible. Con los siete 

círculos y siete radios se nos muestra cómo aparecen las siete cualidades en cada uno de los 

siete niveles, pero no se indica cómo es posible pasar de un nivel a otro, o cómo es que todos 

se unen en un solo todo. El emblema se completa con la adición de dos esencias más que no 

pueden indicarse por puntos, por líneas, por círculos, ni por otro símbolo geométrico porque 

son omnipresentes y compenetran todo lo que existe. Son la Esencia Primaria y la Sagrada 

Esencia o Espíritu Santo. 

La esencia primaria se llama también la Gran Fuerza Vital que fluye a través de todo desde lo 

supremo hasta lo ínfimo, y de lo ínfimo a lo supremo. Gurdjieff la llama Ansanbaluiazar-

cósmica-común, que define por la fórmula, "Todas las cosas salen de todas las cosas y 

vuelven a todas las cosas". El flujo de la Esencia Primaria de arriba abajo y de abajo arriba se 

llama Involución y Evolución y produce el intercambio cósmico común de substancias con las 

que se sostiene la vida del universo entero. 

La esencia sagrada que procede directamente de la voluntad de Dios y que lo envuelve y lo 

compenetra todo, es el poder que hace posible el retorno de todas las esencias a su fuente. Así 

en el Credo se le llama El Señor y Dador de Vida. 

Sería inútil hasta el intento de hacer un análisis de las innumerables formas en que las 

esencias sagradas universales han sido descritas en las escrituras dé todas las religiones y en 



todos los libros herméticos de todas las antiguas escuelas. No hay en el Subud una enseñanza 

nueva y no es necesario perder el tiempo buscando paralelismos. 

Aun cuando se pueden dar nombres a las esencias sagradas e intentarse alguna descripción de 

sus características, la verdad es que, siendo ilimitadas y omnipotentes, resulta imposible para 

funciones humanas de pensamiento, sentimiento e imaginación tan limitadas y localizadas 

formar ninguna representación de su verdadera naturaleza. Sin embargo, podemos reconocer 

su trabajo en nosotros mismos y especialmente en el latihan, porque es la Gran Fuerza Vital la 

que fluye por el ser entero para dar nueva vida y nuevos poderes. Es el Espíritu Santo cuyo 

contacto despierta al alma y le permite adaptarse a la voluntad de Dios. Así el Apóstol dijo: 

"Porque es Dios quien opera en ti, tanto para querer como para hacer su agrado". 

Así pues, aun cuando las esencias sagradas y sus poderes quedan muy fuera de nuestro 

entendimiento, no están lejos de nosotros. Por el contrario, nuestra misma existencia y sus 

potencialidades sólo dependen de ellas. Sin ellas todo el universo y su contenido se 

disolverían en el no ser y en el caos. 



CAPITULO VII LA RESURRECCIÓN DEL CUERPO 

 

1. LOS PRIMEROS EFECTOS DEL LATIHAN 

 

Después de los primeros latihan, muchos practicantes informan que han observado un 

sentimiento de completa relajación y bienestar. Tanto durante el latihan como después de él 

experimentan un estado de conciencia excepcionalmente claro que persiste por una o dos 

horas. Estos efectos son distintos de los que se obtienen en los ejercicios voluntarios de 

relajación, que comúnmente producen somnolencia y contento más bien que un estado de 

vividez de conciencia. Muchos practicantes informan también que, aún cuando lleguen 

cansados y malhumorados al latihan, invariablemente sienten un cambio en su estado y 

abandonan el local reanimados y alegres. Estos resultados pueden esperarse de los ejercicios 

físicos ligeros capaces de restaurar la circulación 

normal de la sangre después de un período prolongado de esfuerzos mentales o de otro trabajo 

sedentario. Hay sin embargo una peculiaridad que distingue al latihan de los ejercicios de 

relajación y de gimnasia y también de los ejercicios de respiración o del uso de posturas 

especiales como las del Hatha Yoga, y consiste en el carácter progresivo del latihan. Si el 

proceso no se interrumpe con algún esfuerzo de atención, espera de resultados o ansiedad de 

cualquier clase, el latihan cambia su acción progresivamente como si una nueva energía 

estuviera abriendo, por sí misma, nuevos canales por donde fluir. Los practicantes se 

sorprenden frecuentemente por una sensación de novedad y de algo inesperado que acompaña 

cada latinan. Esto es característico del "trabajo desde dentro" que reproduce en las partes ex-

ternas del ser los cambios que están ocurriendo en la esencia. 

Una de las dificultades que al principio han encontrado muchos practicantes, y que 

gradualmente desaparece, es lo que debe entenderse por "no pensar". El esfuerzo de excluir 

los pensamientos no difiere del de mantener la atención solamente en una idea o imagen. El 

experimento psicológico que consiste en ver cuánto tiempo se puede dejar de pensar en un 

elefante blanco, ilustra este punto. Mientras trate de conservar alejada la imagen o el 

pensamiento del elefante blanco, ella siempre recurrirá. Si uno deja de procurarlo la imagen 

desaparece, "nos olvidamos de ella". Así pues lo que comúnmente se tiene por "meditación" o 

"concentración" es una forma de exclusión y es en verdad negativa. Obstruye los canales por 

los que pueden fluir las influencias de los centros superiores. Muy rara vez se consigue una 

verdadera meditación en forma de estado prolongado de completa apertura y libertad, aun por 

quienes dedican su vida a esa práctica. 

Cualquiera exclusión es una barrera en el latinan. Quienes tratan de mantener sus 

pensamientos dirigidos a cierta idea aunque sea la de adoración, obstruyen el ejercicio. Como 

desde el momento de la apertura está presente la fuerza interna, hacer tales esfuerzos es tanto 

como "dar coces contra el aguijón", y quienes lo hacen muchas veces se quejan de que el día 

siguiente del latinan se sienten enfermos o exhaustos. Tales trastornos son indicaciones de que 

no se ha entendido bien el consejo de "no pensar", y esos efectos provienen principalmente de 

las reacciones negativas de quienes son abiertos en proporción de uno a diez. 

La etapa preliminar del latinan puede durar de uno a seis meses. En este tiempo los efectos 

son más bien transitorios, y los practicantes experimentan principalmente un sentimiento de 

bienestar que se debe al mejoramiento de las funciones corpóreas instintivas. Aun cuando se 

presentan fuertes reacciones emocionales, si son positivas se deben generalmente a la 

liberación de las tensiones del organismo, y cuando son negativas a la resistencia de algún 

hábito del cuerpo a la Potencia interna. Pak Subuh ha comparado este estado al de los niños 

que visitan por primera vez un Kindergarten en donde se les enseñan los distintos utensilios y 

juguetes que no han comenzado a usar. 



Para comprender el proceso ulterior un poco mejor, se hace necesario volver al tema del 

capítulo anterior. 

 

2. LA GRAN FUERZA VITAL 

 

La Esencia Primaria es el poder vivificante que sostiene toda existencia. Es el lazo entre los 

Poderes de los siete niveles del ser. Toda creación está infiltrada de tres potencias o "Impulsos 

Cósmicos". (
13

) En la terminología del Subud éstos son: 

Las siete potencias que forman juntas la totalidad de toda existencia. 

La Gran Fuerza Vital que es la esencia de todas las esencias. 

El Espíritu Santo que es el Poder de Dios y que envuelve al mundo. 

 

El contacto del Subud se hace por el Espíritu Santo que desciende sobre el alma del hombre 

que se abre para recibirlo. Cuando el alma se abre, viene a ser un receptáculo o canal para la 

gran fuerza vital. Por medio de esta fuerza se inicia una acción que lleva vida a todas las 

partes del hombre en todos sus niveles, y con el tiempo a la verdadera alma humana. 

Puesto que hay cuatro poderes inferiores, hay también cuatro estados de purificación o de 

preparación, que pueden representarse por el diagrama de la pág. * capitulo “El emblema del 

Subub”. 

Los cuatro círculos representan los cuatro poderes inferiores: material, vegetal, animal y 

humano. También el organismo físico, los sentimientos o pasiones, el entendimiento o 

intelecto, y el verdadero ser del hombre o conciencia. Se describen también como cuatro 

cuerpos, pero deben entenderse como esencias. Así el cuerpo material no es lo mismo que el 

organismo físico, sino la fuerza de vida que regenera al organismo y que es la base de la 

verdadera conciencia corpórea o sensación. 

El punto del centro representa el espíritu, o punto de contacto en que entra la Gran Fuerza 

Vital. 

En el latihan se abren canales por los que la vida o fuerza dadora de energía fluye del espíritu 

al organismo físico, y lo regenera o "reconecta". El principio de esta regeneración es el que el 

practicante experimenta como sentimiento de relajación acompañado de la conciencia vivida 

de estar "presente" 'en su cuerpo. 

 

 
 

La fuerza vital no fluye libremente por el organismo cuando existen condiciones enfermizas. 

Estas varían desde los estados patológicos hasta las tensiones ocultas y los hábitos triviales. 

La fuerza vital libera las tensiones de modo que produce los movimientos espontáneos que 

ocurren en el latihan. En esto estriba el valor y el poder del trabajo desde dentro. El 

practicante no podría conocer los movimientos que necesita —por el contrario, se trata de 

movimientos que evita usualmente— en virtud de las tensiones que liberan. Muchas veces, los 
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movimientos hechos voluntariamente para liberar las tensiones son muy dolorosos, por 

ejemplo, en la ciática y en otras muchas formas de reumatismo y artritis en que las tensiones 

no sólo afectan a los nervios, sino también a la circulación de la sangre y a la actividad de las 

glándulas linfáticas. Se observa muchas veces en el latihan que los practicantes que tienen 

esos padecimientos hacen esos movimientos que serían intolerablemente dolorosos si se 

produjeran intencionalmente a la fuerza, y después dicen que no han sentido ningún dolor. 

No todos los movimientos que se hacen en el latihan son visibles externamente. Se les siente a 

veces como una vibración interna acompañada de fuerte sensación en algún miembro u 

órgano. Así también, son con frecuencia tan delicados que no los observa ni el mismo 

practicante. El proceso total es de limpieza del organismo para que pueda entrar la fuerza 

vital. Lo que conduce a un estado general de salud corporal. 

Cuando comienza a tomar forma en el hombre el primer "cuerpo-esencia", su organismo 

físico cobra vida. Esto significa también que se convierte en un cuerpo "suyo". Cuando la 

fuerza de vida no ha entrado, el cuerpo no tiene contacto con el espíritu. No tiene amo o 

dueño, y el amo, o sea el espíritu, no tiene cuerpo. Esto es una rara aseveración que no puede 

ser entendida fácilmente por la mente. 

Pero el practicante del Subud llega a reconocer su verdad. Se convence de que sus manos, sus 

ojos, sus piernas y sus órganos, no "le" pertenecen si la fuerza vital no está presente en él. 

Puede hacer su hogar en él solamente cuando el cuerpo se purifica de sus defectos. 

Como la purificación procede por etapas, puede suceder que algún practicante comience por 

descubrir que uno de sus miembros u órganos ha comenzado a vivir. Se da cuenta de que "le 

pertenece" en un sentido real, "en cuya sola posibilidad nunca había pensado siquiera. Cuando 

el proceso es completo, el cuerpo-esencia llena al cuerpo físico de vida y le hace someterse al 

espíritu. 

Este es el verdadero significado de la resurrección del cuerpo y de las palabras del apóstol, 

"ha nacido un cuerpo espiritual..." La resurrección del cuerpo ha de ser completada en esta 

vida temporal, si tiene que ser una eterna realidad. Esta es la primera etapa de la "integración" 

del hombre. 

La segunda etapa es la purificación de los sentimientos simbolizada en el diagrama por la 

flecha que va del primero al segundo círculo. En el próximo capítulo hablaremos de esta etapa 

y de la siguiente. 

 

3. EL LATIHAN Y EL CUERPO 

 

El primer cambio y el más notorio que el latihan produce, es el aumento de la energía física y 

de la capacidad de trabajo. Cuando al principio llegó el Subud a Coombe Springs, nuevas 

cargas recayeron en la ya muy atareada administración de la casa. Unos cuantos hombres, 

estudiantes residentes del Instituto, se pusieron a completar la nueva sala, algunos meses antes 

de la época anunciada para acondicionarla al latihan. Empezaron a llegar visitantes de todas 

partes del mundo y "todos necesitaban ayuda que nadie podía prestarles. Además, en lugar de 

grupos de estudio regulares que se reunían los sábados y los domingos con tardes 

relativamente quietas durante la semana, casi todas las noches llegaban al latihan 200 ó 300 

personas y desordenaban toda la casa. En condiciones semejantes lo más natural es que se 

ponga uno de mal humor y se produzcan colapsos físicos. Pues bien, no sólo se soportaron las 

cargas, sino que todos mejoraron de salud y energías, y la casa se quedó más tranquila que 

nunca, a pesar del alud de practicantes que concurrían cinco noches en la semana. 

Muy pronto los practicantes empezaron a decir, no sin cierta sorpresa y reserva, que les 

habían desaparecido diversos padecimientos. Se trataba en su mayoría, de condiciones 

crónicas ligeras a las que la gente se acostumbra aunque sin dejar de sentirse molesta. Como 

esos síntomas generalmente van y vienen, no podía asegurarse del todo que hubiesen 



desaparecido definitivamente. Por lo tanto, sólo después de varios meses se llegó a la 

certidumbre de que la mejoría era permanente por lo menos en cien de los practicantes. Entre 

las condiciones típicas que quedaron curadas de este modo, incluyendo diversas afecciones de 

la piel, estaban casos de colitis, gota, hemorroides, lumbago, jaquecas e insomnios. Sólo la 

persona afectada puede estar realmente segura de que algo ha cambiado en ella, y la gente se 

precipita generalmente a hablar de su mejoría. Sin embargo, después de unos diez y seis 

meses no puede dudarse de que haya habido notable mejoría de salud en los practicantes. 

Hay algo más sintomático que todas estas declaraciones, y es el notorio cambio de aspecto 

que se produce cuando las gentes quedan realmente abiertas. Ya hablamos de la impresión 

producida en Mary Cornelius después de siete años. Sucede constantemente que las personas 

se asombran al ver el semblante de sus amigos que parecen tener varios años menos y estar 

remozados después del latirían. No sólo se sienten los practicantes más jóvenes y llenos de 

energía, sino que sus amigos lo notan también. La presencia de la Gran Fuerza Vital se hace 

visiblemente aparente. El cuerpo que se rejuvenece desde dentro adquiere una contextura y 

complexión más finas y unos movimientos y ademanes más armoniosos. 

Sin embargo, no vaya a creerse que todas son ventajas. Desde el principio observamos que 

algunos practicantes comenzaron a hacer movimientos muy violentos y a emitir sonidos muy 

fuertes y rudos. Las formas de los sonidos y movimientos encajan en un núcleo limitado de 

clases, y por la observación de ellas hemos aprendido a reconocer diversos rasgos de carácter 

que van siendo eliminados o purificados. La purificación requiere que lo que está dentro salga 

hacia afuera. Los resultados pueden ser muy desconcertantes. Una persona moderada, 

reservada, se torna agresiva y hasta violenta. Las tendencias a los celos, temor, tristeza, 

criticismo interno de otros, auto-importancia, y cosas semejantes, dejan sus huellas en el 

organismo físico. Cuando llega la fuerza vital, estas tendencias se dirigen a la superficie y 

desde luego afectan a la conducta externa. Como consecuencia de todo esto hemos tenido 

momentos difíciles, especialmente cuando cien o más personas sufrían crisis semejantes. 

Estas crisis son generalmente de poca duración, y a nadie preocupan cuando se las 

comprende. 

Lo mismo sucede con las crisis que ocurren a los enfermos. En el curso de la eliminación de 

venenos, sus síntomas se agravan a veces. Cuando esto ocurre es una buena indicación de que 

el latinan está operando en el organismo. Hasta con personas que no están enfermas, pronto 

llegan a la superficie las huellas latentes de viejas enfermedades. Yo mismo en los primeros 

tres meses (Enero a Marzo de 1957) pasé dos veces por dos o tres días desagradables en que 

mis síntomas de disentería y tuberculosis me atacaron nuevamente. Había sufrido un severo 

ataque de disentería en 1919 y en 1935 contraje la tuberculosis; aunque sané de ambas 

enfermedades siempre tuve la sensación de que conservaba resabios de ellas. Después de las 

dos crisis (distantes tres semanas entre sí), sentí que con seguridad habían quedado eliminadas 

las últimas huellas de esos viejos padecimientos. Más tarde tuve la evidencia positiva de ello. 

Esto me sirvió para infundir confianza a otros que se hallaban desconcertados, al enterarse de 

que tenían que "empeorar para mejorar". 

No es fácil de entender el Subud porque no estamos acostumbrado al "trabajo desde dentro". 

La mayor parte de las actividades humanas consisten en "hacer" algo para obtener un 

propósito. Si los resultados son contrarios a lo que se espera, se desiste o se intenta de nuevo. 

Operamos con lo "externo sobre lo externo'". Inevitablemente olvidamos muchos factores, y 

otros no los descubrimos aun buscándolos porque pertenecen al mundo "invisible". Por eso es 

problemática la "actividad" humana. Cuando el trabajo es de dentro no hay que "hacer" nada, 

pero tiene uno que adaptarse a los resultados. Esto es posible porque los resultados podemos 

verlos, y podemos también vernos a nosotros mismos (si nos hemos adiestrado para ello). Por 

tanto, el trabajo desde dentro es realmente mucho menos incierto y eventual que el que se 

hace desde afuera. Alguien hace por nosotros la parte más difícil, o sea, la adaptación del 



proceso visible al patrón invisible. 

La situación que acabo de describir puede parecer extraña y aun fantástica, pero sin embargo, 

por experiencia propia podemos confirmar que es posible vivir de tal modo que nos 

adaptemos a los resultados sin perder el tiempo tratando de crear causas que quedan fuera de 

nuestro poder de dominio. 

El tratamiento de la diabetes es un ejemplo muy sencillo. Hay gentes que no pueden regular el 

metabolismo de su azúcar. Hasta tienen que evitar los hidrocarburos, o tomar inyecciones de 

insulina, o ambas cosas. Los médicos conocen los hechos y pueden conservar su salud normal 

muchos años, pero la ciencia médica no conoce las causas de la diabetes, aparte de que tiene 

la tendencia de atacar a gentes de cierto temperamento y de que la enfermedad se agrava con 

las perturbaciones emocionales. La diabetes se debe realmente a una lesión psíquica y sus 

efectos sobre el cuerpo son secundarios, y hay por tanto muchas formas de contraerla. Los 

médicos no saben cómo curar las lesiones psíquicas, por lo que concluyen que la diabetes es 

"incurable". Sólo se pueden aliviar sus síntomas regulando el metabolismo del azúcar. 

En el latihan lo que se cura es la lesión psíquica. Hemos observado muchos casos de 

diabéticos que después de comenzar el latihan han podido reducir progresivamente sus dosis 

de insulina. Su mejoría siguió durante un período de varios meses. Se me ha dicho que la 

diabetes predomina en la ciudad superpoblada de Djakarta, capital de Indonesia, y que se han 

observado muchos casos de curación completa. Los pacientes no sólo han podido prescindir 

de la insulina, sino que no han tenido que reducir su proporción de azúcar. Todo esto es 

ejemplo de lo que significa entenderse con los resultados y no tratar de crear o de destruir 

causas. 

 

4. LAS FUERZAS OCULTAS EN EL HOMBRE 

 

El latihan del Subud opera profundamente en todas las partes de la naturaleza del hombre. Las 

manifestaciones que resultan de su acción son algunas veces desconcertantes y hasta 

alarmantes para aquellos que las presencian por vez primera. 

Es necesario afrontar las consecuencias francamente. Si las fuerzas internas o animales del 

hombre no están dirigidas por la verdadera alma humana, pueden ser violentas, destructoras, 

lujuriosas o grotescas. Podemos negar la presencia de tales impulsos sub-humanos en el 

hombre común, y considerar su aparición entre las personas como prueba de una anormalidad 

permanente o de una psicosis pasajera. Los hechos, sin embargo, no justifican la consoladora 

creencia de que nosotros no somos como los demás. Todos los seres humanos que no han 

pasado por un proceso de profunda purificación, están inficionados por fuerzas sub-humanas 

de las que apenas se dan cuenta y que generalmente desean ignorar. 

Una persona difiere grandemente de otra en la naturaleza y calidad de sus fuerzas sub-

humanas. En una minoría, quizá un veinte por ciento de todos los que han sido abiertos, existe 

un período de acción muy violenta. Esto puede durar desde unos cuantos días hasta un año o 

más; tiempo durante el cual, el latihan va acompañado por violentos movimientos corporales 

y por la emisión de sonidos fuertes. Estos sonidos pueden parecerse a gruñidos y gritos de 

animales, o como los de personas que se encuentran en angustia mental, o pueden adoptar la 

forma de risa irreprimible o de exclamaciones gozosas. Tales manifestaciones son 

desconcertantes para quienes tienen poca experiencia del Subud y no han reconocido en sí 

mismos la fuerza de las energías sub-humanas ocultas en el cuerpo del hombre. Los que 

reconocen esto, también pueden comprender que mientras estas fuerzas no salgan del hombre, 

no se le puede ayudar, y su verdadera alma humana tiene que languidecer en irremediable 

pasividad. La fuerza usurpadora tiene que ser expulsada antes de que el amo pueda ocupar en 

nosotros su puesto legítimo. 

Desgraciadamente, la mayoría de las personas están convencidas de que ya son verdadera y 



plenamente humanas, y se indignan o se asustan cuando se les advierte que surgirán en ellos 

fuerzas sub-humanas y que tendrán que ser alojadas en su lugar adecuado. 

Para que se entienda mejor la verdadera situación, voy a referirme a una conversación que 

tuve recientemente con un corresponsal de guerra y escritor norteamericano muy conocido. 

Durante mi ausencia de Inglaterra, había sido abierto en Coombe Springs. No quiso volver 

por segunda vez, y un amigo de ambos me rogó a mi regreso que le visitara, ya que así quizá 

podría resolver sus dudas. 

Me dijo que había quedado pasmado y horrorizado por su experiencia. Parece ser que en la 

noche en que fue abierto, debido a una confusión en la organización, después de diez minutos 

llegaron a la sala veinte o treinta miembros del grupo "O" y empezaron sus ejercicios. Aquí 

debe explicarse que se ha juzgado mejor separar a los practicantes que están pasando por el 

período de acción particularmente fuerte de movimientos y sonidos, dejándolos que 

practiquen juntos en un grupo especial llamado el grupo "O". 

El Sr. A. me dijo: 

—Me pidieron que tuviera los ojos cerrados, pero esto me era completamente imposible; 

cuando miraba veía hombres que se contorsionaban y gritaban como poseídos. Me vino un 

recuerdo que no puedo soportar, el de Bucarest después de la retirada de los alemanes, en que 

vi a los rumanos echando petróleo sobre hombres y mujeres, prendiéndoles fuego y bailando 

como locos alrededor de los cuerpos ardiendo. Ahora me parecía que estaba viendo las 

mismas fuerzas malignas en actividad. Si es eso el Subud, no quiero participar en él. Prefiero 

la dulzura de Jesús, y creo que la religión significa amor, no locura". 

Yo le contesté: 

—¿Cree usted que Jesús fue tan dulce? ¿No ha leído en los Evangelios lo que hacían los 

hombres y las mujeres cuando sentían el Poder de Jesús, y cómo se echaban al suelo 

retorciéndose y gritando? ¿No se ha hecho la pregunta de, si acaso en aquellos días, Palestina 

no estaría llena de locos y de bestias salvajes? Para mí, el cuadro es inconfundible; en todos 

los hombres hay fuerzas sub-humanas que están aprisionadas en las tumbas blanqueadas de 

sus buenos modales, de su educación, y quizá sobre todo, del temor a la opinión pública. 

Usted ha sido corresponsal de guerra y ha visto cómo se comportan los hombres, y las mu-

jeres también, cuando desaparecen las restricciones externas. Yo también he estado en más de 

una revolución y he visto tres guerras. He visto desórdenes raciales, y hace sólo unas cuantas 

semanas estuve en Ceilán y vi cómo los buddhistas, a quienes se enseña desde la infancia a 

aborrecer la violencia, quemaron las aldeas de los tamiles y apalearon y asesinaron a sus 

compatriotas. Usted por supuesto, debe conocer lo que en efecto es la llamada "naturaleza hu-

mana". ¿Supone que nosotros, los ingleses y americanos somos en el fondo diferentes de los 

rumanos, o de los alemanes, o de los amables cingaleses? No, todos somos iguales, tan sólo la 

máscara que nos puso la educación y que se adhiere a nosotros por el miedo y la rutina, 

controla nuestra conducta. ¿Puede usted poner, en duda que la presente situación crítica de la 

humanidad en todo el mundo, no sea debida a la actividad de las fuerzas ocultas sub-humanas 

que paralizan al verdadero espíritu de amor y caridad?— —Si lo que yo digo es verdad —y 

Ud. sabe que es verdad—, sólo hay un camino para que pueda salvarse el futuro, y es una 

acción profunda y fuerte para domar las fuerzas sub-humanas y someterlas a las verdaderas 

fuerzas humanas. Estoy seguro de que esto es lo que ocurrió en Palestina hace dos mil años, y 

es lo mismo que ocurre también en el Subud. 

—No le pido que crea lo que digo sobre la acción purificadora del latihan del Subud; pero le 

ruego que reflexione y se pregunte si el mundo puede ser salvado por la dulzura, o si no es 

necesaria precisamente una actividad como la que ha visto. No son sólo las fuerzas animales 

violentas y destructoras nuestros únicos peligros; el egoísmo, la cobardía, y la lujuria son 

también manifestaciones pervertidas de las fuerzas animales, y todas ellas tienen que ser 

purgadas en nosotros para que nuestras almas verdaderamente humanas puedan obtener el 



predominio y crear sobre la tierra una sociedad capaz de resistir y hacer buen uso del poder 

material que hemos adquirido por medio del progreso de la ciencia, de los inventos, de la 

técnica y de la organización en gran escala. 

El Sr. A. se quedó en silencio, y luego dijo: 

—Sí, tiene usted razón. Es terrible, pero es verdad. ¿Quiere permitirme volver otra vez al 

latihan? 

Volvió en efecto, y después me dijo que creía que en el Subud existe al menos la posibilidad 

de un cambio radical y permanente en la situación humana. 

No muchas semanas después de esto, Inglaterra fue alterada y agitada por los disturbios 

llamados raciales que ocurrieron en Nottingham y Notting Hill. Tales acontecimientos se 

consideraban carentes de importancia porque sólo son consecuencia de un mal ambiente, de 

una educación defectuosa, de la presión económica, de los celos sexuales, y cosas parecidas. 

La verdad es que son como el humo que indica que un volcán se halla latente en lo profundo 

de la tierra. La erupción del volcán no puede contenerse poniendo vallas alrededor del cráter, 

ni las fuerzas animales del hombre pueden acallarse en virtud de la restricción externa. El 

hombre sólo puede cambiar desde dentro, y además, desde un centro tan hondo en él que las 

fuerzas sub-humanas puedan reconocer al amo interno y ocupar su verdadera posición de 

poderes subordinados, es decir, de servidores e instrumentos del alma humana. Si no nos 

gusta el remedio, debemos preguntarnos si preferimos la enfermedad. Pero sería mejor no 

tener la pretensión de que la especie humana se halle en un estado de perfecta salud espiritual. 

Antes de dejar el tema de las fuerzas sub-humanas, debe tenerse presente que las fuerzas 

animales violentas sólo dominan en una pequeña minoría. La mayor parte de las personas 

tienen muy cortos períodos de reacción violenta en el latihan; pero hay muchos que pasan por 

un período prolongado de apatía, desaliento, vacilación y miedo. Para éstos es muy difícil 

continuar, y los que han sido capaces de perseverar deben ser admirados, pues actúan como si 

tuvieran fe, sin el consuelo de la experiencia directa. Cuando pasa la etapa difícil, las personas 

anteriormente dominadas por fuerzas negativas se transforman completamente, con gran 

sorpresa de sus amigos. 

 

5. EL CUERPO NATURAL 

 

Cada estado de desarrollo reproduce en sí mismo los siete estados de integración cósmica. De 

modo que, aun cuando en el primer estado sólo se transforma el primer cuerpo o cuerpo 

natural, el proceso se experimenta también en todas las demás partes del hombre. El cuerpo 

puro y natural del hombre no responde a los impulsos negativos. La purificación de los 

miembros y de los órganos del cuerpo los hace sensitivos a la calidad de los impulsos que 

actúan sobre ellos. 

Al sentimiento de relajación y de bienestar físico ya descrito sigue la observación de que los 

hábitos corporales, pequeños pero indeseables, pierden su fuerza y desaparecen por sí solos. 

Están conectados con las fuerzas materiales, y antes de que el cuerpo sea liberado de todas las 

fuerzas satánicas que sobre él operan se requiere ciertamente tiempo y paciencia. No ha de 

olvidarse además que nada sucede en el latinan en contra de la voluntad de uno mismo. Una 

vez se preguntó a Pak Subuh cómo era que ciertos malos hábitos persistían en alguien que 

había seguido el latihan mucho tiempo. El sonrió y dijo: 

—Es que no quiere liberarse de ellos. Desea el desarrollo espiritual pero no quiere cambiar. 

Más tarde lo verá por sí mismo y entonces comenzará a querer cambiar. 

La segunda etapa se relaciona con el alimento y la respiración. Quienes tienen defectos 

respiratorios (como los asmáticos) comienzan a observar que sus síntomas se alivian. Los 

practicantes encuentran que comen más bien de acuerdo con sus necesidades que con sus 

apetitos. Quienes acostumbraban a tomar bebidas alcohólicas encuentran que su necesidad y 



deseo de alcohol disminuye lentamente. Al mismo tiempo, los practicantes se hacen más 

sensitivos a la calidad de los alimentos. Comen menos, pero les interesa más si los alimentos 

están bien preparados o no. En relación con esto, Pak Subuh ha puesto énfasis en la gran res-

ponsabilidad que lleva la preparación de los alimentos. 

—En realidad de verdad, el cocinero debe estar en estado de pureza, entonces el alimento 

estará también puro, y la gente será feliz si lo come. 

Existe un estado ulterior en que los ojos realmente comienzan a ver y los oídos a oír, cuando 

las manos verdaderamente tocan los instrumentos que usan. Esta activación de los sentidos es 

algo inequívoco que notan muchas personas que lo han observado sin que se les haya dicho 

nada de ello antes. Al principio la experiencia es transitoria, pero poco a poco el cuerpo 

natural entra en el viejo cuerpo y es un hecho consumado la sensación de "ver con nuestros 

propios ojos". 

Cuando los órganos y miembros se llenan de nueva vida, comienzan a obedecer la voz de la 

conciencia y no la de nuestra propia auto-voluntad. De modo que los practicantes comienzan a 

notar que cuando surgen en sus mentes pensamientos desagradables o maliciosos que ellos 

habitual-mente expresarían, las palabras se detienen en sus gargantas y la expresión de la cara 

cambia por sí misma. A esto se debe principalmente el que los amigos noten la alteración en 

la apariencia de quienes siguen, el latihan. 

 

6. ELIMINACIÓN 

 

Los resultados positivos que se describen en el párrafo anterior no son las consecuencias más 

notables del latihan. También hay manifestaciones negativas debidas a la eliminación de 

impurezas o a su "expulsión", como se dice a veces. El organismo físico del hombre es como 

una esponja que absorbe toda clase de influencias desde el momento de su nacimiento. Si no 

se pone bajo el dominio de la ley del "trabajo desde dentro", tales influencias se acumulan en 

él y entran en su "personalidad". 

Sin duda existen algunas substancias muy sutiles que absorben y almacenan estas influencias 

y determinan, entre otras cosas, el fenómeno de la memoria, esa extraña e importante facultad 

de la gran fuerza vital. En alguna parte yo les llamé "energías sensitivas". Estas energías 

quedan corrompidas con los malos hábitos de movimiento, instinto, sentimiento y 

pensamiento, que se han formado en la personalidad. En el latihan la energía muy superior 

que es liberada de los centros superiores, trata de llenar el organismo con nueva vida, pero es 

obstruida por las corruptas energías sensitivas que desplaza hacia la superficie. El resultado es 

que los recuerdos periódicos en la subconsciencia y los hábitos que están suprimidos en la 

conducta externa, comienzan a producir reacciones visibles. Dicho sencillamente, los 

practicantes comienzan, (a) a verse a sí mismos como realmente son, y (b) a mostrarse a los 

demás en su verdadero carácter. 

Esto produce, en las primeras etapas del latihan, situaciones que pueden ser difíciles o 

embarazosas. Se ha observado que en todos los centros en que el Subud ha comenzado ha 

habido un período en que se han suscitado toda clase de malentendidos personales. Las gentes 

han disputado o han tenido desavenencias en todo tipo de asuntos prácticos que 

ordinariamente se habrían arreglado sin dificultad. Dudas, sospechas, celos, impaciencia, 

vanidad ofendida, y prácticamente toda gama de emociones negativas han aparecido en la 

superficie. Estas consecuencias no causan sorpresa a las gentes acostumbradas a la auto-

observación. Son, por supuesto, pruebas claras de que la acción del latihan es de genuina 

purificación. 

No hay duda de que la eliminación no es solamente un cambio de estado, sino una efectiva 

erradicación de "toxinas psíquicas". La eliminación se experimenta por los practicantes como 

si se produjera un estado de limpieza interna. Ellos notan una sensación agradable de hallarse 



internamente limpios después del latihan. Pero así como el veneno escapa del practicante, 

puede también penetrar en otra persona cuya purificación está más adelantada y que es por 

tanto más sensitiva. Esto puede producir experiencias desagradables para los ayudantes, que a 

veces provocan náuseas o malestar físico, como resultado de alguna impureza eliminada por 

otra persona. Otra extraña, pero incuestionable prueba objetiva de que realmente se ha 

eliminado una substancia real, es el olor fétido que se observa en el ambiente alrededor de 

algún practicante que está eliminando algún hábito desagradable. Todos los ayudantes 

presentes lo perciben y desaparece rápidamente cuando la eliminación pasa. 

La absorción por una persona de los venenos eliminados por otra tuvo resultados que al 

principio fueron muy desconcertantes. Sentíamos que experimentábamos varios estados 

negativos cuyo origen no podíamos determinar. Los ayudantes indonesios nos explicaron más 

tarde que los estábamos recibiendo de otras gentes, y que fácilmente nos podíamos liberar del 

veneno si hacíamos un latihan a solas o con otros ayudantes. 

Esto me aclaró en lo personal un problema que me había preocupado durante varios años. 

Había observado que al estar sentado frente a un grupo de estudiantes que seguían los 

ejercicios de Gurdjieff, muchas veces se me levantaba dolor de cabeza, me sentía agotado, o 

me daban hasta náuseas. Al preguntar a otros instructores de grupos, me enteré de que ellos 

tenían las mismas experiencias, pero las achacaban a su propia debilidad, confiando en que 

cuando estuviesen más conscientes y fuertes desaparecería aquello. Sin embargo, por lo que a 

mí tocaba, en vez de mejorar, estas perturbaciones se me intensificaron hasta que ver-

daderamente llegué a temer los días en que tenía que instruir a grupos o dar pláticas generales. 

Muy poco después de haber venido al latihan, comprendí exactamente lo que había estado 

pasando y encontré el modo de eliminar los venenos que había estado absorbiendo. Esto fue 

para mí una verdadera bendición, porque desde entonces me he visto obligado a estar 

constantemente con gente en la cual se estaba produciendo alguna clase de eliminación, y 

jamás volví a sufrir aquello que sufría entonces. Los practicantes que en el curso de su trabajo 

tienen que tratar a enfermos perturbados mentales, nerviosos, enojados o simplemente 

negativos, han manifestado los inmensos beneficios que han recibido al poder "limpiarse" por 

medio del latihan al fin de estas reuniones. 

Todas las experiencias que se describen en este capítulo se refieren a la primera etapa de 

purificación en la que el cuerpo natural del hombre pasa a la vida por medio de la Gran 

Fuerza Vital. Esto es lo que yo entiendo por la resurrección del cuerpo, ya que significa que 

dentro del cuerpo mortal perecedero se forma un segundo cuerpo que no perece cuando el 

cuerpo físico muere. 



CAPITULO VIII LA INTEGRACIÓN DEL HOMBRE 

 

1. LOS IMPULSOS SAGRADOS 

 

El verdadero hombre que llevamos en nosotros no es de esta tierra, y aun cuando yace 

dormido en las profundidades de nuestra esencia no ha perdido el hilo que lo conecta con su 

fuente. De esta relación surgen en nosotros impulsos verdaderamente sagrados en cuanto que 

son los medios por los que somos atraídos al lugar de nuestro origen. 

Cuatro de esos sagrados impulsos son de significación especial, a saber: entrega, paciencia, 

confianza y sinceridad. No se originan en la mente y en la voluntad del hombre sino que 

actúan en nosotros por nuestro propio consentimiento. Ya se indicó su relación con el latihan, 

y al comprenderlos mejor, podremos llegar a apreciar el verdadero papel de la libertad 

humana en la integración de su naturaleza. 

Por entrega, abandono o sumisión no se debe entender un estado de pasividad o de 

irresponsabilidad, sino de reconocimiento de que nosotros los hombres no tenemos influencia 

sobre las causas, esto es: no podemos "hacer". Ver por nosotros mismos que nuestra 

"actuación" no puede pasar de los procesos mecánicos de este mundo y convencernos de que 

tenemos que hacer a un lado la idea de que podemos liberarnos por nuestros propios 

esfuerzos, son las condiciones de la entrega o sumisión en su plena significación. 

La entrega consiste en ponerse uno completamente en las manos de Dios; pero, no podemos 

tener idea alguna de lo que esto significa hasta que nos hagamos conscientes del vínculo que 

existe entre nuestro propio espíritu y el Espíritu Santo. Por lo tanto, en la práctica, la sumisión 

significa hacer abstracción del deseo de "hacer algo" y permitir que actúe en nosotros la 

acción del latihan. Ya se explicó esto al hablar de que "no debe pensarse". Muchos 

practicantes, cuando se les habla de "entregarse", objetan que no pueden imaginarse la 

posibilidad de someterse a un poder que ni siquiera conocen. No tiene por qué ser muy difícil 

convencerse en la práctica de lo que no puede representarse o pensarse. Todo lo que se 

necesita es que conscientemente y por propia voluntad uno deje que todas sus funciones 

trabajen espontánea y automáticamente. Este "dejar hacer" es el principio de la sumisión o 

entrega. 

La paciencia es la aceptación de los tiempos y las estaciones que no son del hombre, sino de 

Dios. Desde el momento en que buscamos o esperamos resultados, impedimos el trabajo 

interno. La impaciencia es siempre una manifestación de voluntad propia. Aunque tengamos 

el propósito de autoperfeccionarnos o de beneficiar verdaderamente a otros, al hacerlo 

tropezamos con nosotros mismos si es que "tratamos de ir más aprisa que Dios". Me he 

referido a las dos corrientes: la de la vida y la de la mecanicidad; la verdadera paciencia nos 

capacita para ser llevados sanos y salvos en la corriente de la vida. Toda impaciencia nos 

arroja hacia atrás en la corriente de la mecanicidad que conduce a la destrucción. 

La paciencia es un impulso sagrado. Como lo dijo San Pablo, es una manifestación de la 

caridad. Pero la verdadera paciencia sólo puede venir de dentro. La paciencia que se nos 

impone desde fuera es .debilidad. 

La confianza en Dios es tanto la condición, como el fruto del despertamiento espiritual. Lo 

mismo que la paciencia, la confianza ha de venir de dentro. La confianza que proviene de la 

personalidad es estupidez. La personalidad sólo es un artefacto terreno y no una criatura de 

Dios. 

La confianza en Dios es la seguridad de que Su voluntad se cumple en todas las cosas. La 

confianza en el hombre es esperar las acciones externas, pero la confianza en Dios es un 

trabajo de la conciencia. Un discípulo preguntó a Ibrahim Khawwas acerca de la confianza 

(tawakkul), y la cosa se desarrolló así: El contestó: 



—Yo no tengo respuesta a esa pregunta por ahora, porque todo lo que diga es pura expresión, 

y convendría contestar con actos propios; pero voy a salir para la Meca: acompáñame para 

que puedas recibir respuesta. 

Consentí. Según viajábamos por el desierto, un anciano cabalgó hacia nosotros, desmontó y 

conversó con Ibrahim por unos momentos, y luego se fue. Le pregunté a Ibrahim quién era. El 

contestó: 

—Esa es la contestación a tu pregunta. 

—¿Cómo es eso? Pregunté. 

El dijo: 

—Era el apóstol Khidr, quien me pedía que lo acompañara, pero yo rehusé, porque temí que 

en su compañía pudiera poner mi confianza en él más bien que en Dios, y entonces mi 

confianza en Dios quedaría viciada. 

En el funcionamiento de las leyes de la naturaleza existe la manifestación de la voluntad de 

Dios en pro de la salvación de sus criaturas. Tener confianza es estar seguro de esa 

manifestación sin que las leyes de la naturaleza hayan 

de ser violadas. 

La sinceridad significa armonía entre la vida interna y la externa. En relación con la 

sinceridad citaré el pasaje de Kashf el Mahjoub de Al Hujwiri. 

"En sus relaciones con Dios, el hombre es de dos clases: Algunos imaginan que trabajan por 

la causa de Dios cuando en realidad lo hacen para ellos mismos; y aun cuando no realizan su 

trabajo por motivos mundanos, desean una recompensa en el otro mundo. Otros no piensan en 

retribución o castigo en el otro mundo, ni tampoco en ostentación o vanidades de este mundo, 

sino que actúan sólo en reverencia a los mandamientos de Dios. El amor que tienen por Dios 

les obliga a olvidar cualquier motivo egoísta cuando cumplen sus promesas. Los primeros 

imaginan que lo que hacen por la causa del otro mundo es por la causa de Dios, y no caen en 

la cuenta de que el devoto tiene mayor interés personal en la devoción que el malvado en el 

pecado: porque el placer del pecador dura sólo un momento, en tanto que la devoción es un 

placer para siempre. Además: ¿qué gana Dios con los ejercicios religiosos de la humanidad, o 

que pierde si no se practican? Si todo el mundo obrara con la veracidad de Abú Bakr, toda 

ganancia sería suya; y si lo hiciera con la falsía del faraón, la pérdida sería toda suya, como 

Dios dijo: "Si haces bien es para ti, y si haces mal es para ti". (Koran XVII-7). 

La sinceridad en el latihan consiste en ser observadores y conscientes de la realidad de 

nuestras acciones de modo que nos demos cuenta de si se producen espontáneamente desde 

dentro o si se desvirtúan con la imaginación o la imitación. Mas la verdadera sinceridad 

pertenece a la vida entera, es el impulso de ser externamente el mismo que uno es 

internamente; e internamente, el mismo que uno es externamente. 

La sumisión, la paciencia, la confianza y la sinceridad, son todas manifestaciones de la 

Conciencia que está latente en las profundidades del alma humana. Son impulsos sagrados 

como la caridad y la buena voluntad para los hombres, y la fe y la esperanza en Dios. Estos 

impulsos no pueden ser simulados por la mente o los sentimientos del hombre, sino que han 

de salir espontáneamente de dentro. Operan en nosotros únicamente con nuestro 

consentimiento, pero no pueden obrar si no se les despierta. 

Por medio de estos impulsos sagrados el hombre es llevado a su fuente y al lugar que se le 

tiene destinado más allá de los mundos privados. Son los medios que se nos dan para alcanzar 

la humanidad completa. 

 

2. LAS SIETE ETAPAS DE INTEGRACIÓN 

 

El emblema del Subud simboliza los siete niveles y las siete cualidades de un todo completo. 

La última perfección de toda esencia creada requiere que haya vuelto a su origen enriquecida 



y transformada por haber pasado por todos los niveles de la existencia y realizado todas sus 

posibilidades. 

Como el hombre es un ser encarnado en la tierra, su integración comienza por su cuerpo 

terrenal. El primero de los poderes es el del alma material. Esta está sujeta a las leyes 

mecánicas de la existencia terrenal. En la cosmo-psicología de Gurdjieff, el alma material está 

representada por la parte inferior o mecánica de sus centros del instinto, del movimiento, del 

sentimiento y del pensamiento. El alma material está ligada a la tierra y sólo puede existir en 

conjunción con el cuerpo terrenal del cual es el principio de vida. 

El segundo poder no es material en sentido ordinario, o mejor dicho, está compuesto de 

substancias mucho más sutiles que las del organismo físico. Es el asiento de la fortaleza de la 

esencia. Cuando este poder del alma está dominado por cualidades terrenas, su fortaleza no es 

más que la fuerza del deseo. Es polar o dual en su naturaleza. Por ejemplo está sujeta a los 

gustos y a las repugnancias, a los deseos y a las aversiones, a las esperanzas y a los temores, y 

a todos los otros "pares de opuestos". Cuando se halla en este estado, el poder vegetal no es 

una alma verdadera, sino meramente el instrumento por el cual el hombre es atraído al mundo 

externo, y al mismo tiempo esclavizado por su propio egoísmo. Cuando el poder vegetal se 

libera de sus identificaciones con los atractivos terrenos, llega a ser la principal fuente de 

vigor con que el hombre adquiere dominio sobre su cuerpo físico. 

El tercer poder es el de la esencia animal. Cuando está dominado por las fuerzas terrenas (o 

sea en el estado del hombre no regenerado), el tercer poder del alma es el origen de la 

voluntad personal y de todos los motivos que provienen de ella. Cuando está purificado, 

confiere unidad y conciencia por la cual el hombre se hace un ser estable e independiente. 

El cuarto es el verdadero poder humano. Su asiento principal es la función sexual. Lo 

característico del hombre es el alma natural humana. Cuando el alma humana está purificada 

de sus apegos terrenales se convierte en el centro y en el origen de la individualidad, del "Yo" 

que es verdaderamente humano. Así pues, hay dos condiciones distintas del alma humana. La 

primera es la de quien ha llegado a ser consciente de su verdadera naturaleza humana y en la 

que se armonizan todas las funciones. La segunda es la del hombre que ha logrado su 

individualidad y tiene un ser o un "yo" permanente. 

El quinto grado es el del ser humano completo. Este no puede alcanzarse por evolución desde 

abajo. Es un don o Gracia de Dios conferido a las esencias humanas escogidas para servir a 

Sus Propósitos en la tierra. Pak Subuh ha dicho que durante la época que viene existe la 

posibilidad de que setenta mil hombres del quinto grado aparezcan en la tierra. Si esta 

posibilidad se logra, la existencia humana en la tierra será protegida de todos los desastres que 

la locura humana podría acarrear a la raza. 

El sexto grado es el del hombre en que ha entrado el Poder de Compasión. Es completo dentro 

de los límites de todos los mundos finitos. Se ha dicho que si estuvieran presentes en la tierra 

doscientos de estos hombres, la vida humana entera se transformaría y habría paz en todas 

partes. Nada puede decirse del hombre del sexto grado porque su altísimo poder anímico 

queda más allá de los mundos que pueden conocerse. 

El grado séptimo y último es el del alma del hombre perfecto cuya voluntad queda unida 

eternamente a la Divina Voluntad. El hombre ordinario no puede tener concepto alguno de 

este grado, porque el Alma Divina proviene de la fuente de la creación y no está sujeta a 

desarrollo o transformación. 

Si cumplimos la jornada de la auto-integración, hemos de pasar por las diversas etapas de 

adiestramiento y purificación. Se necesita una cuádruple preparación antes de que el hombre 

verdadero (el hombre con alma), pueda encontrar un hogar en nuestra esencia. El cuarto grado 

es un punto de unión de las dos corrientes de evolución e involución. Por la primera de ellas el 

hombre surge del mundo material para adquirir su alma humana propia; por la segunda, el 

Espíritu Santo desciende sobre el hombre para dotarlo de un espíritu inmortal. Cuando las dos 



se unen y se hacen una sola alma y un espíritu, se forma el hombre completo del quinto grado. 

Ningún hombre puede pasar del cuarto grado por sus propios méritos. El espíritu inmortal del 

hombre completo es una dádiva de la Gracia de Dios. 

 

3. GRADACIONES Y ETAPAS 

 

En el último capítulo describí algunas de las observaciones hechas en Coombe Springs por los 

practicantes que han entrado en la primera etapa de purificación. No quise indicar ningún 

orden particular o secuencia de esas experiencias, sencillamente porque no las entiendo bien. 

Expondré algunas de las explicaciones que Pak Subuh ha dado. Esto resulta contrario a su 

principio de "experimentar primero y luego explicar", lo cual me recuerda el consejo que un 

viejo amigo, Clarence Seyler, daba a los científicos jóvenes: "Primero hechos, después más 

hechos, y luego teorías". Y ni siquiera esta precaución es suficiente, porque no es fácil 

distinguir las realidades espirituales de las imaginaciones subjetivas. Sin embargo, hasta estas 

eventualidades pueden dominarse con paciencia y perseverancia, y uno de los grandes méritos 

del latinan es que en él llegamos a nosotros mismos con bastante claridad y a saber cuándo es 

nuestra propia voz la que imita el lenguaje de los ángeles. 

El primer acto en el drama de la purificación tiene lugar en el nivel de nuestra existencia 

terrena. Si se presentan experiencias de un nivel superior, sólo llegan como destellos fugaces, 

que hemos de aprender a captar en su verdadero valor. Son signos de algo que va a venir, no 

pruebas de haber llegado. 

En el mundo material se reproducen cada una de las siete condiciones del alma. Pak Subuh 

habla, por ejemplo, de santos y profetas del mundo material. Salomón representa el arquetipo 

del profeta de la materialidad: tenía grandes poderes, pero todos provenían de las fuerzas 

materiales. ¡ Pak Subuh lo llamó una vez "Profeta de los hombres afortunados en los 

negocios"! Quienes están satisfechos de la existencia terrena, pueden pasar por medio del 

latihan por todas las siete gradaciones y adquirir salud, fortuna y poder, pero permanecen 

ligados a la tierra y tendrán que volver una y otra vez. 

La segunda etapa queda fuera de la experiencia sensible. Pertenece al mundo de las esencias 

vegetales. Es la primera de las Moradas de los benditos. A esta Morada conducen tres etapas 

de transición desde nuestra existencia terrena. Cada uno de estos tres niveles corresponde a 

una condición especial de pureza espiritual, en la que el hombre deja de ser afectado por las 

fuerzas materiales. Sólo cuando el poder humano sea liberado de las fuerzas materiales podrá 

entrar el alma en los reinos celestiales. 

Las energías de la Primera Morada son mucho más sutiles que las del mundo de los objetos 

materiales, y el hombre puede percibirlas sólo cuando sus sentidos han sido purificados. 

Aunque un hombre tenga las cualidades que corresponden a este mundo, no puede entrar 

hasta que esté preparado. Así, puede haber hombres cuyas cualidades anímicas correspondan 

el segundo o tercer grado, pero sin embargo están completamente dominados por las fuerzas 

materiales y sólo pueden saber por tanto de la existencia terrena. Así pues, tenemos que 

distinguir nuevamente entre niveles y cualidades. Si no hacemos esta distinción podemos 

incurrir en errores respecto a la etapa que alguien parezca haber alcanzado. Los sufis 

distinguen entre hal, estado, y raakam, estación. En conversaciones con sufis árabes y turcos 

he tratado de obtener explicaciones de estas dos palabras, pero nunca quedé plenamente 

satisfecho. Uno de los rasgos notables del latihan es la luz que arroja sobre las obscuridades 

de varios sistemas y enseñanzas. Sin duda me ha ayudado más que cuanto he encontrado para 

entender la cosmo-psicología de Gurdjieff, y así mismo ilumina toda la literatura mística con 

el nuevo significado que introduce. Pak Subuh escogió la terminología sufi para describir las 

etapas del camino del Subud en virtud de un accidente de su nacimiento. Los sistemas son 

como mapas, constituyen una diversión para quienes están en casa y sueñan con viajar, pero 



proporcionan verdadera ayuda a quien atraviesa países desconocidos. 

Hago aquí estos comentarios porque sólo por el latihan llegué a convencerme de la distinción 

importante que hay entre una cualidad o hal que pueda ser experimentada, y un nivel o 

gradación, makam, que puede ser nuestro hogar o mansión. Muchas personas se engañan con 

sus experiencias e imaginan que son prueba de haber conseguido un nivel superior de ser. El 

makam o estación sólo puede ser ocupado si uno tiene los poderes necesarios, o sea, los 

órganos, miembros, modos de percepción, y un cuerpo de la sutileza de substancia requerida 

para poder existir en el nivel en cuestión. 

Esto queda ilustrado por la región de transición que existe entre los mundos primero y 

segundo. Esta región contiene tres estaciones o "cielos", los cuales a menudo se describen en 

la literatura mística. Cuando he leído algo sobre ellos, lo he pasado de largo por 

incomprensible. En el latihan es incuestionable la realidad de estas estaciones intermedias. 

Más de un practicante ha "visto" el primer cielo como una vasta expansión de océano azul, y 

ha comprobado que no podría entrar en él con el cuerpo ordinario que tiene. Esta experiencia 

sube de valor porque ha ocurrido a personas que nunca han oído hablar de las Moradas y sus 

significados. 

La posibilidad de entrar en las estaciones intermedias o cielos, estando todavía en la tierra, 

depende de la purificación. 

 

4. LA RESPONSABILIDAD HUMANA 

 

A muchos de nosotros nos ha extrañado la supuesta indiferencia de Descartes para el 

sufrimiento animal; pero si leemos sus propias palabras, veremos que lo que le interesa 

realmente es la responsabilidad. La responsabilidad es un atributo del alma. Para decirlo con 

más fuerza: un alma irresponsable no es una alma. Las máquinas, las plantas, y los animales 

no son responsables, pero el hombre es responsable. De ahí se sigue que sólo el hombre tiene 

una alma, entre las cuatro categorías de existencia. 

Este razonamiento sería aceptable si los hombres fuesen de hecho responsables y si 

estuviésemos seguros de que la palabra "responsable" tiene el mismo significado cuando se 

aplica a diferentes clases de seres. Un niño es un ser humano y sin embargo no es responsable, 

aunque de ello no haya de deducirse que no tenga alma, sino sólo que su alma está dormida, o 

desarticulada, o incapaz de ejercer sus poderes hasta que el niño se haya convertido en 

hombre o mujer. No puede haber responsabilidad sin el poder de escoger, sin las 

percepciones, el conocimiento y la experiencia necesaria para hacer una elección. 

Parece, pues, que la responsabilidad no es una- propiedad fija e invariable del alma. Hasta que 

se ha desarrollado, el niño depende inevitablemente de otros. Aun así, existe responsabilidad, 

pero va dirigida hacia el niño no desarrollado, hasta que llega el momento en que se invierte 

la dirección y la responsabilidad puede manifestarse al exterior. 

La responsabilidad en el Subud ocupa una parte muy importante (realmente la central); 

porque el punto de responsabilidad constituye el centro del alma humana. Pero debe 

entenderse que el hombre externo, la personalidad instruida y educada, sólo puede tener una 

responsabilidad artificial, y aún ficticia. Es artificial, porque viene de fuera y no de dentro. Es 

ficticia, porque supone el ejercicio de poderes que la personalidad no posee en realidad. 

Descartes tenía razón en su convicción de que la verdadera responsabilidad sobre la tierra 

reside en el alma humana; pero estaba completamente equivocado al suponer que el alma 

humana está despierta y activa en todos los hombres y mujeres. 

Todas las experiencias nos enseñan que la verdadera responsabilidad sólo existe en el hombre 

cuando su alma está despierta y los instrumentos subordinados reconocen su autoridad. Hay 

sin embargo en el Subud una lección más precisa que aprender y que concierne a los límites 

de nuestra verdadera y efectiva responsabilidad. Estos límites se pueden definir muy 



sencillamente: Un alma es responsable de todo lo que está en un nivel inferior al suyo; no es 

responsable de lo que le es superior. De modo que no somos responsables del Espíritu de 

Dios que actúa en nosotros. No podemos ni siquiera cooperar con él, a menos que seamos lo 

que hemos de ser; del mismo modo que una planta coopera con el jardinero siendo lo que es y 

no tratando de entender o hacer la labor del jardinero. 

En el latihan no somos responsables, pues nos entregamos libremente en manos de un Poder 

Superior que es la fuente de nuestra existencia y a quien se le pueden confiar seguramente 

hasta nuestras vidas. No es nuestro deber instruirnos respecto de lo que sea el Espíritu, ni 

buscarlo, ni siquiera cooperar con El o ayudarle en su obra. Así pues, no se nos aconseja 

"pensar" ni "especular" ni intentar "hacer" nada para apresurar o ayudar el proceso de nuestro 

desarrollo interno. 

Pero tan pronto como pasamos del latihan (la adoración a Dios) a nuestra propia vida exterior 

o interior, nos hacemos responsables; porque nos encontramos frente a niveles de existencia 

inferiores al nuestro. Mi alma humana es responsable frente a mis reacciones vegetativas o 

mis pasiones animales, pues mi alma es una forma de ser superior a la que ellos tienen. Yo 

soy responsable de todos los objetos materiales, de todas las plantas, de todos los animales, 

porque son menos conscientes y menos comprensivos que yo mismo. Si me encuentro ante un 

ser humano que está bajo el dominio de las fuerzas materiales, vegetativas, o animales, 

también soy responsable, aunque de un modo diferente. 

Pero lo más importante de todo es mi responsabilidad para conmigo mismo. Tan pronto como 

la acción del latihan ha despertado en mí el poder de separarme de mis propias fuerzas 

inferiores, soy responsable de la manera de usar, o no usar, este poder. 

La frase "trabajar sobre uno mismo" es empleada con frecuencia por personas que no 

entienden lo que implica. Nadie puede trabajar sobre sí mismo, a menos que pueda separarse 

de sí mismo. Un martillo no puede batir el hierro hasta que se le levanta sobre el hierro. El 

alfarero no puede darle forma a la arcilla, si no fuera diferente de esa arcilla y poseyera un 

poder que la arcilla no tiene. Por consiguiente, la primera condición para trabajar sobre algo 

es separar el agente activo del material pasivo. 

El Poder del Espíritu actúa como fuerza tercera o Reconciliadora, para solucionar el conflicto 

entre los aspectos activo y pasivo de nuestra naturaleza y capacitarlos para que existan 

separadamente. Ese Poder también despierta la conciencia interna que hace visibles los 

elementos pasivos o sub-humanos "fuera de" nuestro verdadero yo. Cuando estamos en ese 

estado, podemos realmente "trabajar sobre nosotros mismos" y entonces somos responsables 

de nuestro estado y de nuestra conducta. Evidentemente, cuanto más consciente se vuelve un 

ser humano, sea hombre o mujer, tanto más responsable se hace. 

La primera responsabilidad se refiere a nuestras manifestaciones externas. Cuando podemos 

apreciar por nosotros mismos cuál es la conducta debida y sabemos que tenemos el poder de 

hacer lo que consideramos justo, estamos obligados a desarrollar el esfuerzo necesario. Esto 

puede llevar consigo una lucha con nuestros hábitos, inclinaciones y reacciones automáticas. 

Si rehuímos esta lucha, negamos el Espíritu que nos ha hecho posible comprender. 

Más tarde, la separación de las fuerzas afirmativas y negativas se profundiza más y llegamos a 

ser capaces de separarnos, no sólo de nuestras manifestaciones, regulando así nuestra 

conducta, sino de nuestras reacciones. Este es el comienzo de la verdadera libertad, porque 

ello significa que nuestros gustos y aversiones, esperanzas y temores, placeres y penas, cesan 

de estar en nosotros y son observados y vistos como operación de fuerzas sub-humanas o 

vegetativas. Una vez que estamos libres de gustos y aversiones, aparece una nueva 

responsabilidad; pues entonces tenemos la obligación de ser imparciales en nuestra manera de 

proceder en las diversas situaciones y con las diversas personas. 

Este breve bosquejo debiera ser suficiente para demostrar que, aunque en el Latihan y en 

nuestra adoración a Dios no podemos hacer nada por nosotros mismos, en nuestra relación 



con las fuerzas inferiores, lo mismo internas que externas, sí podemos y debemos ser 

responsables. Trabajar sobre nosotros mismos, luchar con nuestras fuerzas inferiores, no es un 

mero deber; es una necesidad interna para que la obra del Espíritu se desarrolle libremente en 

nosotros. 

 

5. LA PURIFICACIÓN DE LOS SENTIMIENTOS 

 

Relataré mi propia experiencia en la segunda etapa sin que esto quiera decir que sepa nada de 

su realización ni de experiencias de mundos superiores. 

La primera sensación de que algo había comenzado a cambiar en mis sentimientos me vino 

cuando, durante varios días, estuve casi ininterrumpidamente en un estado de auto-

observación. No sólo pude verme a mí mismo como entonces era, sino que no podía evitar 

hacerlo. Además, pude ver mi vida pasada como un todo, con todos los errores que había 

cometido y los daños que me causé y que causé a otros. Esta fue una experiencia 

indescriptiblemente dolorosa, y no tenía idea de cuándo iba a concluir. Por entonces Pak 

Subuh estaba todavía en Indonesia, y yo me sentía tan desesperado de mi condición que le 

escribí para que me aconsejara. Era la primera carta que iba a redactar en lengua indonesia, la 

cual estaba comenzando a estudiar. Su respuesta fue en el sentido de que esta etapa era 

necesaria y que pronto pasaría: cuando recibí su carta, la experiencia —en aquella forma— ya 

había pasado. Pero comencé a vivir en un estado de "separación" en que me daba cuenta de 

dos vidas distintas, constantemente presentes en mí. Esto coincidió con un gran aumento de 

mi sensibilidad, de modo que me daba cuenta de los estados corpóreos y emocionales de las 

gentes que me rodeaban, y aun de aquellos en quienes pensaba. 

Entonces recibí una de las más grandes bendiciones de mi vida, o sea me sentí liberado de la 

exasperante atracción sexual que Gurdjieff llama "tipo y polaridad". Expreso esta experiencia 

personal porque para mí fue una prueba clara de la pureza y rectitud de la fuerza que opera en 

el latihan. Ese problema me inquietó durante años, y aun cuando había aprendido más o 

menos a disciplinar mi conducta externa, nunca encontré el camino de liberarme de la acción 

interna de esa fuerza. La libertad que por el latihan se recibe es enteramente diferente de la 

debilitación o mortificación de los impulsos sexuales que se obtiene por las prácticas 

ascéticas. Por el contrario, los poderes naturales se vitalizan y quedan dotados de una cualidad 

enteramente nueva. La diferencia consiste en que adquieren una discriminación inherente que 

automáticamente los detiene para que no fluyan fuera de sus canales legítimos. 

Pak Subuh insiste con inusitada firmeza en la santidad del matrimonio y en el terrible daño 

que proviene de cualquier clase de promiscuidad sexual. Yo pude ver por mí mismo que esto 

no sólo es fundamentalmente exacto, sino que puede lograrse en la práctica sin dificultad ni 

inconveniente por quienes siguen el latihan y alcanzan el segundo estado de purificación. Es 

imposible describir el sentimiento de gratitud con que uno se da cuenta de que está libre de la 

acción de las fuerzas que constituyen una influencia tan perturbadora en las relaciones 

humanas. 

La fuerza del sexo pertenece al mundo humano, esto es, al cuarto poder del alma. Es el 

primero de todos los poderes humanos, puesto que llega al hombre en el momento mismo de 

la concepción antes de que su cuerpo físico comience a tomar forma. Aún cuando pertenece a 

la esencia, se manifiesta en todos los mundos. En el mundo material es simplemente la fuerza 

de atracción entre hombres y mujeres y carece de discriminación. En nuestra edad, en que la 

gente está casi completamente bajo la acción de las fuerzas materiales, el poder del sexo se ha 

divorciado de su verdadera significación humana. Es difícil imaginar una bendición más 

grande para la humanidad contemporánea, que la que significa un método de purificación del 

poder sexual y de restauración del matrimonio al lugar sagrado que debe ocupar en la vida del 

hombre. Estoy seguro, no sólo por mi propia experiencia, sino por la de muchos otros, que el 



latihan conduce de hecho a este resultado. 

Durante el mismo período observé en mí mismo el proceso de liberación del "gusto y la 

repugnancia". Esta es otra de las polaridades que dominan en el mundo material. Por 

esfuerzos propios es difícil liberarse de la terrible esclavitud de ser atraído hacia unas 

personas y repelido por otras. Por más clara que para nuestras mentes pueda ser la necesidad 

de liberarnos de las preferencias personales, sólo lo podemos obtener cuando nos hallamos en 

estado de quietud y despego. Esto lo podemos realizar con ejercicios espirituales, pero sólo 

durante algún tiempo. Cuando pasa el efecto de los ejercicios, volvemos a la condición 

acostumbrada de agitación interna. Tenemos un sabor (hal) de despego o de no identificación, 

pero no llegamos a la mansión (makam) en donde esto es un estado natural. En el n segundo 

mundo las fuerzas polares de atracción y repulsión, 1 están substituidas por la relación triádica 

de impulsos de afirmación, negación y reconciliación. La liberación de los gustos y aversiones 

no es, ni mucho menos, indiferencia o apatía. Por el contrario, las cualidades, la situación y la 

posición de la persona son mucho más vividas que nunca. La diferencia es que está presente 

una fuerza de reconciliación que le permite a uno, no sólo ver los aspectos positivos y 

negativos de cada situación, sino contemplar más allá de ellos el lugar que ocupan en un todo 

más grande. 

Esto se ha dicho un poco abstractamente. La experiencia misma no puede describirse. Es 

como sentir la dualidad y el conflicto de todas las cosas y ver claramente que más allá de la 

dualidad hay una armonía que elimina los roces. 

La paz de la mente y la alegría del corazón no son dones pequeños. Son los primeros frutos de 

la segunda etapa de purificación. Cuando Pak Subuh llegó con sus ayudantes indonesios, 

todos nos sentimos impresionados por su constante alegría y la calma inalterable con que se 

enfrentaba a las caóticas condiciones de las primeras semanas. Pudimos ver que esas 

cualidades eran el resultado externo del estado interior, o más bien, de la estación a que 

habían llegado y pasado. Más tarde vimos que en esta Morada hay una liberación genuina del 

gusto y de la repugnancia. Es el verdadero desprendimiento, que es uno de los propósitos de 

toda disciplina o sistema de auto perfeccionamiento seguido por el hombre. 

 

6. LA LIBERACIÓN DEL MIEDO 

 

El apego al mundo material es la causa principal de los temores humanos. Los hombres tienen 

miedo porque dependen de cosas que no tienen base alguna. La personalidad del hombre no 

puede encontrar seguridad en ninguna parte. Por lo tanto, tiene que sufrir constantemente 

mientras no deseche sus temores. Para olvidar, vuelve a lo que le parece seguro con tal de que 

sea visible y tangible; esto es, al mundo material bajo cuya influencia se ha formado y al que 

realmente pertenece. 

Por eso los hombres tienen miedo unos de otros, tanto individual como colectivamente, esto 

es, temen a la "opinión pública". Dependen de las posesiones externas y tienen miedo de 

perderlas. Se dan cuenta vagamente de que la personalidad no puede existir fuera de este 

mundo y por eso temen a la muerte. 

Cuando entra en el cuerpo la gran fuerza vital, expulsa al miedo, pero la personalidad sigue 

siendo por mucho tiempo el centro de la iniciativa. Quedan, por tanto, muchos temores hasta 

que la personalidad se hace completamente pasiva. Esto sólo se obtiene en el segundo estado 

de purificación. Si pudiéramos ver profundamente en el corazón del hombre, encontraríamos 

que muchos temores son más hondos que la personalidad. Esto proviene del convencimiento 

de que hasta en nuestra esencia estamos ciegos a la realidad. No sabemos quiénes somos ni a 

dónde vamos. Hasta esa parte del hombre, su esencia, que no es destruida por la muerte, está 

ciega, inconsciente y desvalida. Cuando uno muere en ese estado, la esencia se pierde y se 

desorienta, y ha de volver inevitablemente a alguna forma de existencia terrestre. La 



aspiración de quienes han tenido algún entendimiento de la verdadera naturaleza del hombre 

ha sido siempre morir conscientemente. Pero la conciencia que en ese momento se necesita 

(en el momento de la muerte), tiene que ser de la esencia y no de la personalidad, y el temor 

es inevitable si no se halla presente esa conciencia. Cuando estaba en la escuela, el director, 

Lyonel Rogers, un verdadero místico de corazón, me hizo aprender de memoria las palabras 

de Robert Bridges, "Versos a un Niño Muerto". Los cito probablemente alterados después de 

cincuenta años de tenerlos en la memoria: 

"¡Qué poco valor, ay, lo que esperamos tiene para aliviar nuestra tristeza, cuando a la fuerza y 

solos embarcamos en las tinieblas, y cuanto escuchamos, o vimos, o pensamos nos vuelve la 

cabeza!". . . 

Estas líneas fueron en cierto modo un factor formativo para mi entendimiento. Dos o tres años 

después de que las aprendí fui gravemente herido en Francia el 21 de marzo de 1918, y 

entonces tuve la experiencia de abandonar mi cuerpo en estado de coma para entrar en otro 

estado de conciencia desencarnada. En estas condiciones ninguna cuenta me daba de la 

presencia de otros cuerpos, pero podía percibir las experiencias internas por las que estaban 

pasando las gentes a mi alrededor. Vi, sin duda, que el miedo a la muerte proviene de la 

ilusión de que nuestra verdadera existencia depende de nuestros cuerpos. 

Más tarde, cuando empecé a recobrar poco a poco el uso de mi brazo derecho paralizado, 

recordé el poema de Bridges y me convencí de lo cierto que es "desaparecen y se pierden las 

cosas que hemos visto, conocido u oído", y que sin embargo tenemos en nosotros algo 

desconocido que no se ve ni se oye, pero que nunca nos ha de abandonar. Sólo que hemos de 

hacernos conscientes de ello, si queremos liberarnos del temor de lo desconocido. 

He traído a cuento estas primeras experiencias mías, porque están directamente ligadas con 

mucho de lo que después me sucedió en el latinan cuarenta años más tarde. Sólo puedo 

describir aquel estado como una claridad completa, como la continuidad de la conciencia 

después de la muerte y la comprobación de que es la bendición más grande poder abandonar 

esta vida para entrar en la otra, siempre que uno esté dispuesto para ello. Pude decir, con ple-

na seguridad y sin miedo de equivocarme, que mi día más feliz en la tierra iba a ser el último. 

Creo que una de las condiciones características del latihan es estar recordando constantemente 

la muerte de uno y saber que está preparado para ella. Con esto se acaba el miedo a todas las 

fuerzas del mundo material. 

 

7. LA MUERTE 

 

No se ha dado explicación convincente alguna de la creencia generalmente aceptada desde 

que apareció el hombre sobre la tierra de que la muerte es la separación del alma y del cuerpo; 

simplemente se ha aceptado tal hecho. Las antiguas creencias con respecto a la forma de 

separarse el alma del cuerpo se han desechado como supersticiones sin valor, al menos en 

Europa, desde el Renacimiento. La Iglesia Cristiana se ha visto en una situación difícil. Los 

primeros cristianos estaban firmes en su creencia en la vuelta inmediata de Cristo y en la 

resurrección del cuerpo, por lo que la tumba tan sólo parecía un sitio de reposo temporal, y la 

muerte un sueño. Pasaron los siglos, y la Iglesia Cristiana nunca se ha enfrentado 

decididamente a la rectificación que la historia ha impuesto a aquella primitiva creencia. El 

surgimiento del espíritu hace cien años, desde 1850, ha sido en parte una respuesta a la 

necesidad profunda de la especie humana de tener alguna guía frente al misterio de la muerte. 

El espiritismo ha parecido a muchos como una vuelta a la superstición; pero a otros les ha 

ofrecido la esperanza de que se puede adoptar una actitud positiva con relación a la muerte y a 

la vida que hay después de ella. La doctrina de la reencarnación, importada de Oriente y muy 

poco conocida, fue aceptada por millones de gentes, como una explicación plausible de la 

injusticia y de la imperfección de la vida en la Tierra. Pero ni el espiritismo ni la 



reencarnación son completamente satisfactorios. Además, las pruebas de estas doctrinas, 

convincentes al principio, resultaron ilusorias e inciertas después de un examen más detenido. 

Las consecuencias para la vida humana en la tierra han sido muy serias, pues ha llegado hasta 

destruirse el sentido de la continuidad y, con él, el sentimiento de responsabilidad de nuestros 

actos, que anteriormente era la principal fuerza reguladora en la conducta humana. El hombre 

moderno no teme menos a la muerte que sus antepasados, pero no la toma en serio porque no 

tiene ideas fijas sobre lo que hay que hacer para prepararse a morir, ni para ayudar a otros 

antes y después de su separación de esta vida. Con muy pocas excepciones, los moribundos 

son tratados por sus familiares, médicos, enfermeras y quienes les cuidan, como si sólo el 

cuerpo físico fuera importante. 

La experiencia del Subud nos ha llevado a muchos a la convicción de que el velo de la muerte 

no es impenetrable, y de que es posible hacer mucho para ayudar a los moribundos y a los 

muertos, y con ello enriquecer la vida sobre la tierra y embellecerla. 

Cuando se escribió la primera edición de esta obra, la experiencia sobre la muerte que 

habíamos tenido en el Subud no era suficiente para justificar ninguna referencia a ese tema. 

Ahora me siento capacitado para enunciar ciertas conclusiones sobre bis cuales ya no me cabe 

duda. 

La primera es que la muerte es ciertamente la separación de una parte del hombre de la otra; 

una de ellas es no sólo este organismo corporal, sino todos los poderes del organismo como 

tal, o sea, los que dependen de la carne y de la sangre, de los huesos y de los nervios, 

incluyendo la sensación y el pensamiento. Lo que se separa es la parte que puede 

experimentar la sustancia sensible interior que ha recibido el sello de la vida. Esta sustancia 

no es el alma verdadera, sino el espectro o espíritu en el sentido espiritista, y puede contener 

un alma humana o no. Puede tener un grado mayor o menor de organización y estabilidad. 

Para mí el segundo hecho está fuera de duda, o sea, que la muerte es completamente diferente 

según que un alma humana esté o no esté presente en el espectro. Esta no es la única 

diferencia, pues la muerte puede ser terrible o agradable, según el contenido que ha adquirido 

el espectro durante la vida. Durante muchos años me he dado cuenta de esta diferencia en 

presencia de algún cadáver; aunque en el funeral no lo haya visto. Estuve presente en un 

funeral en el que me abrumó darme cuenta de que el contenido interno de la persona muerta 

se había marchitado como si fuese una pasa y el espectro estaba completamente perdido, y de 

que su mejor destino sería disolverse finalmente y desaparecer para siempre. También he 

experimentado varias veces gozo y serenidad y he recibido la convicción de que todo iba bien 

para el contenido interno del espectro. Mucho más raramente, he apreciado que el espectro 

mismo se ha disuelto, y que un alma humana se había libertado para pasar a una esfera 

superior de existencia. 

Estas vagas impresiones se me han hecho mucho más precisas y seguras desde que he 

presenciado la muerte de cierto número de personas que habían recibido el latihan del Subud. 

En todas éstas, he tenido conciencia de la presencia de un alma humana, aunque con muy 

diferentes potencialidades para su ulterior progreso. 

La tercera conclusión es que puede tener lugar una acción positiva entre los vivos y difuntos. 

En consecuencia, los vivos y los muertos pueden ayudarse mutuamente. Como esto abre 

posibilidades prácticas de enorme significación, es quizá el hecho más importante de todos. 

Un hijo puede ayudar a su padre muerto para que se deshaga de su propio espectro. Una 

madre puede ayudar a su hija, o un marido a su mujer, y así sucesivamente. Y al revés, "algo" 

de la persona muerta puede unirse con los que viven y dotarlos de nueva fuerza y abrir nuevas 

posibilidades para ellos. 

Estas extrañas aseveraciones tan sólo pueden comprobarse por quien ha pasado por la 

experiencia. Puedo ampliar esto con uno o dos ejemplos. 

El Sr. X recibió noticia de que su padre había muerto aquella mañana, en otro país. Tan 



pronto como fue posible, uno de los ayudantes indonesios y yo hicimos un latihan con él. Mi 

experiencia fue completamente distinta a la acostumbrada en tal ejercicio. Me sentí como 

aprisionado. Caí al suelo encogido y esforzándome por liberarme. El Sr. X estaba en tierra, 

tan pronto gimiendo como sollozando. El indonesio estaba cantando con una voz profunda y 

extraña en él algo como un canto funerario. Tuve la intención de ponerme de pie, pero me 

faltó fuerza. Mi angustia era más mental que física. Después de un gran rato logré levantarme 

y permanecí con los ojos cerrados. Una intensa sensación de paz invadió la habitación, y vi 

una figura de alta talla, probablemente de unos ocho pies de altura, que estaba en pie junto ni 

cuerpo del Sr. X. Parecía como si la figura estuviera penetrando en su cuerpo, y que el mismo 

X hubiera cambiado. Me di cuenta de que era el padre de X. Luego terminó el ejercicio. 

Poco después pudimos hablarle a Pak Subuh sobre la experiencia, y él confirmó que el alma 

del padre no se había preparado para continuar sola, y que había entrado en X para la 

consumación de su existencia terrenal. Predijo también que esto produciría cambios en la vida 

de X, los cuales tuvieron lugar luego. 

Un caso muy semejante ocurrió mucho más tarde con él Sr. Y, pero esta vez fue mucho más 

fácil la liberación del espectro. Por una parte, había allí una gran sensación de confusión y de 

incertidumbre. Averigüé más tarde que el padre de Y había sido un clérigo que había llevado 

una vida justa, pero no había comprendido a sus propios hijos. Antes del latinan yo no sabía 

nada de eso, pero me di cuenta de que el padre de Y estaba desconcertado a causa de sus 

erróneos hábitos de pensamiento sobre la vida y la muerte. 

El tercer ejemplo es la experiencia de la muerte de mi propia esposa que ocurrió después que 

este libro fue publicado por primera vez. Me di cuenta de que ella permaneció consciente 

hasta su último aliento. Inesperadamente y con gran sorpresa de mi parte, inmediatamente 

después de su muerte vi yo toda su vida como ella la estaba viendo, incluso acontecimientos 

anteriores al tiempo en que la conocí y de los cuales no había tenido noticia. Era imposible 

dudar de que ella y yo estábamos unidos. Por ejemplo, pude ver y comprender a las personas 

de una manera de que no era capaz, y que había observado en ella con frecuencia. 

Podría citar quizá veinte experiencias diferentes que me han convencido de que existe un lazo 

entre los vivos y los muertos, que es importante para ambos y que casi se ignora en la vida 

moderna. Pak Subuh nos ha dado explicaciones detalladas de lo que puede y debe ocurrir; 

pero ellas quedan fuera del propósito de este libro. Es, sin embargo, necesario hacer ver la 

importancia del proceso de morir. En este punto, más que en otro alguno, resulta desastrosa la 

separación del médico y del sacerdote. El médico, cuya atención va completamente dirigida 

hacia el organismo enfermo, puede obstruir la labor que ha de realizar el sacerdote. El 

sacerdote por su parte generalmente no entiende la situación porque no comprende con 

precisión el proceso. Recientemente un sacerdote que me vino a pedir noticias sobre el Subud, 

me dijo que al visitar en el hospital a un moribundo, la monja que le cuidada lo había llamado 

a su habitación, y le había dicho: "Padre, le ruego que no le hable al enfermo sobre la muerte, 

le hace pasar tan mal rato..." Tal es la absurda situación a que hemos sido llevados por el 

fracaso de médicos y sacerdotes, del Estado y de la Iglesia, en afrontar la realidad del 

acontecimiento más importante de la, vida humana. 

 

8. LAS DEMÁS ETAPAS 

 

Mi experiencia personal no me capacita para tratar de las etapas tercera y cuarta. Estas son la 

purificación del intelecto o entendimiento y la purificación de la conciencia. Estas etapas 

abren al hombre el camino para los mundos superiores que quedan muy lejos de cualquiera 

experiencia humana ordinaria. 

Sin embargo, antes de llegar a una determinada morada, se nos concede un sabor, un destello 

de lo que puede contener, y yo puedo tratar de los estados de que he sido testigo. 



La primera observación se refiere al lenguaje. Hace algunos años traté en "The Dramatic 

Universe", de los tres grados del lenguaje auténtico, el segundo de los cuales pertenece al 

reino del Ser y es simbólico. Dije que los símbolos pueden comprender una gama muy 

extensa de significados, y por tanto difieren de los signos que sólo tienen uno. Los signos 

pertenecen a los reinos de la ciencia y la filosofía, y los símbolos a los de la conciencia y del 

ser. Dije que el tercer lenguaje, el superior, es el de los gestos que son la expresión directa de 

la voluntad. No sé cómo llegué a hacer tal distinción, porque entonces ciertamente no la 

entendía muy bien. 

Cuando Pak Subuh llegó a Inglaterra, yo comencé a ver en el latihan varios símbolos, algunos 

bastante familiares para mí y otros nuevos. Algunos parecían tener un significado universal, 

como por ejemplo, cuando vi el disco del sol con la cruz en el centro, y que brillaba más 

intensamente que el mismo sol. En varias ocasiones pude decir a Pak Subuh lo que había 

visto. En casi todos los casos me mostró que los símbolos eran una indicación de mi propio 

estado, de mi propio progreso y de mi propio futuro; y no una revelación de la realidad 

objetiva. Luego que me dio tales explicaciones comprendí que tenían que ser correctas, y sin 

embargo, no las había visto por mí mismo. 

Con esto llegué a entender de un modo nuevo lo que Gurdjieff me había enseñado acerca del 

centro emocional superior. Comprobé, por ejemplo, que el lenguaje de este centro es 

simbólico y que su poder consiste en que nos habla de nosotros mismos, de nuestro estado y 

necesidades. 

Pondré solamente un ejemplo de un símbolo "personal". Cierta vez en el latihan, extendí mis 

manos y sentí que en ellas se había posado un globo. Era su superficie tersa como la del 

vidrio, y lo hice girar una y otra vez para cerciorarme de que era perfectamente esférico. 

Aunque tenía cerrados los ojos, podía ver que era perfectamente transparente como el cristal. 

Era pesado y sin embargo no tenía peso. Como dudaba de su significado abrí la boca y el gran 

globo, del tamaño de una calabaza, pasó por mi boca y lo tragué. Pude sentir que 

gradualmente era absorbido dentro de mí. 

Todo esto no tenía significado alguno para mí; después del latihan pude describirlo a Pak 

Subuh. Dijo que esto era para indicar que mi entendimiento había sido purificado y en el 

futuro sería capaz de ver el significado verdadero de las ideas que se me presentasen del 

exterior o de lo interno. 

Pronto vi cierto número de símbolos que se referían al Subud. Una vez vi un ángel que venía 

de más allá del sol con un mensaje para la tierra y así entendí que el origen del Subud estaba 

más allá del Sistema Solar. En otra ocasión fui levantado de la tierra al espacio que queda 

entre ella y el sol. Y vi a este planeta debajo de mí como una pequeña bola, y luego una gran 

fuerza que la tomaba y la sacudía. Entendí que esto significaba que el poder que el Subud 

había enviado a la tierra era tan grande que podía sacudirla hasta sus cimientos. Siempre que 

tales visiones me venían, me sentía completamente desprendido y sin emoción por ellas, casi 

como si se me estuvieran mostrando los grabados de un libro que no tuviese nada que ver 

conmigo personalmente. Tan pronto como los símbolos desaparecían, el latihan continuaba 

como si no hubiese pasado nada. Comprobé muchas veces que lo que se me mostraba no 

habría podido ser expresado sino en palabras demasiado determinadas y rígidas para ser 

correctas. El simbolismo no es solamente un lenguaje poderoso sino también una protección 

contra el mal entendimiento. Un símbolo puede tener muchos significados, pero nosotros sólo 

podemos captarlos en el grado que estemos preparados para ello. Las comunicaciones 

verbales pueden ser muy equívocas, porque siempre las palabras parecen tener un significado 

determinado que la mente puede entender. El verdadero lenguaje simbólico queda 

completamente fuera del pensamiento y tiene que perder la mayor parte de su contenido 

cuando se traduce en palabras. 

En las demás etapas de purificación hay algo más, ciertamente, que recibir nuevos medios de 



comunicación. La tercera etapa es esencialmente aquella en que nuestros motivos se liberan 

de los elementos personales. Por ejemplo, hay en el hombre un impulso sagrado de servir. 

Muchas veces la gente viene en busca de una forma especial de adiestramiento por la razón 

declarada de que quieren aprender cómo cumplir con la voluntad de Dios y servir a su 

prójimo. Tal declaración puede ser bastante sincera dentro de las limitaciones de la 

personalidad que la hace. En el latihan el practicante comienza a verse como realmente es y 

queda obligado a reconocer la impureza de sus motivos. En las primeras etapas, la auto-

observación afecta a sus sentimientos y pensamientos de sí mismo y acaso reduce su auto-

seguridad, pero no llega a la fuente de sus motivos, o sea, su propia auto-voluntad. Sólo 

después de la purificación de su naturaleza inferior, empieza a surgir en él una conciencia más 

honda que le permite ir al fondo de sus propios motivos. Este es el único modo en que puede 

ser liberado de su auto-voluntad para preparar su transformación hacia el verdadero hombre 

normal, o sea, el que actúa en todo con pleno entendimiento de la razón de su propia 

existencia. Entonces todos sus motivos quedan subordinados a sólo uno, que es obtener su 

humanidad, y el "hombre" se hace un individuo consciente, ya no es una colección de motivos 

contradictorios que ocultan una auto-voluntad sub-humana. 

Para ser hombre tiene uno que ser un todo. Esto parece sencillo, pero está muy lejos de todas 

las condiciones que conocemos. En la tierra los hombres no son hombres, sino únicamente 

sombras de sombras. En el latihan comenzamos a ver nuestra propia insubstancialidad y a 

comprobar que no existiríamos de ningún modo si se nos trasladara al mundo del hombre 

verdadero. En ese mundo, es necesario ser uno mismo completamente, sin mezcla de ningún 

elemento sub-humano. Hasta que el requisito sea satisfecho, nos encontraremos como Peer 

Gynt, de pie frente al fundidor obligados a admitir que no hay nadie que conteste a nuestro 

nombre. 

 

9. EL CAMINO DE LA INTEGRACIÓN 

 

Nuestra vida aquí en la tierra en medio de objetos materiales es el nivel más bajo al que puede 

descender la conciencia humana. Esto no quiere decir que los objetos materiales correspondan 

al nivel más bajo de existencia. En materia matemática y física podemos deducir (como queda 

expresado en "The Dramatic Universe"), que ha de existir un mundo nulo en que la 

experiencia es subjetiva e ilusoria. Si en ese mundo puede haber experiencia, habrá im-

posibilidad de distinguir aun en sentido material entre los sueños y la realidad. En el latihan 

algunos de nosotros hemos tenido experiencias que demuestran que el hombre puede caer en 

las "tinieblas externas" y que, al descender a ese mundo, perdería todo parecido a la 

naturaleza humana. 

La transición de la existencia terrena a la de la segunda Morada, requiere un equipo 

completamente nuevo de órganos, facultades, funciones y conciencia. El hombre es una 

criatura ligada a la tierra por su cuerpo físico. Tiene en él los materiales de los que puede 

crecer un segundo cuerpo, pero no tienen ni forma ni funciones. La aparición de un segundo 

cuerpo es una radical transformación de toda la naturaleza del hombre. Ya no será mortal 

dentro de los límites de la existencia terrestre, pero puede entrar en la nueva vida, consciente 

del camino que tiene que recorrer. Puede ver y oír cosas que nuestros ojos y oídos físicos no 

pueden oír ni percibir. Estas posibilidades han sido probadas y demostradas a los practicantes 

del Subud, quienes descubren que en el latihan adquieren una sensibilidad enteramente nueva 

a impresiones que no dejan huella en sus sentidos. Todo esto se relaciona con lo que he 

llamado resurrección del cuerpo. Uno de los rasgos más impresionantes de las primeras etapas 

del Subud es la rapidez con que los practicantes comienzan a darse cuenta de una nueva vida 

que aparece dentro de su cuerpo y pueden comprobar por sí mismos que esta nueva vida los 

está dotando de poderes que parecen casi sobrenaturales. Son sobrenaturales, por supuesto en 



sentido literal, si entendemos por "naturaleza" este mundo visible de objetos materiales. 

Pak Subuh ha permitido muchas veces a practicantes escogidos comprobar por sí mismos que 

la existencia en la segunda Morada es enteramente distinta del mundo que conocemos; el 

segundo cuerpo del hombre está compuesto de materiales tan sutiles que no puede ser 

lesionado por agentes materiales. Por ejemplo, no puede ser quemado por el fuego. Una vez, 

cuando esto estaba siendo confirmado con una prueba, entendí cómo los mártires que habían 

recibido el segundo cuerpo, podían entrar en el fuego imperturbables y pasar por la muerte sin 

alteración de su serenidad ' interna, y sin pérdida alguna de su conciencia. 

Es difícil convencerse de que el segundo cuerpo, del que tanto se habla a la ligera llamándolo 

"cuerpo astral", es verdaderamente un organismo independiente del todo que tiene que ser 

equipado con sus propios órganos de percepción, sus funciones y conciencia propias. 

Contrariamente a lo que se asegura con frecuencia en la literatura teosófica, el segundo cuerpo 

no existe en el hombre ordinario que no lo ha merecido. Tiene que ser concebido, 

desarrollarse, nacer y madurar para que pueda tener una existencia independiente. Sin él, el 

alma que penetra en las regiones celestes se pierde completamente y tiene que volver 

inevitablemente a la tierra para entrar de nuevo en un cuerpo de la primera clase. 

El camino que tiene que seguir después el hombre es de mundo en mundo hasta volver a su 

origen. En cada mundo necesita un cuerpo diferente y nuevos instrumentos con que 

desempeñar nuevas funciones. Después del segundo cuerpo todo lo que yo pueda decir no 

será sino una conjetura. No son pocos los riesgos que se corren cuando uno falsea tontamente 

lo que ha oído sin experimentarlo. No trataré, por tanto, de describir los cuerpos tercero y 

cuarto del hombre, pero todas las enseñanzas dotadas de conocimiento auténtico convienen en 

afirmar que el hombre tiene que adquirir cuatro cuerpos antes de que el alma esté lista para 

recibir los dones divinos del Espíritu. 

 

10. RELACIONES ENTRE LOS SEXOS 

 

El ser humano completo se logra por la fusión de las partes masculina y femenina del alma. El 

mito de Adán representa el estado indiviso primero y la separación posterior de los sexos. Es 

éste un símbolo de generación, porque en el momento de la concepción los padres están uni-

dos y el poder del sexo actúa en la forma de fusión de los gametos masculino y femenino. La 

diferenciación sexual es posterior a esta fusión. Así pues, la fuerza sexual es la que entra 

primero en la esencia humana y además la que une las partes separadas para producir el 

andrógino, cuarta gradación de la esencia humana. Esto prepara el lugar para la entrada del 

poder y de los atributos del alma humana perfecta. 

Por tanto, la relación de los sexos no sólo es el fundamento de la existencia humana aquí en la 

tierra, sino también el medio por el cual se realiza la integración del hombre. Esto no supone 

necesariamente que la forma de integración esté cerrada para el hombre o la mujer que no 

desean casarse en la presente vida aquí en la tierra. Lo único que quiere decir es que la 

unificación de los elementos masculinos y femenino del alma ha de cumplirse antes o después 

de la muerte del cuerpo físico. 

He de referirme aquí a algún mal entendimiento de la posición de Pak Subuh debido a su 

insistencia en el carácter sagrado del matrimonio y del papel que desempeña en la integración 

del hombre. De tales conceptos parecía deducirse que quienes no estaban casados quedaban 

en una situación desesperada y aun se nos sugirió, antes de que Pak Subuh llegara, que las 

mujeres solteras que habían pasado de la edad del matrimonio no deberían ser aceptadas en el 

Subud. En sus primeras pláticas en Inglaterra, Pak Subuh dio especial atención a las parejas 

casadas y les enfatizó la mutua necesidad que tienen uno de otro el marido y la mujer. Sólo 

más tarde, cuando nos dimos cuenta de los progresos notabilísimos que hicieran algunos hom-

bres y mujeres solteros, dio una explicación más amplia. Dijo que cuando el deseo de servir a 



Dios es más fuerte en el hombre o en la mujer que el mismo deseo de casarse y el deseo de 

casarse desaparece automáticamente en el latinan, es posible que esa persona pase por todos 

los estados de preparación de esta vida y llegue a la unificación del alma, o sea, a encontrar su 

verdadero cónyuge después de la muerte. 

Añadió, sin embargo, que ésta no es una justificación de la vida monástica en general. La 

vocación monástica es excesivamente rara, y sucede frecuentemente que cristianos y budistas 

(las dos religiones en que el monaquismo se ha propagado) entran en la vida solitaria en 

imitación de Cristo o de Buda. Las dos situaciones son bien diferentes, y el budismo no nos 

interesa mucho en este caso. Jesucristo era y es eternamente el hombre perfecto que posee su 

naturaleza séptuple completa, la cual se halla en el origen mismo de la creación. Entre todos 

los hombres, sólo Jesús nació con el alma completa en que está indiviso lo masculino y lo 

femenino. Por lo tanto, sólo El entre todos los hombres no tuvo necesidad de matrimonio para 

cumplir aquí en la tierra su misión. No sólo para los que profesan el cristianismo, sino para los 

hombres de- todas las confesiones, representa el ideal de la pureza y la perfección humanas. 

Pero esto no significa que tenga que ser imitado. Es por supuesto una blasfemia suponer que 

un nacido de mujer pueda imitar la vida del Dios Encarnado. Habiendo Jesús venido al mundo 

con alma humana completa, también recibió de Dios el Alma Divina, por lo que fue en 

verdadero sentido, Hijo del Hombre e Hijo de Dios. Todas las condiciones eran y son 

eternamente no sólo diferentes sino infinitamente diferentes, entre un Hombre ya completo y 

perfecto en el mundo humano y en el divino, y otro que está en el camino de la integración de 

su naturaleza humana y de preparación para la gracia que ya estaba en Cristo antes de que 

viniese a la tierra. 

Por lo tanto, cometen un grave error quienes suponen que la virginidad de Cristo y la de Su 

Madre María, son de algún modo parecidas a la virginidad humana. Su virginidad estaba 

presente en ellos porque ya eran completos, mientras que la virginidad humana es el rechazo 

de la integridad. Sólo puede justificarse el repudio del matrimonio cuando se hace con la 

humildad de quien es consciente de su imperfección, mas no con la arrogancia de quien con-

sidera que ha elegido el "mejor camino". Cuando se reconoce y se acepta plenamente la 

inferioridad del estado de soltería, no tiene por qué ser una barrera mayor para el progreso que 

cualquier otro de los defectos que existen en la naturaleza y en la vida humana sobre la tierra. 

Esta relación entre los sexos es enteramente diferente en los diferentes mundos. En el mundo 

material es una fuerza ciega de atracción sin discriminación. En el mundo vegetal es la 

polaridad de tipo y esencia. En el mundo animal es la transformación y la purificación de los 

motivos. En el mundo humano es la unificación del alma. En las experiencias ordinarias 

humanas los tres modos superiores de afinidad sexual son desconocidos. Pero por la ley de la 

septuplicidad, todas las siete cualidades se repiten en todos los niveles; por lo tanto, el hombre 

o la mujer ordinarios pueden experimentar alguna de las cualidades de las relaciones más 

completas, aunque no posean su esencia. De aquí resulta en la vida del hombre o de la mujer 

toda la amargura que proviene de percibir destellos de lo inalcanzable. La gloria plena del 

estado matrimonial se revela únicamente a quienes pueden alcanzar el cuarto estado de 

integración humana y descubrir por sí mismos lo que significan las palabras: "Serán sólo una 

carne". 

La integración del matrimonio requiere ciertamente la procreación de los hijos. Como casi 

ninguno de los hombres y mujeres que viven en este mundo han nacido espiritualmente, sólo 

pueden tener hijos en el plano material de la existencia, o sea, bajo el dominio de las leyes de 

la tierra. Idealmente el hombre debería esperar a que su alma despertara para tener hijos. La 

razón es que en el momento de la concepción la esencia está abierta a toda clase de in-

fluencias. El. estado de pureza de los padres es la única protección contra la entrada de 

substancias de almas sub-humanas. No es ésta la única razón por que la paternidad sólo puede 

ser perfecta cuando ocurre en el tiempo debido. Necesitamos estar protegidos contra la 



mecanicidad, que podemos visualizar como una gran corriente que fluye del pasado, a través 

del presente, hacia el futuro, llevando con ella las consecuencias de los futuros 

acontecimientos. No tenemos el poder de detener esta corriente ni de cambiar su curso. Pero 

las partes superiores del alma no están sujetas a las leyes de causa y efecto. 

Por eso Pak Subuh ha dicho que el latihan es una frontera por la que no puede pasar la 

corriente de la causalidad. Es literalmente cierto que las iniquidades de los padres repercuten 

en los hijos hasta la tercera o cuarta generación. El flagelo terrible del pasado amenaza la 

salud, la felicidad, el carácter y todas las posibilidades de integración de nuestros hijos y de 

nuestros nietos. 

Acaso algún padre pueda sentir vagamente la tragedia de la situación, pero ve también que es 

impotente para cambiarla. Una de las grandes bendiciones del latihan es su poder de borrar el 

pasado y de ponernos a nosotros y a nuestros hijos en libertad de entrar en el futuro sin el far-

do de pecados que no hemos cometido. La purificación de la vida sexual pertenece 

preeminentemente a la cuarta etapa de integración, que es verdaderamente una etapa humana. 

Sólo cuando el marido y la mujer son verdaderamente seres humanos, pueden unirse en unión 

plena, que es la realidad del matrimonio. Por supuesto que sólo a esta clase de matrimonio se 

aplican verdaderamente las palabras: "Lo que Dios ha unido no lo separe el hombre". Tales 

personas son benditas en su unión y benditas en sus hijos, en los que puede surgir una alma 

humana aun antes de que alcancen la edad de la responsabilidad. 

No podemos concluir el tema sin poner en claro la situación de quienes toman la relación 

sexual a la ligera. En la relación sexual hay un contacto entre las esencias masculina y 

femenina y deja sus huellas en ellas lo mismo si se realiza en el matrimonio que en licenciosa 

promiscuidad. Como la mujer es el elemento pasivo, o más correctamente, el receptivo, del 

alma completa los resultados del contacto se almacenan en ella. En consecuencia, ella tiene 

que sufrir inevitablemente si la relación se rompe. Los hombres que se aprovechan de la 

receptividad de la mujer cometen grave injusticia que tarde o temprano tienen que pagar. En 

el latihan puede verse que éstas no son palabras vacías. Cuando han sido irregulares las vidas 

sexuales de algunos, antes que sean liberados de los resultados tienen que pasar por un 

período de purgación. Pero quienes sufren las consecuencias de las relaciones rotas en esta 

existencia terrestre en que domina el alma material, son las mujeres. Las leyes misteriosas de 

la interpenetración de las esencias actúan de tal modo que, si el hombre tiene contacto sexual 

con una mujer que haya tenido muchas relaciones irregulares, él recoge las influencias de 

otros hombres, y su propio estado queda por tanto envenenado. Fuimos testigos del cuadro 

vivido de un japonés rico cuya vida sexual había sido deplorable, y que cuando vino al latihan 

comenzó a eliminar las características de varios hombres que ni siquiera había conocido. 

Ha de entenderse por tanto que es igualmente desastroso para el hombre y para la mujer 

permitirse irregularidades sexuales. Nada nos envuelve más fatalmente en la corriente de la 

mecanicidad, ni disminuye más nuestras potencialidades, que permitir que nuestra esencia sea 

contaminada con los resultados de las vidas de otras gentes. Esto es lo que sucede cuando sin 

discriminación caemos en el contacto de esencias inseparables del acto sexual. 

Por eso se dice correctamente que el poder del sexo puede ser la mayor maldición del hombre, 

y que también puede y debe ser su más grande bendición. Por el sexo nuestra humanidad 

puede degradarse y por el sexo puede perfeccionarse. Mientras las personas se hallan todavía 

en el primer estado de purificación, tienen que ser protegidas del poder del sexo. Para el 

hombre completo, el sexo ya no tiene ninguna fuerza externa, porque ha sido cubierta la 

hendidura entre los elementos masculino y femenino. 

Cuando comencé a escribir esta sección en un suburbio ele Munich, en que me encontraba 

con Pak Subuh, yo hubiera dicho que ningún hombre puede abrir a una mujer que no sea su 

propia esposa sin incurrir en serias consecuencias. Nunca supe que Pak Subuh hubiese abierto 

a ninguna mujer, no por daño, sino porque ella podría poner su confianza en él y no en Dios. 



Por una de las incontables y extrañas coincidencias del Subud, sucedió que había tenido yo 

que hablar con Pak Subuh acerca de unas cartas que había recibido, y cuando estaba con él 

llegó una señora alemana de setenta y ocho años de edad y preguntó por él. Aun cuando todos 

estábamos llenos de trabajo, fuimos a hablar con ella y nos enteramos de que era viuda desde 

hacía cinco años, estaba totalmente sorda y no podía dormir porque sentía ruidos terribles en 

la cabeza. La mujer le pidió que la ayudase. Le escribimos en una hoja de papel que Pak 

Subuh no era un curandero, pero ella quedó llorosa en su silla lamentándose de que se 

volvería loca si sus aflicciones continuaban. Pude notar que ya era una demente senil. 

Después de examinar su condición, Pak Subuh le aconsejó primero que tomara el jugo de un 

tamarindo cada noche. Cuando supo que los tamarindos no podían obtenerse en Alemania, le 

dijo que cerrara los ojos. Entonces sin explicación alguna se puso de pie frente a ella y la 

abrió, estando también de pie yo y otros dos hombres que habíamos servido de intérpretes. 

Quedó abierta quince minutos después. Cuando abrió los ojos, dijo que sus dolores habían 

desaparecido. Un practicante americano la llevó en su automóvil a su casa en donde tuvo que 

renovar el latihan repitiendo el Padre Nuestro cada vez que fuera a acostarse. Debo añadir que 

también se había formado contacto con su esposo muerto. Asimismo recordé la frase: "Tu fe 

te ha sanado". 

 

11. LOS TRES CONSTITUTIVOS SUPERIORES DEL ALMA 

 

El hombre completo u hombre del quinto grado, no es un producto sólo de la evolución. Pak 

Subuh ha enfatizado repetidas veces que el quinto poder es un alma sobrehumana. No 

pertenece al mundo humano, sino que desciende de lo alto sobre el hombre cuando está listo o 

cuando se necesita. Ya se ha indicado que pueden surgir en el mundo 70,000 hombres dotados 

del quinto poder del alma en la época por llegar. Más allá del quinto poder se halla la 

verdadera Esencia Sagrada del Alma Compasiva. Pak Subuh ha dicho que una de estas almas 

podría salvar un millón de otras almas. El Supremo espíritu séptimo, viene directamente de 

Dios; es el alma que distingue a los más grandes profetas de los demás seres que han 

aparecido en la tierra. 

De este modo tenemos un esquema completo que representa todas las etapas de la posible 

evolución del alma humana. En su perfección final es séptuple. Pero las almas inferiores 

pueden ser tomadas o abandonadas como la ropa. Las tres almas superiores están más allá de 

la individualidad y pueden entrar en varías formas humanas a la vez. El alma de los santos 

puede entrar en miles de gentes y llevarlas a una profunda unidad de voluntad y de 

conciencia, o sea, a la comunión de los santos. 

Ya he dicho demasiado de cosas que están fuera del alcance de mi entendimiento. He incluido 

estas notas principalmente para dar un significado al principio de que el camino de la 

perfección del hombre sigue y sigue sin límite alguno. 



CAPITULO IX LAS POTENCIALIDADES DEL SUBUD 

 

1. EL VERDADERO MILAGRO DEL SUBUD 

 

Entre la variedad de impresiones que el Subud ha producido, se destacan con significación 

suprema dos hechos bien establecidos. Uno es la realidad del contacto, y otro su 

independencia respecto de cualquier persona en particular, incluyendo al mismo Pak Subuh. 

Como por mi parte no creía que esto fuera posible y nada de lo que he leído u oído sugiere 

que haya ocurrido con anterioridad cosa semejante en la historia conocida del hombre, por 

algún tiempo fui escéptico con respecto a su realidad. Cuando advertí que más de mil 

personas pudieron recibir el contacto con sólo pedirlo, me vi obligado a aceptar que había 

ocurrido un "milagro". Por "milagro" entiendo la intervención directa del Espíritu Santo en la 

vida humana para hacer posible un acontecimiento que no viola las leyes de la naturaleza y 

que, sin embargo, no puede realizarse por ningún medio natural incluyendo la voluntad del 

hombre. Según creo, hay otra característica de los milagros que generalmente pasa 

desapercibida, y es su perfecta oportunidad. Los milagros no ocurren caprichosamente, o sin 

razón aparente, ni tampoco en cuanto alguien los busca o quiere que sucedan. Ocurren 

únicamente cuando son necesarios para la renovación de la fe humana. Creo que han sucedido 

y siguen sucediendo milagros aislados o esporádicos, que son siempre oportunos y efectivos. 

Los milagros de masas, de la clase que se atribuye a San Bernardo de Claraval, han sido 

producidos seguramente por la sugestión de las masas y deben pasarse por alto. 

El milagro del Subud ni es aislado ni se explica por el poder de la sugestión que actúa sobre 

las multitudes. Me di cuenta de ello cuando estaba solo y completamente escéptico respecto 

de la posibilidad de un cambio esencial en la naturaleza humana que no fuera por un trabajo 

consciente y un sufrimiento intencional. Se necesitó la evidencia acumulada de casi dos meses 

de constante práctica del latihan para que me convenciera de que el milagro había tenido lugar 

efectivamente. Quienes participaron conmigo en el experimento durante los meses anteriores 

a la llegada de Pak Subuh a Inglaterra eran hombres y mujeres adiestrados en la auto-

observación imparcial y se daban cuenta tan exacta de la gran dificultad de una 

transformación auténtica en lo interno que hasta dudaban de si era posible seguir el sistema de 

Gurdjieff sin su ayuda y guía personal. El latihan nos convenció, a pesar de nuestras creencias 

firmemente establecidas, de que no hay una forma fácil de desarrollar las potencialidades del 

hombre. Esto no significa que dudáramos de esa posibilidad, o que no creyésemos que la 

posibilidad se nos dispensara por la voluntad de Dios. Sólo dudábamos de que pudiésemos 

encontrar un medio que diera resultados en las condiciones en que nos encontrábamos. 

Aun cuando nos dimos cuenta de que el Subud produjo efectos en nosotros, tuvimos la 

presunción de pensar que se necesita preparación y que sólo podrían recibirlo quienes habían 

caminado bastante hacia el convencimiento de su propia insignificancia y estaban prestos a 

pedir ayuda sin esperar resultados fáciles. Una vez más encontramos que el milagro era 

mucho más grande que lo que nos habíamos imaginado. Más de quinientos hombres y 

mujeres habían recibido el contacto dos meses después de la llegada de Pak Subuh. Había 

algunos entre ellos que tenían poca o ninguna experiencia de la búsqueda espiritual, y éstos 

hicieron progresos evidentes y más rápidos que otros que tenían una ventaja aparente de 

preparación, además de poderes intelectuales mayores y más energía y determinación. Todos 

nuestros planes preconcebidos de una introducción gradual del Subud, comenzando por unos 

pocos escogidos cuidadosamente entre la gente seria, se vinieron a tierra. 

Lo que pasó fue una explosión precisamente como la que me habían enseñado a esperar cómo 

primera etapa de un gran adelanto en la evolución natural o humana. Además, pude darme 

cuenta de que no hubo suspensión del orden natural. Los poderes que vi nacer en tanta gente 



eran aquellos que yo sabía que estaban latentes en la misma naturaleza humana. El milagro 

fue que el proceso pudiera ponerse en marcha tan segura y fácilmente sólo con pedirlo. 

Además, pronto me convencí de que mis primeros escrúpulos eran infundados. En el Subud 

no hay eso de "algo por nada", ni violación alguna del principio de que todo lo que se recibe 

ha de pagarse. Uno tiene que sacrificarse y sufrir, pero debe hacerlo consciente e 

intencionalmente, puesto que sabe a dónde va y qué tiene que hacer. (
14

) Hay que soportar 

grandes cargas, pero uno comprende la razón de ellas, y se le da la fortaleza que requiere su 

cumplimiento. 

El milagro es pues total, a saber, se ha presentado a la humanidad una nueva posibilidad que 

queda más allá del poder de nuestra comprensión y que nunca hubiéramos descubierto por 

nosotros mismos. Podrían explicarse casos aislados. El cumplimiento de las profecías y la 

realización de las predicciones no son de mucho valor para el escéptico. Los casos de 

curación de enfermedades que hemos observado tiene poco valor como prueba. La rara 

confluencia de gente de todo el mundo puede no ser sino una coincidencia. El hecho que sigue 

siendo incontestable, es que en el curso de dieciséis meses, más de tres mil hombres y mujeres 

han encontrado que una nueva fuerza opera en ellos, de cuya potencia y bondad no pueden 

dudar. Toda esa gente ha visto además que esta fuerza es del todo independiente de la 

presencia de Pak Subuh y que opera en toda la gente que la pide, siempre que sea capaz de 

eliminar la obstrucción de sus propios pensamientos e imaginaciones. 

 

2. LA EVIDENCIA VISIBLE 

 

En el capítulo VII he tratado de describir algunos de los cambios internos que experimentan 

los practicantes. También se presentan cambios en la vida externa que pueden ser observados 

y comprobados por otras personas. Después del primer ingreso de quienes habían sido 

preparados para el Subud por el estudio del sistema de Gurdjieff, otra oleada de gente fue 

atraída principalmente por los cambios manifiestos que había producido en sus parientes y 

amigos. Es especialmente significativa una serie de ejemplos que se refieren por lo menos a 

dos grupos de personas. Entre quienes fueron miembros de los grupos de Gurdjieff se 

encontraban varios maridos y esposas, padres e hijos, que eran hostiles al trabajo, hasta el 

extremo de haberse producido situaciones penosas de celos y de un sentimiento de injusticia 

al creerse abandonados por el otro cónyuge, las cuales habían amargado las relaciones fami-

liares. Observamos con verdadera sorpresa que después de dos meses de concurrir al Subud, 

los recalcitrantes parientes empezaron a querer venir al latinan porque advirtieron la 

inconfundible mejoría de los que habían asistido. Puede citarse un segundo grupo de ejemplos 

relativos a cierto número de personas inestables mental o emocional-mente, que vinieron al 

Subud y fueron admitidas con cierta reticencia y titubeo por todos, menos por Pak Subuh y 

sus ayudantes indonesios. Temíamos que el estímulo del latinan les pudiera producir sobre-

excitaciones o ataques de condiciones maniáticas o de histeria. Lo que ocurrió fue 

precisamente lo Contrario. Si bien la reacción no fue de ningún modo la misma, en la mayoría 

de los casos el latihan calmó a los pacientes excitables y mejoró notablemente a los que 

padecían estados leves de esquizofrenia o de manía depresiva. 

Por otra parte, también sucedió que algunas personas exteriormente normales, o 

aparentemente estables comenzaron en el latihan a mostrar síntomas de alguna perturbación 

profundamente arraigada. El efecto del latihan se pareció a un psicoanálisis muy bien llevado 

sin las graves desventajas de éste, en que muchos pacientes quedaban bajo la dependencia del 
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analista. Las potencialidades del Subud como ayuda en las condiciones psicopáticas están casi 

completamente inexploradas. Me refiero aquí únicamente a las impresiones de quienes han 

tenido amigos y pacientes con algún trastorno nervioso y que luego se calmaron y tuvieron 

oportunidad de enfrentarse a la vida con más confianza que nunca. 

De Java nos viene ahora una interesante sugerencia. Existe la posibilidad de rehabilitar a los 

criminales. En Inglaterra no tenemos pruebas directas; pero hemos oído de muchos casos en 

otros países, en que los criminales, incluso más de un asesino profesional, fueron liberados de 

sus impulsos de robo, de fraude o de homicidio, cuando llegaron al latihan. Como el problema 

del criminal no es generalmente la falta del deseo de cambiar, sino la incapacidad de resistir 

cuando se presenta la tentación, no hay razón para que no puedan pedir y recibir el latihan en 

el que encontrarán la fortaleza que les falta. 

 

3. EL SUBUD Y LA FAMILIA 

 

La degeneración de la vida familiar es uno de los síntomas más angustiosos de nuestro mundo 

moderno. El aumento de los casos de divorcio (0.2% en 1911 a 6.7% en 1954) no es de tanta 

importancia como la proporción mucho mayor en que van aumentando los matrimonios 

"desavenidos", que "de un modo u otro" siguen su vida. El aislamiento del solar paterno de las 

parejas de jóvenes casados conduce a la desintegración de la unidad familiar que debería 

comprender tres generaciones. Es cierto que muchos matrimonios jóvenes dan habitación a 

los ancianos, pero esto muy pocas veces restablece la unidad de la familia que ha sido 

quebrantada. Todo aquel que tenga experiencia de ayudar a la gente en sus problemas 

personales, como yo la he tenido en casi 30 años, sabe que las tensiones de la vida 

matrimonial son la causa principal de todas las perturbaciones psicológicas de los mismos 

cónyuges y, por acción remota, de los hijos. 

Por lo tanto, cualquiera ayuda verdadera que pueda aportarse a las familias desavenidas, tiene 

que considerarse como una bendición para la humanidad. Emplear medios que faciliten la 

disolución de los matrimonios fracasados, es tanto como admitir una quiebra espiritual más 

honda. Ningún mal se remedia aliviando sus consecuencias. Sólo di: lo interno puede venir la 

ayuda, es decir, mediante el despertar del alma a la realidad del lazo que une a los sexos. Uno 

de los beneficios palpables del latihan ha sido la ayuda que ha proporcionado a numerosos 

esposos y esposas en diversos grados de angustia. Hasta hemos observado casos de separación 

efectiva en que, sin presión o persuasión externas, la mujer ha vuelto al marido, o el marido a 

la mujer. Ciertamente, cuando la purificación se halla en el primer período, las dificultades 

todavía persisten.- Sin embargo, el cambio de actitud interna en casi todos los casos ha sido lo 

bastante definido y permanente para permitir que las dificultades hayan sido afrontadas por 

los interesados como nunca lo fueran antes. 

También son evidentes los beneficios del latihan en los matrimonios avenidos. Aun en el 

mejor de los casos, no puede haber completa compatibilidad entre dos personas incompletas. 

Pak Subuh ha dicho que todas las mujeres tienen siete necesidades que han de ser satisfechas 

por el marido. Corresponden a las siete cualidades básicas de toda esencia humana. Ningún 

marido ordinario puede satisfacerlas todas. Es, por supuesto, afortunada la pareja que puede 

encontrar dos puntos siquiera de plenitud mutua. En el latihan se desarrollan en el marido 

cualidades latentes que hacen que se intensifique el compañerismo entre él y su esposa en 

todo lo que necesitan. En vez del impulso sexual carente de discriminación tiene lugar una 

atracción mutua exclusiva. Esto crea una fuerza que puede dominar todas las dificultades. 

Cuando se llega al segundo estado de purificación, la relación sexual misma se transforma del 

todo. Se libera de la pasión y del deseo, y en cambio queda satisfecha la necesidad de 

complementarse recíprocamente. 

Tales son los resultados que hemos observado ciertamente y que nos han dado confianza en 



que el progreso del Subud contribuirá más que cualquier otro factor a restaurar la relación 

sexual a su debida posición en la vida humana. 

No todas las parejas matrimoniales son compatibles en su esencia. Cuando hay verdadera 

incompatibilidad, no puede haber matrimonio efectivo. Por lo general estos casos son raros 

porque las potencialidades de la esencia son excesivamente grandes, y un hombre o una mujer 

determinados pueden encontrar un compañero verdadero entre una variedad de esencias 

bastante grande. Las incompatibilidades de la personalidad son mucho más frecuentes que las 

de la esencia, y cuando resulta una tensión verdaderamente desagradable o dolorosa entre dos 

personalidades, la purificación de los sentimientos puede descubrir las posibilidades de una 

unión feliz desde el punto de vista de la esencia. Por tanto, hablando con propiedad, el 

divorcio debe reservarse para casos de incompatibilidad demostrada de las esencias y no 

basarse en reglas artificiales de conducta marital. El adulterio y la deserción no son causas 

suficientes de divorcio, pero su ausencia tampoco es prueba de que haya verdadero 

matrimonio. Pasará mucho tiempo antes de que se comprendan estos principios 

fundamentales y se tomen como bases de conducta. Entretanto, tenemos que considerar el 

Subud como una ayuda efectiva para los matrimonios. Esto no sólo es importante para los 

esposos sino más todavía para los descendientes. Subud es la frontera en que el pasado se 

detiene, para que pueda surgir una era nueva en todas las dificultades del hombre. 

 

4. EL SUBUD Y LA SOCIEDAD 

 

Los problemas sociales dependen principalmente de los motivos. Las dificultades surgen 

porque los motivos de las gentes no son puros y por eso desconfían unas de otras. Además, 

merced a la intervención de diversas clases de magia se generan motivos imaginarios. La 

gente llega a creer que para su felicidad son indispensables muchas cosas no sólo inútiles, 

sino muchas veces causa de la misma desgracia o inquietud de que se quejan. El temor, la 

sospecha, los celos, el falso orgullo, la ambición, la ansiedad, la indiferencia ante los 

sufrimientos de los demás y todas las demás fuerzas dañinas de la vida del hombre, trastornan 

todos los motivos y causan la degeneración de todo intento de creación de una sociedad 

humana normal y armoniosa. Los impulsos sagrados que en verdad están presentes en todos 

los hombres comprenden la bondad, la buena voluntad, el deseo de servir y ayudar a otro. Las 

dos clases de motivos se mezclan, y entonces cuando el hombre quiere establecer una 

sociedad ideal, acaba generalmente por matar a tiros a sus semejantes creyendo que así logra 

un mundo mejor. Y hasta cuando no hay tiros, la prometida sociedad ideal se vuelve tiranía de 

ingenuos entrometidos, o instrumento que extingue la confianza del hombre en sí mismo y su 

capacidad de iniciativa y criterio independiente, así como su deseo de trabajo empeñoso para 

satisfacer sus verdaderas necesidades. 

No trato de criticar al mundo moderno ni de negar el progreso humano. Lo mismo ha 

sucedido en épocas muy antiguas. Las mismas fuerzas adversas que destruyeron la edad 

Heroica (Hemteándrica) produjeron en la época Megalantrópica guerras inútiles, revoluciones 

y degeneración espiritual. Y sin embargo, en diversos aspectos de profunda significación, la 

humanidad del siglo XX está más iluminada y goza de un orden social mejor que el de los pa-

sados tiempos. Sólo que, como demostré en la introducción, el poder creciente de las fuerzas 

materiales externas nos amenaza ahora seriamente; y si el progreso se sostiene y se estabiliza, 

se hace necesario un despertar general de orden espiritual. Las fuerzas externas mundanas han 

crecido con tanta potencia que nunca el temor, la sospecha, la ambición y todo lo demás han 

tenido tanto poder de destrucción como ahora. 

La única forma de escapar, como lo reconocen claramente los hombres de criterio del mundo 

entero, es la purificación de los motivos. Apenas hace falta decir que tal cosa no se conseguirá 



por el consejo, la amenaza, el buen ejemplo, o cualquier clase de actividad organizada. (
15

) La 

única prueba será el que los medios propuestos efectivamente den resultado en la práctica. 

Cuando esto se aplica al Subud, encontramos indicaciones de lo más esperanzador. En 

Coombe Springs hemos probado durante más de doce años una forma libre de comunidad en 

que han vivido y trabajado juntas cincuenta o más personas de diversos intereses, edades, 

educaciones, estatutos sociales, y aun de diferentes razas y credos. Gracias a la disciplina de 

la auto-observación y el esfuerzo personal, así como a los ejercicios espirituales que 

recibimos de Gurdjieff, logramos superar muchas de las dificultades que surgen de los 

"motivos mezclados". Pero no puede decirse que se haya logrado siempre una armonía real. 

Además, como sucede siempre en las comunidades que se basan en el "trabajo desde fuera", 

toda la estructura dependía demasiado de mí, como supuesto "director" o "instructor" de los 

grupos. 

Cuando el Subud llegó a Inglaterra, los conflictos y malentendidos que se describen en el 

capítulo III, amenazaron producir un considerable desorden. En las primeras etapas, en lugar 

de ser una ayuda, el latinan sacó a la superficie fuerzas negativas e hizo que las cosas se 

pusieran peor. Después de seis o siete meses se produjo una transformación inequívoca. 

Pudimos ver los primeros rasgos de una sociedad futura en que todos los miembros aceptan y 

toman sus propias responsabilidades y al mismo tiempo respetan los puntos de vista de los 

demás y trabajan armoniosamente con ellos. 

El Subud sólo ha estado con nosotros dieciséis meses y es muy pronto para esperar resultados 

que pudieran ser evidentes a un observador casual. Pero para aquellos de nosotros que han 

vigilado el proceso durante varios años, no cabe duda de que el Subud es una fuerza social 

que puede producir el milagro que todos esperamos: hacer posible a la humanidad el pleno 

uso de las maravillosas realizaciones de la ciencia y tecnología moderna sin destruirlo todo, 

incluso a la misma humanidad, con el azote de los "motivos mezclados". La sociedad ideal no 

puede basarse en el cacicazgo, porque esto implica que los más dependan de los menos, lo 

cual demuestra que la alegoría del organismo humano que hiciera San Pablo sigue siendo 

cierta. Sólo cuando todos los miembros están dispuestos a aceptar el lugar que les corresponde 

y a desempeñarlo, podrá haber una sociedad orgánica. Pero mientras los motivos sigan ligados 

a intereses terrenos, la aceptación del lugar que nos corresponde degenera en esclavitud. Es 

difícil hacerse idea de cómo podrían transformarse todas las relaciones humanas si el efecto 

que hemos presenciado en unos pocos centenares se extendiese a millones. No se trata ya de 

un ideal abstracto, sino de una posibilidad práctica. Será una sociedad en la que la dirección 

acertada substituirá al caciquismo, en la que la autoridad se tomará como un deber que 

cumplir y no como una ambición que hay que realizar, y en la que el deseo de ocupar un 

puesto para el que no se está preparado, será substituido por la auténtica comprensión de que 

todo hombre puede tener los dones más preciados en la vida humana, a saber: contento, 

seguridad y certidumbre de un bienestar eterno. En esa sociedad todos los logros de carácter 

externo que ha conseguido la humanidad, pueden ser una bendición y no habrá necesidad de 

preces como las de Gandhi por el retorno a la "vida rudimentaria" del pasado. 

 

5. EL SUBUD Y LA RELIGIÓN 

 

Con todo su extraordinario poder para lo bueno, el Subud no puede alcanzar su objetivo si no 

es llevado a la vida religiosa establecida en la humanidad. Repetidas veces ha insistido Pak 

Subuh en que el Subud no es una nueva religión y en que no ofrece un nuevo dogma, ni 

nuevas formas de adoración, ni una iglesia nueva. Si el Subud hubiese aparecido como un 

movimiento de renovación dentro de la Iglesia, como la Orden Franciscana o la Compañía de 
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Jesús, no habría planteado problemas especiales. La sumisión completa a la autoridad de la 

Iglesia que caracterizó a un San Francisco o a un San Ignacio habría asegurado la aceptación 

de una contribución tan sincera de piedad y de fe. 

Si Pak Subuh se hubiese conformado con seguir siendo únicamente un piadoso musulmán, 

habría sido aceptado sin duda por el Ulema de Java como un hombre por medio del cual la 

confianza en Dios podía haber sido restaurada, y la religión haber experimentado un renovado 

vigor entre los musulmanes del Archipiélago Malayo. Lo que ha impedido la aceptación del 

Subud como vivificación del movimiento islámico entre los miembros de su misma raza. ha 

sido principal y quizás únicamente el espíritu universal de Pak Subuh. 

Es difícil aceptar la tesis de que pueda haber alguna reviviscencia de la fe religiosa cuando su 

fuente queda fuera de la Iglesia, sin temor de perturbar el dogma o la autoridad de dicha 

iglesia. Los movimientos laicos de reforma han sido siempre peligrosos y han producido 

cismas y herejías, aun cuando se mantengan dentro del marco de la religión establecida. La 

noción misma de una renovación religiosa de carácter mundial sugiere alguna especie de 

eclecticismo; y esto reduce la religión al sistema de moralidad universal y a la fe a un deísmo 

incoloro. 

Ampliamente se ha demostrado que la verdadera religión no puede ser restaurada merced a 

forma ninguna de propaganda o sugestión dirigida a las masas. Los esfuerzos grandiosos y 

sinceros que las iglesias cristianas han hecho desde el fin de la guerra poco efecto han tenido 

para restaurar la fe. La revivificación islámica en el sudoeste de Asia, hecho indudable para 

cualquiera que haya viajado por esa región, ha producido fanatismo en vez de fe y no ha 

logrado además ajustarse a las realidades del mundo moderno. Yo no tengo conocimiento de 

primera mano sobre la revivificación del budismo en el Lejano Oriente, pero observadores 

competentes me han dicho que poco se ha logrado, debido principalmente al obscurantismo 

de los monjes budistas, con excepción acaso, de los de Birmania, en donde el movimiento 

Satipatthana ha llegado a ser una fuerza real. Aun así, este sistema de meditación organizada 

es más bien un método de "trabajo desde fuera" que un medio de renovación de la fe religiosa. 

Lo más notable es que en todo el mundo se siente muy hondamente la necesidad de la 

religión. Ahora está desacreditado el materialismo en que se fundó la época megalantrópica 

hasta entre los científicos que fueron sus principales exponentes y profetas. El mundo espera 

algo; pero la mayor parte de los hombres no tienen idea de lo que espera o de lo que ansia. 

Tenemos pues que enfrentarnos a la pregunta de si el Subud puede satisfacer las esperanzas de 

los hombres y aliviar sus temores. Pienso que la contestación depende principalmente de si el 

Subud puede ser aceptado o no por los jefes religiosos como un medio que se brinda a la 

humanidad para la restauración de la verdadera adoración de Dios, como un camino que 

puede seguirse sin sacrificar dogma alguno específico de comunidad religiosa ninguna, y sin 

menoscabo de la autoridad que la Iglesia debe mantener y preservar si ha de realizar sus 

funciones. 

Me parece que si el Subud se entiende debidamente, puede ser aceptado por quienquiera que 

crea en Dios y esté dispuesto a poner su confianza sólo en El. Los impulsos sagrados de 

sinceridad, confianza en Dios, entrega de la voluntad personal y paciencia en la espera de que 

El colme sus tiempos y estaciones, son el fundamento de todo acto de veneración religiosa. 

Quienquiera que se presente con estos dones ante la presencia de Dios no quedará defraudado. 

Es precisamente todo lo que se pide en el latihan. Sólo sirven las pruebas prácticas. Quienes 

han seguido el latihan confirman que lejos de haber sido separados de su propia confesión se 

han acercado a ella y han encontrado nuevas profundidades y significados en sus servicios 

religiosos. No sólo esto, sino que, si antes se sentían perturbados por la duda y el escrúpulo en 

algún artículo de fe, ahora se dan cuenta de que tales dudas y escrúpulos provenían del 

pensamiento humano y que pueden aceptar literalmente la verdad de su confesión. Así fue 

como cierto hombre me dijo últimamente que se encontró repitiendo el Credo de los 



Apóstoles en el latihan y entonces vio por sí mismo que todas las palabras que pronunciaba 

eran ciertas. Esto le asombró porque con anterioridad había rechazado el Credo como 

incompatible con el Cristianismo racional. 

En todas las grandes religiones hay un vasto y positivo contenido que se expresa en forma de 

dogma o enseñanza. La mente del hombre no puede comprender el dogma, porque pertenece a 

las regiones superiores del alma que son inaccesibles al pensamiento. Por tanto, la gente cree 

o se resiste a creer, en ambos casos sin entender qué es lo que acepta o rechaza. Cuando el 

alma despierta, comienza a ver lo que la mente no puede pensar, y entonces comprende que lo 

que la mente no podía captar es verdadero y necesario para la salvación. La frase de 

Tertuliano, "Credibile est, quia ineptum est, et certum est, quia impossibilé"', deja de ser una 

paradoja para los que siguen el latihan. 

En el latihan nunca se pierde el contenido positivo del dogma religioso. Hay sin embargo un 

contenido negativo que consiste en negar y rechazar la verdad de otras confesiones. Esto no es 

religión sino fanatismo o estrechez de mente. Tal cosa desaparece en el latihan cuando el 

practicante se da cuenta de que todas las creencias positivas religiosas son compatibles y 

todas las contradicciones aparentes no provienen del alma sino de la mente, y hasta de la 

misma naturaleza inferior del hombre. Mientras se piense que es esencial para la verdadera fe 

religiosa negar y rechazar la herejía, se encontrarán con tropiezos. 

Es un signo de los tiempos y prueba de lo que se prepara para el hombre en la época por venir 

(si él la acepta) que la intolerancia religiosa está hoy mucho menos extendida que en épocas 

pasadas. Las gentes no quieren el procedimiento de la negativa o del rechazo, y es un gran 

mérito del sacerdocio que reconozca que la intolerancia se ha debilitado mucho en el siglo 

actual. Los miembros de todas las religiones están ahora más dispuestos a aceptar que las 

Revelaciones de los Designios Divinos han llegado a otros que se encuentran fuera de la 

comunidad a la que pertenecen. 

Por mi parte no dudo que sea literalmente cierto que, como dice Pak Subuh, por medio del 

Subud los cristianos se convertirán en cristianos mejores y más conscientes, con una fe más 

firmemente arraigada que nunca. El enemigo mortal de la humanidad es el materialismo, que 

significa realmente la creencia en este mundo visible y el rechazo de otros mundos y otras 

posibilidades. El materialismo es un enemigo satánico y envidioso, y la mente del hombre no 

puede seguir todas sus maniobras. El Subud es el arma más poderosa contra él, porque hace 

que la gente vea algo más allá. De nada valdrá ninguna arma terrestre, porque las fuerzas 

materiales dominan de hecho la vida terrestre, y quienes ven solamente con ojos terrestres 

tienen razón al asegurar que no pueden encontrar pruebas de un mundo que quede más allá de 

la materia. El materialismo no puede ser combatido con sus propias armas, ni en su propio 

terreno. Como Anteo, el nacido de la tierra, se impone y es invencible mientras pueda tener 

sus pies sobre esta tierra. Cuando se le levanta de ella, se debilita y finalmente sucumbe. 

La primera contribución que el Subud tiene que hacer para la restauración de la fe es la 

manera de liberarse del materialismo. La segunda es la seguridad directa que tienen los que 

concurren al latihan de que es real la experiencia religiosa. Tal convicción es muy rara en el 

mundo moderno, y pocas veces es estable y permanente, ni siquiera entre los que son 

llamados al sacerdocio. A muchos les causa esto agudas angustias, y en efecto, muchos 

sacerdotes ordenados han venido al Subud desesperados por no poder redescubrir su fe 

perdida; y no han quedado defraudados. El tercer don del Subud es la confianza en Dios. 

Cuando llega al hombre, su vida se transforma. En la realidad de la experiencia religiosa, la 

confianza es aún más rara que la fe, porque muchos que tienen ésta siguen sufriendo ansiedad 

y dudan de que se cumpla la Divina Voluntad. Cuando hay confianza en Dios, la religión 

queda restaurada en su debido lugar como el objetivo humano supremo. 

Como estos grandes dones —liberación del materialismo, convicción de la realidad de la 

experiencia religiosa y confianza en Dios— se obtienen sin sacrificar ni un ápice de los 



dogmas de la fe de uno, a mí me parece que los jefes de las religiones de todo el mundo algún 

día darán la enhorabuena al Subud como respuesta a la plegaria universal, "¡Oh Dios, date 

prisa en salvarnos!" 

No soy tan tonto como para suponer que mis escritos aporten convicción alguna a quienes, no 

han experimentado el Subud, ni espero que las iglesias lo acepten muy pronto. Pero creo que 

esto sucederá porque es la voluntad de Dios. 

 

6. EL PODER EXPANSIVO DEL SUBUD 

 

Llegamos ahora a la substancia de la cuestión que distingue al Subud de cualquier otro don 

espiritual que se. haya conocido con anterioridad en la tierra: es el poder de expansión que 

proviene del modo de transmisión del contacto. El Subud es la manifestación de una de las 

grandes leyes de la naturaleza que hasta ahora sólo han conocido la Física y la Biología. Es ya 

familiar, aun para los legos, como la ley de la reacción en cadena o de la explosión auto-

acelerante. Puede servir de ejemplo simplemente el crecimiento de la población de conejos en 

Australia, o la propagación de los helechos en la Gran Bretaña. En ambos casos, unos pocos 

ejemplares fueron importados a un país nuevo, cuyas condiciones de existencia (suelo y ali-

mentos) eran completamente favorables. Había pocos animales carnívoros que se comieran a 

los conejos y como cada coneja tiene varios alumbramientos de media docena o más al año, 

un par de conejos puede producir, digamos, mil millones de descendientes en diez años. Esto 

pasa porque cada pareja que nace puede comenzar una nueva cadena. Aun cuando haya 

grandes desperdicios, la proporción de crecimiento es prodigiosa, y como todos sabemos, la 

agricultura australiana entera estuvo amenazada por la propagación en cadena de los conejos. 

Del mismo modo los helechos, desconocidos en Inglaterra en el siglo XVIII, cubren ahora la 

mitad de las tierras comunales del país. 

Otro ejemplo es la reacción en cadena de la Física Nuclear que ahora tiene en suspenso a toda 

la población del mundo. Hace veinte años escasos se descubrió que ciertos átomos pesados 

podían hacer explosión al ser bombardeados con neutrones, con lo que producían más 

neutrones que podían hacer explotar a otros átomos: esto ha cambiado el curso de la historia 

del hombre. La potencia devastadora de la reacción nuclear en cadena proviene de la velo-

cidad con que la cadena se renueva a sí misma. Cada generación emplea una diez millonésima 

de segundo. 

Si comparamos la fisión nuclear con la explosión convencional, veremos que ésta sigue una 

ley diferente. También hay una reacción excesivamente rápida pero no es auto-acelerante. La 

onda de explosión se propaga desde un centro, y al moverse hacia afuera su energía se 

dispersa en un radio cada vez más amplio y su intensidad disminuye proporcionalmente. 

Todos estos procesos siguen lo que se llama la ley del cuadrado inverso. Esto gobierna todas 

las acciones que desde el centro se expanden hacia afuera, como bien se sabe en Física. Una 

forma menos exacta de la ley gobierna la propagación de nuevos caracteres en el gene 

biológico. Hay una ley más que opera cuando el proceso expansivo produce factores que 

resisten con éxito su desarrollo. Esto se llama en Economía la ley del retorno restrictivo, o el 

principio de la saturación. 

Todas estas leyes operan, aunque no en forma exactamente numérica, en la propagación de las 

ideas y en las fuerzas espirituales. Tomemos el caso de un reformador con mucha influencia 

sobre sus inmediatos afiliados. Al comunicarles su entusiasmo, inicia una explosión que pron-

to pasa de los límites del contacto personal con el reformador. De segunda mano sus prédicas 

tienen menos poder y son transmitidas con menos exactitud. La intensidad disminuye a 

medida que aumenta la distancia de la fuente de origen. Además, son inevitables las 

claudicaciones y los malentendidos, y la versión del mensaje es muy distinta del original 

cuando llega a lugares distantes. Todavía más grande es el debilitamiento y la distorsión que 



sufre el mensaje, cuando a través del tiempo pasa de una generación a otra. Sólo un impulso 

inicial de poder inmenso puede diseminarse, por expansión, entre muchos países y gentes. La 

pérdida de intensidad y por último del contenido son los resultados inherentes al método de 

transmisión de hombre a hombre. La fuente es limitada y los canales se obstruyen, el flujo se 

hace incierto, y finalmente cesa. 

Todos los movimientos de regeneración espiritual durante los últimos 5,000 años se han 

desarrollado de acuerdo con estas dos leyes y lo más que se puede esperar es que el impulso 

primitivo pueda ser de pujanza bastante para extenderse ampliamente y afectar a un número 

de personas lo suficientemente numeroso para que produzca una fuerza nueva en el mundo. 

Ninguna de esas dos limitaciones se aplica al Subud. Como no se transmite de persona a 

persona por medios externos de. comunicación, sino por contacto directo en la Fuente, no 

sufre merma ni distorsión. Como el contacto puede darse varias veces por cualquiera en quien 

ya se ha establecido plenamente, no depende de la proximidad al centro desde el cual se 

origina. Acaso ya se le haya ocurrido al lector que el Subud pudiera describirse como una 

"reacción espiritual en cadena", lo cual sería una observación exacta. 

El poder de expansión del Subud es ilimitado porque no se trasmite por un canal limitado, es 

decir, por medio de un ser humano. En condiciones propicias puede adquirir un paso de 

aceleración creciente. Por ejemplo, en Inglaterra después de tres meses se dio autorización a 

siete hombres y siete mujeres para que diesen el contacto. Una de éstas, Bulbul Arnold, lo dio 

en Ceilán a ciento cuatro mujeres en tres semanas. 

El Ashiata shiemash de Gurdjieff exigía que los miembros poseedores de todos los derechos 

de su hermandad fuesen capaces de abrir la conciencia de otras cien personas, las cuales a su 

vez debían abrir a cien más cada una. Recuerdo que cuando leí el capítulo por primera vez, 

hice el cálculo de que si sólo cuatro de cada centenar pudieran adquirir el poder de 

transmisión en el término de un año y cada uno de éstos necesitara un año para trasmitirlo a 

otros cien, toda la humanidad lo podría recibir al cabo de dieciocho años. Naturalmente, me 

interesó mucho cuando Pak Subuh nos dijo que, si toda la humanidad quisiera recibirlo, el 

Subud podría llegar a todo el mundo en dieciocho años, y que a él le fue revelado que sus 

viajes en misión continuarían durante ese mismo período. 

La esencia de la reacción en cadena es que toda la fuerza es trasmitida sin cambio ni 

disminución cada vez. La décima generación de conejos tiene la misma fecundidad que la 

primera. El último de los diez millones de átomos que sufren la fisión nuclear produce el 

mismo incremento de neutrones que el primero. Cuando esto sucede, la distancia con el punto 

de origen no tiene importancia alguna. Cada punto de contacto llega a ser un nuevo centro de 

expansión con el mismo poder exactamente que el primero. 

Si el Subud tiene la propiedad, como creemos, de dar un contacto directo con la Gran Fuerza 

Vital que sostiene toda existencia, se podrá desarrollar sin límite ni disminución, y ese 

desarrollo será rápido. El único límite de una reacción en cadena es el agotamiento del 

material fisionable dentro del alcance de la reacción. Con el Subud esto puede incluir la 

mayoría de los habitantes de la tierra. 

Muchas satisfacciones produce esta idea. Recordamos la descripción de Milton de la guerra 

entre los poderes de la luz y de la sombra, en que cada una de las armas satánicas era 

contrarrestada por un poder angélico igual pero más puro. Hay una extraña analogía en la 

posibilidad de que los peligros en que la humanidad ha caído con la reacción en cadena 

material puedan ser evitados con otra reacción en cadena; pero ésta en la vida espiritual del 

hombre. 

 

7. EL HOMBRE ORDINARIO 

 

El Subud no llama la atención de los intelectuales o de quienes andan en busca de alguna 



enseñanza esotérica. Bien podría llamársele el "Camino del Hombre Ordinario". No requiere 

nada, como no sea lo que se expresa diciendo, "pide y se te dará". Esa petición no exige 

ninguna preparación ni cualidad especial. El científico o el filósofo no aventajan en nada al 

mecánico o al conductor de camión; pero también es cierto que éstos tampoco llevan ventaja. 

Cuando vemos a quienes vienen al latihan, nos hacemos eco de las palabras: "En verdad, me 

doy cuenta de que Dios no hace acepción de personas". A veces, nos sentimos tentados a decir 

más: "Gracias, oh Padre, Señor de los cielos y de la tierra, que has ocultado estas cosas a los 

doctos y a los sabios y las has revelado a los niños". 

El futuro del mundo depende del hombre ordinario. Sólo él puede cambiar el curso de la 

Historia, no los grandes pensadores ni los poderosos regentes del mundo. Estos han tenido ya 

su día. El hombre ordinario está desvalido mientras permanezca sujeto al poder de la 

sugestión de las masas y en todo lo que hace en la vida dependa de sus apoyos externos. Pero 

el hombre ordinario está en revolución en todo el mundo. Su revolución no es política ni 

social. Hay poco peligro de revolución y ni siquiera hay por cierto gran peligro de guerra. La 

revolución no se dirige en contra de la injusticia y la opresión, sino en contra de la estupidez 

de la vida. El hombre ordinario ha pedido que se le muestre el significado de su existencia, y 

en respuesta se le ha dado un aparato de televisión. Sabe mejor que sus líderes que ninguno de 

los verdaderos problemas ha sido verdaderamente resuelto y no se siente demasiado orgulloso 

para pedir ayuda sin insistir en la "ortodoxia" científica o religiosa de la fuente de la que 

puede venir. 

La ayuda tiene que ser sencilla y efectiva, y éstos son dos de los grandes méritos del Subud. 

Por lo tanto, hemos de esperar que como el Subud se hace accesible a la gente ordinaria de 

todos los países, a ella le llamará la atención primero. 

Aquí he de referir una conversación de Pak Subuh con un pequeño grupo de influyentes de 

Alemania que alegaban que, en las primeras etapas, la transmisión del Subud debía 

restringirse a quienes tuvieran "influencia sobre las masas". Sostenían que los líderes 

reconocidos no desearían participar en el latihan con la gente común, carente de educación, 

pero que éstos últimos seguirían pronto una dirección. Le aseguraban a Pak Subuh que en 

Alemania había un sentimiento general de que tenía que venir una revitalización espiritual; y 

que, con tal que el Subud llevase el sello de aprobación de nombres bien conocidos, se propa-

garía por toda Alemania como un gran incendio. 

Pak Subuh replicó que en todo caso se había propuesto no excluir a ninguno que viniese; pero 

que, si así no fuera, el Subud tenía que levantarse fundado en la gente ordinaria. Dijo que 

cuando él tenía 36 años había sido invitado por un Raja de Java para que fuese su consejero 

en la reorganización de su estado. Pak Subuh declinó porque eso lo separaría de la gente 

ordinaria. 

El mundo actual necesita sobre todo que la gente ordinaria de todas las razas y naciones 

recobre la fe en la Sabiduría y el Poder de Dios y que la confianza en la Providencia sea 

restaurada. Sólo de este modo las "fuerzas internas" del mundo pueden equilibrarse con las 

"externas". Debemos pues felicitarnos, sobre todo, de que haya un camino y un método que 

quede abierto para todo aquel que lo pida, y que pueda ser seguido en todas las condiciones de 

la vida. El Subud sólo necesita ayudantes preparados para soportar el peso de la transmisión 

del contacto y lugares en que el latihan pueda practicarse. Su reacción en cadena le permitirá 

conservar su desarrollo ante cualquier exigencia. 

 

8. OBSERVACIONES FINALES 

 

Tengo que terminar, lo mismo que empecé, con excusas. He estado demasiado cerca de los 

acontecimientos que he descrito para poder presentarlos con la objetividad requerida. Al leer 

lo que escribí, reconozco en ello un entusiasmo que excede a los hechos comparables. En esta 



segunda edición, he tratado de presentar de un modo más explícito las dificultades y las 

vicisitudes del Subud. Todas ellas no han sido suficientes para crear dudas en mi mente 

respecto a la validez de la tesis principal. Entre los que actualmente han adquirido 

considerable experiencia del latihan hay muchos escépticos declarados que se han visto 

obligados a admitir que estamos en presencia de una acción real y continuada. Si ahora nos 

damos más cuenta de las dificultades que cuando escribí por primera vez, también tenemos 

muchísima más evidencia de que no es ésta una llamarada fugaz. . 

Por consiguiente, voy a resumir mis propias impresiones. En primer lugar, el Subud hace una 

labor. No he estado escribiendo sobre alguna ingeniosa teoría referente a cómo podría 

salvarse la humanidad, sino sobre un proceso que veo funcionando día tras día. En segundo 

lugar, es extraordinariamente fácil entrar en el Subud. Tan sólo se requiere que reciba uno las 

necesarias explicaciones, espere tres meses y luego solicite. Todo el que lo pide sinceramente, 

puede recibir el contacto. En tercer lugar, el Subud da resultados positivos en todas las esferas 

de la vida humana: en la salud física, en las relaciones familiares y sociales y, muy 

significativamente, en la experiencia espiritual y religiosa del hombre. En cuarto lugar, el 

Subud está abierto a todos sin restricciones de raza, credo, o condición. No requiere 

preparación ni requisitos especiales. En Quinto lugar, el Subud tiene una capacidad ilimitada 

de expansión, y su progreso sólo lo limitará el número de personas que pidan el contacto. 

Estos son puntos prácticos que interesan a cualquier empresa humana. El Subud es más que 

una empresa humana, es el camino a Moradas que son mucho más elevadas que la tierra, y a 

las cuales nosotros, los seres humanos, tenemos derecho. 

El Subud se expandirá tan rápidamente como sea la Voluntad de Dios. Si ha de moverse muy 

aprisa, se recibirán indicaciones que atraerán los intereses y esperanzas de muchas personas. 

Si el proceso ha de ir lentamente, pasará de un amigo a otro, de padres a hijos, hasta que su 

valor quede demostrado por resultados que no puedan negarse. Una filosofía se pone a prueba 

por su lógica y acierto; una doctrina moral por su conformidad con nuestras intuiciones sobre 

el bien y el mal; un dogma religioso por su poder para establecer y sostener la fe de millones 

de personas. Pero un proceso tan sólo puede probarse por sus resultados. El Subud es un 

proceso y tiene que someterse a la última prueba: "Por sus frutos los conoceréis. ¿Acaso dan 

uvas los cardos e higos las malezas?" 

 

F I N 

 

SE TERMINO DE IMPRIMIR ESTE LIBRO EL DÍA 2 DE AGOSTO DE 1960 EN LOS 

TALLERES DE LA IMPRENTA "ALDINA", ROSELL Y SORDO NORIEGA, S. DE R. L., 

HUATABAMPO NUMERO 50 DE LA CIUDAD DE MÉXICO. 

Tiro: 2,000 ejemplares. 


