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Capitulo I
Lluvia De Flores

31 de Octubre, 1974

Subhuti era uno de los discipulos de Buda.
El pudo comprender la potencia del
vacio -el punto de vista de que nada existe
excepto en su relacion de subjetividad
y objetividad.

Un dia, cuando Subhuti estaba sentado bajo un
arbol en un estado de sublime vacio, empezaron
a caer flores a su alrededor.

"Te alabamos por tu discurso sobre el vacio”,
le susurraron los dioses.

"Pero yo no he hablado del vacio”, dijo Subhuti.
"No has hablado del vacio, no hemos oido el vacio”,
respondieron los dioses. "Esto es verdadero vacio".
Y cayeron flores sobre Subhuti como lluvia.

Si, sucede. No es una metafora, es un hecho -asi que no te tomes esta
historia metaféricamente. Es literalmente verdad. Porque la totalidad de la
existencia se siente feliz, dichosa, extatica, incluso cuando es una sola alma quien
alcanza lo supremo.

Somos parte de la Totalidad y la Totalidad no es indiferente a nosotros, no
puede serlo. ¢Como va a ser una madre indiferente a su hijo? Es imposible. Cuando
el niflo crece, la madre también crece con él. Cuando el nifio es feliz la madre
también es feliz con él. Cuando el nifio danza, algo danza también en la madre.
Cuando el nifio estd enfermo, la madre estd enferma. Cuando el nifio es
desdichado, la madre es desdichada. Porque no son dos; son uno. Sus corazones
laten a un mismo ritmo.

La Totalidad es tu madre. La Totalidad no es indiferente a ti. Permite que esta
verdad penetre en tu corazon tan profundamente como sea posible, porque incluso
esta consciencia de que la Totalidad se siente feliz contigo, te cambiara. Entonces
ya no estas alienado, ya no eres un extranjero aqui. Ya no eres un vagabundo, sin
hogar, porque todo es un hogar. Y la Totalidad es tu madre, te cuida, te ama. Asi
que es natural que cuando alguien se convierte en un Buda, y alcanza la cima
suprema, toda la existencia danza, toda la existencia canta, toda la existencia lo
celebra. Es literalmente verdad. No es una metafora, recuerda, de otra forma
erraras toda la cuestién.

Llueven flores, y contintan lloviendo -nunca se detienen. Las flores que
llovieron para Subhuti aun siguen lloviendo.

TU no las puedes ver, no porque no estén cayendo, sino porque no eres capaz
de verlas. La existencia continda la celebracion infinitamente, por todos los Budas
que han sido, por todos los Budas que estan siendo, y por todos los Budas que
seran, porque para la Existencia no hay pasado, presente y futuro. Es una
continuidad. Es eternidad. Sélo existe el ahora, el ahora infinito.

AUn llueven, pero no puedes verlas.

A no ser que caigan sobre ti, no puedes verlas; y cuando las veas cayendo
para ti, veras que han estado lloviendo para todos los Budas, para todas las almas
iluminadas.



La primera verdad es que a la Existencia le importa lo que te sucede. La
existencia estd orando continuamente para que te suceda lo Supremo. De hecho, tu
no eres otra cosa que una mano extendida por la Totalidad para alcanzar lo
supremo. No eres otra cosa que una ola que viene de la Totalidad para tocar la lu-
na. No eres otra cosa que una flor abriéndose, para que la Totalidad se llene de
fragancia a través tuyo.

Si puedes abandonarte a ti mismo, esas flores pueden llover esta misma
mafiana, en este mismo momento. Los Dioses siempre estan dispuestos. Sus manos
siempre estan llenas de flores. Simplemente observan y esperan. Cuando alguien se
vuelve un Subhuti -vacio; cuando alguien esta ausente, de pronto empiezan a caer
flores.

Este es uno de los hecho basicos. Sin darse cuenta de ello no hay posibilidad
de confianza. Sin ello no hay posibilidad de que alguna vez alcances la Verdad. A no
ser que la Totalidad te ayude, no hay posibilidad de que la alcances. ¢éComo vas a
alcanzarla? Y ordinariamente nuestras mentes piensan justo lo contrario. Pensamos
en la Totalidad como en el enemigo, no como el amigo, -nunca como la madre.
Pensamos en la Totalidad como si la Totalidad estuviera tratando de destruirnos.
Miramos a la Totalidad a través de la puerta de la muerte, no a través de la puerta
del nacimiento. Pareciera como que la Totalidad esta contra ti, luchando contigo, no
permitiéndote alcanzar tus metas y propdsitos, no permitiéndote tu plenitud. De
aqui que continldes haciéndole la guerra continuamente. Y cuanto mas luchas, mas
verdadera te parece tu falsa idea; porque si luchas, tu propia lucha te retorna re-
flejada en la Totalidad.

La Totalidad te apoya, recuerda. Incluso cuando luchas, la Totalidad te apoya.
Incluso cuando luchas y estas equivocado, la Totalidad de apoya. Esta es la se-
gunda verdad que hay que comprender bien. Si no lo comprendes, te sera dificil
continuar. Incluso cuando luchas con la Totalidad, la Totalidad te apoya; porque la
Totalidad no puede hacer otra cosa que apoyar. Si te descarrias, aun la Totalidad te
cuida. Incluso si te descarrias, la Totalidad va contigo. Si un nifio se descarria, la
madre aun se interesa por él. Si el nifio se vuelve un ladrén y estd enfermo, la
madre aun le cuidara, nunca le dara veneno. Si el nifio se descarria completamente,
por el mal camino, la madre aun orara por él. Ese es el significado de la historia de
Jesus sobre los dos hermanos.

Uno de ellos se fue, lejos del padre, descarriado, se gasté su parte de herencia
y se convirtié en un mendigo, un jugador, un borracho. El otro permanecié con el
padre, ayudd en los negocios, trabajoé en la granja y en los jardines, incrementd la
heredad, ayudo6 en todas las formas, sirvio al padre con un espiritu de entrega. Y
cuando de pronto llegaron noticias de que el otro hermano se habia convertido en
un mendigo, de que mendigaba por las calles, el corazén del padre empezé a
compungirse y todas sus oraciones fueron para él. Se olvidéo completamente del que
estaba cerca y sélo recordaba al que estaba distante. Por la noche, éste estaba
presente en sus suefios, pero no el que estaba cerca y trabajando para él, que era
bueno en todos los sentidos.

Un dia el hijo mendigo regresé y el padre prepard un gran festejo, El hijo
bueno volvia a casa desde la granja y alguien le dijo: "Mira la injusticia de tu padre!
Tu le amas, le cuidas y le sirves, has permanecido con él, has sido absolutamente
bueno, nunca has hecho nada en contra de su deseo, pero nunca ha preparado una
fiesta para ti. iSin embargo ha mandado matar al cordero mas gordo para tu
hermano, el que se descarrié y que ahora vuelve como un mendigo! iY toda la casa
lo esta celebrando!".

El hijo, el hijo bueno, se sintié muy herido. Le parecia absurdo. Volvié a casa
enfadado. Hablé con su padre: "éQué estas haciendo? Nunca has dado una fiesta
para mi, que te he servido, ¢y qué ha hecho por ti este otro hijo? Se gastd la
herencia, se lo jugd todo, iy ahora vuelve a casa como un mendigo!".



El padre dijo: "Si, porque tu estas tan cerca y eres tan bueno y eres tan feliz
gue no necesito preocuparme por ti. Sin embargo, mis oraciones y mi amor siguen
al hijo que fue por el mal camino!”.

JesUs solia contar esta historia a sus discipulos una y otra vez, porque, como
él dijo, Dios puede olvidar a los santos, no hay necesidad de recordarlos, pero Dios
no puede olvidar a los pecadores. )

Se habla de Dios como de un padre, pero yo os digo que El no es un padre, es
una madre; un padre no es un fendmeno tan profundo como una madre, por eso los
hindles Le llaman madre -Dios es madre, actia como una madre. Y Jesus dijo que
siempre que un pastor va de vuelta a casa y una oveja se ha perdido, deja a todas
las ovejas en el bosque, en la noche oscura, y va en busca de la que se ha perdido.
Y cuando encuentra a la oveja perdida, la lleva sobre sus hombros y se regocija y
vuelve a casa sintiéndose feliz, porque la que se habia perdido ha sido encontrada.
Siempre que sucede asi -y todos somos ovejas perdidas- el pastor se regocija.
Empiezan a llover flores.

En Oriente los dioses no son antropomorficos: son fuerzas naturales. En
Occidente se ha personificado la divinidad tan sdlo para darle un corazén, un latido,
para hacerlo mas sensible. Por su parte, los hindues, los budistas, han convertido
todas las fuerzas naturales en dioses, iy tienen razéon! Cuando Subhuti alcanzo el
vacio, los dioses empezaron a llover.

Y el significado es muy hermoso: el sol es un dios para los hindues y budistas,
el cielo es un dios; cada arbol -es un dios. El aire es Dios, la tierra es Dios. Todo
tiene un corazon, ese es el significado. Todo siente, ese es el significado. Nada es
indiferente a ti, ese es el significado. Y cuando tu lo alcanzas, todo lo celebra.
Entonces el sol brilla de forma diferente; ha cambiado su cualidad.

Para los que son ignorantes todo sigue igual. El sol brilla igual que antes,
porque el cambio de cualidad es muy sutil y sélo alguien que esta vacio puede
sentirlo. No es algo burdo, asi que el ego no puede sentirlo. Lo burdo es el campo
del ego. Lo sutil sélo se puede sentir cuando no hay ego, porque es tan sutil que si
esta ahi, te lo perderds: tu mera presencia es suficiente estorbo.

Cuando uno estda totalmente vacio, la cualidad del sol cambia
inmediatamente, tiene una poesia de bienvenida. Su calidez no es sélo calidez, se
ha convertido en amor: una calidez amorosa. También el aire es diferente, se queda
un poco mas tiempo a tu alrededor, te toca con mas sentimiento, como si tuviese
manos. El tacto es totalmente diferente, con mas sensibilidad. El arbol florecers3,
pero no de la misma forma. Ahora las flores brotan del arbol como si saltasen.

Se dice que siempre que Buda pasaba por un bosque, los arboles florecian aun
cuando no fuera la estacion iTiene que ser asi. El hombre puede errar en reconocer
a Buda, pero, écdmo van a errar los arboles? iEllos no tienen mente! Y cuando Buda
camina por un bosque, empiezan a florecer. Es natural, itiene que ser asi! No es un
milagro. Pero puede que no seas capaz de ver esas flores, porque esas flores no son
realmente fisicas. Esas flores son los sentimientos de los arboles. Cuando pasa
Buda el arbol tiembla de forma diferente, late de forma diferente, ya no es el
mismo. Este es el significado. La Totalidad cuida de ti, la Totalidad es tu madre.

Ahora trata de comprender esta parabola, una de las mejores.

Subhuti era uno de los discipulos de Buda.

Buda tenia miles de discipulos. Subhuti era sélo uno de ellos. No tenia nada
especial. En realidad nadie sabe gran cosa de él, pues ésta es la Unica historia en la
que se le menciona. Habia otros discipulos renombrados y famosos, grandes
eruditos; habia principes que renunciaron a sus reinos y los abandonaron para
hacerse discipulos de Buda; eran hombres importantes, pero no llovieron flores
sobre ellos. Las flores eligieron a Subhuti, que era sélo un discipulo mas, sin nada
especial. Pero es que solo entonces llueven flores; de otra forma, si te sientes
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especial alrededor de un Buda, ite equivocas! Puedes sentirte lleno de ego por estar
cerca de un Buda, puedes crear una jerarquia, o pensar, "Yo no soy un discipulo
ordinario, soy algo especial: soy el siguiente a Buda. Los demas son sdlo ordinarios,
una multitud, pero yo no soy una multitud, yo tengo un nombre, una identidad
propia. Ya antes de venir a Buda era alguien". Y asi sigues siendo alguien.

Sariputta vino a Buda. Cuando vino lo hizo con quinientos discipulos propios.
Era un maestro. Por supuesto, un maestro no iluminado, que no sabia nada, pero
que creia que sabia porque era un gran erudito y conocia todas las escrituras. Habia
nacido brahmin y tenia mucho talento, un genio. Desde su misma infancia
destacaba por su gran memoria: podia memorizar cualquier cosa. Sélo tenia que
leer una escritura una vez, y ya estaba memorizada. Era conocido en todo el pais.
Cuando vino a Buda era alguien. Se hizo discipulo de Buda pero siguié siendo
alguien. Ese "ser alguien" se convirtié en la barrera.

Estos dioses parecen ser muy irracionales: han elegido a un discipulo,
Subhuti, que era sélo uno entre la multitud, sin nada especial. iEstos dioses
parecen estar locos! Deberian haber elegido a Sariputta; pero no fue asi. No
eligieron a Ananda, el primo hermano de Buda, la sombra de Buda durante
cuarenta afios. Durante cuarenta afios no estuvo ni un momento lejos de Buda.
Dormia en la misma habitacion, le acompafiaba a todas partes. Era la persona mas
conocida. Todas las historias que conté Buda, comienza diciéndoselas a Ananda:
"Ananda, sucedio asi...", "Ananda, sucedidé una vez...

"Ananda" y "Ananda" y "Ananda". Sin embargo, estos dioses locos no le
eligieron a él, sino a Subhuti, iun don nadie!

Recuerda, solo los don nadies son elegidos; porque si eres alguien en este
mundo no eres nadie en el otro. Si aqui eres nadie, te conviertes en alguien en el
otro mundo. Los valores difieren. Aqui, las cosas burdas son valiosas; alli son
valiosas las cosas sutiles. Y lo mas sutil, lo mas sutil posible es: no ser. Subhuti
vivia entre la multitud, nadie conocia ni siquiera su nombre, y cuando llegaron
estas noticias de que llovian flores sobre Subhuti, todo el mundo se preguntaba:
"¢Quién es ese Subhuti? Nunca hemos oido hablar de él. éHa sucedido esto por
accidente? ¢Le han elegido los dioses equivocadamente?". iHabia tantos que
estaban mas altos en la jerarquia! Y seguramente Subhuti era el ultimo.

Esta es la Unica historia acerca de Subhuti.

Trata de comprenderla bien. Cuando estés junto a un gran Maestro se un
nadie. Los dioses estan locos, te elegirdn soélo cuando no seas. Y si intentas ser,
cuanto mas triunfes en ser alguien, mas erraras. Esto es lo que buscamos en el
mundo; y lo que intentamos también alrededor de un Buda. Anhelas riquezas. ¢Por
qué? Porque con riquezas te haces alguien. Anhelas prestigio y poder. {Por qué?
Porque con poder y prestigio no eres ordinario. Anhelas aprender, tener erudicion,
adquirir conocimientos. éPor qué? Porque con conocimientos tienes algo de lo que
estar orgulloso.

Pero asi los dioses no te elegiran. Tienen su propia forma de elegir. Si ta
mismo estas golpeando demasiado tu tambor, no hay necesidad de que los dioses
lluevan flores sobre ti: ya tu estas arrojando flores sobre ti mismo. Cuando dejas de
enorgullecerte de todas las cosas, de pronto toda la existencia empieza a enorgu-
llecerse de ti. Dice Jesus, "Los que son los primeros en este mundo seran los
ultimos en el Reino de Dios. Y los que son los Ultimos seran los primeros".

Sucedidé una vez que un hombre muy rico murié el mismo dia en que también
habia muerto un mendigo en la ciudad. El nombre del mendigo era Lazaro. El rico
fue directamente al infierno y Lazaro directamente al cielo. El rico mirdé hacia arriba
y vio a Lazaro sentado junto a Dios y gritd al cielo: "Parece que algo ha ido mal. iYo
deberia estar ahi y este mendigo deberia estar aqui!". Dios se rid y dijo: "Los
Gltimos seran los primeros, y los primeros seran los Ultimos. Tu has disfrutado
suficiente siendo el primero, ahora deja que Lazaro disfrute un poco".



Y el rico tenia mucho calor (por supuesto, en el infierno aun no hay aire
acondicionado), un calor abrasador. Tenia mucha sed y no habia agua. Asi que gritd
de nuevo y dijo: "Dios, por favor, al menos envia a Lazaro con un poco de agua,
tengo mucha sed".

Y Dios dijo: "Lazaro tuvo sed muchas veces, casi muriendo en tu puerta, y tu
nunca le diste nada. Se estaba muriendo, hambriento en tu puerta, y aunque dabas
una fiesta cada dia con muchos invitados, a él siempre le echaban de la puerta tus
criados, porque los invitados eran poderosos: politicos, diplomaticos, hombres
ricos; y un mendigo era inoportuno. Tus criados le perseguian cuando tenia
hambre, mientras que la gente que estaba invitada se saciaba. TU nunca miraste a
Lazaro. Ahora es imposible".

Y se dice que Lazaro se ri6.

Esta se convirtié en una profunda historia sobre la que reflexionaron muchos
misticos cristianos. Fue como un koan zen, y en los monasterios cristianos se han
estado preguntando una y otra vez por qué se rié Lazaro.

Se ri6 de lo absurdo de las cosas. Nunca habia sabido que un don nadie como
él, un leproso, un mendigo, entraria alguna vez en el cielo. No podia creer que esto
sucediera. Y tampoco podia creer lo contrario: que un rico, el mas rico de la ciudad,
iria al infierno. Se rio.

Y Lazaro aun se rie. Y también se reira cuando tU mueras: si eres alguien se
reird, porque seras expulsado. Si eres nadie, ordinario, se reira, porque seras re-
cibido.

En este mundo, porque existe el ego, todas las valoraciones pertenecen al
ego. En el otro mundo, en la otra dimensidn, las valoraciones pertenecen al no-ego.
De ahi, el énfasis de Buda en no-ser, nadie. El dijo: "Ni siquiera creas 'Soy un
alma', porque también eso puede convertirse en un ego sutil. No digas 'Aham
Brahmasmi: Soy Brahma, soy el Ser Supremo'. Ni siquiera digas eso, porque el Yo
es muy astuto. Puede engafarte. Te ha engafiado durante muchas, muchas vidas y
puede seguir engafidandote. Simplemente di: 'No soy' y permanece en ese no-ser,
permanece en esa nada, vaciate del ser".

Hay que deshacerse del ser. Una vez que se ha arrojado al ser, no falta nada.
Empiezas a rebosar y comienzan a caer flores sobre ti.

Subhuti era uno de los discipulos de Buda.
Recuerda: "uno de ellos".
Pudo comprender la potencia del vacio.

Era sélo uno de tantos, por eso fue capaz de comprender la potencia del vacio.
Nadie hablaba de él, nadie le conocia. Camindé con Buda, le siguié en muchos,
muchos caminos en sus viajes. Nadie sabia que él también estaba alli; si hubiese
muerto nadie se habria dado cuenta. Si se hubiera escapado nadie lo habria
sabido, porque nadie sabia que Subhuti estaba alli. El supo, poco a poco, siendo
nadie, de la potencia del vacio.

éCudl es el significado de esto? Que cuanto mas se convertia en una
no-entidad, mas sentia que Buda se estaba acercando a él. Nadie mas se daba
cuenta, pero Buda era consciente. Todo el mundo se asombrd cuando estas flores
llovieron sobre él, pero no Buda. Cuando le contaron que algo le habla sucedido a
Subhuti, Buda dijo: "Lo estaba esperando. Iba a suceder en cualquier momento. Se
ha borrado tanto a si mismo que iba a suceder cualquier dia. No me sorprende en lo
mas minimo". Pudo comprender la potencia del vacio iestando vacio! TU no conoces
el poder del vacio. No conoces el poder de estar totalmente ausente por dentro. Tu
solo conoces la pobreza del ego.



Pero intenta comprender. {Te has sentido alguna vez realmente poderoso con
el ego? Con el ego siempre te sientes impotente. Por eso dice el ego: "Engrandece
un poco mas tu imperio para que te puedas sentir poderoso; no, esta casa no basta,
es necesaria una casa mas grande; no, este balance bancario no basta, es necesario
un balance bancario mayor; no, esta fama, no basta, un poco mas". El ego siempre
pide mas. ¢Por qué? Si es poderoso, épor qué seguir pidiendo mas? El mero anhelo
de mas, muestra, que el ego se siente impotente. Tienes un millén de rupias y eres
impotente. El ego dice: "No, un milléon no es suficiente, ten diez millones de rupias".
Y yo os digo: con diez millones de rupias seras diez veces mas impotente, eso es
todo. Y entonces el ego dira: "No, esto no es suficiente” .

Nada es suficiente para el ego. Esto prueba tan sélo que eres impotente, que
careces de poder. Cuanto mas poder ganas, con menos poder te siente por con-
traste. Cuanto mas rico te haces, mas pobre te sientes. Cuanto mas sano, mas
temeroso de la muerte; cuanto mas joven, mas sientes que la vejez se acerca.

El opuesto estd a la vuelta de la esquina, y si tienes un poco de inteligencia
veras gue el opuesto estd alcanzandote, atenazandote el cuello. Cuanto mas bello
eres, mas sientes tu fealdad interna.

Realmente el ego nunca es poderoso. Sdlo suena con el poder, piensa en el
poder, reflexiona sobre el poder; pero son sélo suefios y nada mas. Y los suefos
estan ahi solo para ocultar la impotencia que hay dentro de ti, pero no pueden
ocultar la realidad. Hagas lo que hagas, desde aqui o desde alla, de nuevo la reali-
dad llega y destroza todos los suefios.

El ego es la cosa mas importante del mundo. Pero nadie se da cuenta de ello,
porque el ego sigue pidiendo mas, nunca te permite detenerte a mirar la situacion.
Antes de que te des cuenta, te empuja mas y mas hacia adelante en algun sitio. La
meta siempre esta en algun sitio cerca del horizonte. Y esta tan cerca que piensas:
"Para el anochecer la alcanzaré".

El anochecer no llega nunca.

El horizonte permanece siempre a la misma distancia. El horizonte es una
ilusién. Todas las metas del ego son sélo ilusiones. Pero te dan esperanza, Y tu si-
gues sintiendo: "Un dia u otro me haré poderoso". Ahora mismo permaneces sin
poder, impotente, inferior; pero en el futuro, en la esperanza, en el suefo, te haces
poderoso. Debes ser consciente de que muchas veces, sentado en tu silla, empiezas
a sofiar despierto: te has convertido en el emperador de todo el mundo o en el
Presidente de los Estados Unidos, e inmediatamente empiezas a disfrutarlo. Todo el
mundo te mira, te has convertido en el punto focal de la atencidn de todo el mundo.
Asi ese suefio te estimula, te intoxica. Si suefias asi, caminaras de forma diferente.
Esto es lo que le esta sucediendo a lodo el mundo.

Tu potencial permanece en los suefos, tu permaneces impotente.

La verdad es justo lo opuesto: cuando no la buscas, viene; cuando no la
pides, te es dada; cuando no la anhelas, esta ahi; cuando no vas al horizonte, de
pronto te das cuenta de que siempre ha sido tuya, aunque nunca la viviste. Esta ahi
dentro, y tu la buscas fuera. Estad ahi dentro de ti y tU vas fuera. La estas /llevando.
El poder mas supremo, lo Divino mismo, esta en ti. Y tl estas buscando aqui y alla
como un mendigo.

Pudo comprender la potencia del vacio. Estando vacio, comprenderas; no hay
otra forma de comprender. Lo que quieras comprender, se eso, porque esa es la
Unica forma de alcanzarlo. Intenta ser un hombre ordinario, nadie, sin nombre, sin
identidad, sin nada que exigir, sin ningln poder que forzar sobre los demas, sin
ningun esfuerzo por dominar, sin ningun deseo de poseer, tan sdlo siendo una
no-entidad. Inténtalo, iy mira lo poderoso que te vuelves! iQué lleno de energia y
gué rebosante! Tan poderoso que puedes compartir tu poder. Tan lleno de dicha
gue puedes darsela a muchos, a millones. Y cuanto mas das, mas te enriqueces.
Cuanto mas compartes, mas creces. Te conviertes en una corriente.
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Pudo comprender la potencia del vacio -el punto de vista de que nada existe
excepto en su relacion
de subjetividad y objetividad.

Esta es una de las mas profundas meditaciones que descubrié Buda. El dice
que todo existe en relacion: todo es relativo, no algo absoluto, sustancial. Por
ejemplo: tu eres pobre, yo soy rico. ¢Es algo sustancial o sdlo una relacion? Puede
que yo sea pobre en relacién a otra persona, y puede que tu seas rico en relacion a
alguna otra persona. Incluso un mendigo puede ser rico en relacion a otro mendigo;
hay mendigos ricos y mendigos pobres. Un rico es pobre en comparacion con otro
mas rico. TU eres pobre -ées tu pobreza existencial o sdlo una relacién? Es un
fendmeno relativo. De no existir nadie con el que relacionarte, équé seras? éRico o
pobre?

Piensa: de pronto toda la humanidad desaparece y te quedas sdlo en la Tierra,
équé seras: rico o pobre? Simplemente serds tud, ni rico ni pobre, porque écdmo
comparar? No hay un Rockefeller con quien compararse. No hay mendigos con los
que compararse. ¢(Seras guapo o feo cuando estés solo?: Ninguno de los dos;
simplemente seras td. Sin nada con lo que compararte, écOmo vas a ser feo o
guapo?

Y asi con la belleza y la fealdad, la riqgueza y la pobreza, y con todas las
demas cosas.

¢Eres sabio o tonto? ¢Tonto o sabio?: iNinguno de los dos! Asi que Buda dice
gue todas estas cosas existen en relaciéon. No son existenciales.

Son sdlo conceptos.

iY estamos tan preocupados con cosas que no son! Estds demasiado
preocupado de si eres feo. Estas demasiado preocupado de si eres guapo. Y te
preocupas por algo que no existe.

Algo relativo no es. Es sélo una relacién, como si hubieras dibujado algo en el
cielo, una flor de aire. Incluso una burbuja en el agua es mas sustancial que las
relatividades. ¢Quién eres si estas solo? El ser alguien llega en relacion con alguien.

Eso significa: ser nadie es estar en la naturaleza; ser nadie es estar en la
existencia.

Y estas solo, recuerda. La sociedad solo existe fuera de ti. En lo profundo de
tu interior estas solo. Cierra los ojos y mira si eres bello o feo: ambos conceptos
desaparecen; dentro no hay belleza ni fealdad. Cierra los ojos y contempla quién
eres. ¢Respetado, no respetado? éMoral, inmoral? éloven, viejo? éNegro, blanco?
¢Amo o esclavo? é(Quién eres? Cierra los ojos y en tu soledad caen todos los
conceptos. No puedes ser nada. Entonces surge el vacio; todos los conceptos han
sido anulados. Sélo permanece tu existencia.

Esta es una de las meditaciones mas profundas que descubrié Buda: SER
NADIE. Y esto no hay que forzarlo. No tienes que pensar que eres nadie, tienes que
darte cuenta de ello; si no, tu "nadiedad" sera demasiado pesada. No tienes que
pensar que eres nadie, simplemente tienes que darte cuenta de que todas las cosas
gue piensas que eres son relativas.

Y la Verdad absoluta no es relativa. La Verdad no es relativa. No depende de
nada, simplemente esta ahi. Asi que descubre la Verdad dentro de ti y no te preo-
cupes por las relaciones. Las relaciones difieren, las interpretaciones difieren. Y si
las interpretaciones cambian, tU cambias.

Cuando algo esta de moda, si lo usas, eres moderno, apreciado. Si ha pasado
de moda y lo usas, estas desfasado, no eres respetado. Hace cincuenta anos algo
estaba de moda y habrias sido moderno. Cincuenta afios después puede ponerse de
moda otra vez y entonces de nuevo serds moderno. Ahora mismo esta pasado de
moda. ¢Pero quién eres tu? ¢Modas cambiantes? <¢Conceptos cambiantes?
¢Relatividades?
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Uno de mis amigos era comunista, pero muy rico, y nunca sintio la
contradiccion. Era un burgués bien alimentado que jamas trabajé con sus manos.
Tenia muchos criados; pertenecia una antigua familia real. Hizo un viaje a Rusia en
1940. Cuando regresd, me dijo: "Dondequiera que fui, me empecé a sentir culpa-
ble. Porque siempre que estreché las manos de alguien pude sentir inmediatamente
que el otro sentia que mis manos no llevaban ninguna de las marcas de un traba-
jador. No son proletarias, son burguesas, isuaves!, ifemeninas! E inmediatamente
la cara de la otra persona cambiaba y soltaba mi mano como si yo fuese intocable".
Me dijo: "En la India, siempre que estrecho las manos de alguien mis manos son
apreciadas. Son bellas, femeninas, artisticas. En cambio en Rusia me senti tan
culpable de mis manos que incluso empecé a pensar en como destruir su suavidad,
para que nadie me mirase como a un explotador, un burgués, un rico".

Porque alli, el trabajo se ha convertido en un valor. Si eres proletario en Rusia
eres alguien. Si eres rico, eres un pecador. Cualquier cosa es sbélo un concepto
relativo.

En la India hemos respetado a los bhikkus, swamis, sannyasins. Y también fue
asi en la China anterior a Mao. El hombre que renunciaba al mundo era el mas
respetado. Y la sociedad cuidaba de él; era la cima mas alta de la humanidad.
Cuando llegdé el comunismo a China, miles de monasterios fueron completamente
destruidos, y todos los monjes -respetables hombres del pasado- se convirtieron en
pecadores porque no trabajaban. Desde entonces sdlo puedes comer si trabajas, y
mendigar es una explotacién prohibida por la ley; ahora nadie puede mendigar.

Si Buda hubiese nacido en la China de Mao habria tenido dificultades. No se le
habria permitido mendigar, se habria pensado que era un explotador. Incluso si
Marx hubiera nacido en China o Rusia, habria tenido dificultades, porque en toda su
vida lo Unico que hizo fue leer en el Museo Britanico. No era un proletario, no era un
trabajador. Y su amigo y colaborador, Fredrick Engels, era muy rico. En Rusia se les
adora como dioses, pero si Fredrick Engels fuese ahora a visitarla, tendria
problemas. Nunca trabajd; vivié del trabajo de los demas. Y ayudd a Marx; sin su
ayuda Marx no habria escrito Das Kapital o el Manifiesto Comunista. Pero ahora es
diferente. Hoy en Rusia él tendria dificultades. La moda ha cambiado; los conceptos
cambian.

Recuerda esto: lo que cambia es relativo y lo que permanece sin cambiar es
absoluto; y tu ser es absoluto, no es parte de la relatividad.

... €l punto de vista de que nada existe excepto en
su relacién de subjetividad y objetividad.

Si comprendes bien este punto de vista, si reflexionas y meditas sobre él, de
pronto se hace la luz en tu interior y ves que todo esta vacio.

Un dia, cuando Subhuti estaba sentado bajo un ar-
bol en un estado de sublime vacio...

Recuerda las palabras sublime vacio, porque a veces tlu también te sientes
vacio pero ello no es sublime. A veces tu también te sientes vacio, pero no es un
vacio extatico: es una depresién, un vacio negativo, no un vacio positivo. Debes
recordar esta distincion.

Un vacio negativo significa que te sientes fracasado, sin comprender. Has
intentado alcanzar algo en el mundo y no lo has alcanzado. Te sientes vacio porque
no pudiste conseguir lo que deseabas: no pudiste conseguir la mujer que querias y
te sientes vacio; el hombre tras el que andabas escapd y te sientes vacia; el éxito
con el que sofnabas no llegd y te sientes vacio. Este vacio es negativo: es tristeza,
depresidén, un estado de mente deprimido. Si te sientes vacio de esa forma,
recuerda, las flores no lloveran sobre ti. Tu vacio no es real, no es positivo. Aun
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estas tras las cosas, y por eso te sientes vacio. AlUn estas tras el ego: querias ser
alguien y no pudiste, Es un fracaso, no una comprensién. Asi que recuerda: si
renuncias al mundo por un fracaso, no hay verdadera renuncia, no es sannyas, no
es verdadero. Si renuncias al mundo a través de la comprension, eso es totalmente
diferente. No renuncias como un esfuerzo triste y frustrante. No lo haces como un
suicidio. Recuerda: si tu sannyas es un suicidio, entonces las flores no lloveran
sobre ti; y entonces te alejas. Seguramente conoceras la fabula de Esopo.

Pasaba una zorra y habia uvas, pero la vifia estaba en lo alto de un arbol. La
zorra las intentd atrapar una y otra vez, pero estaban fuera de su alcance, asi que
se fue diciendo: "No merecen la pena, todavia no estan dulces y maduras. Son
amargas". No pudo alcanzarlas, pero para el ego es dificil aceptar que "soy un
fracaso". En vez de reconocer: "He fracasado, estaban fuera de mi alcance", el ego
dird: "No valian la pena".

Vuestros muchos sannyasins, los mal llamados santos, son iguales a la zorra
de Esopo. Han renunciado al mundo no porque comprendieran su futilidad, sino
porque eran unos fracasados y el mundo estaba mas alla de su alcance, y asi estan
llenos de rencor y quejas, si vas con ellos, encuentras que dicen: "La riqueza es su-
ciedad, y, équé es una mujer hermosa? iNada excepto huesos y sangre!". Pero, ¢a
quién estan tratando de convencer?: tratan de convencerse a si mismo de que las
uvas son agrias y amargas.

éPor qué hablar de mujeres cuando has dejado el mundo? Y por qué hablar
sobre la riqueza cuando no estas interesado en ella? Ello demuestra que todavia
existe un profundo interés; aun no puedes aceptar el fracaso, y la comprensién no
ha surgido.

Siempre que estas en contra de algo, recuerda, no ha surgido la comprension:
porque en la comprension los pros y los contras desaparecen. En la comprensién no
eres hostil al mundo. En la comprensién no condenas al mundo y a la gente. Si
sigues condenando, tu condena evidencia que hay una herida en alguna parte y que
te sientes celoso; porque sin celos no puede haber condena. Condenas a la gente
porque de alguna forma, en alguna parte, inconscientemente, sientes que estan
disfrutando y que tu te lo has perdido. Sigues diciendo que este mundo es sélo un
suefio, pero si es realmente un suefio, épor qué insistir en que es un suefio? Nadie
insiste sobre los suefos. Te despiertas por la mafiana y sabes que tu suefio fue un
suefio y se acabd. No vas diciendo a la gente que cualquier cosa que sean es un
suefio.

Recuerda un truco de la mente: tratas de convencer de algo a la gente tan
so6lo para convencerte a ti mismo, porque cuando el otro se siente convencido, tu te
sientes bien.

Si vas y le dices a la gente que el sexo es pecado y ellos quedan convencidos
0 no -pueden refutarte, te pones feliz. Te has convencido a ti mismo. Mirando los
ojos de los demas estas tratando de cubrir tu propio fracaso.

El vacio negativo es inutil. Es simplemente la ausencia de algo. El vacio
positivo es la presencia de algo, no la ausencia, por eso el vacio positivo se con-
vierte en poder. El vacio negativo se convierte en un estado mental triste,
deprimido: simplemente te derrumbas hacia adentro, eso es todo. Sintiéndote
fracasado, sintiéndote descorazonado, sintiendo por todas partes el muro que no
puedes cruzar, sintiéndote impotente, tu reaccidén sera censurar y condenar.

Pero eso no es crecimiento, eso es una regresion. Y en lo profundo no puedes
florecer, porque sélo la comprension florece, nunca la depresion, y si tu no puedes
florecer, la Existencia no va a llover flores sobre ti. La Existencia simplemente te
responde. Cualquier cosa que seas, la Existencia te da mas de eso. Si dentro de tu
ser florecen muchas flores, mas flores lloveran sobre ti. Si tienes una profunda
depresion, la Existencia también incidird en tu depresion. Lo que eres llamard a la
puerta. Lo que eres te serd devuelto multiplicado.
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Asi que se cuidadoso y estate alerta. Y recuerda, un vacio sublime es un
fenomeno positivo, No se es un fracasado: simplemente se mira y se comprende
que los suefios no pueden cumplirse. Y entonces no hay tristeza en absoluto, sino /a
felicidad de haber llegado a esta comprension de que los suefios no pueden cumplir-
se. Uno nunca se siente deprimido, desesperanzado, simplemente se siente feliz y
dichoso porque ha llegado a una comprension: ahora no intentaré lo imposible;
ahora no intentaré lo inatil. Y uno nunca dice que el objeto del deseo sea malo;
cuando estas en el sublime vacio positivo dices que el deseo es erréneo, no el ob-
jeto del deseo. Esta es la diferencia.

En el vacio negativo ves el objeto del deseo como erréneo, asi que trataras de
cambiarlo por otro objeto.

Si el objeto erréneo es la riqueza o el poder, lo dejaras y haras que el objeto
sea Dios, la liberacion, el cielo, etcétera.

Si el vacio es perfecto y sublime y positivo, no ves el objeto como erréneo,
simplemente ves que ese deseo es futil; los objetos estan bien, pero el deseo es
fatil. Entonces no cambias tu deseo de un objeto a otro objeto; simplemente
abandonas el deseo mismo.

No deseando, floreces. Deseando, te vuelves mas y mas paralizado y muerto.

Un dia, cuando Subhuti estaba sentado bajo un ar-
bol en un estado de sublime vacio...

Vacio pero feliz, vacio pero lleno; vacio pero sin que falte nada, vacio pero
rebosante; vacio pero en calma, en casa.
...empezaron a caer flores a su alrededor.

Se sorprendid, porque no era nadie. El nunca lo esperd. Si lo esperas, nunca
caen. Si no lo esperas, caen y entonces te sorprendes. ¢Por qué? Subhuti debid
pensar que algo habia ido mal. éCayendo sobre Subhuti, un don nadie, y también
cuando esta vacio? ¢Ni siquiera pensando en Dios, ni siquiera pensando en la
liberacion, ni siquiera meditando, (porque cuando estas meditando no estas vacio,
estds haciendo algo, estas lleno de tu esfuerzo), sin hacer nada? Subhuti debid
ponerse alerta porque algo habia ido mal: Los dioses se han vuelto locos. ¢Por qué
estas flores, sin ser la estacion? Debié mirar al arbol y debié mirarse a si mismo de
nuevo: ¢Estas lloviendo flores sobre mi? No podia creerlo.

Recuerda, cuando te suceda lo Supremo, te sorprenderds, porque nunca lo
supusiste; ni siquiera lo esperabas, no te hacias ilusiones. Y a los que estan supo-
niendo y esperando y anhelando y orando y deseando, nunca les sucede, iporque
estan tensos! Nunca estan vacios, nunca estan relajados.

El universo viene a ti cuando estas relajado, porque entonces eres vulnerable,
abierto: todo puertas abiertas. Por cualquier parte, Dios es bienvenido. Pero no
estas rezando, y no estas pidiéndole que venga, no estas haciendo nada. Cuando no
estas haciendo nada, simplemente en un estado de vacio sublime, te conviertes en
el templo, y El viene.

...en un estado de sublime vacio, empezaron a caer flores a su alrededor.
El mird a su alrededor. éQué estd sucediendo? No podia creerlo. Nunca lo
habia supuesto. No podia creer que él fuese merecedor, o que fuera capaz, o que

hubiese crecido.

"Te alabamos por tu discurso sobre el vacio”, le susurraron los dioses.
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Tenian que susurrar. Debieron haber mirado a los ojos asombrados de este
Subhuti, tan sorprendido. Dijeron: "Te estamos alabando. No estés tan sorprendido
y asombrado. iTranquilo! Simplemente te alabamos por tu discurso sobre el vacio!

"Pero yo no he hablado del vacio”, dijo Subhuti.
"iYo no he dicho nada!".

"No has hablado del vacio, no hemos oido el vacio”,
respondieron los dioses. "Esto es verdadero vacio”.
Y cayeron flores sobre Subhuti como lluvia.

Intenta comprender. Dijeron: "Te alabamos por tu discurso sobre el vacio", y
él no estaba hablando a nadie, no habia nadie. No estaba hablandose a si mismo
porque estaba vacio, no dividido. No estaba hablando en absoluto. Simplemente
estaba alli. Por su parte nada estaba siendo hecho, ninguna nube de pensamiento
atravesaba su mente, ningdn sentimiento surgia en su corazdn: estaba
simplemente como si no estuviera. Estaba simplemente vacio. Y los dioses dijeron:
"Te alabamos por tu discurso sobre el vacio". De forma que él aun se sorprendid
mas y dijo: “¢Qué? Yo no he hablado del vacio, iyo no he dicho nada!". Ellos
dijeron: "TU no has hablado y nosotros no hemos oido. Esto es verdadero vacio"
-Porque no puedes hacer discursos sobre el vacio, sélo puedes estar vacio; ese es el
Unico discurso. De todo lo demas se puede hablar, todo lo demdas se puede convertir
en un sermon, un objeto de sermdn, todo lo demas puede ser comentado,
discutido; pero no el vacio. Porque el esfuerzo mismo de decir algo sobre él lo
destruye. En el momento en que lo dices ya no esta alli. Una sola palabra, y el vacio
se ha perdido. Incluso una sola palabra puede /lenarte, y el vacio desaparece. No,
no se puede decir nada sobre él. Nadie ha dicho nunca nada sobre él. Sélo puedes
estar vacio, y ese es el discurso. Ser es el discurso. El vacio nunca puede conver-
tirse en un objeto del pensamiento. El estado de no pensamiento es su naturaleza.
Asi que los dioses dijeron: "Tu no has dicho nada y nosotros no hemos oido. iEsa es
su belleza! Por eso te alabamos. Raramente sucede que alguien esté simplemente
vacio. Esto es verdadero vacio". Y él ni siquiera se daba cuenta de que era vacio,
porque si te das cuenta, algo extrafio ha entrado en ello: estas dividido, en partes.
Cuando uno esta realmente vacio no hay otra cosa que vacio. ni siquiera la
consciencia del vacio. Ni siquiera el testigo esta alli. Uno esta perfectamente alerta,
uno no esta dormido -pero el testigo no esta alli. Va mas alla de ser testigo, porque
siempre que eres testigo de algo hay una ligera tensién en tu interior, un sutil
esfuerzo, y entonces el vacio es una cosa y tu eres otra. Tu eres testigo de ello; no
estds vacio. Entonces de nuevo el vacio no es mas que un pensamiento en la
mente.

Algunos vienen a mi y dicen: "He experimentado un momento de vacio". Y yo
les digo: "Si tu lo has experimentado entonces olvidate de ello, porque équién

lo puede experimentar? El experimentador es suficiente, una barrera
suficiente. ¢Quién lo puede experimentar?”. El vacio no puede ser experimentado,
no es una experiencia, porque el experimentador no esta alli; el experimentador y
la experiencia se han hecho uno. Es un experimentando.

Permitidme acufiar esta palabra: es un experimentando. Es un proceso
indiviso; y ambos polos han desaparecido, ambas orillas han desaparecido y sélo el
rio existe. No puedes decir: "Yo experimenté". porque tu no estabas alli, écdmo vas
a experimentarlo? Y una vez que entras en ello no puedes convertirlo en una expe-
riencia pasada, no puedes decir: "Yo experimenté", porque entonces se convierte en
una memoria del pasado.

No, el vacio nunca puede convertirse en una memoria, porque el vacio nunca
puede dejar rastro. No puede dejar ninguna huella. éComo puede el vacio
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convertirse en una memoria del pasado? é¢Como puedes decir: "Yo experimenté?".
Siempre estd en el ahora, es un experimentando. No es ni pasado ni futuro,
siempre es un proceso en marcha. Una vez que entras, has entrado. Ni siquiera
puedes decir: "Yo experimenté"; por eso Subhuti ni siquiera se daba cuenta de lo
que estaba sucediendo. El no estaba alli. No habia ninguna distincion entre él y el
universo. Ninguna distincion. Todos los limites se disolvieron. El universo comenzé
a fundirse en él, él se fundio en el universo: fusién, disolucion, unidad. Y los dioses
dijeron, "Esto es verdadero vacio". Y cayeron flores sobre Subhuti como lluvia.

Esta ultima linea hay que comprenderla muy cuidadosamente, porque cuando
alguien te dice que estas vacio, el ego puede regresar inmediatamente, porque te
daras cuenta, y sentirds que se ha conseguido algo. De pronto los dioses te haran
darte cuenta de que estas vacio.

Pero Subhuti es excepcional, extraordinariamente excepcional. A pesar de lo
que los dioses gritaban a su alrededor, susurraban a su oido, y caian flores sobre él
como lluvia, a él no le importé. Simplemente se mantuvo silencioso. Ellos dijeron,
"iHas hablado, has dado un discurso!". El escuchéd sin regresar. Ellos dijeron "No
has hablado, no hemos oido. iEsto es verdadero vacio!". No habia ego diciendo: "Me
ha sucedido la verdadera felicidad. Ahora me he iluminado"; y de esta forma
hubiese errado en el Ultimo punto. E inmediatamente las flores habrian dejado de
caer si él hubiese regresado. No, él debid cerrar los ojos y debié haber pensado:
"Estos dioses estan locos y estas flores son suefios; ino te preocupes! )

El vacio era tan hermoso que ahora nada podia ser mas hermoso que eso. El,
simplemente permanecié en su vacio sublime, por eso las flores cayeron sobre
Subhuti como lluvia. Ahora no caian unas pocas aqui y otras pocas alla, ahora caian
como lluvia.

Esta es la Unica historia sobre Subhuti, no se vuelve a decir nada sobre él. No
se le menciona de nuevo en ninguna parte. Pero yo os digo que las flores aun
siguen cayendo. Subhuti ya no estd bajo ningun arbol, porque cuando uno se
vuelve real y totalmente vacio, uno se disuelve en el universo.

Pero el universo aun lo celebra. Siguen lloviendo flores.

Pero tu sélo serds capaz de conocerlas cuando lluevan para ti. Sélo cuando
Dios llama a tu puerta sabes que Dios es, nunca antes.

Todos los argumentos son inutiles, ningun discurso da en la diana; a no ser
que Dios llame a tu puerta. A no ser que te suceda a ti, nada puede convertirse en
una conviccion. Hablo de Subhuti porque esto me sucedid a mi y no es una
metafora, es literal. Habia leido acerca de Subhuti con anterioridad, pero pensé: "Es
una metafora, hermosa, poética". Nunca habia tenido una ligera nocion de que esto
sucediese en realidad. Nunca pensé que esto fuera un fendmeno realista, algo real
que sucede.

Pero ahora os digo que sucede. Me sucedié a mi, te puede suceder a ti; pero
es necesario un vacio sublime. Y nunca te confundas. Nunca pienses que tu vacio
negativo puede hacerse sublime alguna vez. Tu vacio negativo es como la
oscuridad; el vacio sublime es como la luz, es como un sol naciente. El vacio
negativo es como la muerte. El vacio sublime es como la vida, la vida eterna; es
dicha.

Permite que ese estado penetre mas y mas profundo en ti. Ve y siéntate bajo
los arboles. Simplemente siéntate, sin hacer nada. iTodo se detiene! Cuando tu te
detienes, todo se detiene. El tiempo no se movera, como si de pronto el mundo
hubiera llegado a una cima donde no hay movimiento. Pero no tengas la idea de
gue "ahora estoy vacio", si no lo perderas. E incluso si los dioses comienzan a llover
flores sobre ti, no prestes mucha atencion.

Y ahora que conoces la historia, ni siquiera preguntes por qué. Subhuti tuvo
que preguntar, tu no lo necesitas. E incluso si susurran por si mismos: "Hemos oido
el verdadero vacio y el discurso sobre él", no te importe. Y las flores caeran como
lluvia sobre ti también.
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Capitulo II
El Estudiante Insolente.

1 de Noviembre, 1974

Cuando Yamaoka era un estudiante insolente
visité al Maestro Dokuon.
Queriendo impresionar al Maestro,
dijo: "No hay mente, no hay cuerpo, no hay Buda.
No hay mejor, no hay peor. No hay Maestro,
no hay estudioso. No hay dar,
no hay recibir. Lo que pensamos que vemos
y sentimos no es real. Ninguna de estas cosas
aparentes existe en realidad".

Dokuon habia estado sentado tranquilamente
fumando su pipa y sin decir nada. De repente,
€0giod su baston y dio a Yamaoka un
golpe terrible.

Yamaoka salté de ira.

Dokuon dijo: "Ya que ninguna de estas
cosas existe realmente, y todo es vacio,
éde donde viene tu ira? Piensa en ello”.

Los conocimientos no sirven para mucho. Sélo ser puede convertirse en el
vehiculo para la otra orilla.

Puedes seguir pensando, acumulando informacion; pero eso son barquitos de
papel; no servirdn para un viaje transoceanico. Si te quedas en la orilla y sigues
hablando de ellos, esta bien; los barcos de papel son tan buenos como los barcos
reales si nunca vas de viaje. Pero si vas de viaje con barcos de papel, te hundiras. Y
las palabras no son otra cosa que barcos de papel; y, ademas, ni siquiera son tan
substanciales como ello.

Y cuando acumulamos conocimientos, équé hacemos? Nada cambia dentro. El
ser permanece absolutamente ajeno.

Igual que el polvo, la informacién se acumula a tu alrededor; igual que el
polvo que se acumula en un espejo: el espejo sigue siendo el mismo, sélo que
pierde su capacidad de reflejar. Lo que sabes con la mente no cambia nada, tu
consciencia sigue siendo la misma. De hecho, se hace peor, porque los
conocimientos acumulados son como polvo en torno a tu consciencia reflejante; la
consciencia refleja menos y menos y menos.

Cuanto mas sabes, menos consciente te vuelves. Cuando estas
completamente lleno de erudicidn, de conocimientos prestados, ya estas muerto.
Entonces nada viene a ti como algo propio. Todo es prestado, como un loro.

La mente es un loro. He oido -sucedid en los dias de Joseph Stalin- que un
hombre fue a la comisaria de policia de Moscl y denuncié la desaparicion de su
loro. Como este hombre era un comunista muy prominente, el jefe de la comisaria
se informd acerca del loro, porque era importante y tenia que ser buscado. En su
investigacion pregunto: "¢Habla el loro?".

El comunista, el camarada, sintié un ligero miedo, y luego dijo: "Si, habla.
Pero tome nota: cualquier opinidn politica que tenga es completamente suya".

éPero cdmo va a tener un loro opiniones propias? Un loro no puede tener
opiniones propias, y tampoco la mente; porque la mente es un mecanismo. Un loro
estd mas vivo que una mente. Incluso puede que un loro tenga opiniones propias,
pero la mente no puede. La mente es una computadora, una bio-computadora.
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Acumula. Nunca es original. No puede serlo. Todo lo que tiene es prestado,
tomado de otros.

Sélo te vuelves original cuando trasciendes la mente. Cuando se abandona la
mente y la consciencia enfrenta la existencia directamente, con inmediatez, en
contacto con la existencia momento a momento, entonces te vuelves original. Por
primera vez eres auténticamente ti mismo.

De otra forma, todas las ideas son prestadas. Puedes citar escrituras, puede
gue sepas de memoria todos los Vedas, el Coran, el Gita, la Biblia, pero eso no
cambia nada, no son tus propias ideas. Y los conocimientos que no son originales
tuyos son peligrosos, mas peligrosos que la ignorancia, porque son ignorancia
escondida, y no seras capaz de ver que te estas engafiando a ti mismo. Llevas
monedas falsas y piensas que eres rico, llevas piedras falsas y piensas que son
brillantes. Tarde o temprano tu pobreza te serda revelada. Entonces te
escandalizaras.

Esto sucede cuando mueres, cuando la muerte se acerca. En la conmocion que
la muerte te da, de pronto te das cuenta de que no has ganado nada, porque sélo
se gana lo que se gana en ser.

Has acumulado fragmentos de conocimientos de aqui y de alla, puede que te
hayas convertido en una gran enciclopedia; pero esa no es la cuestién; y parti-
cularmente, para los que estan buscando la Verdad, eso es una barrera, no una
ayuda. Hay que trascender los conocimientos.

Cuando no hay conocimientos, llega el saber, porque el saber es tu cualidad,
la cualidad de la consciencia. Es como un espejo: el espejo refleja 