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Las charlas contenidas en este libro se llevaron a cabo en
una época durante la cual el trabajo de Osho daba un giro
—cuando dej6 de viajar por la India y llegé a instalarse en
Bombay y (tal y como él lo indica en el dltimo capitulo)
cuando realizé un cambio correspondiente en el enfoque
de su labor—. El material ha sido actualizado para lectores
contemporaneos, con la omisién de algunas referencias a
hechos histéricos especificos.






Capitulo 1
Yo soy conciencia, yo soy libertad

J
)

43

Por favor disculpa que te haga preguntas tan personales. Pregunto
s6lo porque siento que se trata de los interrogantes que posee mucha
gente. ;Luién eves tii? ;Por qué motivo has venido al mundo? ;Cudl
es tu labor aqui, y como se logrard esta labor?

No tiene importancia que las preguntas sean o no personales,
puesto que, para mi, la persona como tal no existe. T no puedes
hacer preguntas personales porque no hay alguien en torno a la
cual relacionarse como persona. De hecho, el hacer preguntas
personales no es presuntuoso, pero el asumir que una persona es,
en definitiva, si es presuntuoso. La persona no existe, es una no-
entidad. De hecho, no hay persona, o hay inicamente una per-
sona. Sélo lo divino se puede considerar como algo que posee
personalidad, puesto que tnicamente lo divino puede poseer un
centro. Nosotros no poseemos ningdn centro.

El centro no existe pero asumimos un centro. El centro es
hipotético, ilusorio. Sentimos que sin un centro, la vida no es po-
sible. El centro asumido es el ego.

Ta puedes pensar que tu pregunta es personal. En tanto que
la pregunta esté dirigida a mi, esta dirigida a una no-entidad. En
lo que respecta a mi, de ningiin modo siento ser una persona.
Entre mds profundo vaya uno, se es menos. Y al alcanzar el maxi-
mo centro de uno mismo, deja en absoluto de existir el yo.

En segundo lugar, ti me preguntas quién soy yo. Yo digo que
no soy. Siempre les pido a aquellos que buscan, que se pregun-
ten: “;Quién soy yo?”" No para que lleguen a saber quiénes son,
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sino tinicamente para que llegue el momento en que la pregun-
ta se haga de modo tan intenso, que aquel que pregunta no estd
ahi; queda sélo la pregunta misma. Un momento se presenta
cuando la pregunta es absolutamente intensa, cuando ha llega-
do a lo mas profundo posible; entonces, se revela lo absurdo de
aquella pregunta. Uno llega a saber que nadie puede pregun-
tarse: “;Quién soy yo?”, ni hay a quien se le pueda preguntar:
“iQuién eres?”. La pregunta se hace, no con la intencién de
obtener una respuesta, sino para trascender la pregunta misma.

No hay nadie adentro; de hecho, no hay nadie en absoluto
adentro, y en cuanto el interior se desmorona, tampoco hay un
exterior. En el momento en que no se es interiormente, no hay ex-
terioridad. Entonces, el mundo entero se hace un todo. Enton-
ces, la existencia es un todo, sin estar dividida entre el yo y el ti.

Por lo tanto, para mf, la pregunta: “;Quién eres?”, no tiene
ningtn sentido. Mds bien, la dnica pregunta relevante es: “;Qué
es?”. Es decir, no quién, sino qué. Porque el qué puede ser el todo.
Se puede hacer la pregunta en torno a la totalidad, en torno a
todo aquello que existe.

La pregunta “;qué es? es existencial y no existe en ella
ninguna dicotomia; no divide. Pero la pregunta “;quién?”, divi-
de, desde un principio. Acepta la dualidad, la multiplicidad, la
dualidad de los seres.

Sélo existe el ser, mas no hay seres.

Cuando digo que sélo existe el ser, me refiero a que sélo
existe el estado de ser, porque uno no puede existir sin el otro. Si
no hay otro, el decir que uno existe carece de sentido.

Asi que realmente no existe el ser, sino el estado de ser.
Siempre digo que no existe un Dios, sino la divinidad, el estado
de lo divino, puesto que la palabra ‘ser’, como tal, conlleva una
limitacién. La palabra ‘Dios’, como tal, conlleva una finitud; no
puede ser infinita. Pero el estado de ser o de lo divino se vuelve
infinito; contiene todo lo que es. Incluye todo, nada es exclui-
do. Asi que, cuando td preguntas: “;Quién eres tG?”, la pregun-
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ta, para mi, significa “;Qué es!”. Para mi, no puede significar
otra cosa mas que eso.

T has hecho, a través mio, una pregunta extremadamente
fundamental. Lo que es, no soy yo, sino el ser mismo, la exis-
tencia misma. Si uno va a lo mas profundo de una gota, encon-
trard el océano. Una gota es meramente una gota sélo a nivel
superficial. Al ser la existencia misma, la naturaleza esencial de
una gota de agua, es la misma que la del océano. Es ocednica.
Por lo tanto, sélo en la ignorancia, uno es una gota de agua. En
el momento en que uno sabe, hay un océano.

Td me has hecho una pregunta acerca del océano. Al res-
ponder a esa pregunta, mi respuesta no se trata Gnicamente de
mi mismo, sino de ti también. Al responder, mi respuesta no se
trata Gnicamente de mi mismo, sino de todo lo que existe.

{Qué existe! Hay tantas capas. Si uno percibe tinicamente la
superficie, la materia existe. L.a materia es la superficie de la
existencia. En su bisqueda, la ciencia se ha ocupado tnica-
mente de la superficie; para la ciencia, s6lo la materia es real y
todo lo demds no lo es. Pero, ahora, la ciencia ha dado un paso
hacia delante y ha dicho que la materia no es, sino que la
energia es. La energia es la segunda capa, es mds profunda que
la materia. Si uno va a lo profundo de la materia, no hay mate-
ria, sino energia. Pero eso tampoco es suficiente porque, mas alld
de la energia, existe la conciencia.

Por lo tanto, cuando ti preguntas: “;Quién eres ti?”, yo res-
pondo: “Yo soy conciencia”. Y esta respuesta incluye todo; todo
es conciencia. Respondo tinicamente como un representante
del todo. Es posible que ti no hayas escuchado que eres con-
ciencia, es posible que ti no hayas sabido que eres conciencia,
pero yo respondo incluso por ti. La conciencia existe, y cuando
digo que algo existe, significa que jamds estara en la no existen-
cia. Si algo puede caer en la no existencia, significaria que, en
realidad, jam4s existi6. Habr4 sido puramente fenomenolégico,
sélo parecié existir.
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Entonces, todo lo que cambia es fenomenolégico; no es ver-
daderamente existencial. Todo aquello que cambia es sélo la
superficie. El nicleo mds esencial nunca cambia. Est4 y siempre
estd en el presente. Jamds se puede decir que fue, jamds se puede
decir que serd. Cuando sea que es, es. S6lo se le aplica el presente.

No hay pasado ni futuro, porque el pasado y el futuro se tor-
nan relevantes tnicamente cuando algo cambia. Cuando algo
es, no hay pasado ni futuro, Gnicamente hay el presente. Por
supuesto que el significado del presente serd distinto, muy dis-
tinto. Para nosotros, el presente significa algo que existe entre
el pasado y el futuro. Pero si no hay pasado ni futuro, el presente
es algo muy distinto. No es algo entre el pasado y el futuro. El
presente es sélo un momento; un momento entre dos inexis-
tentes: el pasado que se ha ido y que ya no es, y el futuro que aiin
no ha llegado. Entre estos dos inexistentes, existe un momento
presente. Eso es imposible. Entre dos inexistentes, no puede
haber existencia. Sélo parece que la hay.

Cuando digo que existe la conciencia, no me refiero a algo
del pasado y del futuro, sino a algo eterno, mas no perdurable,
puesto que el término ‘perdurable’ conlleva un sentido del tiem-
po. Cuando digo que siempre existe en el presente, me refiero a
que es intemporal; “existencia” significa que es intemporal. Est4
mads all4 del tiempo y, de modo simultdneo, mas all4 del espacio,
porque todo lo que es en el espacio serd inexistente. De mo-
do similar, todo lo que es en el tiempo, serd inexistente. Y el
tiempo y el espacio no son dos cosas separadas. Es por eso que
las relaciono. Son una misma cosa. El tiempo es tinicamente una
dimensién del espacio. El movimiento en el espacio es el tiem-
po; el tiempo que no estd en movimiento es el espacio. La exis-
tencia es intemporal y no espacial.

Por lo tanto, creo que ti entenderds cuando digo que soy
alguien intemporal y no espacial. Pero mi “yo” lo incluye todo.
Td mismo estds incluido, el que pregunta estd incluido. Nada
estd excluido. Entonces, serd mas facil responder a tu pregunta.
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Todo aquello que cambia tiene un propésito; hay algo que
necesita hacerse, tiene un propésito para existir. En cuanto se
cumple el propésito de algo, cae en la inexistencia. Pero todo
aquello que es realmente existencial carece de propésito, porque
no hay ningtn propésito que se pueda cumplir. Y si hay algin
prop6sito y éste es cumplido, entonces la existencia se torna
insignificante. Por lo tanto, sélo las cosas temporales tienen
propésitos. Estdn intencionadas para algo. Se puede decir del
siguiente modo: son medios para algtin fin. Esto es lo que sig-
nifica que algo tenga un propésito. Existe para que algo se cum-
pla. En el momento en que se cumple, esos medios se van. Pero
yo seré necesitado siempre, y cuando digo “yo”, incluyo todo.
No contiene ningiin propdsito.

La existencia carece de propésito. Es por eso que se le llama
leela: una obra de teatro. La existencia como tal no tiene ningdin
proposito que cumplir. No va hacia ninguna parte. No tiene fin.
Pero atn asi, va; atin asf, va mucho. Por lo tanto, debe ser una
leela, una obra de teatro; nada mas que una energia que fluye
hacia afuera. Esto se puede relacionar conmigo. No seré nada en
absoluto. Adn asi, hablo de hacer cosas.

Al saber que uno es parte de la conciencia césmica, uno se
da cuenta que no hay un propésito. Uno existe meramente
como una obra de teatro; claro que la obra de teatro se torna
césmica, multidimensional. Uno hace mucho, pero atn asi, no
hay ningin hacedor, como tampoco un propdsito; estas cosas no
estdn ahi. Entonces, se convierte en una obra de teatro.

Y debe sefialarse que un hacedor no puede existir sin un
propdsito, asi como un propédsito no puede existir sin un hace-
dor. Son dos polaridades de un mismo ego, y el ego se siente muy
incémodo si no hay un propésito. El ego se satisface a través de
los propésitos. Algo ha de hacerse, uno ha de lograr hacerlo,
uno ha de alcanzar algiin lugar, uno ha de crear algo. Uno tiene
que crear una firma. Por lo tanto, el ego tiene un propésito. Por
otro lado, la existencia carece de propdsito. A menos que uno
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conozca lo que estd mas alld del ego, no ha conocido nada en
absoluto.

Asf que, para mf, todo es s6lo una obra de teatro. Ni soy, ni
existe un propdsito. Sin embargo, las cosas estan sucediendo,
siguen adelante. Por lo tanto, te puedes preguntar: “;Por qué si-
guen adelante?”. Siguen adelante porque no tiene ningin pro-
pésito detenerlas, y no hay nadie para detenerlas. ;Me entien-
des? No hay nadie que las detenga, y no tiene ningin propdsito
detenerlas. Por lo tanto, estd en la naturaleza que sigan ade-
lante. Uno se convierte en un conducto. No se puede ser con-
ducto de modo activo; de modo activo, uno jamés puede ser un
medio. Sélo la pasividad hace que uno sea un medio, y la pasivi-
dad significa que uno no es. De otro modo, uno seria verbal-
mente pasivo, pero el ego estaria siempre activo. En el momen-
to en que uno es pasivo, el ego no es. La pasividad significa la
ausencia del ego.

Por lo tanto, yo soy completamente pasivo. Lo que sea que
sucede, sucede. Nunca me pregunto por qué, puesto que no hay
a quién preguntarle. Incluso, si uno encontrara a alguien, si
encontrara a Dios mismo, él simplemente se reiria. Incluso él no
podria responder. No podria responder porque el concepto de la
causalidad, el concepto del por qué, tiene un sentido sélo den-
tro de un flujo dividido. Si se contemplan un principio y un fin,
entonces la causalidad adquiere sentido. Si se entiende el flujo
entero como algo sin fin, sin comienzo, entonces, todas las cosas
entran en otras y todas las cosas provienen de otras. Asi como
las olas del mar, toda ola tiene otra detras, y toda ola tiene algo
en frente, algo por delante, otra ola. Y el mar entero tiene olas.
Las olas son eternas.

Nadie pregunta “;por qué?” salvo los seres humanos. Asf que
nadie m4s experimenta ansiedad alguna.

Cuando la mente humana se angustia, crea preguntas y luego
proporciona respuestas. Las preguntas carecen de sentido y, por
lo tanto, las respuestas carecen mas ain de sentido. Pero, debido
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a que fabricamos preguntas, no podemos estar en calma a menos
que encontremos las respuestas. Por ende, seguimos encontran-
do respuestas y creando preguntas. Si uno es capaz de ver el sin-
sentido de hacer preguntas y responderlas, posiblemente se dé
cuenta que est4 sosteniendo un monélogo consigo mismo. Aun-
que fueras td quien hiciera las preguntas y yo quien las respon-
diera, es la mente humana que pregunta y la mente humana que
responde. Es un juego de escondidillas entre partes de la misma
mente. No importa quién pregunte ni quién responda.

La mente humana pregunta y la mente humana responde, y
hemos creado una marafia tal de respuestas y preguntas, pero no
se ha respondido a una sola pregunta. Las preguntas han per-
manecido donde siempre han estado. Si uno logra percatarse de
toda esta procesién de preguntas y respuestas, este esfuerzo sin
sentido ni fruto y que no lleva a ninguna parte —si uno se da
cuenta de todo este sinsentido, como de reldmpago— entonces
uno se puede refr de lo absurdo de la mente humana. Y en el
momento en que hay risa, uno trasciende la mente humana del
todo. Entonces, no hay pregunta alguna, ni hay respuesta algu-
na. Entonces se ama. No hay un propésito ni hay una causa.
Entonces, el hecho de vivir, en sf mismo, basta.

Ta preguntas y yo te respondo, pero yo, como tal, no puedo
hacer ninguna pregunta. En cuanto a mi, no hay respuesta algu-
na, ni hay pregunta alguna. Sigo viviendo, asi como las olas del
mar, 0 como las hojas del arbol, o las nubes en el cielo, sin pre-
gunta alguna y sin respuesta alguna. Y en el momento en que me
di cuenta de todo este absurdo de preguntas, algo se derrumbé
completa y totalmente. Fue una resurreccién. Renaci. Renaci
dentro de una dimensién césmica —no como un yo, sino como
la conciencia césmica misma.

En esta dimensién césmica, todo es una obra de teatro. Cuando
uno entiende —y no sélo entiende, sino que se da cuenta— de que
todo es una obra de teatro, estd en completa calma, absoluta-
mente. Entonces, no hay tensién. Uno cst4 relajado. No hay ego.
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El ego no se puede relajar. Vive de tensiones, se nutre de ten-
siones. Cuando no hay ego, no hay tensién. Y entonces, ahi estd
uno: incluyendo todo. Entonces, no hay pasado vy, por lo tanto,
no hay futuro. Uno es la eternidad. Entonces, cualquier cosa que
suceda es un suceso; no es que uno lo esté haciendo. No es que
algo se haya de cumplir a través de uno. Todas estas son nocio-
nes ilusorias. Incluso una persona religiosa pensard en estos tér-
minos, en hacer algo. Entonces, el ego se habrd acomodado, se
habra tornado piadoso y més peligroso. Si el ego est4d ahi, ambos,
el hacedor y las cosas, hechas estdn ahi. S6lo han cambiado los
objetos, pero el proceso es el mismo.

Para mi... y cuando me refiero a “mi{”, no hay nadie a quien
me refiera; se trata s6lo de un instrumento lingiifstico del cual
hago uso para que ti entiendas lo que digo. Para mi, no hay nadie
a quien se le pueda referir como ti o yo. Pero, entonces, el lengua-
je serfa imposible. Es por eso que la verdad no se puede expresar
con lenguaje. No puede adquirir ninguna forma lingiifstica,
porque el leguaje es creado por aquellos que no son; por falsos, por
inexistentes. El ego mitolégico ha creado el lenguaje. Proviene
del ego, jamas podra trascenderlo. Por lo tanto, aunque uno sepa
que no hay nadie a quien se le pueda referir como “yo”, se tiene
que utilizar en el lenguaje. Y le recuerdo que no hay ningdn ser.

En lo que respecta a este “yo”, no hay nada que hacerse, por-
que las cosas suceden por si solas. Nosotros mismos sucedemos.
Nosotros mismos somos sucesos. La existencia misma es un
suceso, no algo que se hace. Por lo tanto, seria mejor si digo que
el viejo concepto de Dios como creador, no tiene sentido para
mi —no diré “Dios el creador”, porque la expresién refleja nues-
tro entendimiento egocéntrico de la creacién, del hacer—. Tal
y como nosotros “hacemos” algo, Dios ha “hecho” el mundo.
Nos hemos proyectado a nosotros mismos sobre el plano césmi-
co, por lo cual hay la creacion y el creador. La dicotomia est4 ahi.

Para mi, Dios es aquello que sucede —no el creador, sino
aquello que continta sucediendo—. Dios significa aquello que
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sigue eternamente. Por lo tanto, todo lo que sucede, es Dios. No
hay un creador, ni una creacién. La dicotomia misma es egocén-
trica —mnuestras proyecciones sobre el plano césmico.

Al saber que, en uno mismo, no existe la dicotomia del hace-
dor y el hacer, se sabe que no existe ningin hacedor ni cosa que
se haga —s6lo sucesos—. Y, cuando se da esta revelacién del su-
ceso eterno, no hay una carga, no hay una tensién. El nacimien-
to de uno es un suceso, y la muerte de uno serd un suceso. El
hecho de estar aqui es un suceso, el hecho de no estar aqui serd
un suceso. Uno no estd en ninguna parte.

:De dénde viene este ego que piensa que “yo soy”, que “yo
estoy haciendo”? Viene a través de la memoria. La memoria de
uno continda grabando sucesos. Uno nace, uno es nifo, luego
viene la juventud, luego uno es viejo. Las cosas suceden —el
amor sucede, el odio sucede, y la memoria contintia grabando—.
Cuando uno mira hacia el pasado, toda la memoria acumulada
se convierte en “yo”. “Yo” amé a alguien. Seria mejor y mads
exacto decir que, en alguna parte, el amor sucedi6, mas yo no fui
el hacedor. Pero el recuerdo de que “yo amé”, ha sucedido del
mismo modo en que suceden el nacimiento o la muerte.

Si una persona puede recordar esto durante tan sélo veinti-
cuatro horas, que las cosas suceden y que no hay hacedor, esta
persona no volverd a ser la misma. Pero es muy dificil recordar-
lo, incluso durante un solo momento.

Lo mas dificil es recordar que los hechos estdn sucediendo y
que uno no es el hacedor. Por ejemplo, yo estoy hablando. Si di-
go: “Yo estoy hablando”, y mi intencién es decir que “yo” estoy
hablando, entonces he malinterpretado el fenémeno. No sé cual
serd el préoximo enunciado. Cuando llegues, ti lo sabrés y lo
sabré yo. Es un suceso, por lo cual yo no puedo relacionarme con
él. Algo surge a través de mi. No soy hacedor, en absoluto. Algo
sucede dentro de mi.

Esto es a lo que nos referimos cuando decimos que los Vedas
son impersonales. Decimos que no son creados por personas.
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Con esto, nos referimos a que aquellos que compilaron los
Vedas, lo saben, saben que algo es un suceso. No son hacedores,
sino que algo llega a ellos. Ellos son sélo el conducto, el medio,
el vehiculo. Incluso el ser un vehiculo es un suceso. No es por
mano propia que se han convertido en vehiculos. De no ser as,
la misma falacia existirfa a otro nivel.

Ve al fondo de cualquiera de tus actos, y hallaras sucesos. No
habr4 acto, puesto que no hay actor. Entonces, ;c6mo puede
uno preguntar por qué? ;Quién puede responder a esta pregun-
ta? La casa estd vacia, el duefio no es. Deja que las cosas con-
tinden sucediendo. La casa misma, sin su duefio, es capaz de
SuCesos.

Intenta comprenderlo con més claridad. Buda lo dijo tantas
veces: “Cuando caminamos, no hay caminante, sélo camino”.
{C6mo se puede comprender esto? ;Si no soy, cémo puedo cami-
nar! Camina y busca dénde es que estas. Encontrarés tnica-
mente el camino. No podemos comprender cémo es que alguien
puede decir que hay locucién, mas no locutor. Pero, al llegar al
fondo de lo que es el acto de hablar, uno encuentra que no hay
locutor, sino Gnicamente locucién. De hecho, no ha habido
poetas, sino que la poesia ha sucedido. No ha habido pintores,
sino que la pintura ha estado sucediendo.

Pero el vehiculo se convierte en el duefio. La memoria crea
la falacia. Pero, para mi, la falacia no es. La memoria no me
puede atrapar, ha perdido su dominio sobre mi. Por lo tanto,
todo sucede, pero no hay hacedor. Y todo lo que ha de suceder,
sucederi. Yo no seré el detonador; no seré el amo.

Al saber que uno no es, se convierte en amo, en un sentido
muy distinto. Y si uno no es, entonces no puede ser esclavizado,
en el sentido negativo. Entonces, la libertad es absoluta. En-
tonces, nadie puede esclavizarlo a uno. Entonces, no puede exis-
tir la esclavitud, ni posibilidad de la misma. Sin embargo, hay
una situacién paradéjica, y es un hecho: el que intenta ser amo,
siempre estard en peligro de convertirse en esclavo. Aquel que
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pierde su ser, su mando, sus esfuerzos, su hacedor, estd mas alld
de cualquier esclavitud. Es libre, tan libre como el cielo. Es la
libertad misma —ni siquiera libre, porque cuando uno es libre,
existe el agente—. Aquél es la libertad. Asi que, si le parece,
diré que yo soy libertad. Y no hay ninguna razén, porque si hay
razén, uno no es libre. Uno estd ligado a ella, atado a la razén.
Al existir algo que uno ha de hacer, estd atado. Y entonces uno
no es libre.

Yo soy la libertad absoluta, en el sentido de que nada ha de
hacerse. Yo soy una espera. Las cosas sucederan, y yo las acep-
taré. Y si no suceden, aceptaré el no-suceso. Y sigo esperando.
Esta espera hace que uno sea un medio para las fuerzas divinas
de la existencia. Mucho se hace a través de uno cuando el hace-
dor no es; nada se hace a través de uno cuando el hacedor estd
ahi. Cuando el hacedor est4 ahi, uno es. Uno estd haciendo algo
que es imposible. Porque el hacedor es imposible, la cosa hecha
no puede ser posible.

Uno est4 envuelto en un esfuerzo absurdo, y el Gnico resul-
tado serd la frustracién. Cuando no se es, siempre se obtiene el
éxito. No puede haber fracaso, porque jamas se ha pensado en
ser algo; e incluso si sucede el fracaso, éste es un suceso. Si
sucede el éxito, es un suceso. Y cuando ambos suceden, uno se
torna indiferente. No tiene importancia; cualquiera de los dos
estd bien.

Por lo tanto, puedo concluir que cuando digo “yo”, todos
estan incluidos. Yo soy conciencia y yo soy libertad. Utilizo dos
palabras: ‘conciencia’ y ‘libertad’, sélo para que el misterio sea
mds entendible para ti. De otro modo, ambas palabras tienen el
mismo significado. Conciencia es libertad y libertad es concien-
cia. Entre menos libertad exista, mds materia existe. Entre mas
libertad exista, mds conciencia existe.

Cuando decimos que esta mesa es “material”, queremos decir
que no es libre para moverse. Cuando decimos que ti eres un ser
consciente, ti eres libre hasta cierto nivel. Pero si tg te con-
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viertes en la conciencia misma, al ir hacia lo profundo y cono-
cer la fuente...

Sé que ti eres la conciencia misma, no el ser consciente. La
conciencia no es una cualidad adjunta a ti, sino que td eres la
conciencia misma. T4 eres completamente libre.

Entonces, procede desde cualquier lugar. Sé m4s libre o mis
consciente, y lo otro resultard de modo automdtico. Sé mds
libre, y serds mds consciente; no podrd ser de otra manera, por-
que la conciencia crea la libertad. Y cuando uno es absoluta-
mente consciente, es absolutamente libre. Entonces, la existen-
cia de uno no tiene ninguna causa ni propésito. Entonces, todo
€s un suceso, y un suceso es una leela.

(Tu has alcanzado el autoconocimiento? Y, ;cémo expiicas tu
relacion con la existencia y con la gente?

La palabra que estds utilizando, ‘autoconocimiento’, es inco-
rrecta, puesto que el conocimiento siempre significa una trascen-
dencia del yo. La palabra ‘autoconocimiento’ es, por ello, con-
tradictoria. Si uno alcanza el conocimiento, sabe que no hay un
yo. Si uno no alcanza el conocimiento, existe un yo. Mientras
que el yo es un no-conocimiento, el conocimiento es la ausencia
del yo. Por lo tanto, no puedo decir que he alcanzado el auto-
conocimiento. ;Sélo puedo decir que no hay un yo ahora!
Hubo un yo —eso fue sélo hasta la puerta—. En el momento
en que se entra al templo del conocimiento, ya no se encuentra.
Es una sombra que lo sigue a uno hasta la puerta, y no sélo lo
sigue, sino que se prende de uno —pero sélo hasta la puerta; no
puede entrar al templo—. Si uno tiene que mantenerla, tendr4
que permanecer afuera. El yo es lo dltimo que uno tiene para
desechar. Uno puede desecharlo todo, pero desechar el yo es tan
imposible porque el esfuerzo del autoconocimiento, la empresa
del autoconocimiento, es un esfuerzo por parte del yo, para el
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yo. En el momento en que uno alcanza el conocimiento, uno ya
no es; uno no har4 el intento.

Por lo tanto, todos los grandes maestros han utilizado pala-
bras falaces. ‘Autoconocimiento’ es una palabra falaz. Pero uno
no comprende cuando dicen ‘no-autoconocimiento’. Se vuelve
absurdo. Pero es lo verdadero: el no-autoconocimiento. Sélo
Buda utilizé anatta, el no-yo. Sélo Buda lo utilizé. Es por eso que
él fue desterrado de la India. Fue expulsado y el budismo no
pudo arraigarse a menos que el budismo comenzara a utilizar la
palabra ‘autoconocimiento’. En China y en Japén, el budismo
volvié, y volvieron a utilizar el ‘autoconocimiento’. Buda utili-
zaba el ‘no-autoconocimiento’. Yo también utilizo el no-auto-
conocimiento. Ese es el tinico conocimiento.

En el momento en que no hay un yo, uno se torna césmico.
iEs un juego maravilloso! El conocerse a si mismo es el tnico
juego, sin duda, el mds grande, el maximo. El yo no es algo que
debe protegerse; es algo que debe destruirse. Es la barrera que
impide alcanzar el potencial méximo de uno, que impide alcan-
zar el conocimiento mdximo.

Por lo tanto, no puedo decir que he alcanzado el autocono-
cimiento. Diré que he alcanzado el no-autoconocimiento, y éste
es el tnico conocimiento posible. Ningtn otro conocimiento
existe. El énfasis de todos aquellos que dicen haber alcanzado el
autoconocimiento, es sobre el yo y no sobre el conocimiento.
Mi énfasis es sobre el conocimiento. Por eso es que niego, de
modo enfdtico, el yo.

;Cémo me relaciono con el cosmos y con otra gente? Una
relacién, como tal, existe entre dos seres. Yo soy uno que no est4 re-
lacionado, uno que no estd dentro de una relacién. Una rela-
cién siempre se da entre dos. Esto puede parecer paraddjico,
pero en toda relacién, uno permanece sin relacionarse, porque
una relacién existe entre dos. Los dos estdn. Por lo tanto, una
relacién es s6lo una fachada que oculta la dualidad. Por momen-
tos, uno se engafia pensando que estd relacionado, pero, de
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nuevo, uno es. Uno ha vuelto a caer sobre si mismo, y no hay
relacion.

Por ejemplo, cuando estamos involucrados en el supuesto
amor, parecemos estar relacionados. Creamos la falacia de una
relacion, pero, de hecho, sélo nos engafiamos a nosotros mis-
mos. Los dos seguirdn siendo dos. Independientemente de la
cercania, los dos siguen siendo dos. Incluso en la comunién se-
xual, serdn dos. Este estado de ser dos s6lo genera la falacia del
estado de ser uno solo. El estado de ser s6lo uno jamas puede
existir entre dos seres. El estado de ser uno tnicamente puede exis-
tir entre dos no-seres.

En cuanto a mi, no estoy relacionado con la realidad césmi-
ca, en absoluto. Y, con eso, no quiero decir que estoy aislado.
Me refiero a que no hay nadie que pueda existir en una relacion.
En cuanto a la realidad césmica, yo soy uno, y la realidad cés-
mica €s una conmigo.

Desde mi lado, yo soy uno, pero en cuanto a los otros, no soy
uno desde su lado. Ellos estan relacionados. Alguien est4 rela-
cionado como amigo, alguien est4 relacionado como enemigo,
alguien estd relacionado como hermano, y alguien est4 relacio-
nado como discipulo. Puede ser que ellos estén relacionados
conmigo, pero yo no estoy relacionado con ellos. Y todo el suce-
so que se da dentro de mi est4 en hacer que no estén relaciona-
dos. Pero no puede haber ningin esfuerzo por parte de ellos.
Sélo puede tratarse de un conocimiento del no-yo.

Si ellos saben que no hay nadie que pueda ser un discipulo,
como tampoco hay nadie que pueda ser un gurd, si saben que no
hay nadie que se pueda relacionar con alguien, sélo entonces, el
yo se derrumba y el vacio de uno est4 al desnudo. Y no hay ropa
que otorgue una frontera, un yo. En la desnudez absoluta, cuan-
do uno sabe que no hay un yo, uno no es mds que un espacio,
un cielo interior, vacio —entonces, se vuelve uno solo—. O se
puede decir que, entonces, uno realmente se relaciona. Cuando
el estado de ser uno solo sucede, el yo de uno mismo no es.
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T me has preguntado cémo estoy relacionado con el cosmos
y con la gente. Para mi, el cosmos y la gente no son dos cosas
separadas. Lo césmico sucede de tantas formas, y una de esas for-
mas es la gente. Lo césmico sucede de tantas formas: el sol, las
estrellas, la tierra, los animales, la gente. Sélo varfan las fre-
cuencias, la divinidad es la misma. Asi que, para mi, el cosmos
y la gente no son dos cosas separadas.

Cualquier cosa que yo haya dicho, no proviene del pen-
samiento. Es un hecho. Pero si pienso —y tengo que pensar para
comprender su lado— entonces, td estds relacionado conmigo
porque tu eres, y siempre y cuando seas, estards relacionado. Eso
crea una situacién dificil. A diario, momento a momento, crea
una situacion dificil.

Th te sientes relacionado conmigo. Sientes que perteneces a
mi. Entonces, comienza a esperar que yo debo de pertenecerte a
ti. Por motivo de esa expectativa, sé que estds destinado a la
frustracién. Una persona que es un yo, estd destinada a la frus-
tracién, aunque quiza le lleve mds tiempo. Sin embargo, si ti
eres una persona que es un no-yo, no te llevara ni siquiera un
corto tiempo. Cada momento serd frustrante porque no se satis-
faran tus expectativas. No hay nadie que las satisfaga.

Por lo tanto, soy muy irresponsable, porque no hay nadie que
pueda ser responsable. Hay respuestas, pero nadie que sea res-
ponsable, por lo cual, cada respuesta es, por ello, atémica. No
puede ser una secuencia, por lo cual td no puedes esperar nada
del momento que seguird. Ni siquiera yo mismo lo sé. La
respuesta va a ser atémica, cada una en si misma, completa y de
ningin modo relacionada con el pasado o con el futuro.

El ego es una serie de eventos, sucesos y recuerdos. As{ es por-
que ty existes dentro de una serie —e intentas tomarme a mi como
una serie, pero eso se vuelve dificil—. Por lo tanto, todos se senti-
ran, en algiin momento, enojados conmigo, porque mi respuesta es
atémica y no parte de una serie. La respuesta que es parte de una
serie se convierte en responsabilidad. Entonces, ti puedes apoyarte.
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Yo soy un muy mal apoyo. Nunca se puede contar conmigo
—yo mismo no puedo contar conmigo mismo—. No sé lo que
estd por suceder. Acepto y estoy completamente abierto ante
cualquier cosa que suceda. Y nunca pienso en términos de una
relacién, no puedo pensar; mas bien, vivo en términos de ser
uno sélo.

Cuando td estds cerca de mi, no quiere decir que estoy rela-
cionado contigo. Yo me convierto en uno sélo contigo. Y td in-
terpretas esta condicién de ser uno sélo, como amor. Pero el ser
uno solo no es amor ni odio, porque todo lo que se conoce como
amor, se puede convertir en odio en cualquier momento. Aun-
que esta condicién de ser uno solo jamds se puede convertir en
odio. T puedes estar cerca o lejos, td puedes ser un amigo o un
enemigo; no tiene importancia. En lo que respecta a mi, td
puedes irte o venir hacia mi, no tiene importancia.

Una relacién es condicional; el estado de ser uno solo es
incondicional. Una relacién siempre tiene condiciones. Si algo
en las condiciones cambia, la relacién cambiard. Todo estd
siempre encima de un volcdn. Toda relacién estd siempre en un
estado de oscilacién, siempre en el proceso de morir, siempre
cambiando. Por lo tanto, toda relacién crea temor, porque siem-
pre existe el peligro de que se rompa. Y entre mas temor haya,
mas uno se aferra y, entre mds se aferra uno, crea mas temor.

Pero el estado de ser uno solo es todo lo contrario. El estado
de ser uno solo es incondicional. Existe porque no se tiene la
esperanza de alguna condicién, alguna expectativa, alguna satis-
faccién, algin resultado futuro. No estd condicionado por el
pasado, ni por el futuro. Es una existencia momenténea y atémi-
ca, sin relacién con el pasado ni con el futuro.

Por lo tanto, yo siento el estado de ser uno solo con el cosmos
y con la gente vy, desde el cosmos, el sentimiento es el mismo. Al
sentirme uno con el cosmos, desde el cosmos, el sentimiento es
el de ser uno solo. En alglin momento, yo no sentia esto, pero
ahora sé que el cosmos siempre ha sentido esto en torno a mi.
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El estado de ser uno solo siempre est4 en flujo, siempre ha esta-
do en flujo; para el cosmos, ha habido una espera eterna. Ahora,
lo siento yo en torno al cosmos; también lo siento en tomo a la
gente. En el momento en que alguien siente este estado de ser uno
solo en tormo a mi, aquella persona se convierte en parte de lo c6s-
mico. Y cuando uno siente ese estado de ser uno solo con tan sélo
una otra persona, ha conocido el sabor. Ha conocido el sabor del
éxtasis. Entonces, puede lanzarse hacia el todo.

Por lo tanto, esto es lo que estd sucediendo a mi alrededor. No
digo que estoy haciendo —esto est4 sucediendo a mi alrededor.

Yo te diré a ti que te acerques a mf, s6lo para darte a probar
de este estado de ser uno solo, y si ti puedes darte cuenta de
esto, incluso por tan sélo un momento, jamds volveras a ser el
mismo. Es un esfuerzo que requiere de mucha paciencia, es
desconocido e impredecible. Nadie puede saber cudndo se acer-
ca el momento. A veces, la mente de uno est4 tan sintonizada,
que puede sentir ese estado de ser uno solo. Es por ello que insis-
to en la meditacién, porque no es nada mas que el sintonizar la
mente a tal grado, que uno se puede lanzar hacia ese estado de
ser uno sélo.

Para mf, la meditacién significa la sintonia de la mente con
el estado de ser uno s6lo. Esto puede suceder tnicamente cuan-
do la meditacién ha ido m4s alld de uno; de otro modo, no
puede suceder. Si esta por debajo de uno —si uno lo esté hacien-
do, si uno es el que controla—, no puede suceder, porque uno es
la enfermedad. Por lo tanto, yo te persuado de practicar la medi-
tacién, dentro de la cual, al atravesar ciertos limites, ti dejaras
de ser. La meditacién te dominard. Poco a poco, ti serds empu-
jado. Por supuesto que td iniciards la meditacién, porque no
puede ser de otra forma. Tendrés que iniciarla td, pero td no la
terminards. En algiin punto intermedio, en algin lugar, el suce-
so ocurrird. La meditacion te atrapard. Tu seras arrojado y
entrard la meditacién. Entonces, ti estards en sintonfa con el
cosmos. Entonces, serds uno solo.
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El estado de ser uno solo es importante, la relacién no es im-
portante. Una relacién es sansar: el mundo. Y es por la relacion
que debemos nacer una y otra vez. Al conocer el estado de ser
uno solo, no hay nacimiento y, entonces, no hay muerte. Enton-
ces, no hay nadie salvo uno mismo. Todos estdn incluidos. Uno
se ha vuelto césmico. Antes de que llegue el estado de ser uno
solo, el individuo debe apartarse. Antes de que llegue lo divino,
el ego debe apartarse.

El ego es la fuente de toda relacion. El mundo es relacién. El
estado de lo divino no es una relacién, la divinidad no es una
relacién. Lo divino no es el yo. Esto significa que no se puede ser
uno con él. Por lo tanto, un bhakta, un devoto, jamds puede
alcanzar lo césmico, porque piensa en términos de una relacion
—una relacién con el Dios padre, el Dios amante, el Dios
amado—. El devoto sigue pensando en términos del yo y del
otro. Jamds puede trascender el ego. Esto es muy sutil, porque el
devoto siempre estd luchando por rendirse. La devocién, el ca-
mino a la devocién, es el camino de la rendicién. El devoto
intenta rendirse, pero ante alguien.

Si uno intenta rendirse ante alguien, el otro estd ahi. Y el
otro no podria existir si uno no es; por lo tanto, uno sigue
existiendo entre sombras. Uno se olvidard de si{ mismo, pero el
olvidarse de si mismo no significa rendirse. Se recuerda lo divi-
no de tal modo, que uno mismo deja de recordarse, pero uno
sigue estando en el fondo, existiendo entre sombras. De no ser
asi, Dios no podria existir como el otro.

Por lo tanto, el camino de la devocién, tal y como existe, no
puede llevar a lo trascendente, a lo cdsmico, a ser uno solo. Para
mi, no se trata de rendirse ante alguien, sino simplemente de aban-
donar el yo —no a los pies de alguien, sino simplemente abando-
narse—. Cuando no hay un yo, entonces uno se convierte en
uno solo.

El yo puede seguir generando las semillas, puede seguir crean-
do la decepcidn. Y la decepcion mds grande y mds segura es aque-
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lla del devoto y de Dios —una decepcién religiosa—. Cualquier
decepcion que se torna religiosa puede ser peligrosa, porque ni
siquiera se puede negar. Incluso, el negarla, genera culpa. Uno se
sentira culpable al negarle el yo a lo divino, pero para lo divino,
el yo es la proyeccion del ser de uno. En el momento en que uno
€s un no-yo, no existe un yo en lo que respecta a la existencia. La
existencia entera se ha tornado un no-yo. Y cuando toda la exis-
tencia deja de ser un yo, uno se hace uno solo con ella.

El no-yo es el camino.

El no-yo es la devocion verdadera.

El no-yo es la rendicién auténtica.

Por lo tanto, el problema es siempre el yo. Incluso si pensamos
en la liberacién, moksha, pensamos en la libertad para el yo, no
en la libertad del yo. Pensamos que, entonces, seremos libres.
Pero entonces no se puede ser libre —moksha no es la libertad
para el yo, sino la libertad del yo—. Por lo tanto, yo existo dentro
de un no-yo, dentro de un flujo, en un proceso del abandono del
yo. No soy un yo, como tampoco hay alguien que sea un yo.

Por ejemplo, las olas estdn en el mar, pero cada ola se inter-
preta a si misma de modo equivocado, como algo separado del
mar. La ola parece estar separada. Se puede engafiar a si misma
—hay tantas olas alrededor, y cada ola parece ser distinta—. Mi
ola es mds alta y la suya serd mds baja, o mi ola serd més baja y
la suya serd mds alta. ;Cémo puede ser lo mismo? Y las olas no
pueden asomarse a lo profundo del mar. Sélo se conoce la super-
ficie. Tu ola se estd muriendo, y la mfa es joven y crece. Tu ola
ha llegado a la costa, y yo estoy atin lejos de esa costa. ;Cémo
puedo pensar que ambos somos lo mismo? Sin embargo, pense-
mos 0 no que asi es, somos lo mismo.

Entonces, la ola que se conoce como “yo” no es un ego, ni un
yo. Esta ola ha sabido que el océano es la ola. La ola es sélo un
fenémeno superficial. Una superficie es una apariencia, un movi-
miento. Esta ola que llamo “yo”, no ha sabido que la ausencia de
olas, el mar sin olas, es lo real. Incluso tu ola no es distinta.
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He conocido aquello que lo une todo. Td puedes denomi-
narlo autoconocimiento, pero yo no lo haré. Yo lo denominaré
no-autoconocimiento, porque esta esencia es la de todos los
conocimientos. Esto es el no-yo. Creo que ti comprendes lo que
estoy queriendo decir.

Cualquier cosa que yo haya dicho puede no ser lo que pre-
tendo decir, y lo que pretendo decir puede no ser lo que he
dicho. Asf{ que no confundas lo que digo con lo que pretendo
decir, pero siempre mira hacia lo profundo. Siempre escucha
aquello que no se ha dicho, sino que ha sido sefialado. Todo lo
que es profundo, todo lo que es lo méximo, sélo se puede mos-
trar, mas no se puede decir. Y yo estoy diciendo cosas que no se
pueden decir. Por lo tanto, no pienses en mis palabras. Siempre
desecha las palabras como algo sin significado; luego, ve a lo
profundo del significado carente de palabras, al significado
silencioso. Siempre estd ahi, debajo de la palabra.

Las palabras siempre estdn muertas, el significado siempre
vive. Uno puede estar abierto a las palabras, pero uno jamas pue-
de estar abierto a través de la comprensién intelectual. Uno
puede estar abierto con todo su ser, no sélo con el intelecto. No
es que el intelecto malinterprete a momentos —el intelecto siem-
pre malinterpreta—. No es que el intelecto se equivoque a mo-
mentos —el intelecto es el error mismo—. Siempre se equivoca.

Por lo tanto, ten simpatia por cualquier cosa que se diga. No
trates de comprenderla, deja que penetre en lo mds profundo de
tu ser. Sé vulnerable y abierto a ella. Deja que se te meta en lo
profundo del corazén. No crees barreras intelectuales. Entonces,
participando con todo su ser, sabras. Quizd no comprendas, pero
sabrds. Y el comprender no basta, hace falta saber. El intelecto
comprende; el ser, sabe. El intelecto es inicamente una parte, su
ser es lo verdadero.

Cuando se sabe algo, se sabe con la sangre, se sabe con los
huesos, se sabe con los latidos del corazén. Pero si uno compren-
de, lo hace Gnicamente con el mecanismo de la mente, la cual
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no es muy profunda. Es s6lo un instrumento, un instrumento
utilitario que es necesario para la sobrevivencia, que se necesita
para estar relacionado, pero que se convierte en una barrera en
el esfuerzo por alcanzar el estado de ser uno sélo, la muerte espi-
ritual y la resurreccién. Es meramente un instrumento natural
para poder sobrevivir. No estd intencionado para revelar la ver-
dad absoluta. No est4 intencionado para conocer los misterios
ocultos —y los misterios estan ocultos.

Por lo tanto, cualquier cosa que yo esté diciendo, no pienses
en ella. Vete a casa y deja que repose. Déjala entrar, deja que te
penetre. No te protejas a ti mismo; dbrete. Cada proteccién pro-
pia va en contra del saber. Y s6lo cuando esa cosa haya alcanza-
do la parte més recéndita de tu ser, serd conocida y realmente
comprendida. Eso es lo que se quiere decir con shraddha: fe. No
significa creencia. La creencia es intelectual. Uno puede creer
intelectualmente, uno puede desmentir intelectualmente —ambas
cosas son intelectuales—. La fe no es en absoluto intelectual. Es
la participacién mistica completa. Es el ser uno solo con los mis-
terios ocultos. Es un salto.

Por ello, en cuanto a cualquier cosa que yo diga, no me inte-
resa en absoluto la teorfa, no me interesa en absoluto ninguna
filosofia. Me interesa el salto existencial. Cuando digo algo, es
s6lo para conducirte a ti hacia aquello que no se puede decir. Y
cuando utilizo palabras, es s6lo para conducirte a ti hacia el
silencio. Cuando hago alguna aseveracion, es s6lo para sefialar
aquello que no se puede aseverar. Mi expresién no es realmente
para expresar algo, sino para sefialar lo inexpresable.

Asi que ten simpatia, porque s6lo la simpatia puede ser la
apertura. Deja que lo que yo haya dicho, descienda dentro de ti;
florecera. Si la semilla va hacia lo profundo, florecera. Cuando
llegue la flor, ti sabrds qué es aquello que se ha dicho, pero que
no se pudo decir. Tt sabrés aquello que se ha dicho, pero que per-
manece sin decirse.
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Capitulo 2
Sannyas: viviendo en la inseguridad

Al,
NN

(Por qué le das sannyas a casi cualquier persona que viene a verte?
(Cudl es tu idea de sannyas? ;Qué obligacion implica?

Para mi, sannyas no es algo muy serio. La vida misma no es
demasiado seria, y aquel que esta serio, siempre estd muerto.

La vida es sélo una energia desbordante sin ningtin propdsi-
to y, para mi, sannyas es vivir la vida sin propésito. Vive tu vida
COmo un juego y no como un trabajo. La asi denominada mente
seria, la cual estd enferma, en efecto, convertird el juego en tra-
bajo. Los sannyasins hacen todo lo contrario: convierten el traba-
jo en juego. Si uno puede asumir esta vida como un mero suefio,
una actuacién-suefio, entonces es un sannyasin. Aquel que con-
sidera la vida como un suefio, un suefio-drama, ha renunciado.

La renunciacién no es el abandonar el mundo, sino cambiar
de actitud. La actitud de cambiar al mundo es algo serio. Por eso
es que puedo iniciar a cualquiera en sannyas. Para mi, la inicia-
cién misma es un juego. No exigiré ningin requisito, indepen-
dientemente de que alguien cuente o no con los requisitos, por-
que los requisitos se piden cuando se hace algo serio. Por lo
tanto, todos, por el simple hecho de existir, cuentan con los sufi-
cientes requisitos para jugar. Cualquiera puede jugar, incluso sin
contar con los requisitos, no tiene importancia, porque todo es
sélo un juego. Por eso no exigiré ningin requisito.

Y, del mismo modo, mis sannyas no implican ninguna obli-
gacién. En el momento en que uno es un sannyasin, estd en
completa libertad. Significa que, entonces, uno ya no tiene que
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tomar ninguna decisién. Ha tomado la tltima decisién: el vivir
en la indecisién, el vivir con libertad.

Aquel que vive decidiendo cosas jamés puede ser libre.
Siempre est4 atado a su pasado porque la decisién se tomé en el
pasado. Jamds se puede tomar una decisién para el futuro porque
el futuro es desconocido y cualquier decisién que se tome estard
atada al pasado. El momento en que uno est4 iniciado en sann-
yas, se ha iniciado en un futuro inexplorado, no planeado. En-
tonces, ya no esta atado al pasado. Uno serd libre para vivir. Eso
significa actuar, jugar y ser cualquier cosa que le suceda a uno.
Esto es la inseguridad.

El renunciar a un nombre, a una propiedad, no es realmente
inseguridad, es una inseguridad muy superficial. La mente per-
manece siendo la misma, la mente que pensaba aquella propie-
dad como una forma de seguridad. Incluso la propiedad no es
seguridad alguna y uno morird con toda su propiedad. Incluso
una casa no es seguridad alguna, uno morird dentro de ella. Por
lo tanto, la falsa nocién de que la propiedad, la casa, los amigos
y la familia, son formas de seguridad, ain prevalece en la mente
que piensa: “He renunciado; ahora vivo en la inseguridad”.

Sélo aquella mente, sélo aquella persona que vive sin estar
atada a su pasado, vive en la inseguridad. La inseguridad signifi-
ca no estar atado al pasado; y tiene tantos significados, porque
todo lo que uno sabe viene del pasado. Incluso la mente de uno
es del pasado.

Por lo tanto, alguien que renuncia al conocimiento estd ver-
daderamente renunciando a algo. Uno mismo proviene del
pasado, no es mds que un cimulo de experiencias. Asf que aquel
que renuncia a si mismo, renuncia a algo. Todos los deseos y
todos los anhelos y todas las expectativas —todo esto confirma
el pasado—. Aquel que renuncia a su pasado, renuncia a sus
deseos, a sus anhelos, a sus expectativas.

Entonces, uno serd igual que el vacio, que la nada, que un
nadie. Sannyas significa desechar toda afirmacién de ser alguien.
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Entonces, uno se introduce a la no-identidad, al estado de ser
nadie. Por lo tanto, esta es la dltima decisién de la mente, con
lo cual el pasado se cierra. La identidad se rompe, la continui-
dad no existe. Uno es nuevo; renace.

Cualquier persona con vida cumple con los requisitos para
vivir en la inseguridad. Si uno va a vivir realmente, uno debe vivir
en la inseguridad. Todo arreglo de seguridad es una renuncia a
la vida. Entre mds seguridad se tenga, menos se vive. Entre mds
muerto se esté, mds seguro se estd, y viceversa. Por ejemplo, un
hombre muerto no puede volver a morir, él es inmune a la muer-
te. Un hombre muerto no puede estar enfermo, por lo cual es
inmune a la enfermedad. Un hombre muerto estd tan seguro,
que aquellos que siguen viviendo le pueden parecer ridiculos
—viven en la inseguridad.

Si uno estd vivo, es inseguro. Entre mas inseguro, mds vivo.
Por lo tanto, para mi, un sannyasin es una persona que decide
vivir al éptimo, al m4ximo; es igual que una flama quemandose
de ambos polos.

No hay ninguna obligacién, no hay ningin compromiso.
Uno no est4 sujeto a disciplina alguna. Si se le quiere llamar dis-
ciplina a la inseguridad, ese es otro asunto. Por supuesto que es
una disciplina interna. ;Uno no seria anarquista, no! ;Cuéndo
he dicho que una persona serd anarquista? La anarquia siempre
est4 atada a un orden, a un sistema. Si se renuncia al orden, ja-
mas se puede ser desordenado. {No se trata de negar el orden,
sino de renunciar a él, y entonces la renuncia significa estar
ordenado! Es dnicamente una actuacién, una obra de teatro
para los ojos de otros. Uno no se lo tomard en serio, se trata sélo
de un papel dentro del juego. Uno camina hacia la izquierda o
hacia la derecha, por el bien de otros, por el bien del trénsito,
pero no hay seriedad en ello; nada en ello es serio.

Por lo tanto, el sannyasin no va a ser desordenado. En lo que
respecta al sannyasin mismo, en lo que respecta a su conciencia
interior, no habrd orden. Eso no significa que habrd desorden,
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porque el desorden siempre es parte del orden. Cuando hay
orden, existe la posibilidad del desorden. Cuando no hay orden,
no hay desorden, porque hay espontaneidad. Momento a mo-
mento, se vive; momento a momento, se actda. Cada momento
estd completo en si mismo. Uno no decide por él. Uno no deci-
de cémo actuar. El momento le llega a uno, y uno actda. No hay
predeterminacién, no hay ningin plan previo.

El momento le llega a uno. Uno le sucede al momento y, sea
lo que sea que salga, uno debe dejarlo venir. M4s y mds, uno sen-
tird que crece dentro de si mismo una disciplina —una discipli-
na que se hace de momento a momento. Es una dimensién muy
distinta, asi que serd mejor comprenderla claramente. Cuando
uno decide con anticipacién qué hacer, es porque piensa que no
estd lo suficientemente consciente para actuar de modo espon-
taneo cuando llegue el momento. No se tiene confianza en si
mismo; por eso uno toma decisiones con anticipacién.

Y ain entonces, uno estd decidiendo. Uno no puede actuar
en el momento, por lo tanto, ;cémo decidir con anticipacién?
Ahora se tiene menos experiencia. Uno tendra més experiencia
cuando llegue el momento. ;Si yo no puedo creer en el “yo” de
mafiana, cémo puedo creer en el “yo” de hoy? Y cuando tengo
que decidir con anticipacién, no tiene ningin sentido. Sélo sera
destructivo.

Decido hoy y actiio mafiana. Pero mafiana, todo habra cam-
biado. Todo serd nuevo, y la decisién ser4 vieja. Y si no acttio de
acuerdo con el momento, hay culpa. Por lo tanto, todo aquello
que ensefia que deben tomarse decisiones con anterioridad,
genera culpa. No actdo y luego me siento culpable. Y si actto,
entonces no puedo actuar de modo adecuado, y seguramente
vendri la frustracion.

Por lo tanto, yo digo que no hay que comprometerse con
ninguna decisién, y asi, se puede ser libre. Permite que cada
acto, cada momento, te llegue, y permite que tu ser completo
decida... en ese momento. Deja que la decisién venga al tiem-
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po que sucede el acto. Nunca permitas que la decisién preceda
al acto, puesto que, de lo contrario, el acto jamds serd total.

Uno debe de saber que cuando se toman decisiones con anti-
cipacién, se decide con el intelecto. El ser completo jamds
puede participar en esa decisién si el momento no ha llegado. Si
yo amo a alguien y decido que, cuando me encuentre con €l o
con ella, actuaré de esta u otra manera, que diré esta u otra cosa,
que haré tal cosa y no tal otra, esto s6lo puede ser del intelecto,
de la mente. Esto jamds podr4 ser total, puesto que el momento
no ha llegado. El ser total no ha sido retado vy, por lo tanto,
;c6mo puede actuar el ser completo?

Y cuando he decidido con anterioridad y llega el momento, el
ser total no podrd actuar porque estard presente la decisién. Por lo
tanto, s6lo imitaré, seguiré y copiaré lo anterior. Seré el hombre
falso. No seré real porque no seré total. Tendré un plano que me
indique cémo actuar; actuaré de acuerdo con ese plano. De nuevo,
este acto ser4 del intelecto y no del ser completo. Entonces, o se
tiene éxito o se fracasa, pero en ambos casos, se ha fracasado, por-
que el ser total no pudo ser parte. No se sentird amor.

Asi, permite que llegue el momento, que el momento te rete
y que tu ser completo actie. Entonces, el acto ser4 total. Enton-
ces, el ser completo participa en el acto. jEntonces, estaras com-
pletamente dentro del acto! Y lo mejor saldra de esta totalidad
y nunca de las decisiones. Por lo tanto, sannyas significa vivir
momento a omento, sin ningin compromiso con el pasado.

Y seguiré entregiandole sannyas a todo aquel que esté conmi-
go, incluso por un solo momento, porque, como he dicho, no sé
nada en absoluto acerca del mafiana. Por lo tanto, no puedo
esperar. Si ti llegas en este momento, lo que sea que haya que
hacerse, se hard. En este momento, no puedo esperar. No sé nada
acerca del mafana, acerca de lo que sucederd, y no puedo hacer
planes. Asf que en el momento en que ti estds conmigo, lo que
sea que se esté haciendo, se har en este mismo momento. No
puede ser pospuesto porque para mi no hay futuro alguno.
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Y este sannyas no es el viejo sannyas. Es un concepto to-
talmente nuevo, o bien un concepto totalmente antiguo que
habfa sido olvidado por completo —se le puede llamar de cual-
quiera de las dos formas—. Es el concepto mds nuevo a la vez
que el mds antiguo, porque cuando ha habido sannyas, en ver-
dad, asf ha sido. Pero siempre hay imitadores y no se pueden ne-
gar: son. Existen imitadores y siempre los habrd. Y hacen de todo
una disciplina porque sélo una disciplina puede ser imitada.

Sannyas no se puede imitar. La libertad no se puede imitar vy,
por lo tanto, sannyas jamds se puede imitar. Pero, ;qué pueden
hacer aquellos imitadores? Har4an de esto un sistema —los imi-
tadores siempre crean sistemas—. Salvo destruir sannyas, no
destruyen mucho mads, porque la vida como tal se vive como una
imitacién. La imitacién sucede, el mundo entero imita. La
crianza misma es una imitacion —del lenguaje, de la moralidad,
de la sociedad, de la cultura; todo es a través de la imitacién—.
Todo es absorbido por medio de la imitacién.

Por lo tanto, las imitaciones tienen éxito en todo menos en
lo que respecta a sannyas. Ahi, destruyen mucho. No pueden
destruir ninguna otra cosa, porque, en todas partes, la imitacién
es la regla. No se puede ser libre con el lenguaje, se debe imitar.
No se puede ser libre con la estructura social, se debe imitar. Los
imitadores tienen éxito en todas partes. S6lo con respecto a
sannyas, la dimension de la libertad absoluta es algo con lo cual
los imitadores se tornan muy peligrosos porque su dimensién
misma es todo lo contrario. La imitacién destruye sannyas. Jess
es imitado, existe la imitacién de Cristo. Donde sea que se imiten
sannyas, sannyas deja de existir. Cuando digo que no hay com-
promiso, significa que no habrd imitacion.

T eres totalmente libre, yo te arrojaré hacia una apertura.
Esto es a lo que se refiere el término iniciacién. No se trata de
reducir tus opciones, sino de lanzarte a un cielo abierto. Es
empujarte a volar en un cielo abierto. Por supuesto que no hay
rutas ni mapas, no puede haberlos. Y no puede haber ningin
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camino trazado en el cielo. Tienes que volar a solas, tienes que
depender sélo de ti mismo. Tu existencia serd tu compafifa —la
Gnica compafiia.

La vida es igual que el cielo. No es como los senderos de la
tierra, no puede seguirse ningin camino trazado, seguirlo es
imposible. Se tiene que estar a solas. La iniciacion significa que
ahora yo te empujo hacia la soledad. Entonces, estards comple-
tamente solo, sin depender de nadie, ni siquiera de mi. Requiere
de valentia. Imitar es facil, seguir es facil, depender de alguien
es facil. Pero el estar a solas sin mapa alguno, sin disciplina algu-
na, sin sistema alguno, requiere de la mayor valentia. Y un san-
nyasin es alguien que tiene valentia. Esta valentia no se puede
imitar, tiene que desarrollarse por medio del vivir.

Ta te equivocards, te extraviards. Eso estd implicito. Pero,
por medio del error, aprenderss, y por medio del extravio, dards
con lo correcto. No hay otra manera. Tienes que atravesar difi-
cultades. Este caminar a solas, este volar a solas... uno tiene que
atravesar toda esta austeridad. Y este sannyas es distinto tam-
bién en otro sentido, porque el viejo sannyas, es decir, el supues-
to sannyas que predomina, es mds una renunciacién social que
una renunciacién espiritual. Incluso su estructura social es mds
fisiolégica que espiritual.

Sannyas es basicamente espiritual. Por lo tanto, uno puede
recibir sannyas en cualquier lugar, donde sea que se encuentre.
Exige que uno se involucre interior, profunda y espiritualmente.
Desde mi punto de vista, entre mds se esté fisiolégicamente
involucrado, menos existe la posibilidad de ir a lo profundo por-
que, una vez que lo fisioldgico esté involucrado, uno jamas se
saldrd de ahi. Jamds saldrd de ahi porque hay imposibilidades
intrinsecas: si alguien intenta estar por encima de sus deseos,
estd luchando por algo que es imposible, puesto que el deseo es
natural. El cuerpo no puede existir sin el deseo. Asi que uno
continuard aferrado al cuerpo y el deseo seguird estando ahi
—menos, por supuesto, pero estari—. Y entre mds débil sea el
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cuerpo, el deseo serd sentido con menos fuerza. Por lo tanto,
uno seguird debilitdndose, pero a menos que uno muera, el cuer-
po tendrd deseo.

No sélo existen los deseos, sino las necesidades. Las necesi-
dades se deben satisfacer y, entre mejor se satisfagan, menos nos
inquietan, menos nos exigen, menos tiempo se requiere para
ellas. De modo que si uno est4 luchando con necesidades fisiol6-
gicas, desperdiciard su vida entera. Este proceso, este viejo san-
nyas es negativo; el luchar contra algo. Por supuesto que forta-
lece al ego. Si uno es capaz de matar un deseo, puede volverse
mds egoista. Si uno puede negarle al cuerpo un deseo particular,
se vuelve mds egofsta. La lucha, de cualquier modo, siempre
satisface y fortalece al ego.

Para mi sannyas es algo positivo, mas no negativo. No signi-
fica negar las necesidades corporales. No significa negar las ne-
cesidades superficiales, sino desarrollar e incrementar el interior
de uno. No significa luchar contra algo, sino dedicarle toda la
energia a hacer que algo crezca. El ser debe de crecer y madurar.
Entre mds crece el ser, menos serd uno su ego. Y una vez que
haya crecido el ser, se sabe lo que es el deseo y lo que es la nece-
sidad. De lo contrario, jamas se podra saber; jamds se podra
hacer una distincién entre un deseo y una necesidad.

El deseo siempre es desquiciado, la necesidad es siempre sen-
sata. Si uno niega sus deseos, se vuelve suicida. Si uno sigue in-
crementando sus deseos, de nuevo, se vuelve suicida. Si sigue
negando sus deseos, estd cometiendo el suicidio. Si uno sigue in-
crementando sus deseos, de nuevo, estd cometiendo el suicidio,
de modo distinto.

Si los deseos se vuelven demasiado, si los deseos son excesi-
vamente grandes, uno se volverd loco. La tensién serd insoste-
nible. Si uno niega sus deseos, de nuevo crea tensiones que se
volverdn insostenibles. Por lo tanto, hay dos tipos de mentes
suicidas: una que continta negando sus necesidades, y la otra,
que sigue transformando sus deseos en necesidades. Y esta dis-
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tincién nunca se puede hacer de modo externo. Nadie puede
decidir por uno cudl es el deseo y cudl es la necesidad. La con-
ciencia propia seré la medida porque mientras que para uno algo
puede constituir una necesidad, para otro, eso mismo constitu-
ye un deseo. No hay ninguna respuesta prefabricada.

Sélo se puede decir que aquello sin lo cual uno no puede
existir, es la definicién minima de una necesidad. Pero la con-
ciencia propia es la que decidira, ultimadamente, y tampoco eso
se puede decidir de modo definitivo, ya que hoy, algo puede ser
una necesidad y mafiana, eso mismo puede ser un deseo. En este
momento, es una necesidad y, en otro, un deseo. Pero cuando
hay conciencia positiva, uno estd al tanto de su propia mente y
de sus mafias y de su potencial destructivo; cuando uno esté
consciente de su ego, de las formas en que el ego se fortalece, de
las formas en que se nutre, sabrd distinguir.

No soy negativo. Sannyas, neo-sannyas, es absolutamente po-
sitivo. Significa desarrollar algo dentro de uno. Yo te otorgaré una
actitud positiva en torno a tu ser, no una actitud negativa. Td no
deberis negar nada. Por supuesto que muchas cosas pueden negar-
se —tti mismo no las negarss, sino que sucederan de modo auto-
mético—. Entre mds vayas hacia tu interior, més se encogerd tu
exterior. Entre menos se sea un ser interno, més se debe sustituir
a s{ mismo de modo externo. Uno continuard expandiéndose.

Pero no luches con tu yo expansivo y exterior. Lucha con la se-
milla que eres t, que puede crecer a tal grado que este sinsentido
externo se derrumbara de modo automitico. Una vez que se cono-
cen las riquezas interiores, no hay nada del mundo exterior que se
les compare. Una vez que se conoce la felicidad interna, el disfru-
te es absurdo, todo lo que sucede en nombre del entretenimiento
es absurdo, esttpido. Simplemente se derrumba, una vez que se
conoce el éxtasis interior. Entonces, todo aquello que se conoce
como felicidad y alegria, no serd nada mds que un engafio. Pero no
antes —a menos que uno haya conocido la felicidad interior,
no se puede decir eso, v si se dice, estard engafidndose ain mas.
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Una actitud positiva en tormo a sannyas significa una dimen-
sién del todo distinta. Uno puede estar en el lugar en el que esté,
uno puede continuar haciendo todo lo que estd haciendo —nin-
glin cambio externo se requiere de inmediato—. Por supuesto que
habra cambios, pero llegardn por si solos. Cuando lleguen, permi-
te que lleguen, pero no trates, no hagas ningin esfuerzo. No los
fuerces a llegar. Y yo veo una mayor posibilidad de sannyas positi-
vos, de renunciacién positiva, en el mundo que estd por venir.

Ese concepto negativo de negarse a si mismo era posible
antes por muchas razones. Una es la forma en que estaba estruc-
turada la sociedad. Todas las sociedades agricolas podian permi-
tir que hubiera algunas personas sin trabajo alguno. Pero entre
mds se industrializa la sociedad, menos existe la posibilidad de
que existan familias unidas. Entre mas individualidad exista,
menos probabilidad habra de que existan familias unidas. Una
estructura econdémica suelta permitia la existencia de m4s fami-
lias unidas, pero entre mas planeada sea la economia, menos
probable sera que existan familias unidas. Hoy en dia, aquellos
que eran sadhus y monjes parecen explotadores. Ahora no pue-
den ser respetados, ahora no pueden existir. Desde mi punto de
vista, todos deben hacer lo que puedan hacer; uno debe contribuir
a la sociedad en la que existe. Uno no debe permanecer siendo
un explotador. Uno no debe ser —y la persona religiosa no puede
ser— un explotador. Y si una persona religiosa puede explotar,
no podemos esperar que otros no lo hagan.

Para mi, un sannyasin no serd un explotador. Se ganar4 la
vida. Serd un productor y no un consumidor. Un concepto pro-
ductivo va de la mano con lo positivo. El viejo concepto de los
monjes no productivos cabfa dentro de la actitud negativa. La
actitud positiva tendrd mas implicaciones. Por ejemplo, el viejo
concepto de sannyas negaba muchas cosas. Negaba la familia,
negaba el sexo, negaba el amor. Negaba todo aquello que con-
tribuye a la felicidad de una sociedad —todo aquello que contri-
buye a la felicidad de uno—. Negaba. Yo no niego.
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Eso no significa que permito. Cuando digo que no niego, sélo
significa que un momento puede llegar cuando una persona se
vuelva completamente trascendente en torno a, por ejemplo, el
sexo. Eso es otra cosa que no es un requisito, sino una conse-
cuencia. No se necesita previo a sannyas, vendra después de
sannyas. Y uno no debe sentir culpa si no llega. El viejo con-
cepto es muy cruel, era sddico y masoquista. El sexo se negaba
porque el sexo parece brindar un poco de felicidad.

Tantas religiones permitieron el sexo sin felicidad. Sélo se
podia utilizar con fines de reproduccién, pero no se debia obte-
ner ninguna felicidad de ello. S6lo asf, dejaba de ser un pecado.
El sexo no es realmente un pecado. “Pero uno no debe de ser
feliz. La felicidad es un pecado”. Para mi, todo lo que se le da a
los seres humanos no debe ser negado; no debe ser suprimido.
Permite que el florecimiento llegue primero. Entonces, verds
qué tantos canales de energia han cambiado su curso. Y la dife-
rencia sera enorme.

Si se niega el sexo, también se niega el amor. Aquellos san-
nyasins que niegan, carecen de amor. Hablan de amor, pero care-
cen de amor. Hablan del “amor universal”. Siempre es m4s fécil
hablar del amor universal que amar a un individuo —eso es mis
dificil—. Amar a todo el universo es facil; nada estd involucra-
do. Y aquel que piensa en términos de la negacién, hablara del
amor universal y seguird negando y desarraigando los senti-
mientos individuales.

La religién que niega el sexo tendrd que negar el amor, por-
que con amor, existe toda posibilidad de que el sexo le siga. Pero
desde mi punto de vista, si el sexo no se niega sino que se trans-
forma con el crecimiento positivo, no existe ninguna necesidad
de negar el amor. Uno puede ser amoroso. Y, a menos que uno
sea amoroso, la energia que llegue a uno, que no transite a tra-
vés del canal sexual, no puede ser utilizada. Se volvera destruc-
tiva. Desde mi punto de vista, un amor que crece es la tnica
posibilidad de trascender el sexo.
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El amor debe crecer. Debe ascender hacia el universo, pero
no debe comenzar ahi, jaméas surge de lo lejano. Y aquel que
piensa que uno debe de comenzar desde lo lejano, se estd enga-
fiando. Toda trayectoria debe de comenzar de lo cercano. El pri-
mer paso que ha de ser tomado, no puede ser tomado desde lo
lejano. Uno debe ser un individuo amoroso. Y entre mds profun-
do se hace el amor, uno se vuelve menos sexual y mds se exten-
der4 el amor.

Por lo tanto, yo no negaré nada, porque, ultimadamente, se
busca la dicha. Todos buscamos la dicha. La felicidad no se ha
de negar, pero cuando hay una explosién de dicha, uno sabra
que lo que habia considerado como felicidad, es falso. Aunque
no se puede desechar en ese momento. Permite que llegue la
dicha primero. Eso es lo que significa el crecimiento positivo.
Permite que algo se dé dentro de ti, algo mayor, sélo entonces se
desechar4 lo menor. Y tu ego no se fortalecerd a causa de ello
porque, cuando se desecha, se desecha algo sin uso, sin valor.

Todos los que dicen haber renunciado hablan de haber deja-
do esto o aquello. De este modo, demuestran que nada extraor-
dinario ha sido logrado. Cualquier cosa a la cual hayan renun-
ciado sigue siendo importante. Existe en su memoria, sigue sien-
do parte de su mente, les sigue perteneciendo. Por supuesto que
han renunciado, pero, ;c6mo puede uno renunciar a algo que no
le pertenece? Si uno sigue pensando en la renunciacién, sigue
siendo duefio. En un sentido negativo, uno es duefio.

Pero cuando uno conoce un fenémeno mayor —una mayor
dicha, una mayor felicidad— entonces, no se estd renunciando
a las cosas. Simplemente caen por si solas, como las hojas secas
de un 4rbol. Nadie se entera y nadie lo escucha, las hojas sim-
plemente caen. El 4rbol no se inmuta ante la caida de sus hojas,
ni queda herida alguna. Por lo tanto, para mi, todo tiene su mo-
mento para suceder, su momento de madurez —la madurez lo es
todo—. Uno debe de madurar; de lo contrario, uno estard deam-
bulando sin necesidad y acosdndose a si mismo sin necesidad y
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destruyéndose sin necesidad. Uno debe madurar y la oportuni-
dad llegara por si sola.

La renunciacidn se logra a través del crecimiento positivo. Es
eso lo que quiero decir a través de mis sannyas: la renunciaciéon
a través del crecimiento positivo. No existe negatividad alguna,
negacién alguna, supresién alguna.

Acepto al ser humano tal y como es. Por supuesto que mucho
es potencial, pero tal y como es, no se le ha de condenar. El es
la semilla, y si se.condena a la semilla, ;cé6mo se puede aclamar
al drbol? Acepto al ser humano tal y como es, completamente,
sin negacién alguna. Sélo que no digo que sea todo lo que puede
ser, que este sea el final. Digo nicamente que este es el princi-
pio. El ser humano es s6lo una semilla que puede desarrollarse
en un gran arbol, mismo que puede crecer y convertirse en divi-
nidad. Cada ser humano puede ser un dios. Pero ahora, tal y
como es, Unicamente es una semilla. La semilla ha de ser prote-
gida, la semilla ha de ser amada y a la semilla ha de ser otorga-
da toda oportunidad de crecer.

Sannyas significa que uno se ha dado cuenta que es una semi-
lla, un potencial. Esto no es el final. Esto es s6lo el principio, y
ahora uno debe tomar la decisién de emprender ese crecimien-
to inicial. Ese crecimiento llega a través de la libertad, ese creci-
miento llega a través de la inseguridad. Uno ve una semilla,
parece muy segura. Un drbol no es tan seguro. La semilla estd
cerrada, completamente cerrada. En el momento en que muere
la semilla y el drbol comienza a crecer, el potencial comienza a
activarse. Existen peligros —habra inseguridad, habra toda posi-
bilidad de destruccién, algo muy delicado luchando contra todo
el universo—. Pero ahora uno es sé6lo una semilla, no hay nin-
gun peligro.

Ser un sannyasin significa que ahora, uno toma la decisién de
crecer. Y esta es la dltima decisién. Ahora, uno tendrd que
luchar, ahora tendr4 inseguridad, tendr4 peligro y tendra que lu-
char y enfrentarlo momento a momento. Esta lucha\de momen-
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to a momento, esta lucha dentro de lo desconocido, este vivir
dentro de lo desconocido, es la verdadera renunciacién.

La decisién de crecer es una gran renunciacién —una renun-
ciacién a la seguridad que se le ha otorgado a la semilla, una
renunciacion a la integridad que se la ha otorgado a la semilla—.
Pero esta seguridad es a cambio de algo muy grande. La semilla
estd muerta, sélo vive potencialmente. Puede vivir, o puede per-
manecer muerta. A menos que crezca, que se convierta en arbol,
estard muerta. Y, segdn mi experiencia, los seres humanos, a
menos que decidan crecer, a menos que den un salto hacia lo
desconocido, seran como semillas: muertas, cerradas.

Ser un sannyasin significa tomar la decisién de crecer, tomar
la decisién de entrar en el peligro, tomar la decisiéon de vivir en la
indecisién. Esto parece una paradoja pero no lo es. Uno tiene
que comenzar por algo e incluso, para vivir en la indecisién, uno
tiene que tomar una decisién en algin momento. Incluso entrar
en la inseguridad significa ir hacia alguna parte y uno lo tiene
que decidir. Yo auxilio tu decisién y creo una situacién en la que
puedas tomar una decisién. Neo-sannyas puede ir al nicleo mis-
mo del mundo. Puede alcanzar a cualquier persona porque no se
requiere de nada especial —sélo entendimiento.

Otra cosa que me gustarfa explicar es que este sannyas no
estd vinculado con ninguna religién. En esta tierra, todo tipo de
sannyas ha sido parte de una religién particular, una secta parti-
cular. Eso también es una medida de seguridad. Uno renuncia v,
sin embargo, pertenece. Uno dice: “Me he alejado de la socie-
dad”, pero pertenece a la secta. Uno continda siendo hindd,
musulmén o sikh. Uno sigue siendo algo.

En realidad, sannyas significa ser simplemente religioso, més
no estar atado a ninguna religién. De nuevo, es un gran salto
hacia lo desconocido. Las religiones son conocidas pero la reli-
giosidad es desconocida. Una secta tiene sistemas, la religiosi-
dad no tiene sistemas. Una secta tiene escrituras; la religiosidad
s6lo tiene existencia, mas no escrituras.
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Este sannyas es existencial, religioso, no sectario. Esto no sig-
nifica que este sannyas le niegue a un mahometano su mahome-
tanismo, que este sannyas le niegue a un cristiano su cristianis-
mo. {No! Significa, en realidad, lo contrario. Significa que le
brindar4 a los cristianos el verdadero cristianismo. Le brindara
al hindu el verdadero hinduismo, porque entre més se vaya a lo
profundo de la religién hindd, el hinduismo caerd y quedara
tGnicamente la religiosidad. Entre més se vaya a lo profundo del
cristianismo, menos se parecerd al cristianismo y mds se parece-
rd a la religiosidad. De pronto, se llega al centro de la religién.

Cuando digo que, al convertirse en sannyasin, no se pertene-
ce a ninguna religién como tal, no me refiero a que se esté ne-
gando el cristianismo o el hinduismo o el jainismo. Sélo se niega
la parte muerta que se ha convertido en una carga para la reli-
gién. Sélo se niega la tradicién muerta y uno devela y descubre,
de nuevo, la corriente viva, la corriente viva que existe debajo de
todo lo muerto: las tradiciones muertas, las escrituras muertas,
los guruismos muertos, las iglesias muertas.

Uno vuelve a encontrar la corriente viva. Siempre est4 ahi,
pero tiene que ser redescubierta; cada cual tiene que redescu-
brirla. No puede ser transferida, no puede ser transmitida. Nadie
se la puede dar a uno. Cualquier cosa que se haya dado estara
muerta. Uno tendrd que escarbar dentro de si mismo, de otro
modo, jamas se hallard. Por lo tanto, no doy una religién, sélo
doy el empujén para que cada quien encuentre la corriente viva.
Sera el hallazgo de cada quien, jamds puede ser el de otro. No
estoy transmitiéndole nada a nadie.

Hay una pardbola...

Buda llega un dfa con una flor en la mano. Debe impartir un
sermdn, pero se queda callado. Aquellos que han venido a escu-
charlo, comienzan a preguntarse qué estd haciendo. El tiempo
transcurre. Nunca habia sucedido algo asi y los que han venido
se preguntan qué estd haciendo Buda. Se preguntan si hablar4 o
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no. Entonces, alguien pregunta: “;Qué estd haciendo? ;Ha olvi-
dado que hemos venido a escucharlo?”

Buda responde: “He comunicado algo. He comunicado algo
que no puede ser comunicado por medio de las palabras. ;Lo han
escuchado o no?”

Nadie lo ha escuchado. Pero un discipulo —un discipulo
desconocido, que se ha presentado por primera vez, un bhikkhu
llamado Mahakashyapa— rie con fuerza. Buda dice: “Mahaka-
shyapa, acércate. Te entrego esta flor y declaro que todo lo que
haya podido brindar por medio de las palabras, se los he brinda-
do a todos ustedes. Aquello que es realmente significativo,
aquello que no se puede brindar por medio de las palabras, se lo
entrego a Mahakashyapa”.

La tradicion Zen se ha preguntado una y otra vez: “;Pero, qué
es lo que le fue transmitido a Mahakashyapa?” —una transmi-
sién sin palabras—. ;Qué ha dicho Buda? ;Qué ha escuchado
Mahakashyapa? Y siempre que hay alguien que sabe, esa perso-
na rie, y el relato permanece como un misterio. Cuando alguien
entiende, vuelve a reir. Donde haya personas que son estudiosas,
quienes saben mucho y no saben nada, discutirdn en torno a lo
que se ha dicho, decidirdn en torno a lo que ha sido escuchado.
Pero alguien que sabe, se rie.

Bankei, un gran maestro Zen, dijo: “Buda no dijo nada.
Mahakashyapa no escuché nada”.

Entonces, alguien pregunta: “;Buda no dijo nada?”

“Asf es”, respondié Bankei. “Nada fue dicho, nada se escu-
ché. Fue dicho y fue escuchado. Yo soy testigo”.

Entonces otro dijo: “Usted no estuvo alli”.

Y Bankei respondi6: “No hace falta haber estado allf. Cuan-
do nada ha sido comunicado, no hace falta que alguien sea tes-
tigo. Yo no estuve all{ y, sin embargo, soy testigo”. Alguien m4s
ri6 y Bankei dijo: “El también fue testigo”.

La corriente viva no puede ser comunicada. Siempre estd
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ahi, pero uno tiene que acercarse a ella. Estd cerca, a la vuelta
de la esquina. Estd dentro de uno, uno mismo es la corriente
viva. Pero uno nunca ha estado adentro. La atencién de uno
siempre ha estado afuera, uno ha sido orientado hacia afuera.
Uno ha fijado su atencién. El enfoque de uno ha sido fijado, de
modo que uno no puede concebir lo que significa estar adentro.
Incluso cuando hace el intento por estar adentro, simplemente
cierra los ojos y sigue estando afuera.

El estar adentro significa un estado en el cual no existe el
adentro ni el afuera. El estar adentro significa que no hay una
frontera entre uno mismo y el todo. Cuando no hay nada afue-
ra, s6lo entonces, se llega a la corriente interna. Y cuando uno
lo ha podido atisbar, se transforma. Entonces, uno sabe algo que
el intelecto no puede comprender, sabe algo que el intelecto no
puede comunicar.

Y sin embargo, uno tiene que comunicarse —incluso por
medio de una flor, incluso por medio de una risa—. No hay nin-
guna diferencia, son gestos. ;Acaso hay alguna diferencia entre
utilizar los labios o las manos o una flor? Unicamente el gesto es
nuevo y por eso es inquietante para los demds. Pero es un gesto,
igual que lo es un par de labios que se mueven. Hago un ruido y
es un gesto. Permanezco callado y es un gesto. Pero el gesto es
nuevo, desconocido para ti, por lo cual td piensas que algo es
distinto. Nada es distinto. La corriente viva no puede ser comu-
nicada y, sin embargo, tiene que ser comunicada —de algin
modo, tiene que ser seialada; de algiin modo, tiene que ser
demostrada.

En el momento en que alguien estd listo pata aceptar san-
nyas, es para esa persona una decisién que conduce a una gran
buisqueda y es un gesto que, para mi, significa que la persona esta
lista para emprender un salto. Y cuando alguien esta listo para
cambiar, para deshacerse de una vieja identidad, para renacer
como alguien nuevo... Cuando alguien est4 listo, no necesita
cumplir con ningin requisito; eso no tiene importancia. El estar
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listo es el inico requisito. Cuando alguien est4 listo, yo estoy lis-
to para empujar. No es necesario que esa persona llegue, pero,
;no es maravilloso que comience?

El que esa persona llegue, no es el punto, en absoluto. Pero
uno comienza. El comienzo es algo grandioso. Llegar no es tan
grandioso. Comenzar es grandioso porque cuando alguien llega,
es capaz. Y cuando alguien comienza, no es capaz. ;}Me entien-
de? Cuando alguien comienza, es incapaz. Por eso, el comienzo
es el milagro.

Un buda no es un milagro. Un buda es capaz, por eso llega.
Es tan matemitico, que no hay ningin milagro. Pero cuando
alguien se acerca a mf, con todos sus deseos, con todos sus anhe-
los, con todas sus limitaciones, y piensa comenzar, es un mila-
gro. Y cuando yo tenga que elegir entre Buda y aquella persona,
elegiré a ésta. Esta persona es un milagro: un ser tan incapaz y
tan valiente.

No me interesa en absoluto el fin que alguien pueda lograr.
Sélo me interesa el comienzo. Esa persona comienza y sé que
cuando hay un comienzo, la mitad del fin ya se ha logrado. El
comienzo es lo mds importante. Cuando hay un comienzo, uno
seguiré creciendo.

No es cuestién de un dia o dos, no es cuestion de tiempo.
Puede suceder al momento siguiente, o puede que no suceda
sino al cabo de muchos nacimientos, pero una vez que se ha co-
menzado, uno no volveri a ser el mismo. La decisién misma de
aceptar sannyas es un gran milagro del cambio. Puede ser que no
se logre sino al cabo de muchos nacimientos, pero uno no vol-
verd a ser el mismo. Esto llegard de nuevo y volverd a suceder.

Este recuerdo de haber tomado la decisién de ser libre, siem-
pre estard presente en todas las esclavitudes, en todas las sumi-
siones a las que esté uno sujeto. Esta decision de ser libre, este
anhelo de ser libre, este anhelo de trascender, estard esperando
su oportunidad. Por lo tanto, ;cémo puedo negarle a alguien un
comienzo? ;A quién debo preguntarle si alguien estd calificado
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o no! Si la existencia misma le permite a uno existir, si le per-
mite la vida, y nunca le pregunta a uno: “;Estd usted califica-
do?”; entonces, ;quién soy yo para hacer esa pregunta?

Yo no estoy brindando la vida, yo no estoy otorgando la exis-
tencia, solo estoy brindando una conversién. Cuando la existen-
cia estd preparada para darnos la vida, debemos de estar califi-
cados, con todas nuestras limitaciones y debilidades. Uno debe
de ser preciado, incluso ante los ojos de la existencia, uno debe de
ser preciado. ;Quién soy yo para negarle a alguien el comienzo?
Pero a veces los gurts se piensan mas sabios que la existencia
misma. Deciden quién esta calificado y quién no. Incluso Dios
mismo se acerca a ellos —y ellos deciden quién est4 calificado y
quién no—. Y siempre que alguien se acerca, se acerca Dios. Asi
que no se ria: siempre que se acerca alguien, se acerca Dios, porque
no es nadie mds quien puede acercarse.

{Quién soy yo para negar a alguien cuando se acerca a mi?
Tal vez no lo sepa esa persona, tal vez no esté consciente de ello,
pero yo estoy consciente de ello: que Dios estd en busca de si
mismo. Por eso es que no puedo negarlo, sélo me puedo alegrar
por su comienzo. Por eso es que no se hace ninguna distincién,
por eso no se requiere que la persona esté calificada. Y sannyas
es necesario en este momento, para la humanidad entera. La
humanidad entera lo necesita. Nos hemos vuelto tan ignorantes
de la corriente viva, nos hemos vuelto tan ignorantes de la divi-
nidad de adentro y de afuera, que cada uno de nosotros debe de
hacerse consciente. De lo contrario, la situacién decaerd tanto,
que tal vez nos tardemos un siglo en recuperarnos. Ha estado
sucediendo por mucho tiempo.

Darwin pensaba que éramos animales; ahora, se piensa que
somos autématas. jLos animales al mcnos tienen alma! Ellos te-
nian alma; ahora, nosotros no. Y pronto tampoco seremos unos
autématas tan eficientes, porque habrd computadoras, habra
mecanismos mejores; no sélo seremos maquinas, sino maquinas
muy ordinarias.
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Esta es la creencia —no es conocimiento— que se le ha im-
puesto a la humanidad a lo largo de tres siglos. Ahora se ha vuel-
to mds prominente. Es una creencia, asi como cualquier otra
creencia. No importa que la ciencia lo sustente, es una creencia.
Y cuando la humanidad comience a creerlo, serd dificil revivir
las almas humanas...

Por ello, los dias que estdn por venir, serdn determinantes.
Los afios que estdn por venir, decidirdn el destino de los proxi-
mos siglos. Esto serd determinante —determinante en el sentido
de que la creencia de que los seres humanos somos s6lo maqui-
nas, instrumentos mecanicos naturales, serd predominante—.
Cuando esta creencia se vuelva predominante, serd muy dificil
volver a hallar esa corriente perdida y oculta. Se hard cada vez
mids dificil; incluso, hoy en dfa, se ha vuelto tan dificil. Hay tan
pocas personas en este mundo que realmente conocen la
corriente viva —se pueden contar con los dedos de una mano.

Aquellos que hablan, s6lo estdn hablando. Muy poca gente
realmente sabe, y con cada dfa que pasa, esa cantidad disminu-
ye. Aquellos que saben, no estdn siendo reemplazados por otros.
Cada dfa que pasa, hay menos y menos personas que conocen la
corriente viva, que conocen la realidad que yace debajo, que
conocen la conciencia, que conocen lo divino.

Los afios por venir serdn decisivos. Por lo tanto, aquellos que
estan, de cualquier modo, listos para comenzar, serdn iniciados
por mi. Si diez mil son iniciados y uno sélo alcanza la meta, vale
la pena tomarse la molestia. Y a todo aquel que llegue a cono-
cer algo acerca de este mundo interior, le pediria que vuelva y
que toque en todas las puertas, que se pare encima de los techos
y que proclame que algo dichoso, que algo inmortal, que algo
divino, es.

Sé testigo; ve y sé testigo de ello; de lo contrario, la creencia
de lo mecénico prevalecera. Es més facil verlo ahora, més adelan-
te no ser4 facil reemplazarlo. La mente es, de algiin modo, plésti-
ca, mds plastica hoy en dia —lista para ser moldeada de acuerdo
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con cualquier modelo. Porque todas las viejas creencias han sido
arrancadas, la mente estd vacia y sedienta de pertenecer a cual-
quier cosa —incluso, a una creencia de lo mecanico. Cualquier
sinsentido que le puede dar a uno el sentimiento de pertenencia,
que le pueda hacer sentir a uno que sabe lo que es la realidad, sera
acogido. Y la mente humana se aferrard a este sinsentido.

No se debe desperdiciar ni un solo momento. Aquellos que
saben aunque sea un poco, aquellos que han experimentado tan
siquiera un atisbo, deben hablar de ello con otros. Y la dltima
parte de este siglo no es tan insignificante como puede parecer.
Es muy importante y, de cierto modo, mas importante que los
siglos mismos. Porque el ritmo del cambio es tan veloz, que estos
treinta afios son como treinta siglos. Lo que no se pudo hacer en
treinta siglos, se podra hacer en treinta afios, en tres décadas. La
velocidad del cambio es tal, que el tiempo que parece tan peque-
fio, no lo es.

Hay tres creencias que van a matar, que van a destruir el dlti-
mo puente entre la humanidad y la corriente de lo divino que
yace por debajo. Una es la creencia de que la mente es s6lo una
maquina. La segunda es el comunismo —que un hombre y que
la relacién de un hombre con la sociedad es tnicamente un
fenémeno econémico—. En dado caso, no hay corazén, el hom-
bre no es decisivo —la estructura econémica es decisiva—. El
hombre est4 tinicamente en manos de las fuerzas econémicas, de
fuerzas ciegas. Marx dice que no es la conciencia lo que dicta
una sociedad, sino la sociedad la que dicta la conciencia. En ese
caso, la conciencia no serfa nada. Si no es decisiva, no es.

Y, en tercer lugar, estd el concepto de la irracionalidad. Las
tres creencias son: el concepto darwiniano que se ha convertido
en la creencia de que el ser humano es una maquina; luego, el
concepto marxista que ha convertido a la conciencia en un epi-
fenémeno de las fuerzas econdémicas vy, finalmente, el concepto
freudiano de la irracionalidad: que el hombre estd en manos de
fuerzas naturales, del instinto. En dado caso, el hombre hace lo
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que sea que tenga que hacer y no hay conciencia, sino una
nocién ilusoria de que estamos conscientes.

Los profetas de hoy son Freud, Darwin y Marx. Los tres se
posicionan en contra de la libertad y los tres se posicionan en
contra de la inmortalidad.

Por lo tanto, yo seguiré empujando a todos hacia el mundo
interior, con la esperanza, claro, con la férrea esperanza de que
alguno llegue a la corriente viva, la satchitananda, y que sea ca-
paz de expresarlo a través de su ser completo, que lo viva. Si tan
s6lo unas cuantas personas pueden vivirlo hoy en dfa, el curso
de la humanidad que ha de venir, cambiar4. Pero esto s6lo puede
suceder, no a través de la ensefianza, sino a través de la viven-
cia. Por eso insisto en que sannyas es un comienzo para =l vivir.

Y si td piensas que cuando alguien se acerque a mi, simple-
mente le daré sannyas, te equivocas. Puedo decir que yo le he
dado sannyas a cualquier persona que se ha acercado a mf, pero
no es el caso. Parece ser asf, pero no es el caso. En el momento
en que alguien se acerca a mi, sé mucho acerca de él, mis inclu-
so de lo que él mismo sabe de sf mismo.

Ayer, alguien vino a verme en la mafiana, y yo le dije que
recibiera sannyas. Ella se sobrecogi6. Me pidi6 que le diera tiem-
po para pensarlo y decidir, al menos dos dfas. Yo le dije: “;Quién
conoce de dos dias? ;Acaso requiere de tanto tiempo! Recibelo
ahora, en este momento”. Pero ella no fue decisiva, asi que acce-
di a que se diera dos dfas para pensarlo. Hoy por la mafiana, vino
y lo recibié. No esper6 dos dias, sino uno sélo. Le pregunté: “;Por
qué? Le he dado dos dfas. ;Por qué ha vuelto tan pronto?” Ella
respondié: “A las tres de la mafiana, de pronto, desperté, y algo
desde muy adentro, me dijo: ‘Ve y recibe sannyas’.”

No es una decision que ella haya tomado, sino una decisién
que fue tomada por ella, por la parte mas recéndita de su mente.
Pero, desde el momento en que entr6 en el cuarto, yo la cono-
cia, conocia esa parte de su mente que ella misma llegé a co-
nocer veinte horas m4s tarde.
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Cuando le digo a alguien que reciba sannyas, hay razones dis-
tintas para cada persona a quien se lo digo. O ha sido un sann-
yasin en la vida anterior, o lo ha sido en algin momento de su
larga trayectoria.

Yo le habia dado un nombre ayer, pero hoy lo tuve que cam-
biar, porque le habfa dado aquel nombre de acuerdo con su inde-
cisién. Ahora, le he dado un nombre distinto que le serd de
ayuda. Cuando ella vino esta mafiana, ella misma estaba decidi-
da. Ese otro nombre ya no era necesario. Y le di el nombre de
Ma Yoga Vivek, porque ahora, la decisién ha provenido de su
vivek: su conciencia.

Ma Yoga Tao est4 aqui, por ejemplo. Ella ha sido un sannyasin
tres veces. Le he dado el nombre de Tao porque, en una vida ante-
rior, era china y era un monje taoista. Puede ser que ella no lo sepa,
pero le he dado el nombre de Tao. Algun dia, ella lo recordard, y
entonces sabrd por qué le he dado un nombre chino. Ahora es irre-
levante, pero en el momento en que ella recuerde que fue un
monije taoista, sabrd por qué razén ese nombre le fue dado.

Todo es significativo. Podrd no ser tan obvio, y puede que no
sea posible explicartelo. Tantas cosas permanecerdn sin explica-
cion durante un largo tiempo, pero entre mdas receptivo te vuel-
vas, més podré explicarte. Entre mas profunda sea tu capacidad
de simpatfa, més profunda sera la verdad que se podrd revelar.
Entre mds racional sea la discusién, menos podré revelarse la
verdad, porque sélo las verdades menos importantes pueden
comprobarse con la razén. La verdad mds profunda no se pue-
de comprobar con la razén.

Entonces, a menos que yo sienta que ti puedes tener tanta
simpatia que esa razén no entre, no te podré decir. Tengo que
permanecer en silencio en cuanto a tantos puntos —no porque
esté queriendo guardar algo, sino porque no te seria de utilidad,
e incluso, podria hacerte dafio.
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Capitulo 3
Enfrentando la realidad
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(Qué significa ser un buscador espiritual?

Significa dos cosas, primordialmente. Una, que la vida tal y co-
mo se lleva a cabo de modo externo, no es satisfactoria, la vida
tal y como se lleva a cabo de modo externo, carece de sentido.
En el momento en que uno se da cuenta de este hecho, que toda
esta vida es simplemente algo carente de sentido, entonces
comienza la bisqueda. Esta es la parte negativa, pero si no esta
presente esta parte negativa, lo positivo no puede seguirle. La
basqueda espiritual significa, primordialmente, un sentimiento
negativo, un sentimiento de que la vida, tal y como es, carece
de sentido, que todo este proceso simplemente termina con la
muerte: “Polvo al polvo”. Nada queda de modo definitivo en
manos de uno. Uno transita por la vida con tanta agonia, con
tanto infierno, y nada se logra de modo definitivo.

Esta es la parte negativa de la bisqueda espiritual, y la vida
entera nos ayuda a llegar ahi. Esta parte, esta negatividad, esta
frustracion y angustia, es la parte que el mundo ha de hacer. Al
darse cuenta realmente del sinsentido de la vida tal y de cémo
se existe, entonces, normalmente, comienza la bisqueda, por-
que no se puede estar en paz con una vida carente de sentido.
Con una vida carente de sentido, se crea un abismo entre uno y
todo lo que es la vida. Crece una brecha irreparable que se va
ensanchando. Uno siente que no estd anclado. Entonces, co-
mienza la basqueda por algo con sentido, por algo dichoso. Esa
es la otra parte, la parte positiva.
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La biasqueda espiritual significa enfrentar la realidad, no
como una proyeccion de nuestros suefios. Nuestra vida entera es
s6lo una proyeccién, una proyeccién de nuestros suefios. Uno no
se dedica a saber lo que es la vida, sino a lograr lo que uno desea. Se
puede tomar la palabra ‘deseo’ como simbolo de nuestra supuesta
vida: es una proyeccion de lo deseado. No se trata de buscar lo
que es la vida, sino lo que se desea. Por lo tanto, uno continuara
deseando y la vida seguird siendo frustrante, porque simplemen-
te es como es. No puede ser lo que le gustaria a uno que fuera.
Uno se desilusionara. No es que la realidad sea antagénica a uno,
sino que uno no estd sintonizado con la realidad, estd sintoniza-
do con sus propios suefios. Los suefios provocardn una desilusion
tremenda. Cuando quien suefia, estd bien. Cuando se alcanza
cualquier suefio, todo se vuelve una desilusion.

La basqueda espiritual significa conocer esta parte negativa:
que el deseo es la principal causa de la frustracion. El acto de
desear es crear, intencionalmente, una concha. El acto de desear
es el mundo. Ser de este mundo significa desear y seguir desean-
do, sin darse cuenta jamds de que cada deseo no conduce a nada
mas que a la frustracién. Cuando uno se da cuenta de esto, deja
de desear, el tinico deseo es saber qué es.

No debo proyectarme, sino conocer qué es. No es que yo
deba de ser de una manera determinada, o que la realidad deba
de ser de otra, sino s6lo esto: cualquier cosa que sea la realidad,
quiero conocerla, desnuda, como es. No debo proyectarme. No
debe entrar el yo. Yo quiero enfrentarla tal cual es.

La bisqueda espiritual en definitiva significa el enfrentarse a
la existencia tal y como es, sin ningin deseo. En el momento en
que deja de haber deseo, el mecanismo de proyeccion no estd
ejerciendo ninguna fuerza vy, entonces, se puede ver lo que es.
“Lo que es”, aquello que es, una vez que se conoce, brinda todo.

Los deseos siempre prometen y nunca entregan. Los deseos
siempre prometen la dicha, el éxtasis, pero el fin nunca llega y
cada deseo termina dnicamente por convertirse en mds deseo.
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Cada deseo sélo crea, en su lugar, mds deseos que son atin mayo-
res y, claro, al final, ain m4s frustrantes.

Una mente que no desea es una que estd en una busqueda
espiritual. Un buscador espiritual es alguien que estd completa-
mente al tanto del sinsentido del deseo y estd listo para saber
qué es. Cuando uno est4 listo para saber qué es, la realidad siem-
pre estd a la vuelta de la esquina, s6lo a la vuelta. Pero uno nun-
ca estd ahi, estd dentro del deseo, dentro del futuro. La realidad
siempre esta en el presente —aqui y ahora— y uno nunca esta
en el presente. Uno siempre esta en el futuro, en sus propios
deseos, en sus suefios. En suefios y en deseos, estamos dormidos.
Y la realidad es aqui y ahora.

Una vez que se ha roto el suefio, uno despierta ante la reali-
dad que es aquf y ahora, sélo en el presente. Uno renace. Uno
llega al éxtasis, a la satisfaccién, a todo aquello que siempre se
ha deseado pero que nunca se ha logrado. La bisqueda espiritual
significa estar aqui y ahora, y solo se puede estar aqui y ahora
cuando la mente no desea; de lo contrario, la mente que desea
crears una oscilacién. Asi como un péndulo, la mente se va ha-
cia el pasado, con el recuerdo, o hacia el futuro, con deseos, con
suefios. Pero nunca estd en el aqui y en el ahora, siempre pierde
de vista el aqui y ahora. Sélo se va hacia un extremo, el pasado,
o hacia el otro, el futuro. Perdemos de vista la realidad en estas
oscilaciones entre el pasado y el futuro.

La realidad es aqui y ahora. Jam4s es el pasado y jamss el
futuro; siempre es el presente. El ahora es el dnico momento. El
ahora es el tnico tiempo. Nunca pasa. El ahora es eterno. Siem-
pre esté aqui, pero nosotros no estamos aqui. Por lo tanto, ser un
buscador espiritual significa estar aqui. Puede llamarse medita-
cién, puede llamarse yoga, puede llamarse oracién. Sea cual sea
el nombre que se le dé, no tiene importancia, la mente no debe
de ser. Y la mente sélo existe cuando hay pasado o futuro. De lo
contrario, no hay mente.

Ayer hablaba con alguien. No se puede pensar en el presen-
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te, le decfa. En el momento en que uno piensa, ya se ha con-
vertido en el pasado. Por lo tanto, la mente no puede existir en
el presente. Existe s6lo en el recuerdo del pasado, o se proyecta
hacia el futuro. Nunca entra en contacto con el presente —no
puede entrar en contacto, es imposible. Por lo tanto, si no hay
pensamiento, no hay mente. Este estado de la no-mente es la
meditacién. Entonces, uno estd aqui y ahora. Entonces, uno
estalla en la realidad. Entonces, la realidad estalla en uno.

La busqueda espiritual no es para la moksha: la salvacion des-
pués de la muerte. De nuevo, ese es un deseo, atin m4s codicio-
so que el deseo de riqueza o el deseo de prestigio o el deseo de
poder. El deseo de moksha es atin mas codicioso, porque va mas
alld incluso de la muerte.

La buasqueda espiritual no significa buscar a Dios, porque, de
nuevo, eso es codicia. Si uno busca a Dios, la mente es codicio-
sa. Uno debe de estar buscando a Dios por algiin motivo. Inde-
pendientemente de lo recéndita y subconsciente que sea esa ra-
z6n, uno debe de estar buscando a Dios por algiin motivo. Pero
con esto, no me refiero a que cuando la bisqueda espiritual llega
a satisfacerse, no hay Dios. No estoy diciendo que cuando uno
ha llegado a la meditacion y la mente no es, que la libertad, que
la liberacién, que la moksha, no sea. La moksha esta ahi. Se tiene
liberacién pero no es el deseo de uno. Es sélo el resultado de
conocer la realidad tal y como es.

Lo divino est4 ahi, pero no es por medio del deseo propio. Lo
divino es la realidad. Cuando se conoce la realidad, se sabe que
es divina. La realidad es divina. Pero la basqueda de Dios no es
para Dios o para la liberacién o para la dicha, porque siempre y
cuando hay deseo, uno se proyectara hacia el futuro. La basque-
da espiritual es la desilusién con el futuro y la permanencia en
el presente, el estar preparado para enfrentar cualquier cosa que
viene, aqui y ahora. Lo divino estalla, llega la libertad, pero
estos objetivos no son los de uno mismo. Son consecuencias,
sombras del conocimiento de lo real.
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Entonces, date cuenta primero de que todo el proceso de
vida es frustrante. No debe existir ni una sola ilusién. De lo con-
trario, uno estar atado a ella. Ve a lo profundo en cada expe-
riencia de vida. No escapes de ella. Conécela de modo tan pro-
fundo que puedas saber que es una desilusién. No escapes; no
renuncies. S6lo entonces se completa esta parte, y podrds
entonces dar el salto hacia el aqui y el ahora.

Si uno se ha dado cuenta que el futuro es la causa de raiz de
todo el sinsentido que crea la mente humana, ha tomado el paso
basico; ha transitado. Entonces, se estd listo para darse cuenta
de lo que es. En la primera parte, la parte negativa, la vida ayuda
mucho. Asi que ve hacia toda experiencia, hacia todo deseo;
condéeelo. Nunca renuncies de modo prematuro.

Sucede lo siguiente: uno no esta verdaderamente frustrado
con la vida, sino que se ha vuelto codicioso con las promesas
religiosas. No se ha dado cuenta que la vida es divina, sino que
se ha encantado con cielos religiosos. Entonces, todo ser4 difi-
cil, porque uno no ha atravesado la primera parte. La segunda
parte seria muy dificil.

Por lo tanto, al atravesar la primera parte, la segunda es muy
facil. La segunda parte sélo es dificil cuando la primera no ha
sido transitada completamente. Entonces uno pregunta: “;Coé-
mo meditar?” Entonces uno dice: “La mente sigue trabajando”.
Luego uno dice: “el proceso de pensamiento continta. No
puede ser detenido. ;Cémo puede ser detenido?” El deseo estd
ahi, asi que el deseo seguird generando pensamientos. La prime-
ra parte no ha sido completada.

Un buscador espiritual maduro es aquel que no ha tenido
ningdn temor en la vida y que conoce cada recoveco y esquina.
Lo ha sabido tanto, que nada ha quedado en el desconocimien-
to. Entonces, la meditacién es fécil, porque no hay nadie que
genere pensamientos, no hay nadie que genere deseos. Al sélo
gritar “;J4!”, uno est4 en el presente. Cualquier instrumento sen-
cillo hara que uno se detenga. Se alza el bastén de los maestros
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Zen y uno estd en el presente. Incluso un instrumento tan sen-
cillo puede ser de ayuda si la primera parte se ha completado.

Un dfa, Rinzai, el monje Zen, estaba hablando en un templo.
Ha comenzado un sermén, pero alguien lo estd molestando. Asi
que Rinzai se detiene y pregunta: “;Qué sucede?” El hombre se
levanta y dice: “;Qué es el alma?’ Rinzai toma su bastén y le
pide a la gente que le abran paso. El hombre comienza a tem-
blar. Jamds se imaginé que la respuesta serfa asi.

Rinzai se acerca a él, lo toma’ del cuello con ambas manos y
aprieta. Los ojos del hombre se abultan. Rinzai sigue apretando y
pregunta: “;Quién es usted? jCierre los ojos!” El hombre cierra
los ojos. Rinzai sigue preguntando: “;Quién es usted?” El hombre
abre los ojos y se inclina a modo de reverencia. Dice: “Sé que
realmente ha respondido a la pregunta de qué es el alma”.

iUn instrumento tan sencillo! Pero el hombre estaba listo.
Alguien le pregunta a Rinzai: “;Harfa lo mismo si cualquier otro
le hiciera la misma pregunta?”’ Rinzai responde: “Ese hombre esta-
ba listo. No preguntaba por preguntar: estaba listo. La primera
parte habia sido cumplida; ¢l preguntaba realmente. Para él, esto
era una pregunta de vida o muerte: ‘;Qué es el alma? La primera
parte se habia cumplido. Estaba totalmente desilusionado con la
vida, y preguntaba: ‘;Qué es el alma? Esta vida habia comproba-
do ser no mds que una muerte para él; ahora, pregunta: ‘;Qué es
el alma? Por lo tanto, ninguna respuesta mfa hubiera tenido sen-
tido. Yo simplemente le ayudé a detenerse en el presente”.

Por supuesto que cuando alguien le aprieta el cuello a uno y
est4 a punto de matarlo, uno no puede estar en el futuro, uno no
puede estar en el pasado. Estara aqui y ahora. Es peligroso per-
der de vista el momento. Si se le dice a un hombre como ese:
“Vaya a lo profundo y sepa quién es”, el hombre se transforma.
Entra en samadhi; se detiene en el momento.

Si uno estd en el presente, incluso por un solo momento, ha
conocido, se ha enfrentado, y jamas podrd volver a perder su
camino.
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El sentimiento espiritual significa saber qué es —qué es todo
esto—. No aquello, sino esto. ;Qué es todo esto; este yo que ha-
bla, este ti que escucha, este todo? ;Qué es esto? Sélo detente,
colécate en lo profundo de esto. Deja que se abra a ti, déjate abrir
a él. Entonces, hay un encuentro. Ese encuentro es la basqueda.

Ese encuentro es la bisqueda entera. Por eso le hemos llama-
do yoga. Yoga significa encuentro. La palabra misma significa
encuentro: unirse de nuevo, ser uno sélo de nuevo. Pero los su-
puestos buscadores espirituales no buscan la espiritualidad. Sélo
proyectan sus deseos sobre una nueva dimensién. Y ningtn
deseo se puede proyectar sobre esta dimensién espiritual, porque
esta dimension espiritual s6lo estd abierta a aquellos que no es-
tan deseando. Quienes deseen, seguirdn generando nuevas ilu-
siones, nuevos suefios.

Primero, se debe saber que el deseo sélo corre y no va hacia
ninguna parte. Entonces, uno se debe detener y conocer qué es.
Todo estd abierto. S6lo nosotros estamos cerrados con nuestros
deseos. La existencia entera estd abierta. Todas las puertas estdn
abiertas, pero estamos corriendo a una velocidad tal, que no
podemos ver. Y entre mds nos frustramos, mds incrementamos la
velocidad porque la mente dice: “No estds corriendo lo sufi-
cientemente rdpido. Es por eso que no estds llegando”. La mente
no va a decir: “Porque estds corriendo, no llegaras”. ;Cémo
puede decir eso? Es ilégico. La mente dice: “No estds llegando
porque no corres lo suficientemente rapido. Asi que corre mds
rdpido. Aquellos que estdn corriendo més rdpido estdn llegan-
do”. Y pregtintale a aquellos que corren mds rapido. Sus mentes
dicen lo mismo: “Corre ain mds rapido. Aquellos que verdade-
ramente estan corriendo rdpido, estdn llegando”.

Nadie estd llegando, pero siempre hay alguien delante de
uno y otro detrds. Uno ha rebasado a otro, pero donde sea que
uno se encuentre, otro siempre estd adelantado. ;Por qué?
Porque el deseo corre en un circulo. Nosotros corremos en un
circulo. Por lo tanto, si uno corre muy rdpido, incluso la perso-
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na que estaba detrés de uno, se le puede adelantar. Porque esta-
mos corriendo en un circulo, siempre va a haber alguien mas
adelantado que uno, y tendremos el sentimiento de que no
corremos lo suficientemente rdpido, que alguien mas esta lle-
gando y que uno est4 perdiendo.

Los de la India conociamos tantas verdades. Le deciamos
sansar a este mundo. Sansar significa la rueda —no sélo se esta
corriendo, sino que la rueda misma estd corriendo—. No es un
circulo fijo. Incluso si uno se detiene, la rueda sigue. Uno no
s6lo tiene que detenerse, sino salirse de la rueda.

Sannyas es este acto de salirse. No basta con detenerse. Uno
debe salirse de la rueda porque, aunque uno no esté corriendo,
la rueda sigue rotando. Y es una rueda tan grande y tiene tanta
potencia, que uno seguird corriendo aunque esté parado en un
mismo lugar. Sannyas significa este salirse —no sélo dejar de
correr, sino salirse—. No te quedes en la rueda. Simplemente
salte del carril. Sé testigo del mismo. S6lo entonces sabras de
qué estd hecha esta rueda, por qué sigue corriendo aunque uno
no esté corriendo.

La rueda estd compuesta por un nimero infinito de deseos,
por todos los deseos que han existido, que existen hoy —todos
los deseos de todas las personas, de todos los seres que han exis-
tido—. Uno morir4, pero sus deseos han creado olas que conti-
nuaran. Uno ya no estard aqui, pero sus deseos han creado ondas
en la no-esfera. Yo ya no estaré aqui, pero yo he dicho algo; estas
palabras, estos sonidos, seguirdn vibrando infinitamente.

Cualquier cosa que uno haya deseado —ya sea que se haya
cumplido o no, es igual— el momento en que el deseo entre en
la mente, en el corazén, uno ha creado ondas, olas. Estas conti-
nuardn. Esta rueda, este sansar, estd compuesto de todos los
deseos que han existido y todos los deseos que existen. Se trata
de una fuerza tan enorme, de todo lo muerto y todo lo vivo, que
uno no puede detenerse. Lo empujardn y uno tendra que correr.

Es lo mismo que estar en un tumulto. Cuando el tumulto
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entero corre, uno no puede detenerse. Simplemente es empuja-
do a correr. Si uno estd corriendo, estd seguro; si uno no esta
corriendo, lo matardn. No es que la energia propia haga falta
para correr. Aunque uno no haga esfuerzo alguno, el tumulto lo
llevara. Esta es la rueda —la rueda de los deseos—. T debes de
haber visto la pelicula tibetana acerca de la rueda. Toda esta
rueda de deseos es maravillosamente representada.

Sannyas es salirse de la rueda. Uno simplemente se sale del
tumulto. Simplemente se baja. Uno simplemente se sienta a un
lado de la calle y dice adids. S6lo entonces se conoce el fené-
meno de lo que es la rueda. Sélo entonces se sabe que algunas
personas estan corriendo en un circulo, lo pasardn a uno tantas
veces —entonces, se sabe que ésta es una rueda.

Un buda, un Mahavira, podria llamar sansar a este mundo;
una rueda, porque al hacerse a un lado, ellos sabfan que era una
rueda. No es que uno esté corriendo en linea recta, sino que es
un cfrculo —repite los mismos deseos, los mismos dias, las mis-
mas noches, las mismas desilusiones, y sigue a modo de remoli-
no—. Empujado desde atrds, jalado desde adelante, uno sigue.

Sannyas significa hacerse a un lado, salirse. Esta es la segun-
da parte de sannyas. Sannyas tiene dos partes. La primera es
conocer la frustracién, conocer la angustia. Este es el milagro:
en el momento en que uno sabe que el mundo es angustia, que
el mundo es frustracion, no estd en absoluto frustrado. La frus-
tracion llega porque se piensa que el mundo no es frustrante. La
angustia llega porque uno mantiene la esperanza, pese a saber
que no hay esperanza. Esa esperanza no tiene sentido. Cuando
uno sabe esto, ya no se siente en absoluto desesperanzado.
Entonces, no hay necesidad de sentirse asi. Entonces, no hay
nada en torno a lo cual sentir desesperanza —no hay esperanza.

Por eso el Budismo no pudo ser comprendido. La mente
occidental sélo lo pudo interpretar como pesimismo. Era una
falacia natural. El budismo no es pesimista. Pero a la mente
occidental le pareci6 pesimista por motivo del dicho de que el

63



OsHO

mundo es frustrante, que el mundo es dukkha: miseria. Esto hace
que uno sea pesimista. Pero no es el caso. La tierra no ha cono-
cido a persona alguna més contenta, mas dichosa que Buda, o
bien, ha conocido a muy poca gente como €. El no era en abso-
luto pesimista. Entonces, ;jcudl es el secreto? El secreto es este:
si uno sabe que el mundo es dukkha, no espera nada mas que
dukkha. La expectativa sélo genera pesimismo. Cuando no hay
expectativa, no hay necesidad de estar en la miseria. Una vez
que la vida se conoce como algo miserable, uno jam4s estara en
la miseria, uno estard fuera de ella.

Por lo tanto, un sannyasin no es aquel que estd frustrado. Un
sannyasin es aquel que ha conocido al mundo como algo frus-
trante. El no est4 frustrado, estd de lo mds cémodo. No hay nada
que lo frustre. El sabe que todo lo que sucede, sucede asf. Incluso
la muerte no le angustia, puesto que la muerte es segura.

Una vez que se conoce la naturaleza de esta rueda giratoria
—de este mundo, de esta supuesta vida, de este circulo vicioso
repetitivo—, uno se vuelve silencioso y dichoso. Entonces ya no
espera y, por lo tanto, no hay sentimiento de desesperanza. Uno
estd céomodo, tranquilo. Entre mds cémodo esté uno, mds tran-
quilo esta. Entre mas uno esté en el momento, mis estd deteni-
do, sin oscilar.

En este mismo instante, el aquiy ahora es lo Gnico que ha de
ser conocido —moksha, lo divino, la realidad— en este momen-
to. Asi que, de algin modo, la bisqueda espiritual no es una bus-
queda de algo. No se busca algtn objeto. Es saber lo que es y el
saber llega cuando uno estd en el momento.

Estar en el momento es la puerta secreta, o se puede decir
que es el secreto abierto. Estar en el momento es el secreto
abicrto.
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Amor, gracia y divinidad
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Cualidades del amor y de la gracia han sido atribuidas a lo divino.
¢(Existen estas cualidades? ;Existe lo divino? ;Esto puede ser explicado?

Decir que lo divino existe no serfa correcto, porque todo lo que
existe es divino. Cada cosa y todo existe, pero solo se puede de-
cir que lo divino no existe. Lo divino es la existencia. Ser divino
y existir es decir lo mismo de dos formas distintas. Por lo tanto,
la cualidad de la existencia no puede ser atribuido a lo divino.

Se puede decir que todo lo demds existe porque puede entrar
en la no existencia. Se puede decir que ti existes porque hubo
veces en que no exististe. Pero no se puede decir que lo divino
existe porque lo divino siempre estd ahi. Su no existencia es
inconcebible, por lo tanto, la existencia no puede ser atribuida
a lo divino. Diré que la existencia es divina, o que el estado de
lo divino significa existencia.

Nada de lo que exista no es divino. Uno lo puede saber o no,
no tiene importancia en cuanto a su divinidad. Si uno lo sabe,
se convierte en existencia, en dicha. Si uno no lo sabe, anda y
sigue andando en la agonia, pero se es divino. Cuando uno duer-
me, cuando uno es ignorante, también se es divino. Incluso una
piedra es divina, sin que lo sepa. La existencia es divina.

Todos aquellos que intentan comprobar que Dios existe, no
saben. Es un gran sinsentido querer comprobar que Dios existe.
Aquellos que intentan comprobar que Dios no existe, estan en
las mismas condiciones. Nadie comprobard que la existencia
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existe. Si se dice de este modo, si td me preguntas si la existen-
cia existe, la pregunta seria absurda.

Para mi, cuando alguien dice que Dios existe, es lo mismo
que decir que la existencia existe. Dios y la existencia son lo
mismo, son sinénimos. Y cuando decimos que la existencia es
Dios, nos referimos a que la existencia estd fntimamente rela-
cionada con nosotros. Estamos relacionados con ella y no es
indiferente ante nosotros. En lo que respecta a la mente huma-
na, no conocemos palabra m4s adecuada que Dios.

Si se le pregunta a algin judio ortodoxo, no utilizara el nom-
bre completo de Dios. Sélo utilizarda G-D, la o es omitida.! Si se
le pregunta: “;Por qué utilizas G-D, por qué omites la 0?”, un
ortodoxo respondera: “Cualquier cosa que decimos siempre es
menos de lo que es. Por lo tanto, la 0 es omitida simplemente
para simbolizar el hecho de que estamos utilizando una palabra
que no puede comunicar el todo, que no abarca de modo inte-
gro”. La o simboliza cero, simboliza la perfeccién, simboliza la to-
talidad, lo entero. Por lo tanto, la 0 se omite, y sélo queda G-D.

Cuando usamos cualquier palabra, jamds significa o com-
prende la totalidad. Sélo sefiala algo acerca de la mente huma-
na, mas no acerca de lo divino. Si uno dice ‘existencia’, utiliza
un término neutral. Uno puede ser indiferente ante la existen-
cia, y la existencia puede ser indiferente ante uno. Cuando se
usa el término ‘existencia’, no puede haber un didlogo entre uno
mismo y la existencia. No hay ningin puente. Pero aquellos que
han conocido la existencia, saben que hay un didlogo entre todo
lo que existe; uno puede estar dentro de una relacién intima,
enamorado. Esta posibilidad de didlogo, esta posibilidad de una
relacion, esta posibilidad de estar enamorado, hace que el tér-
mino ‘Dios’ signifique mds que ‘existencia’, pero son lo mismo.

1 Osho hace referencia a la palabra God: Dios, en inglés. Se ha dejado en
inglés por motivo de la separacién que hace entre las letras (g, 0 y d) y que,
para sus fines, no es traducible al castellano.
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Por lo tanto, no diré que existe lo divino, diré que todo lo
que existe es divino. La existencia es divina. El hecho de existir
es divino. No hay nada que pueda ser, sin que sea divino. Tal vez
lo sepamos, tal vez no; tal vez estemos conscientes de ello, tal
vez no. Es lo mismo.

T también me preguntaste si las cualidades del amor y de la
gracia pueden atribuirse a lo divino. De nuevo, ninguna cuali-
dad puede ser atribuida, porque las cualidades s6lo pueden ser
atribuidas si lo contrario es posible. Uno puede decir: “Alguien
me ama”, porque hay quien es capaz de no amar. Si esa persona
fuera incapaz de no amar, uno jamdas diria: “Esta persona me
ama”. Entonces, el decir que alguien lo ama a uno, no conlleva
ningun significado. Si yo no puedo estar enamorado, s6lo puedo
odiar. Entonces, puedo decir: “Te amo”. Si soy incapaz de odiar,
la cualidad del amor tampoco me puede ser atribuida. Entonces,
el amor no es una cualidad, sino la naturaleza de uno. ;Y cuil es
la diferencia entre cualidad y naturaleza?

Una cualidad es algo que puede estar en estado de manifes-
tacién y que puede estar en un estado de no manifestacién. Una
cualidad es algo de lo cual uno puede ser privado. Uno puede
existir con la cualidad, asi como puede existir sin ella. No es la
existencia intrinseca de uno. Es algo que le es atribuido a uno,
es algo que le es afiadido a uno. No es la naturaleza propia.

La naturaleza es algo sin lo cual uno jamas puede existir. Por
lo tanto, cuando alguien dice: “Dios es amoroso”, no esta dicien-
do lo correcto. Jests tiene razén cuando dice: “Dios es amor”,
mas no dice que es amoroso. Entonces, el amor se convierte en
su naturaleza, no en una cualidad. No puede ser reemplazada.
Dios puede ser amor, el amor puede ser Dios, porque el amor es
la naturaleza intrinseca de lo divino.

El amor no es algo afiadido, no puede serlo. No es posible
pensar a Dios sin amor. Si uno piensa a Dios sin amor, se estd
pensando a un Dios que no es un dios. Pensar a Dios sin amor
es pensar a un Dios sin divinidad, porque en el momento en que

67



OsHo

el amor se borra, no queda nada divino. De nuevo, no diré que el
amor es un atributo. Tampoco diré que la gracia es un atributo;
son la naturaleza.

En alguna parte, Aesop nos ha dicho, en una fabula, que a las
orillas de un rio, un alacr4n le pidié a una tortuga: “Por favor, 11¢-
vame sobre tu espalda, hasta el otro lado del rio”. La tortuga dice:
“No seas tonto. No me pienses estipido. Ta me podrias picar en
medio del rfo, y yo me ahogaré y moriré”. El alacran dice: “No soy
tonto; més bien td eres el tonto, porque no conoces nada de la
légica mds bésica. Yo pertenezco a la escuela aristotélica, soy
logista. Te ensefiaré una sencilla leccién de la légica. Si yo te pico
y td te ahogas y te mueres, yo también moriré junto contigo.
Entonces, sé sensato, sé légico. No te picaré. No puedo picarte”.

La tortuga pensé por un momento y entonces dijo: “{Est4
bien! Parece sensato. Stbete en mi espalda y crucemos”. Y jus-
tamente al llegar a la mitad del rio, el alacran pica a la tortuga.
Ambos se estdn hundiendo. Antes de morir, la tortuga pregunta:
“iQué ha sucedido con tu l6gica? Has hecho algo muy ilégico, y
ti mismo dijiste que esto era cuestién sencilla de 16gica, que ja-
més lo harias, y ahora lo has hecho. Antes de que muera, dime.
Permiteme aprender otra leccién de tu légica”.

El alacrdn dice: “No es cuestioén de légica, en absoluto. Es mi
naturaleza. No puedo ser sin ella. Puedo hablar de ella, pero no
puedo ser sin ella. Soy, en verdad, incapaz”.

Algo que uno es incapaz de hacer o de dejar de hacer, indica
su naturaleza. No podemos pesar lo divino como algo sin amor
o sin gracia. El amor siempre estd ahi, la gracia siempre est4 ahf.
Utilizamos dos palabras, amor y gracia, por motivo de nuestras
imitaciones lingiiisticas. De lo contrario, bastarfa una sélo pala-
bra. O se le llama amor, o se le [lama gracia.

Utilizamos dos palabras porque, con el amor, siempre espera-
mos algo a cambio, pero no es asi en el caso de la gracia. Cuan-
do amamos a alguien, esperamos algo a cambio. Siempre es una
negociacién, por sutil que sea. Sea o no dicha, sea o no divulga-
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da, es una negociacién interna. Algo se espera a cambio. Es por
eso que utilizamos dos palabras, ‘amor’ y ‘gracia’, porque la gra-
cia no espera nada a cambio y la existencia nunca espera nada a
cambio por parte de nosotros.

Pero en lo que respecta a la existencia divina, el amor y la
gracia son lo mismo. Esta es la naturaleza de lo divino, no puede
ser de otra forma. Pero hacemos distinciones porque alguien ha
“recibido la gracia”, alguien se ha vuelto “amado por lo divino”.
También esa es una aseveracién falaz. Lo divino es siempre la
gracia y siempre el amor. Pero no siempre somos receptivos.

A menos que seamos receptivos, no lo podremos recibir.
Cuando uno no estd recibiendo la gracia divina, no es que algo
le carezca a lo divino, sino que uno esta cargando con algo asi
como una barrera. Uno no es vulnerable ante lo divino. La na-
turaleza de lo divino es ser agraciado, ser la gracia misma. Pero
en lo que respecta a nosotros, no somos naturalmente receptivos,
somos naturalmente agresivos. Y estas son dos cosas distintas.

Si la mente es agresiva, no puede ser receptiva. S6lo una
mente no agresiva puede ser receptiva. Todas las cualidades que
conllevan cualquier tipo de agresividad, deben ser desechadas y
uno debe ser sélo una puerta para recibir. Asi como una matriz,
uno debe ser totalmente receptivo. Entonces, siempre fluye la
gracia, siempre fluye el amor.

La gracia fluye de todas partes. En todo momento, en todo
lugar, la gracia fluye. Es la naturaleza de la existencia. Pero no
somos receptivos, es la naturaleza de la mente. La mente es agre-
siva. Es por ello que siempre insisto en que la meditacién signifi-
ca la no mente. La meditacion significa la receptividad no agresi-
va: apertura. Pero la l6gica jamas puede ser receptiva, la logica es
agresiva. Uno estd haciendo algo y por lo tanto no puede ser
receptivo. Uno puede ser receptivo sélo cuando no esté haciendo.

Cuando se esti en un estado del no hacer, sin estar hacien-
do nada en absoluto, simplemente existiendo, entonces se estd
abierto por todos lados, y de todos lados llega el flujo de la gra-
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cia. Siempre estd llegando, pero nuestras puertas estan cerradas.
Siempre estamos huyendo de la gracia. Aunque toque a nuestra
puerta, escapamos.

Hay un motivo por el cual seguimos escapando: desde el mo-
mento en que nace la mente, siempre se estd protegiendo. Todo
nuestro entrenarmiento, toda nuestra educacién, toda la cultura
de la humanidad, es asi. Nuestra mente entera, nuestra cultura en-
tera, estd basada en la agresién, en la competencia, en el con-
flicto. Adn no hemos madurado lo suficiente para aprender el
secreto de la cooperacién —que el mundo existe en la coopera-
cién y no en conflicto; que el otro, que el vecino, no es sélo un
competidor, sino una existencia complementaria que me enri-
quece—. Sin él, yo seré menos. Incluso cuando muere un solo
individuo en alguna parte del mundo, yo soy un poco menos. La
riqueza que era creada por €l, la riqueza que llevaba a la atmés-
fera, deja de ser. En alguna parte, algo ha quedado vacio. Por lo
tanto, existimos en la convivencia, no en el conflicto.

Pero la mente, el subconsciente colectivo, siempre esta pen-
sando en términos de conflicto. Cuando alguien est4 ahi, el ene-
migo estd ahi. El enemigo es la suposicién basica. Se puede
desarrollar la amistad, pero es algo que se desarrolla. La suposi-
cién bisica es el enemigo. La amistad puede ser afiadida al ene-
migo, pero la base es la hostilidad y uno jamas se puede relajar.

Por eso uno jamas puede recaer en la amistad porque, en la
base, estd el enemigo. Uno sélo ha creado una amistad falsa, ha
afiadido ego de modo artificial. Pero en alguna parte de la base,
uno siempre sabe que el enemigo esta presente; el otro es el ene-
migo. Por lo tanto, incluso con un amigo, uno no esti cémodo,
incluso con el amante, uno no estd cémodo. Siempre y cuando
haya alguien, uno estara tenso; el enemigo estara presente. Por
supuesto que la tensién se hace menos si se ha creado una facha-
da de amistad. El enemigo estd menos presente, pero est4 ahi.

Hay razones por las cuales se ha desarrollado asi —razones
relacionadas con la evolucién—. El hombre ha salido de la
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jungla. La evolucién entera ha visto tantos cambios, tantas eta-
pas animales. Fisiol6gicamente, también el cuerpo sabe, porque
el cuerpo no es de uno. Cuando yo digo ‘mi cuerpo’, estoy pro-
clamindome duefio de algo de lo cual uno no se puede aduediar.
Mi cuerpo proviene de siglos de desarrollo. La célula bésica es
heredada, en mi célula basica, yo heredo todo lo que existi6 pre-
vio a mi. Todos los animales, todos los arboles, todo lo que ha
existido, ha contribuido a mi célula basica.

En mi célula bdsica estd acumulada toda la experiencia del
conflicto, la lucha, la violencia, la agresién. Cada célula carga
con la lucha evolutiva entera que me ha precedido. También
fisioldgicamente, también mentalmente; la mente de uno no ha
evolucionado tinicamente a lo largo de esta vida, sino que le ha
llegado a uno después de una larga trayectoria. Quizé mds larga
que la del cuerpo mismo. Porque el cuerpo ha evolucionado
sobre esta Tierra, no puede tener mas de cuarenta millones de
afios de antigiiedad. No puede ser m4s antiguo que la Tierra.

Pero la primera mente vino de otro planeta, la mente posee
experiencias evolutivas ain mas profundas. Y todas esas expe-
riencias hacen que uno sea violento y agresivo. Uno tiene que
estar consciente de este fenémeno total. A menos que uno esté
consciente, no puede ser libre del pasado propio. El problema es
que uno debe ser libre de su pasado, y el pasado propio es enor-
me —incomprensiblemente enorme.

Todo aquello que ha vivido est4 atin viviendo dentro de uno.
Todo aquello que ha sido, estd dentro de uno en forma de semi-
lla, en forma de potencial. Uno proviene del pasado, uno es el
pasado. Esta mente enfocada hacia el pasado sigue creando la
agresion, sigue pensando en términos de la agresion.

Por lo tanto, cuando la religién dice que uno debe ser recep-
tivo, el consejo no es escuchado. La mente no puede pensar de
qué modo ser receptiva. La mente ha conocido una sola cosa en
torno a la cual puede ser receptiva: la muerte, frente a la cual la
mente no ha sido capaz de hacer nada, frente a la cual no ha

n



OsHO

podido actuar. Lo dnico que ha conocido la mente en torno a lo
cual tiene que ser receptiva, es la muerte. Por lo tanto, cuando
alguien dice: “Sé receptivo”, uno siente a la muerte entre las
sombras. Si yo digo: “Sé receptivo”, la mente dir4: “Entonces,
moriré. Hay que ser agresivo si se quiere existir y sobrevivir. El
mis fuerte sobrevive. El mas agresivo sobrevive. Si sélo se es
receptivo, se muere”.

Es por eso que la receptividad nunca se entiende —no se
escucha, no se comprende—. Esta receptividad se ha dicho de
tantas maneras. Alguien dice: “Rindete”. Significa ser recepti-
vo. Rendirse significa no ser agresivo. Cuando alguien dice: “Sé
fiel”, significa ser receptivo.

No seas agresivo por medio de tu légica. Recibe a la existen-
cia tal y como es. Deja que entre. La mente no puede amar
porque el amor significa ser receptivo a alguien. Incluso en el
amor somos agresivos. Cuando se est4 en el acto sexual, cuando
se estd en la intimidad del amor, las acciones son iguales que las
de la lucha —uno estd luchando—. Si se va a lo profundo de
cualquier acto que se conoce como amor, si se va a lo profundo
de ese acto, se encontrardn las raices animales. El acto de besar
se puede convertir en el de morder, en cualquier momento. Si
uno sigue besando, si va a lo profundo, ser4 una mordida. Es s6lo
una forma mental. A veces, los amantes se dirdan: “Quiero co-
merte” —una expresion muy amorosa—. jRealmente, lo inten-
tan! A veces va a lo profundo, se vuelve intenso y, entonces, el
sexo es s6lo una lucha.

Por lo tanto, una pareja, las dos partes de una pareja sexual,
siempre alternaran entre el amor y la lucha. En el ocaso, luchan,
en la noche, aman; en la mafiana, luchan, en el ocaso, aman; en
la noche, luchan. Este circulo continuard —luchando y aman-
do, luchando y amando—. Si se le preguntara a D.H. Lawrence,
él diria: “Si uno no se puede pelear con su amante, no puede
amarlo”. La pelea hace que sea intenso. S6lo es cuestién de
crear una situacién.
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La mente humana, tal y como es, tal y como ha venido del
pasado, no puede amar porque no puede ser receptiva. Sélo pue-
de ser agresiva. Por lo tanto, no es que uno sea amoroso —siem-
pre exige amor—. Y aunque.uno se comporte como alguien
amoroso, es silo para obligar la exigencia. Hay una légica
mafiosa. Siempre estd exigiendo: “Dame amor”. Y si doy amor,
es s6lo para exigir, para fortalecer la exigencia. La mente huma-
na no puede amar.

Asi que si se le pregunta a quienes realmente han conocido
el amor, si se le pregunta a Buda, €l dira: “A menos que la mente
muera, no puede nacer el amor”. Y a menos que haya amor, uno
no puede sentir la gracia, porque sélo en el amor, uno se vuelve
abierto.

Y no se puede amar a un individuo particular porque es
imposible estar abierto ante un individuo particular y cerrado
ante todo lo demds. Esta es una de las cosas m4s imposibles.

Si yo digo: “Te amo”, es lo mismo que decir: “Cuando estés a
mi lado, respiro. De otro modo, no respiro”. Si este fuera el caso,
al volver esa persona a mf en otra ocasién, me hallaria muerto.
Pero respirar no es algo que yo pueda hacer y dejar de hacer; el
amor tampoco. Pero lo que conocemos como amor sf lo es. Por
eso es que, tarde o temprano, un amante encontrara que el amor
del otro ha muerto, y ambos lo sabrdn. Ambos sabrian que
entonces no hay amor.

Entre m4s se conozcan los amantes, mas afortunada sera la si-
tuacién. Entre mds conozca el uno al otro, habrd menos esperanza
y mas desilusién. Sabrdn que el amor ha muerto. Tan estrecho se
ha hecho, tan estrecha fue la via que se exigié, que no pudo vivir.

Uno tiene que ser amoroso, mas no ser un amante. Ser amo-
roso debe producirse como una manifestacién intensiva y natu-
ral, no como algo afiadido como atributo, como cualidad. Debe
producirse como un florecimiento interno, no como algo per-
fumado desde afuera. Este amor puede darse. Uno tiene que
estar consciente de su pasado entero. Y en el momento en que
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uno trascienda, estard mds all4, porque aquello que es conscien-
te no est en la mente.

Aquello que toma conciencia de la mente es la conciencia
que no carga consigo ningin pasado; aquello que es eterno, que
esta siempre en el ahora, que es siempre nuevo, que estd siem-
pre en el aqui y en el ahora. Esa conciencia se conoce sélo cuan-
do uno toma conciencia de su mente. Entonces, uno ya no se
identifica con su mente. Hay una brecha entre uno y su propia
mente. Uno sabe entonces que esta es la mente; esta agresion,
este odio, todo este infierno, es la mente.

Y esto continda. Esta mente continuar4, a menos que uno to-
me conciencia. Y este es un milagro: el momento en que uno toma
conciencia, la continuidad se rompe. Entonces uno ser4, pero no
del pasado. Entonces uno serd del momento: fresco, joven, nuevo.
Entonces, a cada momento, uno morird y volverd a nacer.

En alguna parte, San Agustin dice: “Muero a cada momen-
to”. Aquel que ha tomado conciencia de su mente entera y su
proceso entero, la continuidad, el pasado continudndose y si-
guiendo y forzandose sobre el futuro —aquel que se ha dado
cuenta de esto, morird a cada momento. A cada momento, el
pasado serd desechado. Uno sera fresco, nuevo y joven, listo
para lanzarse al nuevo momento que viene. Sélo esta concien-
cia fresca, esta conciencia joven.—eternamente joven— es
receptiva, es abierta. No tiene paredes, no tiene paredes que
delimitan. Estd completamente abierto, igual que el espacio.

Los upanishads lo llaman el espacio interno del corazén. Hay
un espacio, simplemente. Eso es conciencia, sakshi: la expresién
de la conciencia. Esta trascendencia de la mente, del pasado,
hace que uno esté abierto y vulnerable desde todos lados, ante
todas las dimensiones. Entonces, la gracia desciende sobre uno
desde todas partes —desde los drboles, desde el cielo, desde los
seres humanos, desde los animales, desde todas partes—. Incluso
una piedra muerta es agraciada cuando eso sucede. Uno siente
c6mo la gracia desciende sobre uno.

74



YO SOY 1A PUERTA

Entonces, no se puede decir que ésta es una existencia neu-
tral ni muerta. Entonces, uno dice: “Esto es lo divino”. Esta me-
tamorfosis, esta transformacién de la propia mente, esta transfor-
macién de la mente muerta en una conciencia eternamente
viviente, esta transformacién de la basura de la mente en el cielo
abierto de la conciencia... esta transformacién cambia la actitud
hacia la existencia. Entonces, la existencia entera es simple-
mente un flujo de amor —amistoso, compasivo, amoroso, agra-
ciado—. Entonces, uno es amado a través de miles de manos.

La religién hindi ha creado deidades con miles de manos.
Significa que la mano viene de todas partes; no se puede ir a
ningan lugar donde la mano divina no lo toque a uno. El abra-
z0 est4 en todas partes. Uno puede ir a cualquier lugar, ahora no
hay ningin lugar donde no esté lo divino.

Nanak fue a Kaaba. Estaba cansado cuando llegé a la mez-
quita, asi que colocé su pequefio bulto en el suelo y se durmio.
El sacerdote estaba furioso porque las piernas de Nanak apunta-
ban hacia la piedra sagrada. Asi que lo arrastré hacia fuera y le
dijo: “;Qué tonteria estd haciendo aqui? Ni siquiera tiene el
respeto suficiente para no apuntar los pies hacia la piedra sagra-
da. ;Es usted ateo?” El suefio de Nanak se quebrd y él se sentd6.
Dijo: “Coloque mis piernas de modo que apunten hacia donde
no esta Dios, y deje de molestarme”.

No hay direccién alguna donde no esté Dios porque la direc-
cién misma es divina, la existencia es divina, pero uno debe
estar abierto a ella.

Toda esta tragedia, este dilema de la mente humana, estd en
que la mente est4 cerrada. La mente est4 cerrada y sigue buscan-
do aquello que ser4 la libertad. La mente es un encarcelamien-
to y este encarcelamiento sigue buscando la libertad. Esta es
toda la tragedia de la existencia humana.

La mente es una cédrcel. No puede encontrar la libertad en
ninguna parte. Debe morir antes de que la libertad le llegue a
uno. Pero hemos tomado la mente como si la mente fuera uno
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mismo, nos identificamos con ella. Esta muerte de la mente
nunca nos sucede, nunca nos ocurre. »

La mente es algo distinto al “yo”. Pero continuamos identifi-
cdndonos con la mente. ;Cémo, entonces, salir del pasado, si
uno ha llegado a identificarse con el pasado? Aquel que ha olvi-
dado que es un prisionero, es el mds encarcelado porque, enton-
ces, no hay posibilidad de que se libere. Pero incluso ese prisio-
nero puede tomar conciencia. Un prisionero atn mayor es aquel
que se ha vuelto uno sélo con su encarcelamiento, uno con la
cércel, el que se ha identificado. Las paredes de esa cércel son su
cuerpo. La estructura misma del encarcelamiento es su mente.

Sé consciente, sé consciente de tu mente. Y lo puedes ser
porque td mismo eres otra cosa. El suefio se puede quebrar por-
que uno no es el suefio. El suefio le ocurre a uno, pero uno no es
el suefio. Uno puede romper con este encarcelamiento y salir
porque uno no es el encarcelamiento. Pero hay una asociacién
tan larga con el cuerpo y la mente.

Y entiende esto muy bien: el cuerpo es nuevo, cada naci-
miento es nuevo. Cada comienzo es nuevo, pero la mente es
vieja. Contintia de nacimientos previos. Es por eso que si
alguien dice que el cuerpo de uno estd enfermo, uno jamis se
enoja, uno siente que la persona que lo dice le tiene simpatia.
Pero si alguien dice que la mente de uno estd loca, que estd
enferma, que uno sufre de un trastorno mental, uno se enoja.
Entonces, uno no siente que la persona que lo dice no le tiene
simpatia. No parece una persona amistosa.

Con el cuerpo, esta es una asociacién nueva, sélo de este .
nacimiento. Otros cuerpos con los cuales uno ha estado aso-
ciado, han muerto. Pero esta asociacién con el cuerpo se rom-
pe con cada muerte. Se ha roto tantas veces, que uno se pien-
sa como cuerpo, aunque no esté identificado con su cuerpo.
Por lo tanto, si el cuerpo de uno se enferma, otra cosa se ha
enfermado.

Lefa acerca de la vida de un alcohdlico. Estuvo sentenciado
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tantas veces. Por décima vez, el mismo juez lo manda encarce-
lar. El juez dice: “Es sélo el alcohol, el alcohol, el alcohol, la raiz
de sus problemas”. El hombre dice: “Gracias, sefior. Usted es la
unica persona que no ha hecho de mi el responsable. Todos los
demds dicen que es mi culpa. Usted es el tinico que ha com-
prendido que el alcohol tiene la culpa, que yo no soy en absolu-
to responsable”.

Con el cuerpo, si hay alguna falla, uno no siente que es
responsable. Pero si la mente siente alguna falla, uno siente que
es responsable. La identidad es astuta y mas profunda. Tiene que
serlo porque el cuerpo es la capa exterior del ser. La mente es la
capa interior. Es el yo interior, uno se puede identificar con ella.
Ha estado con uno a lo largo de tantas vidas. La mente es vieja,
siempre lo viejo, la continuidad. Pero uno no es su mente. Y
esto se puede saber, y esto no es dificil saberlo.

Sélo sé testigo. Cuando la mente esté trabajando, simple-
mente hazte a un lado y obsérvala —ve cémo funciona—. No
interfieras. No entres. El entrar volvera a generar la fuerza que
crea la identidad. No entres. No digas nada. No seas juez. Sim-
plemente hazte a un lado y siéntate, como si el trifico de los
autos estuviera pasando frente a ti y ta estuvieras sentado a un
lado, simplemente observdndolo. No emitas ningin juicio. Y,
aunque sea por un solo momento, si puedes hacerte a un lado y
observar el trdfico de la mente, el trifico continuo, verds la
brecha —Ila brecha entre uno mismo y su mente—. Esta brecha
se puede ensanchar, crecer, incapaz de ser reparada.

Cuando la brecha es asf, cuando el intervalo es asi, no hay
puente. Uno ha visto, desde todos los dngulos posibles, que el
circulo de la mente estd en un lugar donde uno mismo no esta.
Uno siempre estd adentro —en otra parte—. Cuando esto no es
teoria, sino un hecho conocido, entonces uno esti abierto.
Entonces uno se ha lanzado al espacio interior, al cielo interior,
al espacio interior del corazén. Uno se ha lanzado. Ahora, se
estd ahi, y uno est4 abierto.
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Uno sabr4 entonces que siempre ha estado abierto. Sabra que
ha estado durmiendo en un cielo abierto, sofiando que estd
encarcelado, y que los pensamientos no son sino la sustancia de
la cual estdn hechos los suefios. Estdn hechos de la misma sus-
tancia. De dia, se les llama pensamientos, y de noche se les llama
suefios. Pero por el hecho de que los pensamientos son transpa-
rentes, la identificacién se vuelve mas facil. Como con cualquier
cosa transparente, uno puede olvidar que estd presente.

Si hay un cristal totalmente transparente entre td y yo, olvi-
daré el cristal. Pensaré que te estoy viendo a ti directamente.
Significa que me vuelvo completamente identificado con el
cristal, con el cristal que no estd ah{. Mis ojos y el cristal se han
vuelto uno sélo.

Los pensamientos son transparentes, mas transparentes que
cualquier cristal a través del cual se puede mirar. En ese momen-
to, no son ningtdn impedimento. Por eso la identidad se vuelve
mas profunda. La transparencia de los pensamientos estd tan
cerca, que uno se olvida por completo de que existe una mente
que est4 siempre alrededor de uno, siempre entre uno mismo y
el mundo. Siempre, donde quiera que se esté —entre uno y su
amante, entre uno y su amigo, entre uno y su Dios— siempre
est4 ahf.

Donde quiera que uno vaya, la mente estd adelantada un
paso. No es sélo que a uno lo siga como una sombra, sino que
también estd adelantada un paso, ha llegado antes que uno. Pero
uno nunca se da cuenta porque es tan transparente.

Cuando uno entra a un templo, la mente ha entrado antes
que uno. Cuando uno se acerca a un amigo, cuando uno lo
abraza, la mente ha abrazado antes que uno. Y esto uno lo puede
saber, la mente siempre estd ensayando. Antes de que uno ha-
ble, la mente ensaya lo que se hablard. Antes de que uno actie,
la mente esta ensayando lo que se actuard. Antes de hacer cual-
quier cosa o dejar de hacerla, la mente est4 ensayando. El ensa-
yo significa que la mente se prepara antes que uno, siempre estd
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un paso adelante. Y eso es una barrera constante y transparente
entre uno y todo lo que se le cruce en el camino, todo a lo cual
se enfrentard.

Por ende, un encuentro jamas puede ser real ni auténtico,
porque algo siempre estd en medio. Tampoco se puede amar, ni
se puede rezar. No se puede hacer nada que requiera la elimi-
nacién de esta barrera. La gracia no se siente porque la barrera
estd ahf, rodedndolo a uno siempre, como un caparazén trans-
parente. La gracia o el amor o la existencia no estan abiertos
para recibirla. Cuando alguien estd abierto, se convierte en el
receptor. Pero entonces, tampoco diremos que se ha convertido
en un receptor. El ego es competitivo. Diremos que ha recibido
la gracia. Le negamos cualquier cosa. Ahora decimos: “Lo divi-
no ha sido agraciado con é1".

Es bueno que digamos que lo divino es agraciado porque
entonces no existe nada mas que lo divino. Una vez que la ba-
rrera deja de ser, no hay nada sobre lo cual se pueda parar el ego.
El ego no puede decir “yo”, por lo tanto, no puede decir: “Yo me
he vuelto capaz de recibir la gracia”. No puede decir “yo” he
recibido porque “yo” no estuvo ahi. “Yo” era la barrera. Cuando
“yo” deja de ser, el ego puede decir: “Es por la gracia divina.
{Qué puedo hacer? Yo ya no es”.

Es correcto cuando él lo dice, pero no es correcto cuando
nosotros lo decimos. De nuevo, nos estamos engafiando. Nos
engafiamos porque no estamos reconociendo una gran transfor-
macién. El ego no permite que la reconozcamos. El ego diré:
“Dios es agraciado con €l y no conmigo”. Creamos esta nocién
muy equivocada de que Dios es agraciado con alguien. Lo divi-
no es la gracia.

Si alguien est4 listo para recibir, la existencia siempre est4
dando. Ni siquiera estd “lista para dar”, sino que simplemente
da. Incluso cuando uno no estd recibiendo, la existencia estd
dando. Cuando uno estid cerrado, también entonces llueve, las
bendiciones llueven. Sé abierto y sabelo. Sé consciente y abier-
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to, y s6lo entonces se puede saber lo que es el amor, lo que es la
gracia, lo que es la compasién. Y son uno y lo mismo, no son
cosas distintas. B4sicamente son uno y lo mismo.

Sé6lo entonces se puede saber lo que es la oracién. Cuando la
barrera deja de ser, la oracién no es pedir algo, no es ruego. En-
tonces, es dar gracias. Por lo tanto, cuando hay una oracién que
ruega por algo, la barrera est4 presente. El ruego mismo es la ba-
rrera, la mente misma es la barrera.

Cuando hay una oracién que da gracias por algo, y ni siquiera
por algo especifico, sino por todo lo que es... cuando se recibe
la gracia, uno siente agradecimiento. Por parte de la existencia,
es gracia y, por parte de quien la recibe, es agradecimiento.

No hemos conocido en absoluto el agradecimiento. No po-
demos saber a menos que conozcamos la gracia. No podemos
sentir agradecimiento a menos que conozcamos la gracia. Y esto
se puede saber.

No inicies una bisqueda, no comiences ninguna indagacién en
torno a lo divino, porque eso es metafisico e initil. Desde siglos
atras, los filésofos han estado pensando en cuéles son los atributos
de Dios. Ha habido metafisicos que dirdn: “Esto es un atributo de
Dios y aquello no”. Alguien dird que Dios no tiene atributos: nir-
guna. Alguien dird que Dios tiene atributos: saguna. Pero, ;c6mo
podemos saber lo que no hemos conocido nosotros mismos? ;Y,
c6émo podemos decidir si Dios tiene o no atributos, o si es amoroso
o no? ;Sélo por el hecho de pensar que lo vamos a decidir? Eso no
es posible. Por lo tanto, los metafisicos nos conducirdn a lo absur-
do. Cuando la imaginacién humana se torna légica, pensamos que
hemos logrado algo. No hemos logrado nada. La imaginacién es
nuestra, la légica es nuestra. No hemos conocido nada.

Siempre comienza contigo mismo si has de escapar de la
metafisica. Y si no puedes escapar de la metafisica, no puedes ser
religioso. La metafisica y la religién son pilares opuestos. No co-
miences en absoluto con Dios. Siempre comienza con tu mente
—desde el sitio donde estds—. Siempre comienza desde ahi. Si
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comienzas desde tu mente, algo se puede hacer. Entonces, uno
podr4 saber algo, entonces, algo podré ser transformado. En-
tonces, hacer algo estard dentro de la capacidad de uno. Y si la
capacidad de hacer algo dentro de uno mismo es utilizada com-
pletamente, uno crecer4, se expandird, la barrera desaparecers,
la conciencia estard desnuda. Sélo entonces se puede comenzar
con lo divino.

Cuando uno ha comenzado, cuando uno esti en contacto
con lo divino, entonces uno sabe lo que es la gracia, lo que es el
agradecimiento. La gracia es aquello que uno siente le llueve por
todas partes, y el agradecimiento es aquello que uno siente en el
corazén, en el centro de ese espacio sobre el cual el todo estd
regando su amor, su compasidn, su gracia. De otro modo, nues-
tras palabras son s6lo palabras —no conocidas desde la existen-
cia, sino simplemente aprendidas del lenguaje, aprendidas de las
escrituras.

Por lo tanto, no diré que son atributos de lo divino. En lo que
respecta a mi, hasta donde sé, lo divino no tiene atributos. Pero
eso no significa que cuando entramos en contacto con lo divi-
no, no sentiremos amor, que No sentiremos gracia. Sélo signifi-
ca que estos no son atributos, son su naturaleza. Asi es lo divino
y no puede ser de otra manera. Cuando uno esta cerca de lo
divino, cuando uno est4 simplemente devolviéndole a la exis-
tencia, también es lo mismo.

Es igual que la luz; uno cierra los ojos, pero la luz sigue
estando ahi. jAbre los ojos! La luz est4 ahf, siempre ha estado
ahi. Comienza con tus 0jos.

Uno jam4s puede pensar algo acerca de la luz. ;Cémo puede
pensarlo? Y cualquier pensamiento, cualquier contemplacién,
estard equivocado; desde el inicio, serd equivocada. Uno no
puede pensar, uno no ha conocido.

Pensar en aquello que es conocido, significard seguir yendo
en circulos. Jamds se podra tocar lo desconocido, jam4s se podré
concebir lo desconocido. Lo desconocido no es para el pensa-
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miento. Es por ello que los pensadores seguirdn negando lo divi-
no, porque es desconocido para ellos. Cuando alguien dice que
lo divino no es, no significa que esté en contra de lo divino, sino
que es un hombre que piensa; se trata sélo de eso. No es que esté
en contra de lo divino, porque estar en contra de lo divino ten-
dria que estar precedido por el conocimiento de lo divino. No
estd en contra de la existencia. El que conoce no puede estar en
contra. El que ha conocido, ;c6mo podria estar en contra? Sélo
demuestra que sigue pensando. Y el pensamiento no puede con-
cebir lo desconocido vy, por lo tanto, lo niega.

No comiences con Dios. Ese es un comienzo falso, siempre
lleva al sinsentido. Toda la metafisica es un sinsentido. Sigue pen-
sando sobre cosas en torno a las cuales nada se puede pensar. Si-
gue proporcionando declaraciones acerca de la existencia, misma
en tormno a la cual ninguna declaracién se puede hacer. Sélo el
silencio puede ser una declaracién en torno a la existencia.

Pero si uno comienza consigo mismo, entonces mucho de lo
que es solido se puede decir. Si uno comienza con uno mismo,
entonces se principia con el comienzo correcto.

La religiosidad significa comenzar con uno mismo, y la meta-
fisica significa comenzar con Dios. Por lo tanto, la metafisica es
una locura —aunque, claro, con una metodologfa—. Todos los lo-
cos son metafisicos sin metodologia y todos los metafisicos estan
locos pero con metodologia. Por motivo de su metodologfa, parece
que lo que dicen tiene sentido, pero siguen hablando sin sentido.

Comienza contigo mismo. No preguntes si existe Dios o no.
Pregunta si existe el yo. No preguntes si el amor es un atributo
de lo divino. Pregunta si el amor es un atributo propio: si “yo”
he amado. No preguntes acerca de la gracia. Pregunta si “yo” he
sentido agradecimiento, porque ese es el polo que estd cerca,
que esté s6lo a un paso de nosotros. Lo podemos conocer.

Siempre comienza desde el principio. Nunca comiences des-
de el final porque, de ser asi, no serd ningdn principio. Aquel
que comienza desde el principio siempre llega al final, y aquel que
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comienza desde el final, ni siquiera llega al principio porque co-
menzar desde el final es imposible. Asi, uno terminarfa sim-
plemente por seguir y seguir.

Haz de Dios una experiencia religiosa y no una nocién meta-
fisica. Ve hacia adentro. Lo divino siempre est4 ahi, esperando-
lo a uno. Pero entonces, uno tiene que hacer algo consigo
mismo. Ese hacer es la meditacién; ese hacer es el yoga. Haz algo
contigo mismo. Tal y como eres ti ahora, estd cerrado. Tal y
como eres td ahora, estd muerto. Tal y como eres td, no estd en
ningiin didlogo —no puede estar en ningin didlogo— con lo
divino, con la existencia. Asi que transférmate. Abre algunas
puertas, abre algunos espacios, construye algunas ventanas, sal
de tu mente, de tu pasado. Y entonces no sélo conocerds, sino
que vivirds. Viviras con la gracia de lo divino; vivirds con el
amor, serds parte de él, serds una ola de él. Y una vez que te ha-
yas vuelto una ola del amor, una ola de lo divino, sélo entonces,
habr4 un auténtico estado de lo divino.

Por lo tanto, no soy en absoluto metafisico. Tt podrias lla-
marme antimetafisico. La religiosidad es existencial. Comienza
contigo mismo, comienza a transformar tu mente agresiva.
Permite que sea dnicamente receptiva.

Me gustaria decirte... Buda intent6 saber qué era lo divino
durante seis afios seguidos, y no se puede decir que haya dejado
algo sin hacer. Hizo todo lo humanamente posible, incluso algu-
nas cosas que parecen humanamente imposibles. Hizo todo. El
practicé todo lo que se conocia previo a él. Llegé a dominar
cualquier método que le fuera ensefiado.

Fue con todos los guris que existieron en su época, con
todos. Y aprendié y practicé todo lo que ellos podian ensefiarle.
Y entonces, dijo: “;Hay algo mds, sefior?”. Y el gurd respondié:
“Ahora se puede ir, puesto que todo lo que le he podido dar, lo
he dado, y no puedo decir, como en otros casos, que usted no
practicé. Usted ha practicado. Esto es todo lo que puedo darle”.
Buda dijo: “Adn no conozco lo divino”.
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Esto sucedié con cada uno de los gurds. Entonces se alejé de
todos los gurts. Luego, inventd sus propios métodos. Continua-
mente, a lo largo de seis afios, estuvo entregado a una lucha de
vida o muerte. Hizo todo lo que se pudo hacer. Hasta que, final-
mente, estaba tan cansado de hacer, tan tremendamente cansa-
do, que un dia, cuando se bafiaba en el Rio Niranjana cerca de
Bodhgaya, se sentia tan débil y cansado que no podia salir del
rio. Simplemente se sujeté de la raiz de un drbol y un pen-
samiento le vino a la mente: “Me he vuelto tan débil que ni
siquiera puedo cruzar este pequefio rio. ;Cémo viviré para cruzar
el océano del mundo entero? Lo he hecho todo y no he encon-
trado lo divino. Sélo he cansado mi cuerpo”.

Se sinti6 al borde de la muerte. En ese momento preciso, sin-
tié que lo habfa hecho todo y que ya no habia nada rais que
hacer. Se relaj6é y una nueva ola de energia lo llend, por motivo
de su relajacién. Todo lo que habia estado suprimido durante esos
seis afios, florecid. Salié del rfo, se sintié como una pluma, la
pluma de un pédjaro —sin peso—. Descansé bajo un drbol Bodhi.

Era una noche de luna llena. Alguien se acercé —una nifia,
una nifia shudra de nombre Sujata—. El nombre demuestra que
la nifia debe de haber sido una shudra porque tener el nombre
de Sujata significa que no proviene de una casta alta. Sujata sig-
nifica bien nacido. Ella le habia prometido al drbol Bodhi que
le llevaria una ofrenda a modo de homenaje todos los dias, asi
que ha venido con algunos dulces.

Buda estd ahi —cansado, pélido, sin sangre, pero relajado,
sin carga alguna—, es una noche de luna llena y no hay nadie
alrededor. La nifia, Sujata, crey6 que la deidad del 4rbol habia
venido para recibir su ofrenda. De haber sido otro dia, Buda
pudo haberse negado. De haber sido otro dia, no hubiera des-
cansado en toda la noche, no hubiera comido nada. Pero ese
dfa, estaba totalmente relajado. Acept6 la comida y se durmié.
Fue la primera noche en seis afios en que realmente durmi6.

Estaba relajado y sin nada que hacer. No habia preocupa-
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cién. No habia siquiera un mafiana, porque el mafiana existe
sélo porque uno tiene algo que hacer. Si uno no tiene nada que
hacer, no hay mafiana. Entonces, el momento basta.

Buda durmié6 y, a la mafiana siguiente, a las cinco, cuando
desvanecia la Gltima estrella, salié del suefio. Vio cémo se des-
vanecia la dltima estrella, sin mente, porque cuando uno no
tiene nada que hacer, no hay mente. La mente es s6lo una facul-
tad para hacer algo, una facultad técnica. Sin mente, sin algo
que hacer, sin esfuerzo alguno de su parte, indiferente ante la
posibilidad de estar vivo o muerto, simplemente abrié los ojos y
comenzé a bailar. Habfa llegado a conocer aquello a lo cual no
habia llegado a través de tantos esfuerzos.

Cuando alguien le preguntaba c6mo lo habia logrado, decfa:
“Entre mds intentaba lograr, menos consegufa. No podia lograr.
Entonces, ;cémo puedo decir que lo he logrado? Entre mds
trataba, mds me involucraba. No podia lograr. La mente trataba
de trascender, lo cual era imposible. Es como tratar de ser un
padre para uno mismo, como tratar de darse a luz a uno mismo”.

Entonces, Buda decia: “No puedo decir qué logré. Sélo pue-
do decir que intenté tanto, que estaba aniquilado. Intenté tan-
to, que cualquier esfuerzo se torné absurdo. Y el momento llegé
cuando no estaba tratando, cuando la mente no era, cuando no
estaba pensando. Entonces, no habfa futuro alguno, porque no
habia pasado. Ambos siempre estaban juntos. El pasado estd
atras, el futuro esta delante; siempre estan unidos. Si uno se de-
rrumba, el otro se derrumba de modo simultineo. En ese mo-
mento, no habfa pasado ni futuro, no habfa mente. Yo estaba sin
mente. Estaba sin el “yo”. Entonces, algo ocurrid, y no puedo
decir que ese algo haya sucedido en ese momento. Sélo puedo de-
cir que esto siempre estuvo sucediendo, s6lo que yo no estaba
consciente de ello. Siempre estuvo sucediendo, sélo que yo esta-
ba cerrado. Por lo tanto, no puedo decir que haya logrado algo”.

Buda dijo: “Sélo puedo decir que he perdido algo —el ego, la
mente— no he logrado nada en absoluto. Ahora sé que todo lo
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que tengo siempre ha estado ahi. Estaba en cada capa, estaba en
cada piedra, en cada flor, pero ahora, reconozco que siempre fue
asi. Sélo que yo estaba ciego. Asf que he perdido mi ceguera; no
he logrado nada, he perdido algo”.

Si uno comienza con lo divino, comienza a lograr. Si uno
comienza consigo mismo, comienza a perder. Las cosas comen-
zardn a desaparecer y, por ultimo, uno mismo desaparecerd. Y
cuando uno ya no es, lo divino es —con toda su gracia, con todo
su amor, con toda su compasién, pero sélo cuando uno no es.

La no existencia de uno mismo es la condicién categdrica.
Para nadie puede ser relajado. Es categérico, es absoluto. Uno
mismo es la barrera. Cae y entonces sabrés. Y s6lo cuando se
sabe, se sabe. No es algo que ti puedas comprender, yo no te lo
puedo explicar. No puedo hacer que ti lo entiendas. Cualquier
cosa que yo esté diciendo, no es metafisico. Sélo intento mos-
trarte que debes comenzar contigo mismo.

Si uno comienza consigo mismo, terminard con lo divino,
porque esa es la otra parte de uno, el otro polo. Pero comienza
desde este lado. No comiences desde el otro, donde no esta.
Uno no puede comenzar ahi. Comienza donde estds y, entre mas
profundo vayas, menos sera.

Entre mds se conozca uno mismo, menos serd “yo”. Y una vez
que se haya llegado al entendimiento total de uno mismo, uno
estard aniquilado, entrard en la no existencia, serd totalmente
negativo —el no—. Y en ese no, en esa negacién total, uno
conocerd la gracia que siempre desciende, que siempre llueve de
la eternidad. Uno conocerd el amor que lo rodea siempre. Siem-
pre ha existido, sélo que uno no le ha puesto atencién. Cuando
estés aniquilado, estards consciente de ello.
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Capitulo 5
La meditacion y los caminos
hacia el despertar interior

1
e

7>

;Coémo funciona la meditacion, realmente? ;Coémo se puede lograr

i 8r
un estado de meditacién constante? ;De qué manera se relaciona la
préctica kundalini con la meditacion?

La meditacién es una aventura, una aventura hacia lo descono-
cido —la aventura mas grande que puede emprender la mente
humana—. Y con aventura, me refiero al hecho de que uno no
puede ser educado para meditar. Primero, no hay algo que uno pue-
da saber de antemano. A menos que uno la conozca, no lo puede
saber. Todo lo que se ha dicho, en realidad no significa nada: la
verdad permanece sin decirse. Mucho se ha dicho, mucho se ha
dicho acerca de nada; sin embargo, ni una sola verdad se ha pro-
nunciado.

A menos que uno la conozca, no lo puede saber. Pero algo
acerca de la meditacién puede ser sefialado. Jamds serd preciso,
no puede serlo. Su naturaleza es tal que hace que eso sea imposi-
ble. No se puede decir que esto sea la meditacién. Lo Gnico po-
sible es decir que esto no es meditacién, aquello no es medita-
cién, aquello otro no es meditacién. Lo que queda, es. Y lo que
queda permanece sin ser sefialado.

Hay muchas razones. La meditacién es algo més grande que
la mente. No es algo que suceda en la mente. Es algo que le
sucede a la mente, no dentro de la mente; de no ser asi, la mente
seria capaz de definirla, la mente serfa capaz de conocerla, de
comprenderla. No es algo que suceda en la mente, sino a la
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mente. El suceso es igual a como la muerte le sucede a la vida.
La muerte nunca sucede dentro de la vida, sino que le sucede a
la vida.

La meditacién es igual que la muerte a la mente, asi como la
muerte a la vida. Podemos decir que la meditacién es una muer-
te mds profunda —no fisica, sino psiquica—. Entre mds profun-
da sea la muerte, mds profunda sera la posibilidad de renacer.
Cuando hay muerte fisica, uno renacerd de modo fisico. En lo
que respecta a uno mismo, nada habrd sucedido, nada. Uno se-
guird igual —la misma continuidad, la misma vieja continuidad.

Entre ms profunda sea la muerte, mds profunda serd la resu-
rreccién. Si uno muere psicolégicamente, si muere la mente,
uno renace. Y este renacimiento no es como un renacimiento
fisico, puesto que en este caso, el cuerpo es reemplazado; un
cuerpo nuevo lo reemplaza. Pero cuando hay una muerte men-
tal, una muerte psiquica, la mente no es reemplazada. La con-
ciencia permanece sin la mente.

Por lo tanto, la meditacién es conciencia sin mente —un
cielo abierto sin paredes alrededor—. Podemos destruir las pare-
des de esta casa, pero no el lugar,? porque ‘lugar’ no significa m4s
que espacio. Asf que, entonces, el lugar serd el estado de lugar.
El lugar estar4 ahi, bajo el cielo abierto. Por supuesto que uno ya
no lo vera como aquel lugar, puesto que ahora no lo podr4 defi-
nir, se ha hecho uno sélo con el cielo. Pero el lugar estd ahf mas
que antes, solo que las paredes, no. Asf que si uno define el lugar
como el estado de lugar, como el vacio entre paredes, entonces,
sin las paredes, el lugar seguird estando ahi. Se habrd vuelto mas
grande, infinito.

2 Osho utiliza el término room del inglés, mismo que es sinénimo de ‘cuarto’
o ‘habitacién’, pero también, en otra acepcién, sinénimo de ‘espacio’. Por ello,
se ha decidido emplear el término ‘lugar’, siendo éste el mas adecuado para
acercarse a la intencién de Osho al hacer uso de la palabra room, ya que los
términos ‘cuarto’ o ‘habitacién’ no encierran la connotacién de ‘espacio’ como
tal, en ninguna de sus acepciones.
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Entonces, mientras va muriendo la mente —y cuando digo
que la mente muere, me refiero a las paredes de la mente— el
vacio que existe dentro de este espacio, permanece, crece. Eso
es la conciencia. Haz una distincién. Yo le llamo conciencia al
vacio interior, y digo que las paredes son la mente. O también
se puede decir asi: la mente con ‘m’ mindscula muere, mientras
que la Mente con ‘M’ maydscula sigue viviendo. Entonces, no
es la mente propia, no puede ser propia. Si se quitan estas pare-
des, este lugar no seria la mente. El lugar estara ahi, pero no sera
la mente, porque la mente sélo puede ser las paredes, la mente
s6lo puede ser las limitaciones. Este vacio puro no puede ser la
Mente. Entonces, la mente con ‘m’ mindscula muere, y la Men-
te con ‘M’ mayuscula estd ahi; uno mismo no estd ahi. Y uno no
es reemplazado por ninguna otra mente, uno no es reemplazado
en absoluto.

Asi que la meditacién es una muerte sutil —la muerte pro-
funda de uno mismo, de su mente, de su ego, de todo aquello
que lo define a uno—. Pero aquello que estd adentro, permane-
ce. Eso es conciencia pura.

Entonces, en primer lugar, las paredes de la mente, los pro-
cesos mentales, no son meditacién, son obstdculos. ;Qué son las
paredes de la mente? ;Cémo se ha definido la mente a si misma?
{Cémo se ha convertido en algo limitado? ;Dénde estan las ba-
rreras, las paredes, debido a las cuales la mente se ha separado
de la Mente?

Hay tres cosas. La primera, es la memoria. La gran parte de
la mente es memoria. Y esta memoria es larga, se extiende hasta
toda la infinita cantidad de vidas que uno ha vivido. La mente
acumula todo, no sélo aquello que uno ha coleccionado de mo-
do consciente. Cuando uno duerme, la mente esta coleccionando.
Incluso cuando se estd en coma, completamente inconsciente,
la mente estd coleccionando. La mente sigue coleccionando.
Nada se le escapa. La mente subconsciente es un gran muro
chino de recuerdos —uno muy largo.
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Esta memoria no es solo parte del cerebro, sino que es parte
de cada una de las células del ser, cada una de las células del
cuerpo. Es por eso que veinticuatro células del hombre y vein-
ticuatro células de la mujer comienzan a crearlo a uno. Tienen
un programa integrado, tienen una memoria integrada. Algin
dia seremos capaces de saber qué tipo de nariz se tendr4, inclu-
so desde el primer dia en la matriz. El 6vulo nuevo indicard qué
tipo de ojos se tendrd, qué tan viejo se serd, cudnta inteligencia
se tendr4, cudnto ego.

Esa célula aparentemente sencilla es tan compleja como uno
mismo. Es todos los recuerdos de la raza completa. Continta la
mente colectiva. Y entonces, el alma de uno, el ego, la mente,
la penetra. Asf que el cuerpo tiene sus propios recuerdos, y la
mente, los suyos. Uno es un entrecruce —una mente con tan-
tos recuerdos y un cuerpo con tantos recuerdos de la raza colec-
tiva entera, la mente colectiva entera. Los recuerdos corporales
son mds fuertes que la mente. Asi que uno siempre es victima de
ellos. Independientemente de lo que uno piense en contra de los
recuerdos corporales, llegado el momento, el cuerpo gana. La
mente no es nada frente al cuerpo porque es una mente de la
raza humana. Es por eso que todas las religiones se derrumbaron
cuando comenzaron a luchar contra el cuerpo. No se puede
luchar contra el cuerpo. Si se comienza a luchar contra él, sélo
se estaria desperdiciando la vida.

Uno no puede luchar contra el cuerpo porque, de hecho, es
la raza —no sélo la raza, sino la historia entera del ser mismo—.
Las cosas siguen viviendo a través de uno. Todo lo que ha exis-
tido sigue viviendo en el cuerpo de uno. El propio ser contiene
y carga con todo. Es por eso que un nifio en la matriz tiene que
pasar por todas esas etapas a través de las cuales el ser humano
pasa en la evolucién.

Esos nueve meses en la matriz son la evolucion completa,
comprimida. Uno comienza como una mera ameba, la primera
célula primitiva. Uno comienza en la misma situacién en la que
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tuvo que comenzar una ameba en el agua del mar. El agua de la
matriz dentro de la cual nada la célula, tiene los mismos com-
ponentes que el agua del mar, exactamente los mismos.

La evolucién comienza de nuevo en la matriz. Por supuesto
que se trata de una evolucién en miniatura. Pero todo tiene que
comenzar de nuevo porque la célula tiene una memoria, no pue-
de funcionar de otro modo. Atravesard el mismo proceso de
nuevo. El tiempo sera corto. La ameba tuvo que pasar por millo-
nes de afios para poder salir del mar y llegar a la tierra. Esta célu-
la, este évulo célula dentro de la matriz, pasard al cabo de una
semana. Pero durante esos siete dias, habr4 la misma evolucién
de miles de afios, comprimida, las mismas etapas. Estos nueve
meses son la evolucién comprimida y la célula tiene un progra-
ma integrado.

Asi que, de cierto modo, el cuerpo de uno es la evolucién
entera. En un estado atémico muy comprimido, el cuerpo tiene
memoria propia. Aquel que desea o anhela meditar, tendra pri-
mero que comprender la memoria de su cuerpo, la memoria fisio-
légica. No luches contra ella. Si comienzas a luchar contra ella,
estards dando un paso equivocado. Estards mds y mds perturba-
do. Sé cooperativo, no hay otra manera. Deja que el cuerpo esté
en completa calma. No crees ninguna tensién entre td mismo y
tu cuerpo. Tu verdadera lucha no es contra el cuerpo, no es con-
tra la memoria del cuerpo, sino contra la memoria del ego —Ia
psique, la mente—. Y eso es otra cosa, algo completamente dis-
tinto. Asi que no luches contra el cuerpo.

Cuando luchamos contra el cuerpo, nunca tenemos tiempo
para luchar contra la mente. Y si comenzamos a luchar contra el
cuerpo, seguird sin cesar. Serd suicida, sera destructivo, solo
sembraras las semillas de tu propia derrota. Uno estd destinado
a la derrota —una sola célula luchando contra la humanidad
entera, luchando contra el ser como tal; eso es imposible.

Por lo tanto, no percibas los recuerdos corporales como si
fueran los propios. Por ejemplo, el hambre es un recuerdo corpo-
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ral. Uno puede luchar contra él, pero ganarle seria muy dificil,
muy arduo, casi imposible. Si uno gana, la victoria sera la derro-
ta total porque, si uno logra ganarle al hambre, habra tomado un
paso suicida. Dentro de noventa dias, se estard muerto. Ni
siquiera el cuerpo le indicard a uno que es hora de alimentarlo.
Asi que es mejor que uno no pueda ganarle jamds porque, de
otro modo, serfa suicida. No habrd ningin puente entre uno y
sus recuerdos corporales. Ese serfa el unico modo de ganar —pero
en verdad no se estaria ganando, sino que uno mismo se estaria
matando.

Hay métodos que pueden romper el puente entre uno mismo
y el cuerpo. Existen métodos, tantos métodos hatha para romper
el puente. El cuerpo sigue gritando hambre, hambre, hambre...
pero uno nunca se entera, el puente esta roto. El cuerpo sigue, pero
uno nunca se entera, se vuelve insensible ante él. Jaméas prac-
tiques algo que haga que tu cuerpo o td mismo sean insensibles
porque la meditacién es la sensibilidad absoluta.

Cuando se es meditativo, el cuerpo se vuelve muy sensible
—no te puedes imaginar lo sensibles que se pueden volver los
organos del cuerpo—. Jamas escuchamos con exactitud, jamds
vemos con exactitud; sélo lo hacemos a medias. Uno atraviesa
por un jardin y parece estar mirando, pero simplemente ve, no
mira. Los ojos se han vuelto insensibles, uno ha estado luchan-
do contra los ojos. El cuerpo se ha vuelto insensible, uno ha
estado luchando contra el cuerpo.

Toda la cultura estd en contra del cuerpo —toda cultura,
donde quiera que esté, Occidente u Oriente, es lo mismo—. La
cultura que se ha desarrollado en este planeta esta, de cierto
modo, enferma. Estd en contra del cuerpo y el cuerpo es un gran
misterio. Si uno se coloca en contra del cuerpo, de cierto modo,
uno se ha colocado en contra del universo; el cuerpo es el uni-
verso en miniatura. La relacién de uno mismo con el universo,
su puente con el universo, sus instrumentos para el universo, son
todos a través del cuerpo.
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Asi que no luches en contra del cuerpo. Siempre haz una
clara distincién entre lo que es la memoria del cuerpo y la me-
moria de la mente. El hambre es parte de la memoria corporal y
eso uno lo puede saber. Pero la mente también tiene sus recuer-
dos. No son existenciales; de hecho, no tienen ningin valor
para la sobreviviencia. Los recuerdos corporales tienen un valor
para la sobrevivencia y esa es la diferencia bdsica. Si uno niega
los recuerdos del cuerpo, si se lucha en contra de ellos, no se
sobrevivird. Pero los recuerdos psicolégicos realmente no tienen
ningin valor para la sobrevivencia. Son simplemente acumula-
ciones de desecho —algo que se ha de desechar si se ha acumu-
lado, algo que hace falta desechar—. Uno se ha hecho de una
carga. Y estos recuerdos de la mente son largos.

Cuando uno estd enojado, hay dos posibilidades: puede tra-
tarse de un recuerdo corporal o puede tratarse de un recuerdo
mental. Se debe hacer una distincién entre ambos. Si el enojo
de uno tiene valor para la sobrevivencia, si uno no puede sobre-
vivir sin €l, ese enojo es del cuerpo. Pero si el enojo no tiene
ningdn valor para la sobrevivencia, es simplemente un hdbito
de la mente, una repeticién mecénica de la mente. Es un recuer-
do de la mente. Uno ha estado enojado tantas veces, que se ha
vuelto una costumbre. Siempre que alguien lo provoca a uno,
siempre que oprime el botén, uno vuelve a enojarse. Asi que
ponte atento.

Agquel que nunca estd mentalmente enojado, que no esta eno-
jado por hdbito... su enojo corporal tendrd una belleza propia.
Nunca ser4 feo. Sélo significard que esa persona estd viva y no
muerta. Pero entre mds se enoje uno por hébito, menor serd su ca-
pacidad de enojo corporal y el enojo simplemente ser4 feo. No le
afiadira nada, s6lo serd molesto para uno mismo y para los demds.

También se puede comprender desde otro camino. Por ejem-
plo, el sexo. Puede tratarse de un recuerdo corporal y entonces
tiene un valor para la sobreviviencia. Pero puede ser meramente
cerebral, mental, producto del habito. Entonces, no tiene ningdn
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valor para la sobrevivencia. Y para quien ha quedado atrapado en
el patrén del hdbito, el sexo serd algo feo. Tampoco contendrdi
amor alguno, ni belleza alguna. No contendrad mdsica alguna, no
contendr4 respuesta profunda alguna. Entre més cerebral sea el
sexo, menos capaz serd el cuerpo. Uno lo pensard més y no podrd
saber qué es exactamente, cudl es su misterio més profundo. La
mente continuard pensando en el sexo y el cuerpo tendrd que se-
guir a la mente. Y siempre que el cuerpo sigue a la mente, no tiene
vida; es simplemente arrastrado como un peso muerto.

Puede ser cualquier cosa —el sexo, el enojo o la avaricia—.
Siempre haz una distincién en tormo a su valor para la.sobrevi-
vencia, y entonces ya no tendras que luchar en su contra. Si se
trata s6lo de un hibito mental, ponte atento a ello. Esta memo-
ria mental de todas las acciones pasadas de uno, se ha vuelto una
costumbre. Uno sigue repitiéndolas, actiia como una méaquina.
Sé consciente de ello. Te sorprendera saber, si no hay mente en
su enojo v si se trata de una respuesta total y de todo el cuerpo
a una situacién, sin predisposicién corporal. Entonces, no habra
arrepentimiento. Uno habrd actuado de modo total ante la
situacién, de acuerdo con lo que requeria la situacién. Entonces,
no habra arrepentimiento alguno.

Otra cosa: cuando no hay arrepentimiento, no habra acumu-
lacién psicolégica. Nada serd un hébito. No es necesario acu-
mular nada. ;Por qué a la mente le hace falta acumular recuer-
dos? Porque no tiene la confianza en si misma de poder actuar
de modo total en una situacién. Se prepara, tiene que llevar a
cabo tantos ensayos. Si llega a presentarse una situacién como
tal o tal otra, no tiene confianza en sf misma en torno a cémo reac-
cionard. Debe saber todo lo que ha sucedido, debe poner las
cosas en su lugar, debe hacer programas en torno a lo que ha de
hacerse en una situacién particular. Por eso la mente acumula
memorias y, entre mas acumula, menor serd la capacidad para
actuar de modo total. Y entre menos capaz sea uno de actuar de
modo total, mds necesaria serd la mente.

94



YO SOY LA PUERTA

Por lo tanto, actda con el cuerpo y no con la mente. Esto
parecera extrafio, como algo jamias esperado de un hombre reli-
gioso —actia con el cuerpo—. Entonces, el acto serd inmensu-
rable, la respuesta serd total. No permitas que entre tu mente.
Asi, no habrd memoria, no habrid acumulacién mental, no
habrd arrepentimiento. El acto simplemente termina. Las cosas
fueron tales, la situacién fue tal, uno actué de modo total, sin
rastros que queden atrds. Asi, nadie se puede arrepentir. Uno fue
total ante la situacién. De no ser asi, la parte que es suprimida
se arrepentird més adelante.

El cuerpo puede actuar de modo total; la mente jamas puede
actuar de modo total. La mente siempre estd dividida, la mente
trabaja con dicotomias. Una parte de la mente estd enojada,
mientras que, de modo simultdneo, otra parte se esta arrepin-
tiendo o prepardndose para el arrepentimiento. Esto también
debe sefalarse: siempre que haya una parte que esté constan-
temente en contra de otra, uno puede saber que estd actuando a
través de la mente y no del cuerpo. El cuerpo siempre es un -
total; no puede actuar de modo dividido. El cuerpo es un flujo,
no hay divisiones. Cuando uno se enamora, es el cuerpo com-
pleto el que se enamora. No se puede hacer una distincién como
serfa la de decir que la cabeza se ha enamorado, o que las manos
comienzan a amar. El cuerpo completo esta en eso, pero la men-
te jamas puede estar de modo total en nada. Una parte de ella
siempre estara criticando, juzgando, exigiendo, apreciando; una
parte siempre estard sentada en la banca, lista para juzgar, para
condenar. Asi que cuando uno ve que alguna parte de su mente
estd trabajando en contra del acto, sabra que lo est4d haciendo de
modo cerebral, mental.

Comienza a hacer las cosas corporalmente. Cuando comas,
come corporalmente. El cuerpo sabe bien en qué momento
detenerse, pero la mente nunca lo sabe. Una parte seguira co-
miendo, mientras que otra parte seguird condenando. Una parte
seguird diciendo alto, mientras que la otra seguird comiendo. El
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cuerpo es total, asi que pregintele al cuerpo. No le preguntes a
la mente si hay o no que comer, si hay o no que detenerse. El
cuerpo sabe lo que se necesita. Tiene acumulada la sabiduria de
siglos y siglos. Sabe cuiando detenerse.

No le preguntes a la mente, pregtntale al cuerpo. Cuenta con
la sabidurfa del cuerpo. El cuerpo es mds sabio que uno. Es por
eso que los animales viven de modo mds sabio que nosotros.
Viven de modo sabio pero, claro, no piensan. Si llegaran a pen-
sar, serfan igual que nosotros. Esto es un milagro: que los ani-
males puedan vivir de modo mas sabio que los seres humanos.
Parece absurdo. No saben nada, pero viven de modo mds sabio.
La dnica habilidad en la que el ser humano se ha vuelto m4s efi-
ciente es la de interferir con todo. Uno sigue interfiriendo con su
cuerpo. No interfieras, deja que el cuerpo funcione. No te inter-
pongas en su camino y entonces serds capaz de distinguir clara-
mente entre lo que es la memoria mental y la memoria corporal.

La memoria del cuerpo es una ayuda para la sobrevivencia; la
memoria mental obstruye. Esta memoria mental debe ser destrui-
da. Cuando digo destruida, no me refiero a que uno no recordara
nada. De hecho, cuando digo que hay que destruir la memoria,
me refiero a que uno no se debe identificar con la memoria, uno
no debe hacerse uno con la memoria. La memoria no debe de
ser una cuestién auténoma; no debe de perpetuarse a si misma.

Se sigue perpetuando. Uno estd sentado y la memoria estd
trabajando. Uno estd durmiendo y la memoria estd trabajando.
Uno est4 trabajando y la memoria esté trabajando. La memoria
sigue trabajando de modo continuo. jQué estd haciendo? ;Qué
puede hacer la memoria? Sélo puede desear lo mismo para el
futuro. No puede hacer otra cosa. Puede perpetuarse y proyec-
tarse hacia el futuro: “Todo lo que ha sido, debe de volver a ser,
o algo que ha sido, no debe de ser”.

La memoria siempre esti tejiendo un patrén alrededor de
uno para el futuro. Y al permitir que la memoria teja un patrén
para uno, jamds se serd libre. Siempre se estard dentro de un
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patrén. Ese patrén constituye las paredes que rodean el vacio
de la conciencia. Antes de que uno tome un solo paso hacia el
futuro, la memoria ya ha tomado muchos. El camino no es
entonces un camino abierto, sino que se ha convertido en un
encarcelamiento. La memoria siempre estd haciéndolo mas
estrecho. Pero la memoria nos engafia porque pensamos que
nos ayuda a vivir el futuro de mejor manera. No nos est4 ayu-
dando. Sélo nos ayuda a hacer que nuestro futuro sea igual que
nuestro pasado.

La memoria no puede proyectar algo que no haya conocido.
Sélo puede proyectar lo conocido: lo proyectard. No caigas en
la trampa. No permitas que la mente se proyecte hacia el futuro,
ni siquiera por un instante. Claro que tomara tiempo deshacerse
de este hdbito muerto. La meditacién es comenzar a tomar con-
ciencia de ello. Y cuando uno tome conciencia, conciencia ple-
na, intensa, alerta, la memoria dejara de tejer el futuro para uno;
s6lo podra tejer cuando uno suefia.

El sofiar es una condicién basica para que funcione la memo-
ria. Es por eso que cuando uno duerme, la memoria crea suefios
que tienen un aspecto real —con una apariencia mds real que la
realidad—. Cuando uno estd sentado en una silla c6moda, hay
ensuefios, hay fantasias. Pero sélo es cuestién de cabecear un
poco y la memoria comienza a tejer, comienza a proyectar. Man-
tente alerta, consciente, y la memoria dejara de trabajar para el
futuro. El estar alerta, m4s alerta por dentro y por fuera, es el
principio de la meditacién.

Este estado de alerta se puede crear de muchas formas. Sé que
td no vas a estar alerta por el simple hecho de que yo te diga que
lo estés. T escuchards esto en un estado de suefio y la memoria se
proyectara: “Si, estaré alerta mafiana”. Y la memoria trabajard
sobre esto y hard un proyecto. Tu dirés: “Si, estaré alerta en algin
momento”. Y si te digo que la felicidad te sigue a ese estado de aler-
ta, si te digo que la dicha estd dispuesta a llegar a través del estado
de alerta, td sofiards mds. Y la memoria proyectard eventos.
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El solo hecho de decirte que estés alerta, no hara que tu seas
meditativo; no tendrd ninguna incidencia. Por lo tanto, genero
instrumentos, creo situaciones dentro de las cuales ti no puedes
mads que estar alerta, situaciones en las que el suefio es imposible.

Te diré algo... el suefio es mds probable cuando hay mas dio-
xido de carbono en el entorno de uno; uno sofiarda mas. Por eso,
de dfa no se estd en un estado de ensuefio tanto como en la
noche. Los componentes quimicos cambian. De noche, hay mas
diéxido de carbono en el aire y el oxigeno es menor. Asi que si
lo contrario es posible, si el oxigeno dentro de uno y alrededor
de uno es mayor y se desecha diéxido de carbono, uno no puede
estar en un estado de ensuefio. Por eso insisto en la respiracién
vigorosa. No es mas que un dispositivo quimico para cambiar la
atmosfera quimica dentro de uno. El oxigeno debe de estar ahi
mads y mds. Entre mds oxigeno haya, es menos probable que uno
sucumba al ensuefio. Y los recuerdos no pueden funcionar sin el
medio del ensuefio.

En la mafiana sentimos frescura. ;QQué sucede en las mafianas
con la salida del sol? El diéxido de carbono decrece y el oxigeno
se incrementa. El mismo cambio quimico es necesario dentro de
uno. La técnica que utilizamos hoy en dia en nuestros campa-
mentos de meditacion es el método mds fuerte para generar un
exceso de oxigeno en el cuerpo. Y después de las primeras tres
etapas, en la cuarta, el alumno esta cargado de una energia de
vida tremenda, misma que hace que esté muy alerta.

Otro dispositivo para hacer que uno esté alerta es la prictica
kundalini. Se trara de un sistema para transformar la energfa se-
xual para la meditacién y la conciencia. Es util para personas cuya
energfa sexual puede ser ficil y naturalmente canalizada para
propdsitos meditativos. En la época de los Vedas y los upanishads,
en la India antigua, la gente era sencilla y natural y podian con-
vertir su energia sexual con facilidad. Para ellos, el sexo no era en
absoluto un problema mental, no era en absoluto un problema.
Una vez que se convierte en un problema, se vuelve mental.
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Hoy en dia, el mundo moderno es tan sexualmente perverso
y explotado, que la practica kundalini —el movimiento de
energia psiquica dentro de un canal psiquico particular— se ha
tornado dificil. Pero a través de este método, a veces se siente
que surge kundalini. Esa es otra cosa. Si alguien siente que surge
su kundalini, comienzo a trabajar sobre su kundalini, comienzo
a proveerle de técnicas para trabajarlo. Pero, a menos que haya
un sentimiento espontidneo de kundalini, ni siquiera toco el
tema. No hablo de él. Se puede pasar por alto, y estas épocas son
tales que habra que pasarlo por alto. Sélo con el sexo natural y
fisico, sin mente, puede funcionar el kundalini —puede fun-
cionar con mentes inocentes.

En alguna parte del camino, cuando uno ha ido mas al fondo
de la meditacién, la mente pierde su dominio. Como ya lo he
comentado, cuando uno va mas al fondo de la meditacién, se
hace una distincién entre estas dos memorias y entonces uno
se vuelve menos y menos mental en torno al cuerpo y permite
que el cuerpo funcione por si solo a través de su propia sabiduria.

A veces, kundalini se activa. Si funciona de modo automati-
co, es bueno. No permito su practica de modo directo. De modo
indirecto, llega a trabajar por si solo. Y llega tantas veces. Por lo
menos el treinta o cuarenta por ciento de las personas que traba-
jan este método, sienten kundalini. Cuando lo sienten, enton-
ces yo estoy listo. Entonces, pueden proceder. Entonces, a través
de este método, proceden por medio de la puerta de kundalini.
Pero este método estd conectado a kundalini s6lo de modo indi-
recto, no de modo directo.

En lo que respecta a mi, pienso que no hay ningin futuro
para los métodos de kundalini directos, a menos que el mundo
entero asuma el sexo como un fenémeno natural. Y no hay téc-
nicas de kundalini que se usen antes de la madurez sexual. A
menos que el camino para kundalini se genere dentro de uno
previo a la madurez sexual, existe la alta probabilidad —aunque
el sexo sea asumido como algo natural— de que uno termine
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por convertirse tal vez no en un pervertido, pero si en poco mas
que un animal.
Le contaré una historia de los upanishads. ..

Un rishi estaba sentado con su esposa y su hijo. A un lado de
ellos, pasa un hombre y se enamora de la esposa. Le pide que lo
acompanie a su casa. La esposa se va con el hombre. No hay
critica u objecion por parte del rishi, pero el hijo se enoja y le
dice a su padre: “Esto es animal. Esto es lo que hacen los anima-
les. Esto no se puede permitir. Cuando yo haga un cédigo moral,
no lo permitiré. Esto es lo mismo que hacen los animales”. El
padre dice: “Esto no es lo mismo que hacen los animales. Pero,
por el contrario, tu rabia, tu enojo, es lo mismo que hacen los
animales. Es una proyeccién de violencia moral, igual que un
animal. De hecho, ningin animal permitirfa lo que acaba de
suceder, sino que lucharfa”.

Esta actitud, la actitud del padre, es en verdad una actitud
superior. No puede ser comprendida. El dice que nuestra actitud
es como la de un animal. Los animales se pelean por sus parejas.
Tienen un sentido de posesién territorial. Y si alguien lo llegara
a profanar, ellos luchan. Pero el padre dice: “Yo soy humano. Si
alguien ve a tu madre y se enamora de ella, no es culpa de nadie.
Y si tu madre est4 lista, ;quién soy yo para impedirlo? Yo tam-
bién me he enamorado de ella de la misma manera. Es lo mismo.
Asi es como yo mismo me he enamorado de ella. Ella accedié a
casarse, accedio a ser mi esposa, pero no mi posesién. Otro se ha
enamorado. Sé de la debilidad humana porque me conozco a mi{
mismo, yo también me he enamorado. Asi que no pasa nada
malo. Y yo no soy un animal, asi que no puedo pelear por esto.
Sé que él es un ser humano igual que yo. Y tu madre es hermosa.
Yo también me he enamorado de ella”.

Pero esta es una moralidad muy elevada y sélo puede ser cul-
tivada previo a la madurez sexual si uno ha sido entrenado —de
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otro modo, no puede ser asi—. Después de la madurez sexual,
uno no es capaz de canalizar la energia; es muy dificil. Pero si los
canales est4n listos desde antes, la energia simplemente fluye a
través de ellos, de un modo tan natural como fluye en el sexo. Y
este hombre, este padre, este rishi, debe de haber sabido kunda-
lini; de otro modo, no hubiera podido ser como era. Es imposi-
ble. Este rishi tenia un desarrollo dentro de kundalini —energia
ascendiente— de lo contrario, esa actitud jamas hubiera surgido.

La energia descendiente siempre tiende a la violencia. La
energia ascendiente tiende siempre hacia el amor, la compren-
sién y la compasién.

Asf que este método es un método indirecto. Funciona a
través de tantas puertas. Si el kundalini de uno se puede utilizar,
el método lo utilizard. Se encaminari solo, es flexible. El método
es absolutamente flexible. Si el kundalini de uno estd listo y no se
puede utilizar, si es peligroso, el método no lo utilizard. Enton-
ces, habra otros canales, otras rutas. Puede utilizar otras rutas.

Esas otras rutas no son nombradas porque ninguna ensefian-
za antigua las utilizaba. Pero hay otras rutas. Mahavira jamds
hablé de kundalini, jamas. Buda jamés habl6 de kundalini, ja-
mas. Cristo nunca supo de kundalini. Lao nunca supo de kunda-
lini. Ellos habian atravesado por otras rutas.

El camino de Buda no pudo haber sido a través de kundali-
ni. Su sexo se habia convertido en un aburrimiento absoluto
para €l, no estaba interesado en el sexo, en lo m4s minimo. Y eso
tenia forzosamente que ocurrir, puesto que su padre le habia dis-
puesto a tantas mujeres hermosas de su reino. Toda mujer her-
mosa del reino estaba en su palacio. Simplemente llegé a la
repugnancia. Tenfa que ocurrir forzosamente; cualquiera llegaria
a la repugnancia del mismo modo. Llegé a sentir una repugnan-
cia tal por el sexo, que no podia concebir que la misma energia
pudiera canalizarse. Nunca intenté hacerlo. E incluso, aunque
alguien hubiera llegado a decirle que la energfa sexual podria
convertirse en energia divina, no lo hubiera escuchado, porque
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habfa conocido tanto sexo, que para él no encerraba nada divi-
no. Era dnicamente carnal. Buda utiliz6 otra ruta. No hablé en
absoluto de kundalini, pero hablaba de centros, de chakras. El
trabajaba con chakras.

Si uno trabaja con kundalini, hay un proceso gradual.
Kundalini es una continuidad, tiene una continuidad igual que
un termémetro. Sube igual que un termémetro, lentamente,
lentamente. El pasaje es continuo. Buda nunca utilizé ese pasa-
je, pero hablaba de que los chakras funcionan en saltos subitos.
De un chakra, uno salta a otro. No hay una continuidad, sim-
plemente salta. Debido a este proceso de saltos, Buda tenfa una
concepcion del mundo completamente nueva. Decia que no
hay continuidad en el mundo, sino saltos.

Nada es continuo. La flor no es continua con respecto al
capullo; 1a flor es un salto. La juventud no es una continuidad
de la infancia; es un salto. Por lo tanto, los filésofos budistas de
hoy en dia son muy felices, puesto que la ciencia también ha
dicho que no hay continuidad. Todo salta, sélo hay un salto.
Vemos continuidad sélo porque no podemos ver los espacios
vacfos intermedios.

Uno ve la luz de este cuarto de modo continuo; no es con-
tinua. Los electrones estdn saltando, pero los espacios interme-
dios son tan pequefios que los ojos no los pueden conocer. No
es continua; estd saltando. Pero los saltos son tan veloces que
cuando una particula electrénica estd muerta y llega la otra, el
espacio intermedio no es advertido. Sélo hay un salto subito.
Uno enciende una llama en la noche vy, en la mafana, cuando
uno la apaga, piensa que estd apagando la misma llama. La llama
ha saltado miles sobre miles de veces. Se ha ido, se ha evapora-
do, y ha venido una nueva. Pero parece tan continua.

Herdclito dijo que uno nunca puede introducirse dos veces
en el mismo rfo. Porque el rio fluye, uno nunca puede introdu-
cirse en él dos veces. Buda dird que uno no puede introducirse
ni una sola vez, puesto que el rio fluye. Tan pronto uno haya
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tocado la superficie, se ha ido. Antes de llegar a una profundi-
dad mayor, se ha ido de nuevo. Incluso un solo paso, y tantos
rios han pasado. Y siempre es un proceso de saltos.

Este concepto de los saltos le llegé a Buda porque nunca pasé
por kundalini. Pasé por un salto, de un chakra a otro. Asi que
habla de los siete chakras, eso también es posible. Yo puedo lle-
gar a su casa saltando, asi que toco sélo algunos puntos. Los
espacios intermedios estdn ahi, no hay continuidad.

Mahavira jamés habla de chakras o de saltos, habla de explo-
siones. Uno es esto, y luego es esto otro. Ni siquiera hay muchas
estaciones para saltar. Esta es otra ruta —la explosién, uno sim-
plemente explota—. Un momento se es esto v, al siguiente, se es
aquello. No hay continuidad ni salto, hay explosién. No hay
punto intermedio para ser atravesado.

En el Zen, hay dos sectas: una se conoce como la escuela
sibita del Zen; la otra, como la escuela gradual del Zen. Pero
incluso el Zen gradual no habla de kundalini. Ha utilizado otra
ruta. Asf que no se habla de kundalini en el Zen, ni siquiera en
la escuela gradual; se utilizd otra ruta.

El cuerpo tiene tantas rutas. Es un gran mundo en si mismo.
Uno puede trabajar a través de la respiracion y a través de la res-
piracién se puede dar el salto. Se puede trabajar a través del sexo
y se puede dar el salto a través del sexo. Se puede trabajar a
través de la conciencia —es decir, directamente a través de la
conciencia— y se puede dar el salto. Este método de trabajar
directamente con la conciencia es una de las rutas mds profun-
das, pero incluso una sola ruta se puede utilizar de muchas for-
mas. Uno debe de entender la complejidad de esto.

Por ejemplo, una carretera puede ser utilizada de muchas for-
mas. Uno puede utilizarla con un automévil, otro puede utilizar-
la con una carreta, mientras que otro, simplemente la camina.
La ruta es la misma, pero el método es absolutamente distinto.
;Qué tienen en comun el caminar y el sentarse dentro de un
auto! No tienen nada en comin. En el auto, uno simplemente

103



OsHO

se sienta y no hace absolutamente nada. Uno no hace nada. Asi
que alguien puede decir. “Yo atravesé esta ruta sentado”, y no
estd diciendo nada falso. Pero alguien que tnicamente haya
caminado por la ruta y que jamas haya conocido a nadie que la
haya podido atravesar sentado, negard esa ruta. El también ten-
drfa razén.

Incluso, una misma ruta puede ser utilizada de distintas for-
mas. Por ejemplo, la conciencia. Gurdjieff la usa, pero la llama
recordar, y el método es distinto. La ruta es la misma. La con-
ciencia serd utilizada, pero como recuerdo, no como cognicién.
{Cudl es la diferencia? Recordar significa que uno estd en esta
carretera, s6lo hay que recordar que uno estd. Detente por un
momento, recuerde que estds. Mira a tu alrededor, recordando
completamente que estds. No olvides ni por un solo momento
que estds.

Pero nos olvidamos, jamas recordamos. Si yo te veo a ti, me
olvido de mi mismo y te veo a ti. La conciencia se vuelve de una
sola flecha, la otra flecha no esta ahi. Gurdjieff dice que hay que
hacer que haya dos flechas. T estds escuchando un discurso. El
escuchar lo que dice la persona que habla, es la primera flecha,
y si uno estd consciente de si mismo —del que escucha— esa es
la segunda flecha. No te olvides de ti mismo cuando escuches,
recuerda que estds escuchando. Alguien habla y td escuchas;
debe estar més alld de ambos y recordar. Hazte de doble flecha.
La ruta es la misma, pero el método es distinto.

Krishnamurti dird: “No recuerdes de esta manera, se conver-
tird en un esfuerzo tenso. Simplemente sé consciente de la totali-
dad. No elijas que td estés aqui y aquel esté alld. No elijas. Sim-
plemente permite que haya una conciencia inclusiva de todo.
No la enfoques —conciencia sin enfoque”. Yo hablo; ti estds
sentado; el claxon estd ahfi; el auto estd pasando... Las cosas
son— vy la conciencia no estd enfocada. No hagas que tenga fle-
chas, haz que no tenga enfoque. La ruta es la misma, pero el
método es muy distinto.
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Tantra utilizé el mismo método, la misma ruta, de modo dis-
tinto. Era inimaginable. Ellos utilizaban sustancias intoxicantes
—bhang, charas, ganja, vino—. Y el método era el siguiente:
consume la sustancia y sé consciente. No pierdas cognicién.
Sigue consumiendo la sustancia, y sé consciente de que estds
consciente. No pierdas conciencia. Hay métodos con base en
los cuales ninguna sustancia tendrd efecto alguno, por lo cual
utilizaban veneno de serpientes. La serpiente debia de morder la
lengua. Y cuando la serpiente muerde la lengua y uno sigue
estando consciente, sélo entonces se ha dado el salto —de otro
modo, no—. La ruta es la misma, pero el método es muy distinto.

En esta prdctica tdntrica, si ninguna sustancia funciona y
uno sigue estando consciente y se comporta de modo cons-
ciente, algo se ha cristalizado dentro de uno. Algo ha trascendi-
do la quimica del cuerpo. De otro modo, la quimica lo afectarfa
auno. La quimica estd en alguna parte del cuerpo, funcionando,
pero uno estd tranquilo, no lo puede tocar.

Por lo tanto, hay tantas rutas, y cada una se puede utilizar
con tantos métodos. Mi método no se preocupa directamente con
ninguna ruta particular. Es como un vehiculo que puede volar,
nadar y andar por la carretera. Cualquiera que sea la necesidad
de tu personalidad, dicha necesidad cambiar4 el método, la ruta.
Se le puede llamar un multimétodo. Es indirecto, no puede ser
directo. Yo te doy el método; tu cuerpo, tu ser, te dard la ruta. Y
la energia despierta puede utilizar cualquier ruta: tdntrica, budis-
ta, jainista, la de Gurdjieff, la sufi... puedes utilizar cualquier
ruta. Y cuando digo esto, no se trata sélo de una hipétesis.
Cuando lo digo, es porque lo he trabajado.

Gente que ha utilizado distintas rutas se ha acercado a mi.
Cuando utiliza este método, comienza a ayudarlos en su ruta. Si
alguien est4 trabajando con kundalini, se acerca a mi y trabaja
con este método, le ayuda en su propia ruta. El dice: “Este méto-
do es maravilloso; el método kundalini previo no estaba funcio-
nando de modo tan intenso y preciso”. Y éste no es en absoluto
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un método kundalini. Pero es flexible. El método hallar4 la ruta.
Uno sélo debe de hacerlo, y todo lo demis lo hard el método
mismo.

Y para el mundo que estd por venir, como también para el
mundo de hoy en dfa, sélo se pueden utilizar métodos con esta
flexibilidad porque hay tantas personas de distintos tipos. En el
mundo antiguo, no era el caso. En una regién particular, existia
un tipo de persona particular. Si habia hindues, sélo habfa hin-
ddes, no habia musulmanes. De hecho, ni siquiera sabia un grupo
de la existencia del otro. Uno nunca se enteraba de las précti-
cas del otro, asi que nunca se confundian. Eran de un solo tipo.
Si eran budistas tibetanos, eran buditas tibetanos; no sabfan de
otra cosa. Todos eran educados con las mismas costumbres,
todos se criaban dentro del mismo ambiente. Asi que se nece-
sitaba un solo método que funcionara.

Ahora eso es dificil. Las mentes estdn confundidas; de he-
cho, no hay un tnico tipo. Todos son multitipos. Hay tantas in-
fluencias, influencias contradictorias. Todas las religiones dicen:
“No estudies las otras. No vayas con sus maestros”. Eso no es
simple dogmatismo. Parece que es dogmatico, pero basicamente
es s6lo con el afan de proteger su tipo. Esto condujo a una con-
fusién innecesaria. De no haber sido asi, ningdn método se utili-
zarfa fntegramente —ni esto ni aquello—. Esto se hacia para que
uno no se confundiera, pero ahora, eso es imposible.

Pero, ahora, todo el mundo esta confundido, y no hay ayuda.
Ahora, no puede haber un anico tipo, y no se puede proteger a
un tipo. Asi que necesitamos nuevos métodos que no pertene-
cen a ningdn tipo y que pueden ser utilizados por cualquier tipo.
Asi que este método es flexible. Yo no tengo una preocupacién
particular por kundalini, no tengo una preocupacién particular
por nada, sino que tengo una profunda preocupacién por todo.

Uno utiliza este método y el método hallard la ruta —la ruta
que puede ser trabajada dentro de uno—. Yo le dejo esto al mé-
todo. El método la encuentra y la encuentra con més precisién
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de lo que lo puede hacer uno mismo. Pero este hallazgo es sub-
consciente. Simplemente lo coloca a uno en una situacién, asi
como el fuego dentro de una casa. Uno est4 en una situacién. Si
uno puede correr, correrd. Si uno puede saltar, saltard. La
situacion estd ahi y la situacién lo empujard a uno hacia lo que
le sea posible. '

Y la mente subconsciente siempre elige la ruta de la menor
resistencia. Esto es necesariamente la matemadtica, la economia
interna de la mente. Uno jam4s elige, de modo subconsciente,
una ruta larga, sino que siempre elige la mas corta. Sélo con la
mente consciente es que uno comienza a elegir rutas que no lle-
van a nada o que son tanto mds largas, que uno estd muerto
antes de llegar. Pero el subconsciente siempre elige la ruta més
corta. Asi que este método creard la situacion y el subconsciente
elegira la ruta potencialmente adecuada para su tipo.
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Capitulo 6
Los secretos de la explosion espiritual

)
ele

i

T has dicho que cuando la mdxima explosion espiritual le sucede a
una persona, a su alrededor comienza un proceso de explosion espiri-
tual que afecta a otros buscadores, a modo de reaccién en cadena.
Por favor dinos si alrededor tuyo ha comenzado una reaccién en
cadena de explosion espiritual. ;Hay personas que hayan experimen-
tado una explosion espiritual mds elevada? ;Hay personas fisica-
mente cercanas a ti que vayan a explotar en un futuro muy cercano?

Antes que nada, uno debe de comprender lo que se quiere decir
por explosién espiritual. Hay muchas implicaciones. Por una
parte, la explosion es algo para lo cual no se puede hacer nada de
modo directo. Los esfuerzos son indtiles, no es algo que se pueda
manejar. La explosién le sucede a uno. Uno no puede hacer nada
positivo para hacer que la explosién suceda porque si la explo-
sién la hace uno, no serd en absoluto una explosién. Uno mismo
quedaria y uno mismo continuaria. Incluso después de la explo-
$ién, uno mismo seguird ahi. Si uno ha hecho algo para obtener-
la, uno no explotard dentro de ella. Asi que no es posible ningin
esfuerzo en el sentido positivo para lograr la explosién; esto es lo
primero, la implicacién basica de la explosién.

La explosion significa una discontinuidad con el pasado. Lo
viejo se ha ido completamente y ha venido lo nuevo. No hay
continuidad entre los dos. Esto nuevo no estd conectado con lo
viejo. No hay ningdn vinculo causal, no es causado por lo viejo.
Si es causado por lo viejo, no hay explosién. En ese caso, hay
continuidad, lo viejo contintia con una forma nueva. Puede ser
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que se gane algo, puede ser que uno afiada algo a si mismo. Pero
uno sigue siendo el mismo, el ser central permanece igual. Sélo
se ha afiadido y acumulado algo en la periferia. El ego se forta-
lece, se hace mds fuerte que antes; uno serd mds rico. Asi que no
hay explosién en la continuidad.

La explosién significa que lo viejo ha muerto completamente
y que lo nuevo ha nacido. No hay ningdn vinculo causal entre
los dos. Hay un espacio vacio intermedio —un espacio irrepara-
ble, un abismo—. Entonces, se le puede llamar explosién. Esto es
muy dificil de comprender. En nuestras vidas, todo es facil de
comprender, todo es causal. Todo nuestro pensamiento l6gico
esta basado en la causalidad; todo estd conectado, todo esta rela-
cionado y es parte de la continuidad de alguna otra cosa. Nada es
nuevo, todo es sélo una modificacién de lo viejo vy, por lo tanto,
puede ser comprendido. Esto es porque la mente es continuidad.
La mente estd llena de conocimiento acumulado, de memoria.
La mente siempre puede comprender lo viejo pero lo nuevo le es
incomprensible. Lo nuevo no puede ser comprendido por la
mente. Y si la mente de uno intenta comprender lo nuevo, lo
transformar4 a los términos del pasado. Le dar4 forma, le dar4 sig-
nificado y lo clasificara. Si las cosas estdn conectadas con lo
viejo, la mente estd tranquila porque puede comprenderlas.

La explosién es algo que no puede ser comprendido por la
mente. En realidad, en lo que es la explosién, la mente explota
y es desechada completamente. Asi que lo segundo que hay que
entender es lo siguiente: uno no serd capaz de comprender la
explosién. Todo aquello que se pueda comprender no serd ex-
plosién. Uno lo transformaria en algo viejo y conocido. Quizd
ti pienses que hablo de esto como si se tratara de cualquier otra
explosion, pero la explosién espiritual no se parece a ningin
otro fenémeno.

Si explota una bomba, todo queda destruido. El viejo orden
deja de ser y hay caos. Pero este caos es ocasionado por lo viejo;
es una continuidad. Nada nuevo ha nacido. Todo este caos, todo
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este desorden, es s6lo una continuidad del viejo orden. Es lo
viejo en forma desordenada. Ninguna explosién material puede
simbolizar la explosién espiritual o siquiera ser utilizada metaf6-
ricamente para referirse a la misma. La palabra proviene de un
suceso material y tiene una connotacién bastante engafiosa. La
explosién espiritual no significa que lo viejo esté en desorden,
que lo viejo se haya vuelto caético. La explosién espiritual sig-
nifica que algo nuevo es creado, que algo nuevo ha nacido.

La explosién material es destructiva. La explosién espiritual
es creativa. Pero si intentamos comprenderlo por medio de la
analogia, no podremos conocerla. Algo nuevo, algo muy nuevo,
nace. Uno no le puede dar un significado porque uno es lo viejo.
Uno no lo puede crear. Uno sélo tiene que estar vacio. Sélo se
le puede ayudar de modo negativo por medio de la ausencia pro-
pia, dejando de ser. Si uno estd ausente, la explosidn se dard. La
cooperacion s6lo se requiere de forma negativa. Pero hacer algo
positivo es fécil, mientras que hacer algo negativo es muy arduo.

Cooperar es facil, no cooperar es facil; pero cooperar de
modo negativo es muy dificil. Cooperar de modo negativo signi-
fica no crear impedimentos. Y todos seguimos creando impedi-
mentos para que no nazca lo nuevo. Siempre enfatizamos lo
viejo, siempre nos adherimos a lo viejo, nos identificamos con
lo viejo. Lo viejo es, en realidad, el “nosotros”, el “yo”. Cuando
digo el “yo”, me refiero al pasado en su totalidad. Entonces,
(c6mo puedo “yo” ayudar a lo nuevo? ;Cémo puedo “yo” ayudar
al futuro, siendo “yo” el pasado? Cuando se dice “yo”, es todo el
pasado en una sola palabra. Todo aquello que ahora estd muer-
to, todo aquello que ahora debe de enterrarse, respalda a este
“yo”. Asi que el “yo” se vuelve el impedimento, el tinico obstacu-
lo, la dnica obstruccién ante el advenimiento de lo nuevo.

No se puede hacer nada con el “yo” de modo positivo, aun-
que de modo negativo, se puede hacer algo. Comprende que ti
eres lo viejo y permite que este entendimiento vaya al fondo,
que te penetre hasta la profundidad mas recéndita. Vuélvete
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completamente consciente de que td no puedes ayudar a que
nazca lo nuevo. A menos que entre lo nuevo, no hay espiritua-
lidad. A menos que lo nuevo explote, uno no renacerd, uno no
estard en la dimensién de lo divino.

No es que “yo” haya de ser liberado; mds bien se trata de que
haya libertad del “yo”, libertad de mi mismo. No es que yo haya
de hacer algo, sino que no debo de hacer nada para que este
fenémeno suceda. Pero seguimos haciendo una cosa u otra. Esto
sale del “yo”; prolonga y continda el “yo”. Proyecta el “yo” hacia
el futuro y asi no puede haber explosion.

El pasado muerto que se acumula como polvo, sigue acumu-
landose en mi conciencia de espejo y la conciencia de espejo se
pierde y sélo queda el polvo. Nos llegamos a identificar con el
polvo. ;Te puedes imaginar sin tu pasado? Si tu pasado comple-
to fuera destruido, jdénde vivirias, qué harfas entonces, quién
serfas? Si todo lo del pasado fuera eliminado, poco a poco, uno
sentiria desintegrarse y desaparecer.

Cuando no hay pasado alguno, ;quién es uno, dénde estd
uno? ;Con qué, entonces, se identificaria? Si no hay pasado, uno
sigue existiendo, pero no de la misma forma. En realidad, uno se
sentird diametralmente opuesto a aquello que fue. Si todo el
pasado fuera eliminado, uno serd simplemente una conciencia.
Entonces, no se podrd ser un ego.

El ego es el ctimulo de eventos, el pasado. Si esto se elimina,
uno serd igual que un espejo, reflejando todo con una nueva
identidad. Si uno se da cuenta que es el impedimento mismo, no
tiene que hacer nada. Esta misma conciencia destruird la vieja
identidad. Y cuando la vieja identidad esté completamente des-
truida, cuando haya un espacio vacio entre el ser real de uno y
sus recuerdos, cuando haya un espacio vacio entre uno mismo y
su ego, entonces, es en ese espacio donde entra la explosion.
Dentro de ese espacio ocurre la explosion.

Esta explosién no se puede comprender intelectualmente, de
ninguna manera. Entre mds uno trate de entender, menos
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entenderd. Asi que no estés tenso con respecto a ello, simple-
mente reldjate. Y no trates de comprenderme a mi, sino siente
dentro de ti lo que estoy diciendo. Si digo que tu eres el pasado,
no te limites a escuchar mis palabras y preguntarte si tengo o no
razén. S6lo entra y siente lo que se estd diciendo. Piensa en tér-
minos de hechos. Son hechos.

Entra y ve si ta eres el pasado, si lo que estoy diciendo es en
verdad un hecho. jAcaso tienes ti algo que no sea el pasado?
(Eres td el pasado muerto, o hay algo viviendo dentro de ti que no
sea parte del pasado? ;Qué es? No lo puedes confinar a ti mismo
porque el “yo” es el confinamiento. Como el pasado es limitado,
se puede confinar. El pasado puede ser confinado, ya sucedié, es
finito. Pero cuando uno se da cuenta de algo que est4 dentro de
uno y que no es parte del pasado sino del aqui y el ahora, enton-
ces, aunque todo el pasado sea destruido, eso atin quedara.

Si hay algo dentro de uno que no seria destruido a causa de
la destruccién del pasado, sino que continuaria, se trata sélo de
una conciencia de espejo —la conciencia pura—. Entonces,
“yo” no estaré en ella, sino que serd un espejo que refleja todo.
Entonces, uno sentird el espacio vacio entre el ego y uno mismo,
sentira el espacio. Y si uno pude permanecer en este entendi-
miento y en esta conciencia, se vuelve meditacién. Si uno
puede permanecer en este entendimiento y conciencia, en este
espacio entre el ser real —la conciencia—y el pasado propio, el
ser acumulado, el ego, se convierten s6lo en una capa externa.

Se vuelve una linea fronteriza y en el centro est4 la concien-
cia pura. Permanece ahi. Serd muy incémodo; serd muy incon-
veniente y arduo porque nunca antes hemos permanecido asi.
Siempre corremos hacia la periferia, siempre nos identificamos
con la periferia. Vivimos en la periferia y nunca en el centro. La
periferia es el ego porque todos los eventos suceden en la peri-
feria, en la circunferencia.

La circunferencia es el punto desde el cual uno est4 en con-
tacto con los demds. Si yo amo a alguien, el suceso del amor se
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da en la periferia porque sélo mi periferia puede estar en con-
tacto con la periferia de esa persona. Todo en este mundo suce-
de en la periferia, sobre la linea fronteriza. Asi que siempre per-
manecemos en la linea fronteriza. Ese es el campo de actividad,
pero el ser siempre estd en el centro. Asf que si uno puede per-
manecer en este vacio, en este espacio, y si puede ser uno mismo
—no en la periferia, sino en el centro—... si uno puede darse
cuenta que la periferia es el pasado muerto, una superficie, un
cuerpo, el “yo” se pierde. No me refiero a este cuerpo fisico. En
realidad, el ego es el cuerpo.

Asi que cuando hay este espacio no comprendido intelec-
tualmente, no entendido de modo légico, sino sentido de modo
existencial, se volvera inconveniente. Uno se sentird incémo-
do, como si estuviera muriendo porque siempre ha permanecido
en la periferia; esa ha sido la vida de uno. Asi que si uno vuelve
al centro, serfa lo mismo que morir porque la periferia se ha
vuelto la vida. Uno no conoce otra vida. Uno sentird que se
hunde, que se muere, como de asfixia, y la mente dira: “Vuelve
a la periferia. La vida esta ahi”.

Pero en la periferia, no hay vida —sélo accién—. Sélo hay
hacer, no ser. Es por eso que cuando se tiene que hacer nada, ese
no hacer se vuelve tan dificil que uno no puede quedarse ahi,
sino que comienza a hacer algo. Quizé lea un periédico, quiza
encienda el radio, har4 cualquier cosa. O si no hay nada que ha-
cer, quiza se duerma. Pero permanecer en el no hacer es lo mis
dificil. No hay un solo momento en que se esté en el no hacer.
Y el ser s6lo se revela ante aquellos que pueden permanecer en
el no hacer, aquellos que permanecen en el centro.

Eso es lo que significa la cooperacién negativa —se requiere
la cooperacién con forma negativa—. Uno no ha de hacer algo;
uno ha de permanecer en el no hacer. Y entonces, se da la
explosion.

Simplemente le sucede a uno. Y cuando haya sucedido, uno
siempre estard en el centro. No significa que uno ser4 incapaz de
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hacer cualquier cosa. Uno seré capaz de hacer pero la calidad de
la accién serd del todo distinta. Ahora, un nuevo tipo de amor
serd posible desde el centro, una actividad distinta sera posible
desde el centro. Ahora, el amor no serd un acto, sino un estado
de ser. No es que algunas veces se amara y otras no, sino que serd
la existencia misma de uno. Uno sera amoroso y toda accién y
toda relacién tendrd una cualidad diferente, un significado dife-
rente, una profundidad diferente. A través de esta explosion,
uno no se identificard en absoluto con la mente, con el ego, con
el cuerpo, con la periferia —no se identificara en absoluto.

La destruccién de la identificacién es la explosiéon. Uno ya
no serd continuo porque cualquier continuidad est4 en la peri-
feria. Esto no es algo continuo con la periferia, es un salto. Si
uno sigue corriendo en la periferia, entonces, serd una continui-
dad. Si se da de vueltas y vueltas en la periferia, se puede seguir
corriendo toda la vida, pero cada paso estard atado al previo y
cada paso conducird al siguiente. Es un proceso que esta ligado.
Pero saltar de la periferia al centro no es una continuidad de lo
viejo. No tiene continuidad —no es el paso siguiente y no estd
causado por el paso anterior—. Es completamente nuevo y no
ha sido causado.

Esto se vuelve dificil de comprender porque en este mundo
de sucesos y de eventos, nada existe sin una causa. Pero la fisica
moderna se ha acercado mds a este punto; la fisica moderna ha
llegado a una situacién paralela. El comportamiento de un elec-
trén no es continuo. Asi que toda la ciencia fisica, por motivo
del comportamiento de los electrones, ha adquirido una nueva
dimension.

Previo a este siglo, la fisica era el sistema mds firmemente
basado en el método cientifico. Todo tenia una causa, todo era
una continuidad y todo era seguro porque s6lo hay certeza cuan-
do existe un vinculo causal. Cuando las cosas pueden suceder
sin causa, no hay certeza y, entonces, en realidad no hay leyes
que se les puedan aplicar.

115



Osto

Hoy en dia, toda la ciencia se estd tambaleando porque no
pueden decidir el comportamiento de un electrén. Se comporta
sin causa alguna. A veces desaparece de un punto y reaparece en
otro, sin continuidad alguna entre un lugar y otro. El electrén
desaparece del punto A; aparece en el punto B. No ha sido un
proceso continuo, no ha transitado. Esto se vuelve misterioso,
pero yo lo asumo como una analogia.

Hay dos modos de pensar: uno es el modo légico y el otro es
analégico. El pensamiento légico procede en secuencia: “Esto es
asi y, por lo tanto, tal cosa sucederd”. La causa se determina, asf
que el efecto le seguird. El proceso 16gico es un proceso definiti-
vo, seguro. Dadas ciertas premisas particulares, ciertos resulta-
dos particulares les seguirdn de forma automatica. No hay liber-
tad alguna; en el pensamiento légico, no hay libertad alguna.
Todo es causado por el pasado, asi que estd dominado por el
pasado. Si yo te doy cierta cantidad de veneno, ti morirés; ti no
eres libre. Una cierta cantidad de veneno te causara la muerte.
La muerte seguirfa forzosamente; es una certeza, una continui-
dad, un vinculo causal.

El pensamiento analégico es muy distinto, del todo distinto.
El pensamiento analdgico es de cierto modo poético. Uno salta
de una cosa a otra simplemente por medio de la analogia, mas
no a través de secuencias légicas. Por ejemplo, yo puedo amar a
alguien y escribir un poema en el que digo: “Mi amada es igual
que la luna”. No existe ninguna conexién. No hay ningin vincu-
lo causal entre la cara de mi amada y la luna. No hay relacién
alguna, s6lo una analogia. He saltado de un punto a otro sin ha-
ber transitado en alguna secuencia. Es lo mismo que el compor-
tamiento de un electrén.

Los poetas siempre se han comportado asi, saltan de un pun-
to a otro simplemente a través de la analogia. Puede incluso no
haber ningin parecido obvio, pero si al poeta le parece que hay
algan parecido, que algo tiene una resonancia, eso basta. Algo
reverbera. Entonces, hay un salto, un salto analégico.
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La totalidad de la literatura mistica es analégica. Los misti-
cos s6lo le pueden dar a uno una analogia, y es por eso que hay
tantas pardbolas. Todas eran analégicas; Jests hablaba de modo
analdgico, también Buda, todos. No dan razones légicas ni argu-
mentos. En realidad, Jesds jamds ha argumentado un punto. No
hay argumento, sélo analogia.

Si uno tiene simpatia, sélo entonces puede comprender el
pensamiento analdgico. Si uno no tiene simpatia, no lo puede
comprender porque la analogia no depende del razonamiento,
sino de la actitud de simpatia y de la capacidad de continuar ese
mismo proceso dentro de uno mismo.

Por lo tanto, asumo el comportamiento del electrén como
una analogia; asi es la explosion espiritual. Lo viejo simplemen-
te se derrumba en la periferia. No hay ningidn vinculo entre la
periferia y el centro, no hay transito. Uno no transita de la peri-
feria al centro. Si se transita, entonces habra un vinculo con la
periferia y el primer paso hacia el centro serd tomado en la peri-
feria, por lo cual necesariamente estard conectado con el paso
anterior. Entonces, habrd un vinculo causal.

Uno estd en la periferia y, de pronto, se halla en el centro.
No hay transito de un lugar a otro. Eso es la explosién. Usare-
mos otra analogia, puesto que quiza td no conozcas de fisica. Por
ejemplo, ti duermes en Bombay y suefias que estds en Londres.
En la mafiana, cuando el suefio ha terminado, ;tendrés que via-
jar de regreso a Bombay desde Londres? De nuevo, td suefias que
estds en Londres cuando duermes en Bombay. Alguien llega y te
despierta, y t( estabas en Londres. ; Te despertards en Londres o
en Bombay? Despertards en Bombay. ;Pero, cémo volviste?
/Recorriste alguna distancia? Si hubieras recorrido una distan-
cia, no te despertarfas porque la distancia s6lo puede ser reco-
rrida en suefios. Si hubieras recorrido esa distancia, si hubieras
tomado un avién, el avién seria parte del suefio. Si te despiertas
simplemente, el suefio en Londres serd descontinuado; td des-
pertards en Bombay, y no habrés recorrido ninguna distancia.
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Asi que el despertar es algo nuevo. No es una continuacién del
sueno.

Entonces, la periferia es el suefio —el suefio del hacer, el
suefio del ego—. Es por eso que en la India los misticos han
dicho: “Esto es una ilusién”. Ellos han dicho: “Esto es sélo un
suefio; el mundo entero es Unicamente un suefio”. Y cuando
Shankara y los otros han dicho que el mundo entero es un sue-
fio, se trata de una analogia y no debe de malinterpretarse. Ha
sido malinterpretado. Uno puede sefialar el sinsentido de lo que
dicen. ;Acaso este mundo es un suefio? jEs tan real! Shankara,
el filésofo mistico de la India, también lo sabia. En realidad, esto
es real. Pero é] estd hablando de modo analégico.

“El mundo es un suefio”. Cuando esto se dice, no significa
que el mundo sea, en efecto, un sueiio. Sélo significa que, si uno
despierta en él, la conciencia anterior serd descontinuada. No
hallard conexién alguna, relacién alguna. Uno sélo estard con-
fundido por el hecho de que estuvo en Londres y luego volvié.

Pero nadie estd verdaderamente confundido. Al salir del
suefio, uno nunca estd confundido. ;Estd uno confundido? Sim-
plemente dice: “jAh! Fue un suefio”, y se cierra el capitulo.
Nunca le damos mayor importancia. Lo mismo sucede cuando
se da la explosion. Uno sabe: “jAh! La entidad del suefio se ha
disuelto. Era un suefio y ahora estoy en el centro”. Uno nunca
se pregunta: “;Cémo? ;Cémo es que estaba en la periferia y que
ahora he vuelto al centro? ;Cémo viajé?”

La gente le preguntaba a Buda: “;Cémo fue que se ilumin6?”
La pregunta es absurda. Es lo mismo que preguntarle a alguien
c6mo salié de un suefio. ;Cudl es el método? ;Cudl es la técni-
ca? ;Cémo se puede practicar el salir de un suefio? El suefio sim-
plemente se rompe, pero el suefio tiene sus propias maneras de
romperse. A veces el suefio se convierte en una pesadilla, se
vuelve insoportable. Entonces, el hecho de que sea insoporta-
ble, la angustia que provoca, hace que se rompa.

Entonces, si la vida en la periferia se ha convertido en una
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pesadilla, si la vida tal y como la vivimos se ha vuelto un infier-
no, todo esto nos sacard del suefio. Pero al salir del suefio, uno
sabrd que no ha sido causado, que no se trata de una continui-
dad. Es por eso que le llamamos explosion. Algo nuevo sucede
en ella, algo totalmente nuevo. No puede ser comprendido en
términos de lo viejo.

Entonces, ;qué puede hacer uno de modo negativo? Se pue-
den hacer al menos tres cosas de modo negativo. Uno, sé cons-
ciente -—incluso si s6lo puedes ser consciente por un Gnico ins-
tante—. Se consciente de que te has identificado con un pasa-
do que no es tu ser. El ser estd en el presente, aqui y ahora, y uno
se identifica con algo que no es del aqui ni del ahora. Sé cons-
ciente de esto. Permite que esta conciencia llegue a ti de repen-
te, en cualquier lugar. Tu estds caminando por la calle —deten-
te por un momento y sé consciente de pronto—. En cualquier
parte, en cualquier situacién, detente por un momento y date
cuenta de dénde estds: jen la periferia o en el centro? ;Te iden-
tificas con la memoria o no te identificas con la memoria? En el
principio, puede que esto suceda s6lo por un momento, o ni si-
quiera por un momento. Lo sentirds y, al tiempo, ya se habrd ido.
Habr4 sélo un atisbo que durar4 parte de un momento. Lo sen-
tirds y ya se habr4 ido. Pero ese atisbo se profundizard y habra un
nuevo movimiento de la periferia hacia el centro —un movi-
miento como el de un electrén— un salto, un brinco de un
punto a otro. La situacién se profundizara.

Permanece consciente lo mds posible y utiliza toda situacién.
Por ejemplo, en la respiracién, hay un momento en que el aire
ha salido y no ha entrado. Hay un espacio vacio —un espacio
intermedio muy pequefio, diminuto. Uno no estd aspirando ni
espirando. Sé consciente de ese espacio. Quédate ahf a lo largo
de un solo momento; sentiris el centro y estaras lejos de la peri-
feria. Estards fuera del suefio.

Estds a punto de dormirte. Sé consciente de que el suefio estd
entrando, que estd descendiendo sobre ti; tid te estds hundiendo
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en él. Hay un momento en que no se estd ni dormido ni des-
pierto. La mente estd cambiando de dimensién. Por un dnico
momento, ni se duerme ni se estd despierto. Sé consciente de
ello y quédate en ese espacio y serds lanzado hacia el centro.
Estards fuera de la periferia.

En la mafiana, estds volviendo de un estado de suefio. Siente
el momento en que atn no has despertado, pero en que el suefio
se ha ido. Siempre hay un momento. Cuando la mente cambia
de un estado a otro, hay un espacio. En todo hay un espacio por-
que sin el espacio, el cambio es imposible; y en ese espacio, uno
nunca estd en la periferia. Ese espacio no es continuo con la
periferia. Debes de comprender lo que le estoy diciendo exacta-
mente. Ningin espacio vacio estd en la periferia; todo espacio
vacio estd en el centro.

La dnica continuidad estd en la periferia —un evento que
sucede, otro evento que sucede—. Y en el intermedio, en el es-
pacio vacio, siempre est4 el centro. Uno siempre vuelve al cen-
tro y, al momento siguiente, vuelve a la periferia. Pero este suceso
es tan veloz, es de cierto modo tan intemporal, que normal-
mente uno no estd consciente de él. Pero si uno se vuelve cons-
ciente, atento, alerta y cuidadoso, poco a poco tendri atisbos.

Uno ama a alguien y el amor se ha ido pero el odio ain no se
ha instalado. Hay un momento. El amor sucede en la periferia, el
odio sucede en la periferia, pero el espacio vacio entre estas dos
cosas, siempre sucede en el centro. Entonces, cuando uno ama,
estd en la periferia; cuando odia, estd en la periferia. Pero cuando
uno cambia del amor al odio, o del odio al amor, no estd en la peri-
feria. El espacio vacio siempre estd en el centro. Uno es lanzado
hacia atrds. Uno no puede cambiar la periferia porque en la peri-
feria uno sélo estd haciendo. El ser estd en el centro. Uno debe de
volver para cambiar, pero este ir y venir es tan veloz, es tan intem-
poralmente veloz, que normalmente uno no se da cuenta de él.

Mantente alerta con respecto a cualquier cambio. Uno ha
estado enfermo y ahora, la enfermedad se ha ido, pero la salud
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alin no se instala. Mantente consciente —ti estaras en el cen-
tro. Ningin cambio es posible en la periferia misma. Es por eso
que a todos nos hace falta el suefio porque, en el suefio, sucede
un gran cambio. Si uno no puede dormir profundamente, no
podré vivir porque la vida necesita de ciertos cambios todos los
dfas. Todos los dias, mucho tiene que cambiar en el cuerpo, en
la mente, en las emociones. Hay muchos cambios todos los dias.
Asf que la naturaleza tiene su forma de hacer que uno esté in-
consciente, puesto que, conscientemente, Uno no permanecera
en el centro durante mucho tiempo. Uno es arrojado al incons-
ciente para que no esté en la periferia, para que no corra hacia
la periferia. Uno estd dormido, estd inconsciente. Asi que uno
estd en el centro y acomoda en el ser.

Pero incluso cuando uno estd despierto, hay cambios. Como
analogfa, uno cambia las velocidades de su auto. Durante un
momento muy corto, uno pone el auto en neutro. Siempre es a
través de la posicién en neutro que uno cambia de velocidad.
Neutro significa sin velocidad. Si uno cambia de primera a
segunda velocidad, no se puede hacer el cambio de modo direc-
to. Primero debe de colocarse la palanca en neutro para luego
poder cambiar de velocidad. Entre mds experto se vuelva uno,
menos tiempo tarda en hacer ese cambio. En realidad, un auto-
movilista experto ya no se da cuenta que cada vez que cambia
de velocidad, pasa por neutro. Las velocidades se cambian de
modo tan fluido que el automovilista no tiene necesidad de
estar consciente de ello. Sélo aquel que esta aprendiendo estd
consciente, nadie més estd consciente. Y lo neutro es siempre lo
dificil del aprendizaje. Siempre que uno cambia de una accién a
otra, vuelve al estado neutro, al centro. Asi que mantente alerta.

Alguien te ha insultado y ahora cambiards, no puedes perma-
necer igual. Tendrds que cambiar en la periferia. La misma cara
se ha tornado irrelevante, tendris que cambiar tu cara comple-
ta. Ahora, date cuenta de lo que sucede adentro. Tendrés que ir
al centro, luego volver a la periferia, y entonces podrds cambiar
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de cara. Asf que cuando alguien te insulte, medita en tu interior.
Entra. Aquel que te ha insultado te ha dado un punto de cambio.

Tantra ha utilizado sustancias intoxicantes para hacer que el
buscador se dé cuenta de los estados de conciencia cambiantes.
Seguiran ddndole sustancias a uno y el maestro dird: “Sé cons-
ciente del espacio vacio”. Hasta ese momento, uno estaba
consciente y ahora pierde conciencia. Entonces, date cuenta del
momento en que se cambia de la conciencia a la inconciencia.
Uno siempre estd cambiando y si uno se da cuenta de estos
momentos de cambio, se dara cuenta del centro.

Un maestro Zen lo arrojard a uno por la ventana y gritara:
“1Sé consciente!” Uno ha sido arrojado, estd en medio, estd ape-
nas atravesando la ventana y estd a punto de dar con el suelo. El
grita: “;Sé consciente!” Uno ha caido al suelo y su cara debe de
cambiar. Ahora, la situacién es muy distinta. Uno habfa ido a
hacer alguna pregunta metafisica y el maestro ha hecho algo
completamente no metafisico. Lo ha arrojado a uno por la ven-
tana; uno preguntaba si Dios es o no es...

Es absolutamente irrelevante arrojarlo a uno por la ventana.
Pero ¢l dice: “;Sé consciente!” en el momento preciso en que
uno estard cambiando de cara, cambiando de estado. Cuando uno
estd atravesando la ventana, no es s6lo el cuerpo el que experi-
menta un cambio, el estado de conciencia también experimen-
tard un cambio. Y un maestro sabe exactamente en qué momen-
to cambia. En ese momento preciso, el gritara: “;Sé consciente!”
Y si uno lo puede escuchar en ese momento, estara en el centro
—arrojado de la periferia.

Cuando sea que haya una situacién de cambio, mira hacia
dentro con cuidado. No hay transito. Sélo hay un salto de la
periferia al centro y del centro a la periferia. Y el comporta-
miento es como el de un electrén, o como el de los suefios. Pro-
fundiza en esta conciencia. Eso es todo lo que uno puede hacer.
Esto es negativo porque la conciencia no es un hacer, la con-
ciencia no es un acto.
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Cuando sea que te encuentres en un estado de cambio, sé
consciente y no habrd accién. La accién serd suspendida cuan-
do uno esté consciente. Si se estd consciente, ni siquiera habrd
respiracién. Si yo te acercara una daga al cuello, incluso la respi-
racién se detendrfa. T4 te harias tan consciente, que todo cesa-
ria. Serds lanzado al centro. La conciencia no es una accién. La

adiccién con la accién es sélo para escapar de la conciencia, y
~ todos nos hemos vuelto adictos —uno debe hacer algo—. Esta
adiccion ayuda a la continuidad.

Utiliza cualquier oportunidad para estar alerta, cualquier
oportunidad. Y cada dfa hay miles y miles de oportunidades.
Mantente alerta y sentirds el salto de la periferia al centro. Estar
en el centro puede volverse facil. Td estds afuera de la casa; el
clima se ha vuelto caluroso. Entra, simplemente. Cuando sea
que tengas deseos de entrar, puedes entrar. Cuando sea que sien-
tas deseos de salir, puedes salir. No hay ninguna dificultad.
Cuando este movimiento de la periferia al centro se haya vuel-
to asi, de este modo, experimentarss la explosién.

Uso la palabra ‘entonces’; uso la palabra ‘lentamente’; digo
‘gradualmente’; digo ‘poco a poco’; estas palabras son todas irrele-
vantes. Pero porque no puedo hacer otra cosa, tengo que usar estas
palabras. Son irrelevantes en lo que respecta a la explosién. Nun-
ca es gradual, nunca es lenta, nunca es poco a poco. Es stbita. Pero
ti no podrias entenderlo. Asf que, para entendimiento tuyo, o si
lo prefieres, para tu malentendimiento, utilizo estas palabras.

Todo el patrén del lenguaje estd hecho para la periferia.
Nada mds se puede hacer. El lenguaje estd creado por mentes
que estdn en la periferia. Es una necesidad de la periferia y no
del centro. El centro es absolutamente silencioso, no hace falta
ningin lenguaje. Asf que tenemos que interpretar al centro en
el lenguaje de la periferia, entonces, esto tiene que ocurrir for-
zosamente.

No me malentiendas cuando digo ‘de modo gradual’. Nunca
quiero decir de modo gradual, propiamente. La explosién nun-
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ca llegard poco a poco. Estas palabras son s6lo para confianza
tuya, para que puedas anhelar, para que pueda ser concebible
para ti, para que algo se pueda entender desde la periferia. Es lo
mismo que estar hablando del mundo de la conciencia despier-
ta con alguien que estd en un suefio.

Uno tiene que utilizar el lenguaje del suefio, el cual es absur-
do. Cualquier lenguaje es absurdo. Cualquier expresién es de
cierto modo absurda, pero no se puede hacer nada al respecto.
Uno se siente completamente impotente y la impotencia es
enorme.

Uno sabe algo. Por ejemplo, yo sé lo que se quiere decir con
explosién, sé lo que se quiere decir con estar en el centro. Pero
no te lo puedo decir. T4 me preguntas; yo te digo algo, y sé todo
el rato que no te puedo decir. Y sé lo que significa explosion, lo
que significa estar en el centro. En el momento en que comien-
zo a hablar, comienzo a utilizar el lenguaje de la periferia. En el
momento en que el lenguaje de la periferia se utiliza, todo se dis-
torsiona. Asi que comprende estas implicaciones.

T me preguntas acerca de las explosiones en cadena. Cuan-
do hay una explosién, muchas cosas comienzan a suceder. Por-
que el fenémeno es tan grande que cuando un individuo lo
experimenta, donde sea que éste se encuentre, no puede evitar
ser contagioso. Quizd no lo desee, pero esto comienza a suceder.
El hecho de que €l esté en el centro empujara a cualquiera que
esté cerca de él, hacia el centro. Y por eso muchas veces la gente
comienza a sentir repulsién hacia él.

Por ejemplo, Gurdjieff era repulsivo para mucha gente. Mu-
chos simplemente querfan huir de él porque al estar cerca de €l,
estaban siendo empujados sin saberlo. Muchas buscadoras huye-
ron de Gurdjieff porque sentian que habian sido golpeadas en el
centro sexual, simplemente al estar cerca de él. Sentian que €l
les hacia algo. El no les hacifa nada, pero porque el Gnico centro
que esta trabajando es el centro sexual, el primer golpe siempre
se siente ahi. Si se le acercaban hombres a Gurdjieff, no lo sen-
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tian tanto. Pero las mujeres lo sentian. Esto es porque el cuerpo
fisico de un hombre tiene bioelectricidad positiva, mientras que
el cuerpo fisico de una mujer tiene bioelectricidad negativa, por
lo cual los sexos opuestos se atraen. El hombre iluminado irra-
dia una tremenda cantidad de energia para buscadoras. Y ambas
cosas sucederdn: las buscadoras se sentirdn atraidas a una perso-
na como Gurdjieff y, al mismo tiempo, sentirdn repulsion. El
golpe interior se sentird de tantas maneras y cada persona lo
sentird de su propio modo.

En Occidente, se sintié6 de modo muy profundo por varias
razones. Una es que faltaban los preliminares. En la India, el
buscador debe tocar los pies del guri. Puede parecer innecesa-
rio, puede parecer convencional, pero hay secretos. Si uno sim-
plemente se inclina frente a un maestro, simplemente le toca los
pies, el centro sexual propio no sera golpeado por la presencia
del maestro porque, en el momento en que uno se rinde, la ener-
gia del maestro se hara sentir en todo el cuerpo. Un cuerpo ren-
dido se convierte en un todo. Quiza td no lo hayas sentido, pero
ahora que te lo digo, lo sentiras y lo sabris.

En la India, la forma de tocar los pies es recostando el cuer-
po entero sobre la tierra. Todas las partes del cuerpo deben tocar
la tierra. Nosotros le llamamos sashtang. Significa que todas las
partes del cuerpo tocan la tierra cuando uno estd recostado so-
bre ella. Muchas cosas cientificas comienzan a suceder. El cuer-
po se vuelve uno sélo y el impacto vibra en todo el cuerpo y no
en un solo centro. No penetra un centro particular, sino todo el
cuerpo. Uno estd horizontal y el impacto lo atraviesa a uno
desde la cabeza hacia las piernas. Si uno est4 vertical, parado, el
mismo impacto lo atraviesa, pero no puede recorrer todo el
cuerpo; no puede pasar a través de las piernas. La unica parte
sensible de uno es el centro sexual, asi que pasa a través del cen-
tro sexual. Si uno estd parado a un lado de un maestro que esta
en el centro, el impacto, las vibraciones de aquél atravesarén el
centro de uno. El maestro puede volverse repulsivo o puede vol-
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verse atractivo. En cualquiera de los dos casos, habra dificulta-
des. Si uno est4 recostado, el flujo pasa a través de uno, lo toca,
fluye dentro de uno, de un extremo a otro. Y tiene un efecto
tranquilizador.

En la India, donde se desarrollé esta ciencia interna, tardé
siglos en desarrollarse. Y lo que se sabe es sélo por medio de mu-
chas experiencias porque no se puede experimentar con el hom-
bre como si fuera un chancho. Tardaron siglos en saber estas
cosas —por medio de las experiencias y los sucesos, tnicamen-
te—. Una condicién basica que establecieron fue que se debe
comenzar con la confianza. Si uno tiene fe, se vuelve abierto. Si
uno duda, estd cerrado. Si uno est4 cerrado, esa misma energia
que lo pudo haber ayudado para llegar a la explosién, sélo dara
de vueltas. No puede penetrar en uno puesto que uno esté cerra-
do. No sera posible que lo ayuden a uno. Si uno estd abierto y
tiene confianza, lo penetra profundamente. La explosién se
vuelve una explosion en cadena. Y esto puede suceder, esto
siempre sucede. Asi que una actitud de confianza genera gran-
des cadenas de explosién.

A veces la explosién en cadena sigue de modo continuo, in-
cluso cuando el maestro original ha muerto. Por ejemplo, en la
tradicién de los sikhs, el décimo guri es el Gltimo. Hasta el déci-
mo, los gurids continuaban, uno era seguido de otro. Pero con el
décimo, la tradicién cesaba y se rompfa. ;Cudl era la razén? ;Por
qué detuvo la cadena Govind Singh? Fue continua desde Nanak
hasta Govind Singh. Era una fuerza viva, pero con Govind
Singh se detuvo. No podia ser otorgada ni transferida, puesto
que nadie era capaz. Nadie estaba abierto para recibirla comple-
tamente, totalmente, y no puede ser otorgada parcialmente. O
se estd completamente abierto, o no.

La confianza parcial no es confianza. Es s6lo decepcién. No
€s que uno crea en un noventa y nueve por ciento, incluso el
noventa y nueve por ciento no basta. Y ese uno por ciento de
duda serd suficiente para matarlo todo, porque esa duda del uno
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por ciento hard que uno esté cerrado. Si se conffa abiertamente,
hay una reaccién en cadena; entonces, uno entra completamen-
te en el contacto. Entonces, el contacto no es inicamente un
contacto, sino que se vuelve parte del ser mismo.

Si td estds abierto, no significa que estés tomando algo de mi.
No hay un “yo” como tal. No es que ti estés tomando algo de
otra persona, sino que td mismo estas reflejado en tu propio ser.
Sélo parece que estamos separados, debido al ego. Si uno estd
abierto, la cadena puede continuar durante siglos. Por ejemplo,
la cadena de Buda continda ain. Por supuesto que hoy en dfa no
es tan amplia; se ha convertido en una corriente muy estrecha,
pero continda.

Cuando Bodhidharma viajé a China desde la India, no era
para ensefiarle a alguien o para divulgar el mensaje de Buda
entre los chinos y entre otros. Sélo era para buscar a un hombre
a quien se le pudiera otorgar la explosién, alguien tan abierto
que Bodhidharma pudiera transferirle todo antes de morir. Asi que
permanecié sentado en China durante nueve afios, continua-
mente de cara a una pared. Si ti te le hubieras acercado, ni
siquiera te hubiera volteado a ver. Estaba de espaldas a todos sus
visitantes. Tantas personas preguntaron: “;Qué es esto! ;Por qué
permanece sentado de esa manera!” Bodhidharma decfa: “He
estado de cara a las personas durante muchos afios pero nunca
he encontrado en sus rostros mds que una pared. Nadie es recep-
tivo, todos son como una pared. Asi que ahora no importa.
‘Cuando se acerque a mi, no como una pared, entonces le daré
la cara, entonces lo miraré”.

Durante nueve afios seguidos, no llegé alguien capaz, alguien
a quien Bodhidharma le pudiera dar la cara. Entonces, llegé Hui
Neng. Llegé, se par6 detrds de Bodhidharma, se corté una mano
y se la dio a Bodhidharma, a quien le dijo: “Ahora, voltéese, o
me corto la cabeza”. Bodhidharma le dio la cara a Hui Neng y
dijo: “Ahora el hombre ha llegado. Para usted he viajado por
todos los Himalayas”. Y hubo una transmisién sin escrituras.
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Con Bodhidharma no habia escrituras, asi que dicen que la
transmisién fue sin escrituras. Simplemente mir6 a los ojos de
Hui Neng y hubo transmisién, asi como el salto de un punto a
otro sin transito intermedio.

Esto también debe de ser entendido. La cadena de explosio-
nes es un salto. Cuando algo de mi conciencia entra en la tuya,
es un salto. Estaba aqui y ahora, estd alld y nunca estuvo en
medio. No hay ningin proceso. Si td eres receptivo, si estds
abierto, la flama que esta aqui se hallar4 alld de modo instant4-
neo. No habri una pausa de tiempo. La cadena puede continuar
para siempre, pero nunca sucede asi. Es muy dificil porque inclu-
sO con un maestro vivo, es dificil estar abierto.

La mente trata de todas las formas posibles, de estar cerrada
porque el que esté abierta significa su muerte. Para la mente, es
la muerte. Asf que tratard. Discutird, hallard muchas razones
para estar cerrada. Hallard motivos muy absurdos. En otros mo-
mentos, mds adelante, uno no podra creer que estas cosas pudie-
ron haberlo hecho dudar, que estas cosas insignificantes lo
hicieron escéptico. Estas cosas que no tienen significado alguno,
crean todas las barreras. Y si uno no estd abierto, la cadena, la
transmisién, no es posible.

Toda la meditacién, todo mi énfasis sobre la meditacién, es
para que uno esté abierto. En cualquier momento cuando uno
esté abierto, habrd transmisién.

A diario suceden explosiones menores. S6lo son atisbos del
centro. Pero ese atisbo no basta. Puede ayudar, pero uno no debe
quedar satisfecho con eso. Normalmente, nos satisfacemos con
eso. Hay un atisbo y uno queda satisfecho. Uno hace de este
atisbo un tesoro y lo sigue recordando. Cuando el atisbo cambia
del centro a la periferia, se convierte en una memoria. Entonces
uno la alimenta, uno la recuerda, uno se siente jubiloso ante ese
recuerdo. Entonces uno siempre se pregunta cuidndo volverd a
suceder. Entonces se ha convertido en parte de la periferia, en
parte de la memoria, es inutil.
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Las explosiones menores pueden ser incluso fatales si se ali-
mentan como recuerdos. Deséchalas, olvidalas. No pidas que se
repitan. Sélo entonces serd posible la explosién mayor. Sélo
entonces serd posible la explosion total.

Hay explosiones menores, pero nunca les presto atencién. Y
td tampoco debes de prestarles atencién porque, de hacerlo, sélo
se convertirdn en parte de la memoria. No son capaces de des-
truir a la memoria sino, muy por lo contrario, la fortalecen. Una
experiencia pequefia, una experiencia trivial, no basta.
Deséchala. No estés satisfecho a menos que se logre lo total.

No quedes satisfecho antes de que suceda la explosién méxi-
ma. Permanece insatisfecho. Nunca recuerdes nada de lo que ha
sucedido. Ninguna experiencia debe de ser acumulada y nutri-
da. Conforme vaya sucediendo, deséchala, olvidala, sigue ade-
lante. A menos que se de la explosién total... nada menos que
eso bastard, asi que no le prestes atencién a otra cosa.

Las cosas han sucedido, las cosas estdn sucediendo, pero nun-
ca hablo de explosiones menores. Si alguien llega conmigo y me
dice que ha tenido una explosién menor, simplemente intenta-
ré desecharla. No debe de ser recordada, serd una barrera. Con-
tinta yendo hacia el centro hasta que llegue el momento en que
no hay marcha atrds. Cuando llega ese momento, nunca es parte
de un recuerdo. Uno sélo recuerda las cosas que se han perdido.
No es necesario recordar aquello que siempre estd con uno.

En realidad, uno se da cuenta s6lo cuando la experiencia se
ha perdido. Si uno dice: “Te amo mucho”, debe darse cuenta de
que existe toda posibilidad de que el amor estd por terminar.
Quizd se haya ido ya. Solo es un ego del pasado. Por eso uno
enfatiza: “Te amo mucho”. “Mucho” es un esfuerzo para llenar el
vacio y sf hay un vacio. El amor se ha ido. Cuando el amor exis-
te, uno lo siente y lo vive y el silencio es suficiente. Cuando se
ha ido, uno habla de él. Entonces, el silencio no basta porque en
el silencio, el amor muerto estard expuesto. En el silencio, uno no
puede esconder que el amor estd muerto. Entonces, uno
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comienza a hablar de él. Normalmente no hablamos para decir
cosas. Hablamos para esconder cosas. En el silencio, uno no lo
puede esconder con palabras.

Cuando te des cuenta de una explosién menor, no alimentes
el recuerdo y no anheles que se repita. Se ha ido, se ha vuelto
parte del pasado muerto. Deséchala. Deja que lo muerto quede
enterrado y sigue adelante. Y cuando suceda la explosién grande,
la explosién maxima, no la recordards. No har4 falta que la recuer-
des, estard contigo. Ser4 tu centro. Seri tu ser, no te serd posible
olvidarla. El recordar o el olvidar no tendra sentido alguno. Y a
menos que suceda lo grande, lo menor no tiene importancia.

También me pregunto si la gente a mi alrededor estd experi-
mentando una explosién. Si, van hacia all4. Si no estdn yendo
hacia alld, no pueden permanecer conmigo durante mucho
tiempo, no pueden continuar. Cuando alguien incapaz llega
conmigo, o se va por si solo, o genero situaciones a raiz de las
cuales se ird. Con estas personas, nada se puede hacer. Pero
aquellos que permanecen conmigo, siguen conmigo. Permito
que lo hagan sélo si estdn yendo hacia la explosién, si su com-
prensién se esta profundizando, si se estdn volviendo mds aler-
tas y conscientes. Por supuesto que el camino es arduo y hay mu-
chas dificultades. Uno avanza un paso y retrocede dos; sucede a
diario. El camino no es recto; es cruzado. Y no estd en un plano;
es como si estuviera en una senda montafiosa. Asi que muchas
veces uno vuelve al mismo punto, sélo que en un nivel un poco
més elevado.

Yo s6lo permito que estén cerca de mi aquellos en quienes
veo posibilidades, potencial. De no ser asi, genero situaciones
en las que se van por si solos. Es muy facil generar una situacién
para que alguien se vaya. Es muy dificil generar una situacién para
que alguien se quede. Todos estdn listos para irse porque el lle-
gar al centro es la tinica aventura ardua. Y conmigo siempre es-
tardn en una lucha. Conmigo no pueden existir en la periferia.
Sus mentes intentardn, de todas las formas posibles, estar en la
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periferia, pero sélo se pueden quedar conmigo si estdn avanzan-
do hacia el centro.

Cuando ti estds conmigo, sigues estando en la periferia y yo
sigo estando en el centro. Todo el proceso es igual que la lucha
interna en cada uno de ustedes. Su ser permanece en el centro
y su ego permanece en la periferia. Hay tensién y lucha. Pero el
estar conmigo ayuda de muchas formas. Si puedes seguir estan-
do conmigo durante un buen tiempo, podris permanecer con tu
set, con tu centro, mas ficilmente. Este fenémeno es igual al que
se da dentro de cada individuo; no hay ninguna diferencia.

Cuando yo hablo contigo, te hablo como si yo fuera tu cen-
tro. Cuando td estds conmigo, es como estar con tu centro. Y
cuando llegue el dia en que explote hacia ¢l centro, sabras.
Antes de eso, no puedes saber, antes de eso, tendrds que confiar
en mi.

Cuando llegues a tu centro, sabrds que no has vivido conmi-
go antes de eso, sino que s6lo has vivido en el reflejo de tu cen-
tro. Eso sélo llega después, cuando lo experimentes. Pero suce-
dera. Todo el mundo es potencialmente capaz. Si alguien se obs-
taculiza, eso ya es otro asunto. Pero si uno no se obstaculiza, si
uno No es su propio enemigo, es tan capaz como cualquier Buda,
y la cosa sucedera.
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. . Capitulo 7 e e
Los misterios ocultos de la iniciacidn

o

4>

(Qué significa estar iniciado en la vida espiritual?

El hombre existe como en un suefio. El hombre estd dormido. A
lo que se le conoce como estar despierto, también es un suefio.
La iniciacién significa estar en contacto intimo con alguien que
estd despierto. A menos que uno esté en contacto intimo con
alguien que estd despierto, es imposible salir del suefio porque la
mente es capaz incluso de sofiar que estd fuera del suefio. La men-
te puede sofiar que ahora ya no hay mds suefio y, en cualquier
suefio, uno puede no saber que se trata de un suefio. Sélo se
puede saber que ha sido un suefio cuando uno sale de él.
Nunca se puede saber que se suefia en el momento en que uno
lo hace. Uno se da cuenta cuando el suefio se ha ido, cuando ha
pasado. Nadie puede decir: “Esto es un suefio”. No se puede utili-
zar el verbo en tiempo presente para referirse a un suefio. Uno
siempre dice que esto fue un suefio porque, en un suefio, el suefio
mismo parece real. Si un suefio no parece real, serd roto. Sélo se
puede crear un suefio cuando hay la apariencia de realidad.
Cuando digo que el hombre estd dormido, se ha de entender
lo siguiente. Estamos sofiando continuamente, veinticuatro
horas al dia. En la noche, nos cerramos ante el mundo exterior
y sofiamos interiormente. De dia, nuestros sentidos estan abier-
tos al mundo exterior, pero el suefio interno continda. Cierra
tus ojos por un momento y puedes estar en un suefio de nuevo.
Es una continuidad interna. Uno estd al tanto del mundo exte-
rior, pero esa conciencia no estd sin la mente que suefia. Estd
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sobrepuesto en la mente que suefia pero, adentro, el suefio sigue.
Es por eso que no estamos viendo lo que es real incluso cuando
estamos supuestamente despiertos. Imponemos nuestros suefios
en la realidad. Nunca vemos lo que realmente es, sino que
vemos nuestras proyecciones.

Si yo te miro a ti y hay un suefio dentro de mi, ti te conver-
tirds en objeto de mi proyeccién. Proyectaré mi suefio sobre ti y
lo que yo entienda en torno a ti estard mezclado con mi suefio,
con mi proyeccién. Cuando yo te amo, ti me pareces de una
manera. Cuando no te amo, me pareces completamente diferen-
te. No eres el mismo, yo te he utilizado meramente como una
pantalla y he proyectado mi suefio sobre ti. Cuando te amo, el
suefio es diferente, asf que td pareces diferente. Cuando no te
amo, ti eres el mismo, la pantalla es la misma, pero la proyec-
cién es distinta. Ahora te estoy utilizando como pantalla para
otro suefio. De nuevo, el suefio puede cambiar. De nuevo, puedo
amarte y entonces volverds a parecerme distinto. Nunca vemos
lo que es. Siempre estamos viendo nuestro propio suefio pro-
yectado sobre lo que es.

Asf que la mente que suefia genera un mundo a su alrededor
que no es real. Eso es a lo que nos referimos con el término
maya: ilusién. Por ilusién no me refiero a que el mundo no sea,
que el ruido de la calle no sea. Es s6lo como es. Nunca lo pode-
mos saber a menos que la mente que suefia se detenga adentro.
Para uno, ese ruido puede ser miisica, mientras que para otro, no es
mds que una molestia. En algin momento, puede que uno no
esté atento al ruido, en otro, estard atento. A momentos, uno lo
tolerard mientras que, en otros, ese mismo ruido se volver4 into-
lerable, insoportable. El ruido es el mismo, la calle es la misma,
el trafico es el mismo, pero la mente que suefia, cambia.

Con la mente que suefia, todo lo que estd alrededor de uno
adquiere colores nuevos. Cuando decimos que el mundo es ilu-
sién, maya, no quiere decir que el mundo no sea; el mundo es.
Pero la forma en que lo vemos es una ilusién. No se encuentra
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en ninguna parte. Asi que cuando alguien despierta, no es que
su mundo desaparezca, sino que el mundo que era conocido para
él previo a su despertar, desaparece completamente. Un mundo
del todo nuevo, un mundo objetivo, aparece en su lugar. Todos
los colores que uno mismo le habia conferido, todas las formas,
todos los significados e interpretaciones que le habia conferido
segdn su mente que suefia, dejan de ser.

En lo que respecta a este mundo de maya, este mundo de ilu-
si6n, este mundo de proyeccién, nunca vivimos en el mismo
mundo. Cada hombre vive en su propio mundo y hay tan-
tos mundos como hay personas que suefian. Yo no soy el mismo
para cada uno de ustedes. Cada quien proyecta algo sobre mi. En
lo que respecta a mi, yo soy uno. Pero yo mismo estoy sofiando,
por lo cual, incluso para m{ mismo, soy distinto a cada momen-
to. A cada momento mi interpretacién serd distinta. Si despierto,
entonces soy el mismo.

Buda dice en alguna parte que la prueba para el hombre ilu-
minado es que siempre es el mismo, igual que el agua del mar.
En cualquier parte, por todas partes, es salada. Si yo experimen-
to un despertar, para mi mismo soy el mismo —no sélo en esta
vida, sino que he sido el mismo en todas las vidas que han pasa-
do. He sido el mismo a lo largo de toda la eternidad. El yo ver-
dadero ha permanecido igual. No es cambiante, lo que cambia
es la proyeccién. La pantalla es la misma, la pelicula cambia, la
cinta cambia. Pero la pantalla jamas es vista. Uno ve la cinta
proyectada sobre ella. Cuando no hay ninguna proyeccién,
entonces se ve la pantalla pero, de otro modo, nuca se ve la pan-
talla. Y la pantalla es la misma. La pelicula cambia y td ves un
cambio en mi. Si yo despierto, seré el mismo para mi mismo,
pero td me verds de muchas formas distintas porque te acercaras
a mi con tu mente que suefia, misma que proyectard. Puedo
parecerle un amigo a alguien, mientras que, para otro, puedo pa-
recer un enemigo. Aquel se proyectard. Creamos un mundo
alrededor nuestro y cada quien vive en su propio mundo.
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Es por eso que hay un choque; los mundos chocan, el tuyo y
el mio. Por lo tanto, cuando dos personas comienzan a vivir jun-
tos en un mismo cuarto, hay dos mundos viviendo ahi y el cho-
que es inevitable. No sélo hay dos personas viviendo en ese
cuarto, dado que el cuarto tiene el espacio suficiente para alber-
gar a dos personas, sino que el cuarto no tiene espacio suficien-
te para albergar a dos mundos. Siempre que hay dos personas en
un mismo cuarto, hay dos mundos.

Todo el conflicto de la sociedad humana, de las relaciones
humanas, se da entre mundos, no entre personas. Si yo soy real-
mente una persona sin un mundo creado por mis suefios y td
también eres una persona sin un mundo creado por los tuyos,
podemos vivir en un mismo cuarto por toda la eternidad sin que
haya un choque porque este cuarto es suficientemente grande
para albergar a dos personas. Pero para dos mundos, ni siquiera
el planeta entero basta. Existen tantos mundos, puesto que cada
individuo es un mundo. Y cada quien vive dentro de su mundo
y esta cerrado. Esto es el suefio. Uno tiene, alrededor de si, una
capa didfana de proyecciones, ideas, nociones, concepciones,
interpretaciones. Uno es un proyector que proyecta de modo
continuo cosas que no estdn en ninguna parte mds que dentro
de uno mismo y el mundo entero se vuelve una pantalla. Uno
jamds se puede dar cuenta por si s6lo de que estd en un suefio
profundo.

Hay un santo sufi de nombre Hira a quien se le aparece un
angel en un suefio. Le dice que debe de almacenar la mayor can-
tidad de agua posible porque a la mafiana siguiente, toda el agua
del mundo serd envenenada por el diablo y todo aquel que beba
de esa agua se volverd loco. Asf que el fakir almacena tanta agua
como le es posible a lo largo de toda la noche. Y el fenémeno
sucede. A la mafiana siguiente, todos se vuelven locos. Nadie
sabe que la ciudad entera se ha vuelto loca. El fakir es el dnico
que no se ha vuelto loco, pero la ciudad entera habla de él como
si estuviera loco. El sabe que son los demaés los que estén locos,
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pero nadie le cree. El sigue bebiendo de su agua y se queda
solo, pero no puede continuar. La ciudad entera est4 viviendo
en otro mundo. Nadie lo escucha y entonces surge el rumor de
que serd atrapado y encarcelado.

Una mafiana, llegan para aprehenderlo. Debera ser tratado
como un enfermo, o debe de ser encarcelado. No se le puede
permitir la libertad. Se ha vuelto completamente loco. Nada de
lo que dice se entiende, habla en otro idioma. El fakir no
entiende. Trata de ayudarlos a recordar su pasado, pero ellos han
olvidado todo. No saben nada del pasado, nada de lo que suce-
di6 previo a aquella mafiana enloquecedora. No pueden enten-
der al fakir, el fakir se ha vuelto incomprensible. Rodean su casa
y lo atrapan.

Y el fakir dice: “Denme un momento mis. Yo mismo me
curaré”. Corre hacia el pozo comun, bebe del agua y se cura.
Ahora, toda la ciudad estd contenta. El fakir se ha recuperado.
Ya no estd loco. {En realidad, ahora se ha vuelto loco! Pero
ahora es parte del mundo comin.

Si todos estdn dormidos, uno nunca se dard cuenta que esta
dormido. Si todos estdn locos y uno mismo estd loco, jamas se
dar4 cuenta.

La iniciacién significa que uno ha reconocido que hay al-
guien que ha despertado. Uno dice: “No lo entiendo. No puedo
entenderlo y soy parte del mundo que estd dormido y loco. Estoy
sofiando en todo momento. Mi razonamiento es postizo porque
siempre que actio, lo hago desde la parte irracional de mi men-
te. Siempre actiio de modo subconsciente y luego lo racionali-
z0. Me enamoro de alguien y entonces comienzo a racionalizar
en torno al por qué de mi amor: ;dénde esta el motivo? El fené-
meno sucede de esta manera. Primero, algo comienza a gustarme
y luego encuentro motivos para ese gusto. El gusto llega prime-
1o, luego le sigue la racionalizacién. Y el gusto es irracional”.

Este sentimiento puede tenerlo incluso una persona dormida
porque el suefio no siempre es profundo. Fluctda, volviéndose
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muy profundo y luego sube y se vuelve muy ligero. El suefio
nunca se da en un solo plano. El suefio fluctia, incluso el suefio
normal fluctda. Uno no estd en el mismo plano toda la noche.
A veces uno va a lo muy profundo, tanto que no puede recordar
nada después. Si uno ha dormido profundamente, a la mafiana
siguiente, dird: “No he sofiado nada”. S{ se ha sofiado, pero el
suefio fue tan profundo, que uno no lo puede recordar. Hoy en
dfa hay implementos que pueden demostrar que uno siempre
suefia. Uno lo niega porque no hay recuerdo del suefio. Uno
habia llegado a una profundidad tal, la distancia de la memoria
consciente era tan grande, que la mente no pudo obtener nada
del suefio. A veces, el suefio es muy ligero, s6lo se da en la ori-
lla. Entonces, uno puede recordar su suefio. Normalmente
recordamos s6lo los suefios de la mafiana, aquellos que se dan
justo antes de despertar porque el suefio es muy ligero y la bre-
cha es muy pequefia.

El suefio comiin es una fluctuacién entre tantos niveles, tan-
tos planos. A veces, uno sélo esta oscilando entre la vigilia y el
suefio. Cuando uno oscila, puede escuchar algo de lo de afuera,
cuando las fluctuaciones estdn en la orilla. Uno se ha dormido.
Escucha algo, alguien habla de algo, algo se entiende, algo se
pierde y uno puede escuchar. Pero entonces uno se duerme, se
duerme profundamente. Entonces, alguien habla y uno no lo
puede escuchar. No hay interpretacién, no hay significado, uno
no puede escuchar.

Tal y como con este suefio comun, lo mismo sucede con el
suefio metafisico al que me refiero. A veces uno estd en la ori-
lla, muy cerca de Buda. Entonces, uno puede comprender algo
de lo que dice Buda, algo de lo que habla. Uno puede compren-
der algo aunque, claro, jamds serd exactamente lo que se dice.
Pero al menos se tiene algo, se tiene un atisbo de la verdad.

Asi que a una persona que csta en esta orilla dcl suefio meta-
fisico, le gustaria ser iniciado. Puede escuchar algo, puede com-
prender algo, ve algo. Todo es como si estuviera en una neblina,
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pero adn siente algo. Asi que puede acerciarsele a alguien que ha
despertado y convertirse en discipulo. Esto lo puede hacer una
persona con suefio. Esto se puede hacer para que pida ser ini-
ciado. Esto significa que él comprende que algo muy distinto de
lo que es su suefio, esta sucediendo. En alguna parte de si, lo
siente. No puede saberlo con exactitud, pero lo siente.

Cuando pasa un buda, aquellos que estdn en el limite del sue-
fio sienten que algo le ha sucedido a este hombre. Se comporta
de modo distinto, habla de modo distinto, vive de modo distin-
to, camina de modo distinto; algo le ha sucedido a este hombre.
Aquellos que estdn en la orilla, lo pueden sentir, pero estén dor-
midos. Y esta orilla no es permanente. Puede que vuelvan a
entrar en un suefio profundo, pero tan solo una palabra los pue-
de sacar. Asi que antes de que caigan en un subconsciente mds
profundo, pueden convertirse en discipulos del que ha despertado.

Esta es la iniciacién desde el lado del iniciado. El dice: “No
puedo hacer nada yo mismo. Soy impotente. Y sé que si no me
convierto en discipulo en este momento, puedo volver a caer en
un suefio profundo. Y entonces, serd imposible”. Asi que hay
momentos que no se pueden perder. Y aquel que pierde esos mo-
mentos quizd no pueda volverlos a tener durante siglos, vidas,
porque no estd en manos de uno el llegar al limite.

A veces pasa por tantos motivos més alld del control de uno.
Uno no puede controlar su suefio. A veces sucede que un buda
estd pasando. Uno lo puede reconocer, pero sélo si se estd en la
orilla.

Hay una historia muy significativa acerca de la vida de

Buda...

Cuando él mismo experimenté el despertar, estuvo en silen-
cio durante siete dfas seguidos. No tenfa ganas de hablar. Esta es
una historia muy hermosa. Los dioses estaban muy intranquilos,
puesto que si Buda permanecia en silencio, ;qué seria de los que
se encuentran justo en la orilla? El no podra hacer nada por
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aquellos que estdn en un suefio profundo, ni siquiera Buda podra
hacer algo por ellos. Y tampoco puede hacer nada por aquellos
que ya estdn despiertos, no necesitan de su ayuda. Pero hay unos
cuantos que estdn en la orilla y con un solo empujén, podrin
despertar. La presencia de Buda, por si sola, podria ser suficien-
te para despertarlos.

Asi que los dioses se acercaron a Buda, le rezaron y le pidie-
ron que hablara. Buda les dijo que hay personas a quienes no se
les puede ayudar. “Est4n tan dormidos es iniitil hablar con ellos.
Aquellos que me pueden escuchar ya estdn despiertos. Asi que
tampoco hay necesidad de hablar con ellos. ;Entonces, porqué
me piden que hable? No tiene caso. Déjenme permanecer en
silencio”. Y los dioses dijeron: “Pero sigue habiendo una catego-
ria: aquellos que no estdn tan despiertos que pueden compren-
der que estdn justo en la orilla. Puede que no escuchen todo lo
que usted les diga, pero quizd una sola palabra los pueda sacar.
Tiene que hablar”.

Es sélo después de miles y miles de afios que una persona se
convierte en Buda. Un buda debe de hablar, no debe de perma-
necer en silencio. La oportunidad no se puede perder. Buda se
convencié. Si, hay una tercera categoria. Esa categoria es la de
los iniciados, la categoria intermedia.

El término budista para la iniciacién y para aquel que estd
siendo iniciado, es shrotapann: aquel que ha entrado a la corriente.

Entonces, uno tendré sus objetivos, su meta de llegar a algu-
na parte. Hay personas que se acercan al iluminado pero que
comienzan a discutir. Quieren razones, piden pruebas, quieren
ser convencidos. Este modo es de lucha —se pelean con el ilu-
minado—. Esto no le hace dafio al iluminado, pero sf al que se
le acerca porque el momento se estd perdiendo. Estaba en la
categorfa intermedia y es el motivo por el cual se ha acercado.
Pero ahora est4 perdiendo el momento; puede ser que vuelva al
suefio profundo. Convertirse en discipulo significa que uno co-
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mienza a fluir junto con la corriente, uno se entrega a la corrien-
te. Ahora, la corriente fluye; el iniciado la sigue. Se deja ir total-
mente. Asi que, para los iniciados, la iniciacién es un dejarse ir,
es una confianza absoluta, una rendicién absoluta. Jam4s puede
ser parcial. Si es parcial, uno se s6lo se engafia a si mismo. No
puede haber una iniciacién parcial porque en una iniciacién
parcial, algo se estd reteniendo. Y el retener puede volver a arro-
jarlo a uno a un suefio profundo. Esa parte que no se rinde sera
fatal; en cualquier momento, uno puede volver a caer en un
suefio profundo. La iniciacién real siempre es total y cuando
uno es total, las cosas comienzan a cambiar. Entonces, ya no se
puede volver al ensuefio. Esta iniciacién rompe toda proyec-
cién. Esta iniciacién rompe la mente que proyecta porque esta
mente que proyecta estd atada a un ego. No puede vivir sin el
ego. El ego es su centro principal. Yo le llamo a alguien mi ami-
go. {Por qué? Yo le llamo a alguien mi enemigo. ;Por qué? El
enemigo es aquel que ha lastimado mi ego, y el amigo es aquel
que lo ha alimentado. Es por eso que se dice: “Un amigo necesi-
tado de ayuda es un amigo en verdad”.? ;Por qué necesitado?
(Cuél es la necesidad? La necesidad llega cuando el ego estd
hambriento, entonces se conoce al amigo. Todo nuestro mundo
de suefio, nuestra mente de suefio, estd apoyada en el pedestal
del ego. Si uno se rinde, ha cedido la base misma. Se ha rendi-
do por completo. Ahora, no se puede seguir oscilando porque el
suefio fue cedido.

Para el iniciado, no es muy dificil entender lo que es la ini-
ciacién. Es muy sencillo. Se trata simplemente de alguien que
estd dormido y que pide ayuda para ser despertado, y se con-
vierte en discipulo de alguien despierto. Esto es muy sencillo. El
asunto no es nada complejo.

Pero para quien lo inicia a uno, el asunto es muy complcjo y
muy dificil; implica muchas cosas. Muchas cosas son esotéricas,
mis no exotéricas. Es bueno que comprendamos, por medio de

3 El dicho original, en inglés, es: “A friend in need is a friend indeed”.
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lo exotérico, las cosas de afuera, y que luego procedamos a lo
esotérico, a las cosas de adentro.

Lo primero que corresponde a la rendicion del discipulo, es
la responsabilidad. Aquel que duerme se rinde y aquel que esta
despierto asume la responsabilidad. Cuando uno va con un Bu-
da, con un Jestis o con un Mahoma, y se convierte en discipulo,
aquél asume toda la responsabilidad. Uno no es mas que suefio.
Uno cede esto. Su suefio, sus suefios, todo el sinsentido del pasa-
do... se cede al maestro.

La rendicién siempre es del pasado y la responsabilidad siem-
pre es para el futuro. Uno no tiene futuro, no es mds que un
pasado de ensuefio. Una larga cantidad de recuerdos, suefios, de
muchas vidas, se ceden. Se ceden de modo muy arduo. Es tan
dificil separarse incluso de algo que no es méas que un pasado pol-
voriento, puesto que no se tiene nada mas. Uno ha estado dor-
mido y sofiando. Uno tiene un registro de tantos suefios —bue-
nos o malos, bellos u horribles, pero suefios, al fin y al cabo—.
Uno los deja ir antes de perderse: eso también sucede con
mucha dificultad, eso también es muy dificil, es una lucha; uno
trata de retener, de resistir. Algo debe de salvarse. ;Qué tiene
uno! Nada mds que una larga serie de suefios, un largo suefio.

Entonces, por parte del iniciado, es una rendicién de su pasa-
do. Por parte de quien lo inicia a uno, es una responsabilidad
para el futuro. El que lo inicia a uno se vuelve responsable y sélo
¢l puede ser responsable. Uno jamds puede ser responsable; ;c6-
mo es posible que alguien que estd dormido sea responsable? La
responsabilidad jamds es parte del suefio. Si uno comete un ase-
sinato en un suefio, si uno es sonambulo y comete un asesinato,
ningin tribunal lo hara responsable. ;Coémo se le puede respon-
sabilizar a alguien que estd en un suefio profundo?

Uno jamés se siente responsable de sus suefios. Uno puede
hacer cualquier cosa en sus suefios, pero nunca siente responsa-
bilidad alguna. Uno puede asesinar, pero dice que sélo era un
suefio. La responsabilidad viene con el despertar. Esta ley es real-
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mente fundamental para la vida. Aquel que estd dormido no es
responsable ni siquiera de si mismo, mientras que aquel que ha
despertado es responsable incluso de los demis.

Una persona que estd iluminada, que esta despierta, siente
que es responsable incluso por todo el desastre que uno ha gene-
rado. Un buda siente compasién. Un buda siente culpa por los
crimenes de uno, por los pecados de uno; se siente involucrado,
se siente responsable. El sabe que uno no sabe; él estd plenamen-
te consciente. Por ejemplo, va a llegar la tercera guerra mundial.
Aquel que esta despierto sabe muy bien que vendra, sabe que se
acerca cada dia que pasa, que pronto estard sobre nosotros. Uno
estd dormido de modo profundo. Aquél no estd dormido, no estd
en un suefio. Estd plenamente consciente como un radar; cono-
ce el futuro que esta por venir. Se siente culpable, debe de hacer
algo. Por ejemplo, uno estd en un avién, volando. Uno esta dor-
mido, sofiando, pero el piloto estd consciente. Si algo ha de suce-
der, si el motor hace un ruido, un ruido muy sutil; si algo falla y
nadie lo sabe, sélo el piloto sera responsable. Nadie mds es res-
ponsable. El estd completamente despierto. El estd completa-
mente despierto y es el dnico que lo est4.

Un buda se sentira responsable por todos nuestros crimenes
y pecados. Toda la historia de Jests estd basada en esta respon-
sabilidad. El cristianismo en su totalidad, el concepto en su tota-
lidad, comienza con esta responsabilidad. Jesds se siente respon-
sable por todos los pecados de la humanidad, desde Ad4n hasta
nosotros. Jesus se siente responsable, por lo cual carga la cruz
sobre sus espaldas para que nuestros pecados sean perdonados.
No es en absoluto responsable. Si Adan ha hecho algo y toda la
mente humana ha hecho algo, ;por qué debe €l ser el responsa-
ble? Los cristianos dogmaticos llevan siglos discutiéndolo. Jests
no ha cometido ningiin pecado; aun asi, yo digo que €l se sentfa
responsable porque estaba despierto. Por medio del fenémeno
del despertar, se ha vuelto responsable por todo lo que han
hecho aquellos que duermen. Su carga ha crecido, su cruz es
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pesada. Su crucifixién es simboélica; es para nosotros que él ha
muerto, para que nosotros vivamos. Es por eso que la crucifixién
de Jesis se ha convertido en un evento histérico.

Es alguién que se ha sentido responsable por toda la raza huma-
na, y muere por ella para que el hombre pueda ser transformado.
Pero incluso con su muerte, no nos hemos transformado. Su men-
saje se escuchd en nuestro suefio y lo interpretamos de nuestra pro-
pia manera. Entonces, su vida se convierte en parte de nuestro
mundo de suefio. Creamos iglesias y dogmas, creamos sectas. En-
tonces, hay sectas catélicas y protestantes y tantas otras. Todo el
sinsentido vuelve de tantas formas y el mundo sigue siendo el mismo.

Comenzamos a venerarlo. Es decir, comenzamos a sofiarlo,
sofiamos que es el hijo de Dios. No estamos iniciados, no esta-
mos transformados, sino todo lo contrario: transformamos su
realidad para adecuarla a nuestros suefios. Creamos una iglesia
para él, hacemos un idolo de él, lo veneramos —y continuamos
en nuestro suefio—. En realidad, lo utilizamos como tranquili-
zante. Se convierte en un asunto de los domingos. Una hora por
semana, lo vamos a ver y luego continuamos por nuestro cami-
no. El nos ayuda a dormir bien; nuestra conciencia se tranquili-
za, nos sentimos religiosos. Vamos a la iglesia, veneramos, y vol-
vemos a casa siendo los mismos. Nos volvemos més cémodos.
Entonces, no hay ninguna exigencia para ser religioso o para
transformarse. Ya somos religiosos porque hemos asistido a misa
donde hemos venerado y orado. Ya somos religiosos, y todo
sigue su marcha como siempre.

La responsabilidad le corresponde a la rendicién. La respon-
sabilidad significa responder por. Significa que Jests siente que
responde por uno. Siente que si hay algin dios, él mismo serd res-
ponsable. Se le preguntard y él tendrd que responder por qué
motivo esto o lo otro le ha sucedido a la humanidad. La respon-
sabilidad significa eso. Jests lo siente como un fenémeno natu-
ral que le sucede. Y si uno se le acerca y es iniciado por él,
entonces €l se vuelve particularmente responsable de uno.
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Krishna podia decirle a Arjuna: “Déjalo todo. Ven a mi, rin-
dete a mis pies”. Jests podfa decir: “Yo soy la verdad. Yo soy la
puerta. Vengan a mi, pasen a través de mi. Yo seré el testigo el dia
de su juicio final. Yo responderé por ustedes”. Todo esto es ana-
légico. Todos los dias son el dia del juicio final y todo momento
es el momento del juicio final. No habra ningin dia final. Esto es
tnicamente lo que podia ser entendido por las personas a quien
Jests les hablaba. “Yo seré responsable por ustedes y yo responde-
té por ustedes cuando lo divino pregunte y estaré ahi como testi-
go. Rindanse ante mfi; yo seré su testigo”, dijo Jesus.

Esto es una gran responsabilidad. Ninguna persona que esté
dormida la puede asumir porque incluso el cargar con la respon-
sabilidad propia se vuelve dificil cuando se estd dormido. Uno no
puede cargar con la responsabilidad de otros. Se puede cargar
con la responsabilidad de otros sélo cuando la responsabilidad
propia deja de ser, cuando uno deja de tener carga alguna —real-
mente, jcuando uno ya no es!—. Esta declaracién de dejar de ser,
se estd haciendo de tantas formas distintas.

Cuando Jests dijo: “Yo soy el hijo del padre que estd en el
cielo”, lo que realmente quiso decir es que no es hijo de la per-
sona a quien se le conoce como su padre, no es hijo de Maria a
quien se le conoce como su madre. ;Por qué? A veces parece
muy cruel. Un dfa estaba parado frente a una multitud y alguien
dijo: “Su madre, Maria, ha venido. Afuera de esta multitud, ella
lo llama. Lo estd esperando”. Y Jests dijo: “; Yo no tengo madre!
;Quién es mi madre? ;Quién es mi padre! Nadie es mi madre.
Nadie es mi padre”. ;Por qué? Parece cruel. La madre esté para-
da afuera de la multitud. Est4 esperando y Jests manda decirle:
“Nadie es mi madre. Nadie es mi padre”. ;Por qué! Simplemente
estd negando el patrén de los suefios de uno. “Este es mi padre,
madre, esposa, hermano...” Este es el patrén de la mente que
suefia, del mundo que suefia, el mundo de la proyeccion. Jests
simplemente lo niega. Y en el momento en que se niega a la ma-
dre, uno ha negado al mundo entero porque, con ella, comien-
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za todo —el mundo entero—. Ese es el principio, la raiz de nues-
tra venida a este mundo de ensuefio, la raiz de las relaciones, la
raiz de sansara.

Si uno niega a su madre, ha negado todo. Les parece cruel a
aquellos que estan profundamente dormidos, pero se trata de un
hecho. El énfasis en decir: “Yo soy el hijo de aquel que est4 en el
cielo”, es lo mismo que decir: “No soy un individuo. No soy Jestis,
el hijo de Marfa. Soy parte de la fuerza divina, la fuerza césmica”.

Aquel que se siente de este modo, que se siente parte de lo
césmico, lo puede iniciar a uno. De no ser asi, nadie lo puede ini-
ciar a uno. Ningin individuo particular puede iniciar a alguien.
Y pasa tantas veces, sucede todos los dfas —aquellos que estin
dormidos inician a otros que también estdn dormidos; los ciegos
guiando a los ciegos—. Ambos caen en el hoyo. Alguien que est4
dormido no puede iniciar a nadie. Pero el ego quiere iniciar a
otros; esta actitud egoista ha demostrado ser muy peligrosa.

Todo el asunto de la iniciacién, todo su misterio, toda su
belleza, se volvié fea debido a aquellos que no eran capaces de
iniciar a otros. Sélo aquel que no tiene ego adentro, que no estd
dormido, que no tiene suefio adentro, puede iniciar a otros. De
no ser asf, la iniciacién es el mayor pecado porque, entonces,
uno no sélo estd engaflando a los demas, sino que se esta enga-
fiando a si mismo —porque la iniciacién es una gran responsa-
bilidad, la responsabilidad médxima—. En ese momento, uno se
estd haciendo responsable por otro. El hacerse responsable por
Otro no es un mero juego, es tomar lo imposible entre las manos.
Uno se hace responsable por otro que estd equivocado.

Asi que esta responsabilidad puede asumirse sélo cuando hay
una rendicién total; de otro modo, no se puede asumir. No se
puede asumir responsabilidad por alguien que retiene porque
éste, como tal, continuarg; no lo escuchard a uno. Lo interpre-
tard uno a su propio modo.

Hay una historia sufi...

146



YO SOY LA PUERTA

Un hombre rico murié. No era sélo rico, sino que también
era sabio, lo cual sucede muy rara vez. Su hijo tenia tan solo diez
o doce afios, asi que el hombre redact6 un testamento a través
del cual le escribié al mds anciano del pueblo, al panchayat. En
ese testamento, declaré: “De mi propiedad, lo que mas le plazca,
témelo y luego déselo a mi hijo”.

El testamento era tan claro como el amanecer. Los cinco
ancianos del pueblo dividieron toda la propiedad. Todo lo que
era de valor, se lo dividieron entre ellos. No quedé nada salvo lo
poco que no era de utilidad. Nadie lo quiso, asi que le fue dado
al nifio. Pero el viejo moribundo también le habia entregado
una carta a su hijo, misma que habria de abrir cuando llegara a
la mayoria de edad. Asi que, al cumplir la mayoria de edad, el
hijo abrié la carta en la cual su padre habfa escrito: “Los ancia-
nos podrdn, por supuesto, interpretar el testamento de su propia
manera. Cuando cumplas la mayoria de edad, dale esta inter-
pretacion. Esta es mi interpretacion, esto es lo que he querido
decir: Tomen todo lo que mas les guste y, entonces, todo aque-
llo que mads les guste, déselo a mi hijo”.

El hijo present6 la carta ante los ancianos. Ellos jamds le
habfan dado ese significado, asi que habian dividido todo y se lo ha-
bian repartido entre ellos. Lo devolvieron todo, puesto que
ahora estaba claro el significado y el joven estaba listo. Y el
padre también habia escrito: “Estd bien que lo interpreten de su
propio modo hasta que llegue el dia en que lo tomes ti porque,
si te lo diera directamente, antes de que cumplas la mayoria de
edad, serfa destruido por los ancianos. Deja que ellos lo protejan
como si fuera de su propiedad hasta que estés listo para romar-
lo”. Y ellos lo habfan protegido como si fuera de su propiedad.

Asf que cuando hay una rendicién parcial, uno interpretard
cualquier mensaje, cualquier orden, cualquier solicitud, en la
forma en que mas le apetezca. En el suefio, uno lo dotara de sen-
tido a través de su mente somnolienta. Asi que, a menos que
uno se rinda totalmente, la responsabilidad no puede ser asumi-

147



OsHo

da. Y cuando uno se rinde completamente, la responsabilidad
total estd sobre el maestro, sobre el que ha despertado. Enton-
ces, es total.

En épocas antiguas, la iniciacién no era nada facil; era lo m4s
dificil. El fenémeno mismo era tal que tenia que ser dificil. Uno
tenfa que esperar durante afios para ser iniciado. Uno podia
esperar la vida entera porque, a menos que uno estuviera listo,
no era iniciado. Este periodo de espera era en verdad una prue-
ba. ;Es paciente? ;Puede esperar? Sélo en la espera se revela la
madurez. Un nifio no puede esperar ni siquiera un momento. Si
quiere un juguete, lo quiere en ese momento preciso; no puede
esperar. Entre mds impaciente sea la mente, menos madurez se
tiene. Asi que en épocas antiguas, antes de ser iniciado, uno
tenia que esperar durante muchisimos afios. Esta espera era una
prueba y esta espera también era una disciplina.

Por ejemplo, los sufis s6lo lo inician a uno cuando ha espe-
rado durante un periodo determinado. Uno esperaba, sin cues-
tionar, el momento en que el maestro mismo respondiera. Uno
tenia que hacer muchas cosas. Por ejemplo, un sufi podia ser
zapatero. Si uno deseaba ser iniciado, tenfa que ayudarlo duran-
te afios en su oficio. Y ni siquiera a esto se le podia cuestionar.
{Qué sucederd a través de la hechura de zapatos? ;Cémo es que
uno tomard conciencia? ;Cuil es la relevancia de hacer zapatos?
Si tan siquiera se preguntaba en torno a la relevancia, uno era
expulsado, puesto que no le incumbia.

Es asunto del maestro saber lo que es relevante. ;Cémo pue-
de saberlo uno? Uno no conoce el despertar, asi que no puede
saber c6mo se relaciona el hacer zapatos; no se puede saber.
Durante cinco afios, uno simplemente espera y ayuda al maestro
en la hechura de zapatos. El jamas hablars de la oracién o de la
meditacién. Jamds hablard de nada mas que de la hechura de
zapatos. Uno ha esperado durante cinco afios, pero esta es una
meditacién. No es una meditacién comin y corriente, uno serd
purificado a través de ella.
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Esta espera sencilla, incuestionable, esta confianza, prepara-
r4 el terreno. Y a veces parece tan facil desde afuera. No es nada
facil, es muy dificil. La mente de uno resistira, la mente hara
preguntas, la mente generard problemas. Preguntard: “;Qué
estoy haciendo? ;Estoy haciendo algo correcto o estoy simple-
mente perdiendo el tiempo? ;Acaso vale la pena estar con este
hombre, con esta hechura de zapatos? ;Estd relacionado de
modo alguno con la bisqueda?”

La mente seguird preguntando. Adentro, uno estard hirvien-
do, pero no podrd preguntar. Uno tiene que confiar, tiene que
esperar el momento. Si uno puede esperar incluso un afio, la
mente se callard por sf sola. No puede continuar a menos que
uno la alimente diariamente, a menos que la ayude diariamen-
te. A menos que uno se moleste por ello todos los dias, no puede
continuar. Uno simplemente espera mientras que la mente
habla y hace preguntas.

Uno ha esperado y esperado y esperado vy, entonces, la pre-
gunta deja de tener sentido. La mente simplemente se agotard.
Perderd interés, morird. Y pese a que uno espera, llegard un
momento en que no habrd cuestionamiento alguno. Cuando no
haya cuestionamiento, el maestro respondera.

El momento preciso del no cuestionamiento por parte del dis-
cipulo, es cuando responde el maestro porque es entonces cuan-
do uno puede escuchar. El parloteo propio habra cesado; ahora,
uno esta en silencio, ahora, uno se ha convertido en conducto.

Pero normalmente alimentamos la mente a diario. Estamos
molestos. Ni siquiera esperamos una hora para ver si esa moles-
tia puede continuar por una hora. Uno ni siquiera espera para
ver si esta mente puede continuar. No puede continuar porque
con la mente, nada es permanente. La molestia se ird por si sola.

Un maestro tibetano, Milarepa, establecié una regla que
consistia en que si llegaba a é| una pregunta, respondia sélo des-
pués de una espera de siete dfas. Este es el precio que uno tiene
que pagar por todo. Si uno llegaba a preguntarle en un momen-
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to determinado, él escuchaba y decfa: “espere siete dias, quéde-
se con la pregunta”. Y, en realidad, uno no puede quedarse con
la pregunta durante siete dias. Es demasiado tiempo.

A veces, cuando alguien llega conmigo y me hace una pregun-
ta, y si puedo esquivarla y hablar incluso por dos minutos de otra
cosa, a esta persona se le olvida la pregunta; nunca vuelve a su pre-
gunta. Puede hablar durante una hora y no volvera a hacer la
pregunta. Era s6lo un capricho, una ola. No significaba nada. Por
lo tanto, si uno puede esperar durante cinco afios, no ser el mismo.

El esperar serd una gran dificultad. En épocas antiguas, la ini-
ciacion se hacfa después de un largo periodo de espera. Entonces,
la rendicién era fécil y la responsabilidad también se podia asu-
mir. Ahora, todo es distinto, nadie estd preparado para esperar.
La enfermedad mds aguda de la mente moderna es la prisa. El
nuevo fenémeno de la mente humana es la conciencia del tiem-
po, el cambio basico que ha habido en la mente es la conciencia
del tiempo. Nos hemos vuelto tan conscientes del tiempo que no
podemos esperar ni siquiera un minuto. Es una imposibilidad.

Por eso toda esta época se ha vuelto infantil. No hay madu-
rez en ninguna parte porque la madurez siempre es una conse-
cuencia de la espera. Y la espera sélo es posible con la concien-
cia intemporal, no con la conciencia del tiempo. Debido a esta
conciencia del tiempo, la iniciacién se ha vuelto imposible.
Uno no puede ser iniciado. Uno pasa por Buda, corriendo, y
pregunta: “;Me iniciard?". Mientras corre, uno se encuentra con
Buda en la calle y ni siquiera se puede detener para pronunciar
esas cuatro o cinco palabras. Uno sigue corriendo.

La madurez se ha vuelto imposible. Pero, ;por qué esta concien-
cia del tiempo, misma que es una barrera, la barrera més grande?
({Por qué no estaba ahi antes? ;Por qué hoy en dia es tan grande?

La conciencia del tiempo se profundiza s6lo cuando uno se
vuelve temeroso de la muerte. Puede que uno no se dé cuenta
de ello, pero entre mds consciente se vuelve uno de la muerte,
mds consciente se vuelve del tiempo. {No se debe perder ni un
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solo instante! La muerte estd ahi. Cada momento perdido se
pierde para siempre y la muerte se acerca; uno va a morir. jAsi
que utiliza todo momento! Uno no puede esperar porque la
espera sélo significa esperar la muerte. La muerte viene. Nadie
puede esperar, nadie sabe lo que va a suceder mafana, al mo-
mento siguiente. La muerte puede llegar. Uno se siente intran-
quilo, comienza a temblar, comienza a correr. Este correr de la
mente moderna se debe al temor a la muerte.

Por primera vez, el hombre le teme tanto a la muerte porque,
por primera vez, el hombre no tiene conciencia alguna de aque-
llo que no muere. Si uno estd consciente de aquello que no
muere, no hay prisa. Uno vive en la eternidad y siempre hay
tiempo suficiente, mas que suficiente. Nada se pierde porque
el tiempo es eterno. Si un momento se pierde, no quiere decir
que quede menos tiempo. El tiempo sigue igual porque es eter-
no. De una tesoreria que es inmensurable, no se puede perder
nada. Uno puede seguir perdiendo, es lo mismo; lo que perma-
nece es igual. Uno no le puede sacar nada. Pero estamos cortos
de tiempo. El tiempo es corto y la muerte esta ahi.

Sélo estamos conscientes del cuerpo, mismo que va a morir.
No estamos conscientes de la conciencia interior, misma que no
muere. En épocas antiguas, habia gente que estaba consciente
de aquello que no muere. Debido a su conciencia de aquello que
no muere, crearon un ambiente en el cual no habia prisa. Las
cosas se movian lentamente si acaso se movian. Entonces, la ini-
ciacién era facil; entonces, la espera era facil; entonces, la rendi-
cién era facil; entonces, las responsabilidades eran faciles.
Ahora, todo esto se ha vuelto dificil. Pero, atn asi, no hay alter-
nativa, la iniciacién es necesaria. La vieja iniciacién se ha vuel-
to imposible, asi que debe ser reemplazada por una iniciacién
nueva. Lo viejo debe ser reemplazado por lo mds nuevo. Todo
mi esfuerzo estd dirigido hacia eso.

Si td tienes prisa, te iniciaré dentro de tu corriente de vida
porque, de no ser asi, no habrfa iniciacién alguna. No puedo
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pedirte que esperes como precondicién. Debo de iniciarte pri-
mero y luego prolongar tu espera de muchas maneras. A través
de muchos mecanismos, te persuadiré para que esperes porque,
sin espera, no hay madurez. Asi que, cuando estés listo, habra
una segunda iniciacién, misma que, en épocas antiguas, hubie-
ra sido la primera. Ahora no puede ser la primera.

A veces, la gente se confunde. A veces, hay quien viene a
mi; no me ha escuchado siquiera, no me ha conocido siquiera, y
lo inicio en sannyas. Esto es absurdo, no se entiende en absolu-
to. Pero yo sé. Y cualquier cosa que haga, lo hago de modo muy
deliberado. Este es s6lo el principio, esta iniciacién, porque s6lo
a través de esta iniciacién seré capaz de crear mecanismos para
la espera de la persona; de otro modo, no puede esperar. Si le
digo: “Espere cinco afios y luego lo iniciaré”, esa persona no
pude esperar. Si se lo doy en ese mismo momento, podré enton-
ces esperar.

Asi que permite que sea asi, no tiene importancia. El proce-
so serd el mismo. Porque ti no puedes esperar, yo cambio. Te
permitiré esperar después y luego habrd una segunda iniciacién.
Esta es la iniciacion formal, la segunda serd informal. La segun-
da serd como un suceso. Td no me pediras, yo no te daré. Suce-
derd. Sucederd en el ser mas recéndito y tii sabrds cuando suceda.

Hoy en dia no hay otra manera posible para este mundo, para
este momento. Para esta época de conciencia del tiempo, no
hay otra manera. Primero, yo te impulsaré y entonces tendré
que trabajar sobre ti. El trabajo también sera bastante distinto.
No puede ser igual. Por ejemplo, tendré que trabajar mucho con
tu intelecto, lo cual nunca antes fue necesario. Siempre se con-
siderd que el intelecto era una barrera. Yo también sé que es una
barrera, también sé que nada puede suceder realmente con el
intelecto. Pero tendré que trabajar y laborar con tu intelecto
porque hoy en dia, si alguien dice que el intelecto de uno no es
necesario, dicha declaracion serd interpretada por el intelecto.
Uno estard desconectado de la persona, no habrd m4s intimi-

152



YO SOY LA PUERTA

dad. Esto serfa el cierre de una puerta. Hoy en dia, eso no se
puede decir. Por supuesto que es una verdad fundamental, pero
no se puede pronunciar. Antiguamente se podfa pronunciar.

Hoy en dia, tendré que hacer mucho con tu intelecto. Y sélo
cuando haya trabajado con tu intelecto lo suficiente, de un
modo en que nunca se habfa hecho antes, mayor que tu capaci-
dad, s6lo entonces ti estards listo para la declaracién: “Desecha
el intelecto” —pero no antes—. Si ti te convences —y el inte-
lecto se convence con mucha facilidad puesto que es una parte
muy superficial— de que cualquier cosa que se diga es dnica-
mente racional, puedo entonces comenzar con lo irracional.
A esta el verdadero principio.

Pero para llegar a tu corazén, tendré que dar vueltas a través
de tus circunvalaciones intelectuales. El laberinto del intelecto
tiene que ser recorrido innecesariamente pero, en esta época, se
ha vuelto necesario. Hoy en dfa, incluso lo irracional tendrd que
ser hallado por medio de un esfuerzo racional.

El periodo de espera serd un entrenamiento para el intelecto
hacia el m4s alld y, de modo simultaneo, lo obligaré y lo empu-
jaré hacia la meditacién. En épocas antiguas, la meditacién era
muy secreta, muy esotérica. Se la daban a uno sélo cuando estu-
viera completamente listo porque es la llave m4s secreta del
tesoro mads secreto. Sélo se podia dar cuando uno estuviera com-
pletamente listo, de lo contrario, no se podia dar.

Pero si yo espero a que ti estés listo, no te la darfa en absolu-
to. Asf que yo te daré una llave —claro que serd una llave falsa—.
Tu puedes jugar con ella y, con eso, puedes esperar. Mds que esa
llave, la espera sera de ayuda. Incluso con la llave falsa, ti esta-
rds méds tranquilo. Pero la llave estd hecha de tal forma que, si ta
la sigues utilizando, se convertird en una llave auténtica. La llave
estd hecha de tal forma que, si td la sigues utilizando. ..

No puedes abrir la puerta en este mismo instante. La llave es
falsa, tiene esquinas que no debiera tener. Pero si ti sigues in-
tentando abrir la puerta con esa llave, las esquinas se roerdn. Se
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convertird en una llave verdadera y, dia con dia, se movers mis.
Creo que ti me entiendes. No voy a reemplazarla con otra llave.
La misma llave se volvera auténtica después de mucho uso. Las
esquinas innecesarias se habran roido. Pero no puedo esperar a
que td estés listo para recibir una llave que pueda abrir la puer-
ta en este mismo instante. La puerta est4 lista, la llave est4 lista,
pero td no estas listo.

Asi que hay dos formas. La vieja forma es que td debes espe-
rar. “Espera cinco anos. Esta es la llave, esa es la puerta, pero
espera cinco afios. No vuelvas a preguntar dénde estd la llave,
no toques la puerta ni siquiera por curiosidad, no te acerques al
seguro. jEspera! Y si tan solo llego a ver que estds mirando el se-
guro, te expulsaré. Sélo espera. Jamds mires el seguro, jamds seas
codicioso. Esta es la llave. Te la daré cuando estés listo”. Esa es
la vieja forma. La gente esperaba durante afios. La gente espera-
ba incluso a lo largo de vidas enteras.

Hay una historia...

Un discipulo esperd a lo largo de tres vidas. El maestro expe-
rimentaba con él para ver cudnto podia esperar. Le dijo: “Voy a
ver cudnto puedes esperar”.

El discipulo dijo: “Est4 bien. Yo también veré cuanto puede
esperar usted”. “Serd una espera para ambos; jamds pienses que
serd una espera tnicamente para ti. Si td esperas, también yo
espero. Y yo tengo mds prisa que td porque posiblemente ya no
vuelvas.” Asi que el discipulo le dijo: “Veamos quién puede es-
perar mas”.

Se volvié dificil para el maestro. Tuvo que regresar por tres
vidas mds y el discipulo esperd. En cada ocasion, llegaba a sen-
tarse y, en cada ocasién, la historia se repetia.

Al final, el maestro perdié la paciencia y dijo: “Toma esta
llave. Has ganado; estoy derrotado”.

El discipulo dijo: “;Por qué tiene ranta prisa! Puedo esperar
ain mds”.
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El maestro dijo: “Ti puedes esperar, pero yo tengo que venir a
esta tierra innecesariamente por motivo de esta espera y tal pare-
ce que puedes continuar eternamente. Asf que toma esta llave”.

Pero el discipulo dijo: “La llave ha llegado a mi porque la
espera tan larga se ha convertido en la llave misma. Ya no nece-
sito esa llave”.

El maestro dijo: “Esta era la razén por la cual yo tenia tanta
prisa —porque si se espera atn més tiempo, no hay necesidad de
entregar la llave—. La espera misma se volverd una llave”.

Esta era la forma vieja. Esperar primero, luego la llave serd
entregada. Hoy en dia, esto no es posible, asi que tengo que
cambiarlo todo. Yo te puedo dar la llave y entonces ti puedes
jugar con ella. No puedes esperar sin estar ocupado en algo, pero
puedes esperar estando ocupado en algo. Ahora tienes la llave,
tienes el seguro, la puerta, tienes rumores acerca de la tesorerfa;
tienes todo. Yo sigo hablando acerca de la tesorerfa. Tt tienes la
llave. Puedes esperar, puedes jugar con el seguro y con la llave.
Y por medio de este juego y espera, la llave falsa se convertira
en una llave auténtica.

La responsabilidad del maestro corresponde a la confianza de
uno, a su rendicién. Hay muchas otras cosas que hace el maes-
tro que no tienen ninguna correspondencia con el discipulo. El
maestro estd en correspondencia con el discipulo en una sola
cosa, ese es el puente. Rendicién por parte del discipulo, respon-
sabilidad por parte del maestro —ese es el puente—. Hay mu-
chas cosas que sélo tienen que ver con el maestro. En realidad,
el discipulo no tiene mucho que hacer. El maestro tiene mucho
que hacer. Y eso es también correcto, es como debe ser. El dis-
cipulo siempre piensa que estd haciendo mucho, pero cs el
maestro quien hace mucho.

Asi que el maestro s6lo puede senalar algo. Tiene que traba-
jat con uno sobre muchas capas a la vez. Tiene que trabajar con
el cuerpo de uno, mismo que uno no entiende porque uno est4
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totalmente desconectado de su propio cuerpo, uno no sabe nada
acerca de su cuerpo. Sélo conocemos nuestro cuerpo cuando
sentimos hambre, dolor, enfermedad; eso es todo. Es el tnico
contacto que uno tiene con su cuerpo. Uno no sabe qué feno-
meno tan grande es su propio cuerpo.

El maestro tiene mucho que hacer con el cuerpo de uno por-
que, a menos que el cuerpo se transforme, lo més recéndito no
se puede atacar. Y él lo debe de hacer de tal modo que uno no se
dé cuenta que estd haciendo algo con el cuerpo de uno porque,
si uno se da cuenta, la conciencia misma del hecho generard
obstédculos. Y el maestro no serd capaz de hacerlo porque este es
un fenémeno secreto del cuerpo; funciona cuando uno no estd
consciente de ello. Si uno toma conciencia, no funcionara.

Puedes hacer un experimento. Mafiana, mantente conscien-
te cuando comas y entonces mantente consciente de que el
estémago esta trabajando para convertir la comida en alimento
viviente. Sé consciente a lo largo de veinticuatro horas y te sen-
tirds enfermo, tu estémago estard perturbado. No podri ser nu-
trido por el alimento, se convertird en veneno. Tendrd que de-
secharlo completamente, el sistema completo estard perturbado.

Es por eso que uno necesita dormir. En horas de suefio, el
cuerpo puede funcionar de mejor modo. Uno no estd conscien-
te. Si alguien estd enfermo, el doctor se fijard primero si el suefio
del paciente es bueno. Si no lo es, ninguna medicina serd sufi-
ciente, no podra ayudarlo. No puede ser auxiliado porque su
cuerpo no puede funcionar —estd demasiado consciente—. De
modo innecesario, continuamos tantas enfermedades debido a
esta conciencia. Una vez que el estémago est4 perturbado, uno
se hace consciente de él. Entonces, el estémago se compone,
pero la conciencia sigue; entonces, esta conciencia lo perturba-
rd. Y se convertird en un circulo vicioso —la conciencia de uno
estd perturbada por el estémago y el estémago estd perturbado
por la conciencia. Ahora ya no puede salir de ahi. Seguird den-
tro del circulo y se convertira en algo de por vida.
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Un dfa, el suefio de uno estd perturbado. Al otro dfa, uno
estd bien, pero ahora se ha vuelto consciente de que hay algin
problema. Ahora, uno estd pensando que quiza hoy tampoco lle-
gara el suefio. Hoy se ha vuelto cociente de ello. El suefio no
vendrd, uno estd demasiado consciente. Ahora, a la mafiana
siguiente, uno estard ain mas consciente.

Asi que, con el cuerpo de uno, el maestro tiene que trabajar
sobre muchas cosas a cerca de las cuales no te puede decir nada.
Incluso el hecho de que el maestro lo toque a uno, generari
algo. Incluso una mano sobre la cabeza generars algo. En épocas
antiguas, con ancianos, era muy f4cil. No estaban tan conscien-
tes de su cuerpo. Con la conciencia del tiempo, hay un corola-
rio correspondiente de conciencia del cuerpo. Yo digo que es
conciencia de la muerte. En realidad, entre m4s consciente esté
uno de la muerte, mds estard consciente de su cuerpo.

Hoy en dia, todo el mundo se ha vuelto tan consciente de su
cuerpo, que a nadie se le puede tocar sin que se cohiba. En el
momento en que alguien se vuelve cohibido, la caricia, el signi-
ficado interior de ella, se detiene. Nos hemos vuelto tan sensi-
bles, todos estan constantemente al tanto de que nadie debe
tocar a otro. Uno esta parado en una multitud: todos se estdn
tocando, pero en alguna parte de si, todo el rato uno estd tra-
tando de que no lo toquen. Las cosas se han vuelto dificiles de
esta manera, innecesariamente dificiles.

De tantas formas, yo debo crear mecanismos para cambiar tu
cuerpo. En mis métodos de meditacion, he aiadido una parte
catértica, sélo para cambiar el centro de tu cuerpo. Ningin mé-
todo antiguo de meditacién cuenta con esta parte afiadida por-
que esa parte s6lo la puede hacer el maestro. Antiguamente, el
tacto del maestro, el solo hecho de tocar cualquier centro, podia
haber provocado tanta catarsis. Pero ahora eso es muy dificil.

Por ejemplo, el maestro Zen sostenia un bastén con la mano.
Lo golpeaba a uno con el bastén. Ningin occidental podia
entender el significado de esto —ni siquiera los simpatizantes—.
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Ademis, un maestro Zen no dirfa qué significa. No es s6lo una
golpiza, es martillar un centro particular. No es en absoluto una
golpiza. Pero tiene que ocultarse. El ests golpesndolo a uno en
cierta parte de la columna vertebral. Y si le dice a uno: “Estoy
tocando este centro para ayudar a que tu cuerpo funcione de
cierta manera”, uno se sentird cohibido. El no dir4 eso. Dira:
“Siento que ti estds somnoliento, asi que te golpeo”. Siempre
que uno se sienta somnoliento, él vendrd a golpearlo a uno y
esta golpiza es un truco oculto para camuflar el asunto. Uno
pensara: “Me esta golpeando”. No estard consciente del centro
que estd siendo martillado. Ahora, eso tampoco se puede utilizar.

Asanas son utilizadas para cambiar la corriente interna de
uno. Se utilizaban mudras, pero todo esto se tiene que practicar
durante un tiempo muy prolongado. Hoy en dfa, nadie lo puede
practicar durante tanto tiempo. Y tienen que practicarse en un
ambiente muy aislado, no en el mercado porque cuando se prac-
tican ciertas asanas y mudras, ciertos centros se vuelven tan sen-
sibles que uno debe permanecer aislado. De otro modo, uno
experimentard muchas influencias perturbadoras e innecesarias
en el interior —porque los centros estdn abiertos.

Asi que el maestro tiene mucho que hacer con el cuerpo de
uno, por medio de tantos métodos. Siempre depende de €l inven-
tar nuevos métodos porque los viejos métodos se han vuelto inati-
les. Esto se debe al hecho de que, entre mds se sabe, més cohibido
se vuelve uno. Asf que se deben utilizar métodos nuevos y sélo los
que estdn iluminados pueden utilizar esos métodos nuevos. Todos
aquellos que estén iniciando a otros y que no estén iluminados,
tendran que recaer en los viejos métodos porque no pueden inven-
tar lo nuevo. Ni siquiera saben lo que significa lo viejo. Sélo cono-
cen los gestos exteriores. Asi que seguiran utilizando hatha yoga,
pranayam; seguirdn utilizdindolos. Con cada nueva persona ilumi-
nada, estc mundo se hace de nuevos mecanismos. De otra mane-
ra, no se puede hacer de nuevos mecanismos y cada nueva época
necesita de mecanismos nuevos porque la mente ha cambiado.
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Asi que el maestro tiene mucho que hacer con el cuerpo de
un iniciado, ese es el principio. La parte dificil es que el inicia-
do no debe darse cuenta. Por eso es importante vivir con un
maestro, vivir en un ashram, dormir con un maestro —porque
entonces el cuerpo es mas vulnerable ante el trabajo del maes-
tro, sin que el iniciado lo sepa—. Los maestros han utilizado sus-
tancias intoxicantes para que uno entre en un estado de incon-
ciencia, y asi poder trabajar con el cuerpo de uno. La anestesia
no s6lo la utilizan los cirujanos. Los maestros también la han
utilizado a su manera. Cuando uno estd completamente incons-
ciente, el maestro puede trabajar. Y el trabajo que normalmen-
te no se puede hacer en un afio, puede hacerse en un momento
porque el punto exacto puede tocarse, virarse, transformarse. La
corriente entera puede cambiarse.

Entonces las cosas se vuelven mds dificiles porque la energia
que se ha de utilizar esta en el centro sexual. Se vuelve atin mas
dificil. También eso es parte de todo el complejo. Me refiero a
la conciencia del tiempo, la conciencia de la muerte, la con-
ciencia del sexo, todas estas son partes del complejo. Entre mds
consciente esté uno de la muerte, mds sexual se siente —porque
el sexo es el antidoto—. El sexo es el principio de la vida y la
muerte es el final. Si uno estd mds consciente de la muerte, estara
mas consciente del sexo. Sélo una sociedad que no estd cons-
ciente de la muerte no estara consciente del sexo. Esto no signi-
fica que no serd una sociedad sexual, sino que no estard cons-
ciente del sexo. El sexo serd algo natural.

Uno puede ir a una sociedad primitiva y tocar el seno de una
mujer y preguntarle qué es. Ella respondera de modo automiti-
co; ninguna referencia a la moralidad, ninguna referencia a una
conciencia corporal, ninguna referencia al sexo. Ella dird que es
para amamantar al hijo.

La energia estd en el centro sexual. Y nos hemos vuelto tan
conscientes del centro sexual, lo protegemos de modo tan conti-
nuo y nos hemos vuelto tan tensos, que se hace mds y mds difi-
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cil ayudar. He creado muchos mecanismos nuevos y tengo que
hablar de muchas cosas distintas desde tantas dimensiones. Por
ejemplo, he hablado mucho acerca de moverse del sexo a la
stiper conciencia, s6lo para relajarse. Si uno puede estar relaja-
do en su centro sexual, si no hay tension, la energia puede desa-
tarse y moverse hacia arriba.

Para el iniciador, lo primero es ayudar a que el cuerpo de uno
cambie. Tiene que cambiarse porque un nuevo fenémeno le su-
ceder4 al cuerpo de uno. Tiene que estar preparado para la nue-
va explosion que vendr4, misma que descender4, para la energia
nueva que pronto serd el huésped de uno. Asi que uno tiene que
convertirse en anfitrién. Toda la disposicion tiene que cambiar.

Esta disposicién, tal y como existimos normalmente, no sera
propicia. Es una disposicién bioldgica. Esta estructura del cuerpo,
este patrén del cuerpo, es bioldgico. Sélo se utiliza como vehicu-
lo sexual. Todo el proceso es s6lo para continuarlo. No se espera
nada mds del cuerpo de uno, en lo que respecta a la naturaleza, asi
que estd dispuesto de esta manera. Ahora, uno no solamente
quiere continuar la raza, sino que quiere cambiar todo el proceso
biolégico y crear una nueva dimensién totalmente no biolégica,
sino espiritual. Toda la estructura del cuerpo debe cambiarse.

Asf que el maestro tiene que trabajar mds con el cuerpo de
uno, luego mucho con las emociones y luego mucho mas con el
intelecto. Esta es la parte consciente, exotérica. En la inicia-
cién, el maestro le hard a las partes externas. Pero est4 la parte
interna, lo esotérico. Eso se trabaja a través de masajes telepati-
cos, a través de los suefios, de visiones, de comunicacién secre-
ta. El intelecto es apaciguado de modo directo. Se le puede
hablar directamente y ser apaciguado aunque a las emociones,
no. Aqui, el maestro tiene que trabajar de modo indirecto. Se
tienen que crear ambientes a través de los cuales las emociones
cambian, se transforman.

Pero eso también es externo. Las emociones, el intelecto, el
cuerpo, son el ser exterior del cuerpo. Uno reside adentro, el ser
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estd m4s en el fondo. Ese ser también se ha de transformar. Eso
se'hace a través de caminos telepaticos, esotéricos, secretos. Se
puede hacer uso de los suefios, los suefios son utilizados. Nor-
malmente, uno no estd consciente de sus suefios, pero el maes-
tro, si. El maestro estd mds interesado en los suefios de uno que
en su estado de vigilia. La supuesta conciencia despierta es falsa.
No es real, uno no estd expresado en ella; uno sélo actia. Los
suefios son mds reales.

Freud hizo uso de los suefios s6lo por motivo de alguna tradi-
cién alquimista que llegé a sus oidos. Algo de algin circulo eso-
térico se divulgs accidentalmente. El lo utilizé y creé toda una
ciencia. Por supuesto que él no podia conocer los suefios de las
personas directamente; tenfa que hacer que confesaran, que mos-
traran su suefio, que lo recordaran, que hablaran acerca del sue-
fio. Entonces, él lo podia analizar. Pero en la iniciacién, el maes-
tro conoce los suefios de uno. Puede entrar en los suefios de uno,
puede ser testigo de ellos. Y entonces conoce cosas secretas acer-
ca de uno, de las cuales uno mismo ni siquiera estd consciente.

Edgar Cayce podfa entrar en un coma inducido por la autohip-
nosis, a través del cual uno le decfa algo acerca de sus suefios. Ahi
estan los eslabones perdidos. El podia entrar en esos suefios en un
estado de inconciencia. Podfa ver el cuadro completo del suefio.
Entonces, le decfa a uno que estos eran los eslabones perdidos,
que el suefio completo era tal. Y a uno le sorprende descubrir que
nadie recuerda su suefio entero al despertar —es imposible.

En el momento en que la mente consciente se hace cargo, lo
distorsiona todo porque el mensaje es del subconsciente. Estd en
contra de lo cociente, lo distorsiona, lo interpreta. Hace que fal-
te algo, que se afiada algo, y todo se vuelve un sinsentido. Uno
dice que es sélo un suefio —insignificante—. Ningdn suefio es
insignificante; los suefios tienen un sentido mds profundo que
nuestros momentos de vigilia.

Asf que el maestro tiene que trabajar con los suefios de uno.
Y si no trabaja con los suefios, no puede trabajar para facilitar el
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despertar de uno porque la fuente que crea los suefios lo es todo.
Tiene que ser destruida, tiene que ser desarraigada de la concien-
cia. El mecanismo entero de los suefios tiene que romperse, tiene
que ser desarraigado por completo. Cuando es completamente
desarraigado, en primera instancia, uno siente que ha perdido la
capacidad de sofiar, luego que ha perdido la capacidad de dormir.
Uno dormird, pero algo se. quedard atento. En la mafiana, el
cuerpo se sentird reparado, pero uno sabra que ha permanecido
consciente. Si se pierden los suefios, se pierde el suefio.

Quiz4 le sorprenda el hecho de que los suefios ayudan a dor-
mir. Uno no puede dormir sin sofiar. Los suefios ayudan a con-
tinuar el suefio. Por ejemplo, uno siente hambre mientras duer-
me, entonces el suefio se quiebra. El cuerpo lo quebrara: “jVe y
come algo!” Uno siente sed; el cuerpo dira: “;Ve y toma algo!”
Pero la estructura de los suefios ayudard; dira: “Estd bien”. La
estructura de los suefios creard un suefio. Uno bebe agua en su
suefio y ya no hay necesidad de que se interrumpa el suefio. Uno
ha tomado algo que era necesario. El suefio lo ha sustituido y
uno puede entonces seguir durmiendo.

El despertador suena, son las cinco de la mafiana y uno debe
levantarse. La estructura de los suefios creard un suefio. Uno
estd en un templo y suena una campana. La alarma que suena
afuera ha sido transferida y forma parte del suefio. Ahora, la
campana suena en el templo, ahora no hay necesidad de levan-
tarse, uno puede seguir durmiendo.

El suefio es una ayuda para seguir durmiendo; de otro modo,
uno no puede dormir. El suefio serd quebrado tantas veces por-
que hay tantas cosas sucediendo al exterior del cuerpo que el
cuerpo no puede tolerar. Incluso un mosco perturbari el suefio,
pero los suefios también pueden ayudar en ese caso. Se podra
crear un suefio y la musica del mosco se volvera musica en el
suefio. Entonces, uno puede seguir durmiendo y sofiando.

Asi que toda la estructura de la conciencia de los suefios,
debe ser desarraigada, y el maestro debe de trabajar en torno a
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eso. Y cuando destruye todo el mecanismo de los suefios, sélo
estdn abiertas las puertas interiores y él se puede comunicar
directamente. Entonces, ya no hay necesidad del lenguaje, no
son necesarias las palabras. Se puede comunicar directamente.
Y cuando hay comunicacién directa sin palabras, la verdad pue-
de ser revelada ante uno, mas no puede serlo de otro modo. Asf
que la parte mds esotérica tiene que ver con la conciencia de los
suefios —tiene que ver con cambiarla.

Algo de esto puede llegar a divulgarse accidentalmente y eso
ha ocurrido muchas veces. Hay incluso ciencias que se han basa-
do en una sola divulgacién, en un solo punto que ha venido del
mundo esotérico. Uno puede crear una ciencia con base en ese
Gnico punto. Serd una ciencia defectuosa, siempre imperfecta.
El anilisis de Freud jamds puede ser perfecto porque no conoce
la cuestién completa. Se ha topado, se ha tropezado con un solo
punto. Lo ha trabajado completamente, pero el punto mismo es
s6lo una parte. El todo no se conoce.

Cuando la conciencia de los suefios se ha desechado, co-
mienza el verdadero trabajo esotérico. El maestro puede tomar-
lo a uno de la mano y conducirlo a cualquier parte —a cualquier
realidad, a cualquier profundidad de este universo—. Pero de
eso no se puede hablar, no puede discutirse. Los maestros han
conducido a sus discipulos al cielo, al infierno, a todo recoveco
del universo, a todo planeta, a dimensiones elevadas. Pero eso
puede suceder sélo cuando la conciencia de los suefios se ha ido
completamente. Uno no pucde proyectar nada, uno tiene que
convertirse en pantalla. Entonces, este mundo sera distinto para
uno porque uno mismo serd distinto. Este mundo seguird igual,
pero uno no estard proyectando nada.

Y atin hay muchas cosas por las cuales, si a ti te interesa, ten-
drias que entrar. No puedes ser informado acerca de estas cosas.
Te pueden ser dadas a conocer. Yo te puedo ayudar, puedo tra-
bajar contigo, puedo impulsarte hacia una dimensién interior.
Pero no te puedo informar. Incluso todo lo que te informo ahora

163



OsHo

es mas de lo que se permite jamds. Pero yo te puedo informar
acerca de muchas cosas acerca de las cuales jamds se ha permi-
rido informar porque siempre omito algunos puntos clave. No
los puedes trabajar.

Algo siempre falta —no para mi, sino para ti—. Siempre falta
algo, a menos que el fenémeno te suceda a ti mismo. Entonces,
todo estard completo, todo estard vinculado. Yo hablo acerca de
muchos vinculos. Siempre habrd algunos vinculos que falten,
mismos que serdn puestos en su lugar sélo a través de tus esfuer-
zos. Hablo de estos vinculos desvinculados para que td estés con-
vencido de que debes trabajar muy duro. Entre més duro traba-
jes, mas hablaré de los vinculos que faltan. Pero el vinculo m4s
importante jamds serd discutido. Sélo puede experimentarse.
Pero yo estoy preparado para ayudarte a experimentarlo y la
naturaleza de las cosas es tal que sélo se puede experimentar.

Haz tu parte y recuerda que es capaz de hacer tu parte. Cuando
seas capaz de ser iniciado, el maestro llegard. El maestro estd ahi.
Siempre han existido maestros. El mundo nunca ha carecido de
maestros, siempre ha carecido de discipulos. Pero ningtin maestro
puede comenzar algo a menos que alguien se rinda. As{ que, cuan-
do sea que tengas un momento para rendirte, no lo pierdas.
Aunque no encuentres a nadie ante quien rendirte, simplemente
rindete ante la existencia. Pero cuando sea que se presente el mo-
mento para rendirte, no lo pierdas porque entonces estards en la
orilla entre el suefio y la vigilia. {Sélo rindete!

Si td logras encontrar a alguien, eso es bueno. Si noe encuen-
tras a nadie, simplemente rindete ante el universo. Y el maestro
aparecerd, llegard. Se da prisa cuando hay rendicién. Uno se vuel-
ve vacio; espiritualmente, se vuelve vacio. Entonces, la fuerza
espiritual se precipita hacia uno y lo llena. Asf que siempre recuer-
da que cuando sea que sientas el deseo de rendirte, no pierdas el
momento. Quizd no vuelva a llegar, o podra llegar después de que
varios siglos y varias vidas hayan sido desperdiciadas innecesaria-
mente. Cuando sea que llegue el momento, simplemente rindete.
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Pero la mente tiene un truco. Si uno estd enojado, estard
enojado en ese momento. Pero si uno siente el deseo de rendir-
se, lo pensard, lo planeard, esperard. Y con la mente, siempre es
s6lo un momento en el que estd en el limite. Asf que simple-
mente rindete ante lo divino, ante cualquier cosa, incluso ante
un drbol, porque lo que importa no es ante quién te rindas —lo
que importa es que te rindas—. Rindete ante un 4rbol y ese
drbol se convertird en tu maestro. Muchas cosas te serdn revela-
das a través del arbol, que ninguna escritura podtia revelar.

Rindete ante una piedra y esa piedra se convertird en un
dios. Y la piedra revelard cosas que ningtn dios podria revelar.
Lo verdadero es rendirse. Cuando hay rendicién, siempre apare-
ce alguien que se hard responsable de uno. Esto es lo que se quie-
re decir con iniciacién.
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Capitulo 8
Yo soy la puerta

at,

-

7>

Los tedsofos han hablado de distintos grupos de maestros que existen
de modo fisico o no fisico. ;Cudntos de estos grupos existen hoy en
dia? ;Cudles son estos grupos esotéricos y de qué modo influyen en los
buscadores y en la actividad del mundo? Por favor hdblanos de tu

relacion con estos grupos esotéricos de maestros.

El conocimiento espiritual se enfrenta a muchas dificultades
para poder existir. La primera dificultad es que no puede ser
expresada de modo adecuado. Asi que aunque alguien llegue a
conocer, no es capaz de expresarlo con exactitud. Lo que se ha
conocido no puede ser transferido facilmente. Alguien sabe
algo, hay buscadores que quieren saber, pero el conocimiento no
puede comunicarse. El s6lo hecho de que uno quiera saberlo y
que alguien sea capaz de decirselo, no significa que la comuni-
cacioén sea posible. La naturaleza misma del conocimiento espi-
ritual es tal que en el momento que uno intenta expresarlo,
siente que no puede ser expresado. Asi que para expresarlo o
comunicarlo, hacen falta los grupos esotéricos.

Un grupo esotérico es un grupo especialmente entrenado
para recibir un sistema particular de conocimiento. Podemos
trazar una analogifa: Einstein se refirié muchas veces al hecho de
que no existian mds de media docena de personas en el mundo
con quienes él podia comunicarse. Hablaba de conocimiento
matematico, no acerca del conocimiento espiritual. Pero era un
hecho. Ni siquiera media docena de personas realmente existian
con quienes Einstein pudiera hablar ficilmente, puesto que en
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las matemdticas, Einstein habia llegado a unos niveles tales que
no podfa comunicarse con simbolos matemdticos comunes.

Aunque Einstein intente comunicar su conocimiento, uno
lo escucharia pero no lo entenderfa, puesto que escuchar no es lo
mismo que entender. Y cuando uno no lo entiende, es altamen-
te probable que lo malentienda, puesto que del entendimiento
al no entendimiento, hay un fenémeno intermedio que es lo
malentendido. Nadie estd preparado para aceptar que no ha
entendido algo. Cuando no hay entendimiento, no significa que
haya no entendimiento. En el noventa y nueve por ciento de los
casos, significa que hay un malentendido, puesto que nadie est4
preparado para decir que no ha entendido. Todos dirdn que han
entendido y lo que sigue es el malentendido.

Las matemdticas no son un conocimiento esotérico y no se
preocupan por lo inexpresable. Las matematicas han existido de
modo continuo a lo largo de cinco mil afios. Miles y miles de men-
tes son entrenadas en las matemadticas. Toda universidad en todas
partes del mundo, las ensefian, toda escuela primaria ensefia mate-
maticas. Con tanto entrenamiento, con tanto conocimiento, tan-
tas facultades en tantas universidades ensefiando las matemadticas,
Einstein atn dice: “Sélo existen seis personas a quienes les puedo
comunicar lo que s€”. Si uno puede entender esto, entonces puede
entender la dificultad de comunicar las experiencias espirituales.

Un grupo esotérico también significa un grupo que est4 espe-
cialmente entrenado para un maestro particular. El fenémeno es
raro, un buda sucede sélo después de miles de afios. Y si hay un
suceso como Buda, jcémo logrard comunicarse? Buda estar4 ahi,
el mundo estar4 ahi, pero sin significado alguno. Buda no puede
comunicar de modo directo, asi que un grupo esotérico, un gru-
po interno, es entrenado. El entrenamiento es para que este grupo
pueda actuar como mediador entre Buda y el mundo. Un gru-
po especial es entrenado para interpretar a Buda ante-el mundo,
puesto que entre un buda y el mundo, hay una brecha tan gran-
de, que un buda no seria entendido en absoluto.
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Quizi es importante referirse en este momento a Jesus. Jesus
sufrié porque no habfa ningtin grupo esotérico. Buda no sufrié
porque hubo un grupo esotérico. Jests tuvo que ser crucificado por-
que la brecha era tal que la gente comin no lograba entender-
lo. Lo malentendieron. Tenfa que suceder porque no habia nin-
gun grupo entre Jests y las masas comunes. No habia mediador
entre ambos, asi que Jestis sufrié. En la India, ni Buda ni Maha-
vira sufrieron; nadie fue crucificado. Eran tan capaces como
Jesis, pero Jesis tuvo que ser crucificado porque no existia nin-
glin grupo esotérico. Los malentendidos eran inevitables. Cual-
quier cosa que dijera Jests era malentendido.

Por supuesto que Jesis tenfa seguidores, pero eran seguidores
de entre la gente comin. Todos sus discipulos principales prove-
nian de las masas de gente comin, sin entrenamiento esotérico
alguno. Lucas y Tomds eran campesinos provenientes del sector
social comun y carente de educacién. Amaban a Jesds, lo sentian,
pero no podia entenderlo, asi que hubo muchos momentos en que
le hacfan preguntas muy infantiles. Por ejemplo, un discipulo le
pregunta a Jests: “;Cudl serd nuestra posicién en el reino de Dios?
T estards a un lado del alma divina. ;Dénde estaremos nosotros?
{Cudl serd la posicién?” No podian entender lo que Jests habia
querido decir con el reino de Dios. Eran personas comunes.

Este grupo esotérico no se puede crear de modo sibito. Buda
sucede de modo stbito, pero este grupo no se puede crear de mo-
do sabito. Asi que los pafses que han sido espirituales a lo largo
de miles de afios, poseen grupos esotéricos como una continui-
dad, como una tradicién. Y cuando llega a darse este tipo de
suceso, el grupo comienza a trabajar.

Ashoka creé un grupo que sigue en existencia —un grupo de
nueve personas—. Cuando una persona muere, otro lo reempla-
za, asf que el grupo sigue aiin hoy en dia. Cuando uno del grupo
se muere, los ocho que quedan eligen a alguien para reempla-
zarlo. Esta persona serd entrenada por los ocho miembros, asi
que el entrenamiento continda. Las personas cambian pero el
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grupo permanece y sigue en existencia hoy en dia, puesto que se
espera una reencarnacion de Buda. Puede llegar en cualquier -
momento. Y cuando Buda est4 ahi, no se puede crear el grupo
de un momento a otro, puesto que este grupo de adeptos esotéri-
cos es creado a través de un largo entrenamiento y disciplina.
No es un suceso sibito.

Tantos grupos se han creado. A veces contindan un tiempo
y luego se desvanecen poco a poco. A veces contindan un tiem-
po y desaparecen porque hay tantas dificultades. jHay tantas
dificultades! Este grupo de los nueve discipulos de Ashoka con-
tinda hoy en dia porque hay muchas condiciones que le ayudan
para seguir. Una es que jamds entra en contacto directo con las
masas. Tiene otros grupos intermedios. Siempre permanece des-
conocido, oculto. Uno nunca puede saber dénde estdn. Y cual-
quier persona que sea iniciada en el grupo desaparece del mundo
de uno desde el momento en que es iniciado —desaparece por
completo. Entonces, ya nunca mds se sabe nada de él, el grupo
puede continuar en el anonimato.

Este grupo tiene muchas llaves y muchos metodos A través
de esas llaves y métodos, sigue trabajando de muchas formas. Es
un grupo cuyos miembros estdn en un cuerpo fisico, estan tan
vivos como cualquiera de nosotros. Al hacerse miembro del gru-
po, una persona no puede volver a ser elegida en otra vida. Tra-
bajard como un vinculo entre el grupo y las masas. Esto crea otro
circulo alrededor de los nueve, un circulo més grande, puesto
que muchas personas ya han sido miembros del grupo. Conocen
a Buda de modo directo, conocen a los adeptos esotéricos de
modo directo. Tienen tanta experiencia que pueden permane-
cer dentro de las masas y seguir trabajando con el grupo. Pero no
seran miembros de él. Cuando alguien de este grupo no nace en
esta tierra, cuando est4 sin cuerpo fisico, si permanece en una
existencia sin cuerpo, atin sigue trabajando.

Hay tantos adeptos que no estén en este cuerpo fisico, quie-
nes siguen trabajando. Los tedsofos les llaman maestros —como
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el Maestro Koot Humi. Estos son nombres ficticios, pero se
refieren a una personalidad particular, a una individualidad. Son
nombres ficticios, pero se refieren a un alma particular no cor-
poral que est4 ayudando.

Este Maestro Koot Humi, uno de los adeptos mas antiguos
del circulo de los nueve de Ashoka, creé todo el movimiento de
la teosoffa. Intentaban crear una situacién en la que la encarna-
cién futura de Buda pudiera ser posible, puesto que Buda habia
dicho que volveria a nacer después de veinticinco siglos y que
su nombre serfa Maitreya. Y una persona iluminada como Gau-
tam Buda es capaz de saber quién ser4 iluminado dentro de vein-
ticinco siglos. Asi que Buda predijo y es para esto que el circulo
de los nueve de Ashoka, ha estado trabajando durante siglos.
Ahora, se acerca la hora, asi que el movimiento de la teosofia
fue sélo una preparacion.

Fracasd, el experimento fracasé. Experimentaron con tres o
cuatro personas para que fueran los vehiculos para que descendie-
ra Maitreya, pero el experimento fracasé. Algo fall6. A veces,
estaba al borde del éxito y algo sucedia. Krishnamurti estaba listo,
completamente listo, para ser un vehiculo. Todo estaba listo. Se
acercé al pulpito para rendirse y para vaciarse de tal modo que
Maitreya pudiera entrar. Pero en el idltimo momento, lo negd
todo. Nadie a su alrededor se podfa imaginar que eso sucederia.
Ni siquiera habfa un indicio de que Krishnamurti, al dar el paso
final, fracasaria y volverfa. Y es por eso que después de ese fend-
meno, después de ese suceso en el cual volvio, durante toda su
vida, de modo continuo a lo largo de cuarenta afos, Krishnamurti
ha estado enfatizando la individualidad: “;S¢é un individuo!”

Esto tiene un significado. Toda la preparacién era para per-
der la individualidad propia, puesto que de otro modo, uno no
puede convertirse en vehiculo. “;Sé como si no fueras! Rindete
completamente ante las fuerzas mds alld de ti”. El neg6 esa ren-
dicién al estar justo en el borde del salto. Todo estaba listo. Un
solo paso y Maitreya hubiera estado en el mundo. Pero el ulti-
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mo paso no pudo ser dado. Krishnamurti volvié. Dijo: “Soy yo
mismo”. Es por eso que toda su filosofia se convirti6 en: “No te
rindas, no sigas, no creas, no seas discipulo”. Todo esto no es
mas que racionalizacién y consolacién.

Ha estado trabajando de modo continuo a lo largo de cua-
renta afios, a partir de ese paso que no pudo darse. Aun hoy en
dia, no ha salido de ahi. El arrepentimiento est4 ahi, la herida
esta ahi. Asi que la teosofia fracasé con Krishnamurti y se con-
virtié en un movimiento muerto, puesto que el movimiento
existfa s6lo para la materializacién de este suceso. Se volvié
insignificante. La casa habia sido construida pero el amo nunca
llegé a habitarla. Después del rechazo por parte de Krishnamurti
para convertirse en el vehiculo para Maitreya, la teosofia no
tenia sentido. Continda, lo mismo que una resaca, pero no exis-
te algo sustancial.

Todo este movimiento fue creado por los adeptos de Ashoka.
Siguen trabajando. De tantas formas, siguen trabajando. Y detrds
de nuestra supuesta historia hay una historia, misma que usted
no podré siquiera concebir. La historia tiene una base mds pro-
funda. La periferia que conocemos como la historia no estd com-
puesta de eventos reales. Detrds de nuestra supuesta historia,
yace otra, una mds profunda, acerca de la cual no sabemos nada.

Por ejemplo, todos hemos escuchado acerca de Hitler, de su
nacismo, de todo su movimiento, de sus intentos desesperados
por hacer algo. Pero nadie sabe que hay algo oculto detrés.
Hitler s6lo era un vehiculo para otras fuerzas. Ahora hay atisbos
de que él no era el actor real del drama. Fue sélo el medio, fue
utilizado. Alguien més estaba detras de él, otras fuerzas estaban
trabajando. Por ejemplo, la decisién de utilizar la sudstica, el
simbolo del partido de Adolfo Hitler —el simbolo mas viejo,
mas antiguo, de una escuela particular de adeptos.

En la India, uno de los grupos mas antiguos es el de los Jains.
La sudstica es su simbolo, pero no exactamente como lo era con
Hitler. El disefio de la suéstica de Hitler estaba al revés. La suds-
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tica de los Jains es en direccién de las manecillas del reloj; la
de Hitler era en direccién contraria de las manecillas del reloj.
Esta suastica en direccién contraria de las manecillas del reloj es un
simbolo destructivo. Buscaron a lo largo de tres afios, intentan-
do elegir un simbolo, puesto que un simbolo no es tinicamente
un simbolo. Si uno puede tomar el simbolo de una tradicién maés
profunda, el simbolo se convierte en un vinculo. Asf que perso-
nas fueron enviadas al Tibet para descubrir uno de los simbolos
mds antiguos de la raza aria, porque con ese simbolo, mucho de
lo que estd oculto puede contactarse.

La sudstica fue elegida, pero en reverso. Y Hessenhoff, la per-
sona que encontré el simbolo, convencié a Hitler de que debfa
ser utilizada al revés. El era una de las personas que estaba en
contacto con muchos grupos esotéricos, pero estaba confundido.
Buscaba dos cosas: primero, un simbolo que fuera muy antiguo;
en segundo lugar, buscaba un simbolo que podria renovarse. Por
esto, se eligié la sudstica y se utilizé al revés. Previo a esto, nun-
ca habfa sido utilizada de esa manera pero, debido a esto, los
eventos tomaron del todo otra forma.

Y con este simbolo en reverso, era sabido en todo el mundo
entre aquellos que estaban en contacto con cualquier tipo de
conocimiento esotérico, que Hitler se destruirfa a si mismo. Se
volveria loco; entrarfa en contacto con fuerzas suicidas.

Todo el concepto de la filosofia de Hitler fue otorgada por al-
gunas escuelas ocultas. Lo utilizaron asi como Krishnamurti iba
a ser utilizado por los tedsofos y los grupos ocultos. Hitler siguié
ganando hasta cierto punto, hasta cierto momento. Sélo gana-
ba, no habia derrota. El asunto era fenomenal, parecia que podia
ganarlo todo, parecia imposible de derrotar. Pero al cabo de un
tiempo, todo comienza a ir en reversa. ;Por qué sucedié esto?

Las fuerzas que estaban en contra de Hitler lo derrotaron, pero
esa no es la verdadera historia. Eso s6lo fue el fenémeno externo.
Hitler fue utilizado por un grupo esotérico. Este fue uno de los
esfuerzos mds desesperados porquc este grupo esotérico habia tra-
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bajado durante siglos pero no podia ayudar a la humanidad del
modo en que deseaban ayudarla. Este fue un esfuerzo desesperado
para ayudar a la humanidad antes de que la humanidad se destru-
yera a s{ misma. Lo habfan intentado por medio de santos, por
medio de personas sin poder, quienes eran pobres de espiritu.
Intentaron por medio de Adolfo Hitler ganarse al mundo antes de
que se destruyera y para darle cierta leccién a la humanidad.

Pero tal y como Krishnamurti se independizé en el dltimo
momento, Hitler también se independizé. Comenz6 a caer. Este
es el milagro de la historia de guerra. Nunca habia sucedido
antes. Hitler no acataba los consejos de ningian general. Se
movia o atacaba, pero no aceptaba los consejos de ningtn gene-
ral. E incluso en contra de los consejos de todos sus elementos
mds entrenados, actuaba y se movia como queria y, ain asi, ga-
naba. Hubo movimientos absurdos, movimientos sin sentido.
Nadie con conocimiento de guerra hubiera hecho esos movi-
mientos. Pero Hitler los hizo y gané a lo largo de tres afos.

Todos los que lo rodeaban sabian que s6lo era un vehiculo
para alguna fuerza mayor. No se podia explicar de otra manera.
Y cuando daba una orden, no estaba en su mente consciente.
Este es un nuevo hecho que se ha dado a conocer s6lo ahora.
Cuando daba una orden, estaba extdtico. Cerraba los ojos, co-
menzaba a temblar, sudaba y luego su voz cambiaba del todo.
Otra voz daba la orden. Pero el dfa en que comenzé a caer, su
propia voz comenzd a dar las 6rdenes. Desde ese momento en
adelante, nunca estaba en éxtasis. Algiin contacto que habia
estado trabajando, se habfa perdido.

Todos aquellos que estudian a Adolfo Hitler y su vida, sien-
ten que el fenémeno no era meramente politico. La persona
misma no era meramente un manidtico politico, no era sélo un
politico loco, puesto que todo lo que hacia era totalmente no po-
litico —todo su enfoque—. Aquellos que habfan permanecido a
su lado sentian que tenfa una personalidad mdltiple. En sus
momentos normales, era tan normal que uno no podia creerlo.
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No habfa magia; era simplemente comin y corriente. Pero
cuando estaba dominado, cuando estaba poseido, era una perso-
nalidad del todo distinta.

/Quién estaba detras de esto? Algin grupo esotérico estaba
detras de esto y ese grupo intentaba hacer algo. Cuando Hitler
se independizd, perdié todo su poder. En sus dltimos dias, era
meramente comun y corriente. Después de este momento espe-
cifico, cuando perdié contacto, todo lo que hacfa se volvia en su
contra. Antes de eso, todo lo que hacia le resultaba a favor.

El mismo grupo acerca del cual te hablaba, los nueve de
Ashoka, estaba detrds de esto. Intentaban capturar al mundo
entero. Con el hombre, siempre existe la posibilidad de que si se
comienza a trabajar con alguna fuerza que le empuja desde atras,
uno mismo no estd consciente de ello. Si se tiene éxito en algo,
no se estd consciente de que es otro el que esta teniendo éxito.
Uno tiene éxito, el ego se fortalece. Y llega un momento en que
el ego esta tan fortalecido, que uno no escuchard a esa fuerza.
Esto ha sucedido muchas veces.

Este grupo esotérico, como te habifa mencionado, funciona
principalmente como una continuidad para cuando se presenta
una necesidad. De muchas formas, pueden ayudar. El hecho de
que Japén se amistara con Alemania, no era mera coincidencia.
Fue por motivo de este grupo de nueve personas. Este es el
hecho oculto. El grupo esotérico que estaba trabajando detrds de
Hitler era un grupo budista, por lo cual un pais budista como Ja-
pén podria ser influenciado para apoyar a Hitler. Y todo el Este
se sintié alborozado cuando Hitler estaba ganando. Todo el
Este estaba con Hitler interiormente. El grupo que trabajaba
detrds de €l era un grupo de Este.

Nada sucede por accidente, todo tiene un vinculo causal que
lo precede. Cuando sucede un maestro como Buda, el trabajo
principal de un grupo esotérico es el de ayudar a convertirse en
mediador. Otro trabajo realizado por estos grupos es el de pre-
servar el conocimiento una vez que se ha obtenido. Buda obtu-
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vo algo supremo, pero, ;quién lo preservard? La preservacién a
través de los libros no es preservacién porque el conocimiento
es algo viviente y los libros son algo muerto. Sélo las palabras
pueden ser preservadas, mas no el conocimiento. El conoci-
miento puede ser preservado sélo por personas vivientes, no por
"los libros, puesto que los libros tendrdn que volver a ser inter-
pretados y, ;quién los interpretard? Tendrdn que ser decodifica-
dos de nuevo, y, jquién los decodificara? Y si alguien logra deco-
dificarlos, interpretarlos de modo correcto, esa persona puede
comunicar el mensaje sin necesidad de los libros. Y aquellos que
dependen de los libros no podréan interpretar correctamente.

Uno no puede leer ningin libro que no conoce de algin
modo. Uno sélo se puede leer a si mismo, y nada més. Asi que,
si uno lee el Dhammapada de Buda, no es el Dhammapada de Bu-
da lo que esta leyendo, sino que lee su propio Dhammapada.
Ahora, uno serd el creador. Ahora, la profundidad de uno se
convertird en la profundidad de las palabras de Buda. Uno no
puede ir més all4 de si mismo, no puede tener ningtn atisbo mds
alld de s{ mismo.

Asi que cuando el conocimiento se obtiene —sutil, funda-
cional, mdximo— no puede ser preservado en libros. Sélo el co-
nocimiento comun se puede preservar en libros que no pueden
ser malinterpretados, a través de los cuales cualquier escuela
comin lo puede entrenar a uno. Si uno conoce el lenguaje, lo
puede aprender, pero el conocimiento supremo no puede ser
preservado de esa forma. Puede ser preservado sélo en las perso-
nas vivientes; por ende, en grupos esotéricos. Entonces, estd
siendo transferido de una persona viviente a otra. Y esa transfe-
rencia no es como una transferencia mecanica. No es mecénica,
no puede serlo. Es lo mismo que un arte.

Te contaré una historia... una muy esotérica...

Hay una historia budista acerca de un ladrén experto. Era
tan eficiente, era tan experto, que no podia ser atrapado. Y
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cuando entraba a robar a alguna casa, dejaba atrds algo que
demostraba que el ladrén experto habia entrado. Su arte se vol-
vi6 tan famoso que si entraba a robar a alguna casa, los demds se
celaban porque el ladrén experto sélo entraba a las casas de
quienes consideraba meritorios de su destreza.

Incluso el emperador mismo queria conocerlo. Todo se anun-
ciaba; cuando estaba a punto de robarle a alguien, se extendia un
rumor. A la persona elegida para ser victima del robo se le notifica-
ba de alguna forma que el ladrén experto estaba por llegar: “Usted
puede hacer los arreglos que le plazcan y entonces, en el dia tal, en
el momento tal, habra un robo”. Y jamas se atrapaba al ladrén.

Entonces, el ladrén envejecid y su hijo le pregunté: “Ahora
estds viejo y no sé siquiera lo primero acerca de tu arte. Permite
que me entrene’.

El padre dijo: “Es muy dificil. No es una ciencia, no es un
conocimiento técnico. Yo no te lo puedo decir a menos que naz-
cas ladrén, sélo entonces seria posible. Es tan artistico, es un
arte creativo. Yo lo he vivido. Esto no ha sido un mal para mi,
sino que ha sido mi espiritu. Asi que ya veremos”.

Una noche, le pidi6 a su hijo que lo siguiera. Fueron a un pa-
lacio. El ladrén rompié la pared. Tiene sesenta y cinco o setenta
afios, pero sus manos no tiemblan. Y el hijo es joven, fuerte,
pero suda. La noche estd frfa; el hijo tiembla”.

Su padre dice: “;Por qué tiemblas? Sélo sé testigo. Yo soy el
ladrdn; tid sélo tienes que ser testigo. ;Por qué tiemblas?”

Pero entre m4s trataba de dejar de temblar, mds temblaba. Y
su padre trabaja como si estuviera en su propia casa.

Entonces entraron al palacio. El ladrén abrié un candado y
le dijo a su hijo que entrara. El hijo entré y el ladrén cerré la
puerta tras él y cerré el candado. Entonces, el padre hizo tal can-
tidad de ruido, que todos los que dormfan adentro de la casa,
despertaron. Entonces, huy6 y dejé al hijo encerrado adentro.
Toda la casa buscaba al ladrén. Puedes ti imaginarte lo que le
podria estar sucediendo a ese joven.
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El padre se fue a su casa. La noche estaba fria. Simplemente
se recostd en su cama y descansé. Al cabo de dos horas, el hijo
llegé corriendo. Tir6 de la sdbana del padre y le dijo: “Casi me
matas. ;Es asi como pretendes entrenarme?”

El padre lo miré y dijo: “Bien, estds de vuelta. jBien! No me
cuentes la historia, es irrelevante. No entres en detalles. Estds de
vuelta; eso es bueno. El arte ha sido transferido. No me cuentes
cémo llegaste aqui. Basta con que estés de vuelta. El arte ha sido
transferido”.

El hijo se siente incémodo pero dice: “Déjame decirte, antes
que nada, que casi me matas. jQué cruel eres con tu tnico hijo!”

El padre le dice: “Dime lo que sucedié, no lo que hiciste.
{Qué sucedi6 después de que cerré la puerta?”

El hijo dice: “Simplemente me convert{ en otra persona. jLa
muerte estaba tan cerca! Nunca antes habfa sentido tanta ener-
gia como la que llegé a mi en ese momento. Todo estaba en
juego —vida o muerte—. Me volv{ tan intensamente conscien-
te. Nunca habifa estado tan consciente, simplemente me con-
verti en la conciencia misma porque cada momento era precia-
do. Por aqui o por all4, todo llegaria a su fin. Entonces, una sir-
vienta pasé por la puerta, con una vela en la mano —y pregun-
tas bien—: ;Qué pas6? Porque no puedo decir que lo hice yo. De
alguna manera, hice ruidos como si fuera un gato lo que estaba
adentro. Asi que ella abri6 la perta y se asomé con la vela. No
puedo decir que yo haya hecho algo. Sélo sucedié.

“Simplemente apagué su vela de un soplido, la empujé y
corri. Corri con tal fuerza que no puedo decir que corria. El co-
rrer me sucedia —no era yo—. No era yo en absoluto. Sélo
habia una fuerza que me movia. Me siguieron y pasé por un pozo
profundo. Sucedié. No puedo decir que lo haya hecho yo, pero
tomé una piedra y la arrojé al pozo. Todos rodearon el pozo, pen-
saban que el ladrén habia caido al pozo. Y ahora aqui estoy”.

Pero el padre estaba profundamente dormido. Ni siquiera
habia escuchado la historia. En la mafiana, dijo: “Los detalles
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son irrelevantes. El arte no puede ser contado, sélo mostrado
con ejemplos vivientes, con comunién constante”.

El conocimiento supremo puede ser trasferido y preservado.
Y a veces estos grupos esotéricos preservan el conocimiento
durante siglos, para una persona a quien se espera para que este
conocimiento le pueda ser transferido.

Por ejemplo, Mahavira tuvo cincuenta mil monjes. Todos no
pudieron ser iluminados durante su vida, asi que muchos perma-
necieron de algdin modo sobre el camino. Mahavira no volvera
a estar en este mundo, asi que aquellos que estdn en alguna parte
de este camino deben ser proveidos de mayores conocimientos.
{Quién los proveera? Mahavira no estard aqui.

No se puede recaer en escrituras porque son absurdas. Algu-
nas personas tendrdn que interpretarlas, pero no pueden inter-
pretar mds alld de su propia comprensién, por lo cual no tiene
sentido. Tiene que haber un grupo que preserva las llaves que
pueden ser entregadas a personas con un estado mental determi-
nado; de otro modo, se extraviardn o tendrdn que luchar inne-
cesariamente o tendrdn que cambiar de maestro.

Cuando alguien cambia de maestro, tiene que comenzar de
nuevo porque nada de lo del viejo sistema puede ser utilizado en
el nuevo. Nada de lo de este camino puede usarse en aquél —todo
camino tiene su propia unidad organica—. Aquello que es signi-
ficativo en el camino de Mahoma, no lo es en el camino de Ma-
havira, aquello que es significativo en el camino de Buda no lo
es en el de Jests. Asi que si alguien viene del camino de Buda o
del de Jesus, tendra que comenzar de nuevo. Todos los esfuerzos
de vidas pasadas serdn desechados. Eso no es bueno; es un des-
perdicio total.

Asi que cuando el maestro no es, estos grupos esotéricos pre-
servan el conocimiento y ese conocimiento comienza a funcio-
nar como maestro. Pero ese conocimiento sélo puede ser preser-
vado por personas vivientes. De estas nueve personas del circulo
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de Ashoka, cada uno es adepto en una llave particular.
Individualmente, ninguno tiene todas las llaves. Cada uno es
especialista en una llave particular. Y el grupo estaba compues-
to de nueve personas porque Buda habfa hablado de nueve puer-
tas, nueve llaves, nueve tipos de conocimiento.

Asi que cada una de estas personas es adepta en una llave
solamente. Sélo sabe acerca de una puerta. Aquellos que quieren
entrar por esa puerta, pueden ser auxiliados por esta persona.
Buda puede saber de nueve. Pero cada una de estas nueve perso-
nas no puede saber acerca de las nueve llaves, saber acerca de
una llave de una puerta, es suficiente. No se necesita entrar por
nueve puertas. Una puerta ser4 suficiente; uno estard adentro.

Cada uno de estos nueve adeptos tiene una llave. Cada uno
sabe todo acerca de una puerta, de un camino meditativo. Y
cuando se presenta una necesidad, ese ayudara. La ayuda puede
ser directa, la ayuda puede ser indirecta, pero esta persona ayu-
dard. Cuando llegue un buda nuevo o alguien iluminado, este
grupo preparard el terreno. Prepararan a la gente para que lo es-
cuche, para que lo entienda. Si no hubiera hecho terreno, todo
maestro serfa crucificado —crucificado porque no habra grupo
para ayudar a la gente para que lo entienda.

También hay otros trabajos que realizan los grupos esotéricos.
A veces pasa que la humanidad se olvida de aquello que era pre-
viamente sabido. En alguna parte de El libro de los muertos, el libro
egipcio dice: “La ignorancia no es mas que olvido”. Algo que era
sabido ha sido olvidado. Nada es nuevo, sino que algo ha sido olvi-
dado. Cuando uno lo llega a saber de nuevo, parece que se trata de
algo nuevo. Muchas llaves se han perdido en muchas ocasiones
—a veces, porque no hay grupos esotéricos que las preserven.

A veces, el grupo estd ahi, pero nadie estd preparado para ser
iniciado en el conocimiento. Entonces, el grupo esotérico no
puede hacer nada més que preservar. A veces, la preservacién
también se vuelve imposible porque no es algo tan fécil. Si
alguien de un grupo de nueve, muere, no es facil reemplazarlo,
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puesto que el reemplazo no se hace por medio de ningtin tipo de
eleccién. No es democritico. El conocimiento no puede depen-
der de la democracia, sélo la ignorancia puede depender de ella.

El conocimiento siempre es autocrdtico —siempre—. No se
puede decidir por medio de la eleccién quién encabezard la
comisién atémica. Y cuando se decide de esa manera, se decide
por ¢l suicidio propio.

El conocimiento siempre es autocrético. Nunca es de abajo,
siempre es de arriba. Observa esta distincién con claridad. Y todo
lo que viene de abajo forzosamente serd ignorancia. Asi que la
politica es ignorancia por excelencia. Viene de abajo. Aquel que
estd en lo més bajo elige a aquel que estd en lo mas alto. ;Y a qué
me refiero con lo mds alto? Lo que estd en lo mas bajo decide en
torno a lo que estd en lo m4s alto, por lo cual lo mas alto debe
de estar mds abajo que lo mds bajo. Asf que en una democracia,
los lideres no son mas que seguidores de sus propios seguidores,
y el conocimiento no puede depender de esto. El conocimiento
siempre se da desde arriba y es, por lo tanto, autocrético.

Los grupos esotéricos mantienen llaves, preservan el conoci-
miento. Pero en el momento en que alguien se vuelve capaz de
recibir un sistema de conocimiento particular, un secreto parti-
cular, esa llave se le entrega. Hasta que alguien esté listo, el gru-
po tiene que esperar; tiene que esperar, incuso durante siglos. Y
es muy dificil reemplazar a una de estas personas. No puede ser
decidido por los otros. Los ocho que quedan tienen que en-
contrar a una persona capaz, e incluso una persona capaz tiene
que ser entrenado antes de entrar al grupo. A veces, el grupo
trabaja sobre una persona a lo largo de varias vidas, hasta que la
persona se vuelve capaz de reemplazar a un miembro. Y si no se
encuentra a alguien, esa llave se pierde y esa llave no puede vol-
ver a ser hallada por este grupo esotérico. Sélo se puede hallar
cuando sucede una persona como Buda. El grupo esotérico sélo
puede preservar, comunicar. No puede descubrir, el descubri-
miento no estd dentro de su capacidad.
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Asf que se pierden muchas llaves. Muchos grupos han traba-
jado y siguen trabajando. Los rosacruces han sido un grupo para-
lelo en Occidente. Ha trabajado durante siglos. En realidad, no
es un grupo cristiano, es més antiguo que los cristianos. Los rosa-
cruces son del grupo esotérico de la Rosa Cruz. La cruz no es sélo
el simbolo cristiano, puesto que es mds antigua que Cristo.

Cristo mismo fue iniciado por un grupo esotérico conocido
como los Esenios. Todos los dias festivos cristianos —por ejem-
plo, el dia de pascua o el 25 de diciembre— son m4s antiguos
que Cristo. El cristianismo s6lo absorbi6 la tradicién antigua.
Jesis mismo pertenecia a un grupo esotérico que le transmitié
muchas cosas que él mismo intenté comunicarle a las masas.

También se intenté preparar el terreno para Jests, pero no
pudo ser preparado. No pudo funcionar bien. Pero todos sabe-
mos que Juan Bautista vino antes que Jests. En el Rio Jord4n,
estuvo durante treinta o cuarenta afios con una sola ensefian-
za: que “yo soy el precursor. El verdadero atin est4 por venir. Yo
s6lo he venido a preparar el terreno y cuando €l venga, yo de-
sapareceré”.

Bautizé a gente en el Rio Jordén, permaneciendo en la orilla
a lo largo de cuarenta afios. Solo bautizaba a todos, e iniciando-
los a todos para el verdadero que habria de seguirle.

Todos preguntaban: “;Quién ha de venir?” Todo el pais esta-
ba alborotado por motivo de “aquel que ha de venir”. El nom-
bre no lo conocfa siquiera Juan Bautista. El también tenfa que
esperar. El pertenecfa a los Esenios. Cristo habia sido uno de los
miembros iniciados importantes del grupo de los Esenios duran-
te su vida pasada. Entonces, Jests llegé con Juan Bautista para
ser bautizado y, el dia en que Jests fue bautizado, Juan Bautista
desaparecié para siempre. Bautizé a Jests en el Rio Jorddn vy,
poco después, jamas volvié a ser visto.

Este suceso se convirtié en una gran noticia para el pais, que
habia llegado el nuevo, puesto que durante cuarenta afios segui-
dos, Juan Bautista habia estado diciendo: “Cuando llegue el ver-
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dadero, lo bautizaré como el dltimo y entonces simplemente de-
sapareceré”. Juan Bautista desaparecié. El bautismo es precris-
tiano. El bautismo estuvo ah{ antes que Cristo, entonces,
comenz6 el cristianismo.

Juan Bautista pertenecfa a un grupo esotérico: los Esenios. Hay
tantos grupos, pero la dificultad es siempre que alguien ya no esta
ahi y nadie lo puede reemplazar. Entonces, hay un vinculo perdi-
do. Ese vinculo perdido aparece en toda ensefianza y cuando apa-
rece un vinculo perdido, uno no puede ser auxiliado por ese grupo
porque esos espacios vacios no se pueden llenar. Hoy en dia, hay
vacios en el cristianismo, muchos vacios. Hay vacios en toda ense-
fianza. Si se pierde una parte, no puede ser reemplazada a menos
que una persona como Jests vuelva a suceder. Eso no es predeci-
ble, eso no puede ser preparado, eso no se puede planear. Pero un
grupo de buscadores iniciados puede ser planeado y creado, y pue-
den ser utilizados cuando haya alguien capaz de utilizarlos.

Estos grupos esotéricos no se ocupan dnicamente de este
mundo. Ahora, incluso los cientificos estdn de acuerdo en que
al menos cincuenta mil planetas ademds de la tierra deben de
tener vida. Es posible que haya mas, pero no es posible que haya
menos. En un universo tan grande, por las leyes ordinarias de la
probabilidad, al menos cincuenta mil planetas deben de tener
vida. El grupo esotérico tiene otra tarea que llevar a cabo: vincu-
lar el conocimiento de un planeta con el de otro. Eso es un poco
més dificil, puesto que no lo sabemos todo. Nos puede estar fal-
tando algo que era sabido. Puede que sepamos algo sélo de modo
parcial. En otro planeta, puede haber mayor conocimiento; en
otro planeta, puede haber ahora otro Buda. El grupo esotérico
trabaja como un vinculo interno entre distintos sistemas de co-
nocimiento que existen en cualquier parte del universo. Asi que
los vinculos perdidos pueden ser suministrados por otros plane-
tas. En realidad, siempre sucede asf.

Cuando falta algo y no podemos invocar a una persona sobre
esta Tierra para que aparezca y la descubra, el conocimiento
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puede ser suministrado por otro planeta, si es que existe en algu-
na parte y siempre existe en alguna parte. El grupo esotérico
puede estar en contacto con todo lo que existe en el universo
entero. Este trabajo es tan valioso como alguien de una univer-
sidad que visita a un pueblo primitivo. El pueblo primitivo no
sabe nada, el hombre de la universidad sabe. Este hombre puede
entrenar al primitivo para recibir conocimiento. Entonces
puede entregarlo y siempre puede seguir estando en contacto
con su fuente de conocimiento. Esto es s6lo una analogfa.

Muchas veces, este planeta ha sido visitado por otros seres
planetarios. Han dejado tantas marcas. A veces, han dejado mu-
chas llaves de conocimiento en este planeta, con algin grupo.
Esos grupos han estado trabajando. Los grupos esotéricos son
interplanetarios, pero falta algo, asi que no puede ser entendido
por medio de la descripcién.

Cada época ha tenido que disefiar sus propios métodos, ningiin
método viejo puede serle til a uno. Uno ha cambiado, su mente
ha cambiado. La llave cabia dentro del candado viejo pero el can-
dado ha cambiado. Los grupos esotéricos sélo pueden preservar las
llaves, mas no los candados, puesto que los candados estdn con uno.
;Lo entiendes! Los candados estdn con uno —no con Buda, no con
Jesis—. Ellos tienen llaves. Disefian llaves, llaves que abren mu-
chos candados. Estas llaves pueden ser preservadas por los grupos
esotéricos pero, mientras tanto, los candados estdn cambiando.

Uno no es el mismo candado que abrié Buda. La misma lla-
ve, tal y como estaba, no sera suficiente. Si la misma llave fuera
suficiente tal y como estd, cualquier persona ignorante la podria
usar. Entonces, no hace falta ninguna sabiduria, cualquiera la
puede usar. Yo puedo entregarte la llave simplemente y tii vas y
abres el candado; no necesitas sabiduria para hacerlo. Esto serfa
suficiente: esta es la llave y ese es el candado. Pero como los
candados estdn cambiando constantemente, las llaves deben de
ser entregadas a un grupo sabio —para poder disefiar nuevas lla-
ves que siempre estén en sintonia con los candados.
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Los candados seguirdn cambiando. Nunca seran los mismos.
Asf{ que no sélo se preservardn las llaves muertas, sino que tam-
bién se preservard la ciencia para cambiar las llaves cuando haya
algin cambio en el candado. Eso es preservado por grupos eso-
téricos. No se puede preservar en libros porque los candados no
se conocen. Cambiardn y seguirdn cambiando. Ningin libro
puede ser escrito acerca de todos los candados posibles, acerca
de todas las combinaciones de candados. Seguirdn cambiando.
La condicién cambia, la educacién cambia, la cultura cambia,
todo cambia, asi que los candados se vuelven distintos. Sea
como sea que se preserve una llave, siempre serd defectuosa de
alguna manera. No encajard en el candado. Asi que la llave
debe de ser entregada a un grupo viviente de sabios quienes
siempre podrdn cambiar la llave. Esa es la diferencia entre el
conocimiento esotérico y la tradicién exotérica.*

La tradicién exotérica siempre cargaba con la llave sin refe-
rencia alguna al candado. Sigue hablando de la llave vieja; jamds
se da cuenta que ningin candado se estd abriendo con esa llave.
Pero la tradicién exotérica consiste en gente comun y corriente
como los miembros de la Iglesia cristiana. La Iglesia carga con la
llave. Ellos saben que esta es la llave que abrié muchas puertas
en la época de Jesds. Su conocimiento es correcto; su informa-
cién es correcta; por supuesto que esta llave ha abierto muchos
candados. Cargan con la llave y veneran la llave, pero ahora no
abre ningin candado. No pueden disefiar otras llaves, no tienen
tiempo para disefiar otras llaves; tienen sélo una llave. Siguen
venerdndola vy, si no puede abrir ningin candado, entonces es
culpa del candado. Entonces, el candado debe de tener alguna
falla, entonces, algo anda mal con el candado y no con la llave.

La tradicién exotérica siempre est4d condenando al candado
y venerando la llave. El grupo esotérico nunca condena al can-

4 Exéterico signifca "comin, conocido o accesible", en oposicién a eso-
térico: "Oculto, secreto o reservado”.
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dado, siempre cambia la llave. El Vaticano carga con la llave.
Ellos tienen la llave y siguen venerandola. Pero el cristianismo
también tiene sus grupos esotéricos internos. Y esto siempre
sucede —el grupo esotérico estard en conflicto con el exotérico
porque el exotérico insistird en que la llave que se tiene es sufi-
ciente—. Esta llave no es para uno, sino que uno es para la llave.
Uno debe de comportarse de tal forma que esta llave pueda abrir
el candado. La llave no se puede cambiar; uno es el que debe
cambiar. Pero si alguien dice: “Podemos cambiar la llave”, se
convierte en un infiel, se convierte en un hereje. Entonces,
debe ser matado por el sinsentido que estd diciendo: “Cambié la
llave —la llave que nos dio Jests, que nos dio Buda, que nos dio
Mahavira—. ;Esta llave no se puede cambiar!”

Asi que siempre recuerda que cuando hay un maestro, un
auténtico y verdadero maestro que descubre algo, hay dos co-
rrientes que parten de él: una se vuelve exotérica —la Iglesia visi-
ble con el papa, el shankaracharya, lo ortodoxo—. Siempre insis-
ten en que se use la misma llave. Jamds piensan que la llave no
significa nada si no puede abrir ningin candado. Pero entonces,
no es siquiera una llave: una llave s6lo significa aquello que abre.

Si no estd abriendo ningin candado, es falaz llamarle llave.
Es una falacia lingiiistica. No es en absoluto una llave, sélo se
convierte en llave cuando se abre un candado. Cuando uno co-
loca algo en su bolsillo, no es una llave, sélo es una llave proba-
ble. Cuando abre un candado, se convierte en la llave. Si no
abre ningin candado, incluso pierde esa probabilidad.

Las iglesias visibles siempre estdn obsesionadas con la llave
porque la llave fue entregada por un maestro auténtico. Pero
todo maestro auténtico también crea un grupo interno. Ese gru-
po interno tiene la llave y el conocimiento de cémo cambiar la
llave dadas ciertas circunstancias. Este circulo interno siempre
estard en conflicto con el externo porque el externo pensard que
uno es inferior al querer cambiar la llave que nos dio el maestro:
“iQuién eres ta? ;Cémo puedes cambiarla?” Por ejemplo, en el
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Islam, algunos suffs tenfan conocimientos esotéricos, pero los
mahometanos los mataron. Mansoor fue asesinado porque
hablaba de hacerle cambios a la llave.

El grupo esotérico siempre estd interesado en el candado, no
estd obsesionado con la llave. El grupo exotérico estd obscsio-
nado con la llave pero no le interesa en absoluto el candado. Si
el candado abre, es bueno; si no abre, uno es el responsable. La
llave nunca es responsable.

Los mahometanos tienen muchas érdenes sufi, circulos in-
ternos, grupos internos. Los mahometanos pensaban que habian
trabajado de modo muy rebelde, asf que muchos sufis fueron ase-
sinados. Entonces, finalmente, tuvieron que desaparecer, asf que
ahora hay sufis, pero uno no los puede conocer. Alguien puede
ser un barrendero; uno jamds podra detectar que este hombre
puede ser un sufi. A menos que alguien lo presente ante uno
como tal, uno jamas se dard cuenta. Puede estar visitando la
cav ‘e uno diariamente y, atin asi, uno jamas se dard cuenta que
se trata de una persona que tiene una llave.

Puede ser un simple zapatero. Seguird haciendo zapatos y
uno puede pensar que aquellos sentados su alrededor sélo estan
siendo entrenados en el arte de hacer zapatos. Hay algunos
clientes pero, de hecho, puede haber entre ellos algunos discipu-
los que no estdn siendo entrenados s6lo en el arte de hacer zapa-
tos. Este asunto de hacer zapatos es s6lo una fachada. Adentro,
sucede otra cosa.

Los sufis tuvieron que desaparecer por completo porque la
tradicién externa no los toleraba. Los asesinaba “porque si estos
de adentro contindan, la tradicién externa no tiene futuro; pier-
de todo su sentido”.

Sélo es un maestro aquel que se ha descubierto a si mismo,
que ha disefiado una llave él mismo, que ha conocido la fuente
del conocimiento él mismo, que se ha enfrentado a la realidad
¢l mismo. Entonces, siempre se forman dos escuelas. A veces,
algunos maestros no permiten ningdn grupo exotérico. En la
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época de Buda, habia otros siete maestros del mismo rango que
él. Quiz4 no haya sabido ni siquiera sus nombres. Sélo se cono-
ce uno de estos nombres: Mahavira. Los otros seis son total-
mente desconocidos. También tenian llaves —conocimiento,
tanto como Buda y Mahavira— pero jamds permitieron que se
formara ningan grupo exotérico a su alrededor. Sélo el circulo
interior continué de alguna manera, en algin lugar.

Uno de esos hombres fue Prabuddha Katyayan, otro fue
Purna Kashyap, otro fue Ajit Keshkambal, todos ellos del mismo
nivel, del mismo rango, del mismo conocimiento interno que
Buda y Mahavira. Sus nombres son conocidos s6lo porque Buda
los ha mencionado a todos, sélo por eso. No hay escritura algu-
na, grupo de seguidores alguno, templo alguno, iglesia alguna,
aunque atin asf, ellos siguen de modo muy sutil y oculto. Y nadie
puede decir que estas personas no hayan ayudado a muchos; han
ayudado. No son conocidos para muchos, pero han ayudado a
tantos como lo ha hecho cualquier buda.

El nombre de Buda es conocido; el mundo entero sabe de él.
Pero entre més sabemos de él, menos lo podemos utilizar. El
también tiene circulos internos que funcionan. Sélo estos son
significativos. Pero siempre han entrado en conflicto con la
orden religiosa externa. Y la orden externa siempre es una fuer-
za porque las masas estdn con ella. Siempre hay un conflicto.

Buda cred un circulo muy cerrado. Cre6 su circulo con una
persona de nombre Mahakashyapa. Este nombre s6lo se men-
ciona en una ocasién. Sariputra y Modgalayan eran sus discipu-
los principales de la orden exotérica; sus nombres se conocen
alrededor del mundo, tienen lugares santos. Pero la llave verda-
dera y auténtica se la dio a Mahakashyapa —no a Sariputra ni a
Modgalayan—. Pero su nombre se menciona en una sola oca-
sién, una sola vez en todas las escrituras budistas.

Narraré el incidente...

Buda llegé un dia, con una flor en la mano. Iba a dar un ser-
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mén. Pero no dio ningtin sermén, sélo se sent6 en silencio y
mird su flor. Todos se preguntaban qué hacfa. Esto siguié duran-
te diez minutos, veinte, treinta minutos... Entonces, todos
comenzaron a sentirse inquietos. Nadie era capaz de saber lo que
hacia. Se habian reunido —al menos diez mil personas— para
escucharlo hablar. Y él s6lo permanecia sentado, mirando la flor.
Mahakashyapa rié. Buda lo miré y dijo: “Mahakashyapa, ven
a mi’. Le entregé la flor a Mahakashyapa y dijo: “Todo aquello
que puede decirse, se los he dicho a todos. Y todo aquello que
no puede decirse, se lo he entregado a Mahakashyapa”. Nunca
antes o después de esta historia, se hace mencién de
Mahakashyapa —ni de quién era ni en dénde nacié.

{Por qué es tan silente la escritura en torno a él? Alguien tan
importante a quien Buda dice: “A Mahakashyapa le he entrega-
do todo aquello que no puede decirse”. Por supuesto que lo esen-
cial aqui es “aquello que no puede decirse”. Sélo lo no esencial
se puede decir, sélo lo superficial se puede decir, sélo lo utilita-
rio se puede decir. La transferencia mas significativa del conoci-
miento es posible sélo en el silencio. Pero en ninguna parte se
vuelve a mencionar este nombre y durante siglos, nadie supo
qué habia sido de Mahakashyapa. Pero luego, después de mil
cien afios, una persona en China declaré: “Estoy en contacto
directo con é€l, en la cadena directa de Mahakashyapa”.

Después de mil cien afios, alguien en China declaré: “Perte-
nezco a Mahakashyapa. Soy su discipulo”. Esta persona era Bo-
dhidharma. Naci6 en la India y vivié en la India las tres cuartas
partes de su vida. Nadie sabia de é] —donde estaba o qué esta-
ba haciendo—. De pronto, surge en China y dice: “Pertenezco
a Mahakashyapa, el hombre a quien Buda le entregé la flor. Y
yo tengo la flor en mi posesién, fresca atn”.

Por supuesto que estd hablando sobre algo que no puede estar
sino fresco. Alguien pregunta: “;Dénde estd esa flor?” Bodhi-
dharma responde: “El ests parado frente a ti —yo soy esa flor—.
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Esta flor fue transferida de Buda a Mahakashyapa y yo he venido
a buscar a la persona indicada porque ahora he de morir. Este es
mi Gltimo nacimiento, asf que he viajado de la India a China con
cierta informacién en torno a alguien que estd aqui a quien se le
puede entregar la flor. Asi que he venido en busca de él. Pero esa
misma fuente de informacién me ha informado que yo no he de
llegar a él, sino que €l ha de llegar a mi. Asi que lo esperaré”.

(A qué se refiere con esta “fuente de informacién”? Los gru-
pos esotéricos siguen informando a las personas que necesitan
ser informadas. Bodhidharma dijo: “Pero esa misma fuente me
ha informado que no soy yo quien lo debe buscar”, puesto que a
veces, la bisqueda directa se convierte en interferencia. Si yo
llego a tu casa, serfa muy distinto a que td llegaras a la mia. Si
yo llego a tu casa, ti estards cerrado ante mif; si td vienes a mf,
estaré abierto. T has venido”.

Bodhidharma dijo: “Esa misma fuente de informacién me ha
dicho que yo he de esperar y esa misma fuente me ha dado cier-
tas indicaciones en torno a cémo saber quién es la persona a
quien se le debe entregar la flor”. Asi que permanecié sentado
durante nueve afios, de cara a la pared. Muchas personas llega-
ron con él. Incluso el emperador de China, Wu, fue a verlo, pero
Bodhidharma no le dio la cara. Se quedé mirando la pared.

El cortesano de Wu intenté convencer a Bodhidharma de
que el emperador estaba por visitarlo y que era muy poco digno,
muy descortés el sentarse frente al emperador con la cara a la
pared. Bodhidharma le dijo: “Yo no soy quien ird a ver al empe-
rador, el emperador vendra a verme a mi. Es él quien elige venir
a ver al descortés. Tratese o no de Bodhidharma. El es libre. Yo
no soy quien lo ira a ver a é1”. '

El emperador supo que Bodhidharma habia dicho: “Yo no
soy quien lo ird a ver. El vendrs a verme a mf, asf que ¢l debe de
elegir. Si quiere venir, debe de venir a verme tal y como soy”.
Wu fue a verlo. Tenfa que ir; se habfa vuelto una obsesién. No
podia saber si valia la pena ir a visitar al hombre; fue a verlo.
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Bodhidharma estaba sentado de cara a la pared. Wu le pregun-
t6: “;Por qué estd de cara a la pared? ;Por qué no me mira? ;Por
qué no mira a los demas?”

Bodhidharma respondié: “He estado de cara a usted y a los
demas durante toda mi vida, pero en sus ojos jamds vi nada més
que una pared muerta, asi que decidi que es mejor estar de cara
a la pared. Uno est4 tranquilo, pues uno sabe que lo que hay es
una pared. Cuando uno estd de cara a otro y siente que estd una
pared, se vuelve mis dificil. Puedo hablar con usted mds facil-
mente porque estd detrds y no lo estoy viendo”.

Durante nueve afios seguidos, Bodhidharma estuvo de caraa la
pared. Llegé la persona para la cual tenia cierta informacién. Esa
persona, Hui Neng, llegé. Se corté la mano, se la entregé a Bodhi-
dharma y dijo: “Dése la vuelta completa o me cortaré la cabeza”. Y
Bodhidharma se dio la vuelta completa, le dio la cara a Hui Neng
y le dijo: “Le entrego la flor. He estado esperando. Una cierta fuen-
te de informacién me dio las indicaciones —‘la persona vendr, se
cortard la mano, la colocar4 frente a usted y si usted se dilata, é1
se cortard la cabeza’—. No tenga prisa. Estoy listo para entregar-
le las cosas por las cuales he viajado de la India a China”.

Ese culto secreto ha florecido ahora para convertirse en el
culto exotérico de Zen. Budismo Zen es sélo un culto exotérico
que se ha formado en torno a la tradicién esotérica de Bodhi-
dharma. Ahora, todo aquello de lo que habla Suzuki o los demds
alrededor del mundo, proviene del conocimiento exotérico, mas
no del esotérico. Ahora eso ha vuelto a ser oculto; ha desapare-
cido de nuevo. Pero la corriente estd ahi, continda y por eso hay
tantos circulos esotéricos; existen por muchas razones.

Ta me preguntas de qué modo estoy conectado con cual-
quier grupo esotérico. Si uno estd en contacto con uno, puede
estar en contacto con todos. Sélo es cuestiéon de sintonia. Si la
radio de uno puede funcionar con una estacién, no hay ningu-
na dificultad para que funcione con otra. Si el mecanismo fun-
ciona de modo correcto, uno puede captar cualquier estacién
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del mundo. Si uno estd en contacto con un grupo esotérico,
puede estar en contacto con todos. Es posible que no quiera
estar en contacto, es posible que lo quiera, pero una vez que se
conoce el modo de sintonizar, uno puede estar en contacto. Y
muchas veces, uno se topa con una escuela secreta pero pierde
la oportunidad, pierde el vinculo.

Lo que estoy diciendo es, en muchos sentidos, esotérico. Por
eso muchas veces lo que digo se vuelve muy confuso para ti.
Cualquier ensefianza exotérica jamés es confusa, es muy clara.
Es como dos mas dos son cuatro, siempre es algo sencillo. Pero
lo esotérico, lo interno, el secreto, es dificil de comprender por-
que el entendimiento de uno se perturba con cualquier conoci-
miento nuevo que ha de ser absorbido.

Cualquier conocimiento que ya se tiene puede ser absorbido
con facilidad. Se puede convertir en parte de uno; se puede
digerir con facilidad. Cualquier cosa que sea nuevo para uno es
dificil de digerir. Y ningdn conocimiento esotérico puede entre-
garse en términos matemdticos. Debe entregarse de modo misti-
co, debe entregarse de modo poético. Entonces se torna vivien-
te. Significa muchas cosas a la misma vez.

Yo he estado en contacto con muchos grupos esotéricos. He
conocido a muchas personas que ain viven y que pertenecen a
algdn grupo. He conocido muchas llaves que fueron entregadas
por maestros auténticos. Pero ninguna llave de la tradicién anti-
gua es suficiente, asi que estoy disefiando llaves nuevas. Porque
estoy disefiando llaves nuevas, no estoy directamente interesa-
do en algtin grupo esotérico particular, puesto que cada grupo
esotérico se interesa por y esta a cargo de la preservaciéon de una
llave especifica. A mi no me interesa alguna llave especifica. Me
interesa disefiar nuevos métodos, nuevas técnicas, nuevas lla-
ves, puesto que todas las llaves viejas se han vuelto de cierto
modo irrelevantes.

Hay algo que debe entenderse: todas esas llaves fueron desa-
rrolladas en un mundo que era local, siempre local. Por primera
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vez estamos en un mundo que es del todo no local, que es uni-
versal. En realidad, por primera vez, estamos en un mundo.
Antes, siempre estdbamos confinados a un lugar particular del
mundo. Todas esas llaves se desarrollaron para condiciones y
culturas particulares y locales. Ahora, por primera vez, el mundo
es de cierto modo un desorden revuelto. No hay cultura parti-
cular, no hay costumbres particulares. Todo estd mezclado. Y
pronto, serd mds y mds el caso. Pronto habr4 el ciudadano del
mundo sin procedencia local, sino con procedencia universal.

En las préximas décadas, necesitaremos —ya necesitamos—
llaves universales. Por ejemplo, la llave de Jests era para un grupo
judio especifico. Esto es una verdadera ironia de la historia, que
Jests haya inventado una llave, que haya desarrollado una llave
para la mente judia y que, ahora, los judios est4n en su contra. Y
aquellos que siguen a Jesis estdn en contra de los judios. Pero la
llave fue especificamente disefiada para una mente con costum-
bres judfas. En mi opinién, Cristo puede ser utilizado con més faci-
lidad por un judio que por un cristiano porque el cristiano es un
brote posterior; Jesis jamds conocié a un cristiano. El mismo no
era cristiano, era judio. Pero esta es la ironfa de nuestra historia.

Buda disefié una llave para una mente especifica. Ahora, esa
mente especifica s6lo existe en la India, pero esta llave no esta
en ningdn lugar de la India. Existe en China, en Japén, en Cei-
lan, en Birmania y en el Tibet, pero no en la India. Y Buda dise-
fi6 una llave para una mente hindi especifica. El era hindd de
nacimiento y murié siendo hindd. Nunca conocié a un budista.
Asi que la llave se desarrollé para una mente hindi. Y entonces,
alrededor de la llave, se desarrolla una secta que est4 en contra
del hinduismo. Entonces, la llave se vuelve irrelevante. No es de
utilidad para nadie, salvo para una mente hindu especifica. Pero
esta es la ironfa de la historia. Siempre sucede asi.

Asi que estoy luchando y desarrollando llaves que son, de
cierto modo, universales —no para una cultura local particular,
sino para la mente humana como tal—. Y pronto nos hardn
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falta; esas llaves locales no bastardn. Tampoco bastard ninguna
amalgama, como tampoco todas estas llaves utilizadas de modo
conjunto. Eso tiene adn menos sentido. Uno estd abriendo un
solo candado con tantas llaves: algo del Corén, algo de la Biblia,
algo de Buda, algo de Mahavira. Y hay muchas personas con
muy buenos deseos que hacen mucho mal. Hablan de la unién
de todas las religiones. Eso es hablar de la unién de todas las lla-
ves para abrir un solo candado —ila unién de todas las llaves!-—.
Una sola basta y demasiadas llaves no nos hardn capaces de
abrir un candado. Una persona pudo haberlo abierto pero ahora
demasiadas personas no lo abrirdn.

Todas estas son llaves locales que se desarrollaron en un
mundo que estaba dividido. No habia mente universal. Nunca
la ha habido, en lo que respecta a nuestro- supuesto conoci-
miento de la historia. A veces, este fendmeno de la mente uni-
versal llega a suceder pero esto estd mis alld de nuestra civiliza-
cién, mds alld de nuestra memoria. A veces este fenémeno de la
mente universal ha llegado a suceder en el pasado, pero lo
hemos olvidado por completo.

Por ejemplo, le contaré un par de cosas. En Inglaterra, cam-
bian la fecha a la medianoche. Eso no tiene ningin sentido, en
realidad. Es absurdo, nadie se despertaria sélo para cambiar la
fecha. Es ilégico e impractico. La fecha se debe de cambiar en la
marfiana —es sentido comin—. Uno siempre cambia su calen-
dario en la mafiana. Pero, jpor qué se ha hecho de esta manera?
Hay un secreto.

En la India, cuando son las 5:30 de la mafiana, es la media-
noche en Inglaterra. Hubo una época, previo a esta civilizacién,
en que el concepto hindi reinaba en todo el mundo. Asi como
cuando el imperio britdnico reinaba al mundo entero y el hora-
rio Greenwich era el horario verdadero; todos se referian a él.
Abhora, con la caida del imperio brit4nico, el horario Greenwich
estd casi olvidado. Dentro de diez o quince mil afios, nadie sabra
de ese horario.
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Hubo un mundo antes de Mahabharat —una guerra prehis-
térica de la India— cuando la mente hindi reinaba al mundo
entero. Cuando era por la mafiana en la India, era la hora de
cambiar la fecha. En Inglaterra, era la medianoche, asi que cam-
biaban la fecha del calendario en ese momento. Eso continud.

Le sorprenderd saber que en Inglaterra el parlamento creé
una ley especial hace trescientos afios para comenzara el afio el
primero de enero. Antes de eso, el afio terminaba el 25 de mar-
zo. jPero qué significa que el afio termine el 25 de marzo? No
tiene ningudn significado. Pero ese era el dia en que terminaba el
afio en la India. En la India, el afio termina el 25 de marzo y era
asf en el mundo entero. Tuvieron que crear una ley especial para
cambiarlo.

La palabra ‘diciembre’ significa el décimo mes, pero es el
duodécimo. La palabra diciembre proviene de dush: ‘diez’ en
sanscrito. ;Pero, por qué es ese el duodécimo mes? Es el décimo
del afio Indio. La tradicién antigya habfa continuado; el calen-
dario inglés provino de la India.

La dltima semana de diciembre es conocida alrededor del
mundo como Xmas.> X es el niimero diez romano y mas signifi-
ca ‘mes’ en sanscrito. Xmas significa el décimo mes, significa ‘di-
ciembre’. ;Pero, por qué? Diciembre no debfa de ser el décimo
mes. Pero lo ha sido en el calendario Indio, antes de que suce-
diera Mahabharat, hace aproximadamente cinco mil afios.

En Mahabharat, que también significa una escritura prehis-
térica de la India, tenemos una historia en la que Arjuna estaba
casado con una chica mexicana. La palabra Sanscrita maxika se
convirtié en México. Y en México, la civilizacién que existia
tiene tantos simbolos hinddes que uno no puede mis que decir

5 Xmas es una forma abreviada, utilizada en inglés, para referirse a
g P
‘Navidad’: Christmas. Pese a que esta abreviatura no se utiliza en cas-
q
tellano, se ha dejado el término como tal debido al andlisis posterior
que hace Osho con respecto al mismo.
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que era una civilizacién hindd. La totalidad de la civilizacién
mexicana era hindd —templos hinddes, dioses hinddes—.
Incluso se encontraba la deidad Ganesh, aunque ahora, es casi
como si nunca hubiera sido.

Hemos legado de nuevo a un mundo universal en el cual Ar-
juna se puede casar con una mujer mexicana. Pronto, de nuevo
no habr4 culturas locales. Para esta cultura no enfocada tene-
mos que disefiar llaves nuevas y mds liquidas —menos sélidas y
mis liquidas que pueden ser utilizadas con muchos candados.

He conocido a muchos grupos esotéricos —en esta vida y
antes—. He estado en contacto con muchos grupos esotéricos pero
no te puedo decir dénde estdn. No te puedo decir sus nombres por-
que no estd permitido, ademas de que no tiene caso, realmente.
Pero te puedo decir que atin existen, que ain tratan de ayudar.

Algunos grupos atin estdn muy vivos —por ejemplo, el grupo
de Ashoka—. Si Ashoka ha hecho algo mas significativo que
cualquier emperador en cualquier parte del mundo, ha sido el
crear este grupo esotérico de nueve personas. Akbar trat6 de
imitar a Ashoka de muchas formas. Cre6 un grupo de nueve per-
sonas, pero no tuvo caso. Eran sélo cortesanos: Nava Ratna, las
Nueve Joyas de Akbar. Pero eran sélo joyas de imitacién, exo-
téricas. Alguien era poeta, alguien era guerrero, y eso no tiene
sentido. Pero Akbar sabia de alguna parte que Ahoka tenfa un
grupo de nueve personas sabias, asi que creé un grupo de nueve
joyas. No sabia todo acerca del grupo de Ashoka.

El grupo de Ashoka ha persistido a lo largo de dos mil afios.
Adn estd vivo con la llave, atin estd trabajando. Todo el movi-
miento teoséfico se inicié por este grupo. Por eso, en la teosofia,
Buda se convirtié en el ser m4s supremo. Y toda la teosofia era
de cierto modo budista o hindi. Por eso en paises de Occidente
se pensaba que habfa un esfuerzo en Oriente para convertir al
Occidente —que sélo se trataba del hinduismo trabajando con
vestimenta nueva—. Esto tiene algo de cierto, puesto que el
grupo que inicié la teosofia era un grupo budista.
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T también puedes estar en contacto con algin grupo esoté-
rico. Hay técnicas y métodos. Pero, entonces, tendrias que tra-
bajar mucho sobre ti mismo. Tal y como estds ahora, jamas
podrfas estar en contacto. Pasarfas por un lado de un grupo eso-
térico y ni siquiera lo podrias detectar. Tendrias que cambiarte a
ti mismo, sintonizarte a nuevas dimensiones, para sentir nuevas
vibraciones; tendrias que ser sensible.

Entonces no me preguntarias: “;Ha estado en contacto con al-
gin grupo esotérico?” Lo sabrias simplemente al estar cerca de mi,
lo sabrfas simplemente al mirarme a los ojos. Lo sentirfas simple-
mente al escuchar mis palabras, o incluso al escuchar mi silencio.
Entenderias. Pero eso vendra sélo si te cambia a ti mismo, si te sin-
tonizas a la nueva realidad —si te abres a nuevas dimensiones.

Los grupos esotéricos estdn y siempre han estado ahi. Sélo
uno mismo estd cerrado —cerrado de pensamiento, cerrado en el
pensar, cerrado dentro de uno mismo— sin ventana, sin puerta.
El cielo estd ahf —sdSlo hay que abrir la ventana y se conocers el
cielo y las estrellas—. No importa lo lejos que estén, con sélo
abrir la ventana propia que est4 tan cerca, uno puede entrar en
contacto con estrellas muy lejanas. De cierto modo, es ilégico.
Por el simple hecho de abrir una ventana, ;c6mo se puede entrar
en contacto con estrellas distantes? Si yo te digo: “Abre esta
puerta que estd detrds de ti y entrards en contacto con el univer-
so entero”, ta dirds: “Es absurdo. Al s6lo abrir esta ventana que
estd tan cerca, ;c6mo puedo entrar en contacto con aquello que
estd tan lejano?” Pero asf es. Abre una ventana en tu mente, haz
una ventana meditativa y estards en contacto con tantas luces
lejanas, con tantos sucesos que siempre estan alrededor.

A la vuelta de la esquina, muy cerca de uno, todo esta suce-
diendo. Pero uno est4 ciego o dormido o simplemente no se da
cuenta. Yo estoy aqui; td no puedes concebir lo que esta suce-
diendo aqui. ;No lo puedes concebir!

Yo era alumno de una universidad. El vicerrector hablé en
alguna celebracién de aniversario. Yo era dnicamente un alum-
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no de primer afio. El vicerrector dijo: “Quisiera haber estado
vivo en la época de Gautama el Buda, me hubiera rendido a
sus pies”.

Yo interferi y dije: “Por favor reconsidérelo. Por favor recon-
sidérelo de nuevo y entonces, hable. ;Realmente se hubiera ren-
dido a los pies de Buda? ;Se ha acercado a algiin mendigo en esta
vida? Buda era un mendigo. ;Se ha acercado a alguien que sea
un maestro, un maestro del mundo invisible? Que yo sepa, usted
jam4s se ha acercado a ninguno de los dos, asi que por favor
reconsidere si en efecto, de haber vivido en la época de Buda, se
hubiera rendido a sus pies, si lo hubiera siquiera reconocido. ;Ha
reconocido a alguien en esta vida?”

El vicerrector estaba sobrecogido, confundido, callé. Luego,
dijo: “Retracto mis palabras porque jamds lo habia pensado
bien. Simplemente lo dije. En realidad, nunca me he acercado
a alguien, asi que parece perfectamente légico que jamds me
hubiera acercado a Buda. Y aunque hubiera pasado por su lado,
ni siquiera lo hubiera volteado a ver. Y aunque lo hubiera vol-
teado a ver, no lo hubiera reconocido, puesto que no todo aquel
que entraba en contacto con Buda lo reconocfa. ;No es asi?”

Buda pasaba por algin pueblo... y nadie lo reconocia. Su
propio padre no lo reconoce, su propia esposa no lo reconoce.

Yo estoy aqui; td no puedes reconocer lo que estd adentro.
Sélo se conoce lo que esta afuera. S6lo se acerca a lo que est4
afuera. Asi es como debe ser. T no estds en contacto con tu
propia interioridad, asi que ;c6mo se supone que pueda estar en
contacto con la mia? Es una imposibilidad. Seria facil si estu-
viera en contacto con tu propia interioridad. Entonces podria
estar en contacto con mi interioridad, o con la interioridad co-
mo tal. Cuando no es asi, ti puedes seguirme preguntando y yo
te sigo respondiendo. Entonces, todo punto se pierde.

Pero yo te respondo, no para que ti obtengas la respuesta de
mi respuesta. No, jamds lo esperaria, jamés esperaria que mi res-
puesta se convirtiera en tu respuesta. Sé muy bien que mi
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respuesta no tiene utilidad alguna para ti. ;Pero, entonces, por
qué sigo respondiendo a tus preguntas? Sigo respondiendo, no
para que mi respuesta se convierta en la tuya, sino porque si td
me puedes escuchar en silencio y de modo total, en ese escuchar
silencioso, te toparas directamente con tu propia interioridad.
Stbitamente, puede explotar ante ti; sibitamente, puedes estar
en otro mundo, completamente distinto a cualquiera en el que
has estado viviendo. Y si eso sucede, has entrado en una nueva
existencia.

Esa nueva existencia es la tuya propia. Es un secreto interior
y esotérico. Esa existencia tiene todas estas cosas.
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Incluso en un solo momento
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Lo siguiente es parte de un discurso impartido por Osho en Bombay,
India, basado en la entrevista de un discipulo.

El despertar es posible incluso en un solo momento. En ese
momento, uno puede explotar hacia lo divino. Es posible, pero
generalmente nunca sucede. Uno tiene que luchar a lo largo de
muchas vidas seguidas porque la tarea es ardua y uno no puede
despertarse a si mismo. Es muy parecido a esto: si uno est4 dor-
mido en la mafiana, existe toda posibilidad de que uno pueda
sofiar que estd despierto, aunque no estara despierto.

Un grupo de personas decide de modo colectivo llevar a cabo
un esfuerzo determinado. Entonces, es mas probable que se
rompa el suefio. Asi que el despertar es en realidad un trabajo de
equipo. Puede suceder de modo individual y cada individuo es
capaz de hacerlo por sf solo, pero nunca sucede asi. El trabajo en
si es distinto, puesto que nunca trabajamos a nuestra mixima
capacidad. Nunca trabajamos més alld de un diez por ciento de
nuestra mente. El noventa por ciento es puro potencial; jamés
se utiliza.

No hay ninguna diferencia entre sofiar despierto y sofiar dor-
mido, el suefio sucede de modo interior. Este despertar, esta con-
ciencia que todos poseemos es s6lo superficial. Muy adentro,
hay un suefio y éste continda.

Asi que uno puede tener dos cosas: o es posible el trabajo
individual, o es necesario trabajar en grupo. Todo el orden de
sannyas fue creado como trabajo en equipo. El despertar es mas
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probable cuando hay diez mil personas trabajando en equipo, de
modo que si tan solo uno se despierta, éste puede generar una
cadena de despertares.

Buda creé una orden de grupo, Mahavira creé una orden de
grupo. Sus 6rdenes eran en realidad fenémenos externos; eran
sannyasins, una orden de sannyasins. Interiormente, realizaban un
trabajo en grupo, y ese grupo continta a lo largo de varias vidas.

Por ejemplo, atin hay personas que estdn vivas del grupo bu-
dista de los sannyasins. Y tienen un entendimiento interno y un
juramento interno —una promesa al grupo— de que cuando al-
guien sea despertado, éste har4 todo lo posible para despertar a
los otros, en particular, a aquellos que pertenecen al grupo. ;Por
qué aquellos que pértenecen al grupo? Porque toda escuela tiene
una técnica particular.

Si uno ha trabajado con una técnica particular en vidas pre-
vias, puede trabajar facilmente en esta vida. Asi que hay muchas
personas que me pertenecen desde sus otros nacimientos, sus otras
vidas. Y ese grupo de personas es mas capaz de muchas formas. Ha
trabajado algo, ha hecho algo, hasta cierto punto; no es sélo un
comienzo para ellos. De no ser asf, con cada nueva persona, uno
tendrfa que hacer mds trabajo innecesario y no esencial.

Por ejemplo, el trabajo intelectual es necesario para los prin-
cipiantes. Aquellos que han trabajado en sus vidas pasadas con
una técnica particular, no necesitardn ningtn trabajo intelec-
tual ahora. Uno les comparte la técnica y ellos la comienzan a
practicar.

No habri trabajo intelectual, no hardn preguntas superficiales.
Esa curiosidad no estar4 ahi y esa curiosidad ocupa mucho tiempo
y energia. Asi que uno puede trabajar con principiantes si tiene
muchas vidas por delante. Pero si uno no tiene ninguna vida por
delante, no puede trabajar sobre los principiantes. Tiene uno que
confinar su trabajo a los viejos que de algin modo estdn en la ori-
lla. Estos no necesitan filosoffa intelectual alguna; no tienen inda-
gaciones supetficiales. Sélo irdn a lo profundo, directamente.
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El viejo requisito, el requisito de que uno debe de tener con-
fianza, es un truco. Es s6lo para distinguir entre los viejos y los
nuevos. Con los nuevos, la confianza es imposible; s6lo la duda
es posible. S6lo con los viejos es posible la confianza y la duda es
imposible.

Asi que la confianza, la fe, son técnicas, trucos para elegir
entre ellos y saber sobre quién se puede hacer mas trabajo den-
tro de un tiempo més corto. No es que aquellos que tienen fe
sean de algin modo distintos a aquellos que dudan. Es s6lo que
aquellos que tienen fe, que pueden confiar, han trabajado en
alguna parte, por lo cual la curiosidad intelectual no est4 ahi; ha
sido satisfecha. Han pasado; no estdn entrando apenas a la
escuela, han atravesado la puerta.

Asi que el pedir confianza es lo mismo que preguntar: “;Has
trabajado en tus vidas previas?’ Si uno ha trabajado, sélo enton-
ces puede tener fe; de otro modo, no puede tener fe. Y en el
mundo de hoy en dia, la duda parece ser muchos mas promi-
nente, més fdcil. La fe es muy dificil. No se debe a que la mente
humana haya cambiado, sino que la razén es la siguiente: las
viejas tradiciones se estan haciendo estrechas.

En realidad, desde Nanak, no ha habido tradiciones nuevas.
Ahora todas las religiones son viejas. Han seguido, el rio se hace
mas estrecho cada dfa. Con cada nuevo dia, la tradicién tiene a
menos personas con ella. Han pasado veinticinco siglos desde
Buda —la tradicién es tan vieja, que casi todos aquellos que
estuvieron conectados con el maestro viviente, han sido libera-
dos!—. Y todas las personas que han permanecido son en reali-
dad de tercera clase. Han tenido veinticinco siglos de trabajo
continuo.

Todas las tradiciones y su continuidad son de cierto modo
tan viejas ahora. Es por eso que hay menos fe. Hubo tantas tra-
diciones vivas y tantas personas que han trabajado en sus vidas

pasadas. La fe fue la raiz de cada una de ellas, la duda era muy
dificil.
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Si preguntas a mf, estoy haciendo muchas cosas. Una es tra-
bajar para aquellos que han estado conectados conmigo de
algin modo —y hay muchos—. Otra es crear una nueva conti-
nuidad que estaremos viviendo en los préximos dias, porque
ningin pensamiento antiguo tiene utilidad hoy en dia.

Y no me gustarfa sacar a alguien de su propia continuidad
porque si no podemos liberar a un hombre en una larga tradi-
cién de veinticinco siglos, no tiene caso cambiarlo ahora. Es
mejor dejar que vaya mds profundamente en su propia tradicién.
Es mejor no cambiarlo, sino hacer de su propia tradicién, una
tradicién viva. El puede ir al fondo de esa tradicién. El serd otra
continuidad de lo viejo. _

Pero anteriormente, yo trabajaba para los nuevos, asi que mi
énfasis era sobre la duda. Siempre estaré interesado en la duda
porque es sélo a través de la duda que uno puede atraer al
nuevo, jamds a través de la fe. La fe atrae al viejo. Ha estado
haciendo algo en sus vidas pasadas. Mi énfasis ha sido sobre la
duda sélo porque debo de trabajar hacia una tradicién nueva
que estard viva.

Ahora, mi énfasis ser4 sobre la fe, la confianza, y no hay nin-
guna contradiccién. Esto se trata s6lo de cambiar la entrada y
nada mds. Cuando yo enfatizaba la duda, nadie vino. Ahora
enfatizaré la fe. Asi que trabajaré para aquellos con quienes esta-
ba conectado en vidas pasadas.

Asi que no habrd dificultad porque jamés vamos en profundi-
dad en nada. No podemos ir a profundo. Hay niveles. Cuando
digo duda, cuando digo fe, esto es inconsistente. Las etiquetas
pueden ser diferentes, ahora vendran sélo palabras distintas. Lo
que estaba haciendo antes, seguird. Ahora mi énfasis serd para
aquellos que han trabajado para algo. Por eso este orden de
sannyas —porque, con la duda, no se puede crear.

Cuando hay duda, uno puede estar a solas y jamds puede tra-
bajar en grupo. Con una técnica de duda, jamés se puede traba-
jar en grupo, jamds. Las dudas lo convierten a uno en isla. Pero

204



YO SOV LA PUERTA

cuando uno se vuelve continente, entonces estd unido a otros.
Entonces, no hay separaciéon y uno puede trabajar con el grupo.

En lo que respecta al hombre, es tan débil que no podemos
depender de él como individuo. No puede hacer nada, sélo pue-
de engafiarse a s mismo. Asf que, si vamos a trabajar sobre indi-
viduos, tenemos que crear ayudas mecénicas. Por ejemplo, uno
estd dormido y no hay nadie que lo despierte. Tendra que utili-
zar un despertador para que este dispositivo mecénico lo ayude
a despertar. Pero ningiin dispositivo mecdnico serd de mucha
ayuda después de un tiempo porque uno se acostumbrard a él y
pronto el despertador no perturbari el suefio de uno. Més bien,
el suefio puede ser ain m4s profundo —y el funcionamiento de
la mente es tal que uno transformar4 el sonido del despertador
en un simbolo del suefio y serd interpretado de otro modo—.
Entonces, ya no serd una discontinuidad del suefio. Uno creard
un suefio de tal modo que el despertador se convierte en parte
del suefio mismo, de modo que no funciona en contra del suefio
sino que se incorpora al mismo.

Lo he intentado con muchas personas de modo individual.
También he otorgado dispositivos mecénicos, pero se han acos-
tumbrado a ellos y entonces surge una falacia nueva. Esa es la
mavyor falacia de la espiritualidad: uno puede sofiar que estd des-
pierto. Esa es la enfermedad mas fatal, la mas peligrosa: podemos
seguir en nuestro suefio y estar sofiando que estamos despiertos.
Entonces, no hay necesidad de dispositivos y uno est4 a solas en
sus suefios.

Asi que mi énfasis de ahora en adelante ser4 sobre el trabajo en
equipo. De modo que si uno solo despierta tan solo por un mo-
mento, éste podra crear choques para los demas. Podr4 sacudirte a
ti. Y este orden de sannyas sera sélo un grupo con fe interior.

Cuando sientas, aunque sea por un solo segundo, que la con-
ciencia te llega, ayuda a otros. Y ellos te ayudardn a ti cuando se
presente la necesidad.
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Las ensefianzas de Osho desaffan cualquier encasilla-
miento, abarcando todo, desde la bisqueda de sentido
individual hasta las mds urgentes situaciones politicas y
sociales que atraviesa la sociedad actual. Sus libros no han
sido escritos, sino que han sido transcritos a partir de
grabaciones en cintas y videos de charlas improvisadas en
respuesta a distintas preguntas hechas por discipulos y visi-
tantes durante un periodo de treinta y cinco afios. Osho ha
sido calificado por el Sunday Times de Londres como uno
de los «mil constructores del siglo XX», asi como “el hom-
bre mds peligroso desde Jesucristo” por el autor esta-
dounidense Tom Robbins.

Acerca de su propio trabajo, Osho ha dicho que con-
siste en ayudar a crear las condiciones para el nacimiento
de una nueva clase de ser humano. A menudo ha
caracterizado a este nuevo ser humano como «Zorba el
Buda», capaz de disfrutar al mismo tiempo de los placeres
terrenales como un Zorba el Griego y de la callada
serenidad de un Gautama Buda. Entretejida como un hilo
a lo largo de todos los aspectos de la obra de Osho hay una
visién que adna la eterna sabiduria oriental y el gran
potencial de la ciencia y la tecnologia occidental.
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Osho también es conocido por su revolucionaria con-
tribucién a la ciencia de la transformacién interior, con un
enfoque de la meditacién que tiene en cuenta el ritmo
acelerado de la vida moderna. Sus singulares «medita-
ciones activas» han sido disefiadas para liberar, en primer
lugar, las tensiones acumuladas en el cuerpo y la mente de
forma que sea mas facil experimentar el estado relajado y
libre de todo pensamiento propio de la meditacién.

Existe una obra del autor de cardcter autobiogrifico:
Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto

(Kairés).
PARA MAS INFORMACION

Para mds informacién sobre cémo visitar el Resort en
India, o como informarte mas ampliamente acerca de
Osho y su trabajo, visita:

www.osho.com

Una exhaustiva pagina web en diferentes idiomas que
incluye una visita virtual al Osho International Medita-
tion Resort, un calendario de cursos, un catdlogo de libros
y casetes, una lista de los centros de informacién de Osho
en todo el mundo y una seleccién de las charlas de Osho.

OsHo INTERNATIONAL

Nueva York

email: oshointernational@oshointernational.com
www.osho.com/oshointernational
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Sobre el
OSHO INTERNATIONAL
MEDITATION RESORT
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El Osho International Meditation Resort es un excelente
lugar para vacacionar, donde la gente tiene una experien-
cia personal directa de una nueva manera de vivir més
consciente, relajada y divertida. Situado a unos 160
Kilémetros al sureste de Bombay, en Puna (India), el cen-
tro ofrece variedad de programas a los miles de visitantes
de mis de cien paises que acuden cada afio.

Puna fue originalmente un retiro de verano para los
maharajas y los m4s ricos colonialistas britanicos; ahora es
una préspera ciudad moderna que acoge varias universi-
dades e industrias de tecnologia de punta.

El Resort ocupa cerca de dieciséis hectareas en la mar-
avillosa zona periférica de Koregaon Park, y ofrece alo-
jamiento para un nimero limitado de visitantes en el
nuevo Guesthouse. En la zona hay una gran variedad de
hoteles y apartamentos privados disponibles para estancias
desde unos dias hasta varios meses.

Todos los programas de meditacién estan basados en la
idea de Osho de un tipo de ser humano cualitativamente
nuevo que es capaz de participar creativamente en la vida
diaria y de relajarse en silencio y meditacién. La mayor
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parte de los programas tiene lugar en instalaciones moder-
nas con aire acondicionado e incluyen una variedad de
sesiones individuales, cursos y talleres que abarcan todos
los aspectos: desde las artes creativas hasta las curas de
salud holisticas, el crecimiento personal y las terapias, las
ciencias esotéricas, el acercamiento Zen a los deportes y el
ocio, relaciones personales y etapas de transicién en la
vida del hombre y la mujer. Tanto las sesiones individuales
como los talleres de grupo se ofrecen a lo largo de todo el
afio junto con un completo horario de meditaciones acti-
vas de Osho, grabaciones y videos de sus charlas y técnicas
meditativas de distintas tradiciones espirituales.

Los cafés y los restaurantes al aire libre que se en-
cuentran dentro del recinto sirven comida tradicional
india y una gran variedad de platos internacionales hechos
con verduras cultivadas orgdnicamente en la propia huer-
ta del centro, que tiene su propio suministro de agua
potable, segura vy filtrada.

www.osho.com/resort
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"La realidad es aqui v ahora. Jamas es el pasa-
do y jamas el futuro; siempre es el presente.
El ahora es el tnico momento. El ahora es el
Unico tiempo. Nunca pasa. El ahora es eterno.
Siempre estd aqui, pero nosotros no estamos
aqui. Por lo tanto, ser un buscador espiritual
significa estar aqui. Puede llamarse medita-
cion, puede llamarse yoga, puede llamarse
oracién. Sea cual sea el nombre que se le dé,
no tiene importancia, la mente no debe de ser.
Y la mente solo existe cuando hay pasado o
futuro. De lo contrario, no hay mente.”

OSHO

A partir de preguntas que aparentan ser lu-
gares comunes y de las cuales uno esperaria
una respuesta simple y ortodoxa, una respues-
ta comdn y por lo tanto vacia de sentido,
Osho trastoca creencias, ideas, fijaciones que
han permanecido sobre el ser humano y que no
lo dejan ver sino sélo una senda. Osho de-
muestra con cada palabra revelada en este
libro que hay tantos caminos como seres hu-
manos en esta vida.



