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Prólogo 
 
En este siglo de grandes aventuras, en el que el pan cotidiano alterna con explosiones 
termonucleares y viajes interplanetarios; en este mundo de aparente progreso en donde to-
dos corremos apresuradamente sin saber a punto fijo hacia dónde -quizá hacia la locura-; en 
medio de esta barahúnda: la voz pausada del Oriente nos llega para detenernos, alertarnos. 
Aquel que sabe oír conocerá en esa voz el llamado hacia la verdadera aventura -la única 
posible para los buscadores de la verdad-, aquella que, nos conduce hacia el encuentro de 
nosotros mismos: tierra virgen, universo "olvidado, el paraíso perdido de nuestros primeros 
padres" o el sat chit anand de los Vedas. 

"Osho es esa voz. Mejor dicho, es la voz del Cosmos que se hace oír a través de él. 
Todos los días aparece ante un grupo de discípulos venidos de todos los confines y deja que 
fluya la Sabiduría [así, en mayúscu1as. Gracias a la cinta magnetofónica retenemos su voz. 
Sus libros son la trascripción fiel de esas grabaciones. El nunca ha escrito nada, sin embargo 
.sus libros suman ya centenares. 

Cuando por mi fortuna me encontré en aquel grupo en Puna, India, una mañana de 
febrero de 1975, quedé literalmente fascinada, Osho me dio la impresión de ser un hombre 
luminoso, más que eso, transparente, a través del cual 'fluía una catarata arrebatadora de 
palabras, con un poder de llegar a lo hondo no sólo del tema, sino al fondo mismo de sus 
oyentes, removiendo y despertando inmisericorde la conciencia. Nadie después de 
escucharle puede seguir siendo el mismo. Bastaría su presencia, pero sus palabras quedan, 
y así llegan hasta aquellos que nunca estuvieron allí. 

Cada día, desde algunos años, la presencia se repite. ¿Dónde se origina ese río 
inagotable? Como él mismo dice, no en la reducida mente de un individuo, sería imposible, 
sino que precisamente por haberse desvanecido como persona, como ego, puede la 
Existencia misma revelarse a través suyo. Su nombre, Bhagwan, significa Divinidad. Cuando 
alguien logra trascender su personalidad individual, se convierte en uno con el Todo; se 
reintegra a la Unidad, al Uno, y pasa a ser vehículo de esa Unidad: Rajneesh es pues, la 
expresión de la Sabiduría. La Sabiduría no es cúmulo de información, aunque él es re-
ceptáculo de toda información. Es la voz misma de la vida. Y la vida es siempre nueva, no 
hay modo de catalogarla y prevenir sus respuestas. 

Sólo un Iluminado como Osho puede dar una respuesta vital a cada momento, en cada 
situación, pues se halla en contacto con la fuente del conocimiento. Por eso afirma: "Yo soy 
la Puerta. No soy nadie. Y sólo aquél que no es nadie puede ser la puerta. Puerta significa el 
vacío. Nada más que el espacio que sirve para pasar. Pasa a través de mí, no conmigo, y 
sabe. Sólo desde fuera parece que soy. Pero cuanto más hondo penetres en mí, menos me 
hallarás. Y al final, nadie" . 

En otros momentos menciona: ". . . Una persona Iluminada, que está despierta, se siente 
responsable de todo el embrollo que habéis creado. Un Buda se siente responsable de tus 
crímenes, de tus pecados. Se siente involucrado en ellos. Siente compasión. Sabe que tú no 
sabes. El es plenamente consciente". 

". . .Por ejemplo, la tercera guerra mundial está por venir. Aquél que está despierto, 
Iluminado, conoce plenamente lo que va a suceder. Se acerca más cada día, pronto estará 
sobre nosotros. Pero tú estás dormido, profundamente. El no duerme, él no sueña; está 
absolutamente consciente como un radar. El conoce el futuro y se siente culpable, tiene que 
hacer algo. . ." 
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". . .Un Buda 'se sentirá responsable de nuestros crímenes. Toda la historia de Jesús 
está basada en esa responsabilidad. . ." 

Advierte que: "La última parte de este siglo será definitiva, pues decidirá el destino de la 
entera humanidad por los siglos venideros. . . El tiempo es corto y el momento crucial". 

Su compasión se desborda cuando dice: ". . .No pierdas tiempo y empieza. No calcules, 
empieza. No dudes, empieza. No mires atrás, empieza. . ." ". . .Las puertas del templo están 
abiertas de par en par, sólo en miles de años esta oportunidad viene a la tierra. Sabe que no 
permanecerán siempre abiertas. La oportunidad puede fácilmente perderse. Por eso mi 
llamada insistente: ven y entra". 

Su mensaje es fascinante, y también necesario. Es urgente para el hombre de este siglo 
saber que hay otra opción en la vida. Que es posible detener la rueda de las frustraciones a 
la que nos sentimos uncidos. Que existe la felicidad y que está a nuestro alcance. Que sólo 
necesitamos ser conscientes. Despertar. Vivir en verdad, aquí y ahora. 

Este libro es la recopilación de ocho pláticas que Osho dio como respuesta a las 
preguntas de una discípula de Nueva York. Ma Ananda Pratíma, en su calidad" de 
representante del NEO-SANNYAS INTERNATIONAL. Estas sesiones se efectuaron en 
Bombay, India, en ocho diferentes días del año1971. 
 

MA PREM SUGUITA 
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CAPÍTULO I 

YO SOY CONCIENCIA, YO SOY LIBERTAD 
(Entrevista, 14 de Abril de 1971) 

 
Pido perdón por formular preguntas tan personales, y si lo hago es porque creo que arde en 
los demás la misma curiosidad que inflama mi corazón. Pregunto pues, en nombre de todos: 
 

1. ¿Quién eres tú, Bhagwan? 
2. ¿Por qué haz venido al mundo? 
3. ¿Cuál es tu misión aquí y cómo vas a realizarla? 

 
Bhagwan Sri Rajneesh: 
 
     No importa si estas preguntas son personales o no, porque para mí la persona no existe. 
No me puedes hacer preguntas personales porque no hay persona a quien referirse. No es 
incorrecto el que se formulen; lo que sí lo es, es imaginar que la persona existe. La 
personalidad es no – existente, una no entidad. De hecho no hay persona en verdad, 
solamente Una, Dios, poseedor de personalidad porque únicamente él es el centro. Nosotros 
carecemos de centro; el centro no existe, pero nosotros nos imaginamos serlo. Nuestro 
centro es hipotético, ilusorio; y sentimos que sin él la vida no es posible. Esta pretendido 
centro es el ego, el yo. 
     Tú puedes pensar que esta pregunta es personal, pero lanzada a mí, se dirige a una no – 
entidad. En cuanto concierne a mí, yo no siento ser una persona cuanto más uno se 
interioriza, menos es. Y al llegar a la máxima intimidad de sí mismo, el ser se ha 
desvanecido. 
     Preguntas después: “¿Quién soy yo?”. He de responderte: “Yo no soy”. Siempre invito a 
los discípulos a que se interroguen: “¿Quién soy?” para que, al hacerlo lleguen a un 
momento tan intenso que el sujeto no exista: sólo quede la pregunta. Llegará ese momento 
con tanta intensidad y hondura que se revelará lo absurdo de la pregunta. Te das entonces 
cuenta que no hay uno que pueda preguntarse: “¿Quién soy yo?” o al que podamos 
preguntarle: “¿Quién eres tú?”. No se formula la pregunta para obtener una respuesta, sino 
para trascenderla. 
     Nadie hay en el interior; de hecho, no hay interior. Si el interior no existe, el exterior 
tampoco; si no estás adentro, tampoco estás afuera: he ahí la totalidad del mundo. La 
existencia es una totalidad no dividido en la dicotomía de “yo” y “tu”. Para mí, pues, concede 
sentido la pregunta: “¿Quién eres tú?” La pregunta apropiada sería: “¿Qué es?” Es decir: 
¿Qué? No quién, porque el “que” puede ser el todo, referirse a la totalidad, a lo que existe. 
     La pregunta “¿Qué es?” es existencial, y no hay en ella dicotomía; no divide. En cambio el 
¿Quién?, separa desde el mismo comienzo; implica dualidad, multiplicidad: sólo hay Ser, no 
seres. Cuando digo solamente Ser, quiero significar Existencia – Ser, porque no podemos 
existir aparte de otros. Si no hay el otro, carece de sentido decir que uno existe. 
     Así, pues, sino hay realmente un ser sino el Ser, no hay Dios, sino Divinidad, pues incluso 
la palabra ser corresponde a limitación. La misma palabra “Dios” implica finitud; no puede ser 
infinito. En cambio Ser o Divinidad sí es infinito, abarca todo lo que existe; lo incluye todo; 
nada queda excluido. Cuando me preguntas, pues ¿Quién eres tú?, lo interpreto como: 
“¿Qué es?, lo único que para mí tiene significado. 
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     Has penetrado a través mío, una cuestión fundamental. “¿Qué es?, no el “yo”, sino el 
propio Ser, la propia Existencia. Si uno profundiza una sola gota de agua, encontrará el 
océano. Solamente en la superficie es gota, y por ser la propia existencia, la esencia última 
de una gota de agua es la misma que la del océano: es oceánica. Es por ignorancia que uno 
se siente gota de agua: es el océano. Tú te has referido a la gota, que para mí significa el 
océano. Y, al responderte, no lo hago sólo por mí, sino también por ti: en mi respuesta 
incluyo todo lo que existe. 
     ¿Qué existe? ¡Hay tantos niveles! Si uno sólo se da cuenta de la superficie, entonces la 
materia existe; es la superficie de la Existencia. La ciencia antes se movía solamente en la 
superficie, y la materia era lo único real: no había más. Ahora ha dado un paso adelante y 
afirma que no existe la materia, sino la energía: energía es la segunda capa,  más profunda 
que la materia. Si uno profundiza en la materia, entonces no hay materia sino energía. Pero 
tampoco es bastante, porque más allá de la energía existe la Conciencia. Así, pues, si me 
preguntas: “¿Quién eres tú?”, te respondo “yo soy Conciencia”, respuesta que lo incluye todo 
– todo es conciencia - , yo represento a todos. Tú, tal vez, ignoras que eres conciencia, mas 
yo respondo también por ti: Conciencia existe, y el sustentarlo, tiene para mí un particular y 
muy definido significado: que nunca será no existente.  Si algo puede caer en la no existencia 
es que nunca ha existido. Su realidad era fenomenológica, aparentaba existir solamente.  
     Todo lo que cambia es fenoménico; no es realmente existencial. Y el cambio opera en la 
superficie. Lo íntimo, la esencia última, es inalterable; está siempre en el presente. No 
podemos decir que era o que será. Dondequiera que es, es. 
     Solamente el presente es. No hay pasado ni futuro porque el pasado y futuro  sólo existe 
en virtud del cambio. Cuando algo “es”, entonces no tiene pasado ni futuro; únicamente 
presente. Por supuesto que el sentido de “presente” es diferente, muy diferente; no es algo 
entre pasado y futuro; sino un puro momento entre dos inexistencialidades: el pasado que se 
ha ido, y el futuro que no ha llegado aún. Entre estas dos inexistencialidades: el pasado que 
se ha ido, y el futuro que no ha llegado aún. Entre estas dos inexistencialidades, parece que 
existe un momento presente. Pero esto es imposible: entre dos inexistencialidades no puede 
haber existencia, es tan solo una apariencia. 
     Cuando digo que la Conciencia existe, no aludo a algo del pasado futuro, sino algo eterno. 
No puedo decir sin fin, porque esta palabra fin encierra el concepto de tiempo: existir siempre 
en el presente, implica que es intemporal. Existencia, pues, corresponde a intemporalidad; 
estar más allá del tiempo y, simultáneamente, más allá del espacio, pues todo lo que está en 
el espacio, ha de convertirse en inexistencial. Tiempo y espacio no son dos cosas, sino una 
sola. El tiempo es sólo una dimensión del espacio; el movimiento en el espacio es tiempo; 
tiempo inmóvil es espacio. La existencia es intemporal e inespacial. 
     Esto quizás permita comprender que yo soy alguien intemporal e inespacial, porque mi 
“yo” lo incluye todo. Tú estás también incluido. Nada está excluido. Entonces será más fácil 
responder a tu pregunta. 
     Todo lo cambiante tiene un propósito; algo que debe hacerse: y el propósito cumplido, 
camina hacia la inexistencia. Pero todo lo que es realmente existencial no tiene propósito; no 
hay propósito que debe cumplirse. Y si hay un propósito y ha de cumplirse, entonces pierde 
la Existencia su significado. Sólo lo temporal tiene propósito. Es para algo; tiene alguna 
finalidad. Esto es lo que quiere decir propósito, algo que ha de realizarse y cuando se ha 
cumplido se desvanece. Pero “yo” seré necesario siempre, y cuando digo “yo” todo está 
incluido. No hay propósito en esto. 
     La existencia carece de propósito; por esto se llama “lila”, drama. La Existencia no tiene 
propósito qué cumplir; no va a ninguna parte, no tiene fin. Sin embargo, perdura, sigue 
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siendo. Así es que la vida debe ser un juego, sólo un fluir de energía. Todo esto puede estar 
relacionado conmigo, que no soy nada en absoluto, y aún así hablo de hacer cosas. 
     Una vez que tú hayas sabido que eres parte de la Conciencia Cósmica, también te darás 
cuenta de que careces de propósito. Existes sólo como en un drama; por supuesto drama 
cósmico, multidimensional. Tú actúas y, sin embargo, no hay hacedor ni propósito. Dos 
cosas que no existen; en realidad es un juego. 
     Téngase en cuenta que un hacedor no puede existir sin un propósito, ni un propósito sin 
hacedor. Son dos polaridades del ego que se siente incómodo, si no hay un propósito. El ego 
se satisface a través de propósitos. Algo debe hacerse, y triunfar; debe llegarse a alguna 
parte. El yo está para algo; y se propone hacerlo. La existencia, por otra parte, no tiene 
propósito, y hasta que tú conozcas lo que está más allá del ego, no sabes nada de nada. 
     Así, para mí, todo es un juego. Ni yo lo tengo, ni hay aquí ningún propósito. Sin embargo, 
sigo actuando”¿Por qué sigue el proceso?” Sigue, porque no hay un propósito en detenerlo, 
y no hay nadie que lo detenga: su naturaleza es continuar. Uno se convierte en el 
intermediario; de otra manera no podría serlo. Activamente tú no puedes ser un 
intermediario, un medio; tan sólo la pasividad te convierte en medio. Y pasividad significa que 
tú no estás ya. De otra manera, tú eres verbalmente pasivo. El ego es siempre activo. En el 
momento es que tú eres pasivo el ego no lo es: pasividad significa ausencia de ego. 
     Yo soy totalmente pasivo. Lo que sucede, sucede. Nunca preguntó: “¿Por qué?”, porque 
no hay nadie a quien preguntarle. Y aún si encontraras al mismo Dios. El simplemente se 
reiría. Ni él podría responderte. No podría debido al concepto de causalidad. El concepto “por 
qué” tiene sentido sólo en una dualidad. Si tú tienes un principio y un fin, la causalidad tiene 
sentido. En cambio si tú entiendes el fluir en su integridad, como sin fin ni principio, entonces 
unas cosas vienen de otras. Tal como las olas del océano, cada ola tiene otra ola detrás y 
cada ola tiene otra frente a sí. Todo el océano es un oleaje: las olas son eternas. Pero nadie 
pregunta, excepto los seres humanos, los únicos que viven en ansiedad. 
     Cuando la mente humana se halla ansiosa, pregunta, y entonces provee las respuestas. 
Mas como las preguntas no tienen sentido, las respuestas, tampoco. Pero fabricamos las 
preguntas, y no podemos estar tranquilos si no buscamos las respuestas. Y así seguimos 
encontrando respuestas a las preguntas creadas. Si llegas a darte cuenta de la crasa tontería 
de formular preguntas y responderlas, tú podrás notar que has estado sosteniendo un 
monólogo contigo mismo. NO es sino la mente humana que pregunta y ella misma responde. 
     Esto es un escamoteo de la misma mente: no hay diferencia entre quien pregunta y quien 
responde. 
     La mente humana pregunta y la mente humana responde. Y hemos creado tal embrollo 
de preguntas y respuestas, que nada podemos saber en claro; se quedan las preguntas 
donde siempre han estado. Si tú puedes ver esta entera procesión de preguntas y 
respuestas; este sin sentido estéril esfuerzo que no nos lleva a parte alguna; si te haces de 
repente conciente de este absurdo, vas a reírte; y en el momento en que estalle tu risa, 
trasciendes completamente la mente humana. No hay pregunta ni respuesta; entonces amas. 
No hay propósito ni causa, entonces basta el vivir en sí mismo. 
     Tú preguntas y yo te respondo; pero yo no puedo hacerte ninguna pregunta. En lo que a 
mi se refiere no hay ninguna pregunta. Estoy viviendo como las olas del océano, o como las 
hojas del árbol, o como las nubes del cielo, sin pregunta alguna. Y en el momento en que fui 
conciente del absoluto absurdo de preguntas, algo se perdió completamente, totalmente. Fue 
una resurrección. Renací, renací en una dimensión cósmica, no como un “yo”, sino como la 
Conciencia Cósmica misma. En esta dimensión cósmica, toda cosa es un juego. Tan pronto 
como entiendes esto, no solamente lo entiendes, sino que lo vives, la vida se transforma en 
juego y tú te sientes del todo muy a gusto. No hay tensión. Estás relajado. No hay ego. 
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     El ego no puede relajarse, vive en tensión; se alimenta de tensiones. Cuando no hay ego, 
no hay tensión; y tú, lo incluyes todo. No tienes pasado ni futuro porque tú eres eternidad. 
Cualquier cosa que suceda es un suceso; no es que tú lo hayas hecho ni que algo sea hecho 
por ti: son nociones ilusorias. Hasta las personas religiosas piensan en estos términos: hay 
que hacer algo, y el ego se ha asentado, es más piadoso y más peligroso. Cuando el ego 
está allí, ambos, sujeto y objeto, están también allí: el objeto ha cambiado pero el proceso 
sigue siendo el mismo. 
     Cuando yo me refiero a mí, no hay nadie a quien referirse, es sólo un artificio del lenguaje 
para que tú puedas entender; de hecho no hay uno a quien pueda llamar tú o yo. Pero 
entonces el lenguaje es algo imposible. Por esto la Verdad no puede expresarse en palabras. 
La Verdad no puede tomar forma lingüística alguna, porque el lenguaje lo crearon quienes no 
son verdaderos, existenciales. El ego mítico ha creado el lenguaje y no puede nunca 
trascenderlo. Así pues, aunque sepas que no hay nadie a quien referirse como “yo”, tenemos 
que usar esto en el lenguaje. Pero te recuerdo que nadie existe. 
     Nada hace este yo. Todo sucede por sí mismo. Nosotros mismos sucedemos, somos 
sucesos. La Existencia entera es un suceso, no un hecho; el viejo concepto de Dios como 
creador no tiene sentido para mí. Yo no diré, pues Dios, el Creador porque la expresión 
refleja nuestra concepción egoísta de crear, hacer. A semejanza de hacer humano, así Dios 
hizo el mundo. Nos hemos proyectado en el plano cósmico: hay una creación y un creador; 
existe la dicotomía.  
     Para mí, Dios es eso que sucede – no el Creador – sino lo que sigue sucediendo. Dios 
significa eso que continúa eternamente; cualquier cosa que sucede es Dios. Tú y todos los 
demás somos sucesos, y Dios es este eterno suceder. No hay creador ni creación, egoísta 
dicotomía que es nuestra proyección en el plano cósmico. En cuanto sabes que en ti no hay 
dicotomía de hacer y hacedor, entonces te das cuenta que no hay actor ni acto: sólo 
sucesos. Y cuando se produce la revelación del eterno suceder, desaparece el peso de 
encima, la tensión. Suceso fue tu nacimiento y otro suceso será tu muerte. Tu estar aquí es 
un suceso; tu no estar aquí será otro: en verdad tú no estás en ninguna parte. 
     ¿Por qué todo esto? ¿De donde procede este ego que piensa “yo soy” “yo hago”? De la 
memoria, la máquina acumuladora de datos: naces, te conviertes en niño, joven, 
envejeces…En el intervalo muchas cosas suceden: amor, odio…Y la memoria sigue 
acumulando. Cuando contemplas el pasado, la íntegra reunión de datos en la memoria, se 
convierte en “yo”, “Yo amé”…”Sería mejor decir que en alguna parte sucedió el amor; el “yo” 
no fue el autor. La memoria de que “yo ame” ha sucedido precisamente como nacer, morir. Si 
una persona pudiera recordar esto por veinticuatro horas: que las cosas pasan y que no hay 
autor, nunca más ella sería la misma. Pero esto es muy difícil de recordar ni por un momento. 
     Te será muy difícil recordar que los acontecimientos se suceden y que tú no eres el autor. 
Por ejemplo yo estoy hablando. Si yo digo: “que estoy hablando” y pretendo sustentar que 
“yo hablo”, he confundido el fenómeno. No sé cual será la próxima frase; pero ella llega. He 
ahí, un suceso, con el cual no puedo relacionarme: algo sucede a través mío. Yo no soy en 
absoluto el autor. He ahí el sentido de por qué los Vedas conocían este hacho, el hecho de 
que algo sucede. Ellos no son los autores, algo les llega; ellos son solamente los 
intermediarios, los medios, los vehículos…y aún el ser este vehículo es un suceso. No es su 
obra el haberse convertido en vehículos, de otra manera la misma falacia existiría en otro 
nivel. 
    Si profundizas cualquiera de tus actos, hallarás en ellos acontecimientos. No hay acto 
porque no hay actor. ¿Cómo puede uno preguntar “por qué”? ¿Quién puede responder? 
Nadie, la casa está vacía, el dueño no existe. Deja que sucedan las cosas, la casa misma sin 
dueño es capaz de sucesos. Trata de entender esto más claramente. Buda repetía 
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constantemente: “cuando caminamos no hay caminante sino el caminar”; ¿Cómo puede 
entenderse esto? Si yo no soy, ¿Cómo puedo caminar? Pero camina y encuentra donde 
estás; encontrarás solamente el caminar. No podemos entender cómo alguien puede hablar 
y decir que hay sólo palabras, pero de hecho, no ha habido poetas, sólo la poesía ha 
sucedido. No ha habido pintores, sólo pintura. Pero el vehículo se convierte en el dueño. 
     La memoria crea la falacia. Mas para mí la falacia no existe. La memoria no puede 
atraparme, ha perdido su poder sobre mí. Las cosas suceden, pero no hay autor, y seguirán 
sucediendo, sucediendo… Yo no seré el gobernante, el amor. Cuando entiendas esto, te 
convertirás en el amo en un sentido muy diferente. Si tú no eres, entonces no puedes 
esclavizarte negativamente. 
     Ahora tu libertad es total. Nadie puede hacerte su esclavo. No hay posibilidad alguna de 
esclavitud. Parece una situación paradójica, pero es un hecho. Ese que trata de ser el amo 
está siempre en peligro de convertirse en esclavo; en cambio aquel que se trasciende a sí 
mismo, hállese ahora más allá de cualquier esclavitud: es libre, tan libre como el cielo. Mejor 
dicho, es la libertad misma, pues cuando uno es libre, el agente existe. El es libertad. Así que 
si te place, te diré: “soy la libertad”. NO puedo decirte esto razonablemente, pues si hubiera 
razón, uno no sería libre, estaría ligado a ella. 
     “Yo soy absoluta libertad”, en el sentido de que nada debe hacerse; estoy en espera. Las 
cosas sucederán y yo las aceptaré. Y si no suceden, entonces aceptaré el no suceder. Y sigo 
esperando. Esta espera lo convierte a uno en un vehículo de las fuerzas divinas de la 
Existencia. Mucho se hace a través tuyo cuando el actor no existe, y nada a través de ti, 
cuando si está. Cuando hay hacedor tú estas, y estás haciendo algo que es imposible, 
puesto que el hacedor es imposible. Por lo tanto, como que el hecho no es posible, estás 
realizando un esfuerzo absurdo, y sólo frustración será el resultado. Cuando tú no eres, 
siempre hay triunfo. No hay fracaso tampoco porque eres, siempre hay triunfo. No hay 
fracaso tampoco si nunca has tratado de ser nada. Lo que pasa, en fracaso o triunfo, es un 
suceso, y cuando ambos acontecen, te vuelves indiferente. Cualquier cosa te es igual. 
     Así que puedo concluir que cuando digo “yo”, todos están incluidos. “Yo soy Conciencia y 
Soy Libertad”. Uso dos palabras: conciencia y libertad, sólo para que el misterio esté más a 
tu alcance; una y otra tienen el mismo significado. Conciencia es libertad; libertad es 
conciencia. Menos libertad, más materia. Mayor libertad, mayor conciencia. Cuando decimos 
que esta mesa es materia, queremos decir que no es libre de moverse. Cuando decimos que 
tú eres un ser conciente, es que tú eres libre hasta cierto punto. En cambio, si te conviertes 
en la Conciencia misma, si profundizas esto y penetras hasta tu fuente, entonces sabes que 
no eres un ser conciente, sino la Conciencia misma. La Conciencia no es una cualidad 
agregada a ti: tú eres conciencia; tú eres totalmente libre. 
     Encamínate, entonces, a donde quieras: o te vuelves más libre o más conciente: una 
parte arrastrará automáticamente a la otra. Sé más libre y serás más conciente. Sé más 
conciente y serás más libre. No puede ser de otro modo porque conciencia crea libertad. Y 
cuando tú eres totalmente consciente, eres totalmente libre, no hay causa ni propósito para ti. 
Existes, y cada cosa es un suceso, y un suceso es “lila”. 
 

4. Bhagwan, ¿Eres tú un ser autorrealizado? 
5. Cómo explicas tu relación con la existencia y con la gente? 

     La palabra que empleas: “autorrealización”, no es correcta, porque realización implica 
trascendencia del ser. Es por lo tanto, una palabra contradictoria. Si tú lo realizas te das 
cuenta de que no hay ser; si no lo realizas, entonces hay ser. Mientras el conocimiento del 
ser es una no – realización, realización es el conocimiento del no ser. Así que no puede decir 
que soy autorrealizado, puedo solamente decir que ahora no hay ser. Había un ser, pero ese 
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fue descartado. Cuando entras en el templo de la autorrealización, ya no lo encuentras; se ha 
desvanecido. Es una sombra que te sigue hasta la puerta, y no solamente va en pos de ti, 
sino que se te agarra, pero sólo hasta el dintel. No puede entrar en el templo, y si lo quieres 
salvar tendrás que permanecer afuera. El ser es la última cosa que uno tiene que descartar, 
y puede uno liberarse de todo, pero liberarse del “ser” parece muy difícil porque implica 
esfuerzo por alcanzar la autorrealización. El autorrealizarse es un esfuerzo del ser por el ser, 
y en el momento en que te des cuanta que “tú” dejarás de ser tú, no lo intentarás. 
     Todos los grandes predicadores han usado palabras falaces. “Autorrealización” es una 
palabra falaz. Y se recurre a ella porque no entenderías si te dijeran “realización del no ser”. 
Te parecería absurdo. Pero esa es la realidad: tomar conciencia del no ser. Sólo Buda usa 
anatta, no ser. He ahí por qué Buda fue expulsado de la India. Él fue simplemente 
desarraigado, y el budismo no pudo echar raíces hasta que no empezó a usar la palabra 
“autorrealización”. Se introdujo el budismo en China y Japón y se empezó a usar 
“autorrealización”. Pero Buda decía: “realización del no ser”, como yo lo hago, por ser la 
única realización. 
     En el momento en que no hay ser, te vuelves cósmico. Esto no es darse cuenta de algo, 
sino un gran juego. Conocer al ser es no solamente el máximo juego, sino el último juego. 
NO es el ser algo que deba protegerse, sino destruirse, porque es una barrera hacia tu última 
potencialidad, hacia tu última realización. 
     No puedo decir, pues, que soy “autorrealizado”, sino que he “realizado el no – ser”, la 
única realización posible. NO hay otra. El énfasis de aquellos que se llaman autorrealizados, 
está en el ser, no en la realización. Mi énfasis está en la realización; por esto niego 
enfáticamente al “ser”. 
     ¿Cómo explico mi relación con la existencia y la otra gente? La relación existe entre dos 
seres. Yo no estoy relacionado, no estoy en relación con. La relación existe siempre entre 
dos. Parece paradójico, pero en una relación tú permaneces no relacionado. Con quienquiera 
que te relaciones tú permaneces no relacionado, porque la relación existe entre dos. Dos 
estarán allí. Es, pues, sólo una fachada para ocultar la realidad. A veces, te engañas 
creyéndote relacionado, pero después regresas a ti mismo y ya no hay relación. Por ejemplo, 
cuando estamos enamorados parece que estamos relacionados, creamos una falacia de 
relación, pero de hecho tan sólo nos engañamos. Los dos permanecen dos, no importa cuán 
cerca se hallen. Aún en la comunión sexual continuarán dos: la unidad puede solamente 
existir entre dos no – seres. 
     Así, en lo que concierne a mí, no estoy relacionado con la Realidad Cósmica, y no por eso 
estoy asilado. Quiero decir que ninguno puede existir en estado de relación. Por lo que 
respecta a la Realidad Cósmica, yo soy Uno, y la Realidad Cósmica es una conmigo. Por mi 
parte, yo soy uno, pero en lo que concierne a la gente no lo soy. Los individuos sienten estar 
relacionados. Algunos como amigos, otros como enemigos; otros como hermanos o 
discípulos. Ellos están relacionados conmigo, pero yo no lo esota con ellos. ¡Y acontece que 
tengo que hacerles perder esa idea de relación! Pero no debe haber esfuerzo de su parte. 
Esto solamente será la realización del no ser. 
     Cuando la gente llegue a darse cuenta que no hay uno que pueda ser discípulo o guía; 
que no hay quien pueda estar relacionado con nadie, se desvanece el ser y queda el 
desnudo el vacío. ¡Sin ropas que estorben! Si estás totalmente desnudo, sabiendo que no 
hay ser, tú no eres sino espacio, cielo interior, vacío: te has convertido en Uno; estás 
realmente relacionado, sin relación: cuando se realiza la Unidad, el ser no existe. 
     Me preguntas cómo estoy relacionado con el Cosmos y con la gente. Para mí no soy dos 
cosas: Cosmos y gente. Lo cósmico se manifiesta en múltiples formas; una de ellas es la 
gente. Lo cósmico es como sol, estrellas, tierra, árboles, animales, gente. Sólo difiere la 
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frecuencia. La Divinidad es la misma. Así que, para mí, lo cósmico y la gente no son dos 
cosas. 
    Todo lo que he dicho hasta aquí no son ideas; es un hecho. Pero si pienso – y tengo que 
pensar si me pongo en tu lugar- entonces tú estás relacionado conmigo porque “tú eres”, y 
hasta que “tú no seas” mantendrás esta relación. Esto crea una situación muy difícil. En cada 
momento adviene una difícil situación.  
     Tú te crees relacionado conmigo; sientes que me perteneces, y empiezas a esperar que 
yo te pertenezca: por esta expectación te vas a sentir frustrado, pero puede tomar más 
tiempo. Con alguien que es “no - ser” esto será instantáneo. Cada momento será frustrante 
porque no habrá nadie que cumpla lo que esperas. ¿Nadie! Yo soy muy irresponsable 
porque no hay quien pueda responderte. Hay respuestas, pero no responsabilidad, pues 
cada respuesta es atómica; no puede ser una secuencia; ni puedes esperar nada del 
momento que sigue. Ni yo lo sé. La respuesta será atómica, cada una completa en sí misma, 
de ningún modo ligada al pasado o al futuro. 
     El ego es una serie de acontecimientos, sucesos y memorias: es así porque se existe en 
serie; y tratas de tomarme, de alienarme como en una serie; pero no es posible. Así que 
todos estarán, ahora o más tarde, enojados conmigo, porque mi respuesta será atómica, no 
seriada. La respuesta en serie se convierte en una responsabilidad, y tú entras a depender. 
Pero yo estoy fuera de toda dependencia, incluso de mí mismo. No sé lo que va a suceder. 
Estoy completamente abierto y acepto cualquier cosa que suceda. Y nunca pienso en 
términos de relación: no puedo, porque yo vivo en términos de unidad. 
     Aunque estés cerca de mí, yo no estoy relacionado contigo. Soy uno contigo, y tú 
interpretas esa Unidad como amor. Pero esta Unidad no es ni amor ni odio, porque todo lo 
que se conoce como amor puede cambiarse en odio: la unidad nunca cambia. Puedes estar 
cerca, lejos; ser mi enemigo, amigo…No hay diferencia. En lo que respecta a mí, puedes irte 
o quedarte. ¡Es igual! 
     La relación es condicional; la unidad es incondicional. La relación hállese siempre 
condicionada; cambia con la condición y la relación cambia asimismo. Todo está siempre 
sobre un volcán, y las relaciones se hallan siempre en estado de movilidad, de cambio, 
desvaneciéndose. Así pues, toda relación produce temor porque siempre está en peligro de 
desaparecer y cuanto más intenso es el temor, más fuerte es la garra. Y cuanto uno más se 
aferra, más aumenta el miedo. Pero la unidad es diametralmente opuesta; es incondicionada, 
existe incondicionada, sin expectación; sin esperad de resultado. No está supeditada al 
pasado ni orientada hacia el futuro; es una momentánea, atómica existencia, sin relación con 
el pasado o el futuro. 
     Yo siento la unidad con el cosmos y también con la gente. Mas mi sentimiento hacia el 
cosmos es el mismo que el cosmos irradia hacia mí. El sentimiento del cosmos es la unidad. 
Hubo un tiempo que no lo sentía así, pero ahora sé que el cosmos siempre ha tenido el 
mismo sentimiento hacia mí. La unidad está siempre en fluencia – siempre ha estado 
fluyendo - : el cosmos ha estado siempre en espera eterna. Ahora tengo ese sentimiento 
hacia el cosmos, al igual que hacia la gente. En el momento que alguien siente esta unidad 
conmigo, se convierte en cósmico. Ya no es ente individual, sino cósmico. Y tan pronto como 
tú sientas esta unidad – aunque sea sólo con una persona – has conocido el sabor del 
éxtasis. Puedes entonces lanzarte al todo. He ahí lo que está sucediendo alrededor mío. Yo 
no digo que hago algo. Simplemente esto sucede a mi alrededor. 
     Yo no te acercaré a mí para que gustes de la unidad. Y si tú alcanzas a lograrlo por un 
momento siguiera, entonces nunca volverás a ser el mismo. Lento, ignorado, impredecible es 
este esfuerzo. Nadie puede decirte cuando llegue el momento. Tu mente está sintonizada, a 
veces tanto, que puedes sentir la unidad. He ahí el por qué yo insisto en la meditación, ya 
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que es sintonización de la mente a tan alto grado que puedes desde allí lanzarte a la unidad. 
Meditación es para mí ponerse a tono con la unidad, abrir la mente al infinito. Esto puede 
suceder cuando la meditación te sobrepasa, de otro modo no es posible. Si está por debajo 
de ti, tu actúas; eres el controlador. Nada puede suceder entonces porque tú eres la 
enfermedad. Así yo te encamino hacia una meditación en la que, más allá de cierto límite, tú 
ya no estés. La meditación te arrebatará y poco a poco tú serás empujado. Por supuesto que 
tú empezarás la meditación, no puede ser de otro modo; tendrás que empezarla, pero no la 
terminarás, y entre el comienzo y el fin algo va a suceder. Serás poseído por la meditación; 
te sentirás arrojado y la meditación entrará. Entonces quedarás sintonizado con el infinito, 
con el cosmos: serás uno. 
     Lo que importa es la unidad, no la relación. El mundo vive en relación. Relación es 
sansar, el mundo y debido a ella tenemos que nacer una y otra vez. Cuando se conoce la 
unidad, no hay nacimiento, no hay muerte. Sólo tú eres y en ti todos están incluidos. Te has 
convertido en el cosmos. El individuo deberá desaparecer para que la unidad sea; el ego 
debe desvanecerse antes de que la divinidad se realice. 
     El yo es la fuente de toda relación. El mundo tiene relaciones, Dios no. La divinidad no es 
una relación; no es un estado de ser; lo que significa que tú no puedes ser uno con ella. Por 
eso un Bhakta, el devoto, no puede nunca alcanzar el cosmos, porque se mueve en términos 
de relación: Dios, el padre; Dios, el amante; Dios el amado. Piensa en términos del “ser” y el 
“otro”. Y así no trasciende el ego, a veces muy sutil, porque el devoto está luchando siempre 
por rendirse. El camino de la devoción es el camino de la rendición, pero hacia alguien, y 
mientras trates de rendirte a otro, el otro está allí. El otro no puede existir si tú no existes; 
sigues existiendo en la sombra. Te olvidas de ti mismo, pero el olvido no es rendición. 
Recuerdas tanto a la divinidad, que te olvidas de ti mismo, pero continúas existiendo en el 
fondo, en la sombra. De otro modo Dios no puede existir como el otro. 
     Así que, el camino de la devoción tal y como existe, no puede llevarte a lo trascendental, 
a lo cósmico, al Uno. No es cuestión de rendirse por alguien, simplemente rendir el ser, no a 
los pies de nadie, sino rendirse. Si no hay ser entonces desaparece el Uno. 
     Puede el ser seguir creando semillas, creando engaños. Y el más grande y cierto engaño 
es el del devoto, y Dios, engaño religioso. Cualquier engaño de tipo religioso es de temer, 
porque tú no puedes ni siquiera negarlo. Aún el hecho de negarlo te provocará culpa. Te 
sentirás culpable de negar el ser a la divinidad, más para la divinidad ese atributo es la 
proyección de tu ser. Al momento que tu ser se desvanece, no hay tampoco ser en lo que 
concierne a Dios: la existencia entera ha dejado de ser. Y cuando toda la existencia se ha 
convertido en no – ser, tú eres uno con ella. 
     La trascendencia del ser es el camino; su no – existencia es la verdadera devoción, la 
rendición auténtica. 
     Así, el problema es siempre el ser. Incluso si pensamos en la liberación, moksha, 
pensamos en la liberación del ser, no en liberarnos del ser. Creemos que entonces seremos 
libres. Pero no puedes serlo, porque moksha no es la libertad del ser, sino liberarnos de él. 
Así, yo existo en estado de no ser, en fluencia; en un proceso sin ser. Ni yo soy un ser, ni 
nadie lo es: nadie es un ser.  
     Por ejemplo, hay olas en el océano, y cada ola se cree separada de él. Parece estarlo, 
puede engañarse, hay tantas alrededor y cada ola parece diferente. Mi ola es más alta que la 
tuya, o más pequeña. ¿Cómo pueden ser iguales? Las olas no pueden ver las olas del mar, 
sólo conocen la superficie. Tú ola está muriéndose y la mía está surgiendo. Tu ola ha 
alcanzado la costa y la mía está lejana de ella: ¿Cómo afirmar que somos iguales? Pero, lo 
pensemos o no, somos lo mismo. 
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     Esta ola que se cree yo, no es un ego, no es un ser. La ola ha creído que el océano es la 
ola, a pesar de ser sólo el fenómeno superficial. La superficie es apariencia, movimiento. 
Hasta tu ola no es diferente. Yo he conocido lo que a todo lo reúne. Puedes llamarlo 
autorrealización. Yo no lo haré. Yo lo llamaré realización del no ser porque ésta es la esencia 
de toda realización. Creo que entiendes lo que quiero decir. 
     Cualquier cosa que haya dicho quizá no sea lo que quiero decir, y cualquier cosa que 
quiero decir quizá no sea lo que haya dicho. No confundas, pues, mis palabras, con su 
significado; penetra su hondura.  Detente siempre en lo que no ha sido dicho sino indicado. 
Hay cosas que no pueden ser dichas sino indicadas: {esta es la característica de lo profundo 
y eterno. Puede ser sólo mostrado, nunca dicho. Así que no pienses en mis palabras; 
arrójalas siempre como inservibles; pero ahonda su significado en el silencio elocuente, este 
silencio que está siempre allí, tras el vocablo. 
     Siempre las palabras están muertas; el significado siempre vive. Podemos estar abiertos 
a ellas, pero no a través de la comprensión intelectual. No es que el intelecto a veces 
malinterprete. No es que el intelecto a veces se equivoque, son que siempre se equivoca: el 
intelecto es el error. 
     Mira, pues, con simpatía cualquier cosa que yo haya dicho, no trates de entenderla. 
Déjala que penetre en ti. Sé vulnerable, abierto a ella, que profundamente llegue a tu 
corazón. No levantes barreras intelectuales, y, con todo lo que eres, tú comprenderás. Tal 
vez no lo entiendas, peor si comprenderás. No basta el convencimiento, la comprensión es 
necesaria. Algunas veces entiendes o crees haber entendido, y así creas una barrera a la 
comprensión. El intelecto entiende, el ser sabe.  El intelecto es sólo parte. Es tu ser, en su 
totalidad, lo que es real. 
     Entonces sabes; sabes con tu sangre, con tus huesos, con los latidos de tu corazón. En 
cambio si tú entiendes, lo haces sólo con el mecanismo de la mente que no es profunda; 
mecanismo utilitario necesario para sobrevivir, para vivir en relación, pero que se convierte 
en barrera para la unidad y para la muerte y resurrección espiritual. Es un mecanismo natural 
para la sobrevivencia, pero no puede revelar la verdad última. No está en su esencia el 
conocer los misterios ocultos,  y los misterios están ocultos. 
     No pienses, pues, en lo que he estado diciendo. Vete a tu casa y duerme saturado de ello. 
Sólo déjalo entrar; no te resistas a que penetre; ábrete. Cualquier suspicacia está en contra 
del conocimiento, y sólo cuando él haya llegado a lo más profundo de tu ser, será realmente 
comprendido. He ahí el significado de sharaddaha, fe. NO corresponde a creencias, que 
tiene valor intelectual. Uno puede creer y no creer intelectualmente; ambas posturas son 
intelectuales. Fe no es creencia; no es intelectual en absoluto. Es la total participación 
mística: es ser uno con los misterios ocultos. Es un salto. 
     Por lo tanto, yo no estoy interesado para nada en filosofía; pero si en el salto existencial. 
Y lo que afirmo es tan sólo para guiarte hacia el silencio. No quiero encerrar lo que expreso 
en palabras, sino es para indicar lo inefable. Acógelo con simpatía, porque sólo la simpatía 
es abertura. Deja que se derrame dentro de ti, y si la semilla llega al fondo, florecerá. Cuando 
llegue la floración sabrás aquello que ha sido dicho, pero no puedo decirse. Sabrás eso que 
fue dicho y que también permaneció callado. 
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CAPÍTULO II 
NEO – SANNYAS INTERNACIONAL: respuesta a la crisis mundial 

(Entrevista del 16 de Abril de 1971) 
 
 

     Bhagwan, hay mucha gente que se pregunta por qué otorgas sannyas en gran escala, 
casi a todos lo que vienen a verte.  
1. ¿Cuál es tu concepto de sannyas? 
2. ¿Qué obligación implica? 
3. ¿Cuáles son las reglas del movimiento “neo – sannyas internacional” y cómo tus 

sannyasins esparcirán por el mundo las técnicas espirituales? 
     Para mí, sannyas no es una cosa muy seria. La vida misma no es muy seria y el que así 
la toma está muerto. La vida es sólo un espontáneo flujo de energía, y para mí sannyas es 
vivir la vida espontáneamente. Vivirla como un juego y no como un trabajo. La mente llamada 
“seria” – que es una mente enferma – de hecho convierte el juego en trabajo. Los sannyasins 
deben hacer lo contrario: convertir el trabajo en juego. Si tú puedes tomar la vida nada más 
que como un sueño, como un acto teatral, eres sannyasins. Renuncia, quien considera la 
vida como un drama soñado.  
     Renunciar no es apartarse del mundo sino cambiar de actitud. Y esta actitud sí es algo 
muy serio. He ahí por qué yo puedo iniciar a cualquiera en sannyas. Para mí, la iniciación 
misma es un juego. Yo no pido condiciones especiales, porque ellas se requieren cuando 
algo muy serio e importante ha de llevarse a cabo. Cualquiera, pues, con solamente existir, 
está calificado para participar en el juego. Puede jugar, incluso in ameritarlo, porque todo es 
un juego. Por eso yo no pido requisitos ni tampoco exijo obligaciones. En el momento de 
convertirse en sannyasin, eres totalmente libre. 
     Esto significa que tú has tomado una decisión, y que ésta es tu última decisión. Ahora ya 
no puedes tomar ninguna otra. Esta, tu última decisión, es: vivir en indecisión, vivir en 
libertad. 
     Quien vive decidiendo nunca puede ser libre, está siempre ligado al pasado porque su 
decisión fue tomada entonces; no puede tomar decisiones para el futuro porque el futuro le 
es desconocido y cualquier decisión estaría supeditada al pasado. Al momento de iniciarte en 
sannyas, te has iniciado en un futuro sin mapas, sin planes: ya no estás amarrado al pasado. 
Estás libre para vivir, es decir, libre para actuar, jugar, y ser lo que sea. Esto es inseguridad. 
     Renunciar al nombre, a la propiedad, no es verdadera inseguridad; esto es muy 
superficial. Pues la mente continúa igual – la mente que había pensado en términos de 
posesiones como seguridad. Pero la propiedad no ofrece seguridad alguna; te morirás con 
todas tus seguridades. Ni el hogar es seguro, te morirás en él. Así la falsa noción de que la 
propiedad, el hogar, los amigos y la familia nos ofrecen seguridad, prevalece todavía en la 
mente que piensa “he renunciado, ahora estoy en inseguridad”. 
     Sólo la mente, sólo la persona que vive desligada del pasado, vive en inseguridad. 
Inseguridad significa desvincularse del ayer, y esto tiene muchos significados porque todo lo 
que tú sabes, procede de ese ayer.  Incluso tu mente de él arranca. Por lo tanto, aquel que 
renuncia al conocimiento está realmente renunciando a algo. Tú, tú mismo procedes del 
pasado porque no es sino un cúmulo de experiencias. Así, quien renuncia a sí mismo, está 
renunciando a algo: todos tus deseos y tus esperanzas, todo confirma el pasado. Quien a él 
renuncia, renuncia a sus deseos, esperanzas, expectaciones… 
     Ahora no eres sino un vacío, una nada, nadie: Sannyas significa arrojar toda pretensión 
de ser alguien; carecer de identidad, ser nadie. Esta es la última decisión de tu mente, con 
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ella se cierra el pasado. Anulada, inexiste la identidad; perdida la continuidad, tú eres nuevo: 
renaces. 
     Y cualquiera que esté vivo está capacitado; capacidad que le permite darse cuenta que 
vivir es una inseguridad. Y para mí, si uno tiene que vivir, tiene que hacerlo en inseguridad. 
Todo arreglo para tener seguridad es una renuncia a vivir. Cuanto más seguro, menos vives. 
Cuanto más anulado estés, más seguro, y viceversa. Por ejemplo, un hombre muerto no 
puede morir otra vez; está a prueba de la muerte. Tampoco puede estar enfermo; está así 
mismo a prueba de enfermedades. Un muerto está tan seguro, que los vivos pueden 
parecerle tontos, los vivos viven en inseguridad. Si tú estás realmente vivo, estás inseguro; 
cuanto más inseguro seas, entonces te sentirás más vivo. 
     Así, un sannyasin es para mí la persona que decide vivir a lo máximo, a lo óptimo. Es 
como una flama encendida por ambos extremos. No hay voto que te obligue. No estás 
supeditado a disciplina alguna. Si quieres llamar inseguridad a una disciplina, es otra cosa. 
Por supuesto que hay una disciplina interna, no hay por qué ser anárquico. ¿Acaso he dicho 
alguna vez que una persona deba serlo? ¡No! 
     La anarquía está siempre vinculada al orden, al sistema. Si tú renuncias al orden, no 
puedes estar en desorden. No se trata de negar al orden sino de renunciar a él. Y la renuncia 
significa ¡estar en orden! Es tan sólo un acto teatral, para beneficio de los demás. No lo 
tomes en serio. Caminas hacia la izquierda o hacia la derecha por consideración hacia los 
demás; en función del tráfico: pero nada serio hay en esto. El sannyasin no debe ser 
desordenado, pero en lo que a él concierne, a lo que a su conciencia interna afecte, no habrá 
orden; lo que no implica desorden porque el desorden es siempre parte del orden. Cuando 
hay orden, hay posibilidad de desorden; cuando no hay orden, no hay desorden, sino 
espontaneidad. Vives de momento a momento, actúas de momento a momento, y cada 
momento es total en sí mismo. Tú no lo decides; no tomas decisiones para actuar: viene el 
momento hacia ti y obras. No hay predeterminación; no hay plan preconcebido. 
      El momento viene a ti; tú surges ante el momento; deja que lo que debe ser. Siente la 
nueva disciplina que en ti nace; una disciplina de momento a momento. Esto es una 
dimensión muy distinta y así será mejor entenderlo claramente. Cuando decides de 
antemano qué hacer, es que no te crees bastante consciente para actuar en el momento 
dado, espontáneamente. No tienes confianza en ti, por eso decides previamente. Si llegado 
el momento no sabes cómo actuar: ¿Cómo es posible decidir antes? Por el contrario, tendrás 
más experiencia en el momento que siga; ahora tienes menos. Si yo decido hay para 
mañana; si yo no puedo creer en el mí de mañana, ¿Cómo creer en el mí de hoy? Decidir de 
antemano carece de sentido; solamente es destructivo. 
     Yo decido hoy, y actúo mañana, cuando todo puede haber cambiado: la situación es 
nueva y la decisión es vieja. Yo soy nuevo, el momento es nuevo, pero la decisión es vieja. 
Si no actúo de acuerdo, hay sentimiento de culpa, y lo crean quienes conducen a decidir de 
antemano. Si no actúo, me siento culpable, y si actúo, entonces no puedo hacerlo 
adecuadamente de ahí necesariamente se origina la frustración. 
     Cuando digo que no estás obligado a decisión alguna, serás libre. Deja que a ti venga 
cada acto, cada momento, y que tu ser total decida. Entonces se toma la decisión cuando 
surge el hecho; nunca permitas que te preceda. Has de saber que toda decisión previa es 
intelectual, tu ser no puede latir en ella porque el momento no ha llegado. 
     Si amo a alguien y decido que al encontrarlo voy actuar de cierto modo, decir ciertas 
cosas y otras no, esto es intelectual, mental. No puede ser total porque el momento no ha 
llegado, la totalidad del ser no ha sido llamada, ¿Cómo podría ser un acto total? 
     Si ya he tomado la decisión cuando el momento llega no podrá actuar la totalidad del ser, 
porque ya existirá la decisión; sólo imitaré, seguiré, copiaré, y seré un hombre falso. No seré 
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real porque no seré total; tendré ya la copia al carbón para actuar y actuaré de acuerdo con 
ella. Otra vez, un acto mental, no íntegro. Y tanto si triunfas, como si fallas, en ambos casos 
habrás fracasado porque tu ser total no pudo intervenir, y no sentiste el amor. 
     Deja que llegue el momento; deja que te desafíe para que todo tu ser actúe, y se realice el 
acto pleno. Entonces todo tu ser entra en acción; totalmente estás en ella. Lo mejor posible 
surgirá de esta totalidad, no de las decisiones. Sannnyas significa de esta totalidad, no de las 
decisiones. Sannyas significa pues, vivir momento a momento, sin ataduras con el pasado. 
     Si te doy un mala1 y una túnica es sólo para que recuerdes: no tienes que decidir. Tú no 
eres el antiguo. Cuando esta convicción será tan profunda que no necesites recordar, arroja 
la túnica y el mala. Pero no hagas de esto una decisión; no lo conviertas en una obligación 
hacia mí. Cuando se te ocurra, arrójalos, pero no antes de que seas tan consciente de esto 
que, incluso en sueños, sientas que eres un sannyasin. Cuando hasta en tus sueños esta 
túnica azafranada exista, tírala; entonces no tiene ya significado. Si incluso 
inconscientemente recuerdas, si no olvidas en ninguna situación, ya no tienes necesidad de 
ella. Esto es sólo un artificio para ayudarte; ayudarte hacia la libertad, hacia la totalidad de tu 
ser, hacia la acción total. Y seguiré otorgando sannyas a quien sea, a quien venga a mí, 
aunque sea por un minuto, pues como he dicho, nada sé de lo que ocurrirá mañana. Así que 
no puedo esperar. Cuando estés conmigo, lo que tenga que hacerse se hará en el preciso 
momento. No puedo posponerlo porque no hay futuro para mí. Este sannyas no es el antiguo 
sannyas, sino un nuevo concepto, o tan viejo que del todo se ha olvidado. Llámalo como 
quieras. Es el más nuevo y el más viejo simultáneamente porque siempre que ha existido 
realmente ha sido así. Pero siempre hay imitadores y no puedo negarlos. Existen, y todo lo 
convierten en disciplina, pues sólo la disciplina puede imitarse. No así la libertad. De hecho, 
sannyas nunca puede imitarse, pero los imitadores, ¿Qué pueden hacer? Todo lo 
sistematiza; siempre crean sistemas. Fuera del sannyas no destruyen mucho, pues la vida tal 
como se vive es una imitación. Toda tu educación se ha hecho a través de la imitación. Así el 
lenguaje, la moralidad, la sociedad, la cultura…Todos está saturado de imitación. 
     La imitación se impone en todas partes menos en sannyas, donde mucho se destruye. En 
otro lugar, no cabe hacerlo porque imitar es la norma. No puede ser libre en el lenguaje, en la 
estructura social…debes imitar. Los imitadores triunfan dondequiera. Solamente en sannyas 
la dimensión de libertad es algo que induce a los imitadores a ser más destructivos porque 
son precisamente lo contrario. Así, Jesús es imitado; tienes la imitación de Cristo. Cuando 
sannyas es imitado, no queda nade de él. Así, cuando digo que no hay compromiso, quiero 
decir que no hay imitación. 
     Eres totalmente libre. Te lanzo a la inmensidad: eso es la iniciación. No es limitarte, es 
darte un cielo abierto, y empujarlos; no puede haber caminos en el cielo. Tienes que volar 
solo, tienes que depender de ti mismo. Tu existencia será tu sola compañía; tu sola 
compañía. 
     La vida es como el cielo. No es como los caminos de la tierra que puedes recorrerlos. 
Tienes que quedarte solo. La iniciación significa que ahora te lanzo a la soledad. Estás solo 
totalmente, no dependes de nadie, ni siquiera de mí. Esto requiere valor. Imitar es fácil, ser 
seguidor lo es también; lo mismo que depender de alguien. Pero estar totalmente solo, sin 
mapas, sin disciplina, sin sistemas, implica de gran valentía, valentía que no puede ser 
resultado de imitación, sino de conquista y desarrollo a través de la vida. 
     Errarás, fracasarás, porque así es el proceso, pero errando aprenderás, y fracasando 
llegarás a lo correcto. No hay otro modo. Tienes que pasar por lo arduo; caminar solo, volar 
solo: uno tiene que pasar por esta austeridad. El actual sannyas tiene también otro sentido 
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diferente, porque el antiguo, el sannyas que prevalece, es más una renuncia social y menos 
renuncia espiritual. Incluso la estructura social es más filosófica y menos espiritual. Así que tú 
puedes recibirlo dondequiera estés. No requiere cambios superficiales; demanda sólo una 
mente transformada, un compromiso interior profundo y espiritual. Como yo lo veo, es que, a 
mayor compromiso fisiológico, menos posibilidad de hondura; una vez comprometido 
fisiológicamente, nunca podrás liberarte de ello. No podrás, porque haya imposibilidades 
intrínsecas: si alguien trata de rechazar sus deseos, lucha por algo imposible, porque los 
deseos son naturales: tu cuerpo no puede existir sin ellos. Tú continuas aferrado a tu cuerpo 
y subsisten tus deseos, quizás, menos intensos, pero subsisten, e incluso con mayor poder 
cuanto más débil esté el cuerpo. Tú puedes seguir debilitándolo, pero a menos que mueres, 
el cuerpo tendrá deseos. 
     No se trata solo de deseos, sino de necesidades, necesidades que deben satisfacerse, y 
cuanto mejor se satisfagan, menos te molestarán, menos te exigirán. Así que, luchando 
contra tus necesidades fisiológicas, desperdiciarás tu vida entera. La totalidad del proceso – 
el antiguo sannyas – es negativo: una lucha contra algo, y esto fortifica al ego. Toda lucha lo 
vigoriza. Si matas un deseo, puedes volverte más egoísta. Si niegas a tu cuerpo algo que él 
necesita, aumentará tu egoísmo. Cualquier lucha siempre satisface el ego, lo alimenta. 
     Para mí, sannyas es algo positivo, no negativo. No es negar tus necesidades corporales, 
tus necesidades; es desarrollarse, crecer interiormente. No es una lucha contra algo, sino 
invertir todas tus energías para que algo crezca: es tu Ser quien debe crecer y madurar. 
Cuanto más crezcas, menos egoísta serás, porque el ego es la barrera. Y cuando tu entero 
ser haya crecido, sabrás cuál es la necesidad y cuál el deseo. De otra manera te es 
imposible: nunca puedes distinguir entre necesidad y deseo. 
     El deseo es siempre locura, la necesidad es cordura. Si niegas tus necesidades eres 
suicida, y también lo serás si incrementas tus deseos. Ambos caminos son suicidas, pero en 
distinto sentido. Si los deseos aumentan demasiado,  enloquecerás; será imposible de 
soportar la tensión. Pero también serán insoportables si pretendes ahogar tus ncesidades: he 
ahí dos tipos de mente suicida: una que va negando sus necesidades y otra que va 
transformando sus necesidades en deseos. La distinción nunca puede lograrse desde afuera. 
Nadie puede decidir qué es necesidad y qué es deseo. Tu sola conciencia será la medida, 
pues para lo que algunos es necesidad, para otros puede ser deseo: no pueden darse 
respuestas prefabricadas.  
     Sólo esto puedes afirmar; aquello sin lo cual no puedes existir, es definición de necesidad, 
mas tu propia conciencia decidirá en último término, y no para siempre, porque lo que hoy 
puede ser necesidad mañana será deseo. Pero tan pronto como hay un estado 
positivamente conciente en ti – vigila tu mente, sus mañas y astucias – tan, pronto como 
seas conciente de tu ego, de sus métodos de autoafirmación, conocerás la diferencia. 
     Así, pues, yo no soy negativo. Neo sannyas es absolutamente positivo; es para que algo 
crezca en ti. Trato de indicarte una actitud positiva, no negativa. Nada tienes que negar, 
aunque por supuesto, muchas cosas serán negadas, pero no por ti, sino automáticamente. 
Cuando más te interiorices, más reducirás exteriormente; cuanto menos seas interiormente, 
más deberás substituirte externamente: así que te desperdicias. No luches contra tu 
desperdicio externo; lucha con la semilla que eres tú, que puede crecer a tal altura, que la 
tontería del exterior automáticamente se derrumbe. Cuando conoces la riqueza interior, nada 
hay comparable con ella en el mundo externo. Cuando sientas el deleite interno, soso te 
parecerá el gozo externo. Entonces, todo lo que se llama felicidad es tonto, estúpido y 
simplemente se desploma cuando percibes el éxtasis interior: todo lo conocido no era más 
que un engaño. Pero hasta entonces, no antes; hasta conocer la felicidad interna no puedes 
decir eso, y si lo afirmas, superior será el engaño. 
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     Una actitud positiva, pues, hacia sannyas significa una situación en todo diferente: puedes 
quedarte donde estás; seguir haciendo lo mismo. Ningún cambie es inmediatamente 
requerido. Por supuesto que habrá cambios, pero éstos vendrán y, cuando vengan, déjalos 
venir, pero tú nada intentes, no hagas esfuerzos, no los fuerces para que vengan. Yo veo 
mayor posibilidad por un sannyas – positivo, (renuncia positiva), en la realidad que se acerca. 
     Con el concepto negativo de ir en contra de ti mismo, todo se hacia posible antes, por 
varias razones: Una era el cómo la sociedad estaba estructurada. Las sociedades agrícolas 
podían permitir a ciertas personas vivir completamente sin trabajar; pero cuanto más 
industrializada esté la sociedad, menor será la posibilidad de agrupación familiar. Cuanto 
más la individualidad se fortalezca, menos posible será aquella agrupación. La estructura 
económica más libre permitía a las familias vivir reunidas, pero cuanto más planificadas sea, 
menos permitirá la existencia de esa agrupación. Los sadhus2 y monjes parecen ser 
explotadores, ya no inspiran respeto. No deben existir. Como lo veo, ahora todo ser humano 
debe contribuir a la sociedad en que vive. No debe continuar la explotación. Las personas 
religiosas no deben, pues, ser explotadoras porque entonces no podemos esperar que los 
demás lo hagan. 
     Para mí, el sannyasin no debe ser explotador, sino ganarse la vida, producir, no sólo 
consumir. Un concepto productivo también armoniza con lo positivo. El antiguo concepto del 
monje improductivo correspondía a una actitud negativa. La actitud positiva implica mayores 
consecuencias. Por ejemplo, el antiguo concepto de sannyas es negativo: niega la familia, el 
sexo, el amor…Niega todo lo que contribuye a la sociedad, a la felicidad social, a tu propia 
felicidad. Lo niega. Yo no lo negaré. 
     Esto no significa que yo lo permita. Cuando digo que no lo negaré, significa que vendrá un 
momento en que una persona trascienda, absolutamente, el sexo. Esto es otra cosa; esto no 
es un requerimiento, sino una consecuencia; no es necesario antes del sannyas. Esto viene 
después, y si no viene no lo considero culpa. El concepto antiguo es muy cruel, sádico y 
masoquista: negó el sexo porque parece dar vislumbres de felicidad. Así, muchas religiones 
permitían el sexo sin placer, sólo para reproducción; sólo así no lo estimaban pecado. No era 
el sexo realmente el pecado, sino el ser feliz gracias a él. Para mí, nada de lo que ha sido 
dado a los humanos, debe negarse; nada rehusarse. Que primero surja el florecimiento 
interno, y, entonces, verás cuántos canales cambiarán su curso. Enorme es la diferencia. 
     Si niegas el sexo, tienes asimismo que negar el amor: aquellos sannyasins que lo niegan 
carecen de amor; hablan de él pero no lo sienten. Hablan del amor universal porque esto es 
más fácil que amar a un solo individuo. En el amor universal nada se compromete y el que 
piensa en términos de negación, habla de lo abstracto para rechazar y destruir los 
sentimientos individuales. 
     La religión que niega al sexo tiene que negar el amor, porque en el sexo existe la 
posibilidad de que el amor surja. El sexo no ha de negarse, sino transformarse por 
crecimiento positivo, y si el sexo se transforma no hay necesidad de negar el amor. Tú 
puedes amar, y a menos que estés henchido de amor, la energía que te satura y que no usas 
a través del canal sexual, no se encauza y se tornará destructiva. Así, para mí, el 
desenvolvimiento del amor es la única posibilidad de trascender el sexo. 
      El amor ha de crecer; abarcar el universo, pero no puede empezar desde ahí; el 
comienzo es siempre lo cercano; no lo que está lejos. Uno debe empezar siendo amoroso. Y 
a medida que el amor se profundiza, va siendo menos sexual, y más amor va a desplegarse. 
     Nada negaré, porque lo que en última instancia se busca es el gozo supremo. Todo el 
mundo busca la felicidad, y no debe rechazarse. Por supuesto que cuando tú sientas la 
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explosión del gozo comprenderás que era mentira lo que habías imaginado como felicidad. 
Pero no puedes prescindir de ella en este momento: que llegue primero el júbilo, eso que 
significa crecimiento positivo; que llegue a ti algo superior y entonces lo inferior quedará 
rechazado; y tu ego no se fortalecerá entonces, porque ya será algo inútil, si valor. Aquellos 
que proclaman su renuncia dicen: “He dejado esto y lo otro”, parece que nada mayor 
alcanzaron y, así su renuncia no tiene sentido, continua en su memoria, es parte de su 
mente. Por supuesto que han renunciado; ¿a qué? ¿cómo renunciar a los que no posees? Si 
continúas, pues, pensando en términos de renuncia te mantienes en actitud negativa. 
     Posees; pero tan pronto llegas a un fenómeno mayor, aun júbilo mayor, a una felicidad 
mayor, ya no renuncias a las cosas; simplemente se desvanecen; caen como  las hojas del 
árbol. El árbol continúa desconocido, ninguna herida se ha producido. Para mí todo sucede 
en su momento, el momento de su maduración. Uno tiene que madurar. De lo contrario, 
vagará y se destruirá innecesariamente. La oportunidad llega por si misma, y la renuncia es 
crecimiento positivo: eso es lo que significa sannyas. No hay negatividad; no hay represión; 
acepto al ser humano como es. 
     Si condenas la semilla ¿Cómo puedes proclamar el árbol? Yo acepto al ser humano como 
es, totalmente, sin negación alguna. Lo que no digo, sin embargo, es que esto sea el final: es 
sólo el principio. El ser humano es una semilla que puede convertirse en árbol frondoso y así 
crecer hasta lo divino. Todo hombre puede ser un Dios. Pero ahora tal como es, únicamente 
es semilla, semilla que hay que proteger, amar, darle la oportunidad de desenvolverse. 
Sannyas implica que has llegado a ser consciente de que tú eres una semilla, un potencial 
que estás en el despertar y has decidido crecer. Ese crecimiento se logra a través de la 
libertad, de la inseguridad. Ves la semilla, está bien segura, no así el árbol. La semilla está 
encerrada completamente. En el momento en que muere, y empieza a crecer, su potencial 
empieza a activarse. Hay peligros, ahí está la inseguridad toda; la posibilidad de ser 
destruido. Algo muy delicado está luchando contra el universo entero. Pero ahora, es sólo 
semilla resguardad. Ser sannyasin significa tomar la decisión de crecer, tu última decisión. 
Ahora sí tienes que luchar y enfrentarte a peligros momento a momento. Decidirse a crecer 
es una auténtica renuncia, renuncia a la seguridad de que tenía la semilla, pero a gran costo, 
el de la muerte, pues la semilla sólo potencialmente vive, así los humanos, hasta no decidirse 
a crecer a dar un salto hacia lo desconocido, son como semillas, y están muertos, 
encerrados. 
     Ser sannyasin es tomar la decisión de crecer, de entrar en el peligro y en la indecisión. 
Esto parece paradójico, pero no lo es. Uno tiene que empezar por algo, e incluso vivir en 
inseguridad, es decidirse hacia algo. Neo sannyas puede llegar al mismo corazón del mundo; 
llegar a todos porque nada especial se necesita: sólo comprender. Me gustaría también 
aclarar que este movimiento no está ligado a ninguna religión. Es nuestro mundo, todo tipo 
de sannyas ha sido parte de una religión o de una sexta particular. Pero esto es también 
parte de una medida de seguridad; renuncias pero sigues perteneciendo a algo; sigues 
siendo hindú, musulmán, sikh: sigues siendo. Realmente, sannyas significa ser religioso por 
no hallarse vinculado a religión alguna. Otra vez, es un gran salto hacia lo desconocido; una 
sexta tiene sistemas; la religión no las tiene. Aquellas tienen escrituras, éstas solamente 
Existencia; sannyas es existencial.  
     Esto no implica que niegue a Mahoma, a Cristo, de ninguna manera; implica por el 
contrario, dar a los cristianos el verdadero Cristianismo, a los hindúes el verdadero 
Hinduismo, pues cuanto más se profundizas las religiones, más pierden su sectarismo y se 
llega a lo medular de la religión. Así, cuando te digo que, como sannyasin tú perteneces a la 
religión, no pretendo que reniegues del cristianismo, judaísmo, hinduismo, peor sí de aquella 
parte que se ha convertido en fardo, en tradición muerta, para que descubras la corriente de 
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vida detrás de lo muerto: escrituras, sacerdotes, iglesias. Allí está, pero cada uno debe 
descubrirla. No puede trasferirse el descubrimiento, no puede trasmitirse. Todo lo que te sea 
dado será muerto: nadie puede darte la corriente de vida, has de excavarla en las 
profundidades de ti mismo. No te doy una religión, sino el impulso para que la encuentres: 
nada trasmito. 
     Una parábola. Buda viene un día con una flor en la mano; ha de pronunciar un sermón, 
pero permanece silencioso: la flor en la mano, su mirada en ella y él silencioso. Aquellos que 
fueran a oírle empiezan a dudar de lo que está haciendo. El tiempo pasa. Nunca antes esto 
hacía sucedido ¿Qué hace? ¿Hablará o no? Entonces alguien le pregunta “¿Has olvidado 
que hemos venido a oírte?”. Buda responde: “He comunicado algo que las palabras no 
pueden expresar: “¿Lo habéis oído?”Nadie había oído nada. Pero un discípulo hasta 
entonces desconocido, llamado Mahakashyap, estalla en carcajadas. Buda le dice: “Ven a 
mí, te doy esta flor, y declaro que todo lo que pueden expresar las palabras lo he dado a 
todos, y lo que no puede decirse, lo verdaderamente importante, se lo doy a Mahakashyap”. 
     Así en la tradición Zen se pregunta sin cesar: “¿Qué es lo que Buda dijo?”, y cuando 
alguien entiende, se ríe otra vez. Y la historia queda trunca. Cuando alguien entiende, ríe. 
Dondequiera que hay eruditos que saben mucho y nada, discute, y deciden lo que debió 
oírse. Pero el que sabe, ríe. 
     Bankei, un gran maestro Zen, dijo que Buda no dijo nada y que Mahakashyap no oyó 
nada. Le preguntaron: “¿Cómo es que Buda no dijo nada?”. “Si, nada, yo soy testigo”. “Pero 
tú no estuviste ahí”. “Cuando nada se comunica, no hay necesidad de atestiguarlo, yo no 
estuve ahí, y sin embargo soy testigo”. Alguien entonces río y Bankei dijo: “tú también fuiste 
testigo”. 
     La corriente de la vida no puede comunicarse. Está siempre ahí; hay que ir a ella. Está en 
ti. Tú eres la corriente de vida, pero tú no la conoces porque tu atención siempre estuvo 
orientada hacia fuera. No puedes concebir el significado de estar adentro, aunque lo intentes: 
cierras los ojos y sigues mirando hacia fuera. 
     Estar dentro es un estado mental en el que nada hay fuera ni dentro. Estar dentro significa 
que no hay límites, entre tú y el todo. Cuando nada hay afuera, penetras en la corriente 
interior, y con sólo un vislumbre, te transformas. Conoces, conoces algo que es 
incomprensible, porque el intelecto no puede entender ni trasmitir. Y, sin embargo, la 
comunicación se establece: puede ser una flor, una sonrisa. ¿Hay alguna diferencia entre 
usar los labios y las manos? Sólo porque el gesto es nuevo te perturba, piensas que es algo 
diferente. Nada es diferente. La corriente de vida no puede comunicarse, pero en alguna 
forma sí puede mostrarse, indicarse. 
     Cuando alguien está listo para tomar sannyas es que está decidido a la gran búsqueda, la 
actitud que, para mí, es la manifestación de que quiere dar el salto. Cuando eso llega no 
necesita llenar más requisitos: su decisión es el requisito. Quizá no alcance a lo que aspira, 
mas ¿Por qué no debe empezar? No se trata de que llegue al final, sino de que empiece. He 
ahí lo maravilloso: el comienzo es el milagro. 
     Un Buda no es un milagro. El es capaz y llega: algo tan matemático que no significa 
milagro. Pero cuando alguien viene a mí, con todos sus deseos y limitaciones, u piensa 
lazarse, he ahí el milagro. Y si tengo que escoger entre Buda y él, escojo a él. Porque él es 
milagro. ¡Tan incapaz y tan valeroso! No me concierne la meta que logre, sino el comienzo: 
sé que si empiezas, la mitad del final está al alcance de tu mano. 
     No es cuestión de uno o dos días. No se trata de tiempo. Puede suceder en este 
momento, o abarcar vidas. Pero una vez que empieces no serás el mismo: esta decisión de 
ser libre, tu anhelo de serlo, de trascender, quedará ahí esperando su oportunidad. Así, 
¿Cómo negarle a alguien el comienzo? ¿A quién preguntar si está capacitado o no? Si Dios 
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mismo te permite la existencia, la vida, y nunca pregunta ¿Estás calificado?, ¿Quién soy yo 
para hacerlo? 
     Yo no te estoy dando la vida, ni la existencia: simplemente una conversión. Si Dios está 
dispuesto a date la vida, es que eres digno de ella, con tus limitaciones y debilidades. Te 
permite existir, tienes que ser algo valioso, algo precioso, a los ojos de la divinidad. Así que 
¿Quién soy yo para negarte el comienzo? Pero hay gurus3 que se estiman superiores a 
veces, a Dios mismo,  deciden quién es digno y quién no, siempre que alguno viene, sin 
darse cuenta que cuando alguno viene, es Dios quien viene. No se rían; cuando alguien se 
acerca, es Dios el que se acerca porque nadie más podría ser. 
     Así que ¿Quién soy yo para negarle a alguien venir a mí? Quizás no sepa por qué viene, 
quizá no sea consciente de ello, pero yo sí: Dios está en busca de mi mismo. NO puedo, 
pues, negarme a recibirle; tan sólo me regocijo de su comienzo. He ahí por qué ningún 
requisito es necesario, en tanto que sannyas la necesita la humanidad entera. Todos 
necesitan sannyas. 
     Somos tan ignorantes de la corriente de la vida, de la divinidad interna y externa que 
todos deben estar alertas. De lo contrario, la situación ha degenerado tanto que por mucho 
tiempo, será difícil renovarse. Se ha ido demasiado lejos. Darwin pensó que éramos 
animales, ahora se piensa que somos autómatas. ¡Los animales al menos tienen almas! Los 
autómatas ya no. Somos autómatas y pronto ni tan eficientes, porque surgirán mejores 
computadoras, mejores mecanismos: no sólo seremos una máquina, sino una máquina 
bastante común.  
     He ahí la creencia. No es un conocimiento; es la creencia inducida a la mente humana 
hace tres siglos, creencia cada vez más prominente ahora. Es una creencia como cualquier 
otra, no importa que la ciencia la respalde, pero una vez que la humanidad llegue a 
aceptarla, será muy difícil revivir el alma humana. 
     Los días que se aproximan, la última parte del siglo, serán definitivos. El final de la esta 
centuria decidirá la suerte de los siglos por venir. Esto será definitivo en el sentido de que 
prevalezca la idea de que los seres humanos sólo son máquinas, artificios mecánicos de la 
naturaleza. Si esta idea se generaliza será muy difícil el retorno a la escondida corriente 
interior. Ya ahora es difícil. Muy poca gente realmente conoce la corriente de vida; pueden 
contarse con los dedos. Muchos son los que hablan, pero sólo hablan: pocos los que saben 
realmente. Y este número disminuye cada día porque no son reemplazados. Esencial es 
conocer la corriente de vida, la realidad oculta, la conciencia, la divinidad. 
     La última parte de este siglo será decisivo; iniciaré, pues, a quien esté listo para empezar. 
Si diez mil se inician, y sólo uno llega a la meta, vale la pena. Y a todos aquellos que lleguen 
a conocer algo de este mundo interior, les pido que se lancen a tocar todas las puertas, a 
gritar por todas partes, a proclamar que algo bienaventurado, algo inmortal y divino, existe. 
Sé tú testigo de esto, de otro modo, predominará la creencia mecánica. Ahora es más fácil 
neutralizarla, después será más difícil. ¿Por que? La mente de hoy es, en cierto sentido, 
plástica, más plástica de lo que nunca antes ha sido. Está a punto para que se la moldee; al 
ser todas las creencias erradicadas, la mente está vacía y sedienta de algo, aunque sea una 
creencia mecánica. Cualquier tontería puede darle el sentimiento de ser algo, de saber que lo 
que tú piensas es la realidad. La mente humana puede dejarse coger por ella. 
     No hay minuto que perder. Aquellos que saben, aunque sea poco, los que hayan recibido 
un vislumbre, deben decírselo a los demás. Esta última parte del siglo no es tan breve como 
parece; es muy amplia, más que muchos siglos. Porque los cambios se precipitan en tal 
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forma que treinta años pueden corresponder a treinta siglos. Lo no realizado en treinta siglos 
puede hacerse efectivo en tres décadas. 
     Tres creencias existen que van aniquilar, a destruir, el último puente entre la humanidad y 
la divina corriente interior; una es la creencia mecánica de que la mente es sólo una 
máquina; la segunda la idea comunista de que la sociedad es sólo un fenómeno económico; 
que no es el hombre lo decisivo, sino lo económico, quedando así el ser humano en manos 
de ciegas fuerzas económicas. Con este criterio no es la conciencia lo decisivo, sino la 
estructura social. Marx afirma que no es la conciencia lo que determina la sociedad, sino la 
sociedad lo que determina la conciencia: la conciencia no existe entonces. La tercera 
creencia es el concepto de irracionalidad. 
     Sobre ellas, diremos: que  el concepto darwiniano se ha convertido en la opinión de que el 
ser humano es máquina o concepto, el marxista ha convertido a la conciencia en un 
epifenómeno de las fuerzas económicas, y el concepto freudiano de irracionalidad supone 
que el hombre no es un ser racional, que está indefenso en manos de fuerzas ajenas, de 
instintos. Lo que haga será inconsciente realmente, pues es ilusoria la noción de que somos 
conscientes. 
     He ahí tres religiones prevalecientes; ni el islamismo, ni el cristianismo, ni el hinduismo o 
budismo ya lo son. Ni Buda es un profeta, ni Mahavir, ni Mahoma, ni Cristo. Los profetas de 
hoy son Freud, Darwin y Marx. Y estos tres están en contra de la libertad y en contra de la 
posibilidad de inmortalidad. Así que iré empujando a todos hacia el mundo interior, 
esperando, contra toda esperanza por supuesto, de que alguno llegue a la corriente de vida, 
Satchidananda, y pueda expresarla a través de la totalidad de su ser, viviéndola: si, aunque 
sean pocos, pueden algunos vivirla ahora, cambiará el curso entero de la humanidad por 
venir. Por esto solamente puede lograrse a través de la vida, no de enseñanzas. Por esto 
insito en sannyas, el umbral de la vida. 
     En otro sentido también insisto. Puedes pensar: “Si no se necesita un cambio exterior, 
¿Por qué cambiar de ropa? ¿Por qué cambiar de nombre?” Quiero que se torne como una 
epidemia. A ti te ayuda a recordar; a otros, puede ser el punto de partida de pensar en ello; 
pueden a favor o en contra; pero ser indiferentes. Acerca del color de la túnica puede 
gustarles o no; lo pensarán, o, se reirán. Quizá piensen que es locura, pero pensarán. Y si 
esta túnica se repite a diario, será como una epidemia. No podrán seguir en su negligencia, 
tendrán que decidir. 
     Yo quiero que la religión se convierta en un diálogo corriente. Ahora no lo es. Nadie habla 
de ella. Todos se interesan por la política, nadie por la religión. Si alguno se atreve, los 
demás se lo toleran por cortesía. Predicar y oír es solamente un deber social, cosa del 
domingo. A nadie le importa lo que está sucediendo en el interior de su alma. La religión 
debe convertirse, pues, en tópico corriente, en diálogo común a través de todos los medios 
posibles, y ser un símbolo vivo. 
     Dondequiera que vayas, creas ondas mentales y emotivas. Incluso paseando creas esas 
ondas, una atmósfera, una situación. Es por eso por lo que yo insisto en un cambio, aunque 
hay otras razones también. El color ocre ayuda en muchos aspectos. Cada color tiene su 
psicología; su propia onda vibratoria, su propia capacidad de absorción. Tú no puedes ser el 
mismo con túnicas de diverso color: serás diferente. Una túnica blanca te llevará a sentir una 
vibración; con la negra te sentirás triste, como tullido; te pondrás melancólico sin saberlo. En 
esta existencia nada carece de sentido, todo implica algo. Cada cosa transpira una atmósfera 
particular. 
     El color ocre está escogido por muchas razones: una de ellas es que te lleva a sentirte 
como el sol naciente; es el color de la aurora: al entera atmósfera se torna viva, digna de 
verse. Los rayos solares son de color ocre,  crean esa atmósfera viva, viva y vibrante. El 
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color fue escogido para que pudieras vibrar con la Divinidad; debes vibrar con ella; ninguna 
tristeza se refugiará en ti; ninguna pena en ti encontrará amparo. 
     Has de estar animoso las veinticuatro horas del día, y esto mantiene la misma atmósfera 
alrededor de tu cuerpo, al igual que un amanecer. Todo el día la conserva. Si llegas a 
sentirlo, coopera con esto, y te darás cuenta de la gran diferencia. El uso personal del color 
ocre produce un efecto; cuando son miles de personas que lo exhiben, el resultado es 
distinto: la cantidad altera la calidad. Buda llega a una ciudad con diez mil bhikkhus en 
indumentaria ocre: la ciudad entera quedó inundada de una nueva atmósfera. Es como una 
imponente ataque. Durante todo el día el pueblo conservó la frescura de la mañana; todo es 
color ocre. Todos mantienen el recuerdo en todo momento, porque el color ocre tiene una 
asociación psicológica. 
     El policía, fuera de servicio y sin uniforme, es una persona ordinaria; puedes observar el 
cambio incluso en su cara: e común. Cuando viste el uniforme es otra persona 
completamente diferente; también lo será su conducta: se parará de modo distinto, caminará 
de otro modo…. El color ocre está relacionado con sannyas por haberse usado 
frecuentemente, y haberse convertido en una asociación de ideas; es parte de la mente 
colectiva. Debes saber que sannyas es un concepto oriundo de oriente; y desde hace cuando 
menos diez mil años el color de la túnica del sannyasin ha sido ocre. Forma parte e su 
inconsciente colectivo. Es una gran asociación. 
     Así, cuando la usas, la mente colectiva de la antigüedad es revivida. Tus recuerdos se 
despiertan y te rodean; cambian tu personalidad; te cambian a ti; cambian la estructura 
interna de tu mente. Seria posible usar otro color, pero difícil es crear ahora la misma 
asociación: el tiempo es breve y el momento crucial. 
     Así, cuando algunos me preguntan: “¿Por qué ocre?”, “¿Por qué no otro color?”. Podría 
usarse pero no sería útil. Si yo tuviera diez mil años ante mí, entonces cambiaría el color. 
Pero repito: el tiempo es breve, decisivo y crucial, y la gran crisis debe afrontarse. 
     Si tú piensas que tan pronto como alguien llega a mí, yo le concedo sannyas, te 
equivocas. Puede parecer que es así, pero no lo es. En el momento en que uno se acerca a 
mí, yo ya sé de él más de lo que él sabe de sí mismo. Ayer una muchacha  vino a verme. Le 
dije que tomara sannyas; se turbó en extremo. Me pidió dos días para pensarlo y decir. Le 
dije:”¿Quién sabe lo que pasará en dos días?”, e insistí: “¡Tómalo ahora, en este momento!” 
Pero no se decidió: le concedí, pues, los dos días.  Ha venido ahora en la mañana y ha 
tomado sannyas: le bastó un día. Le dije: “te di dos días, ¿por qué has venido antes?”, y me 
respondió: “A las  tres de la madrugada me desperté de repente y algo en lo profundo de mí, 
me decía: ¡Toma sannyas!” He ahí no una actitud personal, sino una decisión ya existente en 
la raíz profunda de su mente. En el momento que llegó por primera vez yo conocí esa mente 
de la que ella no fue conciente, sino horas más tarde. Así es que cuando digo: “toma 
sannyas”, tengo muchas razones para hacerlo. 
     Todo tiene significado. Tal vez no sea obvio y no sea posible explicarlo, a veces. Muchas 
cosas permanecerán sin explicación por largo tiempo; pero cuanto más receptivo seas más 
claro podré ser. Cuando más ahondes tu capacidad de ponerte a tono, más profundas 
verdades te serán reveladas. Mientras más racional sea la discusión, menos verdadera podrá 
ser la revelación, ya que sólo verdades menos significativas pueden demostrarse con la 
razón. Hasta que yo sienta que existe la sintonización que no necesita razones, no puedo 
darte la verdad más profunda. Tengo que permanecer silencioso en muchos puntos, no 
porque te oculte algo, sino porque no sería útil lo que dijera, incluso quizá podría ser 
perjudicial para ti. 
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CAPITULO III 

Mecanismos Ocultos y Búsqueda Espiritual 
18 de Abril de 1971 

 
 

La última vez habló del mala, del color del vestido, del cambio de nombre y de las 
razones para todo esto: 

 
1. ¿Por qué es necesario traer su retrato colgado del cuello, especialmente cuando usted 

niega ser un guru? 
Yo niego ser un guru, pero no niego que tú seas un discípulo; uno nunca debe ser un 

guru. El discipulado es algo sin lo cual nada es posible. Cuando no hay guru, entonces ser 
discípulo es algo interno, disciplina interna, lo que significa menté-dispuesta a buscar a 
investigar, a aprender; una mente que esta abierta y es vulnerable. Así es que niego ser yo 
un guru, pero no niego que tú seas discípulo. 

Otro punto: el mala con un retrato encierra muchas razones. Una: el retrato no es mío. Si 
fuera mío, dudaría en ponerlo ahí. Nadie se sentiría suficientemente animado de exhibir su 
propia fotografía. Todos pensarían en hacerla, pero nadie lo haría. La fotografía solamente 
aparenta ser mía, pero no lo es. Ningún retrato es realmente posible. Tan. pronto como uno 
se conoce a sí mismo, sabe algo que no puede representarse, describirse, enmarcarse. Yo 
existo como un vacío que no puede. ser fotografiado. He ahí por qué puedo poner esa foto 
ahí. 

Dos o tres cosas más deben entenderse. Cuanto más conozcas ese retrato, cuanto más 
te compenetres con él, estés en armonía con él, más sentirás lo que te estoy diciendo. 
Cuanto más en él te concentres, más se irá desvaneciendo; algo que tú tendrás que hacer 
para saberlo. En la meditación de la tarde, concéntrate en mí por cuarenta minutos, sin ni 
siquiera parpadear. Quienes lo hacen, alcanzan a saber que yo no estoy ahí. El lugar queda 
vacío, vacante. Y hasta que no saben esto, no han logrado concentrarse. 

Así pues, este retrato te es dado para determinada meditación. Cuanto más medites en 
él, más te convencerás que este medallón está vacío; y entonces estarás a tono conmigo. 
Sólo cuando no haya retrato, cuando te des cuenta que el medallón está vacío, es decir, 
cuando nadie esté en él, entonces podrás comunicarte conmigo. Es por esto por lo que te lo 
he dado. 

Otra razón: tienes que desarrollarte de muchos modos. Cuando uno progresa y avanza 
hacia la meditación, se vuelve más y más meditativo, más sensible y vulnerable a muchas in-
fluencias, algunas de las cuales pueden serte perjudiciales. En condiciones ordinarias no 
eres así porque entonces no posees esta sensibilidad. Al profundizar mediante la meditación, 
te abres a muchas influencias. Algunas pueden dañarte y tienes que estar protegido: este 
mala y este retrato en el medallón te protegerán. Pero esto es una ciencia difícil, y sólo 
puedo darte algunas indicaciones sobre ella. Considera, primero que esto es simbólico; y 
significa que hasta que te fortalezcas, te transformes tan profundamente que no necesites 
protección, tienes que continuar recordándome. El recuerdo te será una ayuda, una 
protección. Ignorándolo inconscientemente, muchas veces durante el día me recordarás. 
Como ahora no puedo confiar en ti, por eso te doy este retrato; podrías olvidar y el lapso ser 
perjudicial.  

    Una vez que te he otorgado sannyas, me he convertido en tu testigo, una vez que te he 
iniciado, en muchos aspectos me he hecho responsable de ti. En verdad, te has entregado a 
mí, he de cuidarte Tú no siempre puedes estar conmigo pero yo sí puedo estar siempre 
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contigo. El medallón te lo recordará calladamente. Otros te lo recordarán, al preguntarte 
acerca del retrato. Y en el momento en que me recuerdes, incluso sin que tú lo sepas estaré 
ahí. Pero esto lo experimentarás una y otra vez. 

Hay muchas otras razones, pero no te hablaré de ellas, ya que esto basta. Las otras 
razones te serán reveladas más tarde; es mejor no hacerlo ahora. Hay cosas sobre las que 
no procede hablar porque pierden hondura: han de permanecer ocultas, ya que, por lo 
común, actúan secretamente. Son como las raíces del árbol; permanecen debajo de la tierra, 
en lo oscuro, desconocidas para el mismo árbol; solamente entonces trabajan. Lo oculto ha 
de mantenerse, pues, inconsciente bajo tierra. Muchas cosas preguntarás que yo no 
responderé, o que sólo lo haré hasta el límite donde lo oculto no se descubra. Llegarás a 
descubrirlo, pero solamente por propia experiencia. 

Después de tres meses no podrás prescindir ni un minuto del mala: tú sentirás la 
diferencia. Pero será por conocimiento, y es de tal hondura que no puedes quedar insensible. 
Poco a poco, a medida que la experiencia crezca, más rica y profunda, ya no percibirás ahí el 
retrato. Con la expansión de tu conciencia el medallón se convertirá en vacío. Todos verán el 
retrato menos tú. Cuando esto suceda, podrás comunicarte conmigo directa, 
inmediatamente, sin medio alguno. 

Trato de muchas maneras que comprendas directamente, porque hay cosas que no 
pueden transmitirse a través de nada. Por eso tengo que inventar ardides; sannyas, así como 
la iniciación son un ardid. Quienes estén iniciados pronto serán capaces de conocer lo que a 
otros no puede decirse; secretos, claves que son incomprensibles a menos de haber ma-
durado a través de un entrenamiento oculto. 

Esto es sólo el comienzo, mucho sigue después. Si siento que eres receptivo, iremos 
avanzando; si siento que no, el principio será el fin. Ganarás mucho incluso con sólo el co-
mienzo, pero no todo. Por eso trato, por tantos modos, de conocer tu receptividad. 

Si alguien viene, le doy el mala y el retrato; se puede predecir que preguntará, "¿por qué 
el retrato?", es posible, pero si no pregunta, si solamente toma el mala sin mostrar curiosidad 
alguna, ha insinuado algo muy hondo de sí mismo: se le puede transmitir lo que no procede 
que se pregunte. Hay verdades que no pueden darse a conocer si son puestas en duda, 
pues no hay pruebas para sostenerlas: no hay razones que las justifiquen. No hay 
respuestas para algunas preguntas, son simples declaraciones de conocimiento, sin prueba 
alguna. Si alguien a quien he dado cosas acerca de las cuales la mente ordinaria está 
inclinada a preguntar, y no pregunta, ha demostrado ser capaz de recibir algo más profundo 
y sobre lo cual no debe interrogarse. ¡En tantos aspectos estáis asidos, maniatados! 

Te supedita la parte razonadora de tu mente y yo debo darme cuenta porque cuanto más 
estés dominado por la razón, tanto menos podrás percibir lo profundo, ya que la razón es lo 
más superficial de tu Ser; lo más superficial. Aunque ella proclame ser lo más profundo -sólo 
lo superficial lo proclama, la razón es lo más externo. Tiene su misión, alguna utilidad, pero 
sólo utilidad. Si piensas que es un vehículo para adentrarte en lo desconocido, nunca serás 
capaz de saber nada digno de saberse. 

Recurro, pues a muchos ardides para conocerte. Y cada uno tiene sus razones; por 
ejemplo, alguien que se resiste. Una persona me escribió una carta hace quince días 
diciendo que ". . .yo quiero ser iniciado por ti pero no puedo aceptarte como guru". Yo no soy 
guru de nadie, nunca lo he declarado más para esa persona sí le declara ser un guru. Yo no 
puedo permitir que ese individuo no piense en mi como su guru, y no puedo permitirlo, 
porque ha demostrado una incapacidad manifiesta. Si tú no eres un discípulo, entonces yo 
tendré que ser un guru; en cambio si tú eres un discípulo, no necesitaré ser tu guru. Si 
insistes en tu egoísta actitud de no entregarte, mucho tendré que hacer para destruir tu ego; 
muchos ardides para librarte de él. 
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Si estás libre del ego, no usaré ningún ardid; de lo contrario, se complica el problema. 
Quien está listo para ser discípulo le diré: "No soy tu guru, basta que tú seas discípulo". Pero 
a quien afirme: "no te creo", he de insistir. No puedo iniciar dentro de sus condiciones. 
     Iniciación significa rendición dispuesta a confiar. De no ser así no necesitas iniciarte: la 
iniciación, no es nada. Este mala, esta túnica no son nada, sino la entrada; tras ellas 
aparecerán las caminos y las cosas que no imaginas. Tienes que confiar, sino no puedes dar 
un salo paso. Es mejor, pues, saber desde el primer momento que no eres capaz de confiar 
y, que cualquier esfuerzo para conducirte, será innecesario e inútil. 

La religión básicamente no es creencia ni incredulidad; sino confianza. Y dondequiera 
que haya que dar un salto hacia lo desconocido, no hay otro modo de hacerlo. Hasta que 
confíes no podrás entrar y conocer; ahora no conoces ¿qué puedes hacer? Sólo confiar y dar 
el salto; este mala te ayudará a crear esta confianza. 

Cuando diga que si meditas en el retrato, el retrato va a desvanecerse, no confíes: 
prueba y la verás. Cuando te que entonces podrás comunicarte conmigo, no confíes,  
pruébalo. Acepta toda esto como hipótesis, y experimenta. Cuando el retrato se haya 
desvanecido y tú puedas comunicarte conmigo, estarás listo para aquello que necesita tu 
confianza, y avanzarás con una mente henchida de ella. Cuanto más la civilización ha 
progresado, más el ego se ha cristalizado: él es la única barrera y ahora, en verdad, muy 
poderosa; no fue siempre así. 

Sariputra se acercó al Buda. Era una de los hombres más eruditos de aquel tiempo. Le 
preguntó muchas cosas, discutió sobre muchos problemas; luego fue iniciado. A partir de 
entonces continuamente, por treinta años, acompañó a Buda; pero nunca más le volvió a 
preguntar nada. Algunas le decían: "Sariputra, tú eras tan sabia, según dicen, quizá más que 
Buda" (era un mahapandit, gran erudito). "Cuando llegaste discutiste mucho con él y 
nosotros estábamos muy contentos de que aprendieras la que podía haber quedado 
ignorado ¿por qué ahora tan silencioso?". 

Y Sariputra manifestó: "Al aceptar la iniciación tuve que suspender mis preguntas, porque 
preguntar es absurdo. "Yo lo ponía en duda todo antes, antes de tener confianza. Ahora mi 
mente está «calmada»". 

Algunas veces Buda diría cosas absurdas, sólo para saber si Sariputra le interrogaba 
otra vez. Diría tales extrañezas que alguien empezaría a exclamar: "¿qué estás diciendo?", 
sin que Sariputra dejara de estar silencioso. Buda le dijo un día: "Dondequiera"-estés, 
siempre saluda hacia la dirección en la que yo me encuentre". Y durante todas sus 
peregrinaciones, siempre mostró reverencia hacia la dirección en que Buda vivía. 

Sariputra recibió la iluminación después de la muerte de Buda. Alguien le dijo entonces: 
"tú eres ya un iluminado, ya no necesitas venerar a nadie; tú mismo eres un Buda". Sariputra 
respondió: "yo no podía mostrar reverencia antes porque no había despertado, y el ego 
existía; ahora no necesito hacerlo porque ya he despertado. ¿Cuándo podré entonces 
mostrar mi reverencia? Antes me lo impedía el ego; ahora decís qué no debo porque soy un 
iluminado: Buda no lo necesita, pero ahora es el momento; antes era imposible". 

En esos tiempos la confianza era fácil. Ahora se ha convertido en imposible; imposible 
porque la religión es por naturaleza, irracional y contradictoria. Saltar hacia la Existencia es 
por empuje irracional. Es un salto de lo racional hacia lo irracional. Poco a poco tengo que 
prepararte; poco a poco he de ayudarte a estar listo para saltar a lo irracional. Aunque 
responda a tus preguntas no es para convencer a tu razón, sino para sacudirla. Podré 
parecer a veces racional; es sólo el comienzo; sólo para empezar con tu mente. Si sientes 
como si yo fuera razonable, tu mente está a tono. Y en ese momento te empujo hacia lo 
irracional: no hay otro camino para abandonar lo racional. No es que esto baste. Cuanto más 
apunto estés, más te impondré lo que parecerá absurdo ante otros ojos. Cuando vea que 
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llegues a parecer loco, cuando no temas la opinión ajena; cuando ni aun a tu misma razón 
temas, hasta entonces las claves más profundas podrán ser puestas en tus manos: no antes, 
pues de otro modo las arrojarías, no serías capaz de apreciarlas, ni siquiera de comprender 
lo que son: claves. 

Así, poco a poco aquellos que han sido iniciados en sannyas tendrán que estar listos 
para entrar en lo irracional. 
     Así es la Existencia: no responde a preguntas; no da explicaciones. Todas nuestras 
preguntas y todas nuestras respuestas son sólo imposturas, incluso lo son las respuestas de 
los científicos, pues a nada responden: únicamente echan el problema un paso atrás, y así 
van empujándolo, hasta que te cansas y no preguntas más. Y es que a ninguna pregunta 
puede responderse. A través del salto existencial toda incógnita desaparece, pero no a 
través del intelecto. Si le preguntas a un científico por qué el oxígeno y el hidrógeno 
combinados producen agua, te responderá que así es, ¿pero por qué? No se espera que él 
sepa. ¿Por qué no helio y oxígeno? Silencio, no hay respuesta. El científico sólo insiste: 
"podemos decir lo que sucede, no por qué". 

En religión siempre preguntamos ¿por qué? Incluso la ciencia que proclama ser racional 
no puede responder. En cambio la religión, que acepta no ser racional, siempre nos acosa 
con su: ¿por qué? Me preguntas: ¿por qué usar el mala?, ¿por qué el retrato?, y yo te digo 
que lo uses de tal modo y que tal cosa sucederá. Mi respuesta es tan científica como es 
posible. Si preguntas por qué, ni aun la ciencia, que se proclama racional, puede responder. 
¿Podrá la religión, que acepta ser irracional?  

Usa el mala de este modo, medita sobre el retrato, y la efigie se desvanecerá. Así 
sucede. Ausente el retrato se convierte en puerta y a través de ella te comunicas conmigo. 
Así sucede. Después de meditar, quítate el mala y siente; después póntelo, y verás la 
diferencia. 

Sin el mala te sentirás sin protección, totalmente en poder de una fuerza que puede 
dañarte. Con el mala sentirás la protección, y tendrás más confianza, más seguridad; nada te 
puede perturbar desde afuera. Así sucede. Lo experimentarás y lo sabrás. El por qué, no 
puede contestarse científicamente, y religiosamente no hay preguntas que formular, la 
religión no lo pretende. Es por esto que muchos ritos religiosos carecen de explicación. Con 
el tiempo, un ritual significativo carece de significado, porque las claves se perdieron, y nadie 
puede explicar la razón de su existencia. Se ha convertido, entonces, en un rito muerto, inútil. 
Puedes llevarlo a cabo, pero sin sentido. Por ejemplo, seguir usando el mala, pero si tú no 
sabes que el retrato significa comunicación íntima, es simple peso muerto. El mala seguirá 
contigo, pero la clave está perdida; puedes, pues, arrojarlo porque es inútil. 

El mala es un artificio para la meditación, es una clave: la meditación nocturna es la 
clave, y quien la profundiza conocerá la puerta secreta del medallón. Pero esto llegará sólo 
con la experiencia. Yo puedo encaminarte solamente hacia ella, y hasta que la vivas nada 
sabrás. Pero puedes vivirla: es tan fácil. Mientras yo viva será fácil: no así cuando yo no esté: 
entonces será muy difícil. 

Todas las estatuas que se edificaron en la tierra correspondían a tales artificios: ahora 
carecen de sentido. Buda declaró que no quería que se levantara su estatua; pero la obra 
realizada con la estatua de otros ha continuado. Aunque la estatua no tenga significado, lo 
que cuenta es la obra. 

Aquellos que siguen a Mahavir pueden comunicarse con él a través de su estatua, 
incluso en nuestros días. Y los discípulos de Buda ¿qué harían? He ahí la importancia del 
árbol bodhi: sustituye a la estatua de Buda. Por 500 años Buda no tuvo estatua; en los 
templos budistas sólo se conservaban el retrato del árbol y dos simbólicas huellas de pies; 
pero esto era suficiente. El árbol que existe en Bodh Gaya es descendiente del original, e 
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incluso los que conocen la clave pueden comunicarse con Buda a través de ese árbol. No 
carece de significado el que monjes de todo el mundo vayan a Bodh Gaya. Pero han de 
conocer la clave, de otro modo su presencia corresponderá a un simple ritual. 

He ahí las claves: ciertos mantras cantados de modo particular; pronunciados de cierto 
modo y con énfasis especial crean una vibración, unas ondas. El árbol bodhi pues, no es sólo 
un árbol, es un medio: abre una puerta, y se salvan veinticinco siglos, el intervalo no existe. 
Te encuentras entonces cara a cara con Buda. Pero siempre las claves se pierden. 

Esto es, pues, todo lo que puedo decir: usa el medallón y sabrás mucho. Todo lo que he 
dicho te será conocido, y más todavía de lo que no he dicho. 
 
 
2. ¿Qué significa ser buscador espiritual? 
 

Significa principalmente, dos cosas: una, que la vida tal como se conoce exteriormente, 
no es satisfactoria; que la vida superficial no tiene sentido. En cuanto uno se da cuenta de 
esto, que la entera vida es algo sin sentido, la búsqueda empieza. Esta es la parte negativa, 
pero hasta que ésta aparece no puede surgir la positiva. Búsqueda espiritual es, pues, 
primeramente sentimiento negativo, sentimiento de que la vida tal como es carece de 
sentido, un proceso que termina con la muerte "el polvo al polvo". . 

Nada queda en nuestras manos. Uno pasa por la vida con tal agonía, en tal infierno, y 
nada se gana en conclusión. 

He ahí la parte negativa de la búsqueda espiritual: la vida entera te conduce a esto. Esta 
negatividad, esta frustración, esta angustia, es la parte que corresponde al mundo. En cuanto 
te haces consciente del hecho de que es un sin sentido la vida tal como existe, tu búsqueda 
empieza, porque en una vida sin, sentido no te sientes a gusto: se ha creado un abismo entre 
tú y todo lo que vive; una brecha insalvable crece, y se agranda más y más. Te sientes al 
garete, y buscas algo que tenga significado, que te haga dichoso. He ahí la otra parte, 
positiva. 

Búsqueda espiritual significa encararse con la realidad actual, no con nuestra soñada 
proyección. Nuestra entera vida es sólo una proyección, la proyección de nuestros sueños. 
No tratamos de saber lo que es, sino lograr lo que deseamos, tú puedes tomar la palabra 
"deseo" como símbolo de nuestra llamada vida, la proyección del deseo. No estás en 
búsqueda de lo que es, sino en búsqueda de lo que deseas, y así perdura el deseo, y tu vida 
continúa en frustración porque ella es lo que es, no lo que a ti te place. Te desilusionarás, no 
porque la realidad sea tu enemiga, sino porque tú no estás a tono con ella, sino con tus 
sueños, estos sueños que se desvanecerán como la ilusión que son. Mientras estás 
soñando, todo está bien; pero cuando termina tu sueño todo se vuelve desilusión. 

La búsqueda espiritual significa haber aprendido la parte negativa: el deseo es la causa 
generadora de toda frustración; desear es crearse una concha. El mundo es deseo, y ser 
mundano es mantenerse en constante deseo, no darse cuenta de que todo deseo no 
conduce sino a la frustración. Tan pronto como seas consciente de esto ya no deseas, o 
solamente deseas conocer lo que es. No vas a proyectarte, sino a conocer lo que es; no 
pretender ser de tal modo, y la realidad de ese otro, sino solamente: cualquiera que sea la 
realidad, querer conocerla en su desnudez. "Nada quiero proyectar; «yo» no debo intervenir: 
quiero encontrarla tal como es". 

Búsqueda espiritual, positivamente, significa el encuentro de la Existencia tal como es, 
sin deseo alguno. Cuando no trabaja el mecanismo de proyección, puedes ver lo que es; y 
esto "lo que es", una vez conocido, todo te lo da. El deseo siempre te promete y nada te 
entrega; siempre promete gozo, éxtasis, pero el fin nunca llega: al contrario, todo deseo 
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culmina en más deseo, cada vez mayor, cada vez más frustrante. 
Una mente sin deseos es aquella que está en búsqueda espiritual. Y el buscador es el 

que tiene completa conciencia de que es tontería desear. Tan pronto como está listo para 
conocer lo que es, descubre que la realidad está siempre a la vuelta de la esquina ¡a la 
vuelta de la esquina!, pero tú no estás nunca ahí. Tú vives en deseo, en el futuro. La realidad 
está siempre en el presente, aquí y ahora, pero tú no estás en este presente, te fugas hacia 
el futuro con tus sueños, y te quedas dormido. 

Una vez desvanecido el sueño despiertas a la realidad que está aquí y ahora, en el 
presente, renaces. Entonces alcanzas el éxtasis, la realización de todo lo que siempre has 
deseado y nunca encontrado. Búsqueda espiritual consiste en estar aquí y ahora, sólo 
realizable cuando no existe la mente que desea. De otro modo, ella creará el vaivén como un 
péndulo. La mente se pasea o por el pasado, la memoria; o por el futuro, los deseos, los 
sueños: nunca está aquí y ahora. De un extremo a otro; del pasado al futuro, se escapa de la 
realidad, perdida entre los dos extremos: ayer y mañana. 

La realidad está aquí y ahora: no fue, ni será; es ahora, ahora, el único momento; ahora 
es el único tiempo: él ahora eterno que nunca pasa, que siempre está aquí, aunque nosotros 
no estemos. Ser buscador espiritual significa estar aquí; llama a esto meditación, yoga, 
plegaria; cualquier nombre que tenga es igual. La mente debe cesar; y la mente sólo existe 
en función del pasado o del futuro. De otro modo no hay mente. 

Ayer hablé con alguien y le decía: no puedes pensar en el presente. En el momento en 
que piensas en él, ya se ha convertido en pasado, no puede existir en el presente. Subsiste 
en la memoria del ayer y se proyecta en el mañana, nunca entra en contacto con el presente, 
y es porque no puede, es imposible. Si no hay pensamientos, no hay mente, y su ausencia 
es meditación. Entonces tú estás aquí y ahora; cuando la realidad estalla en ti y tú estallas en 
la realidad. 

Búsqueda espiritual no es moksha “salvación después de la muerte", otro deseo, todavía 
más lleno de codicia que el afán de riqueza, de prestigio, de poder. El deseo de salvación es 
más voraz porque incluso va más allá de la muerte. 

Búsqueda espiritual no es ir en pos de Dios, también otra codicia. Si buscas a Dios, tu 
mente está llena de deseo. Tú debes buscar a Dios por algo; no importa cuán profundamente 
inconsciente, e ignorado sea para ti; por algo buscas a Dios. Con esto no quiero decir que 
cuando realices la búsqueda espiritual Dios no esté. No digo que cuando llegues a meditar y 
la mente ya no esté, moksha no exista. Moksha está ahí. Te has liberado no por tu deseo: es 
tan sólo la consecuencia de conocer la realidad como es. . 

Dios está ahí pero no por tu deseo. El es la Realidad, y cuando la conoces sabes que es 
divina. Pero la búsqueda no es por Dios o por moksha o por el gozo beatífico, porque 
siempre que haya deseo, tu mente se proyectará hacia el futuro. La búsqueda espiritual es la 
desilusión del futuro y la permanencia en el presente; estar en el presente, significa estar listo 
para enfrentarse con lo que venga, con el aquí y ahora. 

Lo Divino estalla, la libertad llega, aunque no fueron tus objetivos, sino consecuencias, 
sombras de la realización de lo Real. Date cuenta primero, del proceso entero de la vida 
como frustración; que ni una sola ilusión perdure, pues quedarías atado a ella. Profundiza 
toda experiencia de la vida. No la rehuyas; conócela tan profundamente que puedas darte 
cuenta de su desilusión. No huyas ni renuncies a ella; solamente así, esta parte quedará 
completa y podrás dar el saIto  hacia el aquí y el ahora. 

Si te das cuenta que en el futuro yace la causa de todas las sinrazones que crea la 
mente humana has dado el paso decisivo; primero lo negativo con ayuda de la vida 
aceptando toda experiencia, todo deseo; conócelos: no renuncies prematuramente. 

Lo que sucede es que si tú no estás realmente desengañado de la vida, pero te ilusionan 
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las promesas religiosas; no has llegado a saber que la vida es divina, pero te han seducido 
los paraísos religiosos, todo lo que siga te será penoso porque no has pasado por la primera 
parte, y así, la segunda será muy difícil. 

Vive, pues, la primera parte, para que la segunda te sea muy fácil. Se convierte en difícil 
cuando la primera no ha sido recorrida completamente, y así preguntas: "¿cómo meditar'?" y 
te respondes: "la mente continúa trabajando; el proceso mental prosigue: “¿cómo detenerlo?" 
Ahí está el deseo que crea pensamientos: la primera parte no se ha completado. 

Un buscador espiritual maduro es aquel que ha vivido sin miedo v conoce cada escondite 
y recodo. Ha conocido tanto la vida que nada quedó ignorado. Entonces la meditación es 
fácil, porque nada origina pensamientos, ni nadie causa deseos. Sin más que gritar "ju", 
estás en el presente. Cualquier simple artificio te mantiene quieto. La vara de los maestros 
del Zen se levanta y ya estás en el presente. Incluso este simple recurso puede ayudar, si la 
primera parte se ha realizado. 

Un día el monje Zen Rinzai hablaba en un templo. Durante el sermón alguien empieza a 
molestarlo; Rinzai se detiene e interroga: "¿Qué sucede?". Un hombre se levanta y pregunta: 
"¿Qué es el alma?". Rinzai toma su vara y se dirige hacia él; el hombre empieza a temblar, 
nunca imaginó que ésa fuera la respuesta. Rinzai lo coge del cuello con ambas manos y lo 
oprime; saltan sus ojos. Sigue presionando y pregunta: "¿Quién eres tú? Cierra los ojos". El 
hombre los cierra mientras Rinzai repite: "¿Quién eres?". El hombre abre los ojos, se ríe y 
hace una reverencia. Rinzai le dice: "Realmente me has respondido lo que es el alma". 

¡Tan simple recurso! Pero es que el hombre estaba listo. Alguien le preguntó a Rinzai: 
"¿Harías lo mismo a otro que te preguntara?". Y él manifestó: "Ese hombre estaba en 
condiciones; no preguntaba por preguntar -la primera parte estaba hecha-. Realmente era 
para él cuestión de vida o muerte: ¿qué es el alma? Estaba desilusionado completamente de 
la vida, que había sido solamente muerte para él,  y necesitaba saber ¿qué es vida? Ninguna 
respuesta mía hubiera tenido sentido; yo sólo le ayudé a estar firme en el presente". 

Por supuesto, que cuando alguien te aprieta el cuello y casi te mata, no puedes estar en 
el futuro, ni en el pasado: sino estar aquí y ahora; es peligroso eludir el momento. Sólo cabe 
sacudirle diciéndole: "Profundiza y conoce quién eres". El hombre se transforma, y entra en 
samadhi. Se mantiene inmóvil en ese momento. Si estás en el presente por un momento 
siquiera, tú conoces, tú encuentras, ya nunca más perderás la pista. 

El sentimiento espiritual es saber qué es, qué es todo esto; no eso, sino esto. Qué es 
todo esto, este yo que está hablando; este tú que está oyendo, esta totalidad. ¿Qué es esto? 
Detente, ahonda. Déjalo qué se abra para ti tú ábrete a ello: entonces hay un encuentro, ese 
encuentro que es la búsqueda. He ahí el camino; le hemos llamado yoga, que quiere decir 
encuentro, reunir, ser uno otra vez. Pero los seudo buscadores espirituales no buscan 
ninguna espiritualidad, sólo proyectan sus anhelos en una nueva dimensión, y ningún deseo 
debe proyectarse, porque esta dimensión espiritual es sólo para aquellos que carecen de 
deseos. Los que desean, continúan creando ilusiones nuevas, sueños nuevos. 

Primero, aprende que el deseo es correr sin llegar a ninguna parte. Detente, pues, y 
conoce lo que es. Todo está abierto, sólo nosotros estamos encerrados en nuestros deseos. 
La existencia entera está abierta; todas las puertas lo están, pero nosotros corremos a tal 
velocidad que no podemos ver, porque la mente dice: "no estás corriendo bastante aprisa, 
por eso no llegas". La mente no te dirá: "porque estás corriendo, por eso no llegas". ¿Cómo 
podría decírtelo?, es ilógico, y la mente piensa que es lógico que corras más aprisa porque 
los que corren más, ya están llegando. 

Nadie está llegando, siempre va alguien delante de ti, y alguien detrás; tú estás delante 
de alguno, pero dondequiera estás, alguien te precede. ¿Por qué? Porque el deseo corre en 
círculo, y así corremos todos en círculo. Si tú corres muy aprisa, incluso quien tenías atrás 
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puede quedar adelante, por esto siempre alguien estará adelante y te parecerá que alguien 
te alcanza y que tú pierdes terreno. 

Nosotros en este país (India) conocemos muchas verdades. Llamamos al mundo sansar, 
que significa rueda. No sólo tú corres, la rueda también corre, no es un círculo estático. 
Aunque te detengas la rueda continuará girando. No basta, pues, detenerse; hay que salir de 
la rueda. Esta salida es sannyas. No es suficiente pararse: debes salir de la rueda, que 
siempre seguirá girando. Su tamaño es tal, y tal su fuerza, que te arrastrará aunque inmóvil 
te quedes. Salirse es sannyas, no sólo dejar de correr. No te quedes después dentro de ella: 
sepárate de su ruta. Sé un espectador. Hasta entonces no sabrás de qué está hecha y por 
qué corre, aunque tú te detengas. 
 La rueda está integrada de múltiples deseos, de todos los deseos que han existido, que 
siguen existiendo; los deseos de todas las personas, de todos los seres que fueron por 
siempre jamás. Morirás, pero tus deseos han creado ondas que perdurarán. No estarás aquí, 
pero sí las ondulaciones que tus deseos crearon. Has dicho algo y tus palabras, sus sonidos, 
seguirán vibrando indefinidamente. Cuanto has deseado, realizado o no. En cuanto un deseo 
ha entrado en tu mente, en tu corazón, ha creado ondas, vibraciones que continúan. Esta 
rueda, sansar -repito- está constituida por todos los deseos que han existido y siguen 
existiendo. Es una fuerza tan grande, por proceder de todos los muertos y de todos los vivos, 
que no puedes quedarte quieto; te empuja: tienes que correr. 

Como si estuvieras dentro de una muchedumbre todo este gentío está corriendo, y no te 
puedes detener para estar a salvo. Si no corres, quedarás aplastado. 

No requieres de energía para correr; la muchedumbre te empuja: es la rueda, la rueda de 
los deseos. Tú seguramente has visto la pintura tibetana de la rueda hermosamente repre-
sentada. 

Salirte de la rueda es sannyas. Simplemente te apartas de la multitud, das un paso 
afuera y te sientas a la vera del camino: dices adiós. Sólo entonces conoces el fenómeno de 
lo que es la rueda: un círculo donde miles y miles de personas están corriendo. Un Buda, un 
Mahavir, pudieron llamar a este mundo sansar "rueda" porque lo vieron al dar el paso hacia 
afuera. No vas en línea recta, sino en círculo, siempre repitiéndose los mismos deseos, las 
mismas desilusiones, los mismos días, las mismas noches y sigue el torbellino empujado por 
atrás, jalado por delante: sigues. 

Sannyas significa salir de él; quedarse a un lado: he ahí la segunda parte de sannyas. La 
primera es conocer las frustraciones, la angustia, pero en cuanto sabes que el mundo es 
todo esto se produce el milagro, y dejas de sentirte frustrado. La frustración deriva de pensar 
que el mundo no es frustrante; y la angustia se produce porque esperas, aun cuando 
observas que no hay esperanza, puro desatino. Guando sabes esto, no te sientes 
desesperado en ningún sentido. Porque no hay nada de qué desesperar: no hay esperanza. 
He ahí por qué el budismo no pudo ser entendido: la mente occidental sólo pudo interpretarlo 
como pesimismo: esto fue una falacia. 

El budismo no es pesimista, pero ante la mente occidental lo parece porque afirma que el 
mundo es frustración, dukkha, dolor. Esto hace sentirte pesimista. Pero no es el caso; la 
tierra no ha conocido persona tan feliz, tan beatíficamente feliz como Buda, o ha conocido 
muy pocas. El no era absolutamente pesimista. ¿Cuál es el secreto?: dukkha. No esperas 
nada; el esperar crea pesimismo, y tú ya sabes que no hay expectativa; sabes que dukkha es 
la realidad, que no hay necesidad de sufrir. En cuanto la vida se conoce como sufrimiento, 
estarás fuera de él. 

Sannyasin no es quien está frustrado; sino el que ha aprendido que el mundo es 
frustración, y se siente muy a gusto. Nada puede engañarle. Todo lo que sucede sabe que 
ha de suceder. Ni la muerte le angustia porque es certidumbre. 
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Una vez que conoces la naturaleza de esta rueda vorágine de este mundo; de esto, 
llamado vida, este círculo vicioso, te convertirás en persona silenciosa y llena de paz. Nada 
esperas, no hay pues, frustración. Nada esperas, no hay, pues, desesperanza. Estás a 
gusto, cómodo. Cuanto más a gusto, más tranquilo. Cuanto más vives en el momento, 
cuanto no origines ondulaciones, te aquietas. 

En este mismo momento, aquí y ahora, está todo lo que debe conocerse y realizarse: 
moksha, Dios, la Realidad. . . Así, de cierto modo, la búsqueda espiritual no es por algo, no 
es por un objetivo: es por conocer lo que es, y el conocimiento llega cuando vives cada 
momento. 
 Estar en el momento es la puerta secreta, o mejor dicho, el secreto abierto. 
 Estar en el momento es el secreto abierto. 
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CAPITULO IV 
AMOR GRACIA Y DIVINIDAD 

20 de Abril de 1971 
 
1. Bhagwan, las cualidades del amor y de la gracia se han atribuido a la Divinidad. 
¿Existen? ¿Existe la Divinidad? ¿Puede explicarse esto? 

Decir que la Divinidad existe no es correcto, porque todo lo que existe es divino. Todas 
las cosas existen, sólo la Divinidad no puede decirse que exista: Divinidad es Existencia. Ser 
divino y existir es decir lo mismo de dos modos diferentes. Así, la cualidad de la existencia no 
puede atribuirse a la Divinidad. 

Todas las demás cosas pueden decirse que existen, pues pueden llegar a ser 
inexistentes. Yo puedo decir que existo porque no existiré: tú puedes llamarte existente 
porque hubo un tiempo que eras inexistente. Pero la Divinidad no puede considerarse que 
existe porque siempre está ahí, su no existencia es inconcebible. Así que la existencia no 
puede atribuirse a la Divinidad, puesto que significa Existencia. 

Nada existe que no sea divino, lo sepas o no; esto no importa en lo que concierne a tu 
divinidad. Si tú lo sabes, entonces te conviertes en Existencia, gozo; si no lo sabes sigues su-
friendo, pero eres divino. Aunque duermas, aunque ignores, eres divino. Incluso la piedra es 
divina, ignorante de sí misma. La Existencia es divina. Los que tratan de probar que Dios 
existe no saben: esto es crasa tontería. También lo es el tratar de demostrar que Dios no 
existe. Nadie probará que la Existencia existe. La pregunta para que se demuestre es ab-
surda. Para mí, la afirmación de que Dios existe significa lo mismo, que la Existencia existe: 
Dios y Existencia son sinónimas. En cuanto te percatas de lo que la Existencia es, la llamas 
Dios, pero tan pronto como tomas conciencia del Ser total, no puedes usar la palabra 
Existencia. Al ponerte en íntimo contacto con ella, usas un nombre más personal: Dios. 
Llamar a la Existencia, Dios, significa esto y nada más; que puedes establecer una íntima 
relación con El. O sea, llamar a la Existencia. Dios, significa que estás en contacto personal 
con la Existencia. 

Esto no es algo muerto; no es algo con lo que tú no puedes relacionarte; indiferente 
hacia ti. Cuando decimos que Existencia es Dios, implica que ella está íntimamente 
relacionada con nosotros, que no es indiferente a nosotros. Pero en lo que a la mente 
humana se refiere, no podemos usar palabra más adecuada que Dios. 

Si preguntas a un judío ortodoxo, no usará la palabra Dios, sino DIS: la O se elimina. Los 
judíos ortodoxos no usan el término completo. Si les preguntas por qué, te responden que las 
palabras son menos de lo que son: así la "O" se elimina para simbolizar que usamos un 
vocablo que no puede comprender el todo, que no puede ser totalmente inclusiva. "O" es 
símbolo de cero, símbolo de perfección, símbolo de totalidad, del todo; así, pues, se elimina y 
sólo "DIS" queda. 

La palabra nunca incluye el todo, lo que indica, no algo acerca de lo Divino, sino de la 
mente humana. Si dices "Existencia" usas un término neutral, al que puedes ser indiferente, 
como ella serIo en relación contigo. Con "Existencia" no hay diálogo entre tú y ella, no hay un 
puente. Pero aquellos que han conocido la Existencia saben que hay un diálogo con todo lo 
que existe, y que la relación puede ser íntima, amorosa. Esta posibilidad de diálogo, de 
relación, de enamoramiento, hace al término Dios más dignificante que Existencia, pero 
quieren decir lo mismo. 
 No diré, pues, que la Divinidad existe, sino que todo lo que existe es divino. Existir es ser 
divino. No hay nada que no lo sea. Puede que lo sepamos, puede que no; que seamos cons-
cientes, de ello, o que no lo seamos. Esto no importa. Otra cosa que preguntaste es acerca 
de las cualidades de amor y gracia atribuidas a Dios. Otra vez, ninguna cualidad puede 
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atribuírsele pues las cualidades implican que lo contrario es posible. Puedes decir que 
alguien te ama porque es capaz de no amarte. Si es incapaz de no amar, nunca menciones 
que te ama; decir que te ama no tiene entonces sentido. Si yo no puedo enamorarme, y sólo 
odiar; entonces puedo decir que te amo. Si soy incapaz de odiar, la cualidad (.el amor no 
puede atribuírseme. Amor, por lo tanto, no es una cualidad, sino una naturaleza. ¿Cuál es la 
diferencia entre cualidad y naturaleza? Una cualidad es algo de lo que puedes privarte; existir 
con la cualidad o sin ella; no es tu naturaleza intrínseca, es algo atribuido a ti, agregado; no 
tu naturaleza. 

Naturaleza es algo sin lo cual no puedes existir. Así que cuando alguien dice que Dios es 
amoroso, no corresponde exactamente a lo correcto. Jesús dice bien: "Dios es amor". Amor 
es su naturaleza, no su cualidad; no puede reemplazarse. Dios puede ser amor, amor puede 
ser Dios, porque amor es la naturaleza intrínseca de Dios.  

Amor no es algo agregado. No es posible concebir a Dios sin amor. Si lo concibes sin 
amor, estás concibiendo un Dios que no es Dios, un Dios sin deidad, porque en cuanto el 
amor se borra la deidad se elimina. Así que, repito, amor no es un atributo, ni tampoco la 
gracia lo es: son naturaleza. 
Esopo nos ha contado la siguiente fábula: a la orilla de un río un alacrán le pidió a una 
tortuga: "por favor, llévame hasta la otra orilla en tu espalda". La tortuga le respondió: "No 
seas tonto, no me creas tan estúpida; puedes picarme a mitad de la corriente y yo me 
ahogaría". El alacrán insistió: "No soy tonto; tú eres la tonta, porque no conoces la simple 
lógica. Pertenezco a la escuela aristotélica, así que te enseñaré una simple lección de lógica: 
si te pico y te ahogas, yo también me ahogaré contigo. Así que por lógica, no puedo picarte". 
La tortuga lo pensó un momento y dijo: "Está bien, parece sensato, salta sobre mí y 
vámonos". Y exactamente a mitad de la corriente sintió la tortuga el piquete: ambos se 
estaban ahogando. Antes de morir la tortuga pregunta: "¿Dónde está tu lógica? Me has dicho 
que, por lógica, nunca lo harías y lo has hecho. Dame otra lección de lógica antes de morir". 
El alacrán manifestó: "No es cuestión de lógica, éste es mi carácter, mi naturaleza. No puedo 
evitar el hacerlo; sólo hablar de ello". 

Algo que eres incapaz de hacer, o no hacer, indica tu naturaleza. No podemos concebir a 
la Divinidad sin amor o sin gracia. El amor siempre está ahí, la gracia también. Usamos dos 
palabras: amor y gracia, debido a nuestras limitaciones lingüísticas, pero tú puedes llamarlo 
de igual manera amor o gracia. 

Usamos dos palabras porque con el amor esperamos siempre algo en retorno, no así 
con la gracia. Cuando amamos a alguien, algo esperamos de él. Es una transacción, aunque 
velada; expresada o no; conocida o ignorada; es una transacción interna. Algo se espera en 
cambio. Por esto usamos dos palabras: amor y gracia, pues con la gracia nada se espera, y 
Dios nada espera de nosotros. 

 Para la Divina Existencia, amor y gracia son lo mismo. El es amor y eso es Su gracia, 
pero no son cualidades atribuibles a El: son su naturaleza. La diferencia es una falacia; Dios 
es siempre gracia y amor. Pero nosotros no somos siempre receptivos, y a menos que lo 
seamos no podemos recibirla. Si no recibes la gracia no es por causa de la Divinidad, sino 
por la barrerá que la intercepta. No estás abierto y vulnerable a ella. Somos naturalmente 
agresivos. 
Si la mente es agresiva, no puede ser receptiva. Sólo una mente no agresiva está en estado 
de receptividad; así las cualidades que encierran algún tipo de agresividad tienen que 
suprimirse y uno quedar como una puerta para entrar: como una matriz, en total receptividad. 
La gracia está en constante fluencia, como el amor. En todo momento y lugar está fluyendo; 
es la naturaleza de la Existencia, pero nosotros no la recibimos, debido a la mente, siempre 
agresiva. Por esto insisto en que la meditación significa "no-mente", no agresividad, sino 
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receptividad y abertura. La lógica no puede ser tampoco receptiva, sino agresiva; cuando 
actúas no puedes ser receptivo; sólo  en estado inactivo, no haciendo nada absolutamente, 
simplemente existiendo, estás abierto a todas partes, y de todas llega el flujo de la gracia; 
llega, pero estamos cerrados, nos escapamos, y aunque toque a nuestra puerta, nada oímos. 

Hay una razón para esa huida. Desde que la mente nace, siempre se está 
salvaguardando. Nuestro entrenamiento, nuestra educación, nuestra cultura humana es así. 
Nuestra mente descansa en la agresión, la competencia, el conflicto...Aún no hemos 
madurado lo suficiente para aprender el secreto de la cooperación, para saber que el mundo 
existe no en conflicto; que el prójimo no es un competidor, sino la existencia complementaria 
que me enriquece; que sin él yo valdría menos. Incluso cuando un individuo muere en el 
mundo, valgo yo, un poco menos, porque ya no existen sus valores. En algún lugar algo 
quedó vacío. Nosotros existimos pues, en convivencia, no en oposición. Y es que a causa del 
entrenamiento de la mente el inconsciente colectivo está pensando siempre en términos de 
lucha. Si hay alguien, pienso ahí está un enemigo: el enemigo, presunción básica. Puedes 
desarrollar una amistad, pero debe desarrollarse. La amistad puede alternar con la 
enemistad, porque la base es conflictiva: no puedes relajarte nunca. 
     Por eso no confías en tus amistades, porque en la base hay enemistad. Y te quedas con 
la amistad fingida. Has agregado algo superficial; y así, incluso con el amigo no te portas con 
naturalidad. Ni siquiera con el ser amado eres natural. Siempre que hay alguien estás tenso, 
y aunque la tensión es menor si has creado la fachada de la amistad, existe. 

Es explicable esta actitud: corresponde al proceso evolutivo. El hombre ha salido de la 
jungla, su desarrollo ha pasado por muchas etapas animales. Fisiológicamente también, y el 
cuerpo lo sabe, porque el cuerpo no es tuyo. Cuando digo mi cuerpo, me estoy adjudicando 
algo que no puedo adjudicarme. Me ha llegado a través de siglos de desarrollo. La célula 
básica es heredada, y en ella yo heredo todo lo que me ha precedido: vida animal, vegetal, 
todo esto ha contribuido a mi célula básica. En esa célula se ha acumulado la entera 
experiencia  de conflictos, luchas, violencias, agresiones. Toda célula encierra el pasado 
evolutivo. Fisiológica y mentalmente tu mente no se ha formado en esta vida; la recibiste tras 
larga jornada, tal vez más larga aún que tu mismo cuerpo, que desarrollado en esta Tierra, 
no puede tener más dé cuarenta millones de años: no puede ser más viejo que la Tierra. 

Pero la primera mente procede de otro planeta. Y ha vivido más hondas experiencias 
evolutivas, esas experiencias que te hacen violento y agresivo. Uno tiene que estar alerta de 
este fenómeno, pues a menos de que lo estés; no puedes liberarte de tu propio pasado. Y el 
problema es que hay que liberarse de él, tan grande ¡tan incomprensiblemente grande! 

Todo lo que ha vivido, está viviendo todavía en ti. Todo lo que ha sido es aún semilla en 
ti, potencialidad. Arrancas del pasado, eres el pasado; y la mente orientada por lo que ha si-
do, sigue creando agresión, sigue pensando en términos de agresión. 

Así, cuando la religión dice: "sé receptivo", el consejo queda sin oír: la mente ha 
conocido solamente una cosa para la que es receptiva; la muerte, y sobre la cual nada ha 
podido hacer, en nada ha podido actuar. Así cuando alguien dice: "sé receptivo", en algún 
lugar entre las sombras, sientes a la muerte. Si te digo "sé receptivo", la mente dirá: 
"Entonces morirás; sé agresivo si quieres sobrevivir; el más apto el más agresivo sobrevive". 

He ahí por qué la receptividad no es entendida, ni siquiera oída. Se ha explicado de 
tantos modos. Algunos dicen: "entrégate", que significa: "sé receptivo"; no seas agresivo, o 
"ten fe", o no seas agresivo con tu lógica. Acepta la Existencia tal como es; deja que entre. 
La mente no puede amar porque amor corresponde a ser receptivo hacia alguien. Incluso en 
el amor somos agresivos. Si observas, verás que el amor no es más que un tipo de violencia, 
violencia mutua en la que dos están de acuerdo. Y el que sabe esto, sabe algo. Siempre que 
estás en el acto sexual, en amor íntimo, el acto que sigue es precisamente como una pelea; 
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estás peleando. Si tú ahondas cualquier manifestación conocida como amor, encuentras 
raíces animales. El beso puede convertirse en mordida, simple forma de la mente. Algunas 
veces los amantes se dicen: "quiero comerte", como una expresión muy amorosa. Y real-
mente tratan de hacerla. Algunas veces esto se intensifica, entonces el sexo no es sino una 
pelea. Así, dos amantes siempre alternarán amor y lucha. En la tarde pelean, en la noche se 
aman; en la mañana pelean, en la tarde se aman y en la noche vuelven a pelear. El círculo 
sigue: peleando y amándose. Si preguntas a D. H. Lawrence te responderá: "Si no puedes 
pelear con tu amante, no puedes amar". La pelea hace al amor intenso; crea una situación. 

La mente humana tal como es procedente del pasado, no puede amar porque no puede 
ser receptiva, sólo agresiva. Así que tú no eres amoroso, sino que siempre pides amor. E 
incluso si actúas amorosamente es sólo para forzar la demanda. Hay una lógica artera: 
siempre estás pidiendo amor; y si lo das es sólo para obligar al otro: la mente humana no 
puede amar. 

Si preguntas por quienes saben, quienes realmente han conocido el amor, a Buda, te 
dirán: "Hasta que la mente no muera, el amor no puede nacer". Y únicamente en el amor 
podrás sentir tal gracia, pues sólo en el amor te abres. No puedes amar a un individuo en 
particular porque es imposible estar abierto a uno y cerrado a todos: no es en modo alguno 
posible. 

Si te digo "te amo", es como decir que cuando estás junto a mí respiro, de otra manera 
no respiraré. Si este fuera el caso, cuando volvieras me encontrarías muerto. Pero respirar 
no es algo que puedas hacer o dejar de hacer; tampoco el amor. Pero lo que conocemos 
como amor es así. He ahí por qué tarde o temprano encontrará el amante que el amor del 
amado ha muerto y ambos lo sabrán. Ambos reconocerán que ya el amor no existe. Cuanto 
más se conozcan uno a otro, más triste es la situación; cuanto más se tratan, menor es la 
esperanza y mayor la desilusión: saben que el amor muere. Le han hecho tan angosto el 
pasaje que no puede sobrevivir. 

Uno tiene que ser amante, no un amante; tiene que amar; amor que ha de ser una 
manifestación intensa natural, no un atributo, un agregado, una cualidad. Ha de ser como un 
florecimiento interior, no como un perfume externo. Puede existir esta manifestación del 
amor. Pero uno tiene que estar alerta a su entero pasado y en el momento en que eres 
consciente de él lo has trascendido. Estás más allá, porque lo que está alerta no es la mente. 
Es la conciencia que no tiene pasado; es eterna, está siempre en el presente; es siempre 
nueva, está siempre aquí y ahora. Esa conciencia la conoces cuando estás alerta, cuando no 
te has identificado con tu mente. Hay una brecha entre tú y la mente. Conoces que esto es la 
mente: la agresividad, el odio, el infierno. . . 

La mente perdura, y seguirá perdurando hasta que estés alerta. Y esto es el milagro: tan 
pronto como te haces consciente, la continuidad no existe: tú eres, pero ya sin el pasado; 
eres en el momento, espontáneo, joven, nuevo. Entonces a cada momento mueres y 
resucitas. 

San Agustín dice: "muero a cada momento". Uno que se ha hecho alerta de su mente y 
del proceso de la continuidad de sí mismo que arrastra imponiéndola al futuro, se ha hecho 
consciente y morirá a cada momento. A cada instante el pasado será rechazado, y 
espontáneo, nuevo, joven estará listo para saltar al nuevo momento que adviene. 

Sólo esta conciencia espontánea, eternamente jóvenes, receptiva, hallase abierta. No la 
cercan paredes; está completamente abierta, como el espacio inmenso. 

Los upanishads lo llaman "el espacio interior del corazón", donde hay simplemente 
espacio. Eso es conciencia, sakshi, la expresión de la conciencia. Esta trascendencia de la 
mente, con respecto al pasado, te hace abierto y vulnerable por todos lados, en todas las 
dimensiones. Te llega la gracia de todas partes, de los árboles, del cielo, de los seres 
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humanos, de los animales, de todo. Incluso la piedra muerta está henchida de gracia, y 
sientes como la gracia te invade. 

Entonces no puedes decir que esto es simple existencia sino: "esto es Dios". Esta 
metamorfosis, esta transformación de tu mente en la eterna conciencia viva; este salir de la 
basura de la mente al cielo abierto de la conciencia, cambia tu actitud hacia la Existencia. 
Toda ella es sólo un fluir de amor, amable, compasivo, amoroso, lleno de gracia; entonces 
eres amado a través de miles de manos. 

Así la religión hindú ha creado deidades con mil manos, lo que significa que, por 
doquiera, hay una mano tendida hacia ti. A ninguna parte te encaminas que la Divina Mano 
no esté presente. Dondequiera está el abrazo. La Divinidad palpita en todo lo creado. 

Nanak fue a Kaba. Estaba cansado cuando llegó a la mezquita; dejó su fardo a un lado y 
se echó a dormir. El sacerdote estaba furioso porque sus piernas se extendían hacia la 
piedra sagrada; le sacudió diciéndole: "¡Qué tontería cometes! Ni siquiera sabes guardar un 
mínimo respecto a la piedra sagrada. ¿Eres ateo?". Nanak se despertó, se sentó y le dijo: 
"pon mis piernas hacia la dirección en que Dios no esté, y no me molestes." No hay sitio en 
que Dios no esté porque toda la Existencia es divina; pero debes estar abierto a ella. 

Esta profunda tragedia, el dilema de la mente humana, es que está cerrada, y va en pos 
de la libertad. La mente es una prisión, y es esta prisión la que busca la libertad. He ahí la 
tragedia de la existencia humana. 

La mente es una prisión; no puede encontrar libertad en ninguna parte; ha de morir para 
que tú la encuentres. Pero nos hemos confundido con la mente, identificado con ella, y la 
mente no muere. 

La mente es algo distinto de mí, pero seguimos unidos a ella. ¿Cómo puedes escaparte 
del pasado si te has identificado con él? Aquel que ha olvidado que es un prisionero es el 
más aprisionado, porque carece de la posibilidad de ser libre. Pero incluso el prisionero 
puede hallarse en estado de alerta. Más prisionero es todavía el que se ha hecho uno con su 
prisión, cuyas paredes son su cuerpo; su mente es el total encarcelamiento. 

Está alerta, sé consciente de tu mente, y sé tú, porque tú eres algo diferente. El sueño 
puede desvanecerse, pues tú no eres el sueño. Sueñas, pero no eres el sueño. Puedes 
hacer pedazos esta prisión y salir, porque tú no eres la prisión. ¡Pero es tan intrincada la 
asociación entre cuerpo y mente! Hay que entender bien esto: que el cuerpo es nuevo, cada 
nacimiento es nuevo, cada comienzo es nuevo, pero la mente es vieja, continuación de tus 
previos nacimientos. Si alguien te dice que tu cuerpo está enfermo, no te enojas, piensas que 
simpatiza contigo; en cambio si te da a entender que tu mente está enferma, que estás 
mentalmente trastornado, te enojas; no lo sientes simpático ni amistoso contigo. 

Con el cuerpo hay una nueva asociación, sólo de este nacimiento. Los otros cuerpos con 
los que estuviste asociado han muerto; en cada muerte se rompe la asociación con el 
cuerpo. Esto ha sucedido tantas veces, que ni siquiera el que se cree el cuerpo se halla 
identificado con él. Leí la historia de un alcohólico: había sido sentenciado muchas veces y 
por la décima vez el mismo juez que lo condena le dice: "la culpa de sus problemas la tiene 
el alcohol". El hombre le agrega: "Gracias; usted es el único en comprenderme, todos los 
demás dicen que el culpable soy yo". Con el cuerpo, si hay alguna culpa, no te sientes 
responsable. Pero si la mente es culpable entonces sí lo sientes. La identidad es sutil y más 
profunda. Tiene que ser pues el cuerpo es la envoltura externa de tu ser: la mente es la 
interna, ella es tu interior. Puedes identificarte más con ella, porque ha estado contigo 
muchas vidas; es lo viejo, la continuidad; pero tú no eres la mente. Y esto puede saberse sin 
dificultad alguna. 

Sé espectador solamente. Siempre que la mente esté trabajando, siéntate y obsérvala 
cómo trabaja. No interfieras, no te entrometas. La interferencia fortalece la identidad. No di-
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gas nada, ni seas juez. Siéntate simplemente calmado, como si miraras el tráfico de la calle, 
sin emitir juicio alguno. Si por un instante puedes hacer esto, sentarte y mirar el tráfico de la 
mente, verás la brecha que existe entre tú y ella, brecha que puede agrandarse, 
ensancharse, desvincularse. Cuando esto sucede desaparece el puente. Has visto desde 
todos los puntos que el círculo de la mente es algo donde tú no estás. Tú estás siempre 
dentro, en otra parte. Cuando este hecho no sea teoría sino realidad, te abres, saltas al 
espacio interno, al cielo interno, al espacio del corazón. Estás allí. 

Sabrás entonces que siempre estuviste abierto, dormido en el amplio cielo abierto, pero 
soñando que estabas en prisión, pues los pensamientos no son sino sustancia de sueños. En 
el día los llamas pensamientos y en la noche sueños, pues por ser transparentes, la 
identificación es fácil. Con cualquier cosa transparente puedes olvidar. Si hay un vaso 
totalmente transparente entre tú y yo, no existirá el vaso para mí, y pensaré que te estoy 
mirando directamente. Mis ojos y el vaso se unifican. Los pensamientos son más 
transparentes que cualquier vaso a través del cual puedes mirar: no son, por lo tanto un 
estorbo. He ahí porque la identidad se ahonda. La transparencia de los pensamientos hallase 
tan cercana de ti, que desaparece totalmente la mente que siempre te acompaña, siempre 
entre tú y el mundo, cualquiera que sea la circunstancia; entre tú y el amado, entre tú y el 
amigo, entre tú y Dios. 

A dondequiera que vas, tu mente te adelanta un paso. No sólo te sigue como una 
sombra sino que te precede, aunque nunca lo notas por su transparencia. 

Siempre que entras en un templo tu ente se adelanta; si abrazas a un amigo, tu mente lo 
abraza antes, y puedes notarlo. Tu mente está siempre ensayando; ensayando el paso que 
va a dar. Antes de que tú hables ensaya lo que vas a decir; antes de actuar, ensaya lo que 
vas a hacer; antes de hacer o no hacer algo, ensaya. El ensayo es constante, o sea, que la 
mente se prepara antes que tú; es la barrera transparente entre tú y todas las cosas con las 
que te cruzas y encuentras. 

El encuentro nunca pude ser real, auténtico, porque hay algo siempre en medio; no 
puedes amar ni orar; nada puedes hacer que implique remover esta barrera: no puedes 
sentir la gracia porque la barrera está ahí, rodeándote como una concha transparente. 
Gracia, amor, existencia, no son atributos de Dios, sino su naturaleza divina. Pero no 
estamos abiertos a ellos. Al abrirse se vuelve uno receptor. Pero no diremos entonces es 
receptivo, pues el ego es competitivo; diremos que Dios le ha concedido su gracia. 

Es bueno decir que Dios concede la gracia porque ahora nada existe, sino Dios. No hay 
nada sobre lo cual descanse el ego. No se puede decir “yo”, sino: “He merecido su gracia”, 
porque el “yo”, la barrera no estaba. Así pues, el que transciende su “yo” puede afirmar: “Es 
por la gracia de Dios”. Él lo puede decir, no nosotros, nos estaríamos engañando, pues no 
hemos vivido la magna transformación. El ego no nos permitiría. El ego dirá: “Dios le ha 
concedido su gracia a él y no a mí”. Creamos esta noción errónea que Dios concede su 
gracia a unos y a otros no. 

 Él es Gracia, si alguien está listo para recibirla, él siempre la está dando. No es que esté 
dispuesto a dar, es que la da, aunque tú no la recibas. Aunque esté cerrado; siempre la 
prodiga: sus bendiciones llueven, ábrete y lo sabrás. Sé consciente y estate abierto para 
descubrir lo que el amor es, lo que la gracia es, lo que la compasión es: y ellas son una sola 
y la misma cosa; no hay diferencia. 

Sólo entonces puedes saber lo que es la oración, no para pedir algo; no mendicidad, sino 
acción de gracias. Si la oración es para pedir ahí está la barrera: la mente pedigüeña es la 
barrera. 

Cuando una oración agradece, no algo en particular, sino todo lo que existe, por la gracia 
que se recibe, florece un sentimiento de gratitud: gratitud, por tu parte; por la parte de Dios, 
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gracia. No podemos conocer la gratitud hasta no conocer la gracia. Pero puede conocerse. 
No empieces la búsqueda, la indagación de Dios de la Divinidad, porque esto es 

metafísico e inútil, aunque sea lo que ha prevalecido por siglos. Los filósofos han estado 
pensando acerca de los atributos de Dios, y dictaminando cuál atributo es divino, y cuál no. 
Alguno sustenta que el carece de atributos, que es ninguno. Otro dice que sí los tiene, que es 
saguna. Pero ¿Cómo saber lo que no nos consta? ¿Y cómo decidir si tiene o no atributos, si 
es amoroso o no? Pensando nada más ¿Vamos a decidirlo? No es posible. 

La metafísica nos conducirá, pues, al absurdo. Cuando la imaginación humana se vuelve 
lógica no hace pensar que hemos logrado algo, sin darnos cuenta que la imaginación, lo 
mismo que la lógica, es nuestra. Nada hemos adelantado. Empieza siempre contigo si 
quieres escapar de la metafísica, y si no puedes apartarte de ella, no puedes ser religioso. 
Metafísica y religión son opuestas. Tampoco empieces con Dios, sino con tu mente, donde 
estás: siempre empieza por ahí. Si empiezas por ella, tu mente , algo es posible, algo se 
puede saber, algo transformarse: está en tu capacidad, y si recurres a ella para lograr 
completamente algo contigo mismo, tu capacidad de hacer crecerá, te expandirás; 
desaparecerá tu barrera tu conciencia se transformará. Sólo entonces puedes empezar por lo 
Divino. 

Cuando hayas entrado en contacto con lo Divino, sabrás que es la gracia, la gratitud. 
Gracia es lo que sientes derramar sobre ti de todas partes, y gratitud lo que sientes en tu 
corazón, en el centro de ese espacio interno sobre el cual el todo está prodigando su amor, 
su compasión, su gracia. Sólo entonces tiene sentido decir: “¡Oh Dios!” o “¡Har Ram!”. De 
otra manera son nada más que palabras, palabras desconocidas para la existencia, 
aprendidas a través del lenguaje, encontradas en las escrituras. 

Por eso no diré cuáles son los atributos de Dios. En lo que a mí concierne, Dios carece 
de atributos, lo que no quiere decir que cuando nos pongamos en contacto con él no 
sintamos su amor y su gracia. Esto solo significa que no son sus atributos, sino que ésta es 
su naturaleza; así es y no puede ser de otro modo. No importa que estés cerrado, incluso 
opuesto a Él; de espaldas; Él es el mismo. El es la luz. No se desvanecerá esa luz porque 
tus ojos estén cerrados. Ábrelos, y contempla. La luz está ahí; siempre ha estado. Empieza, 
pues, con tus ojos. 

Nada puedes pensar acerca de la luz. ¿Qué podrías pensar? Cualquier pensamiento 
será equivocado, desde su base. No puedes pensar lo que no conoces. Pensar en lo que 
conoces puede volverse círculo y nunca llegar a lo desconocido; es inconcebible. Los 
desconocido no es para ser pensado; por eso los pensadores niegan a Dios, porque para 
ellos, Él es desconocido. Si alguien dice que Dios no existe, no es que vaya en contra de 
Dios, simplemente es un hombre que piensa. No está en contra de Dios porque esto 
significaría haberlo conocido antes. Quien conoce no puede estar en contra. Esto sólo 
demuestra, no que lo conoce, sino que simplemente piensa. No está en contra de Dios 
porque esto significaría haberlo conocido antes. Quien conoce no puede estar en contra. 
Esto sólo demuestra, no que lo conoce, sino que simplemente piensa; y como el 
pensamiento no puede concebir lo desconocido; lo niega. 

No empieces con Dios; falso comienzo que siempre conduce a la tontería. Así, toda la 
metafísica es tontería; piensa sobre cosas sobre las cuales no se puede pensar, y va 
sentando afirmaciones sobre la existencia acerca de la cual nada puede afirmarse. Sólo el 
silencio tiene sentido. En cambio si comienzas contigo, mucho en concreto puedes decir, 
incluso algo científico. Empieza, pues, contigo: es lo correcto. 

La religión significa empezar con uno mismo, y la metafísica con Dios, eso que es locura, 
pero locura con un método. El loco es un metafísico, pero sin método; todos los metafísicos 
lo son pero con metodología. Debido a ella parece que hablan con sentido y, sin embargo, 
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continúan diciendo tonterías. 
Empieza contigo, no preguntes si Dios existe, sino ¿existo yo? No preguntes si el amor 

es atributo divino, sino si el amor es atributo del "mí", si el "yo" ama; no preguntes acerca de 
la gracia, sino si el yo siente gratitud; así partes del polo cercano, a un paso de nosotros. y 
eso podemos saberlo. 

Empieza siempre por el comienzo, no por el final, porque entonces no hay comienzo 
alguno. El que empieza por el principio llega al final, pero el que empieza por el final ni 
siquiera alcanza el comienzo, porque el comienzo del fin es imposible. Has de Dios, no una 
noción metafísica, sino una experiencia religiosa: ahóndate, allí está, El siempre 
esperándote. Pero algo tienes que hacer contigo, este algo es meditación, yoga. Tal como 
eres, estás cerrado, muerto; no estás en diálogo con la Divinidad, con la Existencia. 
Transfórmate, abre las puertas, rompe algunos espacios, has algunas ventanas; salta fuera 
de tu mente, de tu pasado; y entonces no solamente sabrás, sino que vivirás. Vivirás con la 
Gracia Divina; vivirás con el amor; serás parte de él, como una ola. Y cuando te hayas 
convertido en ola de la Divinidad, sólo entonces tú también serás auténticamente divino. 
        En nada soy yo un metafísico; puedes llamarme antimetafísico. La religión es 
existencial; comienza contigo, transforma tu mente agresiva; deja que sea receptiva y 
negativa. Buda trató, por seis años continuamente, de saber lo que era lo divino, y no se 
puede decir que haya dejado nada por hacer. Llevó a cabo lo humanamente posible; incluso 
lo que parece imposible. Hizo todo lo que se practicaba entonces. Fue maestro de todos los 
métodos que conoció. Visitó todos los gurus, y aprendió y practicó lo que le enseñaron hasta 
que le decían que ya podía irse, pues le habían dado todo lo que ellos podían darle. Pero 
Buda insistía: "aún no he conocido lo Divino". 

Así sucedió con todo guru. Entonces les dejó y creó su propio método. Por seis años 
estuvo en una lucha de vida o muerte; hizo todo lo factible. Y al fin, estaba muy cansado, 
mortalmente cansado, y cuando fue a tomar su baño en el río Niranjana, cerca de Bodh 
Gaya, se sintió tan débil que no podía salir del agua. Se agarró entonces de la raíz de un 
árbol y pensó: "estoy tan débil que ni siquiera puedo, mantenerme en este arroyo; ¿cómo 
lanzarme al vasto océano del mundo? Todo lo he hecho y no he encontrado a la Divinidad; 
únicamente he cansado mi cuerpo". Se sintió a las puertas de la muerte, sin poder hacer 
nada. Se relajó y le invadió una nueva energía: florecía entonces lo reprimido en los años 
anteriores. Salió del río sintiéndose como una pluma sin peso, y se sentó bajo el árbol Bodhi. 
La noche era brillante de luna llena. Se le acerca una niña shudra (paria) llamada Sujata. Su 
nombre indicaba condición shudra, aunque significara "'bien nacida". Ella había prometido al 
árbol Bódhi una ofrenda, diaria y llegaba con algunos dulces. Buda estaba ahí, cansado, 
pálido, anémico, pero relajado, absolutamente despreocupado. Persona alguna había en los 
alrededores. Sujata sintió que la deidad del árbol había venido a recibir su homenaje, 
homenaje que; en otro tiempo, Buda hubiera rehusado, pues no descansaba en la noche, ni 
comía alimento alguno. Pero ahora, sintiéndose totalmente relajado, tomó el alimento y 
quedó dormido. Era la primera noche en seis años qué realmente había logrado el sueño. 
Relajado, sin nada que hacer, sin preocupaciones,  sin ni un mañana siquiera, pues el 
mañana existe sólo cuando hay acción: bastaba el momento. 

Se despertó a las cinco, cuando la última estrella se desvanecía. Vio esa última estrella 
con mente ausente, porque cuando no aguijonea la acción, la mente se ausenta: la mente es 
la facultad que tenemos para obrar, la facultad que tenemos para obrar, la facultad técnica. 
Sin ella, sin nada que hacer; sin esfuerzo de su parte, indiferente Buda a su condición de vivo 
o muerto, abrió los ojos y empezó a danzar. Había alcanzado aquél conocimiento que fue 
inasequible a través de tantos esfuerzos. 

Cuando alguien le preguntaba cómo alcanzarlo, respondía: "cuanto más traté de lograrlo. 
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más, me sentí perdido. ¿Cómo puedo decir que algo he conquistado? Cuanto más traté y 
más me preocupé, menos lo alcancé. La mente trataba de transcenderse a sí misma, y eso 
es imposible: es como tratar de ser el padre de uno mismo, de darse a uno nacimiento. No 
puedo, pues, decir que alcancé algo, sino tan sólo que lo intenté tanto, que me aniquilé. Ya 
cualquier esfuerzo era absurdo. Y en el momento de pasividad, cuando ya la mente no 
respondió, cuando ya no pensé, se desvaneció el futuro, así como el pasado: ambos van 
siempre juntos, éste atrás, aquél adelante. Si uno tiene fin, el otro deja de ser 
simultáneamente y, sin ellos, no hay mente. Yo estaba sin mente, sin «yo». Algo sucedió en-
tonces, y lo único que puedo decir es que eso estaba siempre sucediendo, pero yo no me 
había dado cuenta. No puedo decir qué sucedía en ese momento, sino que eso ha estado 
siempre sucediendo, pero que yo estaba cerrado". 

Y agregó: "sólo puedo decir que he perdido algo: el ego, la mente; que lo que alcancé ha 
estado siempre ahí, en toda piedra, en toda flor. . . pero que hasta ahora lo reconozco: 
estaba ciego. He ahí lo que he perdido: mi ceguera; nada he alcanzado". Cuando empiezas 
con lo Divino, ya empiezas a alcanzar algo. Al empezar contigo, algo empiezas a perder, ese 
algo que va desvaneciéndose y, por fin, desaparece. Y cuando tú ya no estás, la Divinidad 
es, con toda su gracia, su amor, su compasión; pero únicamente cuando tú ya no estás. 

La condición categórica es no existir: no hay excepciones. Esto es absoluto; tú eres la 
barrera: anúlate y lo sabrás. Y sólo cuando tú sabes, sabes. No lo puedes entender ni yo 
explicártela. Pero lo que digo no es algo metafísico, sino únicamente mostrarte que has de 
empezar por ti mismo. 

Si así lo haces llegarás a lo Divino, tu otra parte, tu otro polo, pero empieza por esa orilla, 
no por la otra, por donde no estás. Empieza por el aquí y cuanto más profundices, menos 
serás tú, y tan pronto como llegues al total entendimiento de ti mismo, entrarás en la 
inexistencia, serás totalmente negativo, y en esa total negación, conocerás la gracia que 
siempre está derramándose, siempre proyectándose desde la eternidad. Conocerás el amor 
que te rodea, ese amor que siempre ha estado ahí. Aniquílate, y de ello serás consciente. 
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CAPITULO V 
LA MEDITACIÓN Y LOS CAMINOS DEL DESPERTAR ESPIRITUAL 

28 de Abril de 1971 
 
 
 

Bhagwan: 
 

1. ¿Cómo funciona la meditación?  
2. ¿Cómo lograr el estado de constante meditación?  
3. ¿En qué forma el desarrollo del Kundalini se relaciona con la meditación? 
 

La meditación es una aventura. Una aventura hacia lo desconocido. La más grande 
aventura a que la mente humana puede lanzarse. Y por aventura quiero decir que tú no 
puedes cultivarla. Primero, no puedes saber nada de antemano: hasta conocerla, nada 
puedes saber. Todo lo dicho no tiene sentido: la verdad queda sin explicar. Mucho se ha 
hablado y, sin embargo, ni una sola palabra se ha pronunciado. 

Hasta que la conozcas, nada puedes saber; sin embargo algo puede indicarse, aunque 
no sea sobre la esencia: su naturaleza no lo permite. No puedes decir lo que es meditación; 
simplemente afirmas: esto no es meditación; eso no lo es tampoco, lo que queda, sin 
manifestarse, sí es meditación. 

Hay muchas razones que esta actitud justifican: meditación es algo superior a. la mente. 
Algo que le sucede a la mente, no en la mente. De otra manera ella podría definirla, 
conocerla, entenderla. Es como la muerte que sucede a la vida: sucede a la vida, no sucede 
en la vida. La meditación es como la muerte de la mente, como la muerte lo es a la vida. 
Pero la meditación es una muerte más profunda, no física sino psíquica, y cuanto más 
profundo sea lo que se muera, más profundo es la posibilidad de renacer. 

Con la muerte física, el renacimiento será físico; en lo que concierne a ti nada habrá 
ocurrido. Permanecerás igual, dentro de la misma continuidad. Si la muerte es más profunda, 
la resurrección también lo será. Si mueres psicológicamente, si la mente muere, entonces tú 
renaces, renacimiento que no es como el físico, porque entonces el cuerpo es reemplazado; 
pero cuando la muerte es mental o psíquica, no hay reemplazo. La conciencia permanece sin 
la mente. 

Meditación es, pues, conciencia sin la mente: un cielo abierto que nada limita. Podemos 
destruir las paredes de esta casa, pero no el espacio que quedará bajo el cielo abierto. Por 
supuesto que ya no verás el espacio por haberse confundido con el cielo. Pero el espacio 
estará ahí, al igual que antes, o tal vez más que antes: sólo las paredes han desaparecido. Si 
tú piensas en el espacio de la casa, el vacío ya no existe, pero sí el espacio sin las paredes: 
será mayor, infinito. 
        Así, cuando la mente muere, es decir, caen las paredes de la mente, queda el espacio 
vacío mayor todavía: es la Conciencia. Llamo Conciencia al vacío que queda entre las 
paredes de la mente. O de otro modo: mente, con minúscula, muere; Mente, con mayúscula, 
sigue viviendo. Pero entonces ya no es tu mente; no puede serlo. Si removemos las paredes, 
el espacio no puede ser la mente, porque mente solo es limitación, no puede ser el vacío 
puro: la mente muere y la Mente queda, pero tú no estás ahí, y no te sustituye otra mente. Tú 
no eres absolutamente reemplazado. 

Meditación es, pues, una muerte sutil, una profunda muerte tuya: de tu mente, de tu ego, 
de todo lo que te define, pero queda lo que está adentro: la Conciencia pura El proceso 
mental, las paredes de la mente, no es meditación, son el obstáculo. ¿Qué son las paredes 
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de la mente? ¿Cómo la mente se define a sí misma? ¿Cómo ha llegado a ser una cosa 
limitada? ¿Dónde están los límites, las paredes en virtud de las cuales la mente se ha 
separado de la mente? Hay tres cosas: la primera es la memoria, la parte mayor, es muy 
larga, se remonta a todas tus vidas, lo ha acumulado todo, no sólo lo que ha reunido 
conscientemente. Cuando duermes, la mente va amontonando, incluso cuando estás en 
estado de coma, inconsciente. Cuando el feto está en el seno materno, su mente acumula; 
nada se le escapa. La mente inconsciente es una gran muralla china de recuerdos, no sólo 
parte de tu cerebro, sino de hecho, parte de cada célula de tu ser, de cada partícula de tu 
cuerpo. He ahí por qué veinticuatro células de varón y veinticuatro de mujer empiezan a 
crearte: tienen una memoria programada, y algún día, seremos capaces de saber qué tipo de 
nariz tendremos desde el primer día de estar en el útero. El huevo indicará nuestro tipo de 
ojos, qué edad se alcanzará, cuánta inteligencia se tendrá, que tanto de ego. 

Esa simple célula es tan compleja como tú: contiene la memoria entera de la raza, la 
mente colectiva, y es en ella que se introduce tu alma, tu ego, tu mente. El cuerpo tiene sus 
propias memorias y tu mente las suyas; eres una encrucijada, una mente con muchas 
memorias, recuerdos y un cuerpo con todo el pasado de tu raza, la mente colectiva. Las 
memorias corporales son más fuertes que las mentales, y siempre eres víctima de ellas. 
Cualquier cosa que pienses en su contra, cuando el momento llega, el cuerpo gana. Tu 
mente no es nada ante ella porque es mente racial. Es por eso que las religiones caen en 
una trampa cuando empiezan a combatir el cuerpo: no puedes combatirlo, y si tal haces 
solamente desperdiciarás tu vida. No puedes luchar contra el cuerpo porque, de hecho, es la 
raza; no sólo eso, sino la historia entera del Ser mismo: todo sigue viviendo en ti. Es por esto 
que el niño en el útero materno tiene que pasar por todos los estados que vivió el ser 
humano en su evolución. Los nueve meses recapitulan toda la evolución: uno empieza a ser 
como amiba, la célula primitiva, en el seno materno cuyas condiciones químicas son las 
mismas que el agua marina. 

En el útero, la evolución, empieza nuevamente en miniatura, pero el proceso entero se 
renueva, pues la célula tiene memoria. No puede ser de otro modo, tiene que seguir el 
mismo proceso, pero en recapitulación, ya que la amiba necesita millones de años para 
pasar del mar a la tierra. En cambio la célula-huevo necesita sólo una semana, y en siete 
días completa la misma evolución, resumiendo millones de años en las mismas etapas. Los 
nueve meses son una evolución concentrada, según el programa de la propia célula. 

Así que, en cierto sentido, tu cuerpo es una evolución completa, y en estado atómico 
concentrado, el cuerpo tiene su propia memoria. El que aspira a meditar, primero tiene que 
entender su memoria corporal, la fisiológica. No luches contra ella, pues si lo haces, 
empezarás mal y sufrirás perturbaciones. Sé cooperativo: no hay otro camino. Deja tu cuerpo 
completamente a gusto. No produzcas tensión alguna entre tú y él. Tu batalla realmente no 
es con el cuerpo, no con tu memoria corporal, sino con la memoria de tu ego, tu psique, tu 
mente, algo completamente diferente. No luches con el cuerpo, pues cuando lo hacemos, 
eludimos la lucha con la mente, y luchamos contra el cuerpo indefinidamente; es un suicidio, 
porque el combate se convierte en destructivo, y sólo cosecha las semillas de la propia 
derrota. Estás condenado al fracaso: una sola célula contra toda la humanidad, contra el ser 
entero: es imposible. No tomes tus memorias corporales como tus memorias; por ejemplo: el 
hambre, memoria corporal. Puedes luchar contra ella, y si ganas, será una ardua, 
experiencia casi imposible, porque implicará tu derrota total. En noventa días llegará la 
muerte. El cuerpo incluso ya no te indicará la hora de alimentarlo. Bueno pues, es no triunfar 
en este caso: entre tú y tus memorias corporales no existiría puente alguno. Hay métodos 
para romper ese puente entre tú y tu cuerpo: los métodos de Hatha Yoga los sugieren: el 
cuerpo sigue clamando por alimento, pero uno ya no se da cuenta, se ha vuelto insensible. 
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Por eso nunca practiques algo que te haga o haga a tu cuerpo insensible, pues meditación 
es plena sensibilidad. Cuando te tornas meditativo tu cuerpo se vuelve tan sensible como no 
puedes concebirlo, nunca oyes exactamente, ni ves con exactitud; atraviesas un jardín y 
pareces verlo, pero sólo miras, no ves. Los órganos se han insensibilizado como tu cuerpo. 
Toda la cultura está en contra del cuerpo, ya sea la oriental o la occidental, no hay diferencia. 
La cultura desarrollada en este planeta es una cultura enferma, está en contra del cuerpo, 
ese cuerpo que es un gran misterio. Si estás en contra del cuerpo, estás, en cierto modo, en 
contra del universo, porque él es un universo en miniatura. Tu relación con el universo, tu 
puente hacia el universo, tu instrumento, es el cuerpo. Tu cuerpo es precisamente una 
estación a mitad del camino. 

Siempre has una distinción entre la memoria corporal y la mental. El hambre es corporal 
y tú puedes saberlo, pero la mente tiene sus propias memorias también: no son existencia-
les, no tienen en realidad valor de sobrevivencia, valor que sí existe en las corporales. Y esa 
distinción es básica. Si niegas las primeras no sobrevivirás, en cambio las psicológiqas no 
son así, son simple acumulación de basura, algo que debe tirarse, y tú cargas con ella. 

Cuando estás enojado puede ser por dos posibilidades: una de memoria corporal, otra de 
memoria mental; hay que distinguir entre las dos. Si tu enojo tiene valor de sobrevivencia -tú 
no puedes sobrevivir sin ella- entonces el medio es corporal. Pero si no es así, es sólo un 
hábito de la mente, repetición mecánica, pura memoria mental: has estado enojado tantas 
veces, que se ha convertido en un condicionamiento. Cuando alguien te empuja, como si 
tocaras un botón, te enojas: está alerta. Aquel que nunca se enoja mentalmente, el enojo de 
su cuerpo tendrá una belleza propia: no será feo, lo que indicará que alguien está viviendo, 
no está muerto. Pero cuanto más te enojes habitualmente, menos capacidad tendrás de 
enojarte corporalmente, y tu enojo será feo. Nada te añadirá será sólo una molestia para ti y 
para los otros. 
     Podemos entender esto de otra manera; por ejemplo, con el sexo: puede ser memoria 
corporal, y entonces tiene valor de sobrevivencia; pero puede ser solamente cerebral, 
mental, o un hábito; entonces no tiene ese valor. Quien se ha dejado atrapar por el patrón del 
hábito, convertirá el sexo en algo feo; sin amor ni belleza alguna, sin música interior ni honda 
respuesta. Cuanto más cerebral sea el sexo, menos el cuerpo responderá. Pensarás más en 
él sin saber lo qué es exactamente, cuál es su profundo misterio. La mente seguirá pensando 
en torno al sexo, y el cuerpo seguirá a la mente. Y siempre que el cuerpo sigue a la mente es 
arrastrado sólo como peso muerto 

Puede ser cualquier cosa: sexo, enojo, codicia. . . siempre has la distinción, y si tiene un 
valor de sobrevivencia, no luches contra ello, y si es un hábito mental, ponte alerta. La 
memoria mental de todas nuestras acciones pasadas se ha vuelto condicionamiento. 
Continúas repitiéndolas, actúas como una máquina: sé consciente de esto. Te sorprenderá 
saber, que si el enojo no es mental, sino una total respuesta a una situación con todo tu 
organismo en él y sin prejuicio, no hay arrepentimiento. Has actuado totalmente en esa 
circunstancia, como ella lo requería, y no hay necesidad de arrepentirse. 

Otra cosa: cuando no hay arrepentimiento, no habrá acumulación psicológica. Nada se 
volverá hábito; nada necesitas acumular. ¿Por qué la mente acumula? Porque no tiene con-
fianza de poder actuar totalmente en una situación, y se prepara, ensaya mucho, y cuando la 
situación se presenta, no tiene confianza en su acción. Ha de conocer, todas las 
posibilidades: sortearlo todo, hacer programas de lo que corresponda, y así acumular 
memorias, y, cuanto más acumula, menos capacidad tiene de actuar totalmente, y cuanto 
menos capacidad de acción total, más necesitará de la mente. Actúa, pues, con el cuerpo, no 
con la mente, y te parecerá extraño, inesperado el que te lo diga un hombre religioso; pero 
entonces el acto es inconmensurable, la respuesta es total. No dejes a tu mente intervenir, 
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para que no intervenga la memoria, acumulación mental, arrepentimiento. El acto se cierra: 
las cosas pasaron así; la situación fue tal; actuaste sin dejar nada atrás; no hay por qué 
arrepentirse. Estuviste en ello totalmente, no quedó parte alguna afuera para arrepentirse 
más tarde. 

El cuerpo puede actuar totalmente, la mente nunca, porque está siempre dividida; trabaja 
en dicotomías. Una parte se enoja, la otra simultáneamente se está arrepintiendo o 
preparándose para el arrepentimiento. Podrás observar esto: cuando una parte está 
constantemente contra otra, sabe que estás actuando a través de la mente, pues el cuerpo 
siempre es total, no puede dividirse. El cuerpo es sólo fluencia, sin divisiones. Cuando te 
enamoras, es el cuerpo entero quien se ha enamorado. Tú no puedes hacer la distinción 
entre la cabeza o tus manos que aman. Integro el cuerpo está en eso; en cambio la mente 
nunca puede estar totalmente en nada. Una parte estará criticando, juzgando, ordenando, 
preciando; otra estará siempre sentada en una silla para juzgar, y condenar. Por lo tanto, si 
notas que una parte de tu mente está trabajando contra el acto, sabe que lo has hecho 
cerebralmente, mentalmente.  

Empieza a actuar corporalmente. Cuando comas, hazlo corporalmente: el cuerpo sabe 
bien cuándo detenerse, no así la mente. Por eso los animales viven más sabiamente que los 
hombres; por supuesto, no piensan. En el momento en que piensen serán como nosotros. No 
piensan pero viven sabiamente, y esto es un milagro. Parece absurdo, pues no saben nada. 
La sola actividad en la cual el ser humano se ha vuelto eficiente es meterse en todo. 
Interfieres con tu cuerpo; no lo hagas, deja que trabaje, no te entrometas con él. Así, distin-
guirás claramente lo que es memoria mental y lo que es memoria corporal. La corporal es 
una ayuda para sobrevivir,  la mente es obstructiva: tiene que destruirse. No quiero decir que 
no recuerdes nada, de hecho cuando, digo destruir la memoria quiero decir que no te 
identifiques con ella, no seas uno con ella; no debe perpetuarse a sí misma, como pretende. 
Te sientas y sigue trabajando; duermes y también sigue; trabajando, y continúa. ¿Qué está 
haciendo? ¿Qué es lo que la memoria puede hacer? Sólo desear lo mismo para el futuro. No 
puede hacer otra cosa sino proyectarse y perpetuarse; todo lo que ha vivido debe 
reproducirse en el futuro. 

La memoria está siempre tramando un patrón para el porvenir alrededor de ti, y así 
nunca serás libre. Siempre estarás dentro del patrón, el patrón que corresponde a las pare-
des alrededor del vacío de la Conciencia. Antes de dar un paso hacia el vacío, la memoria ha 
dado muchos. El camino no está abierto, es una prisión, debido a la memoria. Nos 
engañamos, pues, pensando que la memoria nos ayuda a vivir mejor el futuro. No nos está 
ayudando. Sólo te ayuda a hacer el futuro igual que el pasado. La memoria no puede 
proyectar nada que no haya conocido. No caigas en la trampa, no dejes a la mente 
proyectarse en el mañana ni por un momento. Por supuesto tomará tiempo despojarse de 
ese hábito muerto, y el empezar a darse cuenta de ello, completamente consciente, intensa-
mente alerta, es meditación. La memoria no puede entonces tramar tu futuro, porque ya no 
vives soñando. 

El vivir soñando es condición básica para que la mente trabaje. He ahí porque el dormir, 
crea ella sueños con apariencia más real que la realidad misma. Cuando estás 
cómodamente sentado en tu sillón, sueñas despierto. Si dormitas, la memoria empieza a 
tramar, a proyectar: está alerta, sé consciente, y la memoria dejará de trabajar para el 
mañana. El estado de alerta, interno y externo, es el comienzo de la meditación. 

Este estado puede lograrse de muchos modos. Diciéndotelo no lo alcanzarás. Lo oirías 
en estado de somnolencia y la memoria proyectaría: "sí, mañana estaré alerta", y quedaría 
en proyecto. Aunque te diga que la felicidad sigue al estado de alerta y que el júbilo 
acompaña a ese estado, seguirás en tus ensueños, y la memoria continuará proyectando 
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acontecimientos. Con sólo decírtelo no lograrás ser meditativo. Es por esto que yo invento 
situaciones en las que no puedas dejar de estar alerta, situaciones en las que el estado de 
somnolencia es imposible. 

Algo voy a aclararte: la somnolencia es fácil si hay más dióxido de carbono a tu 
alrededor. Por eso en la noche la sientes más que en el día, pues los componentes químicos 
cambian, hay más dióxido de carbono en el aire y menos oxígeno. Lo contrario es, pues 
posible; si el oxígeno en ti y a tu alrededor es superior, y el C02 queda expulsado, disminuye 
la somnolencia. Recomiendo, por lo tanto, respiraciones vigorosas, puro mecanismo químico: 
cambiar de atmósfera en ti; que aumente el oxígeno ya que, cuanto más aumenta, menos 
caerás víctima del sueño, y tus memorias no trabajan sin ayuda de la somnolencia.  

En la mañana nos sentimos renovados. ¿Qué sucede con el sol naciente? El 
componente de CO2 decrece y el oxígeno aumenta, el mismo cambio químico que te es 
necesario. La técnica que estamos usando en nuestros campamentos de meditación es el 
más potente método para crear exceso de oxígeno en el cuerpo. Después de las primeras 
tres etapas, en la cuarta, el discípulo se encuentra cargado de una extraordinaria energía 
vital que la hace muy alerta. Otro ardid para ponerte alerta es la práctica de Kundalini, 
transformación de la energía sexual para la meditación y la atención. Pero este sistema es 
útil para quien pueda fácil y naturalmente canalizar su energía sexual hacia la meditación. En 
tiempo de las Vedas y las Upanishads, en la antigua India, la gente era simple y natural, y 
podían transmutar fácilmente su energía sexual: el sexo no era en ningún sentido problema 
mental ni de ninguna otra índole. Cuando debido a que en muchos de las casos este 
problema, es mental. 

Hoy día el mundo moderno ha pervertido y enfatizado a tal grado lo sexual que 
Kundalini, la energía psíquica existente en determinado canal psíquico, se ha vuelta difícil. 
Pero mediante el método sugerido, algunas veces Kundalini asciende. Si alguien siente su 
ascenso, ya empiezo a trabajar en él dándole las técnicas a propósito. Pero tan sólo lo hago 
si hay un espontánea movimiento. Si no, ni siquiera hablaré de ella. Tú puedes pasar de 
largo, y la época induce que así sea. Sólo con sexo natural, sexo físico, no mental, Kundalini 
puede trabajar; sólo con mente inocente puede funcionar. 

Pero en alguna ocasión, si profundizas, la meditación, tu mente cede. Es entonces 
cuando debes distinguir entre memoria corporal y mental. Cuando existe la distinción entre 
las dos, entonces dejas de ser menos mental acerca del cuerpo y éste funciona para sí 
mismo regido por su propia sabiduría. Puede entonces Kundalini volverse activa. Si trabaja 
automáticamente, es buena esa energía. No permito la práctica directa; sí indirecta. Y ocurre 
a menudo, que para al menos el treinta o cuarenta por ciento de la gente que practica, siente 
Kundalini. Cuando esta ocurre yo estoy listo, para que puedan proseguir. A través del método 
se introduce Kundalini; pero indirectamente no directamente. Mi opinión es que, no hay futuro 
para los métodos directos a- menos que el mundo entero tome el sexo como un fenómeno 
natural, y no hay técnicas de Kundalini que se usen antes de la madurez del sexo. A menas 
que hayas creado la vía de Kundalini antes de la madurez sexual, toda posibilidad positiva 
desaparece; inclusa si el sexo se considera de manera natural, quizá no te perviertas 
sexualmente, pero no serás más que un animal. 

Te contaré una historieta de los Upanishads. Un rishi (sabio) está sentado con su mujer y 
su hijo. Un hombre pasa por ahí, se enamora de la esposa y la invita a acompañarlo a su 
casa; la esposa le acompaña. El rishi no reclama ni critica, pero el hijo se enoja y le dice a su 
padre: "Esto es un comportamiento animal, no debe permitirse. Cuando yo haga un código 
moral, esto será prohibido, porque es actuar como los animales". El padre le responde: "Esto 
no es actuar como los animales; es tu rabia, tu ira, conducta animal, proyección de violencia 
moral. Ni siquiera un animal tendría esa actitud: si pelea, pelea y no se queda con la 
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posesión al final". 
Esta actitud, la del padre, es realmente una actitud superior, aunque no pueda 

entenderse. Los animales pelean por su pareja; tienen un sentido de posesión territorial y no 
permiten a otros en su territorio, por sexo, por alimento, o por lo que sea. Si alguien lo 
invade, luchan. El padre continúa: "Esto es lo humano: si alguien se enamora de tu madre, 
nadie tiene la culpa, y si ella acepta. ¿quién soy yo para impedirlo? Yo también así me 
enamoré de ella, y aceptó ser mi esposa, pero no mi posesión. Conozco la debilidad humana 
porque me conozco a mí mismo. Nada malo ha sucedido, y yo no soy un animal; no puedo, 
pues, pelear por esto. El es un ser humano como yo, y tu madre es hermosa; se ha 
enamorado como yo". 

Pero esta es una moral muy alta, y sólo puede cultivarse antes de la madurez sexual, no. 
si has sido educado de otro modo. Después de la madurez sexual no serás capaz de canali-
zar la energía. Es muy difícil. Pero si los canales están a punto antes, la energía fluirá por 
ellos tan naturalmente como ahora fluye por el sexo. Este hombre, este padre, este rishi, 
hubo de haber conocido Kundalini, o no hubiera podido conducirse como lo hizo. Muestra un 
desarrollo de Kundalini, la energía que asciende. De otro modo su actitud no hubiera sido 
concebible. La energía descendente conduce a la violencia; hacia arriba, es manifestación de 
amor, de comprensión, de compasión. 

Este método es, pues, indirecto: actúa a través de muchas puertas. Si tu Kundalini puede 
usarse, el método la pondrá en acción: es flexible absolutamente. Si tu Kundalini no está lista 
y no puede usarse, si es peligroso, no recurriré a ella; habrá otros canales, otras rutas que 
carecen de nombres porque ninguna enseñanza antigua las utilizó, pero existen. Mahavir 
nunca habló de Kundalini; tampoco Buda lo mencionó. Nunca la conoció Cristo; Lao-Tse no 
oyó hablar de ella. Ellos llegaron por otros caminos. 

El sendero de Buda no fue a través de Kundalini: el sexo se había vuelto para él 
absolutamente aburrido; no le interesaba. Y era lógico: su padre le proporcionaba multitud de 
muchachas hermosas; toda belleza estaba en su palacio, y él simplemente ya no deseó. A 
cualquiera le pasaría igual. Quedó tan harto de sexo que no podía concebir que la misma 
energía pudiera trasmutarse, y nunca lo intentó. Incluso si alguien le hubiera dicho que la 
energía sexual puede convertirse en divina, no le hubiera hecho caso, pues había conocido 
mucho el sexo y nada tuvo de divino para él: solo era carnal. Buda recorrió otro camino, 
habló de otros centros: los chakras, y los puso en acción. 

Si tú recurres a Kundalini, entras en un progreso gradual: Kundalini es una continuidad, y 
como un termómetro, va ascendiendo lenta, muy lentamente. La vía es continua. Buda nunca 
se sirvió de ella, pero habló de los chakras que funcionan en saltos repentinos: un chakra 
salta a otro, sin continuidad. Debido a este proceso Buda concibió al mundo de una nueva 
manera. Dijo que no hay continuidad en el mundo, sino saltos: nada es continuo. La flor no 
se continúa desde el botón, sino que da un salto. La juventud procede de la infancia, salta. 
De ahí que los filósofos budistas están ahora muy contentos, pues la ciencia dice también 
que no hay continuidad, que el proceso es a saltos. Nosotros vemos una continuidad porque 
no podemos ver los intervalos. 

Ves esta luz continuamente, pues no es continua. Los electrones están saltando. Pero el 
intervalo es tan minúsculo que tus ojos no pueden captarlo. Los saltos se suceden tan 
rápidamente que cuando una partícula eléctrica muere y otra la sustituye no puede notarse: 
el salto es repentino. Tú enciendes una luz en la noche y en la mañana cuando la apagas 
crees estar apagando la misma flama: saltó miles de veces. Una se fue, se evaporó y otra 
nueva vino, todo en aparente continuidad. 

Heráclito dijo que nunca puedes entrar dos veces en el mismo río. Porque el río fluye, y 
el agua no es la misma. Buda diría que no entras ni una vez, porque al fluir, tan pronto has 



 46 

tocado la superficie, ya se ha ido. Antes de entrar ya no está. Un paso sólo y cuántas 
fluencias se han ido: siempre en proceso de saltos. Este concepto llegó a Buda porque 
nunca experimentó Kundalini, sino el proceso de los saltos, de un chakra a otro. Así habla de 
siete chakras. También eso es posible. Yo puedo llegar a tu casa saltando, tocando sólo 
algunos puntos: no hay intervalos; no hay continuidad. Mahavir nunca habla de chakras o 
saltos, sino de explosiones. Tú eres esto y luego eso otro: una explosión. No hay ni siquiera 
estaciones para saltar; es otra ruta: explosiones. Tú estallas: no hay continuidad ni saltos; no 
hay puntos intermedios que se crucen: hay explosión. 

En Zen hay dos sectas: una se conoce como la Sudoka School y la otra, la Gradual 
School. Pero incluso esta última no habla de Kundalini: recorre otra ruta. 

¡El cuerpo tiene tantas rutas! Es un gran mundo en sí mismo. Puedes emplear 
respiraciones y con ellas dar el salto. Puedes recurrir al sexo y a través suyo dar el salto, o 
emplear el estado de alerta, esto es, directamente a través de la conciencia, y dar entonces 
el salto. La acción directa sobre la conciencia ha sido una de las rutas más profundas. Pero 
incluso ella puede usarse de muchas maneras: trata de entender la complejidad de esto. Por 
ejemplo, un camino puede recorrerse de muchos modos: en coche, en carreta, a pie. El es el 
mismo pero distinto el modo de hollarlo. ¿Qué hay en común entre caminar o ir sentado en 
un coche? Nada. En el coche vas sentado sin hacer nada; pero el que sólo sabe caminar y 
desconoce que se puede transitar por el camino sentado, negará esta posibilidad, y ambos 
tienen razón.  

He dicho que un mismo camino puede recorrerse en diferentes formas. Por ejemplo, 
Gurdjieff lo llama "Recordación" y, si bien la ruta es la misma, se apela a la conciencia, no 
como estado de alerta constante, sino como recordación. ¿Cuál es la diferencia? 
Recordación significa que estás en la calle y sólo te acuerdas de que tú eres. Detente por un 
momento, recuerda que tú eres; nunca olvides esto. Si te veo, me olvido de mí mismo al 
verte. Estoy alerta hacia una dirección. Gurdjieff dice que pongamos nuestra atención en dos 
direcciones. Al escuchar un discurso, oír lo que el orador dice, primera dirección, pero ser 
consciente de ti mismo, de ti, del espectador, la segunda. No te olvides de ti mismo cuando 
escuchas. Recuerda que estás escuchando. Alguien habla y tú escuchas, ve más allá de 
ambos, y recuerda. Pon tu atención en doble sentido. La ruta es la misma, pero no el 
método. 

Krishnamurti dirá: "No recuerdes de este modo, esto trae tensión y esfuerzo "Sólo sé 
consciente de la totalidad, no selecciones. No veas si tú estás aquí y el otro allá, deja todo 
incluido en la conciencia. No la enfoques, quédate en una atención desenfocada". Te estoy 
hablando y tú estás sentado, un coche pasa, se oye el silbato, las cosas están, y la 
conciencia está desenfocada. No la dirijas hacia algo. El método es distinto pero la ruta es la 
misma. 

Tantra usó el mismo método, la misma ruta, en diferente forma: era inimaginable. Se 
usaban intoxicantes: bhang, charas, ganja, vino. Y el método era éste: toma la droga y está 
alerta. No pierdas la conciencia. Continúa intoxicándote y sé consciente de que estás 
consciente. Hay métodos en los cuales ningún intoxicante haría efecto así, se recurrió al 
veneno de serpiente. Se hacía que la serpiente mordiera la lengua, y si después seguías 
consciente, habías dado el salto. En esta práctica tántrica, si ningún intoxicante funciona 
contigo y tú permaneces alerta, te comportas conscientemente, algo ha cristalizado en ti. 
Algo ha trascendido la química de tu cuerpo, de otro modo la química te afectaría. La química 
sigue funcionando en tu cuerpo, pero tú no estás sometido a ella; no puede afectarte. 
     Vemos, pues que hay muchas vías y que cada una puede hallarse de modos distintos. Mi 
método no está directamente vinculado a ruta alguna: es sólo como un vehículo que puede 
volar, nadar y caminar. Cualquiera que sea la necesidad de tu personalidad, cambiará el 
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método: puedes llamarlo multimétodo; es indirecto, no puede ser directo. Yo te doy el 
método; y tu cuerpo, tu ser, te dará la ruta, y la energía que despierte, usará cualquier ruta: 
tántrica, budista, jain, sufi, Gurdjieff: yo puedo seguir una u otra. Y cuando digo esto, no es 
solamente una hipótesis; así he trabajado. Gente que ha seguido diferentes caminos ha 
venido a mí, y cuando usan este método, empieza a ayudarles en su camino. Si alguno está 
siguiendo la línea Kundalini, encuentra ayuda con este método en su línea, y exclama: "Es 
maravilloso, mi previo método de Kundalini no funcionaba tan intensamente". El método 
sugerido no es Kundalini en absoluto, pero es flexible: síguelo y todo lo demás se hará por sí 
mismo. 
       Para el mundo del porvenir, tanto como para el mundo de hoy, sólo a tales métodos 
flexibles puede recurrirse, porque hay tantos tipos de gente. No era así en el mundo antiguo. 
En una religión particular, un tipo particular de método existía. Si eran hinduistas, sólo eran 
eso, no mahometanos. De hecho, nunca unos oían hablar de los otros. Nunca unos sabían 
de otras prácticas, y así no se confundían. Eran de un tipo solo. Si eran budistas tibetanos, 
sólo eran eso, nada sabían de otra cosa. El condicionamiento de cada uno era igual, se 
criaron en el mismo medio: sólo un método, pues, se necesitaba. Ahora todo esto es difícil; 
las mentes están confundidas; de hecho no hay un tipo, cada uno es de tipo múltiple. Hay 
tantas influencias, y algunas contradictorias. Todas las religiones recomiendan no estudiar 
las otras, no escuchar a otros maestros. Esto no es un simple dogmatismo, aunque lo 
parezca; básicamente era para proteger el tipo. Y así condujo a innecesarias confusiones; de 
otra manera ningún método se hubiera usado de manera total. Ni éste ni aquél. Se trataba de 
evitar la confusión, pero ahora ya no es posible, pues, confusión es ahora la característica. 
Todos están confundidos sin remedio. No hay un tipo solo que pueda quedar protegido. Así, 
necesitamos nuevos métodos que no pertenezcan a nadie en particular y todos puedan 
usarlos. Por eso, este método es flexible y yo no estoy particularmente empeñado con 
Kundalini, ni con ningún otro, sino profundamente interesado en todos. 

Usa este método, y el método encontrará la ruta, la ruta que a ti se adapte. Se lo dejo 
todo al método, porque él encontrará lo mejor y más exactamente de lo que tú pudieras. Pero 
el encuentro es inconsciente. Simplemente te coloca en una situación, como si hubiera un 
incendio en la casa; si puedes correr, corres; si puedes saltar, saltas. La situación te 
empujará a hacer lo conveniente. 
       La mente inconsciente siempre escoge la ruta de menor resistencia: es una matemática 
precisa, la economía interna de la mente. Nunca inconscientemente te inclinarás por una ruta 
larga, siempre por la más corta. Solamente con la mente consciente escogerás caminos que 
a ninguna parte te conducen, o que son tan largos que mueres antes de llegar. Pero el 
inconsciente escoge siempre lo más corto, y el método creará la situación, y tu inconsciente 
tomará la ruta que sea potencialmente la indicada para ti mismo. 
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CAPITULO VI 
SECRETOS DE LA EXPLOSIÓN ESPIRITUAL 

8 de Junio de 1971 
 
Bhagwan, tú has dicho que tras la última explosión espiritual de una persona, empieza 

alrededor de ella un proceso que afecta a otros aspirantes, coma reacción en cadena. Por 
favor dinos:  
1. ¿Cuándo ha empezado una cadena de reacción espiritual alrededor de ti?  
2. ¿Hay personas que han pasada por una elevada explosión espiritual?  
3. ¿Hay personas cerca de ti físicamente que vayan a pisarla en el cercano futuro? 

 
Primero, hay que entender qué es explosión espiritual: implica muchas cosas. La 

explosión es algo par lo cual nada puedes hacer directamente; tu esfuerza no tiene sentido, 
no es algo que puedas manejar. La explosión te sucede. Nada puedes hacer, porque si la 
has provocado no será explosión en absoluto. "Tú" permanecerás, y “tú" continuarás, 
después de ella; "tú" estarás ahí. Si esto es lo ocurrido no habrás explotado. Positivamente 
no es posible ningún esfuerzo para lograr la explosión; he ahí la primera implicación básica. 

Explosión significa discontinuidad con el pasado. Lo antiguo se ha desvanecido 
completamente y lo nuevo ha llegada sin continuidad entre los dos. La nuevo no está 
conectado con lo viejo, no hay vínculo causal; no está cansada de lo viejo. Si lo está no hay 
explosión, hay continuidad; lo viejo perdura en forma nueva. Quizá algo hayas ganado, quizá 
algo hayas agregado a ti, pero eres el mismo. El ser en esencia permanece igual. Sólo en la 
periferia hay acumulación y tu ego se ha fortalecido: eres más rico. Pero no hubo explosión 
en la continuidad. 

Explosión significa que lo viejo ha muerto completamente y lo nuevo ha nacido. No hay 
relación causal entre los dos; existe un espacio infranqueable, un abismo. Puedes llamarlo 
explosión, pero es muy difícil entenderlo. En nuestra vida todo es inteligible, causal. Nuestro 
entero pensamiento lógico se basa en la causalidad, todo se halla conectado, relacionado y 
en continuidad con algo. Nada es nuevo; sólo hay modificación de lo viejo, y así es inteligible. 
Esto es porque la mente es la continuidad. La mente con su plenitud de conocimiento, la me-
moria, y lo nuevo, no puede entenderlo, y si tu mente trata de captarlo, se transforma en 
términos del pasado; le dará forma y significado; lo clasificará. Si las cosas están vinculadas 
con lo viejo, la mente está tranquila porque puede entender. Explosión es algo que la mente 
no puede entender, pues en realidad ella es quien estalla y queda descartada comple-
tamente. Lo segundo que hay que comprender es que tú no eres capaz de saber lo que es la 
explosión: todo lo que entiendas no puede serIo pues lo que tú cambiarás es algo conocido 
en viejo. Puedes pensar que es como cualquier otra explosión, pero la explosión espiritual no 
es similar a fenómeno alguno. 

Si una bomba estalla, todo se destruye; desaparece el orden anterior desaparece y se 
produce el caos. Nada nuevo se ha creado; subsiste el caos, la continuidad con el viejo 
orden. Es lo viejo en forma desordenada. Ninguna explosión material podría ser jamás 
símbolo o metáfora de mutación espiritual. La palabra proviene de un hecho material y tiene 
una connotación engañosa. Explosión espiritual no significa que lo viejo se haya 
desordenado, vuelto caótico, sino que algo nuevo ha nacido. La explosión material es 
destructiva; la espiritual creadora. Si la queremos entender por analogía no podremos 
conocerla: algo muy nuevo adquiere existencia; puedes crearla; tan sólo estar vacío. Sólo 
puedes ayudar negativamente con tu ausencia, tu desaparición. Si estás ausente, la 
explosión tendrá lugar. Tu cooperación se necesita, pero de modo negativo, y esto es arduo; 
en cambio en forma positiva es fácil. Cooperar es fácil, no cooperar también; pero intervenir 
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negativamente es muy difícil, porque implica no crear obstáculos, y los vamos creando al 
estorbar la creación de lo nuevo. Siempre enfatizamos lo viejo; el "nosotros" el "yo". Cuando 
digo que el yo es el pasado total, ¿cómo puede engendrar lo nuevo? ¿Cómo crear el futuro 
siendo el pasado? Siempre que digas yo, existirá el pasado en una sola palabra, lo muerto, lo 
que debiera estar enterrado y subsiste detrás del yo. Por eso es el yo el estorbo, el único 
obstáculo y obstrucción para que entre lo nuevo. Comprende que tú eres lo viejo, y deja que 
esta comprensión se ahonde, penetre profundamente en lo más íntimo de tu ser. Date cuenta 
de que tú no puedes ayudar al surgimiento de lo nuevo, y, a menos de que lo nuevo surja, no 
hay e espiritualidad; a menos de que lo nuevo explote, no puedes renacer, no estarás en la-
dimensión de lo Divino. 

No es que yo tenga que liberarme, más bien hay que liberarse del yo. No es que yo deba 
hacer algo para que este fenómeno suceda. Pero continuamos en el hacer esto o lo otro, en 
la continuación del yo, su prolongación. Me proyecta en el futuro, y entonces no puede haber 
explosión. 
      El pasado muerto, que se acumula como el polvo, se sigue acumulando en el espejo de 
la Conciencia, desaparece el espejo y sólo el polvo queda; nos identificamos entonces con el 
polvo. ¿Puedes imaginarte a ti mismo sin pasado? Si se destruyera, ¿dónde estarías? ¿Qué 
harías entonces? ¿Quién serías? Si todo lo que forma tu pasado se desvaneciera, paso a 
paso sentirías tu desintegración y desaparición. ¿Entonces con que ibas a identificarte? Sin 
pasado todavía existirías, pero no del mismo modo; serías diametralmente opuesto a lo que 
eras. Si todo tu pasado se desvaneciera serías sólo Conciencia, ya no un ego. El ego es la 
acumulación del ayer, del pasado. Si se desvaneciera te convertirías en un espejo, 
reflejándolo todo con una nueva identidad. Si te das cuenta que eres tú el estorbo, no tienes 
que hacer nada, tu estado de alerta destruirá la vieja identidad, y cuando esto sea así 
completamente, cuando se produzca la abertura entre tu Ser real y tus memorias; entre tu 
ego y tú, en esa abertura, en ese espacio se producirá la explosión, esta explosión que no 
puede captarse intelectualmente en ningún sentido, y peor será cuanto más lo trates. No te 
preocupes, pues, relájate; no te esfuerces en entenderme, siente más bien, dentro de ti 
mismo lo que digo. Si te afirmo que eres el pasado, no juzgues si es cierto o no. 
Simplemente adéntrate y siente lo que, has oído; piensa en términos de hechos 
consumados. Porque lo son. 

Adéntrate y mira si de veras eres el pasado, si lo que te he dicho es realmente un hecho. 
¿Tienes algo más que tu pasado? ¿Eres el pasado muerto, o hay algo vivo en ti que no sea 
parte integrante de tu ayer? ¿Qué es? No puedes encerrarlo en tu pasado, porque el yo es 
confinamiento. Puesto que el pasado es limitado, puedes confinarlo: es finito. Pero cuando te 
das cuenta de que hay algo en ti que no es parte del pasado sino del aquí y ahora, entonces, 
aunque todo el pasado se destruya, permanecerá, y lo que subsista, a pesar de la 
eliminación del pasado, es la conciencia como un espejo, la Conciencia pura: eres el espejo 
que lo refleja todo, sientes el espacio entre tu ego y tú. Si puedes permanecer alerta a esto, 
consciente, estás meditando; si puedes permanecer en este entendimiento alerta, en este 
espacio entre tu Ser real (Conciencia) y tu pasado, la acumulación de tu ser (ego) se 
convierte en capa externa, línea fronteriza. Tu centro es Conciencia pura, permanece en él. 
Será muy difícil, muy arduo e inconveniente, porque nunca has estado así. Siempre 
corremos hacia -la periferia y nos identificamos con ella; vivimos en la superficie, nunca en el 
centro; en la periferia que es el ego, pues .todos los acontecimientos ahí suceden. La 
circunferencia es el lugar donde te encuentras con los demás. Si te aman, el suceso de amor 
está en la periferia pues sólo la tuya entra en contacto con la del otro. Todo, en el mundo, 
sucede en la línea superficial, y allí permanecemos; nuestro campo de actividad. Pero el Ser 
está siempre en el centro, si en ese centro te mantienes, eres tú eI mismo; si puedes darte 
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cuenta de la periferia como tu pasado muerto, como la superficie, como un cuerpo, el tú se 
desvanece, y no me refiero al cuerpo físico; el ego es el cuerpo.  
     Si este espacio es, no intelectualmente comprendido, no entendido lógicamente, sino 
sentido existencialmente, se convertirá en algo impropio, te sentirás incómodo, como si te 
fueras a morir, pues siempre permaneciste en la periferia donde realizaste tu vida, y no 
conoces otra. Parecerá que te ahogas, y la mente te murmurará: "regresa a la periferia, allí 
está la vida", Pero no es así; en ella no hay vida, sólo acción; sólo qué hacer, no ser. Por 
esto no soportas no hacer nada; hay que hacer algo: leer el periódico, oír el radio, cualquier 
cosa, o irse a dormir. La inactividad es lo más difícil, y el Ser se revela únicamente a quienes 
pueden permanecer en inacción, sólo en el centro. He ahí lo que quiero decir por 
cooperación negativa; se coopera, pero negativamente. Entonces la explosión tiene lugar; 
algo te sucede, pero situado tú en el centro. No quiere esto decir que no seas capaz de nada, 
sino que la calidad de la acción será del todo diferente: florecerá un amor distinto que no será 
un acto, sino un estado de la mente, y se convertirá en tu propia existencia. Estarás henchido 
de amor, y toda acción, toda relación poseerá una distinta calidad, un significado diferente, 
otra hondura. A través de esta explosión quedarás absolutamente desidentificado de la 
mente, del ego, del cuerpo, de la periferia… totalmente: la explosión habrá destruido la 
identificación; habrás perdido tu continuidad pues pertenecía a la periferia; habrás dado un 
salto. Si sólo vas corriendo por la superficie, tendrás continuidad, en ella puedes correr y 
correr toda tu vida, ya que cada paso está ligado al anterior, y te conduce al siguiente: es un 
proceso de eslabones. Pero saltar de la periferia al centro no es continuación de nada; es 
discontinuidad, sin un paso adelante ni causa anterior: algo completamente nuevo y sin 
causa. 

Es difícil captar esto porque en nuestro mundo de acontecimientos todo tiene su causa. 
Pero ya la moderna física se ha acercado a este punto; y ha alcanzado una situación 
paralela. El comportamiento del electrón es discontinuo, y esto ha conducido a la física a 
entrar en una nueva dimensión. Antes de este siglo, la física era la ciencia más firmemente 
basada en el método científico: todo tenía una causa y una continuidad, todo poseía una 
certidumbre porque sólo en un proceso causal existe la seguridad. Cuando las cosas 
acontecen sin causa no hay certeza, no hay leyes que puedan aplicarse. La ciencia se puso 
temerosa al observar la conducta del electrón: carece de causas. A veces desaparece de un 
punto y aparece en otro sin continuidad entre los dos. Del punto A se desvanece y aparece 
en el B, sin continuidad de existencia entre A y B. No se ha trasladado, su tránsito no ha sido 
continuo: es misterioso. Y yo recurro a ello como analogía. 

Hay dos clases de pensamiento: uno lógico y otro analógico. El lógico procede en 
secuencia: "esto es así, por lo tanto, esto sucederá". La causa está determinada, por lo tanto 
el efecto seguirá. Este proceso lógico es definido, seguro: mediante ciertas premisas, ciertos 
resultados se producirán automáticamente. No hay libertad en el pensamiento lógico. Todo 
está motivado por el pasado, supeditado a él. Si te doy cierta cantidad de veneno, mueres; 
no eres libre, pues algo causa tu muerte: es fatal. Esto es una seguridad, una continuidad, un 
vínculo causal. 

El pensamiento analógico es diferente, en cierto modo, poético: se salta de una cosa a 
otra simplemente por analogía, no por secuencia lógica. Por ejemplo, puedo amar a alguien y 
escribir un poema en que diga: "Mi bien amado es como la luna"; en esto no hay conexión; 
no hay vínculo causal entre el bien amado y la luna; no hay relación: sólo analogía. He salta-
do de un punto a otro sin moverme en secuencia: es como la conducta del electrón. Los 
poetas siempre se han manifestado así, saltan de un punto a otro simplemente por analogía; 
ni siquiera necesitan semejanzas: si al poeta le parece que hay una resonancia, pues, basta. 
Entonces hay un salto que podemos denominar analógico. 
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La entera literatura mística es analógica. Los místicos sólo pueden moverse en 
analogías, es el mundo de las parábolas: todas son analógicas. Jesús hablaba así. Buda 
también y todos los demás: no dan razones lógicas ni argumentos; realmente Jesús nunca 
discutió ningún punto, y es que no hay posibilidad de debate, simplemente analogía. Si ves 
las cosas con simpatía, entenderás el pensamiento analógico; si no, no podrás entender; la 
analogía no depende de la razón, sino de las actitudes que te permiten continuar el mismo 
proceso dentro de ti mismo.  

Por analogía pues, recurro al electrón cuya conducta es similar a la explosión espiritual. 
Lo viejo se desvanece en la periferia, sin vinculación entre ella y el centro, sin desplaza-
miento. Si te desplazas, creas un vínculo con la periferia, tu primer paso hacia el centro 
partirá de la periferia y debe conectarse con el anterior: existe un vínculo causal. 

Estás en la periferia, y de improviso te encuentras en el centro, sin traslado; he ahí la 
explosión. Si la física no te es conocida tomaré otro ejemplo: tú duermes en Bombay y 
sueñas que estás en Londres. En la mañana, cuando tu sueño termina, ¿tendrás que viajar 
de regreso de Londres a Bombay? ¿En dónde vas a despertar, en Londres o en Bombay? 
Despertarás en Bombay, pero ¿cómo regresaste? ¿Recorriste alguna distancia? Si la 
recorres entonces no has despertado, porque sólo existe en el sueño. Si tomas un avión, 
será parte de tu sueño. Si despiertas, el sueño será discontinuado en Londres y despertarás 
en Bombay, sin trasladarte. Así, pues, el despertar es algo nuevo; no tiene continuidad con el 
sueño. 

      La periferia es el sueño, el sueño de la acción, el sueño del ego. Por eso en la India los 

místicos han dicho: "Esto es ilusión, un sueño; el mundo es sólo eso". Y cuando Shankara y 

otros han afirmado que el mundo es un sueño, han establecido una analogía y no debe 

malinterpretarse, como se ha hecho frecuentemente. Tú puedes notar que es tontería lo que 

dicen. ¿Es un sueño este mundo? ¡Parece tan real! El místico hindú Shankara lo sabía; en 

verdad es real, pero está hablando en analogía. Cuando se dice que el mundo es un sueño 

no significa que, de veras, lo sea; sólo implica que si despiertas, la conciencia de lo anterior 

será discontinuada. No hallarás ninguna conexión entre el sueño y el despertar; ninguna, en 

absoluto; sólo quedarás sorprendido de haber ido a Londres y estar de regreso. Pero, en 

verdad, no muy sorprendido, sólo exclamarás: "¡Ah, fue un sueño!", y se cerrará el capítulo. 

Ni siquiera pensarás en ello. Lo mismo sucede con la explosión. Sabes que la entidad que 

sueña se ha desvanecido: "Era un sueño y ahora estoy en el Centro". No te preguntas cómo 

es que estabas en la periferia y cómo regresaste al centro otra vez, ni cómo te trasladaste. 
La gente preguntaba a Buda: "¿cómo te convertiste en un iluminado?", pregunta 

absurda; es como preguntarle a alguien cómo despertó, qué método usó, qué técnica. 
¿Cómo practicar la salida de un sueño? Simplemente se interrumpe, pero mediante sus 
propios modos. Algunas veces vuélvase una pesadilla, se hace insoportable, y esa 
imposibilidad, la angustia que produce, causa el cese. Si la vida, pues, en la periferia se ha 
convertido en pesadilla, si vivir como vivimos nos parece infernal, terminarás tu sueño. Pero 
cuando hayas salido de él sabrás que no era causa, que correspondía a una continuidad. 
Algo nuevo sucede y lo llamamos explosión, algo que no puede entenderse en términos de lo 
antiguo. 

¿Qué puedes hacer incluso negativamente? Cuando menos tres cosas: una, estar alerta, 
aunque sea por un momento siquiera; sé consciente de que te has identificado con un pasa-
do que no es tu Ser, ese Ser que está en el presente, aquí y ahora, y estabas identificado 
con algo que no estaba ni aquí ni ahora. Ponte alerta. Sé consciente de esto, y deja que esa 
conciencia venga hacia ti repentinamente, de dondequiera. Si caminas por la calle, detente 
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un momento, está súbitamente alerta. En cualquier parte y situación, detente y sé consciente 
de dónde estás, en la periferia o en el Centro. ¿Estás identificado con la memoria o no lo 
estás? Al principio esto puede venir como un relámpago; como un abrir y cerrar de ojos: lo 
sentirás y se escapará; pero se ahondará el resplandor, y llegará un nuevo movimiento de la 
periferia hacia el Centro, un movimiento como el del electrón, un salto como un brinco de un 
punto a otro. La situación se ahondará. 

Permanece alerta tanto como puedas, y aprovecha todas y cada una de las situaciones. 
Por ejemplo, la respiración. Entre la inspiración y la espiración hay un lapso, un momentito: 
no has tomado el aire ni lo estás expulsando: se consciente de este lapso, permanece en él 
lo que puedas, sentirás el Centro y estarás lejos de la periferia: fuera del sueño. 

Cuando vas a dormir, sé consciente del sueño que va entrando, descendiendo hacia ti: 
te hundes en él. Hay un momento en el que no estás ni despierto ni dormido. La mente está 
cambiando su dimensión; sé consciente de ello y mantente en el intervalo; serás arrojado al 
Centro, estarás fuera de la periferia. 

En la mañana regresas del estado de sueño, siente el instante del despertar, aunque no 
estés bien despierto; el sueño ya se ha terminado. Hay siempre un instante, cuando la mente 
cambia de un estado a otro; sin ese intervalo el cambio es imposible, ye n él no estás en la 
periferia. Debes entender exactamente lo que digo: no hay lapso en la periferia, los intervalos 
están en el Centro. 

La continuidad existe en la periferia: un acontecimiento sucede a otro; y en el medio, en 
el lapso, se va siempre al Centro, y al siguiente momento se regresa a la periferia. Pero esto 
pasa tan rápidamente, en cierto modo fuera del tiempo, que ordinariamente no puedes darte 
cuenta. Pero si estás alerta, atento, cuidadoso, consciente, poco a poco lo captarás. 

Amas a alguien y tu amor se ha ido y el odio no ha llegado aún. Hay un intervalo. El amor 
sucede en la periferia; el odio también, pero el lapso entre los dos en el Centro. Así es que 
cuando amas estás afuera, y cuando odias también, pero cuando cambias del amor al odio o 
del odio al amor estás siempre en el Centro. No puedes cambiar en la periferia porque allí 
sólo está la acción; el Ser está en el Centro. Mas el vaivén de de ir y volver es tan 
infinitamente rápido, que ordinariamente no lo percibes. Está alerta a los cambios. Si estás 
enfermo, cuando la enfermedad es vencida, pero la salud no se ha restablecido, aún estarás 
en el Centro. Ningún cambio es posible en la periferia misma. Por eso todos necesitamos 
dormir, porque durante el sueño un gran cambio acontece. Si no puedes dormir 
profundamente no puedes vivir, pues la vida ha menester de cambios cotidianos. Cada día 
mucho cambiamos corporal, mental y emotivamente, y la naturaleza sabe cómo entras en 
inconsciencia, ya que conscientemente no permanecerías en el Centro por largo tiempo: 
estás arrojado a la inconsciencia para alejarte de la periferia; inconsciente, moras en el 
Centro, instalado en el Ser.  

Incluso cuando despiertas se producen cambios. Como en analogía, podría decir que 
cambias la velocidad del automóvil. Por un tiempo mínimo queda entonces en un punto 
muerto, allí donde no hay velocidad. De la primera a la segunda no puedes pasar 
directamente; el cambio requiere pasar por un punto neutral. Cuanto más experto eres, 
menos tiempo necesitas; de hecho, un conductor hábil no se da cuenta de que en cada 
cambio pasa por el punto neutro, tan rápido es el cambio. Sólo aquél que está aprendiendo lo 
observa, y el punto muerto constituye una dificultad para el aprendizaje. Ten presente, pues, 
que siempre que pasas de una acción a otra, regresas al estado neutro, al Centro: está 
alerta.  

Alguien te insulta; cambias, no puedes permanecer igual. Cambiarás en la periferia. La 
cara te cambiará totalmente; detente en lo que sucede adentro: ir al Centro y regresarás a la 
periferia, y tu rostro volverá a cambiar. Así, si alguien te insulta, medita, adéntrate: él te ha 
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dado oportunidad de cambio. 
Un maestro Zen te arrojaría por la ventana gritándote: "Está alerta". Mientras estás en el 

aire atravesando la ventana, te pide que estés alerta: al caer al suelo tu cara cambia; la 
situación es muy diferente: viniste a preguntar algo sobre metafísica y él actúa no 
metafísicamente. Te ha arrojado por la ventana cuando preguntabas si Dios existe o no: 
carece de sentido, pero al mismo tiempo te grita que estés alerta en el preciso momento en 
que cambias de estado. Cuando estás en el aire, no solamente tu cuerpo experimenta un 
cambio, también estado de conciencia. Y un maestro sabe exactamente lo que hace. En ese 
exacto momento gritará: "ponte alerta", y si tú puedes prestar atención entonces, serás 
arrojado al Centro, lejos de la periferia.  

Cuando te encuentres, pues, en cualquier situación cambiante, mira hacia adentro 
cuidadosamente. No hay tránsito: sólo un salto de la periferia al Centro y del Centro a la 
periferia; el comportamiento es como el del electrón, o como en los sueños. Profundiza esta 
conciencia, es todo lo que puedes hacer. Es algo negativo, pues tener conciencia no es 
actuar. En realidad, cuando estés en estado de tránsito está alerta y no habrá acción, ya que 
se detendrá con tu estado de alerta: ni siquiera respirarás entonces. Si te pongo una daga en 
la garganta incluso la respiración cesará, pues te pones tan alerta que todo cesa. Eres 
arrojado al Centro: no es una acción. El afán de actuar es sólo para escapar de la conciencia, 
por esto nos volvemos adictos a ella: haciendo algo ayudamos a la continuidad.  

Usa cualquier oportunidad para estar alerta, hay miles todos los días: Está alerta y 
sentirás el salto de la periferia al Centro. Estás fuera de casa, entra; puedes entrar y salir sin 
dificultad. Cuando el movimiento de la periferia al Centro se ha convertido en algo similar se 
volverá fácil quedarte allí, y entonces se producirá la explosión. 

Uso las palabras "entonces", "lentamente", "gradualmente", "poco a poco", aunque son 
impropias, pero no puedo hacer otra cosa, tengo que usarlas. Son impropias en lo que a la 
explosión concierne, pues nunca es lenta, gradual ni poco a poco: es intempestiva. Pero no 
podrías sentenciarlo. Así es que por razones de comprensión o si prefieres, para que lo 
malentiendas, recurro a estos términos. El patrón del lenguaje está hecho para la periferia. 
Nada puede hacerse. Crearon el lenguaje las mentes que están en la periferia y lo necesitan 
las mentes que viven en ella; el Centro es absolutamente silencioso, no tiene necesidad de 
palabras. Pero si tenemos que interpretar el Centro en términos de la periferia, este es el 
único camino. 

No me interpretes erróneamente cuando te digo "gradualmente". La explosión nunca llega 
poco a poco, pero uso esas palabras para darte confianza, para que te sea concebible, y así. 
desde la periferia, algo puedes entender. Es como hablar del mundo de la vigilia a una 
persona que duerme. Habría que usar el lenguaje de los sueños, y es absurdo. En cierto 
modo, toda expresión es absurda, pero no hay nada qué hacer. Uno se siente 
completamente imposibilitado, con imposibilidad suma. 

Por ejemplo, sé lo que quiere decir explosión y lo que está en el Centro, pero no puedo 
expresarlo. Tú me preguntas y te respondo y, al mismo tiempo, sé que no puedo decírtelo. 
Cuando empiezo a hablar, uso el lenguaje de la periferia y todo se distorsiona: comprende, 
pues, las consecuencias. 

Unas palabras sobre actitudes corporales. En la India el aspirante debe tocar los pies del 
guru. Parece una actitud inútil, formulista, pero tiene su objetivo. Si te inclinas ante el Maestro 
para tocar sus pies, tu centro sexual no queda afectado por su presencia, porque su energía 
totalmente invade un cuerpo rendido se convierte en un todo. Cuando todas las partes del 
cuerpo tocan la tierra, muchas cosas, científicamente, empiezan a suceder: tu cuerpo 
permanece uno, y el impacto vibra en todo él, no en un centro: penetra desde la cabeza 
hasta los pies. Si estás en posición vertical te llega el mismo impacto, pero no a todo el 
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cuerpo, sino que afecta a la parte que es más sensible, generalmente el sexo. 
En este país (India), el desarrollo de esta ciencia interna, implicó siglos. Y el hombre las 

conoció a través de infinitas experiencias, porque las suyas no pueden ser como las de un 
conejo. La condición básica fue tener fe y confianza. Si confías te abres; si dudas te cierras; 
entonces la misma energía que podría conducirte a la explosión, da vueltas en redondo y no 
te penetra. Cerrado no puedes recibir ayuda. En cambio, abierto sí, la ayuda entonces 
penetra hondo y la explosión se convierte en cadena. Siempre sucede así; una actitud de 
confianza-crea grandes cadenas de explosión. 

Algunas veces esto se produce sin interrupción aun cuando el maestro original haya 
muerto. Por ejemplo, en la tradición de los sikhs, el décimo guru es el último. Hasta el dé-
cimo, los gurus se sucedieron, uno después de otro, pero en el décimo la tradición se 
interrumpió. ¿Por qué razón? ¿Por qué Govind Singh detuvo la cadena? Había sido continua 
desde Nanak, era una fuerza viva, pero con Govind Singh no pudo transferirse, no había 
nadie capaz. Nadie estaba abierto para recibirla completamente, totalmente, y la .entrega 
parcial, no era posible: o estás totalmente abierto o no. Confianza parcial no es confianza, es 
engaño. No puedes creer el 99%; el restante uno por ciento de duda acabará con todo 
porque te cerrará. Si confías abiertamente habrá una reacción en cadena, incluso tú entrarás 
en contacto, más que contacto, será una parte integrante de tu ser. 
     Realmente no estamos tan aislados como creemos. El aislamiento se debe a la actitud 
cerrada del ego, pues no existe la separación. Tú no eres distinto de mí, estás separado., Si 
te sientes así, es debido al ego que te aísla. Y el milagro de la fe es que si confías, no serás 
un ego: una y otra cosa no pueden existir simultáneamente: si confías, no eres un ego; si 
dudas, no puedes ser más que un ego. Así, al confiar dejas de ser un ego y el aislamiento se 
desvanece. Estar abierto no implica que tomes cualquier cosa de mí. No existe el "mí". Nada 
tomas de nadie; tú mismo te reflejas en tu propio Ser; parecemos separados debido al ego, si 
te abres, la cadena perdurará por siglos. Por ejemplo, la cadena de Buda existe todavía; no 
es tan amplia por supuesto; se ha convertido en angosta corriente, pero continúa. 

Cuando Bodhidharma se trasladó de la India a la China no fue a enseñar el mensaje de 
Buda a los chinos y a otros, sino a buscar un hombre a quien transmitir la explosión, 
encontrar alguien tan abierto que antes de morir Bodhidharma pudiera recibirlo todo. Llegó a 
China y estuvo sentado durante nueve años consecutivos de cara a la pared. Si alguien 
llegaba ni siquiera le miraba. Daba la espalda a todos los visitantes. Y muchos preguntaban: 
"¿qué es esto?", y él les respondía: "Me he enfrentado con personas por muchos años, pero 
nunca he encontrado en su cara otra cosa que no fuera una pared: nadie es receptivo. 
Cuando alguien venga a mí, no como una pared, entonces le daré la cara y lo miraré" .Por 
nueve años ninguno fue digno de que Bodhidarma volviera la cabeza. Llego un día Hui-Neng; 
se paró detrás de él, se cortó una mano y se la dio a Bodhidharma diciéndole: "vuelve la 
cabeza, de otro modo me cortaré la mía". Bodhidharma miró a Hui-Neng y le dijo: "Ahora ha 
venido el hombre. Por ti he atravesado los Himalayas". Y hubo la transmisión, sin escrituras. 
Bodhidharma no las tenía. Sólo miró a los ojos de Hui-Neng y hubo transmisión directa, sin 
ningún intermediario. 

Esto debe entenderse: la cadena de explosiones es, de nuevo, un salto. Cuando algo de 
mi conciencia llega a ti, esto es un salto: estaba aquí, ahora está ahí, y nunca estuvo en 
medio: no hay proceso. Si eres receptivo, abierto, la llama que está aquí se hallará allá 
instantáneamente; no habrá lapso. La cadena puede continuar para siempre. Sin embargo no 
continúa; es muy difícil pues incluso con un maestro vivo no es fácil abrirse. La mente trata 
en todas formas de permanecer cerrada ya que su abertura le significa la muerte. Así es que 
argumentará y encontrará razones para continuar cerrada. Inventará lo absurdo. En otros 
momentos más tarde, te será inconcebible que todo aquello te hubiera hecho dudar, que 
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tanta: insignificancia te hicieran escéptico. Cosas sin sentido, a veces crean barreras. Y si no 
te abres, la cadena no es posible. 

Toda tu meditación, y todo mi énfasis sobre ella es para que te abras. En cualquier 
momento lo harás y se realizará la  transmisión. Explosiones menores suceden a diario. Son 
sólo vislumbres del Centro; pero esto no basta. Pueden ayudarte, pero no te contentes con 
esto. Comúnmente un solo vislumbre queda convertido en tesoro y lo sigues recordando. 
Pero el paso del Centro a la periferia, se vuelve memoria, y la memoria se alimenta de su 
recuerdo, te sientes alborozado. Piensas que puede ocurrir otra vez, pero se ha convertido 
en parte de la periferia, de la memoria, ya es inútil. Las explosiones menores pueden ser 
fatales si las alimentas como memoria: arrójalas, olvídalas; no esperes su repetición; sólo 
entonces la explosión mayor será posible. 

Así pues, yo no presto atención a explosiones menores que no destruyen la memoria, 
por el contrario, la .fortalecen. Una pequeña experiencia no tiene valor; hasta que la Totali-
dad se alcance, no estés contento. Hasta que llegue la última explosión, muéstrate 
descontento; no recuerdes nada de lo que haya sucedido; ninguna experiencia debe 
acumularse y nutrirse; olvídala y sigue adelante. 

Muchas cosas han pasado y muchas pasarán, pero nunca comento las explosiones 
menores. Si alguno llega y me las cuenta las elimino; no deben recordarse, pues se 
convertirían en barrera. Continúa hacia el Centro hasta llegar al punto de donde ya no hay 
regreso. Cuando este punto se alcanza la memoria no existe. Recuerdas sólo lo que has 
perdido, no lo que está siempre contigo. Realmente, tomas conciencia de una experiencia 
cuando se ha desvanecido. Si dices "te amo mucho", puede que tu amor esté 
desapareciendo. Quizá ya no existe. Es sólo un ego del pasado; por eso lo enfatizas y el "te 
amo mucho" es un esfuerzo para llenar el vacío. Cuando el amor existe, lo vives y lo sientes, 
el silencio basta. Cuando se marcha, hablas de él, porque el silencio ya no basta, al 
contrario, en el silencio tu amor muerto estará en peligro, no lo podrás esconder. 
Generalmente no hablamos para exponer algo, sino por el contrario, para esconderlo. En 
silencio no puedes esconderlo con palabras. 

Siempre que seas consciente de cualquier explosión menor, no la recuerdes ni desees su 
repetición; se ha ido, ha entrado a ser parte del pasado muerto. Arrójalo, deja que lo muerto 
quede enterrado, y sigue adelante. Y cuando la explosión mayor, la última suceda, no la 
recordarás. No necesitarás recordarla, estará contigo, será tu Centro, tu Ser, no podrás 
olvidarla; no tendrá sentido olvidar o recordar. Y a menos que la mayor advenga, la menor no 
tiene sentido. 

También me preguntaste si la gente a mi alrededor experimenta explosiones. Sí, van 
hacia ellas, si no fuera así, no podrían permanecer conmigo por mucho tiempo. Así, cuando 
algunos incapaces me llegan, o se van por sí mismos o yo crearé situaciones para que se 
vayan, con ellos nada puedo hacer. Pero los que continúan conmigo, permanecen conmigo, 
se lo permito únicamente si van hacia la explosión, si su entendimiento se ahonda, si se 
vuelven más alertas y conscientes. Por supuesto, el camino es arduo y tiene muchos 
obstáculos. Se avanza un paso y se retroceden dos. Sucede a diario; el camino no es recto, 
sino sinuoso; no está en la llanura, sino en la montaña. Así muchas veces regresas al mismo 
punto, si bien a nivel un poco más alto 

Yo permito que se queden conmigo sólo aquellos en quienes veo posibilidades, 
potencialidades. De otro modo, invento algo para que por sí mismos se vayan; esto es muy 
fácil. Lo muy difícil sería crear situaciones para que se quedaran: cualquiera está listo para 
marcharse, pues venir al Centro es la única aventura ardua, y conmigo estarían en constante 
lucha. Conmigo no se puede vivir en la periferia. Sus mentes lo inventarían todo para 
continuar en ella. Sólo, pues, se quedan conmigo quienes prosiguen hacia el Centro. 
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Cuando estás conmigo tú continúas en la periferia y yo en el Centro: todo el proceso es 
como una lucha interna en cada uno. Tu ser permanece en el Centro y tu ego en la periferia. 
Hay una lucha y tensión. Y cuando llegas conmigo, te conviertes en periferia y yo en Centro, 
de nuevo en la misma lucha. Pero el estar conmigo te ayuda en muchas formas. Si puedes 
quedarte conmigo durante un tiempo, serás capaz más fácilmente de continuar con tu Ser, tu 
Centro. Cuando te hablo, te hablo como tu-Centro; estar conmigo es como estar con tu 
Centro. Y cuando alguna vez explotes hacia tu Centro, lo sabrás. Antes no puedes saberlo. 
Antes tendrás sólo que confiar en mí. 

Cuando llegues a tu Centro sabrás que no has vivido conmigo antes. Has vivido en el 
reflejo de tu Centro; pero eso viene después, cuando lo hayas vivido. Pero esto sucederá. 
Cada uno es potencialmente capaz. Si él mismo, se crea dificultades es otra cosa. De otro 
modo, si no te estorbas, si no te enemistas contigo, tienes la capacidad de cualquier Buda. Y 
las cosas sucederán. 
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CAPITULO VII 
MISTERIOS DE LA INICIACIÓN 

10 de Junio de 1971 
 

Bhagwan: 
 

1. ¿Qué significa ser iniciado a la vida espiritual?  
2. ¿Cuál es el profundo sentido oculto y esotérico de la iniciación?  
3. ¿Qué suerte de iniciación estás dando a los sannyasins y a los no sannyasins? Por favor, 

explícanos eso en detalle. 
 

El hombre existe como en sueños; está dormido. Lo que se conoce como vigilia es 
también un sueño, y la iniciación significa estar en íntimo contacto con alguien que está 
despierto. A menos que lo estés, es imposible que salgas de tu sueño, porque la mente es 
capaz de soñar que ha salido de su sueño: puede imaginar que ya no duerme, y en sueños 
no puedes saber lo que es el sueño. Sólo lo sabrás cuando hayas salido de él. 

Nunca puedes conocer un sueño en el presente, no eres consciente de él hasta que ha 
pasado. El presente no puede hablarnos del sueño, porque mientras dura todo parece real. 
Si no fuera así, se desvanecería. La apariencia de realidad solo puede crearse en el sueño. 

Cuando digo que el hombre está dormido, debes entenderlo. Estamos durmiendo las 
veinticuatro horas del día. De noche, cerrados al mundo exterior; en vigilia, abiertos a él 
nuestros sentidos, pero el sueño continúa. Cierra tus ojos por un momento, puedes soñar; 
esto es una continuidad. Estás consciente del mundo externo, pero la conciencia no está 
exenta de la mente que sueña, sino sobrepuesta a ella, pues, internamente, el sueño 
continúa. Por esto no percibimos lo real, aunque creamos estar despiertos, imponemos el 
sueño a la realidad; no vemos lo que está, sino únicamente nuestra proyección. 

Si te miro mientras sueño, te volverás objeto de proyección; proyectaré mi sueño en ti, y 
lo que perciba de ti estará mezclado con mi sueño, con mi proyección. Cuando te amo 
apareces ante mí completamente diferente que cuando no te amo: no eres el mismo porque 
te he usado como pantalla y he proyectado mi mente en ti. Si te amo o no, tú eres el mismo, 
la pantalla es la misma, pero la proyección es distinta. Te uso como pantalla para otro sueño 
que puede cambiar. Nunca vemos lo que es. Siempre estamos mirando nuestro propio sueño 
proyectado en lo que es. 

Así, la mente que sueña crea un mundo irreal a su alrededor. He ahí lo que quiere decir 
maya, ilusión. Esto no implica que el mundo no exista, que sea falso; existe el ruido que 
oímos tal como es, pero eso no lo podemos saber hasta que cesa el sueño de la mente. Para 
algunos, estos ruidos pueden ser música, para otros molestia. A veces no notas el ruido, a 
veces tienes conciencia de él; a veces lo toleras y a veces te es insoportable: el ruido es el 
mismo, todo está igual, pero tu mente cambia. 

Con tu mente que sueña, todo a tu alrededor se colorea. Cuando se dice que el mundo 
es maya, ilusión, no quiere decir que el mundo sea ilusorio; pero tal como lo vemos, lo 
parece; no se encuentra en ninguna parte. Así es que cuando alguien despierta, no es que 
desaparezca el mundo, pero sí el que conocía antes: un mundo totalmente nuevo, un mundo 
objetivo aparece en su lugar; ya no existen los colores, las formas, los significados e 
interpretaciones dados por ti de acuerdo con tu mente dormida. 

En lo que a este mundo de maya o ilusión concierne, nunca vivimos en el; cada uno vive 
en el suyo propio; y hay tantos como gente dormida. Yo no soy el mismo para cada uno de 
vosotros pues cada uno proyecta algo sobre mí. Soy uno en lo que a mí concierne, pero si 
estoy soñando, entonces, incluso para mí, soy distinto a cada momento, porque mi 



 58 

interpretación cambia. Si estoy despierto, sí soy el mismo. Buda dice que el sabor de un 
iluminado es siempre igual como el agua de mar, que dondequiera es salada. 

Si estoy despierto, entonces para mí soy el mismo, no en esta vida, sino en todas las que 
han pasado en la eternidad. Mi yo real ha permanecido igual, es inmutable; sólo la proyec-
ción cambia, la imagen; cambia. Pero la pantalla no se ve nunca. Tú ves sólo la imagen 
proyectada en ella. Cuando no haya proyección verás la pantalla, de otro modo no. La 
imagen cambia, pero es el cambio en mi, me ves de tantos modos, porque llegas con tu 
mente que sueña y proyecta. Para alguno soy amigo y para otro enemigo. El mismo es quien 
se proyecta. Así creamos un mundo alrededor nuestro y cada uno vive en el suyo. Por eso 
hay choque: los mundos chocan. Cuando dos personas empiezan a vivir en una habitación, 
el encuentro es inevitable: la habitación, tiene espacio suficiente para dos personas; no para 
dos mundos. 

El conflicto de la sociedad humana, de las relaciones humanas, es problema de mundos, 
no de individuos. Si somos dos personas, sin un mundo creado por nuestros sueños, 
podemos vivir hasta la eternidad sin conflicto, pues hay lugar para todos. Más para dos 
mundos, ni siquiera el planeta entero es suficiente; y i existen tantos!, cada individuo es un 
mundo en el que se encierra: es su sueño y tiene alrededor de ti un cerco de proyecciones, 
ideas, nociones, concepciones, interpretaciones. Constantemente proyectas cosas que no 
existen en ninguna parte, sólo dentro de ti; y el todo se convierte en una pantalla. Nunca te 
das cuenta de que estás en sueño profundo. 

Hay un santo sufi, Hijra; un ángel aparece en su sueño, y le dice que debe acaparar tanta 
agua como pueda, pues al día siguiente, estará envenenada por el diablo y quien la beba 
enloquecerá. Cumple la orden él fakir, y sucede lo anunciado: todos enloquecen a la 
siguiente mañana, pero nadie se da cuenta de esta general locura, sólo está cuerdo el fakir. 
Los habitantes de la ciudad hablan de que el fakir está loco. El sabe lo que pasa y lo dice. 
pero nadie le cree. Y pronto se queda aislado. La ciudad entera vive en un mundo diferente, 
no le hacen caso. Finalmente deciden encarcelarlo; una mañana llegan a prenderlo; hay que 
curarle o encerrarlo; resulta ininteligible lo que dice, como si hablara diferente lenguaje. El 
fakir se siente perdido. Trata de ayudarles recordándoles su pasado, pero todo lo han 
olvidado, y el fakir se ha vuelto incomprensible para ellos. Lo rodean, lo sujetan, y el fakir 
exclama: "Dadme un momento, me haré un tratamiento". Corre hacia el pozo, bebe el agua y 
se cura. Ahora ya todos son felices. El fakir, deja de ser persona extraña, y es que pertenece, 
al fin, al mismo mundo común. Si todos duermen, no te das cuenta de que también tú 
duermes. Si todos están locos y tú también, nunca tendrás conciencia de ello. 

Iniciación significa que te has rendido a uno que está despierto. Dices: "Yo no entiendo 
esto y soy parte del mundo que está loco y dormido; sueño todo el tiempo. Mi razonamiento 
es superfluo porque siempre que actúo lo hago con la parte irracional de mi mente. Siempre 
actúo inconscientemente, sólo después lo razono. Si me enamoro de alguien y empiezo a in-
vestigar por qué amo ¿cuál es la razón? Sucede que primero me empieza a gustar algo y 
entonces encuentro razones por " las que me ha gustado. Primero me gusta y luego razono, 
y el gusto es irracional". 

Este sentimiento penetra incluso en las personas dormidas, porque a veces el sueño no 
es muy profundo: fluctúa muy hondamente y luego sale a la superficie, nunca queda al 
mismo nivel. Hasta en el sueño ordinario hay fluctuaciones: cuando duermes tan 
profundamente que no recuerdas nada más tarde, sólo dirás: "No he soñado". Sí, has 
soñado, pero estabas tan distante de tu memoria consciente que nada recuerdas. Ahora hay 
aparatos para medir el sueño. Por lo general recordamos sólo lo soñado por la mañana. 
antes de despertar, cuando el sueño es ligero y el lapso breve. Algunas veces se vacila entre 
la vigilia y el sueño. Entonces uno puede oír algo que pasa; si es una conversación, parte se 
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entiende y parte no, pero cuando estás profundamente dormido no oyes nada, no es 
cuestión, pues, de interpretación. 
     Como en el sueño ordinario, así sucede en el plano metafísico al que me estoy refiriendo. 
A veces uno está en la línea fronteriza, muy próximo al Buda, y puede uno entender algo de 
lo que el Buda expresa, algo por supuesto, no igual a lo que se dijo. Pero, al menos, se tiene 
una idea de la verdad. 

Así, una persona que está en el borde del sueño metafísico querrá ser iniciada; podrá 
ver, entender, oír algo, aunque sea veladamente. Entonces puede aproximarse a alguien que 
haya despertado y rendirse a él. Hasta aquí una persona dormida, y su rendición, su entrega, 
significa que comprende que algo existe fuera de su sueño: no puede saber de fijo que es, 
pero presiente. 

Siempre que pasa un Buda, aquellos que están en la zona fronteriza le sienten; ven que 
se comporta diferente, que habla distinto a los demás, que camina distintamente. Algo tiene. 
Pero esa zona no es permanente, pueden retornar al sueño; sin embargo, una palabra podría 
despertarlos. Y así, antes de caer en mayor inconciencia, es posible que se rindan ante el 
que está despierto. He ahí la iniciación por parte del iniciado que dice: "No puedo hacer 
nada, y comprendo que si no me rindo ahora, podría volver a dormir profundamente, cuando 
sería imposible entregarme". Así pues, hay momentos que no deben perderse. Y aquel que 
los pierda puede que no tenga otra oportunidad en siglos, porque no depende de uno estar 
en el borde. A veces sucede por razones fuera del propio control. Tú no puedes controlar tu 
sueño. 

Alguna vez Buda pasa; puedes rendirte, pero sólo si estás en la orilla del sueño. Hay una 
historia significativa en su vida: cuando él mismo despertó, durante siete días continuos 
estuvo silencioso. Escuchen la hermosa historia. Los dioses empezaron a inquietarse, pues 
si Buda permanecía en silencio ¡qué pasaría con aquellos que estaban en la zona fronteriza! 
Para aquellos que estaban en sueño profundo, nada podía hacer, y tampoco para quienes ya 
habían despertado. Pero había muchos en la orilla que necesitaban un ligero empujón. Su 
sola presencia podría bastar. 

Se acercaron los dioses a Buda y le pidieron que hablara. Buda les respondió: "¿para 
qué?" Quienes le oirían ya estaban despiertos, y los dormidos estaban sordos. Era mejor, 
pues, permanecer inalterado”. Pero los dioses insistieron: "Falta una categoría de hombres: 
los que pueden entender porque ni están tan dormidos, ni están tan despiertos, y a quienes 
una palabra podría llegarles: debes hablar". Se preocupaban porque la presencia de un Buda 
significa miles de años. Tenía que hablar; no podía permanecer en silencio. Era una 
oportunidad que no podía perderse. Buda se convenció. Esa tercera categoría es la de los 
iniciados. 

Por parte de ellos, iniciación implica rendición, entrega; esto es lo que significa la palabra 
iniciado. El término budista para iniciación e iniciado es Shrotapann, el que ha entrado en la 
corriente. Buda fluye como una corriente, el que se rinde entra en ella y empieza a fluir. La 
corriente no puede venir a ti; pasa, a .tu lado. Puedes saltar a ella, pero si nadas, te resistes 
y luchas con la corriente. Tienes tu propia meta, tratarás de llegar a alguna parte. Hay 
personas que llegan con un iluminado para discutir. Quieren razones, piden pruebas, ser 
convencidos. Esto es lucha, lucha que no afecta al iluminado, que no le daña, pero a ellos sí, 
pues el momento se pierde. Estaban en la tercera categoría, por eso llegaron, pero perdieron 
su momento: 

Pueden volver a dormir profundamente: rendirse significa empezar a fluir con la corriente, 
entregarse a ella. 

La corriente fluye y él la sigue en completo abandono. Por parte del iniciado, la iniciación 
es un abandono, una plena confianza, una rendición; no puede ser parcial. Si te rindes 
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parcialmente, te engañas, porque en una rendición parcial algo escamoteas y este 
escamoteo te empujará otra vez al sueño profundo, y puede serte fatal. La rendición ha de 
ser total. He ahí porque la fe se requiere; siempre es indispensable en la iniciación. 

La fe es una condición total, y en el momento en que te rindes plenamente todo empieza 
a cambiar. Ya no puedes regresar a tu sueño: la rendición conmueve tu entera proyección; 
conmueve la mente protectora porque está ligada al ego: no puede vivir sin él. EI ego es su 
centro. ¿Por qué llamo a alguien mi amigo y a otro mi enemigo? El enemigo es aquel que ha 
herido mi ego, y el amigo es aquel que lo ha alimentado. Por eso decimos que al amigo se le 
conoce en tiempos' de necesidad: "Amigo en la necesidad es amigó de verdad", ¿cuál es la 
necesidad? La necesidad se siente cuando el ego está hambriento. Nuestro entero mundo de 
sueños -nuestra mente dormida- se basa en el pedestal del ego. Si te rindes, has minado la 
base. Te has entregado. No puedes continuar fluctuando porque renunciaste al sueño. 

He ahí la parte del iniciado, ¿qué pasa con el que te inicia? No es difícil entender la 
iniciación desde el punto de vista del iniciado; es muy simple. Es una persona dormida que 
pide ayuda para despertar. No hay complicación. Pero sí la hay para el que inicia. 
Comúnmente pensamos que lo difícil es rendirse, pero no. Quizá no quieras rendirte, pero 
cuando más sepas llegará el momento en que te sea necesario. Ese día debe llegar porque 
tú resistencia a la no entrega te originará miserias, agonías; un infierno para ti. No podrás 
continuar así, llegará un momento en que tu frustración, tu pesadilla misma, te harán rendir. 
Todo esto es muy simple. Más para el que te inicia es asunto difícil porque muchas cosas 
esotéricas están involucradas: son esotéricas. Es bueno verlas desde el lado exotérico, es 
decir de lo externo y luego proceder hacia lo esotérico, lo interno. 

Lo primero que corresponde a la rendición es la responsabilidad: el que duerme se rinde, 
el que está despierto acepta la responsabilidad. Si llegas con un Buda, un Jesús o un 
Mahoma y te rindes, él acepta -toda la responsabilidad. Sólo puedes rendir lo que tienes, 
nada más: tu sueño, y eso rindes, tu dormir; la entera insensatez del pasado, eso también 
rindes. La rendición es siempre del pasado, la responsabilidad es del futuro, ese futuro que tú 
no tienes, porque eres solamente un pasado. Una larga lista de memorias, de sueños de mu-
chas vidas se rinde: y lo rindes trabajosamente: ¡Es tan difícil rendir el pasado, aunque sea 
un pasado polvoso! Porque nada más que eso tienes. Has estado dormido y soñando. Sólo 
existe un inventario de sueños buenos o malos, hermosos o feos, pero todos sueños. Te 
rindes antes de perderte, y con tanta dificultad, con tanta lucha, que también tratas de 
escamotear algo: resistes. Algo hay que salvar. ¿Qué es lo que tienes? ¡Nada, sino una serie 
de sueños! 

Así, por parte del iniciado es una rendición del pasado. Por parte del que te inicia, una 
responsabilidad hacia el futuro. Sólo él puede ser responsable, tú no podrías. ¿Cómo puede 
quien duerme responsabilizarse? La responsabilidad nunca es parte del sueño. Si cometes 
un crimen en sueños, si eres sonámbulo y cometes homicidio, ninguna corte podría hacerte 
responsable. ¿Cómo responsabilizar a quien duerme profundamente? La responsabilidad 
empieza con el despertar, he ahí una ley fundamental de la vida. Aquel que duerme no es 
responsable ni de sí mismo, y aquel que está despierto incluso de otros es responsable. 

Una persona iluminada, la que está despierta, se siente responsable hasta del caos que 
has creado. Un Buda siente compasión y se siente responsable de tus crímenes y pecados. 
Se siente involucrado en ello; comprende que no sabes y él tiene plena conciencia. Por 
ejemplo: se anuncia la tercera guerra mundial. El que está despierto sabe perfectamente que 
se acerca, cada día más. Pronto se nos echará encima. Tú estás profundamente dormido, él 
está alerta, como un radar: conoce el futuro que se aproxima y siente que debe hacer algo. 
Por ejemplo, estás en el avión que vuela por los aires; tú duermes, pero el piloto está 
consciente; si algo pasa en el motor y oye ruidos inquietantes; si algo anda mal, solamente él 
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puede ser responsable, nadie más: el es el único que está consciente. 
No sólo Buda se siente responsable de nuestros desaciertos y errores. La entera vida de 

Jesús está basada en esta responsabilidad: se siente responsable de todos los pecados del 
hombre desde Adán y Eva, y carga con la cruz para que nuestros pecados puedan 
perdonarse. De ninguna manera él es responsable: si Adán ha cometido algo y la entera 
mente humana también, ¿por qué él sería culpable? Los cristianos dogmáticos lo han 
discutido a través de los siglos. El no ha cometido pecados, pero se siente responsable 
porque está despierto. Por el solo hecho de despertar se ha convertido en responsable de lo 
que todos los que duermen han cometido. Su cruz es pesada; su crucifixión simbólica; por 
nosotros muere, para que vivamos: por esto la crucifixión de Jesús se convirtió en un 
acontecimiento histórico. 

Es un ser que se sintió responsable de toda la raza humana, y muere para que los 
hombres puedan transformarse. Pero ni con su muerte nos hemos transformado. Su mensaje 
fue escuchado en nuestro sueño e interpretado a nuestro modo, y entonces su vida se 
incorpora a nuestro mundo de sueños. Creamos iglesias y dogmas. Sectas; unas católicas, 
otras protestantes y con distintos nombres. La entera insensatez prosigue con nuevas 
formas, y el mundo prosigue igual. Empezamos a adorarle, es decir, a soñar sobre El, como 
el hijo de Dios. No estamos iniciados, transformados, sino al contrario, hemos transformado 
su realidad en nuestro sueño. Hemos creado una iglesia para El; lo hemos convertido en 
ídolo, le rendimos culto y continuamos durmiendo. Realmente lo utilizamos como 
tranquilizante y lo volvemos en asunto de domingo. Durante una hora a la semana nos 
ocupamos de él y luego regresamos a nuestro carril: nos ayuda a dormir bien; aligera nuestra 
conciencia, nos sentimos religiosos, y así vamos a la iglesia a rezar, a orar, y regresamos 
igual, no hay aflicción por transformarnos; ya somos religiosos, pues asistimos a la iglesia y 
allí hemos rendido culto de adoración: todo continúa igual. 

Lo que corresponde a rendición es responsabilidad, es decir, que se responde; significa 
en este caso, que Jesús se siente responsable de ti. Siente que si hay Dios, El será 
responsable; tendrá que ser interrogado acerca de lo que ha acontecido a la humanidad; es 
consciente de este acontecimiento natural. Pero si llegas hasta él y te rindes; él se vuelve 
particularmente responsable de ti. 

Krishna diría a Arjuna: "Déjalo todo; ven a mí; ríndete a mis pies". Jesús diría: "Yo soy el 
Camino, la Verdad, y la Vida; ven a mí; pasa a: través de mí. Yo seré tu testigo en el último 
día de tu juicio. Responderé por ti". Pura analogía. Cada día es el día del juicio, y cada 
momento el momento del juicio. No habrá un último día, esto sólo pudo ser entendido así por 
la gente a quien Jesús hablaba. Esto es una gran responsabilidad, que ninguna persona 
dormida puede tomar, pues incluso la propia es difícil en sueños; menos pues, la ajena. Tú 
puedes aceptar la responsabilidad de los demás sólo cuando la tuya ya no exista, cuando 
carezcas de carga, cuando tú ya no seas. Esta declaración de ya no ser, se ha hecho en 
muchas formas. 

Cuando Jesús afirma: "Yo soy el hijo del Padre que está en los cielos",'realmente aclara 
que el no es hijo del hombre, conocido como su padre ni dé la mujer conocida como su 
madre ¿Por qué? Algunas veces parece cruel. Un día, estando él en medio de la multitud, 
alguien le dice: "María, tu madre, ha venido, y te llama". Y Jesús responde: ":No tengo 
madre. ¿Quién es mi madre? ¿Quién es mi padre? Nadie es mi padre ni mi madre". Esto 
parece cruel, la madre espera ante la multitud y Jesús manda decir que nadie es su madre, 
ni su padre. ¿Por qué? Está negando el patrón de tus sueño: "tu esposa, tus padres, tus 
hermanos. . .", El patrón de la mente dormida, del mundo de los sueños, de la proyección: él 
simplemente lo niega. Cuando niegas a tu madre, has negado al mundo entero, porque con 
ella todo empieza, el mundo todo. He ahí el comienzo, la raíz de este mundo durmiente, la 
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raíz de la interrelación, la raíz de Sansara. Si niegas a tu madre, lo has negado todo. Es 
amargo para aquéllos que duermen profundamente, pero es un hecho; y el ser hijo de aquel 
que está en los cielos es simplemente patentizar que no es un individuo, el hijo de José y 
María, sino parte integrante de la Fuerza Divina, la Fuerza Cósmica. 

Quien se siente así, parte del Cosmos, puede iniciarte; de otro modo, ninguno puede 
hacerlo. Ningún individuo particular puede darte la iniciación, y si te la da, lo que sucede 
todos los días, ambos caerán en el foso. Los que duermen inician a los  dormidos, los 
ciegos guiando a los ciegos; pero el ego quiere iniciar, actitud egoísta que es fatal y muy 
peligrosa. La iniciación, su pleno misterio, su belleza, se vuelve fea a causa de los que no 
están capacitados para iniciar. Sólo quien carece de ego, quien ya no sueña, puede iniciar. 
De otro modo la iniciación se toma en el mayor pecado porque se está engañando no sólo a 
los otros, sino a uno mismo. No es un juego el hacerse responsable de otro: es aceptar lo 
imposible en tus manos. Te has hecho responsable del que está en-la locura. 

No olvidemos que esta responsabilidad puede sólo aceptarse previa una completa 
rendición, no de otro modo. De quien se resguarda, no aceptaré responsabilidad alguna, 
pues continuará siendo el mismo: no escuchará. Te interpretará según su criterio. 

He aquí una historia sufi: murió un hombre, era no solamente rico, sino también sabio, lo 
que sucede muy raramente. Su hijo tenía 10 o 12 años. Su última voluntad fue que los más 
viejos- los panchayat – de la aldea, tomasen aquello que más les gustase de la propiedad y 
lo entregaran al niño. Estaba claro como el sol. Los cinco viejos dividieron la propiedad y se 
quedaron con todo lo que valía algo. Sólo dejaron una piedrita para el niño. Pero el hombre 
había dejado otra carta para su hijo con la recomendación de no abrirla hasta la mayoría de 
edad. En su momento, el hijo abrió la carta que decía: “Mi voluntad pueden haberla 
interpretado a la manera de los que la ejecutaron, pero ahora que eres mayor dales mi 
interpretación: tomad todo lo que más os guste y luego dádselo al niño”. El hijo llevó la carta 
a los viejos que habían interpretado el testamento según su conveniencia, y no tuvieron más 
remedio que entregarlo todo al legítimo dueño. La carta incluía una nota donde el padre 
decía a su hijo: “Es bueno que lo hayan interpretado a su manera, pues, así han cuidado bien 
tu propiedad, como si fuera suya, de otro modo la hubieran destruido antes de que llegaras a 
ser hombre”. 

Así, cuando hay rendición parcial, interpretarás a tu modo cualquier mensaje, cualquier 
orden o mandamiento que recibas, en el sentido que más te apetezcas. En tus sueños, lo 
harás comprensible a través de tu dormida mente. Por eso, hasta que la rendición sea 
absoluta, la responsabilidad no puede tomarse. Y cuando la rendición es total, la plena 
responsabilidad recae en el maestro, al DESPIERTO. Antiguamente la iniciación no era fácil, 
sino algo muy difícil. El fenómeno lo justificaba. La espera era de años, podía implicar toda la 
vida. Hasta ser una prueba. ¿Eres paciente? ¿Capaz  de esperar? Solamente esperando tu 
madurez se rebela. Un niño no puede esperar,  porque cuanto más impaciente es la mente, 
más inmadura será. Llegar a la iniciación, en los antiguos tiempos, significaba esperar 
muchos años como prueba y disciplina. 

Por ejemplo, los sufis solamente te iniciarían después de esa espera, manteniéndose 
silenciosos sin preguntar hasta que el maestro dijera algo por cuenta propia. Había que 
cumplir diversos requisitos; por ejemplo, un sufi podía ser zapatero, y antes de ser iniciado 
dejar transcurrir el tiempo haciendo zapatos. Estar tranquilo, sin preguntarse ¿qué significa 
hacer zapatos? ¿Cómo te vas a convertir en un ser realizado? ¿Cómo te divinizas? ¿Cuál es 
el significado de hacer zapatos? Si incluso preguntaras esto último, serías despedido ya que 
esto no te importa. Sólo el maestro conoce la importancia de ello. ¿Cómo puedes saberla tú? 
Tú no conoces lo Divino, así es que no puede continuar, a menos que la alimentes a diario, 
que la patero con lo Divino. Por unos cinco años uno sólo espera y ayuda al maestro en su 
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tarea. El nunca hablará de oración o meditación; nunca de otra cosa que no sean zapatos. 
Tú has esperado cinco años, esto corresponde a una meditación; no meditación ordinaria, 
pero a través de ella puedes purificarte. 

La simple espera sin preguntas, la confianza, constituirán las bases para una completa 
rendición, la entrega. A veces esto puede parecer fácil, pero no lo es, es muy difícil. Tu 
mente se resiste, quiere preguntar, crear problemas, y se dice que está desperdiciando el 
tiempo. Trata de indagar la relación que puede tener su búsqueda con el hacer zapatos. 
Dentro de ti puede haber un torbellino y, sin embargo, no puedes preguntar. Tienes que 
confiar, esperar el momento. Si logras esperar un año por lo menos, tu mente puede 
silenciarse por sí misma. No puede continuar, a menos que la alimentes a diario, que la 
ayudes. A menos que todos los días te perturbe, no puede continuar; esperas mientras tu 
mente parlotea; esperas y esperas, hasta que las preguntas se vuelven sin sentido. La mente 
se extinguirá, perderá interés, se morirá; y aunque sigas esperando, llegará el momento en 
que no habrá preguntas. Y cuando esto ocurra, el maestro hablará. 

En el momento en que las dudas cesan en el discípulo, en ese mismo momento se 
produce la respuesta del maestro, pues ahora tú puedes oír. El parloteo ha cesado; ahora 
estás silencioso, te has convertido en medio. Ordinariamente alimentamos la mente, nos 
sentimos perturbados. No podemos esperar ni una hora, ni siquiera ver si la mente continúa; 
no puedes, porque nada hay permanente en ella, y cae por su propio peso. 

Un maestro tibetano, Milarepa, tenía como regla que si alguien formulaba una pregunta 
tenía que esperar siete días antes de que diera él la respuesta. He ahí el precio a pagar por 
cualquier cosa. Si preguntabas antes, él te echaría. Espera siete días, permanece con la 
pregunta, pero no te es posible: siete días son demasiados. 

A veces alguien me hace una pregunta, y si logro evadirla y hablar de algo diferente por 
dos minutos, la olvida y no vuelve a acordarse de ella; quizá me platique durante una hora, y 
no la mencionará. Aquella pregunta era un capricho, pura ocurrencia sin significado. Así es 
que si uno puede esperar cinco años, no es ya el mismo. La espera será una dificultad. En 
los antiguos tiempos la iniciación se daba después de la espera. La entrega se hacía fácil 
entonces, la responsabilidad podía aceptarse. 

Ahora todo ha cambiado. Nadie quiere esperar. La enfermedad más aguda de la mente 
moderna es la prisa. El nuevo fenómeno de la mente moderna es la conciencia del tiempo. 
Nos hemos hecho tan conscientes del tiempo que no podemos esperar ni un minuto. Por 
eso, esta época se ha vuelto infantil; en ningún sentido hay madurez, porque la madurez es 
un producto de la espera, eso que es sólo posible para una conciencia que está fuera del 
tiempo. A causa de esta conciencia del tiempo, la iniciación se ha convertido en imposible; no 
se está listo para ser iniciado. Tú puedes pasar frente a Buda corriendo y preguntarle: 
"¿Puedes iniciarme?". Quizá encuentres a Buda en la calle mientras vas corriendo, y ni al 
decirle estas palabras te detienes. Corres, la madurez se ha vuelto imposible. ¿Por qué esta 
conciencia del tiempo, tu dificultosa barrera? ¿Por qué no existía antes? 

La conciencia del tiempo se ahonda solamente con el miedo a la muerte. Puedes no 
darte cuenta de ello, pero cuanto más consciente estés de la muerte, más lo estarás del 
tiempo. ¡No perder ni un minuto! La muerte está allí. Cada momento que se pierde se pierde 
para siempre; vas a morir, hay que aprovechar el tiempo. No puedes esperar porque la 
espera significa esperar a la muerte. La muerte viene, nadie puede esperar; nadie sabe lo 
que sucederá mañana, el siguiente momento. Te pones nervioso, tiemblas; empiezas a 
correr. Esta loca carrera de la mente moderna se debe al miedo a la muerte. . 

Por primera vez el hombre tiene tanto miedo a la muerte porque por primera vez se ha 
hecho inconsciente de la inmortalidad. Si de ella estás consciente no hay prisa. "Vives en la 
eternidad. Y hay siempre bastante tiempo, más que suficiente, nada se pierde porque el 



 64 

tiempo es eterno. No existe el momento perdido porque todo es eterno. Del inconmensurable 
tesoro tu no puedes perder nada, el continuar perdiendo nada significa porque lo que resta 
permanece inalterable. Nada puedes sacar de ello. Pero nosotros andamos escasos de 
tiempo, la muerte esta ahí y el tiempo es breve.  

Somos sólo conscientes del cuerpo que va a morir. No de la conciencia interna que es 
inmortal. En los antiguos tiempos había gente consiente de la inmortalidad, y gracias a esta 
conciencia se creó un ambiente en el que no había prisa. Todo se movía lentamente si es 
que se movía. Entonces la iniciación era fácil, la espera, también, así como la entrega y las 
responsabilidades. Todo esto se ha vuelto difícil ahora. Aunque todavía no hay alternativa. la 
iniciación es necesaria y la antigua se ha hecho imposible. Una nueva iniciación debe, pues, 
reemplazarla. Reemplazar la antigua por una nueva, he aquí todo mi esfuerzo encaminado a 
lograrlo. 

Si tienes prisa, te daré la iniciación en medio de tu carrera, porque de otro modo no la 
habría. No te pediré que esperes como condición; debo iniciarte, y luego prolongar tu espera 
de muchas formas. Con algunos ardides te persuadiré a que esperes porque sin espera no 
hay madurez. Cuando estés, pues, listo, tendrás una segunda iniciación que sería la primera 
de otros tiempos: ahora no puede ser la primera. 
        Algunas veces la gente se sorprende. Alguien llega a mí, ni siquiera me conoce y yo lo 
inicio en sannyas: esto es absurdo, ininteligible. Pero yo sé. Y todo lo que hago, lo hago 
meditativamente. He ahí el principio, pero sólo a través de esta meditación podré crear 
artificios para que espere. No puede esperar si le digo""espera cinco años para darte la 
iniciación". En cambio si se la doy en esté momento sí puede esperar. Dejémoslo, pues, así, 
no hay diferencia, porque el proceso será el mismo. Les dejaré esperando después, y tendrá 
una segunda iniciación. La primera había sido formal, la segunda será informal; como un 
suceso. Tú no pedirás, y yo no te daré: sucederá; sucederá en tu ser interior y tú lo sabrás. 

A partir de entonces no habrá lugar para este mundo, para esta mente consciente del 
tiempo; primero te empujaré y luego trabajaré contigo. La acción será muy diferente, no pue-
de ser la misma. Por ejemplo, tendré que trabajar mucho sobre tu intelecto no necesario 
antes cuando era una barrera. Sé que lo es, soy consciente de que nada realmente puede 
surgir de él, pero si alguien dice que el intelecto no es necesario, esta afirmación la 
interpretaría tu intelecto, y se desvanecería el contacto con la persona: sería como cerrar la 
puerta. Hoy esto no puede decirse, a pesar de ser una verdad básica, inexpresable: pudo 
decirse antaño. 

Solamente cuando haya yo trabajado lo bastante con tu intelecto, como nunca antes, 
además de lo que tú eres capaz, estarás listo para la afirmación: "arroja el intelecto". Pero no 
antes. Tú y tu intelecto se convencen fácilmente, pues es algo muy superficial. Si quedas 
convencido de que la afirmación es sólo racional, ya puedo yo empezar con lo irracional: el 
verdadero comienzo. Mas para llegar a tu corazón tendré que ir dando vueltas alrededor de 
tu intelecto, un laberinto que tiene que recorrerse sin necesidad, pero así lo exige esta época, 
cuando incluso lo irracional tiene que encontrarse a través de esfuerzos racionales. 

Segundo periodo de espera será un entrenamiento del intelecto hacia el más allá, y 
simultáneamente te estaré empujando hacia la meditación. Antes la meditación era muy se-
creta y esotérica; se concedía sólo cuando estuvieras listo completamente, de otra manera 
no. Pero si yo espero a que estés listo, nunca la recibirías; te daré pues, una llave, por su-
puesto falsa. Juega con ella y entre tanto, espera. Más que la llave, la espera te ayudará, 
pues incluso con una llave falsa te sentirás más cómodo, ya que está hecha de tal manera 
que, si continúas usándola, se convertirá en auténtica. Es decir, te servirá para continuar 
abriendo, aunque ahora no pueda abrir la puerta: es falsa, tiene aristas que estorban pero 
que, poco a poco, si la ensayas, desaparecerán. Se convertirá entonces en llave auténtica, y 



 65 

diariamente te llevará más lejos. Creo que me entiendes. No voy a reemplazarla con otra!, la 
misma llave se volverá verdadera de tanto usarla; las aristas innecesarias se irán gastando. 
No puedo ahora, esperar, a que estés listo para darte la propia llave: la puerta esta lista, la 
llave esta lista, pero tú no estás listo. 

Así es que hay dos formas: la antigua que supone que debes esperar. Podría decirte: 
"Espera cinco años, he ahí la llave y he ahí la puerta, pero aguarda. No preguntes; no toques 
la puerta, ni por curiosidad; no te acerques a la cerradura. ¡Espera! Si te acercas te echaré, 
te entregaré la llave cuando estés listo". Así la gente esperaba años; incluso vidas. 

He ahí una historia. Un discípulo esperó durante tres vidas. El maestro quería 
experimentar cuánto podría esperar, y el discípulo le dijo al maestro: "yo también veré cuánto 
tú puedes esperar". Es una espera para ambos; no sólo para uno. Si tú esperas, yo también 
espero. Y yo tengo más prisa que tú, pues quizá no esté después aquí. Creció en este caso 
la dificultad para el maestro quien tuvo que venir, tres vidas, en tanto que el discípulo 
esperaba. En cada ocasión se repetía la misma historia. Al final el maestro perdió la 
paciencia y le dijo: "Toma esta llave, has triunfado, me doy por vencido". El discípulo 
respondió: "¿Por qué tanta prisa? Todavía puedo esperar más". A lo que replicó el maestro: 
"Tú puedes esperar, quizá indefinidamente, pero yo tengo que regresar a la tierra 
innecesariamente. Así que, toma la llave", y le manifestó el discípulo: "La llave me ha llegado 
ya, porque tan larga espera se ha convertido por sí misma en llave". Y el maestro completó: 
"He ahí mi razón de tener prisa, pues con la espera la llave no es necesaria: la espera se 
convierte en llave". 

Este es el modo antiguo. Ahora no es posible, así es que tengo que cambiar: te doy la 
llave, puedes jugar con ella. No vas a esperar sin hacer nada, pero si haciendo algo: ya 
tienes la llave, la cerradura, la puerta, y te llegan, además, rumores del tesoro: lo tienes todo. 
Yo te sigo murmurando sobre el tesoro Tú puedes esperar; jugar con la cerradura y la llave. 
Y a través del juego, tu llave falsa se volverá auténtica. La responsabilidad descansa en tu 
entrega, y si bien muchas cosas no se relacionan con el discípulo, algo es fundamental: su 
correspondencia con el maestro, el puente: la entrega del discípulo y la responsabilidad del 
maestro. Hay mucho que sólo incumbe al maestro; poco realmente al discípulo, aunque él 
imagina lo contrario. Pero es así como debe ser. 

Algo vaya indicar todavía. El maestro tiene que trabajar contigo en muchos planos 
simultáneamente: con tu cuerpo, lo que no puedes entender, pues eres completamente 
inconsciente de él; nada sabes. Solamente lo conoces cuando tienes hambre, sientes dolor, 
enfermedad. . . es todo, es el único contacto que con tu cuerpo tienes. No sabes que es el 
gran milagro. El maestro tiene mucho qué trabajar con él porque, de no transformarse, el 
interior es inasequible. La labor tiene que hacerse de tal modo que no te des cuenta, porque 
si lo notas, la mera conciencia dé esto, te producirá perturbaciones. Y el maestro no podría 
intervenir en ellas, porque esto es un fenómeno secreto del cuerpo, actúa cuando no te das 
cuenta. Si de ello eres consciente, no. 

Por ejemplo, has este experimento. Mañana hazte consciente de la alimentación, vigila al 
estómago cuando cambia el alimento en materia vivificadora. Sé consciente por veinticuatro 
horas y te sentirás enfermo, tu estómago se perturbará. No te nutrirá el alimento, se volverá 
veneno: Tendrás que arrojarlo; todo el sistema se trastornará. Por eso necesitas del sueño. 
Mientras duermes el cuerpo se equilibra, estás inconsciente. 

Si alguien se enferma, el médico primero se cerciorará de si duermes bien. De otro modo 
no puede ayudar; el cuerpo es demasiado consciente. Sin necesidad, prolongamos muchas 
enfermedades por esta conciencia. Cuando el estómago se trastorna, te vuelves consciente 
de él; y cuando se alivia, la conciencia continúa. Esto le trastornará y se convertirá en un 
círculo vicioso: tu conciencia se trastorna por tu estómago y tu estómago por tu conciencia: 
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no puedes salir del círculo, y así convertirse en problema de tu vida. Un día tu sueño se 
perturba; al otro día estás bien, pero te has vuelto consciente, y piensas que quizá no puedas 
dormir, y el sueño te llega. Al día siguiente estarás todavía más consciente. 

Así con tu cuerpo el maestro tiene que trabajar en muchos aspectos que no puede 
decirte ahora. Incluso un roce será efectivo: la mano sobre tu cabeza te hará sentir algo. En 
el pasado, con su gente, esto era muy fácil: no eran tan conscientes de su cuerpo. Con la 
conciencia del tiempo ha venido el correspondiente corolario de la conciencia corporal: 
conciencia de la muerte. Realmente, cuanto más conciencia de la muerte tengas, más 
conciencia tendrás del cuerpo. 

Hoy día todo el mundo es tan consciente del cuerpo, que todo tacto se vuelve conciencia 
de sí. Cuando se tiene esa conciencia, el simple toque, su significado interno, su acción in-
terna, se detiene. Nos hemos vuelto tan sensibles, que estamos constantemente alertas de 
que nadie nos toque. Si estás entre la multitud, todos te tocan, pero en tu interior tratas en 
todo momento de no ser tocado. Así, muchas cosas se han dificultado en este aspecto, sin 
necesidad. En muchas formas he creado, pues, artificios para cambiar tu cuerpo. A mi 
método de meditación he agregado una parte catártica sólo para cambiar el centro de tu 
cuerpo. Ninguna meditación antigua la tenía, porque esa parte correspondía al maestro: su 
toque, un simple toque en cualquier centro, podía producir la catarsis. Pero ahora esto sería 
muy difícil. 

Por ejemplo, el maestro de Zen con su vara en la mano para golpear al discípulo. Ningún 
occidental podría entender el significado de esto, ni siquiera los de buena voluntad. Y 
además, un maestro de Zen no te lo explica. El objetivo no es el golpe, sino el martilleo de 
cierto centro. Pero ha de disimularse. Te golpea en las vértebras, sobre cierta parte, y si te 
dijera: "Te estoy tocando este centro para ayudar a tu cuerpo a funcionar de cierta manera", 
serías consciente de esto. Pero no te lo dirá sino: "Creo que eres un dormilón, por eso te 
golpeo". Siempre que estuvieras dormitando, vendría y te golpearía, pero esos golpes serían 
un truco para disimular el asunto. Tu pensarías "me está golpeando", no te darías cuenta 'del 
centro que constantemente martillea. Tampoco esto puede usarse. 

Las asanas4 servían para cambiar tu corriente interior; se usaron los mudras también, y 
por mucho tiempo. Nadie puede ahora largamente practicarlo. Conviene, además, que la 
práctica sea en una atmósfera aislada, no en medio de multitudes, pues cuando se recurre a 
ellos, ciertos centros se vuelven tan sensibles que uno debe permanecer aislado. De otra 
manera recibirías innecesarias influencias, perturbadoras, ya que tus centros están abiertos. 

El maestro trabaja mucho sobre tu cuerpo en muchas formas. Siempre tiene la 
posibilidad de idear nuevos métodos, pues los viejos ya son inútiles, y es así porque cuanto 
más sabes, más te haces consciente de ti mismo. Hay que recurrir a nuevos métodos, pero 
sólo los Iluminados pueden hacerlo. Todos aquellos que dan iniciación y no son iluminados, 
tienen que depender de los métodos antiguos, pues no pueden inventar nuevos; no saben a 
menudo, ni siquiera lo que significan. Conocen sólo lo externo, y se limitan al Hatha Yoga, 
Pranayama, etcétera. Con cada nueva persona iluminada, el mundo obtiene nuevos 
mecanismos, de otra manera no pueden crearse, y cada era nueva necesita nuevos 
mecanismos, ya que la mente cambia. 

El principio es que el maestro cambia tu cuerpo, sin que tú te des cuenta. Por eso es 
significativo vivir con el maestro; en un ashram, incluso dormir con él; pues entonces el 
organismo se hace más vulnerable a su trabajo, sin que lo sepas. La anestesia no solamente 
la usan los cirujanos, sino los maestros también a su manera. Hasta que no estés 
completamente-desatento, no pueden actuar. Así, la labor de un año, se realiza en un 
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momento, porque entonces el punto exacto puede tocarse, moverse, cambiarse. Se puede 
alterar toda la corriente. 

Crecen entonces las dificultades, pues la energía a la que se recurre yace en el centro 
sexual, parte del todo complejo. Estoy hablando de la conciencia del tiempo, la conciencia de 
la muerte, la conciencia del sexo: sólo partes. Cuanto más consciente seas de la muerte, 
más sexual te sentirás, porque el sexo es el antídoto: el sexo es el principio de la vida, y la 
muerte es el final: si estás más consciente de la muerte, más consciente serás del sexo. 
Solamente una sociedad no consciente de la muerte será inconsciente del sexo. No significa 
que no sea sexual, sino que será inconsciente del sexo: algo natural. En una sociedad 
primitiva si tocas el seno de una mujer y le preguntas qué es eso, te responderá de modo 
automático, sin referencia a ninguna moralidad, sin conciencia del cuerpo ni del sexo, es para 
dar leche al niño. 

La energía descansa en el centro sexual, y nos hemos vuelto tan conscientes de ese 
centro, lo resguardamos tanto y nos hemos puesto tan tensos, que se ha hecho difícil la 
ayuda. He creado muchos artificios y he hablado de diferentes cosas desde diversas 
dimensiones. Por ejemplo: he hablado mucho acerca de "El sexo hacia la superconciencia" 
sólo para lograr tu relajamiento. Si puedes relajar tu centro sexual, si careces de tensión, la 
energía puede ascender: 

Lo primero, pues, para el iniciador es ayudar al cambio de tu cuerpo, porque un 
fenómeno nuevo adviene, y tiene que estar preparado para la nueva explosión que se 
avecina, la explosión que va a descender: es la nueva energía que pronto será tu huésped. 
Te vas a convertir en anfitrión, y todo el sistema ha de modificarse. Tal como funciona ahora 
ya no ha de continuar. El arregló es biológico, el modelo y la estructura del cuerpo biológica: 
se usa sólo como vehículo sexual, y todo el proceso es para que así continúe. Ninguna otra 
cosa se espera de tu cuerpo en cuanto a la naturaleza se refiere, ya que así está 
determinado, ya no pretendes ahora la perpetuación de la raza; sino cambiar todo el proceso 
biológico y crear una nueva dimensión, absolutamente no biológica, dimensión espiritual. La 
entera estructura del cuerpo tiene que cambiar. 

El maestro trabaja, primero con tu cuerpo, luego con tus emociones, y más aún con tu 
intelecto. He ahí la parte consciente exotérica. El maestro interviene en las partes externas, 
en la iniciación. Pero existe la parte interna, la esotérica, y que ha de funcionar mediante 
mensajes telepáticos, a través de tus sueños, de tus visiones, de comunicaciones secretas. 
Hablándole, puede pacificarse directamente, tu intelecto; pacificarse y discutirse con él, pero 
no tus emociones. Con ellas he de intervenir indirectamente, crear medios a través de los 
cuales tus emociones cambien, se transformen. 

Pero eso también es externo. Tus emociones, tu intelecto, tu cuerpo; todo ello partes de 
tu ser externo: tú resides en el interior; tu Ser está adentro; ese Ser que también debe 
transformarse. Esto se hace a través de medios telepáticos; esotéricos, secretos. Tus sueños 
se usan, quizá ordinariamente aunque tú no seas consciente de tus sueños, pero si lo está tu 
maestro, quien hallase más interesado en ellos que en tu estado de vigilia. Tu llamada 
conciencia despierta es falsa, no es real, no te manifiestas en ella; sólo actúas; tus sueños 
son más reales 

Freud recurrió al análisis de los sueños siguiendo cierta tradición alquímica que le llegó. 
Algo que se filtró de cierto círculo esotérico; y así lo uso, y creó toda una ciencia. Por 
supuesto que él no podía conocer tus sueños directamente, tenía que hacer confesar a su 
paciente, que mostrara su sueño, lo recordara, hablara de él. Entonces él podía analizarlo. 
Pero en la iniciación, el maestro conoce tus sueños, puede penetrarlos, ser de ellos testigo. 
Conoce más cosas secretas de ti de las que tú mismo, eres consciente. Edgar Cayce podía 
entrar en un coma autohipnótico en el que podías revelarle algo acerca de tu sueño, donde 
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existen cabos sueltos. El podía introducirse en él en su estado inconsciente y contemplar el 
cuadro entero. Te podría decir después cuáles eran los vínculos perdidos, es decir, tu sueño 
completo. Y te sorprenderías, porque nadie lo recuerda totalmente al despertar. Es imposible.  

Cuando la mente consciente interviene, lo distorsiona todo, ya que el mensaje viene del 
inconsciente, está en contra del consciente que falsea, interpreta, y con su eliminar y agregar 
el todo, se vuelve una tontería. Imaginas entonces que tu sueño no tiene sin sentido: ningún 
sueño carece de él, tienen siempre un significado más profundo que tus momentos de vigilia. 

Así, un maestro tiene que trabajar con tus sueños. Y a menos de que lo haga no puede 
intervenir en tu vigilia, pues todo deriva de tu fuente interna originadora de tus sueños. Esa 
fuente tiene que destruirse, arrancarse de cuajo su raíz desde tu conciencia El entero 
mecanismo onírico tiene que aniquilarse, desarraigarse. Cuando esto sea totalmente, 
sentirás, primero: que has perdido los sueños; luego, que has perdido el dormir. Dormirás, 
pero algo permanecerá despierto. El cuerpo estará descansado en la mañana, pero sabrás 
que has permanecido consciente: si el soñar se pierde, el dormir también se perderá. 

Te sorprenderás saber que el soñar ayuda constantemente a dormir; no puedes dormir 
sin soñar. Los sueños ayudan a continuar tu sueño. Por ejemplo, tienes hambre mientras 
duermes, el cuerpo se despertará "ve á comer algo" dirá. Pero la estructura del ensueño 
ayudará completamente; creará un sueño. Tú comes o bebes algo en sueños, entonces no 
hay necesidad de despertar. Ahora puedes seguir durmiendo. El sueño ha sustituido algo 
que necesitabas, y puedes continuar. 

Tu reloj despertador sueña. Son las cinco de la mañana y tienes que levantarte; la 
estructura onírica creará un sueño: estás en un templo y la campana está sonando; la alarma 
sonando afuera se transforma en parte del sueño: ahora la campana suena adentro, no hay 
necesidad de levantarse; puedes continuar durmiendo. Los sueños ayudan a continuar 
durmiendo, de otra manera no podrías dormir, pues despertarías muchas veces, por el ruido 
del exterior, intolerable para el cuerpo. Hasta un simple mosquito lo perturbaría, pero 
soñando su zumbido se convierte en música onírica: continúas durmiendo y soñando. 

La entera estructura onírica de la conciencia tiene, pues, que quedar desarraigada, y el 
maestro ha de trabajar para lograrlo. Hasta que destruye todo el mecanismo, las puertas 
interiores no se abren para que él se comunique directamente. Ahora no hay necesidad de 
lenguaje, de palabras: sólo directa comunicación, sin palabras, y la verdad puede 
revelársete, no de otro modo. La parte más esotérica es con tu conciencia onírica; hay que 
cambiarla. 

Algo puede traslucirse, y así ha sucedido muchas veces. Inclusive hay ciencias basadas 
en eso. Con un punto solo que se haya escapado del mundo esotérico, se puede crear una 
ciencia que, sin duda, será incompleta, imperfecta. El análisis de Freud no puede ser 
perfecto porque él no conoce la totalidad. Ha tropezado con algo y lo ha desarrollado 
completamente, pero es sólo una parte, porque el todo no le es conocido. 

Cuando la conciencia onírica ha sido erradicada, empieza el verdadero trabajo esotérico. 
El maestro puede tomarte de la mano y conducirte a dondequiera, a cualquier realidad, a 
cualquier profundidad de este universo. Pero eso no puede platicarse, no puede discutirse. 
Los maestros han conducido a sus discípulos al cielo, al infierno, a cada esquina y rincón del 
universo, a cada planeta, a reinos superiores, todo esto sólo es posible cuando tu conciencia 
onírica está completamente ausente, cuando no puedes ya proyectar nada; porque te has 
convertido en la pantalla. Entonces este mundo será diferente para ti porque tú serás 
diferente; él continúa igual, pero tú no ya no proyectarás nada. 

Y hay muchas otras cosas que, de estar interesado, podrás conocer. No puedo 
informarte acerca de ellas, pero sí ayudarte a conocerlas, trabajar contigo, empujarte a una 
dimensión interior; mas no informarte. Incluso te digo más de lo que generalmente 
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acostumbro, y si lo hago es porque siempre omito algunos puntos claves, y tú no puedes 
reconstruirlos. 

Algo siempre falta, no a mí, pero sí a ti, y falta, a menos que el fenómeno te suceda. 
Entonces todo estará completo, ligado. Así yo te hablo de muchos eslabones, y los perdidos 
siempre los hay, podrás encontrarlos sólo con tu esfuerzo, y te hablo de esos cabos sueltos 
para que te convenzas que el trabajo es duro. Cuanto más firmemente trabajes, más cabos 
perdidos te entregaré, aunque nunca te hable del eslabón principal, que solamente puede 
experimentarse. Pero yo estoy dispuesto a ayudarte a que lo experimentes: he ahí la 
naturaleza de las cosas, experimentación. 

Realiza tu parte, y recuerda que tú eres capaz de ello. Siempre que seas capaz de 
entregarte, vendrá el maestro: aquí está. Los maestros siempre han existido, el mundo nunca 
ha carecido de ellos; pero sí de discípulos. Pero ningún maestro puede empezar algo, a 
menos que alguien se rinda. Así; cuando tengas un momento de rendición no lo pierdas. Si 
no encuentras a nadie a quien rendirte, entrégate a la Existencia: no pierdas las posibilidades 
de rendición, porque entonces estás en la frontera entre el sueño y la vigilia. ¡Entrégate! 

Bueno es que encuentres a alguien, sino, entrégate al Universo; y el maestro aparecerá. 
El se apresura cuando hay rendición; te vuelves vacío; espiritualmente, estás vacío, y la fuer-
za espiritual desciende hacia ti y te llena. Recuerda, siempre que sientas el impulso de 
entrega no pierdas el momento. Quizá no regrese o regrese tras siglos y vidas 
innecesariamente vividas. Siempre que el momento llegue; ¡entrégate! 

Pero la mente tiene un truco. Si te enojas, te enojas al momento. Pero si sientes el 
impulso de rendirte, lo piensas y lo pospones, y con la mente es siempre un solo instante: el 
que está en la línea ilusoria. Entrégate a la Divinidad, a lo que quieras, aunque sea a un 
árbol, porque lo importante no es a quien te rindes, sino la rendición. Entrégate al árbol y el 
árbol se convertirá en tu maestro. Muchas cosas te serán reveladas, lo que ninguna escritura 
puede transmitirte. . 

Entrégate a una piedra, y la piedra se volverá un Dios. Y la piedra te revelará lo que 
ningún Dios te revelaría. Lo indispensable es la entrega. Siempre que haya rendición, alguien 
aparecerá responsable de ti. He ahí lo que la iniciación"'significa. 
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CAPITULO VIII 
 

YO SOY LA PUERTA 
14 de Junio de 1971 

 
 
      Los teósofos han hablado de diferentes grupos de maestros que existen físicamente y 
también inmaterialmente: 
1. ¿Cuántos de estos grupos perduran hoy?  
2. ¿Cuáles son estos grupos esotéricos y cómo influyen en los sadhakas (buscadores) y en 

la actividad del mundo?  
3. Por favor cuéntanos algo acerca de tu relación con estos grupos esotéricos de maestros. 
 
     El conocimiento espiritual tiene muchas dificultades para existir. La primera consiste en 
que no puede expresarse adecuadamente. Así es que aun cuando alguien llegue a 
alcanzarlo, no puede exteriorizarlo exactamente. Lo que se llega a conocer no puede 
transmitirse fácilmente. Hay buscadores que quieren saber, pero el conocimiento no puede 
comunicarse: sólo porque lo deseas y alguien está dispuesto a decírtelo, no basta. La 
naturaleza misma del conocimiento espiritual es tal, que al momento en que trata de 
manifestarse se siente la imposibilidad de hacerlo. Esto hace necesario los grupos 
esotéricos. 

"Grupo esotérico" significa un núcleo especialmente entrenado para recibir un sistema 
particular de conocimiento. Por ejemplo, echemos mano de la analogía. Einstein se refirió 
muchas veces al hecho de que existían no más de media docena de personas en el mundo 
con las que él se podía comunicar: hablaba del conocimiento matemático, no espiritual, pero 
éste era el hecho. Ni siquiera seis personas había en el mundo con las que Einstein pudiera 
hablar fácilmente, porque Einstein alcanzó en matemáticas tal altura que no podía 
transmitirla a través de los ordinarios símbolos matemáticos. Incluso, si él hubiera podido 
explicar lo que sabía, tú oirías pero no entenderías pues oír no es entender. Y cuando no 
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entiendes, existe la posibilidad de que lo malinterpretes, pues del entendimiento a la falta de 
entendimiento hay de por medio el fenómeno de la interpretación. Nadie quiere admitir que 
no ha entendido. Cuando no hay entendimiento no quiere decir que hay desentendimiento, 
en el noventa y nueve por ciento de los casos significa malentendimiento, pues, nadie está 
dispuesto a declarar que no ha entendido. Todos dicen que sí entendieron y entonces la 
errónea interpretación tiene lugar. 

La matemática no es un conocimiento esotérico y no sé refiere a lo inexpresable. La 
matemática ha existido continuamente por cinco mil años; y miles y miles de mentes se 
entrenan en ella. Todas las universidades del mundo la enseñan, así como las escuelas 
primarias. Con tanto conocimiento, tanto entrenamiento, tantas escuelas enseñándola, 
Einstein todavía dice: "Sólo seis personas existen con las que yo puedo comunicar lo que sé. 
Si tú entiendes esto, fácilmente comprenderás cuán difícil es la transmisión de las 
experiencias espirituales. 

"Grupos esotéricos" significa, repito, un grupo especialmente entrenado por un maestro 
particular. Porque el fenómeno es raro, un Buda aparece después de milenios, y cuando se 
produce un acontecimiento como Buda, ¿cómo podrá comunicarse? Buda está aquí así 
como el mundo, pero sin significado. Como sea que Buda no puede relacionarse 
directamente, se entrena a un grupo esotérico, un grupo interno. El entrenamiento es para 
que este grupo medie entre Buda y el mundo, pues existe tal abismo entre ambos, que Buda 
no podría ser absolutamente comprendido". 

Es-ilustrativo referirse aquí a Jesús, al maestro que sufrió por carecer de un grupo 
esotérico. En la época de Buda sí existía. Jesús fue crucificado porque la gente común no 
podía entenderlo, y lo malinterpretaron. Tenía que suceder; no había un mediador entre 
Jesús y las masas populares, y Jesús sufrió las consecuencias. En la India, ni Buda ni 
Mahávir vivieron el martirio: a pesar de tener el mismo nivel que Jesús. Al carecer de grupo 
esotérico, la errónea interpretación era inevitable. 

Por supuesto que Jesús tenía seguidores, pero gente común; todos sus discípulos 
principales procedían de las masas populares sin entrenamiento esotérico alguno. Lucas y 
Tomás, eran campesinos, o sea, de los sectores ineducados de la sociedad; amaban a 
Jesús, le sentían, pero tampoco pudieron entenderle, y de ello hay muchos ejemplos en sus 
preguntas infantiles. He ahí una: "en el Reino de Dios, ¿cuál será nuestro lugar? Estarás tú 
junto al Espíritu Santo, y nosotros ¿dónde? ¿Cuál será nuestra posición?". No alcanzaban a 
captar lo que significaba el Reino de Dios; eran gente común. 

Pero esos grupos esotéricos no pueden crearse de repente. Buda surge súbitamente, 
pero no su grupo. Existe un Buda, el acontecimiento es repentino: los países espipirituales 
por milenios tienen una continuidad de grupos esotéricos como tradición; y al producirse el 
acontecimiento empiezan a trabajar. 

Ashoka creó un grupo que todavía existe, un grupo de nueve personas. Siempre que una 
de ellas muere, otra la reemplaza: el grupo continúa. Esa persona es escogida y entrenada 
por las ocho, y él entrenamiento continúa; los miembros cambian, pero el grupo permanece, 
y todavía ahora existe, porque se espera la reencarnación de Buda, en cualquier momento. 
Cuando el acontecimiento se produzca no puede entonces nacer el grupo, ya que precisa de 
largo entrenamiento y disciplina nada repentino. El grupo es totalmente entrenado. No puede 
aparecer de improviso: todavía existe el grupo Ashoka de nueve personas. 

Muchas veces se han comenzado grupos; por un tiempo se continúan y luego 
desaparecen. Por algún tiempo siguen y luego cesan porque hay muchas dificultades. 
¡Tantas! Ese grupo de los nueve esotéricos de Ashoka todavía sigue, y sigue, porque hay 
muchas condiciones que lo ayudan a continuar. Una es que nunca se pone en contacto con 
las masas. Tiene otros grupos como mediadores. Permanece siempre escondido, ignorado. 
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Tú nunca puedes conocer nada de ellos. Y cualquiera iniciado por ese grupo, al momento de 
iniciarse, desaparece del mundo completamente: nada ya puedes saber de él, y así puede 
continuar anónimamente. 

El grupo tiene muchas claves y métodos, y así sigue trabajando de muchos modos; sus 
miembros están en su cuerpo físico, vivos como nosotros, pero cuando alguien lo integra, ya 
no puede ser escogido en otra vida: entonces trabaja como un lazo de unión entre el grupo y 
las masas. Esto crea otro círculo alrededor de los nueve, un círculo mayor, pues son tantos 
los que fueron sus miembros. Todos ellos conocen a Buda directamente, así como los 
adeptos esotéricos. Son tan experimentados que pueden permanecer en las masas y 
continuar actuando en el grupo, pero no como miembros de él. Si alguno de ellos no 
reencarna en la tierra, es .decir, permanece sin su cuerpo físico, continúa, sin embargo, 
trabajando. 

¡Hay tantos adeptos sin cuerpo físico! .Los teósofos los llaman Maestros, tal como el 
Maestro Koot Humi: son nombres ficticios, que se refieren a una personalidad en particular, a 
una individualidad. Con nombres ficticios se refieren a una especial alma des encarnada que 
está ayudando. Este Maestro K.H, uno de los más antiguos adeptos del círculo Ashoka de 
los nueve, creó todo el movimiento teosófico. Se trataba de crear una situación en la cual la 
esperada encarnación de Buda fuera posible, porque Buda dijo que después de veinticinco 
siglos el nacería con el nombre de Maitreya. Y una persona iluminada como Gautama Buda, 
es capaz de saber quién será iluminado veinticinco siglos después. Así que, por la predicción 
de Buda, el círculo Ashoka de los nueve, ha trabajado por siglos. Ahora el tiempo está cerca, 
y el movimiento teosófico fue sólo una preparación. 

Pero, falló el experimento. Trataron que tres o cuatro personas fueran vehículos de 
Maitreya, pero no dio resultado. En algunos momentos parecía que estaban al borde del 
triunfo. Krishnamurti estaba completamente a punto para servir de vehículo. Llegó el 
momento supremo de la entrega: convertirse en tan vacío que Maitreya pudiera introducirse; 
pero no se llevó a cabo la rendición. Nadie a su derredor podía suponer que esto sucedería; 
señal alguna inducía a sospechar que Krishnamurti, en el último paso, retrocedería. Y por 
esto, después de tal fenómeno, después de su rectificación, por cuarenta años ha mantenido 
el énfasis de la individualidad: ¡Sé un individuo! 

Esto tiene un significado. La entera preparación es para perder la individualidad, de otro 
modo no existe la posibilidad de convertirse en vehículo: "Sé como si tú no fueras; ríndete a 
las fuerzas superiores a ti". Y se negó precisamente en el instante de saltar. Todo estaba 
preparado; un paso más y Maitreya hubiera estado en el mundo. Pero no se dio ese último 
paso, retrocedió manifestando: “Yo soy yo mismo". De ahí que su entera filosofía se proyecta 
en el sentido de: "No te rindas, no sigas a nadie, no creas, no seas un discípulo". Todo lo 
demás es el resultado: nada más que la racionalización y el consuelo. 

Ha trabajado por cuarenta años continuamente partiendo de ese paso que no pudo 
darse, y todavía de él no ha salido. El arrepentimiento esta ahí, la herida está ahí: no pudo 
rendirse en el último momento. Así, el movimiento teosófico quedó frustrado con Krishnamurti 
y continuó como movimiento muerto pues fundamentalmente nació para la materialización de 
este acontecimiento; quedó sin significado. Se construyó la morada, pero el Maestro nunca 
llegó a residir en ella. 

Crearon ese movimiento los nueve adeptos de Ashoka. Continúan su trabajo, en muchas 
formas. Hay una historia tras nuestra llamada Historia que te es inconcebible: su base es 
más profunda. La periferia que nosotros conocemos no es la realidad de los acontecimientos. 
De esa otra más profunda nada sabemos. 

Siempre que un maestro como Buda aparece, el trabajo primordial del grupo esotérico es 
ayudar volviéndose intermediario; otra responsabilidad suya es conservar el conocimiento 
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una vez obtenido. Buda obtuvo algo supremo, ¿pero quién lo conservaría? No es posible a 
través de libros porque son algo muerto: sólo las palabras perduran, no el conocimiento, sino 
lo proyectan personas vivas, pues acumulado en libros ha de interpretar se otra vez, y ¿quién 
lo hará? Son jeroglíficos, ¿quién los descifrará? Si alguien es capaz de ello, entonces esa 
persona puede lanzar el mensaje sin los libros; quienes de los libros dependan no serán 
capaces de interpretarlos correctamente. 

Tú no puedes leer ningún libro que no conozcas en cierta forma: sólo puedes leerte a ti 
mismo, nada más. Si lees el Dhammapada de Buda, lo que estás leyendo es tu 
Dhammapada, no el de Buda: tú eres ahora, el creador; tu profundidad será, la profundidad 
de lo dicho por Buda; no puedes ir más allá de ti mismo; no puedes mirar más allá del 
horizonte que te es propio. 

Así, cualquier conocimiento que se obtenga, fundamental, sutil, último, no puede 
conservarse en libros. Sólo conocimiento ordinario puede contener para evitar erróneas 
interpretaciones, y para esto cualquier escuela ordinaria puede entrenarte, basta que 
entiendas la lengua. Pero el supremo conocimiento sólo puede subsistir en personas vivas, o 
sea, en grupos esotéricos, transmitido de una persona a otra, no transmisión mecánica. No 
puede serlo: es diálogo, como un arte. 

Te contaré una historia, muy esotérica. Es una historia budista de un ladrón maestro. Era 
tan eficiente, tan capaz, que nunca pudo ser aprehendido. Siempre que penetraba en alguna 
casa dejaba tras de sí algo que mostrara que el ladrón maestro lo había hecho. Su arte le 
hizo tan famoso, que las propias casas conocieron la envidia, pues el ladrón maestro sólo 
entraba en las que eran dignas de su destreza. Hasta el emperador del país quería 
conocerle. Se anunciaban, pues, sus fechorías. Cuando iba a robar a alguien, circulaba un 
rumor; la persona interesada lo sabía de alguna manera. Se trató de ver si algo le fallaba, 
pero en tal día y a tal hora se producía el robo, nunca era el ladrón atrapado. 

Pero envejeció y su hijo le dijo: "Padre, ya eres viejo y yo no conozco ni el ABC de tu 
arte. Entréname". El padre le respondió, "Es muy difícil, no es una ciencia, no es algo 
mecánico: no te lo puedo explicar a menos de que seas ladrón innato. Yo lo he vivido; no ha 
sido una perversión en mí, sino mi propia tendencia. Así que, ya veremos". 

Una noche invitó a su hijo a seguirlo. Fueron a un palacio; rompió la pared; ya tenía unos 
setenta años, pero no le temblaban las manos. En cambio el hijo más joven, más fuerte, 
estaba sudando. La noche está fría, y él tiembla. Su padre le pregunta: "¿Por qué tiemblas? 
Tú sólo sé un testigo, el ladrón soy yo". Pero cuanto más trataba de estar tranquilo más 
temblaba, y su padre trabajaba como si estuviera en su propia casa. 

Finalmente entraron. Abrió una cerradura y pidió a su hijo que pasará. Tras él su padre, 
pero cerró la puerta, e hizo tal ruido que todos los de la casa despertaron. Huyó y quedó allí 
el hijo encerrado. Todos empezaron a buscar al ladrón. Ya te imaginas lo que le sucedería al 
muchacho. 

El padre regresó a su casa. La noche era muy fría y se acostó. Dos horas después entró 
el hijo corriendo. Tiró de las frazadas de su padre diciéndole: "Casi me matas, ¿así me en-
trenas? El padre lo miró y respondió: "Está bien, ya estás de regreso. No me cuentes la 
historia, no vale la pena, no importan los detalles, estás de regreso, esto basta; el arte ha 
sido transmitido. No me digas cómo". 

Pero el hijo arde por contar; "Déjame decirte, primero, que eres cruel. ¡Casi me matas! ¡A 
tu único hijo!". El padre insistió: "Dime lo que sucedió, no lo que tú hiciste. ¿Qué aconteció 
después de que cerré la puerta?". El hijo exclamó: "Me convertí en otra persona. La muerte 
estaba tan cerca. Nunca sentí tanta energía como entonces. Todo estaba en riesgo. La vida 
o la muerte. Me volví tan agudamente lúcido como nunca. Me volví la lucidez misma, pues, 
cada momento era precioso. De un modo o de otro, todo iba a acabar. Entonces una criada 
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pasó frente a mi puerta con una vela en la mano. Y tú bien preguntaste, ¿qué sucedió? No 
puedo decir lo que hice: empecé a hacer ruido como si un gato estuviera adentro, y ella abrió 
la cerradura y empujó la puerta asomándose con la vela. No sé lo que hice, sino lo que 
sucedió. Apagué la vela, empujé a la muchacha y corrí. Corrí con tal ímpetu que no puedo 
decir que yo corría, sino que sucedía. No era yo, yo estaba ausente, era una fuerza 
moviéndose. Me seguían, y me topé con un pozo profundo. Sucedió que, no puedo decir que 
yo lo hice, cogí una piedra y la arrojé al pozo. Todos lo rodearon y pensaron que el ladrón allí 
había caído. Así es como estoy aquí". 

El padre estaba profundamente dormido, ni siquiera había oído el relato. En la mañana 
dijo: "Los detalles no importan, un arte no puede explicarse, sólo enseñado con ejemplos 
vivos, con una comunión constante". 

El Conocimiento Supremo puede transferirse y conservarse y algunas veces los grupos 
esotéricos lo hicieron en aras de alguien que había de venir. 

Por ejemplo, Mahavir tenía cincuenta mil monjes. No todos pudieron alcanzar la 
iluminación entonces; así, algunos se quedaron en el camino, Mahavir no regresaría al 
mundo, para ellos era indispensable el conocimiento. ¿Quién lo proporcionaría? Mahavir no 
estaría allí. Las escrituras no son dignas de confianza, son más bien absurdas; alguien tuvo 
que dar su interpretación, no más allá de su entendimiento. Tenía que perdurar, pues, un 
grupo que conservara la clave para transmitir el conocimiento a personas de cierto nivel 
mental, de otro modo tendrían que luchar innecesariamente, sin motivo o cambiar de 
maestro. 

Así, cuando el maestro no está, estos grupos esotéricos conservan el conocimiento, y es 
ese conocimiento el que funciona como un maestro, y funciona porque continúa a través de 
personas vivas. De estas nueve personas del círculo de Ashoka, cada una es adepto en 
cierta rama particular: individualmente no tienen todas las claves. Cada uno es especialista 
en una, y el grupo estuvo formado de nueve porque Buda hablaba de nueve puertas, nueve 
claves de conocimiento. 

Otros trabajos corresponden a los grupos esotéricos. Algunas veces la humanidad olvida 
lo que previamente ya sabía. En alguna parte del "Libro de los Muertos" egipcio se dice: 
"Ignorancia no es sino olvido". Algo que se ha sabido y se ha olvidado. Nada es nuevo, es 
olvidado. Cuando llegas a conocerlo otra vez, parece nuevo.  

A veces sí existe el grupo, pero nadie está listo para iniciarse en el conocimiento. 
Entonces ha de limitarse a conservarlo. 

Muchas claves se han perdido. Muchos grupos han funcionado y muchos siguen aún; los 
Rosacruces han sido un grupo occidental, más antiguo que el de los cristianos. Los Rosacru-
ces son el grupo esotérico de la Cruz Rosa. La cruz no es realmente un símbolo cristiano 
sino anterior. Cristo mismo fue iniciado por un grupo esotérico llamado los esenios. Así que 
todos los días festivos cristianos, por ejemplo, marzo 25 o diciembre 25, son anteriores al 
Cristo. El cristianismo sólo absorbió la vieja tradición. Jesús mismo perteneció a un grupo 
esotérico que le entregó lo que Él transmitió a las masas. 

Sin duda, trataron los esenios de preparar el terreno, para Jesús, pero no lograron nada. 
Sabemos que Juan, el Bautista, llegó ante Jesús. A la orilla del Jordán estuvo por treinta o 
cuarenta años con una enseñanza: "Yo soy sólo el antecesor, el Verdadero está por venir. 
He venido a preparar el terreno, y cuando venga desapareceré". Estuvo bautizando en el 
Jordán e iniciándoles para el Verdadero que iba a llegar. 

Alguien le preguntaba: ¿Quién es el que ha de llegar? El país entero se sacudió con "ese 
que iba a llegar". Su nombre no era conocido ni siquiera de Juan, el Bautista, perteneciente 
al grupo de los esenios, y ahora Jesús llegaba para que Juan, el Bautista le bautizara. En su 
día fue bautizado y Juan desapareció. Nunca más fue visto. 
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El suceso fue gran noticia para el país: por cuarenta años fue anunciada su venida, así 
como la desaparición de Juan el Bautista. El bautismo precede al cristianismo, que tras él 
empieza. 

Hay muchos grupos, pero la dificultad surge cuando falta algún miembro y nadie lo puede 
reemplazar: queda con un vínculo perdido. En todas las enseñanzas, aparece ese vínculo 
perdido, y entonces la enseñanza no puede llevarse a cabo por el grupo: los huecos 
subsisten. El cristianismo tiene muchos huecos, muchos. Todas las enseñanzas los tienen. 
Si una parte se pierde, no puede sustituirse, a menos que una persona como Jesús aparezca 
otra vez, lo que no es posible de predecir, no depende de organización o de planificación. 
Pero sí puede crearse y planificarse un grupo de iniciados al servicio de quien pueda 
utilizarlo. 

Cada era tiene que encontrar sus propios métodos. En cierta forma ningún método 
antiguo puede serte útil. Tú has cambiado, así como tu mente; la clave es exactamente como 
la antigua, pero no la cerradura. Los grupos esotéricos pueden sólo conservar las claves, no 
las cerraduras, que están en, ti. ¿Lo entiendes? Las cerraduras están en ti, no en Buda, no 
en Jesús. Ellos tienen la llave; las crean para abrir las cerraduras que conservan los grupos 
esotéricos, pero supeditadas al cambio. Tú no eres exactamente la misma cerradura que 
abrió el Buda: la misma llave no puede funcionar. Si fuera posible cualquier persona 
ignorante podría usarla: la sabiduría no sería necesaria. Yo se la doy, y ella sigue abriendo 
cerraduras sin necesidad de sabiduría, esto bastaría: la llave y su cerradura. Pero como 
estas cerraduras están cambiando constantemente, la llave debe tenerla un grupo que sea 
sabio, para que la modifique de acuerdo con ella. 

Repito: las cerraduras van cambiando; nunca serán iguales. Así no sólo las llaves han de 
conservarse, sino también la ciencia de cambiarlas cuando haya cambio de cerradura. He 
ahí lo que guardan los grupos esotéricos. No puede encerrarse el secreto en libros porque la 
cerradura no es conocida: cambiará y seguirá cambiando. Ningún libro puede registrar los 
.posibles cambios, las posibles combinaciones. Las condiciones cambian, la educación 
cambia, la cultura cambia, todo cambia; las cerraduras se vuelven, pues, diferentes. Aunque 
la llave se conserve fallará en cierto modo por no corresponder a la cerradura: la clave debe 
darse pues, a un grupo vivo de sabios que puedan modificarla. 

He ahí la diferencia entre conocimiento esotérico y tradición exotérica. La tradición 
exotérica siempre guarda la llave sin ninguna referencia a la cerradura. Continúa hablando 
de la antigua clave; no se da cuenta que su llave no abre la cerradura. Pero la tradición la 
integra gente común, ejemplo: los miembros de la Iglesia Cristiana. La Iglesia guarda la 
clave; saben que sirvió en los tiempos de Jesús; su conocimiento es correcto; su información 
es buena. Por supuesto que abrió muchas cerraduras, y ellos la guardan, la adoran; no 
reconocen que hoy no abre nada. No pueden inventar otras llaves, carecen de tiempo, y 
celosamente guardan la suya, continúan adorándola, atribuyendo a la cerradura toda culpa.  

La tradición exotérica siempre continúa, pues, condenando la cerradura y adorando la 
llave. En cambio el grupo esotérico  no condena la cerradura; cambia la llave. El Vaticano 
guarda la llave; la tienen y la adoran. Pero la cristiandad también tiene grupos esotéricos 
ocultos, en conflicto coma siempre sucede con el exotérico, porque éste insiste en el 
auténtico valor de la llave. La llave no es para ti, tú eres para la llave; tú tienes que 
comportarte de tal modo que la llave abra la cerradura; la llave no puede cambiarse, tú debes 
cambiar de acuerda con ella. Pero si alguien dice: "Nosotros podemos cambiar la llave", se le 
considera infiel, hereje, debe ser ejecutado por la tontería que está diciendo. "Ha cambiado la 
llave, que Jesús nos entregó, la de Buda, la de Mahavir: no debe sustituirse por otra". 

Así es siempre, y cuando hay un maestro, un real y auténtico maestra que descubre algo. 
se forman dos corrientes: una exotérica. La iglesia visible con el Papa, con Shankaracharya, 
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la ortodoxa, los que siempre insisten en la misma llave, sin darse cuenta que nada significa 
sino, abre la cerradura: no es llave en absoluta porque llave es la que abre, y si no abre 
nada, es una falacia llamarla así. Cuando la pones en la bolsa no lo es, es sólo una posible 
llave; es cuando abre, que se vuelve la verdadera. Si no abre ninguna cerradura pierde 
incluso la posibilidad. Pero las iglesias visibles están siempre obsesionadas con la llave 
porque la dio un auténtico maestro, quien creó un círculo interno, el que tiene la llave y el 
conocimiento para cambiarla bajo ciertas circunstancias. El círculo interno estará en conflicto 
can el externo porque el externo pensará que el otro es inferior y cambia las cosas. "¿Quién 
eres tú? ¿Cómo osas introducir el cambio?". Por ejemplo en el Islam algunos sufis tienen 
conocimientos esotéricos, pero los mahometanos los matan. Ejecutaron a Mansoor porque 
hablaba de muchas alteraciones. 

El grupo esotérico está siempre interesado en la cerradura, no obsesionado por la llave; 
en cambio el exotérico está preocupado por la llave, no interesado en la cerradura: si se 
abre, bien; si no, tú eres responsable. Los mahometanos tienen muchas órdenes de sufis, 
círculos internos pero piensan que ellos trabajan en actitud muy rebelde, ya muchos 
sacrifican. Por último tuvieron que ocultarse; y si bien continúan ahora existiendo, no se les 
puede reconocer. Alguno quizá sea barrendero; nadie sabe que es un sufi. A menos que 
alguien te introduzca, nunca llegarás a descubrirlo. Puede venir a tu casa diariamente y no 
darte cuenta de que él tiene alguna clave. O quizá sea zapatero; continuará haciendo zapa-
tos y pensará que los que se sientan a su Iado sólo aprenden el arte de la zapatería. Si hay 
clientes, pueden ser discípulos. El negocio de la zapatería puede ser solamente una fachada, 
tras la cual algo se oculta. Los sufis tuvieron que desaparecer completamente porque la 
tradición externa no los toleraba. Han de aniquilarlos porque si continúan, no hay futuro para 
la tradición externa, carente de todo sentido. 

Sólo es un maestro, aquel que se ha descubierto a sí mismo, el que ha creado una clave, 
el que ha conocido la fuente del conocimiento, el que ha encontrado la Realidad. Entonces 
hay dos escuelas. En tiempos de Buda existieron otros siete maestros del mismo rango que 
Buda. Quizá nunca oíste sus nombres. Sólo uno se conoce: Mahavir. Los otros seis son des-
conocidos; ellos también tenían claves, conocimiento, tantos como Buda o Mahavir; pero no 
dejaron que se formara a su derredor ningún grupo exotérico. Sólo el círculo interno continúa 
de algún modo, en alguna parte. 

Hubo un hombre, Prabuddha Katyayan; otro fue Ajit Keshkambal, que tenían el mismo 
nivel, el mismo rango, la misma realización que Buda y Mahavir; pero nadie conoce ni 
siquiera los nombres. Si hoy puedo yo mencionarlos es porque en alguna parte Buda los citó, 
eso es todo. Ninguna escritura de ellos se encuentra, ni seguidores, ni templos, ni iglesia, 
pero existen de manera muy sutil y escondida. Nadie puede afirmar que no han ayudado a 
muchos: lo han hecho. No son conocidos, pero han llevado a cabo su labor como cualquier 
Buda. 

El nombre de Buda sí es conocido. El mundo entero sabe de él. Pero cuanto más 
sabemos de él, menos de él podemos valernos. También tiene círculos internos funcionando 
y sólo ellos tienen significado; pero como siempre, se hallan en conflicto con la Orden 
religiosa externa, siempre una fuerza, pues las masas están con ella. 

Buda creó un círculo muy escogido, con una persona de nombre Mahakashyap. Su 
nombre poco se menciona, sólo una vez Sariputra y Modgalayan, fueron los discípulos 
principales de la Orden exotérica; conocidos en todo el mundo, pero la real y auténtica llave 
fue dada a Mahakashyap, no a Sariputra, no a Madgalayan, el discípulo que tan pocas veces 
figura en toda la escritura budística. Narraré el incidente: Buda vino una vez con una flor en 
la mano: iba a dar un sermón; pero se limitó a sentarse y a contemplarla silenciosamente. 
Todos se preguntaban qué hacía. Se pusieron nerviosos. Así continuó por diez, veinte, 
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treinta minutos. Nadie imaginaba lo que estaba haciendo. Se habían reunido al menos diez 
mil personas para oírlo hablar y él permanecía sentado, mirando la flor. En este incidente se 
menciona el nombre de Mahakashyap. Alguien se rió, Buda lo miró y le dijo: "Mahakashyap, 
ven a mí". El era la persona que había reído. Sólo esto se menciona. Dio la flor a 
Mahakashyap y dijo: "Todo lo que puede decirse lo he dicho a todos, y todo lo que no podría 
decirse se lo he dado a Mahakashyap". He ahí todo el incidente. Nunca antes o después se 
sabe de él, ni siquiera quién era o dónde había nacido. 

¿Por qué todas las escrituras permanecen tan calladas acerca de la persona a quien 
Buda dice "Yo di a Mahakashyap todo lo que no puede ser dicho"? Por supuesto, que lo 
esencial es lo que no puede ser dicho. La más importante transferencia de conocimiento es 
posible tan sólo en silencio. Pero nunca otra vez se cita su nombre. Entonces, por siglos, 
nadie sabe lo qué aconteció a Mahakashyap, y luego después de mil cien años, otra persona 
declara en China: "Yo estoy en contacto directo, en cadena directa con Mahakashyap". 

Después de mil cien años alguien dice en China que pertenece a Mahakashyap, que es 
su discípulo: era Bodhidharma. Ninguna escritura hindú menciona a Bodhidharma. Nació en 
la India y allí vivió tres cuartas partes de su vida. Nadie sabe nada acerca de él, o dónde 
estaba. ¿Qué hacía? De repente aparece en China y afirma: "Yo pertenezco a Mahakashyap, 
el hombre a quien Buda dio la flor, y yo tengo la flor, aún lozana". Por supuesto él habla de 
algo que no puede estar sino en lozanía. Alguien le pregunta: "¿Dónde está esa flor?". 
Bodhidbarma responde: "Ante ti, yo soy esa flor; Buda la transmitió a Mahakashyap, y yo he 
venido a buscar a la persona indicada, pues ahora voy a morir. Esta es mi última 
encarnación; he viajado de la India a la China con cierta información de que alguien a quien 
la flor debe entregarse, está aquí; he venido, pues, en su busca. Pero la misma fuente de 
información me advierte que yo no debo ir a él: él vendrá a mí; esperaré". 

¿Qué quiere decir con eso de "fuente de información"? Grupos esotéricos van 
informando a la persona que necesita ser informada. Bodhidbarma manifestó que la misma 
fuente le había advertido que no lo buscara, pues algunas veces la búsqueda directa se 
vuelve interferencia. Es distinto el que yo vaya a tu casa, o tú vengas a la mía. Si yo voy tú 
estarás cerrado para mí, en cambio si tú vienes estarás abierto. 

Y Bodbidbarma nos revela: "La misma fuente de información me ha dicho que debo 
esperar, y me ha dado una indicación particular de cómo debo conocer a la persona digna de 
recibir la flor". Y esperó sentado por nueve años sin mirar a nadie, de cara a la pared. 
Muchos hasta él llegaron, incluso el emperador de China, Wu, fue pero él no volvió el rostro. 
Un cortesano trató de persuadirlo de que ante la llegada del emperador no era correcto, sino 
muy descortés; permanecer sentado de cara a la pared. Bodbidharma respondió: "Yo no voy 
hacia el emperador, es él quien viene; puede aceptar al descortés Bodhidbarma o no venir; 
es libre; yo no lo busco". 

Cuando el emperador oyó lo que el mendigo decía, quiso llegar hasta él. Tenía que 
hacerlo; se le hizo obsesionante. No había comprobado Bodhidharma si él valía o no la pena 
de ser recibido; y se le acercó. 

Bodhidbarma se mantenía sentado frente a la pared. Wu le preguntó: "¿Por qué estás 
mirando la pared? ¿Por qué no me miras? ¿Por qué no miras a otros?" Bodbidbarma dijo: 
"Durante toda mi vida te he mirado a ti y a los demás, pero en sus ojos nunca vi sino una 
pared muerta, así es que mejor decidí mirar la pared: es más cómodo, puesto que ya sé que 
es una pared. Pero es difícil cuando miras a otro y sientes que no es nada más que una 
pared. Te puedo hablar más fácilmente porque estás detrás, y no te veo". 

Por nueve años tuvo esta actitud, hasta que llegó la persona de quien tenía cierta 
información. Era Hui-Neg; se cortó  una mano, y se la dio a Bodhidharma diciéndole: 
"Vuélvete o me cortaré la cabeza" y Bodhidharma dio la vuelta completa, se encaró con Hui-
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Neg y le dijo: "Te entrego la flor. Estaba esperándote. Una, cierta fuente de conocimiento me 
dio como señas que el esperado se cortaría la mano y me la pondría enfrente, y que si 
tardaba un segundo; se cortaría la cabeza. No te precipites. Estoy listo para darte aquello por 
lo cual he viajado de la India a la China". 

Ese culto secreto ha florecido en el culto exotérico del Zen. El Zen Budismo es 
justamente un culto exotérico alrededor de esta tradición secreta de Bodhidharma. Ahora, 
cualquier cosa que Suzuki hable, u otros, viene del conocimiento exotérico, no del esotérico, 
que se ha ocultado, desaparecido otra vez. Pero la corriente existe, continúa. Por eso hay 
círculos esotéricos; por muchas razones existen. 

Me preguntas cómo estoy vinculado con algún grupo esotérico; si tú puedes estar en 
contacto con uno, puedes estarlo con todos: es pura sintonización. Si tu radio se sintoniza 
con una estación, no hay dificultad de que lo esté con otra, y muestras el mecanismo 
funcional correctamente, captas cualquier estación del mundo. Si tú puedes estar en contacto 
con un grupo esotérico, puedes estarlo con todos. Te guste o no, una vez que conoces la 
onda, cómo entrar en contacto, puedes comunicarte, y cuantas veces te cruzas con una 
escuela secreta, si pierdes la oportunidad, pierdes el rastro. 

Lo que digo es en muchas formas, esotérico. Por eso te parecerá a menudo confuso, en 
tanto que cualquier enseñanza exotérica nunca lo es; es clara. Es como dos y dos son cua-
tro, algo lógico, simple. Pero lo esotérico, lo interno, lo secreto, es difícil de entender, porque 
tu entendimiento se perturba con un nuevo conocimiento que tiene que absorberse. Lo que 
sabes, puedes absorberlo fácilmente; hacerlo parte tuya, digerirlo. Pero lo nuevo tiene que 
ser digerido, y ningún conocimiento esotérico puede transmitirse en términos matemáticos: 
ha de entregarse místicamente, poéticamente. Entonces, se vuelve vivo, y significa muchas 
cosas simultáneamente. 

Yo he estado en contacto con muchos grupos esotéricos. He conocido a muchas 
personas todavía vivas, que pertenecen a algún grupo. Conozco muchas llaves entregadas 
por auténticos maestros. Pero no basta la llave de la antigua tradición; y estoy inventando 
nuevas llaves. Por esta razón no estoy directamente ligado a ningún grupo esotérico 
existente, puesto que cada uno está interesado en conservar una llave particular, y yo no 
estoy interesado en llave particular alguna. Estoy concentrado en la creación de nuevos 
métodos, nuevas técnicas, nuevas llaves, porque todas las antiguas se han vuelto, en 
muchas formas, inaplicables. 

Algo debe entenderse: todas esas llaves se diseñaron para un mundo local, siempre 
local, y por primera vez estamos en un mundo absolutamente no local, sino universal. En 
realidad, por primera vez estamos en un mundo. En otro tiempo estábamos confinados a una 
cierta parte de él, y así toda llave correspondió a determinadas condiciones y culturas. Por 
primera vez -insisto-, el mundo es, en cierta forma, una maraña: no hay una cultura 
particular, no hay condiciones particulares; todo está mezclado, y pronto, todavía lo estará 
más: el hombre será un ciudadano del mundo sin ningún antecedente local, sólo universal. 

Antes de que este siglo termine, nuestra necesidad será, ya lo es, de llaves que sirvan 
universalmente. Por ejemplo, la llave de Jesús era para un cierto grupo judío: realmente una 
ironía de la historia, que Jesús inventara una llave para la mentalidad judía y que ahora los 
judíos estén en su contra. Pues aquellos que lo siguen están en contra de los judíos. Pero la 
llave particularmente correspondía a la condicionada mente judía. Mi punto de vista es que 
Cristo más fácilmente se relaciona con un judío que con un cristiano, ya que el cristianismo 
es un producto posterior: Jesús nunca conoció a ningún cristiano; el no era cristiano, era 
judío. Pero he ahí la ironía de nuestra historia. 

Buda creó una llave para cierta mentalidad. Ahora sólo en la India perdura esa 
mentalidad, pero la llave no está allí. Nacido Buda hindú lo fue hasta su muerte. El nunca 
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conoció el budismo, y alrededor de esa llave se desarrolló una secta que va contra el 
hinduismo: la llave carece, pues, de sentido, no le sirve a nadie excepto a la particular mente 
hindú. He ahí de nuevo la ironía de la historia. 

Es por esto que estoy luchando y creando llaves que sean en cierto modo, universales, 
no para una cultura localizada, sino para la mente humana como tal; pronto vamos a necesi-
tarlas, pues no funcionan las locales, como tampoco ninguna amalgama de todas ellas, 
verdadera insensatez. Se está abriendo una cerradura con muchas llaves: algo del Corán, de 
la Biblia, de Buda, de Mahavir: mucha gente con excelentes deseos, pero haciendo mucho 
daño. Hablan de la unión de todas las religiones, que es como hablar de la unión de todas las 
llaves para abrir una cerradura. ¡Al menos si una pudiera abrir, todas juntas no lo harán! 

Todas ellas eran llaves locales diseñadas para un mundo dividido; no había una 
mentalidad universal; nunca la ha habido de acuerdo con nuestro pretendido conocimiento de 
la historia. Algunas veces se ha vislumbrado este fenómeno de mentalidad universal, pero 
está más allá de nuestra civilización, más allá de nuestra memoria. Algunas veces en el fenó-
meno se produjo una mente universal, pero se ha olvidado completamente. 

Por ejemplo, recordaré una o dos cosas. En Inglaterra cambian la fecha a la 
medianoche: esto no tiene realmente sentido, parece absurdo. Nadie va a despertarse de su 
sueño para cambiarla, es ilógico e impráctico. La fecha debe alterarse en la mañana es lo 
lógico, ¿por qué en la noche? Se cambia siempre el calendario en la mañana. ¿Por qué se 
ha determinado así? He ahí el secreto. 

En la India, cuando son las 5:30 horas, en Inglaterra es medianoche. Hubo un tiempo, 
antes de esta civilización, en que el concepto hindú regía todo el mundo, al igual que cuando 
el Imperio Británico tenía la preeminencia, la hora de Greenwich era la referencia, la hora 
real. Ahora, con la decadencia de ese Imperio, la hora de Greenwich se olvida, y dentro de 
diez o quince mil años nadie lo sabrá. 

Había un mundo anterior al Mahabarata (la guerra pre-histórica india) cuando la 

mentalidad hindú regía al mundo entero. Siempre que llegaba la mañana a la India, era el 

momento de cambiar la fecha: medianoche en Inglaterra, y entonces ellos también 

cambiaban la fecha del calendario. 
Te sorprenderá saber que, el Parlamento inglés haya llevado a cabo un acto especial 

hace trescientos años, para empezar el año el primero de enero. Antes de estos trescientos 
años, el año finalizaba el 25 de marzo. ¿Qué es lo que esto significa? No hay significado, era 
la fecha en que terminaba el año hindú. El año indio termina el 25 de marzo, y eso regía en 
todo el mundo. Se necesitó acto especial para la adaptación. Puede sorprenderte que la 
palabra diciembre signifique el décimo mes, no el duodécimo. Diciembre significa "dush" 
(diez) en sánscrito. ¿Por qué es el duodécimo mes? Es el décimo en el año indio. La vieja 
tradición continuó de algún modo. La última semana del mes de diciembre se conoce en todo 
el mundo como "Xmas". Te sorprenderá saber que "X" es el diez romano, y "mas" en 
sánscrito significa mes. "Xmas" significa el décimo mes, diciembre. Diciembre no debía ser 
ya el décimo mes, lo fue en el calendario indio, pero esto fue en tiempo del Mahabarata, hace 
cerca de cinco mil años. 

En el Mahabarata (también una escritura india prehistórica) tenemos la historia de Arjuna 
que se casó con una muchacha mexicana. La palabra sánscrita "Maxica" se relaciona con el 
nombre México, cuya antigua civilización tiene tantos símbolos hindúes que patentizan su 
origen hindú. La entera civilización mexicana arranca de la India: templos hindúes, dioses 
hindúes. Incluso la deidad Ganesh de allí procede. Pero eso es realmente como si nunca 
hubiera sido. 

Nosotros hemos llegado otra vez a un mundo universal en el cual Arjuna podría otra vez 
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casarse con una muchacha mexicana. Pronto no habrá culturas locales, y para la vaga cultu-
ra que se anuncia tenemos que crear nuevas, más amplias, más efectivas llaves, menos 
sólidas, que sirvan para todas las cerraduras. 

He conocido muchos grupos esotéricos, en esta vida y antes. He estado en contacto con 
muchos de estos grupos, pero no puedo hablarte de sus pormenores, porque no está permiti-
do; y además no es de ninguna utilidad. Pero puedo asegurarte que ellos aún existen, y que 
tratan de ayudar. 

Algunos grupos están muy vivos, como el de Ashoka. Si Ashoka hizo algo tan 
significativo como ningún otro emperador en el mundo, ha sido gracias a ese grupo esotérico 
de nueve hombres. 

El grupo ha persistido por dos mil años. Aún está vivo con la llave todavía funcionando. 
El entero movimiento teosófico lo inició este grupo. Por eso, en la Teosofía, Buda se 
constituyó en la suprema personalidad. Y todo el movimiento, en cierto sentido, era budista o 
hindú. Por eso, en los países occidentales se creyó que era un esfuerzo oriental para 
convertir a Occidente, pues, en verdad, era hinduista con nueva vestidura. En cierta forma es 
cierto, ya que el grupo iniciador era budista. 

Tú también puedes entrar en contacto con algún grupo esotérico: hay técnicas y 
métodos, pero si quieres tienes que trabajar mucho, ya que como eres, no puedes establecer 
el contacto. Quizá pases cerca de un círculo esotérico, pero ni lo notarás; has de cambiar, 
armonizarte con una nueva dimensión; sentir nuevas vibraciones; ser sensible. 

Puedes preguntarme: "¿Te has vinculado con un grupo esotérico?". Tú lo sabrás con 
sólo sentarte junto a mí, mirarme en los ojos, escuchando mis palabras, o mi silencio: 
sentirás. Pero esto es sólo posible si te transformas, si te armonizas con la nueva realidad, si 
te abres a nuevas dimensiones. 

Grupos esotéricos siempre los ha habido, sólo que tú estás cerrado. Cerrado en 
pensamiento, encerrado en ti, sin abertura, sin ventana, sin puerta. El cielo está aquí, basta 
que abras tu ventana y lo verás tachonado de estrellas. No importa cuan lejos estén, 
simplemente con abrir tu ventana, que tienes cerca, puedes entrar en contacto con las 
distantes estrellas. En cierto modo, es ilógico. Abriendo tu ventana, tan cerca, ¿cómo 
entrarás en contacto con las lejanas estrellas? Si te digo: "Ábrela y sentirás la presencia de 
todo el universo". Me responderás: "Esto es absurdo, ¿cómo entrar en contacto con lo que 
está tan lejos?". Pero es así. Abre la ventana de tu mente, has una ventana meditativa, y 
entrarás en contacto con muchas luces lejanas, con muchos hechos que están siempre al-
rededor. A la vuelta de la esquina, junto a ti, todo está sucediendo. Pero estás ciego o 
dormido, o simplemente distraído. Yo estoy aquí, y tú no puedes concebir lo que aquí está 
sucediendo. ¡No puedes concebirlo! 

Cuando yo era estudiante en la universidad, el vicerrector habló en el aniversario de 
Buda Jayanti. Yo estudiaba apenas el primer año, y dijo: "Desearía haber vivido en los días 
de Gautama, el Buda; me hubiera postrado a sus pies". Le interrumpí diciendo: "Por favor 
considere eso otra vez. Por favor píenselo y luego hable. ¿De verás usted se hubiera 
postrado a los pies de Buda? ¿Ha hecho usted eso en esta vida con algún mendigo? Buda 
era un mendigo. ¿Ha ido usted ante algún maestro, un maestro del mundo invisible? Por lo 
que sé, no ha ido ante nadie; por favor, reconsidere si, de haber vivido en los tiempos de 
Buda, usted se hubiera postrado ante sus pies, de haberle reconocido. ¿Ha sido así en esta 
vida?"  

Se quedó perplejo, y permaneció silencioso. Y agregó después: "Me retracto porque 
nunca lo había pensado. Lo dije por decir. Realmente nunca he estado con alguien, así que 
parece lógico que no hubiera llegado hasta Buda. Y aún si pasara frente a él, puede que ni lo 
hubiera mirado. E incluso de haberle mirado probablemente no le hubiera reconocido, pues 
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no cualquiera en contacto con Buda llegó a reconocerle. ¡No fue así!". 
Buda pasa por un pueblo y nadie lo reconoce, ni su propio padre, tampoco su esposa. 
Yo estoy aquí, pero quizá no reconozcas lo que late aquí adentro. Sólo el exterior se 

conoce; sólo con él estás familiarizado con lo que ocurre. Tú no estás en contacto con tu 
propio interior, ¿cómo puedes estarlo con el mío? Es imposible. Es fácil si te adentras en ti 
mismo. Entonces puedes penetrar en mi interior, o en lo interno como tal. De otro modo tú 
seguirás preguntándome, y yo continuaré respondiéndote. 

Así todo se nos desliza, perdemos lo esencial. Pero yo no te respondo para que 
obtengas la respuesta de mi respuesta. No, yo nunca espero lo inesperable; nunca espero 
que mi respuesta pueda volverse tu.respuesta. Sé muy bien que mi respuesta no te sirve. 
Entonces, ¿por qué sigo respondiendo a tus preguntas? No, para que mi respuesta se 
convierta en la tuya, sino porque, si tú puedes escucharme silenciosa, y totalmente, en esa 
silenciosa atención entres directamente en tu propio interior. Súbitamente puede ese interior 
explotar en ti; súbitamente hallarte en otro mundo completamente distinto a cualquiera que 
hayas vivido. Si esto  sucede, has entrado en una nueva existencia. 
     Esa nueva existencia es la tuya propia; es un secreto esotérico, interno. Esa existencia 
interior lo tiene todo. 
 
 

 

APENDICE 1 

 

 

 
Despertar es posible en un momento; en ese momento, uno puede estallar en la 

Divinidad: eso es posible, pero difícilmente sucede. Uno ha luchado en continuas vidas, 
porque el problema es arduo y uno no puede despertarse a sí mismo. Lo presentaré en 
imagen; si uno está dormido en la mañana, existen todas las posibilidades de que uno sueñe 
que está despierto, aunque no lo esté. 

Un grupo de personas decide colectivamente hacer un esfuerzo. Entonces hay mayor 
posibilidad de que se interrumpa el sueño; despertar es realmente acción de un grupo, y 
aunque puede suceder individualmente, pues todo individuo es capaz de ello, es muy difícil. 

El trabajo real es diferente; nosotros nunca trabajamos a nuestra capacidad máxima, es 
decir, más allá de un diez por ciento de nuestra mente. El noventa por ciento permanece 
como potencialidad. Nunca entra en acción. 

No hay diferencia en tus sueños si estás despierto o no: continúan interiormente. La 
conciencia de vigilia que tenemos, es sólo superficial. Interiormente soñamos, y eso continúa. 

Dos cosas pueden llevarse a cabo: el posible trabajo individual o el necesario trabajo de 
grupo. La Orden de Sannyas se creó como trabajo de grupo, pues el despertar logra mayor 
posibilidad si son diez mil quienes trabajan en el mismo sentido. El que despierta, puede 
crear la cadena del despertar ajeno. 

Buda creó una Orden, también Mahavir. Sus Órdenes fueron realmente un fenómeno 
notable: se llamaron sannyasins, Ordenes de Sannyasins. Interiormente hacían un trabajo de 
grupo, que continúa por vidas. Por ejemplo, hay aún personas vivas del grupo budista de 
Sannyasins y existe un entendimiento interior, un juramento interno, una promesa al grupo: 
cualquiera que despierte realizará el mayor esfuerzo para lograrlo también en otros, 
particularmente el despertar de aquellos que pertenecen al grupo. 

¿Por qué a aquellos que pertenecen al grupo? Porque cada escuela tiene una técnica 
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particular. Si tú la tuviste en tus vidas anteriores más fácilmente trabajarás con ella en esta 
vida. Así, muchas personas dependen de mí desde un anterior nacimiento, ¡Su otra vida! Y 
son más capaces en muchas formas. Ya se hizo algo, no es su comienzo. De otra manera, 
con cada nueva persona, hay que hacer más trabajo innecesario, no esencial. 

Por ejemplo, el aspecto intelectual para los principiantes. Quienes han trabajado en sus 
pasadas vidas con una técnica particular, no necesitarán ahora ese trabajo intelectual. Se les 
transmite la técnica y empiezan. 

No habrá nivel intelectual entonces; no preguntarán superficialidades. No existirá la 
curiosidad, esa curiosidad que toma mucho tiempo y mucha energía. Uno puede, pues, 
trabajar con principiantes si tiene muchas vidas por delante. Pero si no, ha de dedicarse a los 
antiguos, a los que de algún modo están en la orilla. Ya no necesitan del intelecto o de la 
filosofía; ya no les inquietan preguntas superficiales: penetran directamente en la hondura. 

El antiguo requerimiento de tener fe, es realmente un truco: simplemente permite 
distinguir entre los antiguos y los nuevos. Con éstos la fe es imposible; la duda es lo que 
existe. En cambio con los antiguos, sí la fe es posible como imposible la duda. 

Así, pues, la fe es sólo una técnica, un ardid para escoger entre ellos y conocer a 
quienes se puede dar más trabajo en menos tiempo. No hay, en verdad, diferencia esencial 
entre unos y otros: sólo que aquellos que tienen fe ya trabajaron anteriormente, ya fue 
satisfecha la curiosidad intelectual, ya cruzaron el umbral, no han entrado recientemente en 
la escuela. 

Así, preguntar si tienen fe, es inquirir: "¿Has trabajado ya en tus vidas pasadas?". Si es 
así puedes tener fe; de otra manera no. En el mundo de hoy, la duda parece ser lo más 
prominente; la fe es muy difícil. No es que la mente humana haya cambiando; la razón es 
que las viejas tradiciones rápidamente están decreciendo. 

Realmente, desde Nanak no ha habido nuevas tradiciones; todas las religiones han 
envejecido, se han gastado: el río más se estrecha cada vez. 

A cada nuevo día menos personas siguen la tradición. Veinticinco siglos han transcurrido 
desde Buda; casi todos aquellos que estuvieron vinculados con el Maestro vivo, se han 
liberado; y quienes quedan, son realmente de la tercera categoría. 

¡Han tenido veinticinco siglos de trabajo en común! Toda la tradición y toda la 
continuidad son, en cierto modo, muy viejas ahora, por eso la fe es menor. ¡Había tantas 
tradiciones vivas y tantas personas que laboraron en sus vidas pasadas! La fe era la raíz de 
cada una; la duda era difícil. 

Si tú me preguntas, yo estoy haciendo muchas cosas: una trabajar por aquellos que, de 
algún modo, han estado vinculados conmigo, y hay muchos; otra, crear la nueva continuidad 
que viviremos en los días por venir, pues ningún pensamiento viejo es útil ahora. 

Y finalmente, puesto que no me gustará apartar a nadie de su propia continuidad, porque 
si nosotros no podemos liberar a un hombre de una larga tradición de veinticinco siglos, es 
inútil cambiarlo ahora, tratar que profundice su propia tradición; que la reviva, la ahonde: será 
otra continuidad de lo antiguo. 

Pero primero, yo he estado laborando para los nuevos, pues mi énfasis estaba en la 
duda. Siempre estaré relacionado con ella, porque solamente a través de la duda se puede 
atraer a uno nuevo, nunca a través de la fe. La fe atrae al antiguo que empezó en sus vidas 
pasadas. Mi énfasis ha estado en la duda, sólo por que yo he de trabajar para una nueva 
tradición que viva. 

Ahora mi énfasis será la fe, donde no hay contradicción. Esto es solamente un cambio de 
inicio; nada más. Cuando me movía en la duda, nadie se acercó. Ahora me moveré en la fe. 
En pos de aquellos con quienes estuve vinculado en el pasado. No habrá dificultad porque 
no profundizamos nada. No podemos profundizar. 
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Hay niveles: cuando digo duda, cuando digo fe, hay contradicción. Pero sólo -en la 
etiqueta, sólo en diferentes palabras. Cualquier cosa que haya hecho va a continuar, y mi 
énfasis favorecerá a aquellos qué han hecho algo. He ahí el porque de esta Orden de 
Sannyas: con duda no puede crearse. 

Cuando hay duda., uno puede "'estar solo, pero nunca trabajar en grupo. Con una 
técnica de duda, nunca podrías estar en un grupo ¡nunca!"'Las dudas te convierten en isla, 
pero cuando tú te vuelves un continente, te has unido a otros: entonces no hay separación y 
trabajas en unión. 

En lo que concierne al hombre, él es tan débil que no puede depender de sí mismo 
individualmente; no puede hacer nada, sólo engañarse. Así, si tenemos que trabajar con 
individuos, hemos de crear ayudas mecánicas. Por ejemplo, tú estás dormido, y nadie va a 
despertarte: necesitas un reloj despertador, he ahí el invento mecánico para ayudarte. Pero 
ningún invento mecánico será útil por mucho tiempo, porque te acostumbrarás a él. 

Y pronto no perturbará tu sueño, más bien será más profundo; pues el funcionamiento de 
la mente es tal que cambiará la alarma del despertador en un símbolo onírico y lo interpre-
tarás de diferentes modos: no habrá discontinuidad en el sueño; simplemente crearás un 
sueño en el que la alarma sea parte de él, no irá en contra del sueño sino será parte suya. 
He tratado con muchas personas individualmente; les he facilitado mecanismos pero se 
acostumbraron a ellos y ha surgido una nueva falacia. La más grande falacia de la 
espiritualidad es soñar que se está despierto. He ahí la más terrible y la más peligrosa de las 
enfermedades: continuar nuestro sueño y soñar que hemos despertado. Entonces no hay 
necesidad de nada, y tú estás solo en tu sueño.  

Mi énfasis, pues, desde ahora, estará en el trabajo de grupo. Ya que si uno despierta 
aunque sea por un solo momento, puede crear una conmoción para los demás: puede sacu-
dirte. La Orden de Sannyas, será un grupo con profunda fe. 

Cuando sientas, incluso, por un segundo siguiera,  la conciencia. abriéndose en ti. 
¡Ayuda a otros!, y ellos te ayudarán, cuando la ayuda sea necesaria. 
 
 

APENDICE 2 

 
 
Alguna vez en mucho tiempo aparece en el mundo un Maestro iluminado de tal calibre, 

con tanto amor hacia la humanidad, que todos aquellos que tienen la fortuna de cruzar por su 
camino quedan elevados a su máxima potencialidad espiritual; un Maestro cuya sola razón 
de ser es librar a la humanidad de sus sufrimientos y conducirla hacia la Divinidad. Tal 
Iluminado es Bhagwan Sri Raynish. 

"Quiero compartir con vosotros" dice, "el infinito amor que la presencia de Dios ha creado 
en mí; quiero distribuirlo. Y la maravilla es que cuanto más la distribuyo más se acrecienta" . 

Su carisma trasciende el lenguaje. El es "Bhagwan", divino; ninguna palabra puede 
hacerle justicia. Conjuga en él la sabiduría de Lao Tse, la compasión de Cristo, la paz de 
Buda y el jugueteo de Krishna, todo en uno. No es la gota de agua, sino el océano, el infinito 
océano de la conciencia cósmica. En ella vive continuamente. El es el vacío, el vacío de 
todos los samskaras  de sus vidas pasadas; la superior realidad de la no mente. Quienes 
sean receptivos pueden experimentarlo, sentirlo a través de sus vibraciones divinas, más allá 
del velo de la materia. 

Bhagwan alcanzó la completa- iluminación a la edad de veintiún años. Nos manifiesta 
que su vida pasada corresponde a unos setecientos años atrás. A la edad de 106, empezó 
un ayuno de veintiún días e iba a alcanzar el más alto estado de conciencia, cuando lo 
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asesinaron al decimoctavo día de su ayuno. Como resultado, su actual vida tuvo que vivir los 
tres días de ayuno que le faltaban. Así la madre de Bhagwan nos dice que después de 
nacido, rechazó comer o beber por tres días, y ningún esfuerzo suyo pudo hacerle tomar 
bocado. 

Nació con el pleno recuerdo de sus vidas pasadas, el 11 de diciembre de 1931 en una 
pequeña villa cerca de Jabalpur, India. Es el mayor de una familia de cinco hermanas y seis 
hermanos; su padre es mercader. Y cuenta su madre que de niño fue muy juguetón y 
travieso; y entró en la escuela a los nueve años. . 

Su primera impresión de Samadhi en esta vida la tuvo a los siete años después de la 
muerte de su abuelo materno de quien se sentía muy íntimo. Era la primera vez que se le 
acercaba la muerte, y la experiencia fue de tan intenso sufrimiento, que quiso morir. Y oró: 
"Oh Dios, haz algo para que muera". Se durmió repitiendo y sintiendo las palabras: "quiero 
morir". A las 2 o 3 de la madrugada se despertó pareciéndole que aquel que quería morir en 
realidad había muerto. Todo parecía haber perecido: no podía  mover su cuerpo, ni abrir sus 
ojos, ni respirar. "Qué raro -pensó- todo está muerto y yo estoy aquí. Si yo no estuviera vivo, 
no podría notar que todo ha muerto". Entonces se hizo consciente de que él no era el cuerpo, 
y desde ese día, confiesa, dominó el miedo a morir, la muerte dejó de existir. 

Cuando era adolescente, le entristeció mucho la muerte de una hermana, y rehusó 
comer por un largo periodo. Un día se encontró con un monje Jain que usaba sólo un 
taparrabos y tomaba su alimento en una escudilla de mendigo. Le agradó la simplicidad del 
monje y empezó a vestir como él, y a mendigar la comida. Para hacerle comer, su madre 
tuvo que darle el alimento en una escudilla después de que él la había pedido de caridad. 

Asistió a la Universidad de Saugar y obtuvo el grado de maestro en 1957. Fue un 
estudiante extraordinariamente brillante, el primero en su clase. Por nueve años fue profesor 
en dos universidades, y en 1966 renunció a su carrera para dedicar su vida únicamente a la 
regeneración espiritual de la humanidad. . 

A los veintiún años Bhagwan estaba meditando sentado en un árbol. De repente le 
pareció que se caía su cuerpo al suelo y allí permanecía algún tiempo. "Como es que él 
pensó completamente consciente y todavía sentado en el árbol que el cuerpo está allí y yo 
aquí". En los próximos seis meses, una serie de experiencias continuaron hasta conducirlo a 
la última trascendencia, el vacío. 

En vidas pasadas vivió en muchas tradiciones espirituales: la hassídica, cristiana. 
budista, sufi, hinduista, taoísta, jain y otras. El está en contacto vivo con las enseñanzas 
prácticas de esas tradiciones e intenta revivir todas las ciencias ocultas enseñadas por Lao 
Tse, Mahavir, Buda, Cristo, Mahoma, Nanak, Gurjieff y Raman Maharshi, para beneficio de la 
humanidad "Tenemos que saltar al reino donde no hay sino silencio. . ." predica. "Qué alegría 
es navegar así. . . ir bogando en el océano de lo desconocido. ¡Cómo describirlo!". 

 Bhagwan no es tradicional en su enfoque y cree en la experimentación de varias técnicas 
para meditar de cualquier sistema, tanto como en la creación de nuevos métodos. Para 
nuestra época introduce un método dinámico que libera de las opresiones y de la anarquía 
interior, así como de la locura escondida en todos. Dice que hasta liberarse del caos, no 
puede existir la paz interior y la iluminación. Sus métodos son revolucionarios y los practican 
centenares de discípulos que bucean en profundidad dentro de sus diferentes niveles de 
conciencia. 

Para sus fines, Bhagwan ha fundado e inspirado un movimiento llamado Nueva Sannyas 
Internacional (NSI), y, hasta la fecha, ha iniciado a millares de buscadores de la India y de 
otros países. Sustenta que muchos de sus discípulos estuvieron con él hace setecientos 
años en su vida pasada, y que ahora a él regresan, en virtud de su promesa de ayudarlos 
conduciéndoles hacia la Divinidad. 
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De Sannyas afirma: "Renunciar al mundo no es Sannyas. El despertar al conocimiento 
del ser, sí lo es. Ese despertar no conduce a la renuncia del mundo, pero sí a su apego. El 
mundo se mantiene donde está, como es, pero si nos transformamos, cambia nuestra 
concepción del mundo". Esta transformación es resultado de una profunda meditación. 

Los sannyasins que pertenecen al NSI practican la meditación revolucionaria de 
Bhagwan todos los días y llevan la alegría y deleite que de ella se deriva a sus vidas y al 
mundo para ayudar a otros. Sannyasins preparados recorren la India para dirigir 
experimentos de meditación, así como ayudar a la terapia espiritual. Nuevos centros se están 
estableciendo también en Occidente. Varias veces al año, Bhagwan dirige campamentos de 
meditación intensiva para numerosos grupos de aspirantes. 

Vivimos en una era turbulenta, en la que los rápidos cambios en tecnología causan la 
crisis de los antiguos valores y de la estructura familiar tradicional, de la que resulta gran 
perturbación psicológica. La gente busca desesperadamente respuestas. Pero este periodo 
es también una era afortunada, como la era: de Cristo y de Buda, puesto "que entre nosotros, 
en pleno siglo XX, tenemos la presencia de Bhagwan, el Iluminado que nos dice: Las puertas 
del templo están abiertas de par en par; para conocer, ver y oír, basta que le abramos 
nuestro corazón. 

 
 

 


