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Estos recuerdos estan dedicados a

la sefiora Jeanne de Salzmann,

con amor y con gratitud por encarnar un corazon
sin medida.



El hombre tiene una funcion especial que otras
criaturas no pueden cumplir. Puede servir a la
Tierra al convertirse en un puente para ciertas energias
superiores. Sin esto, la Tierra no puede vivir de la
manera adecuada. Pero el hombre, tal como es por
naturaleza, estd incompleto. Para cumplir la funcién
que le es propia necesita desarrollarse. Hay una parte
en €l que esta insatisfecha con su vida. A través de
las tradiciones religiosas o espirituales puede llegar a
darse cuenta de lo que esa parte necesita.
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El Trabajo es el nombre dado a las ensefianzas
de G. I. Gurdjieff. Estas ensefianzas se basan
en la sabiduria esotérica de |lasngsanshesnann
tradiciones espirituales, adaptadas por
Gurdjieff para las necesidades vy
sensibilidades contempordneas. El propdsito
del Trabajo es la evolucién y la transformacién
conscientes de los seres humanos. Esto
requiere del desarrollo arménico de todo el
ser: el cuerpo, la mente y el espiritu. La
practica del Trabajo incluye la meditacién,
las danzas sagradas, la musica, el estudio de
ideas psicolégicas y cosmoldgicas, la
observacién imparcial de si mismo y el



Jeanne de Salzmann, al cumplir
100 anos



Introduccion

La sefiora Jeanne de Salzmann recibid la responsabilidad del Trabajo de manos de Gurdjieff antes
de su muerte en 1949. Cumplié con sus obligaciones con extraordinaria inteligencia y fortaleza hasta su
muerte en 1990, a la edad de 101 afios. Entre otras cosas, fue responsable de la publicacion de las obras
de Gurdjieft, de la produccidn de varias peliculas sobre los Movimientos y de la pelicula Encuentros con
hombres notables, dirigida por Peter Brook. Dirigié ademas el establecimiento de la Fundacion Gurdjieff
en Paris, Londres y Nueva York. Su principal contribucion, sin embargo, consistio en elevar a muchos de
sus alumnos a un nuevo nivel de comprension.

Mi propio contacto con el Trabajo se dio a través (le la sefiora Louise Welch, a quien conoci en
Nueva York en 1968. Ella lleg6 a ser mi guia en el Trabajo y, posteriormente, mi madre espiritual. Ella
habia sido alumna de A. R. Orage en los afios veinte y, mas adelante, de Gurdjieff y de la sefiora de
Salzmann. En 1971, la sefiora Welch me llevo a la Fundacion Gurdjieff de Nueva York a ver una clase
de Movimientos. Después de la clase, me presento a la sefiora de Salzmann. Casi una década mas tarde,
me recomendo trabajar con ella y le escribié en mi nombre. Fui a ver a la sefiora de Salzmann en Paris en
febrero de 1980. La habia encontrado ocasionalmente en los grupos del Trabajo en Nueva York y me
habia reunido con ella individualmente algunas veces durante los afios anteriores. Durante la década
siguiente, sin embargo, estuve con ella muchas veces, tanto privadamente como en los grupos del
Trabajo, principalmente en Paris, algunas veces en Nueva York y otras en Londres. No era fécil estar en
su presencia; con ella, mas que en ninguna otra parte, a menudo senti mi no-ser-nada, pero jamas me
senti disminuido. Al contrario, siempre me inspird y me dio esperanza. Su ser me llamaba hacia una
existencia auténtica y era una demostracion de su posibilidad.

En 1986, después de la muerte de Krishnamurti, escribi una pequefia obra basada en las
anotaciones de mi diario que referian mis encuentros con ¢l. A la sefiora Welch le gusté mucho y me
pregunt6 si podria escribir algo asi acerca de la sefiora de Salzmann. Yo me resistia a esta tarea por la
simple razon de que habia muchas mas anotaciones en mis diarios referidas a mis encuentros con la
sefiora de Salzmann que con Krishnamurti. Sin embargo, escribir o no sobre mi trabajo con la sefora de
Salzmann no parecia ser un asunto de eleccion personal. Comencé pues a reunir todas las anotaciones de
mi diario en las cuales se mencionaba a la sefiora de Salzmann. A fines de 1986 pude enviarlas a la
sefiora Welch y a su esposo. Ellos se mostraron muy interesados en las notas que les habia mandado y
me animaron a continuar.

El material aqui reunido se basa en las anotaciones del diario durante un periodo de veinte afios,
de 1971 a 1990. Esas notas no fueron escritas para su publicacion y no estaban dirigidas a nadie més que
a mi mismo. A menudo en forma muy abreviada o mnemotécnica, querian ser recordatorios para mi
mismo de lo que me habia impresionado en varias ocasiones y lugares, algunas veces en un estado de
conciencia mas claro que el usual. Las anotaciones relacionadas con reuniones con la sefiora de
Salzmann se encontraban dispersas entre notas sobre varios topicos, incluyendo antiguos versos de los
Vedas en sanscrito y ejercicios vinculados a las complejidades de la gramatica francesa, o impresiones de
perplejidad en la catedral de Chartres y de reacciones negativas de mi subjetividad ante algo o alguien.
Comencé a editar y a combinar notas de diversas anotaciones con cl fin de despojarlas de excesivos
detalles personales y reunir algunos recuerdos coherentes que pudieran ser leidos en voz alta. El doctor
Welch ley6 por primera vez algunas de estas notas en la Fundacion Gurdjieff de Nueva York en 1990.
Luego me telefoned con la estimulante noticia de que algunas personas habian pensado que se trataba de
traducciones de algunos de los cuadernos de la sefiora de Salzmann.

Lo que aqui se presenta conserva esencialmente la forma que tenia en mis diarios. Aunque no se
ha mantenido un orden cronolodgico estricto, si hay, de alguna manera, una secuencia historica. Las
fechas y lugares de las anotaciones del diario, que coinciden por lo general con las fechas y lugares de
los encuentros, se indican al final de cada seccion. He tratado de ser fiel mas a una logica del sentir que a
la l6gica gramatical. Mdas que poner las palabras de la sefiora de Salzmann en una redaccion correcta o
elegante, me interes6 mantener su voz.

Los recuerdos aqui reportados no se basan en grabaciones magnetofonicas. Por lo tanto, uno no
puede estar seguro -excepto en el caso de unas pocas cartas de su propia mano de que éstas fueron
exactamente las palabras de la sefiora de Salzmann. Lo que podemos leer aqui realmente es como resond



en el corazon y la mente de uno de sus muchos alumnos lo que €1 oy6 en su presencia. Todas las
anotaciones del diario fueron hechas tan pronto como fue posible después del encuentro; algunas veces a
solo algunos minutos de ocurrido, otras hasta con un dia de diferencia. Cabe también la advertencia de
que lo que se dijo tenia sentido s6lo para esa ocasion y para la persona que estaba escuchando y podria
no ser aplicable en general. Los lectores mismos tendran que decidir lo que es relevante para su propia
situacion.

Muchos de estos recuerdos han sido leidos por varios de los alumnos mayores en el Trabajo,
algunos de los cuales escucharon a la sefiora de Salzmann a lo largo de muchas décadas y trabajaron
estrechamente con ella. Sus respuestas me han dado confianza. Deseo expresar una especial gratitud al
doctor Michel de Salzmann por la cuidadosa lectura del manuscrito y por las numerosas y utiles
sugerencias que me hizo. Sin embargo, la Unica responsabilidad por la presentacion de todo lo que aqui
se incluye es mia. Es de esperarse que distintos alumnos hayan sido impresionados de manera diferente
por la presencia y la ensefianza extraordinarias de la sefiora de Salzmann, y que al expresar sus
impresiones, cada uno de ellos enfatizara naturalmente aquello que le resultaba mas til y significativo.
Espero que algunos lectores encontrardn aqui alimento para sus respectivas busquedas. Un camino
espiritual es mas como un sendero que como una autopista. A menos que sea recorrido por suficientes
viajeros, serd borrado por la maleza y los arbustos y quedara perdido para los peregrinos del futuro.
Ofrezco este recuento diario a todos aquellos buscadores que se sienten en la obligacion de ayudar a
mantener abierto el camino.

Por supuesto, muchas cosas no pudieron ser recogidas aqui simplemente por ser muy personales o
intimas, o porque podrian haber sido malinterpretadas sin una larga explicacion.

Resultara evidente a partir de estos recuerdos que la sefiora de Salzmann fue muy generosa con su
tiempo, su energia y su atencion. No podia haber nada personal en esto. Ningun trabajo espiritual serio
pertenece al maestro ni tampoco al estudiante. Es siempre un trabajo objetivo en el cual ambos
participan. Naturalmente, ese trabajo se expresa a si mismo a través del sello particular del maestro y del
alumno, pero la busqueda se orienta siempre hacia una claridad de percepcion tal que las energias y los
talentos subjetivos puedan servir a lo que es real.



(A qué sirve usted?

Algo habia estado agitado desde hacia tiempo en mi. Habia sentido sintiendo que estaba
envejeciendo y que no podia seguir posponiendo el comprometerme con lo que es real. La sefiora Welch
me sugiri6 que trabajara con la sefiora de Salzmann y, después de escribirle en mi nombre, me aconsejo
ir a Paris tan pronto como pudiera arreglar el viaje.

Llegué¢ a Paris a fines de febrero de 1980 y se convino una cita para una entrevista con la sefiora
de Salzmann una tarde a las seis. Queria llegar temprano para no estar apurado y agitado. Parti de la
Catedral de Notre Dame alrededor de las 4:30 de la tarde, asumiendo que llegaria para la cita a mas
tardar a las 5:15 y que tendria tiempo de sobra para recogerme.

Es sorprendente cuan poco sabemos acerca de las fuerzas que resisten y se oponen a lo que nos
proponemos. Tal vez cualquier cosa seria deba tener una seria oposicion a su propio nivel. Para mi,
encontrarme con la sefiora de Salzmann era serio.

Aun no sé exactamente qué paso, pero estaba en el Metro y el tren no se movia. La gente a mi
alrededor se agitaba y hablaba cada vez mas alto. No saber una palabra de francés no me ayudaba. No
tenia idea de lo que estaba pasando. Pregunté a varias personas; finalmente alguien dijo en inglés que
habia algtin problema en la via. Todo el mundo asumia que el tren comenzaria a moverse pronto. Paso
mucho tiempo y habia cada vez mayor agitacion. Mucha gente abandonaba el tren, supongo que para
buscar otros medios de transporte.

Traté de determinar la naturaleza y gravedad del problema y de sopesar mis opciones. Alguien
dijo en inglés que un miembro del sindicato de trabajadores del Metro habia sido asesinado,
probablemente frente a un tren, y que los trabajadores habian decidido de inmediato ir al paro. Para ese
momento ya era un cuarto para las seis y mi cita era a las seis en punto.

Por fin, ain muy inseguro acerca de cual seria la accidbn més conveniente, dejé el tren con la
esperanza de tomar un taxi. Afuera encontré que hubo una repentina tormenta. Aun llovia con fuerza y
todos buscaban un taxi. Después de perder mucho tiempo tratando de detener uno, empecé a caminar,
después a correr. Como no conocia la ciudad, no tenia idea de la distancia que debia recorrer. Corri cerca
de media hora antes de poder abordar un taxi. A pesar de todos mis esfuerzos, llegué a la puerta del
apartamento de la sefiora de Salzmann con casi una hora de retraso, sin aliento, empapado y
completamente decepcionado. Al abrirse la puerta vi a su nuera enfurecida conmigo por haber dejado
esperando a la sefiora de Salzmann. Dijo que la sefiora tenia que ir a una reunion y que probablemente no
podria recibirme. Aun asi, fue a preguntar.

Pronto, la misma sefiora de Salzmann sali6. Estaba completamente recogida y en calma, y me
condujo a la sala. Yo estaba ansioso por darle explicaciones y decirle que no era mi culpa haber llegado
tarde, que se trataba de circunstancias fuera de mi control, etc. Antes de que pudiera yo decir una palabra,
ella dijo: "Es importante no ceder a la reaccion. "Tengo una reuniéon muy pronto; pero lo veré. Ellos
pueden esperar".

Reflexioné sobre la comprension que ella tenia, y sobre el nivel y la perspectiva desde donde ella
veia el mundo y a mi mismo. La reunion duré media hora o tal vez un poco mas y ella insistio en la
necesidad de trabajar. Me pregunt6é como y con quién trabajaba. Me aconsejoé que viniera a Paris por un
tiempo mas largo: "Venga en cuanto pueda y por un periodo tan largo como le sea posible". Dije que
podria organizar otro viaje en unos pocos meses. Ella dijo que eso estaria bien, pero que deberia escribir
o telefonear antes.

Cuando ya me iba, me dijo que yo deberia acompafarla a la Maison, que es como se conoce la
casa del Trabajo en Paris, y que después su chofer me llevaria donde yo tuviera que ir. Ser conducido en
un carro tan comodo a Notre Dame, donde debia reunirme con el resto de mi grupo, a través de las calles
donde una hora antes habia estado corriendo bajo la lluvia tratando de tomar un taxi, me parecia
sumamente ironico. Anteriormente, me habia encontrado fuera de mi mismo, lleno de frustracion e
impotencia. Ahora, de nuevo, estaba fuera de mi mismo con la anticipacion de una nueva direccion para
mi vida.



Al dia siguiente, una persona que viene desde Londres semanalmente para asistir a las reuniones
en Paris me agradecio por demorar la llegada de la sefiora de Salzmann a su reunidén. Aparentemente, la
misma tormenta repentina habia demorado su vuelo desde Londres y se hubiera perdido la reunion si ella
hubiera llegado a tiempo. Me dio las gracias con gran sinceridad y conviccidon, como si yo la hubiera
demorado a propoésito y especialmente con ese fin.

El veia todo el asunto desde su propio punto de vista, como yo lo habia hecho desde el mio. La
sefiora de Salzmann tenia una perspectiva mucho mas amplia.

En otra ocasion, tuve la impresion de una gran substancia y profundidad en el intercambio en una
reunion de grupo con la sefora de Salzmann. No me afectaba tanto lo que ella decia por las ideas en si,
sino fisicamente, como si lo que decia tuviera un peso que pudiera ser medido. Sus palabras parecian ser
la continuacion de la musica escuchada en la tarde que habia hecho vibrar todo mi torso con un
sentimiento intenso. Su presencia tenia un resplandor; me pregunté si era eso lo que se entendia por halo
en la literatura religiosa.

Alguien hizo una pregunta en la reunion: ";Cémo saber que yo estoy aqui para un propdsito?
Puede que asi sea, pero ésa no es mi experiencia. Asi ocurre con otras ideas del Trabajo. Para mi la
posicién del ser humano es, en ultimo grado, absurda. Una persona puede encontrar un sentido para su
vida, pero no hay en ello un significado mas elevado".

Esta era, de manera tan precisa, mi propia pregunta, que parecia haber sido preparada para mi
propio provecho. Fue formulada con genuina sinceridad, sin pretension ni sentimentalismo. La respuesta
de la sefiora de Salzmann no me impacto por las ideas; era mas bien como musica. Sélo recuerdo cuando
dijo: "Usted no se ama a si mismo suficientemente, a ese Ser que tiene necesidades y quiere aparecer".
Hablo cerca de quince minutos. Fue como el sonido de un cristal muy fino.

Rara vez he estado mas calmado y liviano que durante aquella reunién. Habia dos impresiones muy
fuertes. Primera: ella era mucho mas visible que las otras personas sentadas a su lado. Segunda: por un
momento senti como si ella, enteramente y no sélo su voz, estuviera dentro de mi.

En una reunién unas pocas semanas mas tarde, describi a la sefiora de Salzmann esta experiencia de
sentirla dentro de mi. Me dijo: "Ese fue un ejemplo de escuchar auténtico. En una experiencia como esa,
cada uno de nosotros llega a ser también el otro, aunque estemos aun separados". Por lo general este tipo
de afirmaciones violenta mi razén y mis nociones de espacio y tiempo. Le pregunté: "Frente a una
evidente violacion de las relaciones espaciales la razon se resiste. Entonces, ;qué defensa tenemos contra
la imaginacion?"

Ella dijo: "Usted quiere saber todo con su cabeza, porque usted confia en ella mas que en cualquier otra
cosa".

" Por qué quiero hacer una teoria de todo esto?", pregunté. ";Por qué mi cabeza lo hace? Yo no quiero
que lo haga."

Ella sonri6 y dijo: "Si yo se lo dijera ahora, dejaria satisfecha a su cabeza, y usted pensaria que
comprende, cuando en realidad no comprende".

Antes de que ella llegara, habia estado pensando: ";Qué le preguntarias a la persona mas sabia del
mundo?" De alguna manera, cualquier pregunta me parecia fuera de lugar. La comprension es tan
claramente un asunto de trabajo lento y metodico que el s6lo formular una pregunta no significa nada.
Mas atin, /qué podria uno pagar por la respuesta?, ;jcon qué clase de moneda lo haria?

Acabo de regresar, después de pasar una media hora con la sefiora de Salzmann. Cuando pienso
sobre ello, me siento casi horrorizado: no puede ser que uno pueda recibir tanto sin que algo le sea
pedido como pago, tarde o temprano. {Me siento tan lleno y animado en su presencia! Pareciera no
importar que pregunta hago y hasta si hago alguna pregunta. Su sola presencia me bendice. ;Como paga
uno por ese regalo generoso de tiempo, atencion y energia?

Pregunté como oir y como ver. Dije que yo no veia a los demés y hasta a mi mismo como seres
realmente humanos y vivos. Me siento como si estuviera aislado de todos y ciego a todos. Creo que la
razon de esto es el estar constantemente ocupado conmigo mismo, lo que me impresiona como casi la
esencia de ser satanico.

Ella dijo: "Usted est4 preparado y deberia exigirse a si mismo cada vez mas y més. Necesita tener
cerca a alguien que lo ayude. Pero también tiene que dar. Al llamar a otros a trabajar, su propio trabajo se



liard mas profundo. Y, sobre todo, debe sentir la necesidad de conocerse a si mismo. Usted es algo, pero
usted no conoce ese algo. Tiene que reconocer que usted no sabe quién es y que necesita saberlo. Esta
apertura es el paso mas importante. Usted puede leer lo que esta apertura significa en el Hinduismo y en
el Budismo o puede leerlo en los libros del sefior Gurdjieff. Es lo mismo. Hay diferentes niveles de
energia. Y uno puede, algunas veces, estar en una corriente mas verdadera".

"Necesita un conocimiento que no proviene de los libros. Entonces la cabeza podra informarse
leyendo libros donde usted reconozca sus experiencias. Lo que usted necesita es la percepcion directa".

"Los Movimientos le ayudaran. En ellos, lo importante no son las posiciones, sino el impulso, la
energia, de una posicion a otra. Y nadie puede ensefiar eso. Uno tiene que observarlo en si mismo".

Cuando fui a ver de nuevo a la sefiora de Salzmann, me preguntd sobre qué estaba trabajando. No
lo sabia. Supongo que la verdad es que no estaba trabajando sobre nada. Si soy sincero conmigo, tengo
que decir que no hago sino sofar. Y algunas veces suefio que trabajo.

Ella dijo: "Usted ve este lado, el lado mecénico, y sabe que hay algo en el otro lado. ;Qué puede
constituir la conexion entre ambos lados? Algunas veces es posible situarse justo en el medid".

Insistid en la necesidad de una conexidn interna entre los centros: no sélo como una idea, sino
como una experiencia. La habia oido decir esto antes, pero me llegd como algo fresco. En mi caso, de
vez en cuando veo la ausencia de esta conexion, pero no su presencia.

A la hora de almuerzo, la sefiora de Salzmann dijo al grupo: "; A qué sirven ustedes? Hay algo en
ustedes -una energia mas alta- que merece respeto. Sin esto, ustedes solo sirven a sus propios placeres.
No quiere decir que uno no deba atender a las necesidades del cuerpo o de la mente. A menos que uno
respete y sirva a la energia mas fina en uno -energia que no es uno mismo- el trabajo aqui no tiene
sentido".

Nueva York, 1971-76; Paris,, febrero de 1980.



Quedarse enfrente

Llamé por teléfono a Michel de Salzmann desde Canada para pedirle consejo acerca de las
mejores fechas para ir a Paris. Le dije que mi intencion era estar un mes, a menos que ¢l me recomendara
algo diferente. El me dijo: "Estas lo suficientemente grande como para saber lo que quieres. Decide lo
que quieres y entonces inténtalo. Si hay resistencia, ajlstate".

Reflexioné largo tiempo sobre lo que yo queria, pero no estaba claro para mi. ;Cual era mi
aspiracion? Quiero saber si hay un proposito para nij existencia aqui en la tierra, saber lo que se pide de
mi y tratar de realizarlo. Algo que esté llegando a ser bien claro es que necesito cambiar radicalmente,
experimentar una metanoia, volverme hacia dentro, hacia lo que es real y esencial. ;En cudl estadio de mi
vida me habré vuelto tan viejo copio para tomarme el mundo tan en serio?

Mi llegada a Paris no pudo ser mas inoportuna. A causa de un feriado religioso, todo estaba
cerrado, hasta la Maison. Empece a sentir mucha lastima de mi mismo por mi piala suerte. Pero es
increible cuan poco sabe uno lo que realmente es bueno para si. Parece dificil permitir que las fuerzas
ayuden. Yo siempre intervengo, pensando que sé mas. En realidad las vacaciones terminaron por ser de
gran ayuda: pude ver a la sefiora de Salzmann en seguida ya que no estaba tan ocupada como de
costumbre con las reuniones y otras actividades en la Maison.

La sefiora de Salzmann parecia contenta del esfuerzo que habia hecho s6lo en llegar hasta alli y
en tratar de aprender algo de francés. Le intereso el hecho de que antes de ir a verla habia estado en la
Alianza Francesa y me habia matriculado para cuatro horas diarias de francés. Me dijo: "\le doy, cuenta
de como hace usted las cosas". Ahora que sabia que no hablaba francés, me dijo que en las reuniones
podria preguntar en inglés.

Tres dias después de haber llegado a Paris recibi un telegrama que la sefiora de Salzmann me
habia enviado a Canadd y que me habia sido remitido desde alld. Decia: "Si usted no habla francés, sera
dificil. Venga por unos pocos dias y veremos. Afectuosamente, Jeanne de Salzmann". Menos mal que
nunca recibi ese telegrama antes de viajar.

Habia llegado a Paris con toda clase de reservas. La gente en Nueva York me habia dicho que los
franceses no eran nada célidos con los extranjeros. Esa no ha sido mi experiencia. Ni ha sido asi en mis
viajes anteriores. He recibido mucho mas de lo que me hubiera atrevido a esperar o a imaginar. La sefiora
de Salzmann me recomend6 que participara en todo: las clases de movimientos, las reuniones de grupo,
las sesiones de meditacion. Me sugirid que me reuniera con toda la gente mayor en el Trabajo. Ademas,
queria verme ella misma a menudo.

Almorcé con la sefiora de Salzmann y con Michel al dia siguiente. Me impresion6 el hecho de
que ella comiera muy liviano. Hablamos acerca de muchas cosas, incluso de Krishnamurti, a quien ella
apreciaba mucho y consideraba un ser humano excepcional. Le dije que a mi Krishnamurti me resultaba
demasiado santo. Y que lo que me habia interesado de la ensefianza de Gurdjieff era que ¢l incluia todo,
hasta el Diablo.

Hay algo tan enteramente razonable, normal y digno de amor en la sefiora de Salzmann!
Desborda de amor, pero no hay en ello nada sentimental. Tiene un enorme sentido comun y tiene sitio
para todo y para todos -en su debido lugar-. Krishnamurti, en cambio -indudablemente un ser muy
elevado- parecia tan correcto, tan bueno, casi un santo. Para ¢€l, era obviamente cuestion de principio
insistir en que los procesos deben ser excluidos, en que las tradiciones no son sino trampas, en que el
pensamiento en todos los niveles engendra miedo, en que uno no debe tener nada que ver "con dinero,
sexo y todo eso". Le conté a la sefiora de Salzmann sobre una conversacion que tuve con Krishnamurti.
Yo le habia dicho a ¢l que de la misma manera que un buzo necesita ser lastrado con algin material
pesado para poder llegar mas profundo en el océano, ¢l deberia usar un cinturén de plomo a fin de bajar
hasta nuestro nivel; de lo contrario, su extrema liviandad le impide ponerse en contacto con nosotros, en
la Tierra. El me pregunto: ";Qué quiere usted decir? ;A qué tipo de cinturdn se refiere? Y yo le contesté:
"Krisnaji... un poquito de carne y de sexo".



Le pareci6 graciosa mi observacion, pero se nego a entrar en esa discusion y me dijo: "Usted es
demasiado inteligente para su propio bien".

La sefiora de Salzmann fue generosa como siempre al decir: "Usted puede darse cuenta de la
libertad interior que tiene Krishnamurti. Pero ¢l no tiene una ciencia del ser. El sefior Gurdjieff nos trajo
una ciencia del ser".

Delante de la sefiora de Salzmann, Michel dijo: "Por lo que a mi concierne, el mejor consejo que
puedo darle es quedarse en el darshana de mi madre tanto como le sea posible". Me impresiond su uso de
esa palabra en sanscrito, cominmente usada y comprendida en la India. Me estaba recomendando
permanecer bajo su mirada, en su presencia, ponerme bajo su amparo.

Después del almuerzo, la sefiora de Salzmann y Michel encendieron sus cigarrillos. Ella me
ofrecid uno, pero yo le dije que no fumaba. Con una mirada de lo mas malvada y traviesa, me pregunto:
"Y usted, monsieur, cual es su debilidad?"

En mi rechazo del cigarrillo debi6 haber algin sentimiento de "soy-mas-santo-que-ta". Su sonrisa
podria haber desconcertado al mas pio de los santos. Me rei y le pregunté si debia hacer un catalogo de
mis pecados. No era mas que una broma bienintencionada. Me ofreci para cualquier tarea que hiciera
falta: lavar los platos, escribir a maquina... lo que fuera. Michel dijo que encontraria algo para mi.

Mas tarde, de vuelta en el lugar donde estaba alojado, resolvi fumar de vez en cuando. A pesar de
lo mucho que detestaba el cigarrillo, estoy seguro de que seria peor ser un santurrén.

La sefiora de Salzmann me preguntd sobre qué estaba trabajando. Ya lo habia hecho antes. Le dije
que estaba tratando de observar mi respiracion y también de hacer algunos ejercicios respiratorios
regularmente. Me pidi6 que le mostrara esos ejercicios. Lo hice. Cuando le pregunté si era deseable
continuar con ellos, me dijo: "No lo llevardn muy lejos, pero no le haran ningtin dafio. Si los encuentra
utiles, hagalos".

Le dije que deseaba comprender de manera concreta las grandes ideas del Trabajo. Las conozco,
pero no conozco la realidad que esta directamente tras ellas. Me sorprendi hasta cierto punto oyéndome
decir: "Je ne les conais pas directement, immediatement." (No las conozco de manera directa, de manera
inmediata).

Le dije que algunas veces, en la ensefianza o en la reunion de grupo, vuelvo a la vida, y a menudo
me sorprendo por lo que digo. Me dijo: "Es necesario tener esa relacion. En esas situaciones, ella
establece la conexion".

"Las ideas son necesarias. Durante afios, el sefior Gurdjieff trabajo sobre las ideas con
Ouspensky. En un momento dado, cambi6 hacia el trabajo directo. Ouspensky seguia queriendo ideas y
explicaciones y Gurdjieff se negaba. Esa es la razon en parte de que Ouspensky se alejara. Es necesario
ahora trabajar directamente a fin de conectar la mente y el cuerpo".

Esto es algo sobre lo que ella ha estado insistiendo y yo debo tratar de comprenderlo en la
experiencia. Ella dijo: "No puedo hacerlo pero tengo que tratar. Si no se hace una conexion, quédese
enfrente de la falta de conexion. Es necesario conocer esta carencia. Yo no puedo hacerlo, pero puede
hacerse en mi. Y tengo un papel que desempefiar".

"La Tierra estd en intercambio con niveles mas altos de existencia. Para esto se requiere de un
instrumento. La humanidad es ese instrumento. Este intercambio no es automatico; requiere trabajo".

En una reunion de grupo la sefiora de Salzmann puso gran énfasis en la participacion activa. Senti
claramente que esto era muy importante. Veo mi enorme pasividad. Actiio como si yo no tuviera ninguna
responsabilidad real por mi propia evolucion, como si fuera una cuestion de gracia que tengo de alguna
manera garantizada. Ella dijo que el sefior Gurdjieff habia traido una ciencia del ser, pero veo que algo
en mi no acepta el hecho de que hay leyes exactas de evolucion espiritual. Sigo sofiando y esperando que
la ley no se aplique a mi, de que pueda ganarme una loteria espiritual y despertarme en un nivel mas alto.

Tengo una imagen recurrente de la sefiora de Salzmann exhortando, cuestionando. ;Se trata de mi
propia conciencia?, ;de mi otro yo? Aparte de tener una sensaciéon mas clara de mi cuerpo, me parece
que nada cambia, que nada sucede, que nada se hace. Paso la mayor parte de mi vida en una especie de
somnolencia en la que nada esta claro y nadie se distingue nitidamente. Es como si no estuviera vivo para



nada ni para nadie, ni siquiera para mi mismo. Tengo el sentimiento definido de que nada cambiaria en
mi, ni siquiera si alguien muy cercano muriera. Sin duda que me doleria. Expresaria inj duelo y todo eso,
pero no habria un cambio radical. El asunto es que frente a la muerte o frente a la vida, al éxito o al
fracaso, no me siento realmente vivo y presente al momento. No estoy conectado con lo que esta
sucediendo. Es como si todo esto le sucediera a otro. El hecho de ser una criatura mortal que lenta, pero
inevitablemente estd muriendo, no parece impresionarme. Soy como un hombre borracho que pasa frente
a alguien que grita pidiendo socorro; el hombre se detiene por un momento, siguiendo cierto reflejo, y
mira fijamente el origen de aquel sonido, sin comprender; entonces, se queda alli o sigue su camino, sin
saber lo que esta haciendo, ni por qué lo hace.

Pareciera que no tengo idea de como hacer un esfuerzo. Todo lo que aprendo de cualquier
esfuerzo es que no soy capaz de hacer un esfuerzo. Actilo como si me pareciera muy bueno que otro
viniera y tomara el mando y la responsabilidad de mi vida. ;Quién lo haria?, ;por qué? Ademas, ;dejaria
yo que alguien lo hiciera?, ;soy capaz de seguir instrucciones?, ;de obedecer?, ;dejaré que algo venga a
perturbar mi comodidad?

Durante una reunion de grupo en Nueva York, la sefiora de Salzmann me pregunt6 por qué yo no
hablaba. Dije -y ya lo habia pensado antes, estaba preformulado que siempre que ella hablaba, todo
estaba muy claro para mi, pero mas tarde, cuando estaba solo, nada estaba claro. Todos rieron y ella dijo
que eso no era completamente cierto. Haciendo un gesto con todo el cuerpo, dijo que de una u otra
manera yo siempre me las arreglaba. La sefiora Welch dijo entonces que yo era muy inteligente. Después
de una pausa, como si se dirigiera a todos, dijo: "Hablen ahora. Si se atreven, tal vez puedan encontrar
algo acerca de su rasgo principal".

Tuve la sensacion de que habia algo que podia ver; pero no lo veia claramente. Tal vez so6lo esto:
de alguna manera yo me las arreglo para escurrir el bulto y salir airoso de cualquier situacion -con
palabras y con ideas- a fin de evitarme el ver. Hay un miedo de ver mi propia verdad.

La sefiora de Salzmann puso mucho énfasis en la atencion. La atencidn es todo lo que tenemos; es
decir, la atencion es todo lo que somos capaces de aportar. Lo demas esta fuera de nuestro control. Lo
que tenemos que exigirnos es atencion. No sélo tenemos que prestar atencion, sino también pagar con
nuestra atencion.

La sefiora de Salzmann reiterd la necesidad de establecer una conexion entre los centros, no sélo
como una idea, sino como una experiencia. Ella dijo: "Incluso con una mente excelente, un cuerpo
sensible y unos muy buenos instintos, se necesita una conexion entre la cabeza y el cuerpo. Ninguno de
los dos debe ser mas fuerte que el otro. Deben tener igual fuerza. Entonces, el sentimiento aflorara".

“Traten por algun tiempo. Quédense frente al hecho de que no estan conectados. Traten de nuevo
después de tres o cuatro horas. La voluntad y una iniciativa activa son necesarias".

Dije que algunas veces siento la necesidad de una fuerza exterior; como si necesitara a otro que
me disciplinara por la fuerza.

Ella dijo: "Si es necesario, apliquese un castigo, o privese de algin placer".

He pensado algunas veces en castigar el cuerpo o privarlo de algtn placer, pero algo en mi se las
arregla para justificar el no hacerlo. Me doy cuenta de que hay una enorme posibilidad de autoengafio y
autojustificacion que surge del ensuefio constante. Necesito luchar contra mi pasividad -tanto de la mente
como del cuerpo- y recordar su indicacion: "Quédense frente al hecho de que no estan conectados. La
voluntad y una iniciativa activa son necesarias".

Nueva York, 1973-79; Halifax, marzo de 1980, Paris, mayo de 1980.



. Cual es su pregunta ahora?

La sefiora de Salzmann dijo: "Me contenta mucho que haya venido. Hay que mantenerse en
contacto. Retinase con todos los instructores aqui. Cada uno de ellos enfatiza aspectos diferentes. Los
aspectos que les han ayudado. Tal vez usted pueda venir por una temporada mas larga y trabajar con
ellos en algo especifico. Entenderia especialmente bien a Henri Tracol y a Michel. Yo le pediria hacer
algo, como hablar a grupos, aunque por el momento el problema es el idioma".

Siento muy fuertemente dentro de mi que éste es el momento adecuado para hacer el esfuerzo de
venir a Paris. Estoy harto de mi yo habitual, que se la pasa sofiando y queriendo ser importante. Le
pregunt¢ a la sefiora de Salzmann: ";Por qué necesito ser importante? Me doy cuenta de que es estipido
e inutil, pero sigo en eso".

Ella me respondid: "Queremos tener un poder sobre los que nos rodean, un verdadero poder. Pero
al no estar relacionados con las energias superiores y no tener ese poder real, tratamos de tener otros
tipos de poder, de manera que no nos vayan a atropellar los demas".

Encontré que lo que me dijo tenia mucho sentido y me aclaraba muchas cosas. Me di cuenta de
que trataba de ser importante externamente -fingiendo, presumiendo, incluso ddndomelas de humilde-
cuando no soy fuerte interiormente o no estoy conectado con algo real.

Le dije a la sefiora de Salzmann que, aunque no queria ser pasivo, no deseaba tener demasiados
planes o programas propios, sino mas bien estar disponible para lo que ella propusiera. Ella pensé que tal
vez yo podria acompafarla a Londres en unas dos semanas. Entre tanto, me sugirié que me reuniera con
todos los instructores mas importantes y que fuera a clases de Movimientos con las tres instructoras
principales: Josée de Salzmann, Pauline de Dampierre y Marthe de Gaigneron. "Digales que yo lo envio.
Los Movimientos le haran bien".

Le dije: "Me siento demasiado viejo para los Movimientos. Incluso, en general, algunas veces
siento que estoy demasiado viejo ya para llegar a algo verdadero. Siento que es demasiado tarde".

"No", me dijo, "no es demasiado tarde para usted".

Dijo que deberiamos trabajar juntos un poco antes de que yo fuera a los grupos. Entonces me
condujo en una sesion de meditacion. Cuando hubo algo tranquilo y una conexidn interior en mi, dijo:
"Sin el hombre, la Tierra no puede recibir energia de mas alto nivel. Asi, si algunas personas trabajan
conscientemente, contribuyen al descenso de esa energia. De otra manera, hay discordia en la Tierra.
Uno puede sentirlo".

Esto me impresion6 como una manera muy interesante de formular la antigua idea, presente en
tantas grandes tradiciones, de que los seres humanos son especialmente responsables por el
mantenimiento o el restablecimiento de la armonia cosmica, y de que sin su participacion consciente,
habra desorden en el universo.

Ella dijo: "Es importante hacer que el cuerpo y la mente -una mente distinta, no la usual- vibren
en la misma frecuencia de onda. Entonces hay una relacion, como entre un hombre y una mujer, y una
criatura puede ser producida: un sentimiento nuevo. La energia superior esta alli, pero nosotros no la
recibimos porque estamos fragmentados. El proposito de la existencia del hombre sobre la Tierra es
permitir el intercambio de energia entre la Tierra y los niveles altos de existencia. Esto no es posible sin
una relacion entre el cuerpo y la mente".

Ella debe haber percibido en mi un cierto anhelo por la vida monastica y algunas tendencias
ascéticas. Sin que yo dijera nada, afiadio: "No es que un hombre no deba tener una mujer, o no comer o
hacer otras cosas. Uno no necesita cambiar lo que uno es. Pero eso, ;para qué? Todo eso, todas las
actividades y la vida de uno, no son para uno mismo, sino para algo diferente. Son para el bien de la
energia superior".

Me pregunté¢ si este sentido de servicio a la energia superior era lo que motivaba a la gente mayor
en el Trabajo. Esto tenia mucho mas sentido para mi que el trabajar con el fin de desarrollar una
"individualidad" o ganar la "inmortalidad".

Por mucho tiempo he tenido una pregunta sobre la relacion entre la fortaleza necesaria para actuar
en el mundo y la liviandad necesaria para hacer contacto con el reino del espiritu. En la practica, en
general, soy llevado en una direccion o en otra. De alguna manera comprendo la necesidad de equilibrar



las dos. Creo que fue Meister Eckhart quien dijo: "Lo que recibimos en contemplacion lo entregamos en
amor".

En otra reunion, la sefiora de Salzmann me pregunt6: ";Cual es su pregunta ahora?" Me di cuenta
de lo pesado que yo estaba, de que no habia trabajado y de que no estaba interesado. Habia estado,
sencillamente, dormido -literal y metaféricamente-. Es importante, sin duda, la necesidad de saber sobre
qué estd uno trabajando. Ella ha dicho a menudo que uno tiene que estar tratando algo todo el tiempo.
Una vez me dijo que el sufrimiento voluntario consistia en soportar la indiferencia de los alumnos hacia
el trabajo y su falta de comprension, y aun asi, no perder la esperanza. Senti que entonces yo estaba
incrementando su sufrimiento. Senti remordimiento de conciencia. Por alguna razon recordé las palabras
de Jests de que si una higuera no da fruto serd talada. Entonces me atrap6 un terror desconocido.

Ni siquiera el remordimiento y el terror parecian producir ninglin cambio real en mi. Sé que tengo
que trabajar. Lo entiendo, pero no actiio en consecuencia con ese conocimiento. ;Qué nivel de
observacion y de sufrimiento se requiere para que ese conocimiento actiue sobre mi de manera inmediata
y profunda?

La sefiora de Salzmann dijo: "Su intento con la sensacion es superficial. Tiene que ser mas
profundo. Trate por dos horas, o por la mafiana entera, mientras esta haciendo algo, de mantener una
mirada sobre si mismo y de tener una sensacion profunda. Tal vez eso sea lo que usted trata, pero
necesita mayor intensidad. Necesita también otras personas para trabajar con ellas. En ese momento,
cuando esté ensefiando y trabajando con otros, llegaré a algo, a alguna relacion con una energia
superior".

Insisti6 en la necesidad de no ser blando con uno mismo. Dijo: "Algunas veces el sefior Gurdjieff
era realmente duro con la gente. Podia llegar a decirles: "Vous merde, et pas seulement ,verde, mais
mousse de merde'. Pero un rato después, podia decir en un tono completamente diferente: *Oh, trés
honoré, Mister Merde..." Y uno no podia quedar disgustado con é1".

"Pidase algo. Si no llega a nada al tratar, castiguese. Privese de lo que le gusta. Pero tenga
paciencia. No se enoje consigo mismo ni se maltrate. No trate todo a la vez, sino pausada y firmemente.
Trate algo todo el tiempo. La pasividad que hay en uno es muy profunda. Debe verla y luchar contra
ella".

Paris, mayo de 1980.



JPor qué estoy aqui?

A las siete en punto llegué a la Maison para lo que se suponia que iba a ser un grupo de hombres
a la cual habia sido invitado por la sefiora de Salzmann. Parecia no haber tal reunién o que era en algiin
otro lugar. De alguna manera, lo que sucede siempre termina por ser util. Toda esa confusion acerca del
lugar y la hora de la reunioén de grupo tuvo un resultado afortunado para mi: un encuentro privado con la
sefiora de Salzmann. No entiendo realmente estas cosas, pero siento que debe haber un angel de la guarda
cuidandome.

Caminamos juntos hacia su casa desde la Maison. En el camino, ya que era casi la hora de la
cena, sugeri que podiamos ir a cenar. Ella parecié un poco sorprendida, pero le pareciéo amable la
invitacion. "Eso estaria muy bien. Pero si salgo con usted, eso causaria reaccion en algunas personas.
Dirian: “;por qué é1?, ;Por qué no yo?". Me impresiono el peso de la responsabilidad que ella lleva sobre
sus hombros. A menos que lo haga intencionalmente, un maestro no puede ser parcial, o favorecer a un
discipulo més que a otro. Y a nuestro nivel habitual, vivimos reaccionando y nos tomamos siempre todo
de manera parcial y personal. Parte del sufrimiento del maestro debe ser la estupidez y la reaccion de los
alumnos.

Cuando llegamos a su casa, ella me pidi6 que le mostrara como suelo sentarme para la
meditacion. Me senté sobre el piso en plena posicion de loto. Me dijo que eso estaba bien, pero que no
era suficiente de por si. Le conté de mis esfuerzos por sentarme por un tiempo mas largo o, en otras
ocasiones, por incomodar mi cuerpo desde el principio con una posicion inhabitual, de manera de verme
obligado a luchar conmigo mismo.

Ella me dijo: "Esta bien probar muchas cosas de manera que uno pueda saber directamente lo que
puede ser de ayuda. El tipo de relacion con el cuerpo que se requiere no es con los musculos del cuerpo.
La mente -la mente mas elevada, literalmente la que esté en la parte mas alta del cerebro necesita, para
tener su energia, relacionarse con la energia del cuerpo. Para eso uno necesita una atencion que sea mas
rapida que la mente habitual. La mente ordinaria es demasiado lenta y no es capaz de hacer la conexion.
Uno puede darse cuenta muy bien de eso en los Movimientos".

"No cambie nada. Usted no puede cambiar nada. Dése cuenta de que usted no esta relacionado
sino fragmentado. Esa atencion -y el quedarse enfrente de la carencia permitiran que una conexion se
haga. La energia superior no puede ser forzada. Lo que estd al menos un poco bajo su control es la
atencion. Simplemente observe el cuerpo y la mente con una atencidén que sea mas rapida que ambos.
Tenga paciencia. Trate esto varias veces al dia. No por largo tiempo en cada ocasion, s6lo unos quince
minutos".

Me previno contra las torturas del cuerpo; eso produciria unas relaciones erroneas. Si uno se da
cuenta de que algo es malo o dafiino para el cuerpo o para la mente -algo que lo hace a uno torpe o
menos sensible- uno naturalmente se detiene, de la misma ni apera que se inhibe naturalmente de comer
substancias venenosas.

La ultima noche en la Maison. Busqué a la sefiora de Salzmann, ya que habiamos acordado
reunirnos alli. Lucia muy cansada y dijo que ya que yo iria a Holanda con Michel, mas tarde, esa misma
noche, no habia necesidad de que nos reuniéramos. Le dije que habia estado esperando esa reunion con
ella, y que la necesitaba. Ella dijo: "Bueno, venga conmigo". Regresamos a su casa y trabajamos alli
durante algn tiempo. Mi alma se sintié6 muy alimentada. Me doy cuenta de la importancia del deseo de
trabajar y de tener alguna perseverancia. Un maestro nunca puede rechazar la necesidad auténtica de un
discipulo. Por supuesto, ningun verdadero maestro desea desperdiciar su tiempo y su energia por simple
sentimentalismo. Desafortunadamente, su energia puede atin ser desperdiciada si el estudiante no
responde a los esfuerzos hechos por el maestro con la esperanza puesta en €l.

La sefiora de Salzmann enfatizd6 muchisimo -como ha hecho otras veces- la necesidad de integrar
la mente y el cuerpo antes de que uno pueda relacionarse con algo mas elevado. Subray¢ la necesidad de
mantener una profunda sensacion del cuerpo. Me explico el ejercicio de sentir los miembros y decir



"Sefor, ten piedad". "Tal vez el Sefior Gurdjieff trajo este ejercicio para los occidentales. Usted puede
decir las palabras que le conmuevan. Este ejercicio puede ayudar".

Me sugiri6 que durante los siguientes dos o tres dias trabajara este ejercicio y la relacion entre la
mente y el cuerpo. "Entonces hablaremos mas sobre el proximo paso. En este momento, esto es lo mas
importante de todo. Al menos la mitad de su atencion, deberia dedicarse a esto todo el tiempo".

Veo cada vez mas clara la necesidad de hacer organica la propia buisqueda y no solamente mental.

He quedado asombrado por la persistencia y profundidad de las tensiones -las fisicas y , mas atn,
las emocionales-. Es casi como si lo que yo llamo yo mismo fuera esencialmente un nudo de tensiones.
Mientras mas observo, encuentro tensiones mas sutiles. Recuerdo haber escuchado a la sefiora de
Salzmann decir que uno puede liberarse de tensiones sélo en un nivel muy elevado. Més abajo, hay
siempre alguna tension, y también algun miedo.

La sefora de Salzmann dijo: "En esta etapa usted no necesita ideas, necesita hechos. Lo que usted
conoce de manera directa, eso es un hecho".

Ella habia puesto mucho énfasis en la necesidad de la conexion entre la mente y el cuerpo. El
sentimiento vendra automaticamente como resultado de la union de esos dos, tal como un nifio nace de la
uniéon de un hombre y una mujer.

Mientras trabajaba con la sefiora de Salzmann, estaba mucho mas relacionado conmigo mismo y
con algo superior. Lo triste es que por lo general, esta energia fina esta alli, perdiéndose, sin relaciéon con
el cuerpo, donde pueda ser util. Es como si los angeles estuvieran llorando en el desierto de mi ser, y yo
no respondiera.

Ella me pidid que tratara de verla todos los dias mientras estuviera en Paris. ;Como entender la
exigencia creada por esta generosidad? ;Qué voy a dar a cambio?

La sefiora de Salzmann parecia comenzar cada vez desde el principio. Y lo que dice parece tan
claro mientras esta hablando. "El hombre tiene una funcidn especial que otras criaturas no pueden
cumplir. Puede servir a la Tierra llegando a ser un puente para ciertas energias superiores. De otra
manera, la fierra no puede vivir de la manera adecuada. Pero el hombre, tal como es por naturaleza, no
esta completo. Para cumplir las funciones que le son propias necesita desarrollarse. Hay una parte en ¢l
que esta insatisfecha con su vida. A través de las tradiciones religiosas o espirituales puede llegar a darse
cuenta de lo que esa parte necesita".

Todo el universo estd hecho de fuerzas y energias. Ellas tienen que estar relacionadas unas con las
otras. La Tierra tiene su propio nivel de energia; necesita de los seres humanos para lograr una correcta
relacion con otras energias. A esto es a lo que el hombre debe servir".

"Para ser capaz de poner las energias superiores en contacto con la tierra, el hombre debe tener
una relacion armoniosa -un intercambio correcto- entre sus centros. Todo estd en movimiento. Las
energias de nuestros centros estan en movimiento también, pero no hay armonia entre ellas".

"Usted necesita aprender como trabajar. Se logra algo, mas o menos, pero debe tener claro lo que
hay que hacer. Trabaje con los demads, a menudo, aunque sea un corto tiempo. Eso le ayudara
muchisimo".

"Tanto la mente como el cuerpo tienen resistencias. Necesita entender eso. Tiene que preguntarse
una y otra vez: '/ Quién soy yo?'y “;Por qué estoy aqui?"

Paris, mayo de 1981.



Su cuerpo no le pertenece solo a usted

Llevaba dos dias sin reunirme con la sefiora de Salzmann. Me impresiono el hecho de que la
estaba echando de menos. Me hacia falta de una manera organica, como cuando uno esta sediento y
desea algo de beber. Al volver a verla, le dije que la habia extrafiado. Ella se mostré muy interesada en lo
que yo queria decir. Me pidi6 que tratara de comprender qué es lo que uno echa de menos. Me dijo: "Lo
que usted dice es cierto. En el Prieuré, algunas veces nos reuniamos con el sefior Gurdjieff en la mafiana
y en la tarde €l se marchaba a Paris. Al regresar, nos ddbamos cuenta de que nos habia hecho falta. Uno
extraia lo que uno necesita. Es un alimento".

La sefiora de Salzmann hace una distincion muy clara entre '‘pensamiento’ y 'asociaciones'. El
pensamiento tiene una direccion y una accion; las asociaciones se producen por mera reaccion, pero no
tienen una accion. Lo que ordinariamente llamo pensamientos no son mas que asociaciones accidentales.

En respuesta a una pregunta mia, la sefiora de Salzmann dijo: "Observar la respiracion puede
ayudar a profundizar y a mantener la sensacion. Es asi como uno se hace consciente de la energia del
cuerpo".

"Pongase una exigencia a si mismo. Si no logra establecer una conexion, prive a su cuerpo de
algo que le guste".

Le hablé acerca de mi reaccion al verme fragmentado y disperso. A veces sufro por el hecho de
estar separado en pedazos. Pero a menudo me entretiene, como si estuviera mirando a un mono en un
circo, 0 a otra persona en un escenario. De alguna manera, esta ultima es también una forma de
sufrimiento y pienso que es menos personal y mas libre. Ella dijo que aunque ambas formas sin duda
estaban alli, el sufrimiento aparece cuando uno adquiere una seriedad.

Le pregunté sobre las escrituras tradicionales indias y cristianas, que tanto me atraen. Ella dijo:
"En lo més profundo, todas ellas hablan sobre lo mismo, pero la gente que habla sobre ellas no las
comprende. Uno tiene que estar en un estado especial para poder entender lo superior. Las religiones se
han vuelto parciales y su verdadero significado se ha perdido. El sefior Gurdjieff propuso un camino
donde la mente, el sentimiento y el cuerpo se integran, sin resaltar uno mas que los otros."

En los grupos, la sefiora de Salzmann enfatiza muchisimo la importancia de una correcta postura
del cuerpo como prerrequisito para una mejor calidad de atencidon. En una ocasion, sentada muy erguida
en su silla, apunto6 hacia su pie y dijo: "Incluso si s6lo un pie no estéa bien alineado, la conexién con la
energia superior puede romperse". Ella misma se sienta alli como una stupa, demostrando con su
presencia la correcta postura y la conexion con la energia superior. Cada vez me doy mas cuenta de que
la postura es una parte esencial de la ensefianza. Senti que mi cuerpo estaba muy pesado y que yo no era
lo suficientemente sensible para advertir el dafio producido por la incorrecta posicion del pie. Supongo
que el cuerpo es como un instrumento musical. Un musico experto y sensible probablemente se dara mas
cuenta que un novato de las diversas sutilezas de los instrumentos. Es clarisimo que uno necesita
empezar a ver un poco, antes de darse cuenta siquiera de la propia ceguera. Aquellos que sufren por su
propia fragmentacion ya estan en el purgatorio; ellos pueden tener la esperanza de la plenitud, porque
esta dicho que Su Eternidad de vez en cuando visita a las almas anhelantes en el purgatorio.

Me impresion6 que una de nuestras mayores dificultades reside precisamente en esto: uno no ve
que esta ciego y que le es posible abrir los o0jos. Es absurdo pero cierto: es dificil aceptar que si mis 0jos
estuvieran abiertos, veria lo que ordinariamente no veo. Ni veo el terror de mi situacion presente, ni la
maravilla de lo que podria ser. Es patente y obvio que mientras uno esté dormido, todo progreso es un
suefio.

En otro encuentro la Sefiora de Salzmann dijo: "Su cuerpo no le pertenece s6lo a usted".

No entendi muy bien lo que quiso decir, pero tengo la impresion de que es importante y de que
necesito comprender esa observacion. Me preguntaba qué otra cosa o qué otra persona podria tener
derecho sobre mi cuerpo o tener una participacion en él. ;A qué sirve mi cuerpo? ;S6lo a mi mismo? ;A
qué sirvo yo? Estaba convencido de que su observacion se relacionaba directamente con el consejo que
me habia dado antes: "Preguntese con frecuencia: ';Quién soy yo?'y “;Por qué estoy aqui?" Estoy seguro



de que es como un koan zen que necesito ponderar profundamente: Su cuerpo no le pertenece solo a
usted".

Paris, mayo-junio de 1980.



Uno no puede comportarse de cualquier manera

Habia oido decir a un conocido que el apartamento de Gurdjieff en la rue des Colonels Rénard era
conservado por los grupos de Paris. Pensé que debia ir a verlo y se lo pedi a la sefiora de Salzmann en
nuestro siguiente encuentro. Ella me clavo una de sus penetrantes miradas, de esas que atraviesan no solo
el cuerpo sino el alma, y me preguntd: ";Por qué?"

Me tom¢ por sorpresa. No estaba preparado en absoluto para su respuesta. Imaginé que mi
solicitud era algo de lo mas inocente y ordinario. Después de todo, ;por qué mantener el apartamento si
las personas del Trabajo no pueden visitarlo? Todo tipo de parloteo se desencaden6 en mi mente. No
estaba muy seguro de qué decir ni en qué direccion pensar. Me sentia como un animal encandilado por
una luz potente y repentina, incapaz de moverme. Mientras me removia internamente, ella me pregunto
de nuevo, con insistencia, ";Por qué?"

Todo este episodio no duraria mucho de acuerdo a un calculo objetivo, pero a mi me resulté muy
largo. Deseaba tanto retirar mi peticion y, sin embargo, ya no podia dejar de enfrentarme conmigo
mismo. ;Por qué queria ver yo aquel sitio? ;Por qué queria yo hacer algo? ;Estaba yo encontrandome
con la sefiora de Salzmann para tener una conversacion banal? ;Estaba ella gastando su tiempo y su
energia en mi para satisfacer mis caprichos? Estaba claro que tenia que contestarle y también que no
podria esconderle nada a ella aunque pudiera tratar de esconderlo de mi mismo.

Finalmente, dije: "No tengo una razon especial para querer ver el apartamento. Hasta ayer, no
sabia ni siquiera que existia. Es mera curiosidad de mi parte, al mismo nivel que un chisme." Después de
una pausa relativamente larga e incomoda, anadi: "Ademas, también tenia la esperanza de vivir alli una
especial experiencia emocional".

Ella me sonrié muy calidamente y dijo: "Lo que usted dice es verdad. Uno desea recibir algo sin
pagar por ello. Por supuesto que usted debe ver ese lugar. Es importante que usted lo vea. Pero debe
verlo de la manera correcta, no de cualquier manera. Yo misma lo llevaré. Venga mafiana! A las diez".

No tenia idea de lo que habia ocurrido. Se parecia a las situaciones de tantos relatos mitologicos:
el héroe torpe no comprende lo que esta haciendo o lo que deberia hacer, pero alguna doncella o hada, o
algun animal le proporciona exactamente la ayuda correcta a través de una pista, de una palabra, y ¢l
tiene éxito a pesar de si mismo. No habia nada serio, honesto, o inteligente de mi parte, eso que uno
podria esperar de un buscador espiritual tal como yo me imagino a veces. Pero alli iba yo al dia siguiente,
en camino al apartamento de Gurdjieff con la sefiora (le Salzmann. Ya no estaba tan ansioso por ver el
lugar, pero ahora estaba obligado. No podia ir a ver el apartamento de cualquier manera, pero no sabia
como hacer contacto con otra calidad de vision.

Durante la noche habia tratado de indagar en un detalle que se habia disparado varias veces en mi
mente inquieta, pero no encontré en ese momento de donde venia. Recordé haber leido en alguna parte
que por alglin breve periodo de los afios veinte, Krishnamurti también habia vivido en la misma calle. Se
lo mencioné¢ a la sefiora de Salzmann. Se interes6 y por algunos momentos nos preguntamos si
Krishnamurti y Gurdjieff se habrian topado alguna vez en la calle. ;Qué se habrian dicho el uno al otro?
Le conté¢ sobre nij impresion de que Krishnamurti era el mas tradicional de los antitradicionalistas.
mientras que Gurdjieff me parecia que era el menos tradicional de los tradicionalistas. Me sentia bastante
complacido con mi inteligente formulacion y hasta ella parecia algo divertida. Cuando el automovil
cruzaba una esquina, de pronto ella guardo silencio, como si se preparara para encontrarse con alguien.

El automovil se detuvo y ella me condujo por las escaleras del edificio donde esta el apartamento.
Tuvo que luchar un poco con las llaves y las cerraduras para abrir la puerta. Me llevo por las
habitaciones explicandome los detalles de cada una y expresando su desaprobacion sobre algunos de los
cambios que se habian hecho. Muchas pinturas y otros objetos habian sido reparados o reacomodados. El
dormitorio le pareci6 que era la tnica habitacion que aiin se conservaba como solia ser. En su salita
privada, donde a menudo ¢l recibia visitas, habia libros en los estantes, donde €l solia guardar todo tipo
de comestibles. Ella estaba particularmente preocupada por la tendencia de algunas personas en el
Trabajo de cuidar la imagen "correcta" de Gurdjieff. En un momento determinado dijo: "Quieren poner
libros alli para hacerlo parecer un académico. jUf! Lo que €l tenia alli era més interesante. jTenia comida
de verdad!"



Pensando en todo esto mas tarde, me di cuenta de lo importante que es evitar el moralismo en el
trabajo: "Debo hacer esto" o "No debo hacer aquello" siempre conduce a un conflicto entre el vicio y la
virtud, o a una oposicion entre mi libertad y una disciplina externamente impuesta. Uno necesita ver lo
que uno es, lo que a uno le falta, lo que uno necesita. Si uno ve, entonces uno procede desde adentro a
buscar las condiciones que lo ayuden, de la misma manera que una planta se voltea naturalmente para
recibir mas luz. El problema no es de ética; uno necesita una ciencia del ser. Uno necesita buscar en
libertad. Cuando uno ve la necesidad de las condiciones adecuadas, la necesidad de ayuda, de
instruccion, la necesidad de otras personas, la necesidad de pagar, entonces uno ve que la disciplina y la
obediencia sostienen la libertad y no se oponen a ella. Entonces uno ve desde adentro la necesidad de la
disciplina, o la sumision, la necesidad de libertad no tanto para uno mismo, sino desde uno mismo.

Si busco en libertad, yo estoy en pregunta. ;Qué soy yo? Me doy cuenta de que yo no puedo
hacerlo, pero sin mi, no puede hacerse. No puedo hacerlo, pero de todas maneras tiene que hacerse y yo
tengo un papel que jugar alli. Puedo dejar que eso se haga a través de mi. La primera renuncia es la de la
inaccion; la siguiente, la de la accion egoista.

Mientras estabamos en la sala del apartamento, la sefiora de Salzmann me pregunto:

"¢ Trabajamos por un rato?" Nos sentamos en silencio por unos quince minutos. A diferencia de lo usual
cuando trabajdbamos juntos, no dijo nada ni me gui6é de ninguna manera obvia, pero yo estaba sostenido
y apoyado por su presencia.

Antes de irnos, la sefiora de Salzmann dijo: "En la presencia del sefior Gurdjieff uno sentia una
libertad extraordinaria de ser lo que uno quisiera ser. El hasta les daba comida y bebida -llegaba incluso a
obligarlos a beber mucho- para aumentar esa libertad. Pero uno no podia comportarse de cualquier
manera. Uno estaba siempre consciente de un nivel mas alto en él".

Sin duda, en la presencia de la sefiora de Salzmann siempre habia sentido una extraordinaria
libertad de ser sencillamente yo mismo, sin la carga de las consideraciones, las pretensiones y los
temores habituales. Sin embargo, estar cerca de una persona de un nivel mas alto, lo obliga a uno. Era
claro que frente a ella yo no podia comportarme de cualquier manera.

Paris, mayo de 1980; Halifax, junio de 1980.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

Una alineacion justa

Usted no se ama a si mismo suficientemente, a ese Ser que tiene necesidades y quiere aparecer.

%
Sobre todo, debe sentir la necesidad de conocerse a si mismo. Usted es algo, pero usted no conoce ese
algo. Tiene que reconocer que usted no sabe quién es y que necesita saberlo. Esta apertura es el paso
mads importante.

%
Necesita un conocimiento que no proviene de los libros. Entonces la cabeza podra informarse leyendo
libros donde usted reconozca sus experiencias. Lo que usted necesita es la percepcion directa.
Usted ve este lado, el lado mecanico, y sabe que hay algo en el otro lado. ;Qué puede constituir la
conexion entre ambos lados? Algunas veces es posible situarse justo en el medio.

*
A qué sirven ustedes? Hay algo en ustedes -una energia mas alta- que merece respeto. Sin esto, ustedes
solo sirven a sus propios placeres. No quiere decir que uno no deba atender a las necesidades del
cuerpo o de la mente. A menos que uno respete y sirva a la energia mds fina en uno -energia que no es
uno mismo- el trabajo aqui no tiene sentido.

%
No puedo hacerlo pero tengo que tratar. Si no se hace una conexion, quédese enfrente de la falta de
conexion. Es necesario conocer esta carencia. Yo no puedo hacerlo, pero puede hacerse en mi. Y tengo
un papel que desemperiar.

%
La Tierra esta en intercambio con niveles mas altos de existencia. Para esto se requiere de un
instrumento. La humanidad es ese instrumento. Este intercambio no es automatico, requiere trabajo.

*
Se necesita una conexion entre la cabeza y el cuerpo. Ninguno de los dos debe ser mds fuerte que el
otro. Deben tener igual fuerza. Entonces, el sentimiento aflorara.

%
Sin el hombre, la Tierra no puede recibir energia de mas alto nivel. Asi, si algunas personas trabajan
conscientemente, contribuyen al descenso de esa energia. De otra manera, hay discordia en la Tierra.
Uno puede sentirlo.

%
Es importante hacer que el cuerpo y la mente -una mente distinta, no la usual- vibren en la misma
frecuencia de onda. Entonces hay una relacion, corno entre un hombre y una mujer, y una criatura
puede ser producida: un sentimiento nuevo. La energia superior estd alli, pero nosotros no la recibimos
porque estamos fragmentados. El proposito de la existencia del hombre sobre la Tierra es permitir el
intercambio de energia entre la Tierra y los niveles altos de existencia. Esto no es posible sin una
relacion entre el cuerpo y la mente.

*
El hombre tiene una funcion especial que otras criaturas no pueden cumplir. Puede servir a la Tierra
llegando a ser un puente para ciertas energias superiores. De otra manera, la Tierra no puede vivir de
la manera adecuada. Pero el hombre, tal como es por naturaleza, no esta completo. Para cumplir las
funciones que le son propias necesita desarrollarse. Hay una parte en él que estd insatisfecha con su
vida. A través de las tradiciones religiosas o espirituales puede llegar a darse cuenta de lo que esa parte
necesita.

%
Todo el universo estd hecho de fuerzas y energias. Ellas tienen que estar relacionadas unas con las
otras. La Tierra tiene su propio nivel de energia; necesita de los seres humanos para lograr una

correcta relacion con otras energias. A esto es a lo que el hombre debe servir.
*



Para ser capaz de poner las energias superiores en contacto con la tierra, el hombre debe tener una
relacion armoniosa -un intercambio correcto- entre sus centros. Todo esta en movimiento. Las energias
de nuestros centros estan en movimiento también, pero no hay armonia entre ellas.

*
Tanto la mente como el cuerpo tienen resistencias. Necesita entender eso. Tiene que preguntarse una y
otra vez: ";Quién soy yo?"y ";Por qué estoy aqui?"

*
Pongase una exigencia a si mismo. Si no logra establecer una conexion, prive a su cuerpo de algo que le
guste.

*
Uno tiene que estar en un estado especial para poder entender lo superior. Las religiones se han vuelto
parciales y su verdadero significado se lea perdido. El sefior Gurdjieff propuso un camino donde la
mente, el sentimiento y el cuerpo se integran, sin resaltar uno mds que los otros.

*

Incluso si solo un pie no estd bien alineado, la conexion con la energia superior puede romperse.
*



(Ayudo usted?

Anoche vi la pelicula de Peter Brook, Encuentros con hombres notables. Es la tercera vez que la
veo. Es una pelicula realmente notable. No entiendo por qué reaccioné tan fuertemente contra ella
cuando la vi por primera vez. ;Qué estaba yo esperando? Senti que debia escribir a la sefiora Welch para
disculparme, no tanto por mi reaccidon negativa, como por haber dudado de ella y haber despreciado su
opinion cuando decia que uno reacciona de manera diferente a esta pelicula cuando la ve por segunda y
por tercera vez. Estaba tan seguro de la objetividad de mi reaccion.

Creo que esta pelicula es la mayor declaracion dirigida al ptblico de la sefiora de Salzmann
acerca de la ensefianza de Gurdjieff. Tal vez cobra mas sentido para mi ahora ya que, de cierta manera,
durante las ultimas tres semanas, he estado en una especie de monasterio como el que aparece en la
pelicula. Se me han dicho casi las mismas palabras que al buscador de la pelicula; y se han presentado
situaciones, muy similares, de fortalecimiento del sentimiento. Después de todo, dificilmente puede
tratarse de un conocimiento escondido en algiin remoto monasterio. Ese conocimiento, de hecho, est4
escondido mas bien en lugares inaccesibles dentro de nuestro propio corazon. Es increible cuanta
preparacion se necesita y cuan adecuadas deben ser las condiciones para que uno haga siquiera un viaje
ocasional a esos lugares inaccesibles.

Por otra parte, me habia impresionado mucho el hecho de que en el mismo lugar y al mismo
tiempo, uno puede ser un novicio en el monasterio o un turista. Paris puede ser el monasterio Sarmoung
o un destino turistico. Es facil pasar de ser un buscador a ser un turista; pero no es tan facil el camino
inverso. Me senti obligado a preguntarme: ";Qué eres tu? ;Un novicio en el monasterio donde se te exige
mucho? ;O un turista a quien no se le exige nada? ;Qué escogerias?"

Hubo una gran cena anoche en la casa de la sefiora de Salzmann. La conversacion era una mezcla
de francés e inglés. Al sentir que quedaba muy poco tiempo, aproveché la oportunidad de hablar con la
sefora de Salzmann antes de la cena.

Ella dijo: "Sin una relacion con la energia superior, la vida no tiene sentido. La energia superior
es el Ser permanente, pero uno no estd conectado con ella. Para establecer esa conexion, es necesario
generar una substancia fina. De otra manera, la energia del cuerpo es demasiado baja para hacer contacto
con la energia muy alta que viene de arriba. Uno debe perseverar -quedarse delante de la carencia-.
Gradualmente, haga los arreglos necesarios para estar en condiciones que le ayuden".

"Lentamente, el deseo de la mente por alcanzar esa relacion llegara a ser una necesidad orgénica.
Usted no puede forzarla. La energia superior no puede ser forzada. Si usted trata de forzarla, ella puede
conducir a malos resultados. Gradualmente, usted se ira interesando mas y mas en ella y se sentira
tremendamente afectado por la carencia cuando no esté en relacion. Puede que sea muy temprano para
usar la palabra, pero eso es amor. Usted llega a un estado en el cual se da cuenta de que no puede vivir
sin esa relacion. Nada tiene sentido o significado sin ella".

"Un grupo de personas es necesario para que aparezca un cierto nivel de energia. Uno debe
trabajar solo y también con otros -frecuentemente-".

Cuando lleg6 la hora de pasar a la mesa, la sefiora de Salzmann se excus6 antes de retirarse,
diciendo que dejaria a los jovenes por su cuenta.

La sefiora de Salzmann me pregunté si yo habia encontrado util la meditacion de anoche en la
Maison. Ella no se habia sentido bien y no asistio. Otra persona, uno de los mayores en el Trabajo en
Paris, habia dirigido la meditacion. Me senti un poco defraudado por el hecho de que ella no hubiera
venido y no pude hacer una conexion profunda conmigo mismo durante la meditacion. Me quejé con ella
de que nuestro guia no parecia estar realmente conectado con la energia de la que estaba hablando. La
sefora de Salzmann me hizo una pregunta que me fulmind como un rayo y que me mostré6 lo ocupado
que estoy conmigo mismo. Ella, sencillamente, me pregunt6: "; Ayudo usted?"



Realmente no se me habia ocurrido que no puedo ser simplemente un consumidor; que el Trabajo
no es algo en que todo esta listo y dispuesto para que yo avance espiritualmente, sino que yo tengo un
papel que desempefiar. No es solo la responsabilidad de la persona que dirige la meditacion hacer un
buen trabajo; sobre el cual yo pueda después emitir un juicio. No se trata s6lo de su busqueda o de su
trabajo. También yo necesito poner de mi parte para crear la atmésfera, de manera que una conexion con
la energia superior pueda ser posible para todo el grupo alli reunido. Siempre es posible encontrar una
falta. Después de la observacion de la sefiora de Salzmann me parecid muy obvio que en cualquier
situacion, la unica pregunta practica y verdadera es: ";Ayudé yo?"

Paris, mayo de 1980.



.Como trabaja usted?

Fue un dia muy ocupado, con muchas actividades. Es bueno tener esa intensidad. So6lo por el
hecho de trabajar mucho, recibo algo, en cierta manera, aunque la calidad del esfuerzo que pongo
parezca muy pobre.

Tanto en casa durante la mafana, como por la tarde en la Maison, hice un esfuerzo especial por
prolongar mi meditacion sentado con las piernas cruzadas. Experimenté sensaciones interesantes en el
cuerpo y una profundizacion inusual de la respiracion. Ya logro sentarme por cuarenta y cinco minutos.
Es interesante que para Dogen Zenzi el Zen no es otra cosa que sentarse correctamente (zazen). Deberia
trabajar para alargar mi meditacion hasta una hora. Puedo al menos hacer este esfuerzo ya que no
comprendo, realmente, lo que la sefiora de Salzmann quiere decir con hacer que la mente y el cuerpo se
pongan ambos en relacidn, con la misma intensidad.

La sefiora de Salzmann deja muy claro que la funcién y el proposito del ser humano es llegar a ser
un enlace, un canal, para que la energia mas alta descienda a la Tierra: hacer que el Cielo baje a la Tierra.
Nuestro Padre, que est4 en el Cielo, puede hacer Su voluntad aqui en la Tierra, como en el Cielo, pero
esto solo es posible si el rio Ganges, que fluye en el Cielo -sobre la cabeza o encima de ella- puede fluir
hacia la Tierra, el cuerpo, e irrigarla.

Seglin el Rig Veda, somos hijos del Cielo y de la Tierra. Tal vez hemos olvidado nuestra
conexion con el Cielo. Dejar que esta energia descienda hacia el cuerpo es permitir que el Cielo baje a la
Tierra. Esta es la encarnacion del Verbo.

La sefiora de Salzmann dijo: "La transformacion no es un cambio de energia. Usted no puede
cambiar la energia superior. Puede permitirle que encuentre un lugar en usted. Esto es muy dificil. Exige
muchisimo".

El domingo de trabajo aqui en Paris es casi lo mismo para mi que en cualquier otra parte. No sé
realmente como hacer que el trabajo fisico me sea util. Lo mejor del dia fue nij reunion con la sefiora de
Salzmann. Ella es absolutamente excepcional. Emana una inmensa fuerza y realmente se aviva cuando
esta trabajando. Cuando ella esta cerca, todos los demads en el Trabajo parecen muy jovenes.

Cuando trabajo con la sefiora de Salzmann me siento convencido de que el Trabajo es para mi la
manera de entender lo real y mi lugar en el cosmos. Pero cuando estoy lejos de ella, vuelven las dudas. A
veces pienso que estoy innecesariamente inquieto acerca de cudl seré el camino justo para mi. Cualquiera
que sea el camino -tal vez el destino lo ubique a uno en cualquier camino-, necesito dedicarme a trabajar
en él. Dejar de luchar contra el destino de uno y aceptarlo, puede ser un alivio. Puede ahorrar muchisima
energia, la que puede entonces ser utilizada para una accion necesaria. La duda permanente es un escape
del Trabajo. Pero uno no puede tener una vision estrecha acerca del Trabajo. Parece haber una
comunidad de personas, perteneciente a varias enseflanzas, que estd sintonizada con la vibracion sutil de
la Verdad. Cada quien, en esa comunidad, ha encontrado utiles ciertas formas o practicas, pero eso no
necesariamente le impide, a ninguno de ellos, reconocer la validez y la eficacia de otras formas. Siempre
me decepciond la falta de generosidad de Krishnamurti en este sentido. Por contraste, cuando Roshi
Kobori descubri6, en nuestra conversacion, que yo conocia a la sefiora de Salzmann, dijo: "Es la mujer
mas excepcional que yo haya conocido".

Mi cuiiada muri6 ayer. Me doy cuenta de que no comprendo nada sobre la muerte y muy poco
acerca de la vida. ;Como ayudarla de alguna manera? Cuando trato de sentarme en silencio por algunos
minutos, mi mente divaga. No logro enfocar mi atencion. ;Como podria ayudarla a ella o a cualquier otra
persona? ;Como puedo hacer algo, cualquier cosa? Me doy cuenta de que no tengo ningun control, ni
siquiera relacion con la energia que pueda estar concentrada y enfocada, que sea capaz de realizar una
accion. Veo como la mente es tomada por una cosa o la otra, llevada principalmente por la fantasia de
¢éste o aquel placer. La muerte y la vida; todo sigue adelante constante ni en te. Mas de cien millones de
personas moriran este afio y el mismo nimero o, hasta mas, morira el afio proximo; y mas naceran. La



Madre Tierra tiene una mandibula extremadamente destructiva y un vientre muy fecundo. Yo, también
estoy en esa correa transportadora, moviéndome ineluctablemente hacia la muerte, todo el tiempo
agitandome, gritando para llamar la atencion hacia mi mismo, tratando de hacer mis pequefios regateos.

Le conté a la sefora de Salzmann sobre la muerte de mi cufiada, acerca de mi completa falta de
comprension sobre la muerte y el haberme dado cuenta anoche de mi incapacidad para ayudarla. Ella me
dijo: "Usted no puede ayudarla porque no puede ayudarse a si mismo. Usted no sabe cémo hacer.
Intentar lo que ahora no es posible hacer es un derroche de energia; y hasta puede ser dafiino".

"Hay una energia que trata de evolucionar. Es por esto que penetra un cuerpo. Si una persona
trabaja, ayuda a la evolucion de esta energia, al morir, esa energia asciende a un nivel mas alto. Si uno no
trabaja, la energia regresa a su propio nivel. Pero la vida humana habra transcurrido en vano".

Ella enfatiza mucho la necesidad de comprender el movimiento de la energia y de sentir la vida
en la cual participamos. No la vida ordinaria, sino la vida dentro de la vida. Como decia ella: "Une autre
vie dans la vie ordinaire". (Otra vida dentro de la vida ordinaria.)

La sefora de Salzmann me pregunta una y otra vez: ";Cdémo trabaja usted? ;Qué es lo que hace
en realidad?" Ella realmente desea que yo tenga el sabor de algo real y tenga claro qué significa trabajar.

"Ahora, usted no necesita leer Fragmentos. Lo importante es la experiencia. Si quiere, puede leer
algo del sefior Gurdjieff, donde €l responde a sus alumnos. Pero usted tiene que ver su dispersion y su
fragmentacion; usted debe ver la necesidad de la relacion de la mente con el cuerpo. La energia de la
mente -de la parte mas alta de la mente- debe descender y abrazar la energia del cuerpo. Entonces algo
nuevo surgird. Usted debe sufrir su insuficiencia. Eso no es facil. Tiene que quedarse frente a ella. De
otra manera, nada es posible. Uno puede usar grandes palabras, leer cien libros y escribir otros cien. Eso
no tiene ningun valor".

Ella realmente quiere que yo trabaje y que llegue a saber algo, no s6lo mentalmente, sino de
hecho. Me doy cuenta de la pasividad de mi cuerpo. Ella me dice: "Quédese frente a su incapacidad; eso
cambiara algo. Esta relacion es lo mas importante de todo lo que usted pueda desear. En medio de todo lo
demas, regrese a eso. Eso es lo mas importante: quedarse enfrente de la carencia, de la incapacidad".

“Todo el trabajo consiste en energias. Uno debe comprender la relacion entre las energias, dentro
de uno y afuera, en los grupos. Un intercambio es posible. Es de eso de lo que se trata cl trabajo. Usted
debe trabajar a menudo durante el dia, con otros y a solas".

Nueva York, 1973; 1979; Paris, mayo de 1980.



Mantener una sensacion a lo largo del dia

Ayer, mientras estaba en casa ocupado en la meditacién, me parecio escuchar que alguien -una
mujer francesa- me llamaba por mi nombre, tres o cuatro veces, desde la calle. El sonido era claro y
fuerte. Me levanté, me acerqué a la ventana y dije en voz alta: ";Quién es?" Nadie contesto. Era claro
que no habia nadie. Yo habia oido otra cosa; tal vez una parte mas profunda de mi mismo, una indicacion
del inconsciente. Me pregunté si la sefiora de Salzmann me estaria recordando algo durante el sitting.
Efectivamente, es en ese momento cuando estoy mucho mas tranquilo y mas conectado internamente que
(le costumbre. En tales ocasiones, es posible ser mas receptivo a las comunicaciones mas sutiles.
Inclusive cuando nos reunimos, en persona, primero que nada trabajamos juntos en silencio, por veinte o
treinta minutos, de forma que yo pueda ser capaz de oir mas sutilmente: de forma que yo pueda oir més
alla de las palabras, sin argumentacion y sin la incesante chachara de la mente. De todos modos, volvi a
mi meditacion. Al terminar, desayuné. Algo en mi, de manera muy inusual, queria volver a sentarse en
meditacion y asi lo hice. Tuve una experiencia completamente nueva que me dejé una sensacion (le estar
al borde de algo inesperado y de capital importancia.

Cuando me reuni con la sefiora de Salzmann, le informé de los detalles de la inusual experiencia
que habia tenido. Le dije también que una parte de mi estaba fascinada con las experiencias
extraordinarias, a pesar de que me era claro que uno debe cuidarse de buscar tales experiencias o desear
que se repitan. Ella dijo que eso era cierto; parecia complacida y me dijo que yo estaba en el comienzo de
una comprension.

Un poco mas tarde, mientras conversadbamos de manera mas informal, ella quiso saber, sin
ninguna razon aparente, si yo sabia acerca del aikido. Ella lo aprecia mucho. Habia sido realmente muy
util para sus nietos. Sugirio que, de haber un buen maestro japonés, yo deberia estudiar aikido. Tal vez
mi hijo también, si el maestro estuviera de acuerdo.

En esta conversacion muy general, sobre tantas cosas, yo dije que aunque Ouspensky parecia, en
su libro, muy deseoso de ser cientifico y de no ser considerado religioso, a mi me impresionaba mas bien
como un asceta religioso. Parece estar tan enfocado sobre la pura luz blanca, que no se muestra como
quien permite o disfruta el espectro completo de colores de la experiencia humana. Inglaterra parecia
haber afectado realmente su alma rusa y una especie de moralismo y puritanismo parecia haberse
adosado a los grupos influenciados por €l. Ella estuvo de acuerdo en que habia parte de verdad en eso.

Yo me preguntaba sobre la desigual calidad de varios de los capitulos de Relatos de Belcebt a su
nieto y cdmo podria ser yo asesorado en mi aproximacion a ellos. Ella me pregunt6 cudles capitulos
encontraba yo desiguales. Le dije que creia que los dedicados a "Ashyata Sheyimash" me comprometian
honda y profundamente, pero otros, como el que trata sobre "Norteamérica", me parecian superficiales.

Ella simplemente dijo: ";Por qué escribir eso?" Enseguida afiadi6: "Eso es lo que Ouspensky
también se preguntaba". Entonces se quedd en silencio y no dijo nada mas. No insisti ya que,
naturalmente, mis encuentros con ella se realizaban siempre en sus propios términos.

No me sentia muy bien y llegué algo cansado para el sitting en la Maison. Decidi sentarme al
fondo para no molestar a nadie. La sefiora de Salzmann me hizo notar mas tarde que .%o no debia estar
bien, pues me sinti6 inquieto durante el sitting. jNo se le escapa nada!

La sefiora de Salzmann me dijo: "Esta trabajando demasiado duro. Puedo sentirlo. Se ve cansado.
Tal vez deba tomarse un dia de descanso. Su personalidad es como la mia cuando era joven: decidida".
Me hizo un gesto de aprobacion, indicando un reconocimiento a la fortaleza y expresando un ligero
desconcierto, y continu6 diciendo: "El sefior Gurdjieff solia decir: “;Ah!".

Mas tarde dijo: "Voy a Londres manana. Usted se quedara aqui. En caso necesario, puede
telefonearme a Londres".

Cuando le dije que no esperaba llamarla a Londres, me respondidé muy solicita: "Uno nunca sabe;
s6lo en caso de que sea necesario". No sabia que posible dificultad esperaba ella que yo podria encontrar.
Me habia dado un ejercicio para trabajar y, tal vez, queria estar segura de que ningun inconveniente
imprevisto me ocurriera en su ausencia. Me senti reafirmado con su interés.



Descubro tensiones profundamente asentadas en el cuerpo, como si cada sentimiento y cada
pensamiento dejara su correspondiente huella. Esta claro que toda la vida de uno tiene que ser
comprendida y transformada. Estar realmente relajado seria la verdadera libertad. Me doy cuenta
claramente como las emociones y pensamientos reactivos de bajo nivel producen tensiones en el cuerpo,
y como algunas tensiones particulares corresponden a emociones negativas especificas. Es también obvio
que un cierto tipo de atencidn ejerce una accion sobre el cuerpo, transformandolo y regenerandolo. Una
conciencia mas alta produce un cuerpo nuevo. De igual manera, se requiere un cuerpo nuevo para
conectarse con una conciencia mas alta.

Generalmente, no me doy cuenta de lo afortunado que soy al poder pasar tanto tiempo con la
sefora de Salzmann. ;Qué se pide de mi? Los Evangelios dicen: "A quien mucho se da, mucho se
pedird". Sin duda alguna, se me ha dado mucho. Eso no puede ser sélo para mi propio provecho. Mi
propio ser es demasiado pequefio para tener un propoésito que realmente valga la pena por si mismo.
Tiene que servir a algo mas alto. ;Qué es lo pedido? ;Como puedo comprender esto sencillamente, sin
fantasias?

Parece que si uno solamente espera, activa e inteligentemente, sin estar ansioso, recibe mucho
mas de lo esperado. ;Como se puede comprender esto? ;Es que hay acaso fuerzas -quizas angeles de la
guarda interesados en el bienestar de los alumnos- que ayudan incluso cuando los alumnos no estan
solicitando nada definido? Solo estaba sentado en el pasillo de la Maison, tratando de estar tan presente
como me fuera posible, cuando la sefiora de Salzmann se acerco. Se detuvo frente a mi y dijo: ";Usted
quiere verme, tal vez?" jQué pregunta! Pero claro, no era realmente una pregunta, sino mas bien un gran
vaso de agua fresca para un hombre sediento.

Ella dijo: "La relacion entre la mente -la mente mas alta y el cuerpo es lo mas directo sobre lo
cual hay que trabajar. Cuando estas dos energias se juntan, entonces algo nuevo nacera. Usted debe
intentar esto todos los dias. Vera muchas cosas: tensiones ocultas, fuerzas ocultas. No hablaremos sobre
esto ahora. Usted vera. Para eso, la sensacion es util. Mantenga una sensacion a lo largo del dia. Trabaje
con otras personas. Ellas lo haran buscar mas activamente. Cuando sepa que necesita algo mas, regrese.
Puede venir en cualquier momento".

“En el cuerpo se necesita mas intensidad y un tempo mas elevado para poder equipararse, en su
fuerza, a la mente. Solo asi podran relacionarse mutuamente".

Paris, mayo junio de 1980.



Remordimiento y afirmacion

Me impresion6 lo que me dijo la sefiora de Dampierre acerca ele Relatos de Belcebu a su nieto:
"Lo que importa es la accion que algo tiene sobre mi; no si significa esto o aquello. Algunas personas se
toman las palabras de Belcebu demasiado en serio. A menudo Gurdjieff las inventaba para evitar que la
gente cayera en sus asociaciones habituales. A veces usa una palabra que significa dios-dios-dios' usando
varios idiomas, o deber-deber-deber'; y hay gente que cree encontrarle mas sentido del que tiene".

Al parecer, ninglin grupo en Paris estd haciendo un estudio especial de Belcebt, al menos no en
este momento; aunque si hay un grupo estudiando Fragmentos. La sefiora de Dampierre dice que a los
miembros de ese grupo se les pide reunir todas sus experiencias interiores relacionadas con alguna
palabra o idea importante y buscar conexiones entre ellas.

Hablando sobre las ideas, le dije que para mi era obvio que uno no puede entender las grandes
ideas con la mente mas baja. Sin embargo, aquellos que actian desde la mente mas alta, como la sefiora
de Salzmann, no parecen interesarse en emplear mucho tiempo hablando de las ideas. Me ha
impresionado la observacion de un antiguo poeta sanscrito que afirma: "Las escrituras son inutiles para
quienes no saben. Y son inttiles también para quienes ya saben. De manera que jlas escrituras son
inatiles!" ;Son inutiles las ideas?.

Esta claro que las escrituras y las ideas son necesarias para centrar la mente y para darle cierta
direccion, pero parece también necesario estar prevenido contra cl fanatismo y cl exclusivismo acerca de
una idea o expresion. Seguramente, cl vasto tesoro de la Verdad no puede ser agotado por forma alguna,
por grande que sea. El asombroso despliegue de dioses, filosofias, cosmologias y mitologias de la India
asi lo senalan. La Vastedad (literalmente Brahman) no puede ser abarcada por ningun conjunto de leyes,
formas o conceptos, por més ingeniosa que sea su formulacion. Puede haber vislumbres (darshana) de
Ella, pero Ella no puede ser apresada en ninguna formulacion exclusiva, tal como intentan hacer los
fundamentalistas de todas las religiones. En el momento en que pienso "Sdélo esto es la Vastedad", de
alguna manera la reduzco a una cierta pequefiez. Una de las maravillosas expresiones del Buda reza: "No
es sabio que una persona piense “Solo esto y no lo otro es verdad".

La sefiora de Dampierre dijo: "Un dia se encontrd un manuscrito donde Gurdjieff hablaba de una
‘ley de nueve'. Tal vez, esto se convirtié después en la ‘ley de siete'. El no queria que la gente se volviera
inmévil y rigida, que afirmara: ‘Esto es esto; esto es lo que esto quiere decir'. El siempre queria que
estuviéramos asombrados con lo que ¢l decia, de manera que regresaramos hacia lo que verdaderamente
comprendiamos, hacia lo que sabiamos por nosotros mismos y asi pudiéramos avanzar a partir de alla"".

Uno puede ver como las ideas y las practicas se vuelven fijas una vez que se han asentado y como
surgen los partidarios de esta idea o de aquella practica. Las mismas ideas y practicas que pretenden
despertarnos pueden llegar a ser soporiferas. Todos los grandes maestros lo dicen, de una manera o de
otra y, especificamente, lo reiteran los Evangelios: "Tienen oidos pero no oyen; tienen ojos pero no ven".

La sefiora de Dampierre dijo: "Una vez, en una clase de Movimientos, Gurdjieff necesitaba seis
palabras. El pensoé en: Padre, Madre, Hermano, Hermana, Yo mismo. Pidi6 una sexta palabra. Alguien
sugirio: ‘Idiota'. El se rié y la aceptd. Ahora hay gente que encuentra lecturas profundas y hondos
significados en ello, y también en el orden de las palabras. Ellos se toman esto demasiado en serio. El,
con frecuencia, simplemente se divertia".

Uno no puede sino admirar a quienes investigan tan diligentemente el significado de palabras
especiales, particularmente en Belcebu, que se presta en especial para tales ejercicios. Seguramente, esto
los ayuda a mantenerse cerca del texto. La mente necesita estar ocupada; de otra manera se interesaria en
la fluctuacion del precio del algodon en Egipto, o algo por el estilo. Uno no puede permanecer, por
mucho tiempo, dentro del templo donde se escenifican los misterios. Uno podria también quedarse en el
recinto y tomar medidas del grosor de los muros del templo y ocuparse en otras labores por el estilo, que
son también necesarias para el mantenimiento del templo. Siempre existe el riesgo de que uno pueda
resultar excesivamente atraido por las mercancias que se venden alrededor del templo o por la interesante
llora y fauna que se encuentra en el Puerto-de-Monos, tal como ocurre en El Monte Analogo de René
Daumal.



Todas las tradiciones afirman que la mente debe alcanzar la quietud, (Ie manera que algo superior
pueda ser recibido. Tal vez, informar a la mente con las ideas correctas sea una manera de aquietarla.
(No son acaso las ideas una parte de la ciencia del ser traida por Gurdjieff.' Recuerdo a la sefiora de
Salzmann diciendo, hace muchos afios, en Nueva York: "en la ensefianza de Gurdjieft, las ideas, la
musica y los Movimientos se complementan entre si. Ninguno de ellos esta completo, es el todo, sin los
otros dos".

Por otra parte, ella también me dijo hace poco: "Ahora usted no necesita ideas. Necesita hechos.
Lo que usted sabe, de manera directa, es un hecho".

Mientras hablaba acerca de las formas grandiosas, tales como la Catedral de Chartres o la
mitologia de la India, la sefiora de Dampierre volvi6 una vez mas al asunto del efecto que ello puede
ejercer sobre uno, directamente. "De otro modo, uno puede seleccionar una idea o un simbolo de alguna
parte y decir a qué corresponde eso en el Trabajo. En ese caso, las ideas del Trabajo se vuelven
limitantes; detienen la accion de esos otros grandes simbolos y mitos sobre mi".

Me parecid que esto era importante. Uno tiene que ser muy cuidadoso cuando estd estudiando las
grandes tradiciones o las grandes obras de arte para no terminar por hacer un diccionario asociativo en el
cual se afirme que x en el sistema A significa y en el sistema B.

La sefiora de Dampierre me dijo: "Si no fuera porque usted ha estado viendo a la sefiora de
Salzmann tan a menudo, yo le hubiera preguntado: *;Qué pregunta lleva usted consigo?', pero €so ya no
es necesario". De todas maneras, me parecid que era una pregunta muy buena y necesaria. ;Cual es mi
busqueda ahora?

Ella me dijo: "La sefiora de Salzmann fue la inica verdadera discipula que tuvo Gurdjieff. Tal vez
todo su trabajo solo estuvo orientado hacia ella".

Me impresiond mucho esta observacion. Puede que haya muchos beneficiarios, estudiantes y
pupilos de un maestro. pero ser un discipulo no es facil, como puede verse tan claramente en los
Evangelios. Toda la carga de la ensefianza, hasta su vida misma, depende de la disposicion de los
discipulos a sacrificar todo lo que les es propio y a ser completamente transformados por esa ensefianza.
Lo veo en mi propio caso: "yo, yo, yo" siempre afirmandose.

Me acordé de lo que el doctor Welch me dijo una vez durante un periodo de trabajo intensivo en
Armonk, cerca de Nueva York, mientras observaba las doscientas personas aproximadamente que se
habian reunido alli: "Probablemente no mas de uno o dos de éstos sera transformado. Tal vez, todo esto
se organiza para uno o dos".

Desde el punto de vista del ego, ése es un pensamiento terrorifico. Pero, de alguna forma,
comprendo que esto tiene que ser verdad: todas las piedras son necesarias para construir una piramide, no
solo aquellas mas cercanas al apice.

Le conté a la sefiora de Dampierre cuanto me habian conmovido los movimientos sutiles, mas
enfocados en la sensacion interna. "A menudo he tenido un profundo sentimiento, parecido al
remordimiento, pero que no es s6lo remordimiento. Alli hay algo més también. Una sensacion de
conexion con algo inconmensurablemente mas alto".

Ella me dijo: "Hay dos categorias de movimientos y ellas proceden en sentidos opuestos. En los
movimientos sutiles, uno puede estar relacionado con un mundo maés alto y se da cuenta de lo alejado que
uno esta de él; y uno siente remordimiento. En esos movimientos, uno ha sido liberado de los
movimientos mundanos habituales y, la musica y los gestos lentos, todo ello lo ayuda a uno a
relacionarse con el mundo mas alto y uno se vuelve sutil y perceptivo. Los movimientos mas fuertes
hacen lo mismo mediante la afirmacién. Yo me afirmo a mi mismo, pero sélo porque estoy relacionado
con una energia superior".

Nueva York, 1971; Paris, junio de 1980.



Relacionar lo mas alto con lo mas bajo

La sefiora de Salzmann quiere que yo trate de meditar no solo sentado en el piso con las piernas
cruzadas, como normalmente hago, sino también sentado en una silla. Es importante no apegarse a una
sola postura para trabajar. Ademas, ella insiste en la necesidad de trabajar a menudo, en cualquier
oportunidad, por periodos breves, pero muy frecuentes.

Me ha dicho muchas veces y de diferentes maneras que Michel y yo nos entenderemos. "Usted y
Michel tienen algo parecido. El es muy honesto. Creo que usted puede trabajar con €él1".

Michel ha estado muy ocupado y yo no he podido compartir mucho con ¢l hasta ahora. Fue util ir
a llolanda. Me conmovié mucho la atencion y hospitalidad de la gente del Trabajo en Holanda. Michel
fue especialmente generoso. Me toco en particular la clase de Movimientos de Josée de Salzmann, que
fue un trabajo lento, sutil, tratando (le estar abierto y disponible a una luz en diferentes partes de uno
mismo. Tuve un sentimiento tan fuerte, principalmente de remordimiento, que al final de la clase me
quedé parado alli, llorando.

Mientras estabamos en Holanda, Michel me pidi6 que respondiera en su grupo ante unas
cincuenta personas. Vi lo agitado e imitador que estaba yo, particularmente en los primeros quince
minutos, mas o menos. Pude ver con claridad que no estaba relacionado interiormente. Mas tarde, tal vez
a causa de la energia del grupo, me relacioné con algo mas sosegado y esencial en mi mismo. Mi cabeza
estaba mucho mas clara; pude verme a mi mismo y a los demdas de manera mas transparente y mas
sencilla. Vi que la mayoria del grupo estaba como dormida, tal como yo mismo habia estado antes y sin
duda pronto lo estaria nuevamente. Vi con claridad la necesidad de trabajar con otras personas. Me di
cuenta de la necesidad de tener mucha mas gente en nuestro grupo. Veo que esto es necesario por
nij propio bien. Habrad que encontrar una manera.

La sefiora de Salzmann dijo que yo estaba comprendiendo mucho mejor que cuando llegué, no
solo con la mente sino también con el cuerpo. Espero que esté en lo cierto. Ella me aconsejo: "No fuerce
la respiracion. Poner atencidn, al respirar, puede ayudar, pero lo importante es la conexion entre el
cuerpo y la mente".

Cuando mi temporada en Paris estaba por concluir, me di cuenta de la enorme generosidad de la
sefiora de Salzmann en términos de tiempo y de atencion. Le pregunté: "; Cémo puedo darle "gracias'?"

"Trabajando. Ya veremos. Tal vez, mas adelante se le pedira algo que no se le pueda pedir a
otros". Y afadio: "Y, por supuesto, vuelva. Vuelva por un periodo mas largo si quiere. En mayo proximo
estaria bien, pero yo le haré saber si hay algiin otro momento més conveniente".

La sefiora de Salzmann me pidié que le describiera los movimientos de energia dentro de mi
cuerpo. Le dije que hay una conexién mucho mayor si la energia desciende desde la cabeza, por la
espalda, pasa por debajo del tronco y sube luego por el pecho, en lugar de descender desde la cabeza
hasta el pecho. Ella dijo que la primera era la direccion correcta. La cabeza necesita conectarse con los
centros mas bajos en el cuerpo antes de que surja el sentimiento. No puede ser de otra manera. "Por el
momento, esto es suficiente. Si trabaja asi, al menos una vez al dia, hablaremos luego del préximo paso,
tal vez en los Estados Unidos".

"Llévele mi carifio a su esposa, a la familia Welch y a Jessmin Howarth. Aprecio mucho al doctor
Welch. El y yo hemos vivido juntos muchas cosas. Me hace muy feliz que baya venido. Quizés nos
encontremos pronto en Norteamérica".

(Ha valido la pena venir a Paris? jPor supuesto! Primero, por via (le negacion: igual habria
pasado seis semanas en algin lugar: Kioto, Nueva York, Halifax. De todas maneras, el tiempo pasa.
Toda esta experiencia fue un poco como cuando llegué por primera vez a Canadd hace muchos afios.
Entonces como ahora, habia estado perdido en el mundo exterior, sobre todo por mi dificultad con el
idioma; por tanto, me habia visto obligado a apoyarme mds en mi interioridad. Sin embargo, lo mas
importante fue que aprendi algo. Tengo un sentido de la direccion del Trabajo y de como trabajar que
proviene de la fuente més elevada, en el Trabajo, que permanece viva hoy dia. Es importante ir hacia esa
fuente, no importa lo alta o lo lejos que esté. Solo cerca de esa fuente puede haber alguna libertad. No
tengo idea de lo que sucedera con el Trabajo después de la muerte de la sefiora de Salzmann. Sin duda, la
misma pregunta estaria presente hacia el final de la vida de Gurdjieft.



Ahora vuelvo a mi propia vida, a mi grupo, a mis habitos. ;Como puedo poner en practica y
profundizar lo que he aprendido? Si algo real es comprendido, naturalmente se transmitira a otros.

El espiritu necesita un cuerpo. El trabajo necesita formas. Hay una libertad informe y hay una
encarnacion. Todo esta en el cuerpo, pero uno no puede tomarse el cuerpo personalmente. Es bueno
recordar lo que dijo la sefiora de Salzmann: "Su cuerpo no le pertenece solo a usted. Usted necesita
trabajar para relacionar lo mas alto con lo més bajo. Este es el proposito de la existencia humana".

Paris, mayo junio de 1980; Holanda, mayo de 1980,
Halifax, junio de 1980.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

El proposito de la existencia humana

Sin una relacion con la energia superior, la vida no tiene sentido. La energia superior es el ser
permanente, pero uno no esta conectado con ella. Para establecer esa conexion, es necesario generar
una substancia fina. De otra manera, la energia del cuerpo es demasiado baja para hacer contacto con
la energia muy alta que viene de arriba. Uno debe perseverar -quedarse delante de la carencia-.
Gradualmente, haga los arreglos necesarios para estar en condiciones que le ayuden.

%
Un grupo de personas es necesario para que aparezca un cierto nivel de energia. Uno debe trabajar
solo y también con otros -frecuentemente-.

*
Hay una energia que trata de evolucionar. Es por esto que penetra un cuerpo. Si una persona trabaja y
ayuda a la evolucion de esta energia, al morir, esta energia asciende a un nivel mas alto. Si uno no
trabaja, la energia regresa a su propio nivel. Pero la vida humana habra transcurrido en vano.

*
Todo el trabajo consiste en energias. Uno debe comprender la relacion entre las energias, dentro de uno
y afuera, en los grupos. Un intercambio es posible. De eso es de lo que se trata el trabajo. Usted debe
trabajar a menudo durante el dia, con otros y a solas.

*
La relacion entre la mente -la mente mas alta- y el cuerpo es lo mas directo sobre lo cual hay que
trabajar. Cuando estas dos energias se juntan, entonces, algo nuevo nacera.

%
En el cuerpo se necesita mas intensidad y un tempo mas elevado para poder equipararse, en su fuerza, a
la mente. Solo asi podran relacionarse mutuamente.

*
En la enserianza de Gnrdjieff, las ideas, la musica y los Movimientos se complementan entre si. Ninguno
de ellos esta completo, es el todo, sin los otros dos.

%
Su cuerpo no le pertenece solo a usted. Usted necesita trabajar para poder relacionar lo mas alto con lo
mds bajo. Este es el proposito de la existencia humana.



No hay milagros

A pesar de las dificultades, valio la pena el haber ido a Paris y pasar seis semanas alli. Bendecido
por la desbordante generosidad de la sefiora de Salzmann, en cuanto a tiempo. atencion y energia, y
también por la generosidad de otras personas mayores en el Trabajo, gradualmente habia comenzado a
comprender la direccion del Trabajo y como trabajar. Habia comenzado a darme cuenta de que todo esta
en el cuerpo. Lo habia estado leyendo durante décadas en las ensefianzas del Buda, pero no lo habia
comprendido. Recordé una y otra vez lo que me habia dicho la sefiora de Salzmann: "Su cuerpo no le
pertenece sOlo a usted. Usted necesita trabajar para relacionar lo mas alto con lo mas bajo. Este es el
proposito y la funcion de la existencia humana".

Al avanzar el verano, las visitas a la sefiora de Salzmann comenzaron a parecerme muy lejanas,
como si hubieran acontecido mucho tiempo atras. Ya no podia recordar de manera vivida lo que habia
comprendido en su presencia. Lo que habia sido completamente claro e imperativo entonces, me parecia
ahora como una buena idea que podria quizas ser Util practicar alguna vez.

Le escribi a la sefiora de Salzmann describiéndole mi situacion interior. Ella me respondi6 en
septiembre de 1980:

Me intereso su carta. Lo que siente es muy normal: una insuficiencia, una falta de intensidad de
percepciodn, una falta de libertad en la mente ordinaria... un sentimiento que no esta alli y que me
daria la fuerza de quedarme enfrente de cualquier condicion... Me agradaria verlo de nuevo. En
cualquier caso, me propongo ir a Nueva York por dos meses, precisamente a fines de noviembre.
Venga cuando le sea mas conveniente. Pero lldmeme antes. Me estoy preparando para trabajar en
la pelicula de los Movimientos que intento hacer: un trabajo duro pero importante. Los
Movimientos son algo dificil de comprender... Me encantard hablar con usted sobre esto.

Cuando me reuni con la sefiora de Salzmann en Nueva York, me hablo6 acerca de la pelicula de
los Movimientos que planeaba hacer. Le hice ciertas preguntas generales acerca de los Movimientos y
otras especificas sobre un experimento que yo estaba tratando. Ella me pregunt6 a cuales movimientos
me referia. Yo le mostré rapidamente el comienzo de un movimiento llamado "Las Cuarenta Posiciones".
Como yo Unicamente habia tomado las posiciones externas del movimiento, sin ninguna atencion
interior, simplemente para mostrarle de qué movimiento se trataba, ella me dijo: "Eso no esta bien. Es
muy importante hacer los Movimientos conteniendo y observando el movimiento de la energia dentro de
uno. La mayoria de los instructores de Movimientos no comprenden esto. Cuando el brazo se coloca en
alguna parte, la energia debe ir hasta ese punto, no mas alla".

Me di cuenta de la manera tan estiipida y mecénica como yo habia tomado las posiciones. No
habia hecho un solo movimiento con una actitud que, de ninguna manera, pudiera considerarse
"sagrada". Dije que solamente habia mostrado las posiciones, pero esto no la satisfizo. No estaba
interesada en mis explicaciones, ni en mis excusas y me pidid que tratara de nuevo. Le mostré las
posiciones de nuevo; esta vez con alguna atencion interior. Parecio satisfecha y hablo largamente sobre
los Movimientos. Le dije que algunas veces estoy mas recogido mientras camino o mientras hago algun
otro movimiento fisico sencillo que cuando estoy sentado en silencio. Ella dijo: "Eso puede ser muy ftil.
Primero siéntese en silencio, después camine, después haga movimientos sencillos, que no sean
demasiado complejos. Varie los movimientos y el tempo; estudie lo que encuentre 1til".

Entonces, de repente, dijo: "He estado pensando en usted y no sé qué esta tratando. ;Como
trabaja usted?"

Le dije y le mostré lo que pude. Ella dijo: "Eso esta bien. Manana, tal vez le daré un ejercicio que
le ayudara".

Me hablo sobre el "amor' y sobre "Dios'. Dijo: "Lo que las religiones llaman Dios es el nivel mas
alto, sobre la mente. pero comprendido a través de una parte mas alta de la mente. El hombre fue hecho
para crear un vinculo entre dos niveles, para recibir energia de un nivel mas alto a fin de ejercer una
accion sobre el nivel de abajo; no una reaccion. Usted es un haz de energia que existe para esto: para



recibir de arriba y actuar abajo. A menos que usted lo vea en la préctica, eso seguira siendo mental.
Mientras el ego predomine, nada sera posible".

La sefiora de Salzmann dijo que a menos que un suficiente numero de personas se comprometa
con el trabajo consciente, algo indeseable va a suceder a la humanidad y al planeta. Tuve un sentimiento
y una claridad de que uno necesita trabajar para el bien de toda la tierra y la vida sobre ella. De lo
contrario toda existencia aqui serd gradualmente relegada a la oscuridad exterior, donde habra un crujir
de dientes, como dice la Biblia. Puede que nosotros no seamos capaces de trabajar para el cosmos en su
totalidad -eso estd demasiado lejos de nuestro nivel-, pero podemos trabajar para la Tierra.

Mas tarde, en la reunion de grupo, la sefiora de Salzmann repitio, hasta con las mismas palabras,
lo que me habia dicho anteriormente: "El hombre fue hecho para crear un vinculo entre dos niveles, para
recibir energia de un nivel mas alto a fin de ejercer una accion sobre el nivel de abajo; no una reaccion".
Lo que me asombra una y otra vez es que algunas veces veo esto con tal claridad, sin duda o confusioén
de ninguna especie, pero luego, muy pronto, me comporto como si jamas lo hubiera escuchado. En la
siguiente oportunidad, cuando ella lo repite o, deberia decir, cuando ella lo demuestra una vez mas, me
impacta de nuevo.

La transformacion es el resultado del ver. La sefiora de Salzmann habla sobre esto una y otra vez.
Estoy apenas comenzando a comprender por qué los Evangelios registran tantos milagros. S6lo un
evento o una presencia extraordinarios pueden sacarnos de nuestra mente ordinaria. Pero caemos de
nuevo, una y otra vez. Los milagros son todos internos. Cuando el nivel de los discipulos es
transformado -aunque sea de una manera fugaz- de agua en vino, ellos dicen "Sefor, creemos", lo cual
quiere decir "vemos". Sin embargo, no pasa mucho tiempo antes de que uno se olvide y ya no vea. Muy
pronto, después de un gran milagro, los discipulos contintian como si nada hubieran comprendido. So6lo
en la presencia de los maestros parece haber luz y claridad. Lejos (le ellos, prevalecen la oscuridad y la
confusion. En su presencia, hasta el agua ordinaria tiene el sabor del vino. Si fuera por uno, hasta su
propio vino pronto perderia su sabor. La transformacion (le las percepciones es milagrosa; y este milagro
necesita ser repetido una y otra vez.

En mi siguiente encuentro con la sefiora de Salzmann, durante uno de los momentos
relativamente livianos que soliamos tener después de trabajar intensamente por una media hora, le dije
que me iba a referir a ella como... jNuestra Sefiora del Perpetuo Milagro! Ella sonrid, y después de
algunos momentos de silencio, dijo: "No hay milagros. Todo es un movimiento de fuerzas. Usted puede
leerlo en sus propios libros sagrados".

Entonces habl6 sobre Sri Anirvan, quien aparentemente habia dicho algo similar. Estaba muy
interesada en saber de mi encuentro con Sri Anirvan unos afos antes. El habia estado enfermo y moriria
pronto después, asi que durante nuestro encuentro estaba en cama. Entre las cosas que me dijo, la que
mas me ha impresionado fue la tltima observacion que me hizo: "Usted reconoceria algo verdadero
cuando se dé cuenta de que God (Dios) es lo mismo que dog (perro)". Ella escuchd con gran atencidn, se
quedo en silencio por un momento, y luego dijo: "Lo mismo, pero a la vez diferente".

En una reunién de grupo, pregunté sobre el miedo a la transformacion. Algo en mi no quiere
realmente ser transformado. Algo en mi ni siquiera queria realmente haber hecho esa pregunta. En ese
sentido, mi pregunta no fue sincera. Me forcé a mi mismo a hacer esa pregunta, aunque me daba cuenta
de que no era realmente una pregunta seria o candente para mi. No queria ceder a la pasividad interior
que sentia y sabia, por experiencias pasadas, que al hacer una pregunta estaba invitdndola a fijar su
mirada sobre mi. Si ella se ocupaba en nij pregunta, entonces me seria dificil permanecer enteramente
pasivo.

La sefiora de Salzmann se refirio a la resistencia y la pasividad como perfectamente acordes con
las leyes. Dijo: "Uno necesita encontrar una atencion mas activa capaz (le sobreponerse a la pasividad.
Entonces, una verdadera accion interior tendra lugar y, en consecuencia, una transformacion'.



En una reunion con la sefiora de Salzmann, esta tarde, comprendi algo muy importante a través de
la experiencia: comprendi que la sensacion del cuerpo y sentir la presencia de Yo en el cuerpo son
diferentes. Mientras uno esta ocupado con las actividades habituales, es necesario mantener una
sensacion de la presencia general de uno. Algunas veces, como apoyo para esta conciencia de la
presencia, resulta util tener la sensacién de un miembro u otro en particular.

La energia del cuerpo no es lo mismo que la sensacion del cuerpo. La sensacion es una forma (le
relacionar la energia del cuerpo con la energia de la mente. Incluso en teoria, excepto al mas alto de los
niveles, ninguna energia puede existir sola, por si misma. Segun la sefiora de Salzmann: "No hay
soledad. Todo esta en relacion con otros niveles. Si la energia del cuerpo no estd en relacion con algo
mas alto, serd tomada por algo mas bajo".

"Es necesaria la energia de la mente mas alta, la de arriba de la cabeza, fuera del cuerpo. Ella
debe unirse a la energia del cuerpo. Eso toma tiempo. Estar libre (le tensiones ayuda. La mente tiene que
estar muy profundamente tranquila".

"; Percibe usted la separacion entre la mente y el cuerpo? Si usted siente profundamente la falta de
esa conexion, entonces comienza a necesitarla y a trabajar en esto".

"Cuando uno pone atencion internamente, entonces las dos energias, en lugar de ir en sus propias
direcciones y a su propio ritmo, se orientan la una hacia la otra. Entonces se mueven cada una en
direccion hacia la otra. Entonces, aparece el sentimiento. Puede que no lleguen a unirse, pero dentro
hay ya una diferencia. Es muy fragil; cualquier movimiento puede romperla. Asi que uno trata
moviéndose lentamente. caminando, escuchando o hablando.

"Las impresiones son lo mas importante. No es facil recibir impresiones sin reaccionar".

"Para estar relacionado con un nivel mas alto, es necesario estar mas libre del nivel de existencia
donde uno esta. La pasividad del cuerpo y de la mente se interponen. El proceso requiere atencion
activa".

Dije que yo reconocia la atadura creada por la importancia personal. La importancia personal es
lo que me mantiene atado al nivel ordinario, y es eso lo que me despoja de la libertad de estar
relacionado con algo mas alto. Pregunté: ";Por qué quiero ser especial? Me doy cuenta de toda la energia
que se pierde en esto".

Ella dijo: "Lo importante es ser. Si no hay un Yo real, entonces el ego se hace cargo. La energia
no puede existir sin relacion. Si no sirve intencionalmente al Yo, entonces servird automaticamente al
ego".

Una frase de un clésico chino destelld por un segundo en mi mente. La habia visto varios afios
antes, citada en una carta escrita por Mao Tse Tung a su esposa. Decia asi: "Cuando el ledn abandona la
montafa, el mono se convierte en rey". En lo que debe haber sido un momento de vision clara, Mao Tse
Tung habia afiadido: "Y yo me he convertido en rey". Vi que nosotros creamos un Puerto-de-Monos en
cualquier parte, hasta en la ladera de la montaiia, sencillamente porque, en nosotros, el mono es cl rey.

La sefiora de Salzmann me mir6 y sonri6. Entonces, dijo: "Unos cuantos (lias es un tiempo muy
corto. Venga y quédese mas. Puede venir en mayo o junio a Paris; no importa en qué momento".

Al partir, me quedé reflexionando en las observaciones que la sefiora de Salzmann habia hecho
justo antes de que mi mente se fuera hacia China: "Lo importante es ser. Si no hay un Yo real, entonces
el ego se hace cargo. La energia no puede existir sin relacion. Si no sirve intencionalmente al Yo,
entonces servird automaticamente al ego".

Paris, junio de 1980; Nueva York, diciembre de 1980.



El trabajo no es hecho por el ego

Anoche, en una reunion de grupo en Nueva York, al responder una pregunta sobre el miedo a la
muerte, la sefiora de Salzmann dijo: "Las energias de diferentes calidades tienen diferentes duraciones.
La energia de un nivel mas alto no muere al morir un nivel mas bajo. Al morir el cuerpo, no mueren
todas las energias que estan en el cuerpo. Esas energias mas altas estan en el cuerpo, pero no son del
cuerpo".

"EI Trabajo no es solo tener la sensacion de su brazo derecho. Toda esa sensacion, ;para qué?
Nuestra atencidn esta tan dispersa que necesita ser entrenada para quedarse contenida en el cuerpo, para
relacionarse con €l, para permanecer anclada. Estos ejercicios son necesarios; pero esto no es el Trabajo.
La idea basica del "Trabajo es que nuestros centros no estan en armonia. Pero, ;por qué creer esto? ;Lo
ve usted? ;Se da cuenta de lo que pierde cuando esta fragmentado? El trabajo es hacer que los centros se
armonicen, de manera que pueda existir una inteligencia mas elevada".

"Cuando usted ve una atencion activa perdiéndose en la pasividad, es importante no tratar de
hacer algo, sino quedarse enfrente de esto, y sufrir. Este ver es lo que produce un nuevo conocimiento.
Usted no suftre lo suficiente".

Mas tarde, en el apartamento de los Welch, hubo una lectura de las notas del grupo de Gurdjieff
en Paris. La lectura estaba muy relacionada con lo anterior y era muy practica. hablaba sobre la
necesidad de luchar contra uno mismo, en la practica y no s6lo en la teoria. Recomendaba a los alumnos
marcar un tiempo definido y tomar la decision de trabajar durante ese tiempo. Si uno no puede trabajar,
uno deberia leer, pensar o hablar sobre eso. Incluso, si uno no hace nada relacionado con el Trabajo, uno
no deberia hacer nada diferente; simplemente estar. Relacionenlo con un hébito fuerte, como fumar o
comer. No fume si no ha llevado a cabo lo que decidi6 hacer.

No queria ser llevado por el entusiasmo, pero senti muy fuertemente que necesitaba luchar
conmigo mismo en la préctica, en la vida de todos los dias; de otra manera, lo Ginico que tengo son
teorias y bellas palabras. Me di cuenta de que necesitaba una practica de trabajo interior. Si pienso hacer
algo, me descubro de inmediato inventando excusas. Lo que se necesita es una renovacion continua de la
practica del trabajo.

De nada sirven la lastima de mi mismo, ni el lamentar mi falta de comprension o de voluntad.
Cuando la sefiora de Salzmann me recomienda "Si es necesario, castigue el cuerpo", me niego a oir.
Pareceria que no lo entiendo o me niego a aceptarlo. Entonces, me ocupo de otra cosa y unos dias o unas
semanas mas tarde, vuelvo a pedir ayuda. Me quejo del hecho de que nadie me esté diciendo
directamente lo que necesito hacer, de que no hay intensidad. Deberia avergonzarme de mi mismo. ;Qué
consejo podria ser mas directo que "Si es necesario, castigue el cuerpo"? jAh, las autojustificaciones y
los engafios que uno encuentra!

Como era el dia de San Valentin, decidi llevarle unas flores a la sefiora de Salzmann. La
empleada, tal como acostumbraba, queria hacerse cargo de las llores que yo habia traido. Le dije que
queria entregarselas personalmente a la sefiora. Entonces ella, una mujer negra y robusta, me mird con
dulzura y me dijo: "pues sea hoy el enamorado". Le di las flores a la sefiora de Salzmann, y con ellas un
beso del dia de San Valentin. Ella pareci6 halagada y dijo enfaticamente: "Merci, Monsieur".

Pero no tuvimos mucho tiempo para estas galanterias. La sefiora de Salzmann me llamo6 a
trabajar. Ella insiste mucho en la necesidad de realizar una accion en el nivel ordinario de la vida. "Esta
enseflanza no es para hacernos angeles, sino para hacernos hombres".

Fuimos conducidos a la Fundacion Gurdjieft, donde Lord Pentland habia hecho los arreglos para
que la sefiora de Salzmann pudiera ver la grabacion en video de una conferencia que dimos, el afio
pasado, Fritjof Capra y yo, y que habia sido organizada por el grupo de San Francisco. Fue interesante
ver aquel video en compaiiia de la sefiora de Salzmann. Su presencia cambi6 mis percepciones, y pude
observarme en el video con un poco mas de imparcialidad. Era mas lento en mi hablar de lo que pensaba,
y mucho mas tenso y hasta agresivo.



Le pregunté a la sefiora de Salzmann: ",,Cémo puedo estar seguro de que estoy experimentando
precisamente aquello de lo que usted habla? Es posible que simplemente imagine que le he comprendido.
Quiero tener muy claro esto de la conexion entre la energia del cuerpo y la energia de la mente". Le pedi
que me observara mientras yo trataba internamente de lograr esta conexion. Ella estuvo muy atenta y fue
muy precisa acerca de mis estados interiores. Ocasionalmente hacia notar que en ese momento yo tenia la
conexion correcta, o que en aquel otro, la habia perdido.

Ahora tengo una mejor idea de lo que es esta conexion entre la energia del cuerpo y la de la
mente. No es la sensacion especifica de un miembro en particular, sino una impresion generalizada de
presencia en el cuerpo. Una sensacion particular puede ser de ayuda, pero si es muy fuerte, puede llegar a
ser contraproducente. Ella me indicé que no debia forzar la atencion o la union de las energias, sino
observar. Esto, por si mismo, producira la uniéon en mayor o menor medida; pero, enfatizé una vez mas,
que no hay necesidad de atropellar ni al cuerpo ni a la mente, ni de ignorarlos. "Este trabajo no es hecho
por el ego. El ego no es el cuerpo ni la mente".

Veo con claridad que sin una relacion entre el cuerpo y la mente. mi vida tiene poco sentido. Una
nueva energia o fuerza aparece verdaderamente cuando esta relacion se produce. aunque, ciertamente, yo
no tengo control alguno sobre esta conexion. Me doy cuenta de que lo mas alto no puede ser
conquistado; tiene que ser mas bien tejido, con atencion y cuidado.

Les relaté mi encuentro con la sefiora de Salzmann al doctor y la sefiora Welch. Ambos se
interesaron mucho en lo que yo le habia pedido a la sefiora de Salzmann, es decir, observar y comentar
mientras yo trataba de poner atencion internamente a la unificacion de la energia de la mente con la del
cuerpo. El Dr. Welch apunt6 que era como haberle pedido que me diera un biofeedback acerca de mis
estados internos.

Mas tarde, mi mente se preguntaba si la sefiora de Salzmann podia realmente ver mis estados
internos. ;{Pueden nuestros estados internos ser vistos en verdad por unos ojos sensibles? Esta es, sin
duda, la impresion que tengo de ella.

En mi siguiente viaje a Paris, un amigo me fue a recibir al aeropuerto y me llevo directamente a la
Maison, donde tenia lugar un dia de trabajo. Llegamos justo a tiempo para el almuerzo. A pesar de que
no habia dormido en toda la noche, estaba muy despierto. La sefiora de Salzmann hablé de la necesidad
de trabajar intencionalmente, no s6lo para uno mismo, sino para el mundo. "El mundo necesita ciertas
vibraciones que son producidas s6lo cuando algunas personas trabajan intencionalmente".

Pude reunirme con la sefiora de Salzmann después del almuerzo. Como siempre, fue generosa y
directa. Me dijo que podia ir a todas las reuniones y clases a las que estaba asistiendo el afo anterior, y
también al grupo de los miércoles dirigido por ella. Me dijo una vez mas que debia acercarme a Michel.
"El tiene algo especial. Fue educado por el sefior Gurdjieff aproximadamente hasta los veinte afios. El
sefor Gurdjieff sembro algo muy esencial en é1".

Le dije que no queria ser un fastidio, ni tampoco perder nij tiempo. Habia venido basicamente
para recibir sus vibraciones, y le pregunté si tenia algo de tiempo. "Si. Encontraré tiempo. Tal vez no
mafana, porque yo no lo esperaba. Podemos arreglarlo después. Ademas, iré¢ a Londres por diez dias el
25 de mayo. Puede venir conmigo si quiere. Veremos".

La sefiora de Salzmann dijo: "Debe decirme como trabaja con su grupo".

Estaba pensando qué decir, cuando me pregunt6 qué queria yo. Le dije: "Quiero saborear, de
hecho, comer, el conocimiento. He leido muchas cosas; puedo dar conferencias sobre ellas, pero no
conozco de manera directa. Yo quiero conocer de manera directa".

Ella dijo: "Par la sensation... une sensation suffisante."

Senti que era exacto. Quiero una sensacion que sea realmente suficiente, una sensacion que pueda
ser tocada, que se pueda cortar. Ella dijo: "Para eso, se requiere atencion. Una atencion que sea mucho
mas rapida. Las ideas son necesarias, pero no son suficientes. Se requiere un conocimiento directo".

"Uno necesita darse cuenta de que estd fragmentado. Quédese frente a eso, y sufra por eso.
Entonces, aparece un nuevo sentimiento que puede cambiar algo. El trabajo no consiste en volver la



mente hacia el cuerpo. La mente ordinaria debe estar absolutamente en calma; s6lo entonces puede la
mente mas alta relacionarse con el cuerpo. Esto requiere atencioén. Atencion activa".

Le dije que yo inventaba excusas para mi mismo. Ella dijo: "No es Yo, sino el amor propio, el
que inventa excusas'.

Le pregunté qué podria ayudarme en el cultivo de esta atencion activa, directa. Ella dijo: "Darse
cuenta de que uno esta fragmentado y de que necesita la unidad".

Halifax, febrero de 1981; Nueva York, febrero de 1981,
Paris, mayo de 1981.



Se requiere intensidad

Hay que estar prevenido contra el hechizo de las actividades y el "estar ocupado" y contra la
trampa de la importancia personal. Es dificil permanecer internamente tranquilo y abstenerse de hacer
esto y lo otro. Me doy cuenta de que deseo estar ocupado con muchas actividades, especialmente
aquellas que me dan la apariencia de ser importante. Necesito ver que yo no soy importante. Soy un
hombre ordinario, un hombre que algunas veces desea conocerse a si mismo, pero que no podra en
verdad conocerse a si mismo mientras siga siendo como es.

Necesito recordar que no estoy aqui en Paris por ninguna otra razén que para aprender lo que la
sefiora de Salzmann pueda ensefiarme. Necesito esperar y estar pendiente. Seria tonto de mi parte andar
por alli paseando por Paris o tomando clases de francés cuando ella me llame. No sé cuando pueda
llamar, por lo tanto necesito estar siempre disponible. De otra manera, perderia mi tiempo. Necesito
recordar por qué he venido, no solamente a Paris ahora, sino también por qué he venido a habitar este
cuerpo y este mundo.

Me reuni con la sefiora de Salzmann esta noche casi una hora y media. jElla es absolutamente
increible! Cada vez que la veo, me pregunta como trabajo yo. Sus preguntas me hacen aterrizar: ";Como
trabaja usted?, ;como hace para tener una sensacion?, ;qué significa atencion? Ahora mismo, si usted
trabaja, ;qué hace?"

(Qué es lo que hace falta? Aquietar la mente por completo, no tener tensiones. Combatir contra la
mente no ayuda. Uno necesita darse cuenta de que no esta relacionado. Entonces, uno se interesa en la
relacion. Ella dijo: "Las religiones se refieren a esto como “entregarse'. Pero lo entienden de otra manera
porque han perdido la idea central".

"Se requiere intensidad. Trabaje al menos tres o cuatro veces al dia por veinte minutos o media
hora. Cuando uno abre los 0jos, uno ve de otra manera. Pero hay un momento en que ocurre una especie
de explosion adentro. Es dificil de explicar. Pero solo entonces es posible una transformacion. Trabaje
con esto durante dos o tres dias y luego venga a hablar conmigo. Trate de mantener alguna atencion
interior al estar con otras personas, o cuando esté haciendo cualquier otra cosa. Intensidad, mayor
intensidad. De otra manera, uno pierde su tiempo".

Ella dijo: "Deberia familiarizarse con Michel. Ustedes dos tienen algo parecido. También Pauline
de Dampierre. Ella tiene una buena manera de hacer que la gente joven tenga una sensacion interna. Tal
vez ellos puedan hacerle una visita cuando vayan a Nueva York". Animado por sus palabras le pregunté
si no vendria ella misma. Lo consider6 por algunos momentos, sonri6 y dijo: "Estoy muy ocupada con la
pelicula. Pero usted debe reunirse con Michel... Le llamaré mafana. Tal vez pueda venir a almorzar con
nosotros".

Dijo que me dejaria leer algunas notas de conferencias y sesiones de preguntas y respuestas del
sefor Gurdjieff y me pidid que no las copiara. Una vez més adverti la carga de responsabilidad que tiene
sobre los hombros y como tiene que atender a la situacion y las necesidades de cada uno de sus alumnos.

Es increible que teniendo todo el tiempo del mundo me las haya arreglado para llegar cinco
minutos tarde a mi cita con la sefiora de Salzmann. Entré sintiendo un cierto remordimiento de
conciencia por mi impuntualidad.

La sefiora de Salzmann parecia estar en un estado de &nimo inusualmente calido. Una vez mas me
expreso su deseo de que yo pudiera hacer contacto con Michel. En medio de nuestra conversacion, y sin
relacion alguna con lo que estdbamos hablando, dijo que estaria bien que Michel compartiera con
nosotros. 'Iré a ver si esta". Asi que fue y tocd en su puerta. Pobre Michel. Eso era lo ultimo que
necesitaba. Estaba resfriado: siempre estd muy ocupado y mucha gente quiere su tiempo. Vino, sin
embargo, y conversamos juntos por un rato. Ella nos dejo solos, como si arreglara el discreto encuentro
entre dos timidos enamorados. Nos pusimos de acuerdo para almorzar juntos unos dias mas tarde. El dijo
que hasta podria venir y dirigir un "taller" en Halifax.



Le dije a la sefiora de Salzmann que cuando la escuchaba hablar en inglés, recibia un impacto
diferente que cuando hablaba en francés. Parece més profundo en francés. Pensaba en particular en la
reunion de grupo de la noche anterior. Ella dijo que en esa ocasion ella habia sido muy directa porque el
grupo estaba preparado. Es cierto que la veo y la escucho mucho mas seguido en Paris que en Nueva
York. Y aun asi tengo la sensacion de que ella es un poco més profunda en francés que en inglés, como si
el esfuerzo de tener que usar una lengua extranjera dejara sentir su efecto.

Le hice saber que la noche anterior, mientras estaba sentado en meditacion, pude ir bien profundo
dentro de mi. Habia una vibracién diferente, otra clase de respiracion, y otra calidad de presencia, a pesar
de que a menudo me encontraba desconectado de lo que estaba diciendo la persona que dirigia la
meditacion. Tan pronto como le mencioné el nombre de esa persona, ella se ofreci6 a presentarnos.
"Usted puede trabajar con €l. Lldmelo, hable con €l. Digale que yo lo envio".

Me conmovid su generosidad. "Si usted desea entrevistarse o trabajar con alguien, eso puede
organizarse".

Le conté acerca de un sentimiento recurrente que habia tenido, en particular durante el altimo
ano, de que no se trata de lo que el cosmos o el Trabajo puedan hacer por mi, sino de lo que yo puedo
hacer por ellos. No lo que son para mi, sino ;/qué soy yo para ellos? Le hablé ademés del sentimiento que
habia tenido, en particular después de una meditacion reciente, acerca de la absoluta trivialidad de mis
ocupaciones y de mis maquinaciones mentales. Vivo como si la totalidad del cosmos hubiera sido
disefiado s6lo para mi beneficio, para que yo progresara. Estaba interesada en lo que yo estaba
expresando y dijo que eso era totalmente cierto. "Es por eso que uno necesita trabajar. Para tener una
relacion diferente con el mundo. Los seres humanos son vinculos entre dos niveles. Uno necesita
aprender a trabajar conscientemente a fin de poder pagar por la propia existencia".

Le pregunté por las lecturas basadas en las notas de las conferencias de Gurdjieff que ella me
habia mencionado. Fue y trajo cuatro, todas en inglés. Le pregunté si podria darme también algunas en
francés. Y volvid a buscar algunas. Me felicité entonces un poco por mi astucia, ya que de esta manera
podria llevarme mas lecturas, algunas en inglés y otras en francés. Ella trajo una lectura en francés, pero
me pidi6 que, a cambio, le devolviera una en inglés. Sin duda, no me daria sino un total de cuatro. Podian
ser en francés si eso era lo que yo queria. Muy mal, pensé. Me hubiera ido mejor con todas las lecturas
en inglés. No he debido tratar de ser tan astuto v he debido confiar més en su criterio.

Entonces, me dijo: "Venga el domingo a las once. Sea puntual, porque la puerta se cierra. Léalas
para entonces. Hablaremos sobre ellas".

La sefiora de Salzmann me aconsejoé en contra de abandonar ahora, por completo, la vida
ordinaria. "Algunas veces uno quisiera hacerlo, pero ;qué haria uno si no estuviera comprometido con
ese nivel? Cuando yo era joven, me gustaba ir a restaurantes, ir a bailar, y hacer otras cosas. Al escuchara
personas copio Krishnamurti, quedé impresionada. Pero no queria dejar de bailar. Queria ser como ellos,
pero no todo el tiempo. Paulatinamente, con el sefior Gurdjieff, descubri algo mas interesante que ir a
bailar, y que uno podria vivir asi todo el tiempo. A menos que uno se interese en otra cosa, en algo mas
alto, uno no puede y no necesita abandonar el nivel de actividad en que uno esté. El cuerpo tiene también
sus necesidades. Uno necesita trabajar en el nivel en que uno esta. No puede cambiar de nivel a menos
que algo mas alto atraiga su atencion".

Ella dijo: "Al comienzo y, por un largo tiempo, uno lee. discute las ideas, practica movimientos,
trabaja con otros, [1 muchas otras cosas por el estilo. Entonces, llega un momento cuando ya eso no es
suficiente. Uno necesita comprender, de manera directa, lo que significa que los centros no estan
conectados. Las ideas no pueden aportar la energia que se necesita. La parte mas alta de la mente necesita
estar conectada con el cuerpo".

Trabajamos juntos y ella me preguntd, como a menudo lo habia hecho antes, si esto seria lo que
yo necesito. ";Se da usted cuenta ele que necesita esta relacion? Ella puede darse s6lo si uno se queda
enfrente de la propia insuficiencia y sufre por eso. Uno no es capaz de hacerlo, y aun asi, uno es
responsable por eso".

Paris, mayo de 1981.



El cuerpo y la mente no estan relacionados

Ayer tuve una reunion con la sefiora de Dampierre. Reflexionar sobre un tema significa, para ella,
tratar de quedarse delante de él. Gradualmente la pregunta se va ampliando, surgen muchas relaciones,
pero la pregunta se mantiene aiin encubierta por lo desconocido. Ella habia leido un libro de Stella
Kramerisch sobre el arte indio y se preguntaba si los templos y esculturas de la India hablan del flujo de
energias tal como lo hace el Trabajo; porque, como ella dice, "el flujo de energias es el aspecto central
del trabajo".

Hablamos de la sefiora de Salzmann y yo dije: "Ella es maravillosa". También dije que la sefiora
de Salzmann es como un intérprete de una sola nota musical. Cuando encuentra una nota correcta y
verdadera, no toca sino esa nota, llamando una y otra vez la atencion sobre ese tinico objeto necesario. La
sefiora de Salzmann esta interesada en una practica central: "que la energia de la mente entre en contacto
con la energia del cuerpo".

La sefiora de Dampierre no estaba muy satisfecha con lo que yo habia dicho. Dijo que "la sefiora
de Salzmann no es solamente maravillosa. Es mas que eso. Ademas, ella no siempre dice lo mismo; hay
siempre una sutil diferencia".

En la Maison se leyd una conferencia que Gurdjieff habia dado en Nueva York en los afios
cuarenta. La encontré muy interesante. Entre otras cosas decia que:

[...] cuando un nifio tiene cuatro o cinco afios es el momento de empezar a ensefarle acerca del
sexo. Ustedes tienen su propia experiencia para ayudarlos. Es muy raro que los nifios reciban un
entrenamiento normal en ese aspecto y s6lo nos damos cuenta de lo que estd mal cuando el dafio
esta hecho. Setenta y cinco por ciento de lo que pensamos y sentimos proviene del sexo. El se
manifiesta dia y noche y todo estd matizado por ¢él. En Asia la educacion del sexo es parte de los
rituales religiosos y los resultados son excelentes.

Tenemos una luna dentro de nosotros, asi como también un sol, y otras cosas. Somos todo un
sistema. Si ustedes saben cudl es su luna y lo que ella hace, podran entonces entender el cosmos.

La idea de un ser humano capaz de reflejar internamente el cosmos exterior es desarrollada en
muchas tradiciones. Seguramente debe haber niveles en nosotros que son analogos al de la luna y al del
sol. Pasé mucho tiempo considerando cual es mi luna.

En una reunion con la sefiora de Salzmann, ella me preguntd, como habia hecho muchas veces:

" Qué es lo que usted trata con sus grupos?" Le conté sobre las diversas actividades que realizamos: el
estudio de las ideas, el intercambio de observaciones, los Movimientos, las labores de reparacion y
mantenimiento que hacemos los domingos en la casa del Trabajo, las artesanias y el trabajo en silencio.
Ella dijo que uno podia involucrarse en las artesanias, en las ideas y en todo lo demas y no estar en el
Trabajo. Hablamos un poco sobre el embrujo de las artesanias -y de hecho el de cualquier tipo de
actividad- y acerca de la fragilidad del trabajo real.

Ella est4 siempre tratando de atraer la atencion hacia otra dimension o nivel en el cual exista una
conexion con el trabajo real y del cual somos distraidos continuamente por una u otra actividad. Dije que
nosotros pareciamos crear un Puertode-Monos en cualquier parte. Nos fascina la flora y la fauna que
encontramos y olvidamos la montafia cuya cima alguna vez quisimos escalar. Dije que yo podia
perderme en el estudio de las palabras especiales en Belcebt, o en el estudio del simbolismo de los
evangelios y otros estudios similares en los grupos. "Por supuesto", dije, "todos esos estudios son s6lo
instrumentos". Ella estuvo de acuerdo.

Le hablé¢ sobre trabajar con otros en silencio. Asi me siento mas relacionado. "Por supuesto", dijo.
Le conté como algunas veces me sentia como si mi papel fuera el de un buen metal conductor de
electricidad capaz de transmitirla de un nivel a otro. Pero a menudo quiero poseer esa energia y usarla, en
lugar de dejar que ella me utilice. La sefiora estaba muy interesada, y dijo: ";Como dejar que esta



energia, que esta alli, actiie sobre mi -sobre mi mente, sobre mi cuerpo- de manera que pueda ocurrir una
transformacion?"

Hablamos muchas cosas. Ella se mostro interesada en mi referencia a El monte analogo y me dijo
que era ella quien acerco a René¢ Daumal al sefior Gurdjieft.

Yo le dije: "Por mucho tiempo he tenido la sensacion de que lo unico que dara alglin sentido a mi
vida es poder ser util a un propdsito mas alto que yo".

Ella dijo: "Justo en este momento, lo mas necesario es darse cuenta, de hecho, de que su cuerpo y
su mente no estan relacionados, y quedarse frente a eso y sufrir a causa de su insuficiencia. Trabaje con
frecuencia, pero no por periodos largos, porque toma mucha energia; y sienta la diferencia de niveles
cuando usted esta relacionado y cuando est4 en estado ordinario".

Algunas veces tengo un fuerte deseo de escapar de mi vida ordinaria, con todos sus
resentimientos, molestias y pérdidas de energia. Entonces encuentro en mi el deseo de no tener nada que
ver con el mundo, con mi trabajo, con mi familia o con mis vecinos. Me doy cuenta, sin embargo de que
la inaccion no es el camino para liberarme de las ataduras de la accion. En cualquier caso, no puedo
escapar de lo superficial evitando un compromiso con la vida ordinaria, porque donde quiera que vaya,
llevo conmigo mi yo habitual y trivial.

(Puede uno evitar realmente todas las molestias y dificultades en la vida? ;O necesita uno
aprender mas bien a relacionarse con algo mas alto en medio de la dificultad? En cualquier caso, como
dice Krishna, uno no puede evitar las ataduras de la accion a través de la inaccion. Solo aprendiendo
como hacer que la accion sea sagrada, puede uno liberarse del resentimiento y la ansiedad. Existe una
espiral de estrecha relacion entre el conocer, el hacer y el ser: son tres hilos que se entretejen. Ninguno de
ellos puede tener sentido aparte de los otros dos. Si fuera realmente sabio, es decir, si realmente me diera
cuenta de lo que es bueno para mi alma, deberia estar enviando flores a quienes me hacen la vida tan
dificil, porque ellos pueden serme interiormente utiles. Esto no significa, por supuesto, que uno tenga que
ponerse sentimental, y aceptar cualquier cosa que ellos quieran. En la batalla del Mahabharata,
Duryodhana hacia falta para la evolucion de Arjuna; esto no quiere decir, sin embargo, que a
Duryodhana se le permitiera continuar con sus actos egoistas.

El mundo es necesario; la resistencia es necesaria. Todas las religiones quieren que la gente se
eleve al cielo, y se comportan como si el mundo fuera un error. La religion cree que la vida ordinaria es
ilusoria; la ciencia piensa que el cielo no es real. Nosotros, quienes nos sentimos hijos tanto del cielo
como de la tierra, no podemos ser parciales. La llamada "caida" de la humanidad es necesaria. La
expulsion de Adan y Eva del paraiso fue también algo enviado. Después de haber comprendido algo,
Adén y Eva son enviados para probarse a si mismos en el mundo. En la pelicula Encuentros con hombres
notables, el buscador es enviado de vuelta al mundo para probar su compresion del significado real de la
lucha interior.

Pasé practicamente todo el dia cavilando sobre este tema. Cuando llegué a ver a la sefiora de
Salzmann en la noche, lo primero que le dije fue: "Es necesario desarrollar la capacidad de actuar a un
nivel ordinario". Ella enfatiz6 esto con mucha fuerza. La observacion que me habia hecho unos meses
antes de que esta ensefianza no nos es dada para hacer de nosotros angeles, sino para hacer de nosotros
verdaderos seres humanos, parecia inusualmente clara para mi ahora.

Cuando entré en la sala de la sefiora de Salzmann, en la Maison, a las siete, ella dijo que esa no
era mi reunion, y que yo debia venir a las ocho. Estaba seguro de que se equivocaba. Las mujeres se
reunen a las ocho y en todo caso, yo habia estado alli a las siete la semana anterior. Yo no tenia duda
alguna de que debia estar alli. Asi que ella dijo: "Esta bien, entre". Al entrar en la salita, se me hizo claro
que algo habia cambiado en el programa. Esta era una reunion para las cuatro o cinco personas mayores
en el Trabajo y no era seguramente mi reunion. Pero alli estaba yo; después de la argumentacion tan
vehemente que habia hecho, dificilmente podia retirarme. Asi que me quedé.

A pesar de que mi cuerpo no estaba muy conectado, segui tratando. La sefiora de Salzmann tenia
mucha fuerza. Al hablar acerca de la energia de un nivel mas alto, dijo algo que yo habia percibido
siempre como verdadero, pero ella le dio un sentido muy directo, casi fisico: "Las personas religiosas



hablan sobre el Senor, Seigneur, una energia de un nivel muy alto. Ellos dicen "El Sefior me ayuda'. Esto
es verdad. Pero hay algo que se pide de mi. Tengo que prepararme para que este Seigneur me ayude".

Mas tarde, el sefior William Segal, quien habia estado en la reunion, me hablo, comentando la
fuerza y la claridad con las que yo habia hablado y habia defendido mi razén. Me dijo: "Fue un
verdadero momento Zen. Por eso, me gustaria invitarlo a cenar". Durante la cena, me preguntd como
comprendia yo la afirmacion de la sefiora de Salzmann de que la salud de la Tierra dependia de que
algunas personas trabajaran conscientemente. ;Piensa usted que su trabajo afecta a la Tierra?"

Le dije que no podia decir que yo supiera eso, pero que esa idea tenia mucho sentido para mi.
Seguramente es una manera de decir que mi existencia tiene un proposito mayor que la satisfaccion del
ego. Ademas, creci en la India, donde la nocion de que la Tierra es un ser vivo aun es muy fuerte. Uno de
los Upanishads dice: "La Tierra medita". La ciencia moderna ha desespiritualizado nuestra nocion de los
planetas y del sol. Sin embargo, hasta en los esplendores contemporaneos de la ciencia es posible
encontrar la nocion de que los seres humanos son la mente de la tierra, si no de todo el cosmos.

Le dije que encontraba muy llamativo el reflexionar y vivir con la idea que a menudo habia
escuchado de la sefora de Salzmann: "El hombre puede servir a la Tierra convirtiéndose en un vinculo
entre dos niveles. Puede recibir energia de un nivel mas alto para poder ejercer una accion en el nivel de
abajo, no una reaccion".

Paris, mayo de 1981.



A menos que uno prepare a otros

Me parecid que el dia de trabajo en la Maison habia sido muy util. Me hizo preguntarme qué
estoy haciendo aqui. ;Por qué estoy aqui? ;Por qué estoy aqui ocupando un lugar? ;Qué estoy tratando
interiormente? Me doy cuenta de que soy capaz de convencerme muy pronto a mi mismo de que no
entendi realmente la tarea que se me dio, o de que era demasiado abstracta, o de que realmente no era
muy util. Hay por lo menos tres cosas que uno puede tratar siempre: uno, ahorrar energia. Por lo tanto,
uno Puede tratar de reducir las tensiones fisicas, las emociones negativas y el pensar asociativo.
También, utilizar solo la cantidad de energia necesaria al ejecutar un trabajo; es decir, cualquiera sea la
parte del cuerpo que uno esté usando, debe concentrarse el esfuerzo solo en ella. El resto del cuerpo debe
estar relajado. Dos, estar un poco atento a la respiracion de uno. Tres, sentir una parte u otra del cuerpo y
alcanzar un estado en el que pueda pronunciar: "Yo soy". Es como una plegaria que lentamente ayuda a
profundizar la sensacidn, especialmente si no me doy demasiadas explicaciones de por qué esto no es
util.

Si uno no utiliza el tiempo para trabajar conscientemente cuando uno esté integrado en las formas
del Trabajo, es poco probable que lo logre al hacer alguna otra cosa.

No me sentia bien. Entonces recordé algo que, segiin un amigo me conto6 en Paris, habia dicho la
sefiora de Salzmann: que uno no debia tenerle miedo a los males tares. Ella habia dicho que al tener
miedo, uno produce vibraciones erroneas y crea problemas. Los temores y las tensiones asociados con
los malestares fisicos crean mas problemas que los malestares mismos. Estoy seguro de que la mayor
parte del tiempo me trato a mi mismo con demasiado cuidado y suavidad. El cuerpo me gobierna en
lugar de servirme. ;Coémo puede servir a algo mas alto que yo, si ni siquiera sirve a algo de valor en mi?

Cuando vi a la sefiora de Salzmann en la Maison, estaba muy ocupada y tenia prisa. Vacilé por un
momento, pero decidi tratar de reunirme con ella de todas maneras. Recuerdo que en una ocasion el afio
anterior cuando tuve consideraciones similares -tales como "ella estd muy ocupada", "no deberia
molestarla" o "no tengo realmente nada importante que proponer, o en todo caso, nada que no pueda
esperar"- decidi no llamarla por teléfono para pedirle una reunion. Cuando nos encontramos de nuevo,
ella quiso saber por qué no la habia llamado. Le expliqué mi razonamiento, sintiéndome sin duda hasta
un poquito virtuoso por haber sido tan considerado con ella. Ella me habia escuchado con paciencia,
mirdndome fijamente y al final me dijo: "Yo tengo la libertad de decir 'no'. {Usted debe llamar"."

Por lo que a mi respecta, yo me habia sometido a su cuidado. Y desde ese momento ya no tenia la
libertad de no ir a buscarla. Ella podria decir "no" o "ahora no". Verme o no, era su decision, no la mia.
Pronto comencé a darme cuenta de lo dificil que era realmente para mi dejarle la libertad de decir "no".
Algo en mi sentia a menudo como si yo supiera mejor lo que era bueno para mi. En las oportunidades
cuando ella dijo "no" o "después", me encontré tomandolo como algo personal, como si fuera un juicio
sobre mi. Me doy cuenta de que siento la necesidad de ayuda y salgo a buscar el médico adecuado;
entonces, insisto en ser yo quien prescriba una receta al doctor. Toda la ayuda que recibo parece llegar a
pesar de mi. De todas formas le pedi verla en ese momento aun cuando era evidente que ella estaba
sumamente ocupada. Fue muy generosa conmigo y cuando le dije que no queria molestarla porque sabia
que ella estaba muy ocupada, practicamente me cortd: "Si, estoy ocupada. Pero es importante que yo lo
vea. Veo a quien quiero ver".

Entonces nos sentamos, hablamos y trabajamos en su despacho. Le describi una experiencia
inusual que habia tenido en la meditacion de la noche anterior y le dije que ésa era la razén por la que
habia querido verla. Ella habia dirigido la meditacion y habia dado un ejercicio muy fuerte. De manera
inusual, habia usado un vocabulario particularmente religioso durante la meditacion y habia hablado
sobre la energia que trae consigo un nuevo nacimiento. Hacia el final de la meditacion experimenté una
subita desaparicion de todas las tensiones, o presiones, en la cabeza. Pude ver mis pensamientos, que se
habian hecho muy lentos, y los miraba sin mucho interés, como si pertenecieran a otra persona. Volvi a
casa caminando, con la cabeza muy despejada, interesado en comprender el estado en que me
encontraba: Pensamientos muy lentos, una cabeza inusualmente clara, vision clara, colores



extraordinariamente vibrantes y brillantes. Este estado dur6 unos veinte minutos. Gradualmente, con el
estimulo de los avisos en la calle, el ruido del trafico y la atmosfera de agitacion general que me rodeaba,
volvieron los pensamientos asociativos, con las consecuentes tensiones en la cabeza. Fue un sabor muy
claro de otro estado.

La sefiora de Salzmann se interes6 en mi descripcion y me pidié mds detalles. Entonces, dijo:
"Esto es muy normal. S6lo por esa experiencia, valio la pena haber venido a Paris".

Parecia no tener ninguna prisa en dejarme ir. Varias personas esperaban fuera para reunirse con
ella. Yo estaba sintiendo, o tal vez imaginando, la negatividad de ellos hacia mi, y sintiendo también una
cierta satisfaccion del ego. Pero cada vez que hacia un pequefio movimiento para retirarme, ella me
preguntaba algo mas. Parecia como si tuviera todo el tiempo del mundo y no tuviera nada mas que hacer
que conversar conmigo. Me hacia preguntas tales como si mi esposa estaba en el trabajo o cuantos hijos
tenia y asi por el estilo. Yo estaba ya empezando a sentir més prisa, porque tenia una clase de
movimientos que habia comenzado hacia ya diez minutos.

La sefiora de Salzmann me habia dicho antes que ella iria a Londres al dia siguiente y me habia
pedido acompafiarla. Finalmente dijo: "Lldmeme tan pronto como llegue a Londres. Entonces le diré
cuando puedo verlo. Tal vez pueda venir y almorzar conmigo en Londres pasado mafiana. Ahora debe
descansar. Lo necesita".

Me doy cuenta de que yo no veo el horror de mi situacion. Con frecuencia no me doy cuenta de
que no soy nada. Soy capaz de hablar de grandes ideas y tengo ambiciones. Tengo todo un deposito lleno
de ideas, asociaciones y habitos y en cada circunstancia alguna particular combinacion de ellos me
representa. Contintio con mis suefios de gloria o de horror, ocupado con mis satisfacciones y mis
resentimientos. Hablo de sacrificio, puedo aferrarme a su sitio en la religion o en la vida, pero, de hecho,
no es mucho lo que yo sacrifico. No quiero desprenderme de nada, imaginando que en realidad soy
duefo de algo. Cuan acertadas las lineas de René Daumal, en las notas finales de su Monte analogo:

Estoy muerto porque me falta deseo;

No deseo porque creo poseer;

Creo poseer porque no trato de dar.

Al tratar de dar, veo que nada tengo;

Al ver que nada tengo, trato de darme yo mismo;
Al tratar de darme yo mismo, veo que no soy nada:
Al ver que no soy nada, deseo llegar a ser;

Al desear llegar a ser, empiezo a vivir.

El hecho es que lo que yo llamo mi ser o mi vida es un pequefio pulso en el vasto movimiento
continuo del espacio-tiempoenergia. Hay billones de otros pulsos, algunos muy grandes y algunos muy
pequefios y otros aun intermedios en esta Vastedad. Por puro azar, estoy relacionado de diversas maneras
con unos pocos de esos pulsos. Al igual que los demas, desapareceré, y tal vez reaparezca en algun otro
lugar con otra forma. No tengo idea de si hay alguna continuidad o alguna direccion en este movimiento
del pulso.

(Qué estoy llamado a hacer en mi propia pequena esquina del espacio-tiempo? ;Coémo escucho?
(Como respondo? Fuera de mi compromiso con estas preguntas, mi vida no tiene sentido alguno.

En un sitting en Londres, en una ocasion que parecia ser un servicio fiinebre en memoria de la
seflora Lannes, quien por muchos afios habia estado a cargo del Trabajo en Inglaterra, la sefiora de
Salzmann dijo algunas cosas muy interesantes que yo no habia escuchado antes. Ella dijo: "A menos que
uno prepare a otros para tomar el lugar de uno y ocupar el nivel de uno, de manera que se produzca la
correcta calidad de vibracion o energia, uno no es libre de continuar el propio trabajo en esferas mas
altas. La mejor manera de expresar nuestra gratitud hacia nuestros maestros es trabajar de manera que
ellos no tengan que regresar a los niveles inferiores. Si ellos son liberados de la Tierra, podran continuar
su trabajo en niveles mas elevados. De otra manera, estdn obligados a regresar y a seguir trabajando

m

aqui".



Me quedé muy impresionado con lo que ella dijo. Pareciera que un nivel dado de energia y de
funcionamiento tiene que ser mantenido. No puede quedar vacante; la forma no puede quedar vacia. Las
formas o niveles inferiores me mantendran comprometido y cautivo si no son ocupadas por otros. Es por
eso que no soélo los estudiantes necesitan un maestro, sino que también el maestro necesita a los
estudiantes. De lo contrario, el maestro no puede liberarse de su actual nivel de existencia.

Paris y Londres, mayo de 1981.



Las ideas, por si solas, no pueden cambiar a una persona

Cuando me reuni con la sefiora de Salzmann en Londres, ella hizo como si empezaramos de cero;
pero gradualmente, a medida que ella trabajaba y que yo trabajaba, fue hablando cada vez con mayor
intensidad. Dijo: "Es importante trabajar a menudo, mantener una sensacion, permitir que la energia de la
mente se una con la energia del cuerpo. Las ideas, por si solas, no pueden cambiar a una persona. Una
transformacion verdadera es producida por la energia més alta -desde encima de la cabeza- al descender
al cuerpo , actuar sobre ¢él. Hay resistencia, lo que estd completamente de acuerdo con las leyes.
Gradualmente, el cuerpo ir4 reconociendo que esa transformacion es buena también para €l. Entonces,
cooperard. Hay que darle lo que necesita, no necesariamente lo que quiere".

Le conté¢ a la sefiora de Salzmann sobre el sentimiento de un llamado desde una parte mas
profunda o mas alta de mi mismo. Dije que no tenia una conexién muy fuerte con esto. Le conté también
sobre la experiencia que tuve el otro dia de sentirme como una ola dentro de un billén de otras olas en el
vasto océano de la energia-tiempo-espacio. Ella se interes6 mucho. También le conté un sueno que tuve
en el que Krishna me disparaba con un revolver, en lugar de lanzarme su tradicional disco. Ella pregunt6
si no seria mi mente, que comprende, tratando de estimular a mi cuerpo a trabajar.

Por fin reconozco una de las funciones que desempeiia la ansiedad mecanica. Es un apoyo del
ego. Parece ser que necesito un cierto nivel de ansiedad para poder mantener un sentido de "mi mismo",
como si "me preocupo, luego existo". Y casi cualquier cosa da para esto. La preocupacion y la ansiedad
se pegan de cualquier cosa. Lo que revelan no es ninguna realidad sino el nivel de mi conciencia. Vuelvo
una y otra vez sobre las mismas cosas. La mayor parte del tiempo esto es del todo innecesario y es una
pérdida total de energia. Pero es como si no existiera, como si este continuo preocuparme no le diera
sentido a mi vida. Un dolor o una ansiedad, repetidas de manera incesante, refuerzan el sentido de mi
mismo. Esto me da seguridad. Me doy cuenta de que, a menos que ponga atencion, mi energia sera
tomada por esta o aquella ansiedad pasajera.

(No es esto lo que la sefiora de Salzmann me ha estado diciendo? Cualquier nivel de energia
existe solo en relacion con una energia de otro nivel. Si la energia de mi vida ordinaria no es encauzada o
utilizada, serd derrochada. Como ella dijo, "Se necesita accion positiva todo el tiempo. Vigilancia
constante". El ego se resiste a ser empleado para servir a algo mas alto; de manera que €l se ocupa de
esto y de aquello, manteniendo su importancia, preocupandose acerca de sus asuntos: heridas pasadas,
recuerdos placenteros o placeres futuros. Necesito preguntarme: ";A qué funcion sirve mi energia?" En
otras palabras: ";A qué sirvo yo?"

Los Welch estaban también en Londres por causa del funeral de la sefiora Lannes. La sefiora
Welch deseaba visitar la tumba de A. R. Orage, quien habia sido su primer instructor en el Trabajo. Nos
fuimos a buscarla, y después de cierta confusion, la encontramos finalmente en el cementerio de la
Iglesia de Old Hamstead. En la lapida, esculpido por Eric Gill, se encuentra un eneagrama y uno de los
versos del Bhagavad Gita que Orage mas apreciaba:

El sabio no sufre ni por los vivos ni por los muertos.
Jamads, en ninglin momento, ni yo, ni t,

Ni estos principes de los hombres,

hemos dejado ni dejaremos de ser.

Lo irreal no tiene ser.

Lo real jamas deja de ser.

Fue bueno poder recitar algunos de estos versos a la sefiora Welch en sanscrito. El Bhagavad Gita
es siempre profundo y provocador. Creo que es la obra individual mas importante surgida de la India.



He tenido un maravilloso encuentro con la sefiora de Salzmann en su apartamento de Londres.
Trabajamos un rato, y entonces, como de costumbre, dedicamos unos minutos a conversar. Ella no tenia
ninguna prisa por dejarme ir y conversamos de esto y de aquello. Le dije que habia ido a ver a
Krishnamurti el dia anterior. Me habia enterado por un conocido de que ¢l estaba pasando unos dias en
Brockwood Park, no muy lejos de Londres, y habia ido a encontrarme con €l. Le dije a ella:
"Krishnamurti siempre habla sobre algo que estd més alla del pensamiento y del tiempo. Y yo siempre le
pregunto como alcanzar ese nivel de comprension en el tiempo y con el pensamiento. Ni €l ni yo
parecemos capaces. Yo estoy aqui, €l esta alli. Nos miramos el uno al otro desde cierta distancia y hay
una llamada mutua, pero ninguno de los dos alcanza al otro. No hay un encuentro real. El inspira e invita
a la argumentacion y a la discusion, pero, ;acaso puede producirse alguna transformacion real a través de
la discusion? A menos que ¢l pueda ayudarme a ver codmo podria yo salir de donde estoy atascado, ¢l no
puede ser un guia para mi".

La sefiora de Salzmann estuvo de acuerdo con lo que yo acababa de decir. Me doy cuenta de que
ella es un guia para mi porque ve mi dificultad y me sefiala lo que se requiere para una accion positiva.

Un compaiero del Trabajo en Inglaterra me acompandé cuando fui a ver a Krishnamurti en
Brockwood. Me sorprendi6 ver la manera tan estrecha y argumentativa como €l recibia lo que
Krishnamurti estaba diciendo. Ademas, parecia mucho mas formal y estricto de lo que yo estimaba
necesario o util. Me hizo recordar tantas personas en el trabajo que se vuelven rigidas porque imaginan
que si adoptan una actitud de determinacion tenaz pueden tomar por asalto las puertas del. cielo. Le hablé
de esto a la sefiora de Salzmann. Ella hizo un comentario que me detuvo y que desde entonces, a pesar de
su extrafia construccion gramatical, ha llegado a ser para mi un aforismo sumamente Util: "No puede
nunca haber ningln caso en el que nadie tenga ningtn uso".

Cada vez que pienso en esta frase, no pudo evitar sonreir, y ad'. ierto una vez mas como una
persona que se ha liberado del niel del me-gusta-no-me-gusta es capaz de encontrar algun valor y alguna
utilidad en cualquier situacién y en cualquier persona.

La sefiora de Salzmann me habl6 sobre la exuberancia de la vida. Le dije que una de las
observaciones de Ouspensky que siempre me impresiond como extrafia es ésa de que la risa es una
pérdida de energia y de que Jesucristo jamas se rid. Le dije que Ouspensky debe haber sido un asceta
religioso, a pesar de que proclamara lo contrario. Los sabios de la India hablan del ananda (el gozo)
como una caracteristica del nivel mas alto. Sin duda la risa es una forma de ananda ;Cémo puede
Ouspensky decir que Cristo nunca se ri6? La sefiora de Salzmann se ri¢ abiertamente.

Después de un rato, me hablo sobre la necesidad de comprometerse con la vida. Ella dijo: "Todos
los grandes maestros regresan al mundo, aun después de haber alcanzado una comprension muy elevada
en un monasterio o bajo la copa de un arbol".

Estaba muy interesada en lo que decia Rajneesh acerca del yoga en un libro suyo que ella habia
leido. Dice ¢l que todas las religiones olvidan que el yoga es lo tnico que importa. Entendia como
".yoga" un método espiritual de integracion. De repente senti como si ella estaba pensando en algo
mientras me miraba. Tal vez estaba pensando como podria ser yo util. Me pregunt6 si yo hacia yoga y le
mostré las dos posiciones cldsicas que yo practicaba diariamente. Me hizo muchas preguntas sobre mi
vida, sobre lo que yo ensefiaba y otras cosas. Queria que pasara mas tiempo en Francia, que aprendiera
francés, que viniera todos los veranos. Dijo que sabia que Michel me habia pedido que hablara sobre el
Bhagavad Gita en la Maison y que a ella le gustaria venir a escucharme. Al mismo tiempo yo deseaba y
temia que viniera. ;Quién en mi quiere lucirse y quién tiene miedo? Lo que es, es; uno no puede fingir o
esconder.

La sefiora de Salzmann me reconfirmo el ejercicio para el trabajo en silencio sobre el que yo le
habia planteado algunas preguntas y me previno de no practicarlo sino sélo con los alumnos mas
avanzados. Entonces dijo: "Debe trabajar con los otros, incluso si se trata sdlo de cuatro o cinco. Asi
entenderd mas. Ayudelos en el trabajo en silencio. Debe contarle a su esposa lo que aprendio'.

Puso énfasis en los Movimientos y en lo util que son. A ella le gustaria mostrarme algunos
trabajos de movimientos para la pelicula; pero no todavia. Las clases ain no estan listas. Me sugiri6 dos
ejercicios y me dijo: "Escribame en tres o cuatro semanas y cuénteme lo que estos ejercicios le han
aportado y lo que no le han aportado. Tiene que mantenerse en contacto; asi yo podré aconsejarlo".



Le dije que sabia lo ocupada que ella estaba y que no queria hacerle perder tiempo. Me mird
compasivamente y me dijo: "Cuando esté ocupada, puedo decirselo. Debo hacer algunas cosas antes de
morir. Eso es cierto. Pero yo se lo diré".

Hablo sobre lo identificados que estamos con nuestro cuerpo. "Soélo si desarrollamos un segundo
cuerpo no tendremos la necesidad de seguir regresando al nivel del cuerpo fisico". Me pregunto si yo
habia estado presente en la meditacion dedicada a la sefiora Lannes. Le dije que habia quedado muy
impresionado por lo que ella habia dicho alli: como nosotros podemos liberar a nuestros maestros de la
necesidad de retornar a los niveles inferiores. Me hizo muchas preguntas, como si quisiera asegurarse de
que yo habia escuchado bien lo que ella habia dicho.

Entonces me hablo sobre el esfuerzo y el soltar: "Esté pendiente de ese punto en el trabajo cuando
es necesario soltar. Algo tiene que ser abandonado. El ego hace el esfuerzo, pero llega un momento
cuando el ego tiene que ser pasivo. El punto de transicion es sutil. Puede haber demasiado esfuerzo o
demasiado poco".

Londres, mayo junio de 1981; Paris, junio de 1981.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

Vinculo entre dos niveles

Lo que las religiones llaman Dios es el nivel mas alto, sobre la mente, pero comprendido a través de una
parte mas alta de la mente. El hombre fue hecho para crear un vinculo entre dos niveles, para recibir
energia de un nivel mas alto a fin de ejercer una accion sobre el nivel de abajo; izo una reaccion. Usted
es un haz de energia que existe para esto: para recibir de arriba y actuar abajo. A menos que usted lo
vea en la practica, eso seguira siendo mental. Mientras el ego predomine, nada serd posible.

%

No hay milagros. Todo es un movimiento de fuerzas.

%
Uno necesita encontrar una atencion mas activa capaz de sobreponerse a la pasividad. Entonces, una
verdadera accion interior tendrd lugar y, en consecuencia, una transformacion.

*
No hay soledad. Todo esta en relacion con otros niveles. Si la energia del cuerpo no esta en relacion con
algo mas alto, serd tomada por algo mas bajo.

%

Las impresiones son lo mas importante. No es facil recibir impresiones sin reaccionar.

*
Para estar relacionado con un nivel mds alto, es necesario estar mas libre del nivel de existencia donde
uno esta. La pasividad del cuerpo y de la mente se interponen. El proceso requiere atencion activa.

k
Lo importante es ser. Si no hay un Yo real, entonces el ego se hace cargo. La energia no puede existir
sin relacion. Si no sirve intencionalmente al Yo, entonces servira automaticamente al ego.

*
El mundo necesita ciertas vibraciones que son producidas solo cuando algunas personas trabajan
intencionalmente.

k
Al comienzo y, por un largo tiempo, uno lee, discute las ideas, practica movimientos, trabaja con otros,
y muchas otras cosas por el estilo. Entonces, llega un momento cuando ya eso no es suficiente. Uno
necesita comprender, de manera directa, lo que significa que los centros no estan conectados. Las ideas
no pueden aportar la energia que se necesita. La parte mas alta de la mente necesita estar conectada
con el cuerpo.

k

Es necesario desarrollar la capacidad de actuar a un nivel ordinario.

*
Las personas religiosas hablan sobre el Serior, Seigneur, una energia de un nivel muy alto. Ellos dicen
"El Serior me ayuda." Esto es verdad. Pero hay algo que se pide de mi. Tengo que prepararme para que
este Seigneur me ayude.

*
El hombre puede servir a la Tierra convirtiéndose en un vinculo entre dos niveles. Puede recibir energia
de un nivel mas alto para poder ejercer una accion en el nivel de abajo, no una reaccion.

%
A menos que uno prepare a otros para tomar el lugar de uno y ocupar el nivel de uno, de manera que se
produzca la correcta calidad de vibracion o energia, uno no es libre de continuar el propio trabajo en
esferas mas altas. La mejor manera de expresar nuestra gratitud hacia nuestros maestros es trabajar de
manera que ellos no tengan que regresar a los niveles inferiores. Si ellos son liberados de la Tierra,
podran continuar su trabajo en niveles mas elevados. De otra manera, estan obligados a regresar y a

seguir trabajando aqui.
*



Las ideas, por si solas, no pueden cambiar a una persona. Una transformacion verdadera es producida
por la energia mas alta -desde encima de la cabeza- al descender al cuerpo y actuar sobre él. Hay
resistencia, lo que estd completamente de acuerdo con las leyes. Gradualmente, el cuerpo ira
reconociendo que esa transformacion es buena también para él. Entonces, cooperara. Hay que darle lo
que necesita, no necesariamente lo que quiere.

*
Esté pendiente de ese punto en el trabajo cuando es necesario soltar. Algo tiene que ser abandonado. El
ego hace el esfuerzo, pero llega un momento cuando el ego tiene que ser pasivo. El punto de transicion
es sutil. Puede haber demasiado esfuerzo o demasiado poco.



Todo esta alli, en el cuerpo

Me doy cuenta de que estoy lleno de tensiones y contradicciones. Aqui estoy, en el centro del
Trabajo, pero contando los dias que me faltan para poderme ir. Cuando no estoy aqui, estoy ansioso por
estar aqui. Cuando estoy aqui, quiero irme. Como si una vez que he tenido mi darshana y tengo en mi
haber un buen nimero de dias, de reuniones o de lo que sea -todo muy cuantitativo- entonces empiezo a
desear volver a casa, donde voy a aparecer como importante, conocedor y algo misterioso. Cuando estoy
un poco mas consciente, me doy cuenta de que realmente no es mucho lo que sé. Cuando veo esto, hasta
llego a tener como consecuencia un remordimiento de conciencia y quiero trabajar, pero inmediatamente
algo se cierra. Siento esto de manera fisica en el plexo solar, y entonces ya estoy en mi cabeza otra vez,
sofiando.

Veo ahora que ya estoy otra vez inquieto. Diez o doce dias parecen ser mi limite de tolerancia a la
tension producida por un lugar extrafio y por gente desconocida. Aqui en Paris tengo un lugar y una
situacion tan buena como podria haber deseado. Pero extrafio mis rutinas e intimidades familiares. Parece
como si yo tuviera que gastar una cierta cantidad de energia preocupandome y volviendo sobre las cosas
una y otra vez; de otra manera, no sé qué hacer con esta energia. Parece que no solo quiero ser
importante, sino que también necesito ser util. Algo tiene que depender de mi. Me doy cuenta de que
surge una violencia, tanto interna como externa, del sentimiento de no ser necesitado, de no ser util.

Esta claro, sin embargo, que a gran escala ninguna persona en particular es necesaria. Incluso, en
una escala reducida, no soy realmente necesario. Todo en el mundo puede continuar sin mi. De modo
que se requiere una nueva manera de ver la situacion. ;Cual es realmente mi funcion? ;Ddonde soy
realmente necesario? No es que yo, por mi mismo, sea necesario, sino mas bien yo, como un cierto
conjunto de energia, talentos y tipo. ;Cudl es la funcidn correcta -esto es, para un proposito mas elevado-
a la que este yo puede servir? Mi yo, mi ego, no tiene que ser importante. De hecho, la importancia de si
es el mayor obstaculo para el desarrollo. Tengo claro que sin mi ego no puedo hacer nada, pero cuando el
ego es el que manda, sin dejar lugar a los otros, el orden recto e inteligente se invierte. El ego es un buen
sirviente, pero un mal amo.

Cada vez me doy mds y mds cuenta de lo poco que sé y de lo pequefio que soy interiormente.
Muy a menudo pierdo oportunidades en las que hubiera podido aprender algo real. Parece que me
interesa. mas ser especial que ser. ;Por qué? Hay toda clase de escondidas motivaciones, agitaciones,
tensiones y disimulos. El miedo parece ser fundamental para mi mundo, y €l trae consigo tensiones
profundamente enraizadas y resistencia a trabajar.

En general, lo que dice el doctor Welch parece correcto: "El Trabajo no es una sociedad para el
mejoramiento personal". Pero en mi propio caso, el efecto de esta observacion es hacerme perezoso y
proporcionarme mas excusas para no trabajar. A menudo ¢l se burla de la actitud representada por la
frase "si no duele, no puede ser el trabajo", pero siento cada vez mas que, al menos para mi, si no duele,
realmente no puede ser el trabajo. Algo en mi, tal vez el ego, tiene que doler de verdad, o ser retado, para
que sea el trabajo.

Esta noche significé un gran reto para mi. La sefiora de Dampierre me puso en la primera fila de
su clase de Movimientos. Y me hizo muchas correcciones. Me doy cuenta de lo perezoso e impreciso que
puedo ser. Me vino bien que me corrigiera. Josée hizo lo mismo el otro dia. He estado pensando sobre la
frase en Revelation en el sentido de "porque te quiero te castigo". Dijo ella que estaba sorprendida de lo
lejos que yo estaba de mi cuerpo, en especial siendo de la India. Trabajé conmigo en los Movimientos,
sabiendo donde necesitaba yo ayuda. Me pidio que viniera también a otra de sus clases.

La sefiora de Salzmann dijo: "Todo esta alli, en el cuerpo, pero no nos damos cuenta. Para esto es
muy importante alcanzar un estado tranquilo, relajarse. Pero uno no puede directamente tratar de
relajarse. Sirecuerdo mi meta interior de estar presente a mi mismo, entonces me doy cuenta de mis
tensiones. En ese momento, algo se suelta de un modo fundamental".

Ella habl6 con gran poder. Hasta se me hizo dificil mirarla prolongadamente. Cada vez siento mas
mi densidad y mi dificultad de trabajar. ;Como me desperdicio! Algo es sentido, pero yo no quiero



quedarme enfrente de eso. Y enseguida me encuentro sofiando otra vez. jOh, qué laberinticos los
caminos de la mente y el corazon! De alguna manera, en medio de toda mi confusion y pesadez, recordé
unos versos del Bhagavad Gita:

Al renunciar a todas las acciones por mi,
Consciente de tu ser mas profundo
Sin expectativa, sin egoismo: lucha sin agitacion.

Qué hermosas son estas palabras, especialmente en sanscrito. Y qué dificiles de poner en
practica! Pero de alguna manera las palabras del Gita resultan siempre relevantes y utiles. Necesito
recordar lo que dice este libro extraordinario. Es una expresion diferente del mandamiento de Gurdjieft:
"Recuérdate de ti mismo siempre y en todo lugar."

Paris, mayo junio de 1981.



JQué es Yo?

Acabo de presentar la conferencia sobre el Bhagavad Gita, que Michel me invit6 a dictar en la
Fundacidn, en Paris. Muchas personas mayores en el Trabajo estaban alli, y toda la velada fue muy
intensa. Nunca me habia dirigido a una audiencia con tan alta calidad de atencion. Hasta hoy no habia
entendido bien que la atencion puede ser substancial. La sefiora de Salzmann se sentd en un extremo de
la sala, de manera que no podia mirarla sin tener que ignorar a los otros, pero un amigo me dijo después
que, durante la mayor parte de la sesidn, la sefiora mantuvo una beatifica sonrisa. Casi al final de la
conferencia, yo estaba diciendo algo sobre la frase de Krishna "Si no trabajo, estas palabras pereceran",
cuando de repente la sefiora de Salzmann dijo con gran fuerza: "Yo trabajaré. ;Qué es Yo?"

Muy a menudo ella comienza una meditacion con las palabras "Qui suis-je?" ";Quién soy yo?" Y
es esa la formulacion precisa de la pregunta a la que yo vuelvo con frecuencia. Aqui esta: no una
pregunta en un libro, no su pregunta o mi pregunta, sino la pregunta; la pregunta de un pez enganchado
en el anzuelo. Comprendo algo y me encuentro diciendo cosas sobre las que ni siquiera he pensado antes.
Mas que ninguna otra cosa, me impresion6 la enorme importancia del yajiia. Tenia muy claro, aunque no
pudiera explicarlo de manera racional, que el yajiia es el corazon de toda practica espiritual. Su
traduccion habitual como "sacrificio" no es muy adecuada. Comprendo que tiene mucho mas que ver con
un intercambio de energias entre niveles. Muchos afios antes habia leido la observacion de un gran sabio
del Rig Veda de que "Yajia es el ombligo del mundo, alrededor del cual gira todo el cosmos". Hasta
ahora no habia comprendido lo que esto queria decir. Ahora me parece verdadero y obvio.

Todo esto centelleaba en mi mente en un solo instante. No pude mantener ese nivel de claridad
por mucho tiempo y volvi a citar las escrituras. Expliqué un poco la diferencia entre la frase de Arjuna
"Yo no lucharé¢" y la frase de Krishna "Yo trabajo". La sefiora de Salzmann dijo una vez mas: "Yo no
lucharé. ;Qué yo? Hay algo que ellos no estan diciendo. Que tal vez ellos no quieren decir". Esperé,
tratando de estar recogido, en lugar de tratar de recordar lo que habia leido. Entendi entonces la
diferencia entre recordarme de mi mismo y recordar una cita. Hubo una gran carga y una gran excitacion
en la sala. Después de lo que parecié como un silencio muy largo, se me hizo claro que ésta era para mi
una ocasion para escuchar mas que para hablar. Le devolvi entonces toda la pregunta a ella diciendo:

"¢ Como lo formularia usted?" Ella me concedié una amplia sonrisa y me dijo, muy misteriosa: "Yo tengo
mi manera". Este fue el final de un intercambio muy intenso y la tension de la sala cedio.

Mas tarde, Michel me preguntaba si no estaria yo leyendo demasiadas ideas del Trabajo en el
Bhagavad Gita. Le dije que sin duda yo estaba marcado por el Trabajo, pero que todo esta alli. El dijo
que seria bueno comenzar un intercambio y que seria Util continuar esto el préximo afio.

Luego, cuando nos levantamos, la sefiora de Salzmann dijo: "Resulté muy interesante para ellos
lo que usted trajo. Ademas, lo que dijo acerca de las escrituras y las ideas del Trabajo es correcto. Hay
muchas cosas en comun. Si usted no lo interpretara de esa manera, ellos lo harian de otra, de todos
modos".

En una conversacion posterior, ella dijo: "En Londres algo muy intenso se ha alcanzado en los
Movimientos. All4, ellos comprenden la importancia y la fuente de los Movimientos". Después de una
pausa, afiadio: "Le haré saber cuando vaya a Nueva York, tal vez en octubre o noviembre. Puede ir unos
dias. {Me alegro de que haya venido!"

Supe mas tarde que la sefiora habia llegado a la conferencia directamente desde el aeropuerto,
cuando apenas acababa de llegar de Londres. jSorprendente!

Parti de Paris la mafiana siguiente. Michel me invit6 a un gran desayuno en el Hotel Napoleon.
Cuando ya me iba, me dijo lenta y gravemente: "Seguiras estando con nosotros en Paris". Entonces saco
de su maletin una caja de chocolates y me dijo: "Mi madre manda esto para ti". Sali de Paris con mucha
comida, un pesar considerable y algo de alivio. Tomé un tren para Bruselas: un suntuoso almuerzo, como
solo pueden hacerlo los franceses, ocup6 todo mi viaje. Habia sido invitado a una conferencia sobre
Filosofia de la Ciencia, que tenia lugar en un monasterio del siglo XV en Corsendank, en Bélgica. El
lugar era ahora propiedad de la esposa del presidente del Banco Nacional, quien tenia toda la costosa
informalidad y sencillez de los muy ricos. El monasterio habia sufrido un cambio involutivo: se habia
instalado un bar al final de los claustros donde antes habia estado una capilla.



Alrededor de veinte de los intelectuales mas importantes de Europa habian sido invitados, cada
uno de ellos poseedor de una gran inteligencia, vasta erudicion y dominio de muchas lenguas. Yo estaba
alli en gran medida porque el organizador de la conferencia sintié que me debia un favor académico. Me
dije a mi mismo que Inglaterra habia sido muy bien recompensada por los Estados Unidos: el inglés no
era la lengua materna de ninguno de los presentes y, sin embargo, jera la lengua oficial de la conferencia!
Una linda camarera a quien habia alabado, me dijo: "Amuse your dinner" ("Entretenga a su cena").
iClaro que si! Habia abundante comida, vino y conversacion. Todo de la mas alta calidad que yo pueda
recordar. La anfitriona tenia la impresion de que yo acababa de llegar de Canadé y se comportaba de lo
mas solicita conmigo. Trataba de ser muy amigable y divertida, mientras yo trataba de "entretener" a mi
cena, de acuerdo con los buenos deseos de la camarera. Sin embargo, todo me parecia insulso. Mi
corazon, mi alma, simplemente no estaban alli. Todo me parecia absurdo, como si yo hubiera llegado de
otro planeta. Los nativos practicaban divertidos ritos, interesantes gestos, pero yo no lograba interesarme
en lo que estaban diciendo.

No dejaba de regresar a lo que habia dicho la sefiora de Salzmann: "Qui suis je?" ";Quién soy
yo?" Esta pregunta me habia acompafiado por mucho tiempo. Mis compafieros de la universidad solian
llamarme "Quién-soy-yo Ravindra", pero hasta anoche no habia comprendido el significado de la
pregunta. Es obvio que a esta pregunta ni siquiera puede uno aproximarse en un estado habitual de
conciencia. Uno tiene que estar algo transformado para poder hacer esta pregunta de manera apropiada.
Esté claro que diga lo que diga, piense lo que piense, lea lo que lea, no seré transformado de manera
fundamental por ese solo hecho. S6lo una energia mas alta puede ejercer una accién mas abajo. ;Vision,
experiencia, sufrimiento! A menos que yo sufra lo que soy, nada cambiara. Yo digo que estoy interesado
en algo muy alto. Un pago muy elevado es necesario para obtenerlo. ;Estoy yo dispuesto a sobrellevar el
yajfia que esto requiere?

Es muy dificil que todo el universo haya sido ordenado para mi gloria o para mi importancia.
Debo comprender y practicar el yajia: sacrificio e intercambio de substancias. jIntensidad y fuego!
Yajiia, con ‘yo, yo, yo' como la oblacion.

(Quién soy yo?

Paris, junio de 1981; Cosendank, junio de 1981.



Cuando el Yo aparece

Esta claro que uno debe evitar la tentacién de la manipulacidn, especialmente con lo que es mas
elevado. Lo mas elevado, si verdaderamente es mas alto que uno mismo, no puede ser manipulado.
Tratar de manipular lo que es mas elevado es una forma de violencia contra uno mismo, porque en el
proceso uno se cierra 'y ya no esta disponible para la energia mas alta. La mayoria de nuestros esfuerzos
rayan en la manipulacion y la violencia, excepto cuando son emprendidos con gran sensibilidad, con gran
sacrificio y voluntad de servicio. Recuerdo haber oido decir a la sefiora de Salzmann que esto es
necesario para comprender el esfuerzo, asi como el soltar. ;Qué es lo que debe permanecer? ;Y qué tiene
que soltarse? Ella dijo: "Observen con atencion cudl es el punto en el trabajo cuando es necesario soltar.
Algo tiene que ser abandonado. El ego hace el esfuerzo. Uno llega a un punto; entonces, el ego tiene que
ser pasivo. El punto de transicion es sutil. Un esfuerzo puede ser excesivo o puede ser insuficiente".

Estar en el filo de la navaja: pereza y pasividad de un lado, manipulacion y violencia del otro. O
uno se toma un descanso y dice: "Dejemos que otro lo haga" o uno quiere tomar por asalto las puertas del
cielo con el propio ego intacto y al mando. Parece muy importante distinguir entre el "ego" y el "Yo".
Esta claro que uno necesita ser tanto un guerrero como un amante, avanzando al mismo tiempo en
diferentes direcciones. Triste es la suerte de aquellos que aman la oscuridad y luchan contra la salida del
sol. La receptividad activa es necesaria, no la agitacion pasiva. Como dice a menudo la sefiora de
Salzmann: "No hay energia sin relacion. Si uno no esté relacionado hacia arriba, entonces uno sera
atraido hacia abajo y fragmentado. Lo importante es ser. Si no hay un Yo verdadero, entonces el ego
toma el mando".

Hacia el final del verano de 1981, le escribi a la sefiora Salzmann:

He estado tratando de trabajar como usted me sugiri6. Cada vez descubro tensiones y temores
mas y mas profundos, asentados en mi organismo, como si todo yo estuviera hecho de esos
miedos y ansiedades. También de deseos. Me doy cuenta, sin embargo, de que estoy mucho mas
interesado en lo que me parece ser una accion positiva; es decir, como estar relacionado con un
nivel de energia que sea un poco mas alto, en lugar de estar insatisfecho con y consumido por el
nivel de mi manifestacion. Me doy cuenta de lo dificil que es expresarme inteligentemente en una
carta y cuanto mas cerca de mi y de usted necesito estar. Ir¢ a Nueva York cuando usted est¢ alli
y también a Paris una vez mds la préxima primavera-verano. Por favor, no deje de hacerme saber
cuando espera llegar a Nueva York. Me doy cuenta de lo facil que es dejarse llevar por la accion
y por la organizacion externas. Comprendo lo importantes que son, pero me siento incapaz de
ponerlas en su justo lugar. Ellas toman toda mi atencidon y me comporto como un automata. Hay
muchas otras observaciones y revelaciones flotando en mi mente. Pero no estoy seguro de su
relativo mérito o profundidad. Esperaré hasta que nos encontremos en Nueva York para
expresarlas.

La respuesta me llegd muy pronto:

Me dio mucho gusto recibir su carta y darme cuenta de que su estadia en Paris ha sido de gran
ayuda para usted. Comprendo lo que me dice sobre su dificultad. Para empezar, siempre es asi.
Tendremos que reunirnos cuando vaya a Nueva York. Probablemente, serd a comienzos de
noviembre. Le haré saber exactamente la fecha mas conveniente para que usted venga.

No pude ir a Nueva York sino varios meses después. Entonces me reuni varias veces con ella.
Enfatizé mucho la necesidad de poner en contacto la energia de la mente y la energia del cuerpo. Para
que esas dos energias o fuerzas se retinan, para que se hagan el amor una a la otra, es necesaria la fuerza
neutralizante del ver. Entonces, de la fuerza activa de la mente y de la fuerza pasiva del cuerpo, algo
nuevo puede surgir. Este nivel nuevo y mas alto de energia no llega a estar disponible a menos que haya



un orden apropiado en los niveles inferiores; es decir, una integracion entre las partes inferiores es
esencial para una integracion con las partes superiores.

La sefiora de Salzmann dijo: "Trate de trabajar. Si estd desconectado, quédese frente a la falta de
conexion o frente a la pesadez o al suefio. Ese quedarse enfrente es sufrimiento voluntario. Esto es 1o mas
importante. Trabaje por una hora aproximadamente, y entonces haga algo sencillo manteniéndose
recogido. Necesita practicar el estar activo en la %ida conservando al mismo tiempo la conexion entre
los centros".

Ella enfatiz6 que el cuerpo necesita estar en la posicion correcta y completamente relajado para
que uno pueda liberarse de €l. De otra manera, por lo general, el cuerpo nos ;controla completamente.
Uno necesita romper con la atadura ,del cuerpo. Pidale al cuerpo que coopere; castiguelo, si es necesario;
dele la mitad de lo que ¢l desea. En Paris, ella habia dicho: "Dele al cuerpo lo que necesita, no lo que
desea". El control del cuerpo es necesario. Como respuesta a una pregunta mia, ella senalé que no era
muy aficionada al ayuno, pero sugeria comer menos. "Coma la mitad de la cantidad acostumbrada y
vea". Dio un consejo similar acerca del sexo. Dijo que no nos preocuparamos por eso ahora. "El Trabajo
toma mucha energia sexual. Cuando sea necesaria, esa energia sera tomada. Mientras tanto, puede servir
a otro propoésito". Me pregunt6 entonces si no estaba yo poniéndome un poco "redondo". Me di cuenta
enseguida de que queria decir "mas gordo". Me recomendd vigilar eso. "Es una indicacion de que algo en
uno se esta debilitando".

Me pregunto si la importancia personal, que en realidad es la importancia del ego, sera la energia
y el querer de una verdadera importancia de si pero que se ha deformado. Parece claro que recordarme de
mi mismo (remembering myself) es en realidad re-membrar el ser des-membrado. El ser no es el ego. La
realizacion del ser no es la gratificacion del ego. jPor qué ha llegado uno a la existencia? Es un querer
ser. Ser es la verdadera raison d'etre del llegar a existir. Separarse uno mismo del ser es deshacer el
sentido ultimo de la existencia. No es sorprendente que tanto en el Antiguo como en el Nuevo
Testamento "YO SOY" sea el mas sagrado nombre de Dios.

Le pregunté a la sefiora de Salzmann coémo distinguir el Yo del ego y como luchar contra el ego.
Ella dijo: "A menos que exista el Yo so6lo estara el ego. Déjelo estar. Uno reconoce la presencia del Yo
por el hecho de que el Yo quiere servir. El ego no quiere servir. Pero hasta que haya un Yo, deje estar al
ego. Puede ser util. ;Qué otra cosa puede hacer usted? Cuando el Yo aparece, el ego automaticamente
pierde energia e importancia. Puede aun estar alli, pero ya no esta al mando".

En una reunion de grupo, Michel de Salzmann dijo que lo més elevado tiene que actuar sobre mi.
Esto es mas importante que los esfuerzos que yo pueda hacer, como subraya Ouspensky. Esto ultimo es
mas exotérico. Esta bien al comienzo, pero no después. Ouspensky no habla sobre la sensacion, los
Movimientos o la atencion. De este modo el Trabajo puede volverse demasiado psicologico. Ahora se
necesita algo mas: atencion receptiva, mas que esfuerzo activo o superesfuerzos equivocados.

En otra reunion con Michel, le mencioné que estaba pensando escribir sobre ahimsa, la no
violencia, y yajfia, el sacrificio y el intercambio de energia entre los niveles. Me dijo que se habia
interesado mucho en la no-manipulacion, y coémo dejar que lo elevado ejerza una accioén sobre uno. Es
alli donde €l siente que un énfasis en el esfuerzo, el superesfuerzo, etc., puede llevar a confusion. El
sacrificio del propio ego permite un intercambio con los niveles mas altos. Este es el verdadero sentido
del esfuerzo. Es algo de lo que no se puede hablar, sino que més bien necesita practicarse en respuesta a
una exigencia consciente.

De nuevo fui hoy a reunirme con la sefiora de Salzmann, a pesar de sentir que no me merecia ese
encuentro. Realmente no tenia una pregunta y no habia trabajado desde mi ultima reunion con ella. Habia
algo compulsivo en ir a reunirme con ella; simplemente no podia dejar de ir. Ella hasta lleg6 a
preguntarse si después de las reuniones que habiamos tenido y de las que tuve también con Michel,
todavia necesitaba ir a verla. No sé. ;Acaso una viruta de hierro sabe por qué es atraida hacia el iman?
Como siempre, ella fue muy generosa. Reunirse con ella deja enteramente claro que uno necesita
trabajar. Para esto, el sufrimiento voluntario y el esfuerzo consciente son necesarios. Sin un trabajo
consciente, la Tierra estara en un gran peligro.



La sefiora de Salzmann dijo: "Para renacer es necesario morir a lo viejo en mi".

Mi sentimiento fue tocado profundamente. ;Qué significa para mi 9o viejo"? Mi encantador
viejo ser, pensando sobre esto o aquello y deseando una cosa y la otra. Me di cuenta de que el
pensamiento es una forma de manipulacion, y de que el deseo surge del miedo. Lo viejo en mi es la suma
de todos mis temores y deseos, mis pensamientos y conocimientos, todos los modos que tengo de
relacionarme con todo y con todos. Morir a uno mismo seria ciertamente la muerte. Fui sacudido.
Confirmé la validez de mi conexion con el mundo. No estaba ansioso por decir adieu.

Un ave en una jaula.

Su puerta abierta de par en par.
Sin practica en el volar,

Muy quieta en su jaula,
Componiendo un cantico

A la libertad.

Londres, junio de 1981, Nueva York, febrero de 1992.



Hasta los angeles tienen su ego

"Qui suis je?" ";Quién soy yo?" La sefora de Salzmann comenzo el sitting de hoy con esta
pregunta. Parecia tan justa, tan apropiada y pertinente. Esta es, después de todo, la pregunta. Este es el
meollo del asunto. No puede existir teologia ni cosmologia sin una antologia. ; Cémo puede uno medir
algo sin un instrumento de medicion? ;O sin saber qué debe medir el instrumento? Meister Eckhart decia
que el alma es tan infinita como Dios, y que no hay manera de llegar Dios a no ser a través del alma.
Parece tener razon.

Yo me pregunto: ";Por qué deseo ver a la sefiora de Salzmann? ;Es por vanidad? ;Por qué quiero
tener una reunion privada con ella? ;Qué es lo que necesito realmente?" Me doy cuenta de que me falta
intensidad. Mi relacion con el Trabajo no es clara en realidad. ;Es el Trabajo de Gurdjieff el camino para
mi? Hay muy pocas personas en el Trabajo con las que no discuto internamente. La sefiora de Salzmann
es la unica por la que tengo un respeto sin reservas. ;Cual es el Camino? ;Y cudl es mi camino? ;Qué es
lo que debo hacer?

Me doy cuenta de que, en general, lo que se hace en nombre del Trabajo, incluyendo mi parte, es
algo bastante tibio, clase media y burgués. Con la sefiora de Salzmann hay pasion. Ella lo exige, tanto de
si misma como de los otros. Esta ya demasiado mayor, y demasiado distante, para estar interesada en las
formulas sociales de cortesia o en los sentimientos delicados de alguien, excepto cuando eso puede ser
util para lo que ella necesita lograr. Con ella estoy arrinconado. No puedo valerme de mis trucos
habituales: ni puedo encantarla ni convencerla de la utilidad de mis formulaciones intelectuales. En su
presencia, o ardo y sufro -y a veces algo es purificado en el proceso- o me excuso y es ella la que sufre
mientras me escucha con paciencia sin perder las esperanzas. A menudo me doy cuenta después de como
me derrocho a mi mismo y como aumento su sufrimiento, al perder una oportunidad de pagar por mi
existencia.

Me presenté ante la sefiora de Salzmann luego de mi llegada a Paris, en lo que ahora parece ser
mi peregrinaje anual de unas cuantas semanas. Es realmente dificil creer que existe una persona como
ella y que esta disponible para que aprendamos de ella directamente. Como siempre, fue muy generosa.
Pensaba que yo deberia trabajar particularmente en los Movimientos. Dijo también que yo debia
continuar practicando con otros el trabajo en silencio, y haciendo al final movimientos pequefios y
contenidos. Dio mucha importancia a la postura del cuerpo. No deberia ser automatica, sino
completamente relajada. Me dijo: "Por el momento, contintie haciendo su trabajo con los otros, y
también su trabajo profesional, dando conferencias, escribiendo articulos y libros. Cuando lo necesite,
desaparezca y viva solo por un tiempo corto. Es mas dificil trabajar solo, especialmente en este
momento".

Mas tarde, aniadio: "El sufrimiento consciente es lo mas importante. Quédese enfrente de la
carencia'.

Dijo también: "El sefior Gurdjieff decia: "Muera a si mismo'. Esto no significa morir. Significa
morir a todos los habitos de uno".

Me di cuenta de que yo soy mis héabitos. Y si muero a mis habitos, muero al nivel de esos habitos.
Por lo tanto, quedo libre de ese nivel. La liberacion y la muerte a mis hdbitos son una misma cosa.

Después de una sesion de travail spécial, como se le llama al trabajo en silencio en la Fundaciéon
de Paris, alguien me dijo: "Usted esta recibiendo todas las golosinas". Este comentario me sorprendio y
me impresiono. Tengo la sensacion de que una parte de mi también piensa en términos de premios y
castigo y se pone contenta por las "golosinas". Pero de alguna manera sé que ir a un sitting o a una
reunion de grupo o a una clase de Movimientos es participar en yajiia, un intercambio de energias que
requiere que algo sea sacrificado. Las golosinas son en realidad estimulos o invitaciones a sufrir. Vi claro
entonces que "recibir todas las golosinas" significaba ser convocado a sufrir intencionalmente. Estoy
seguro de que los responsables en el Trabajo sufren mas que los otros. Ese es casi el significado mismo
de la responsabilidad. Con seguridad la sefiora de Salzmann lo hace. No se trata de sufrir de manera
estupida e inconsciente.



Esta tarde, en la reunion de un grupo de hombres, la sefiora de Salzmann subray¢ la importancia
de una posicidn correcta. "Su cuerpo no permite una relacion correcta entre los centros", dijo,
dirigiéndose al grupo en general. Ella misma se sienta derecha y relajada, mostrandonos la postura
correcta y una conexion con la energia superior.

Se hizo obvio que uno tiene que aprender como sentarse, como estar de pie o como caminar
correctamente. En teoria, es posible que uno pueda conectarse con una energia superior en cualquier
posicion, correcta o incorrecta. Recuerdo haber encontrado una vez a la sefiora de Salzmann sentada en
una posicion diferente de la habitual. Supongo que debo haberla mirado con algo de rechazo, puesto que,
apuntando a su postura "equivocada", me dijo: "yo puedo sentarme asi y seguir estando conectada, pero
usted no".

Esta claro que necesito toda la ayuda que pueda conseguir. No debo excusarme a mi mismo ni
debo imitar a los que se sientan sin mantener la forma correcta. Necesito de la postura correcta, asi como
necesito de las diversas reglas y normas. Ellas me ayudan. La sefiora de Salzmann dijo que en la posicion
del cuerpo esta todo: "Si el tobillo o el brazo estdn de una manera en vez de otra, la conexion se pierde, y
la energia superior no puede pasar". Recuerdo haber leido que Dogen, el gran maestro zen, ponia un
énfasis similar en la posicion del cuerpo.

Después de la reunion, la sefiora de Salzmann me pidié que fuera a su habitacion. Me preguntd si
habia comprendido lo que ella habia dicho en la reunién. Le dije que durante la reunion habia estado
trabajando de acuerdo con sus instrucciones. Ella dijo: "jNo del todo! Trate de trabajar de esta manera y
conversaremos sobre ello. Lldmeme mafiana".

El asno esta dispuesto pero el mono no lo esta. Me parece, y se lo dije a la sefiora de Salzmann
durante mi siguiente reunion con ella, que en los sittings el cuerpo coopera mas que la mente asociativa.
Le dije que encontraba mas problematico trabajar con la mente que con el cuerpo. Ella dijo que yo
percibo la resistencia de la mente pero no la del cuerpo, y que, sin embargo, el cuerpo es atin mas
resistente.

Por supuesto, todo el conjunto, incluyendo la mente, puede ser "el cuerpo". Tengo la impresion de
que la sefiora de Salzmann incluye todo lo que pertenece al nivel de la Tierra dentro del término
"cuerpo". Esta es una acepcion ligeramente diferente a la que estoy acostumbrado a usar. Pero es asi
como San Juan el evangelista usa la palabra "carne". Cuando dice "Y el Verbo se hizo carne", esta
incluyendo sin duda a la mente, pues no hay sugerencia alguna de que el Verbo se convierta en mera
carne animal.

Me pregunto si hay una manera de ayudar al cuerpo. Todo lo que se me ocurre a veces, el castigo,
o el ayuno y la abstinencia, y cosas por el estilo. Ella no creia que ninguno de ellos fuera especialmente
util si no estaba relacionado con el trabajo. Decia: "El sufrimiento consciente es lo mas importante. Las
religiones y las tradiciones han creado toda clase de posturas y practicas para el sufrimiento, pero
entonces olvidan el porqué".

Fui invitado a desayunar con la sefiora de Salzmann y Michel. Michel me dijo que Gurdjieff solia
preguntarle a menudo: ";Qué elegirias: el diablo que te lleva a Dios, o el dios que te lleva al diablo?"
Aparentemente, Gurdjieff hacia muy a menudo esta pregunta. Y cada vez uno debia tener una respuesta
nueva y correcta. Me pregunto cual escogeria yo.

En medio de la conversacion comenté que me parecia que el ego era muy trivial. La sefiora de
Salzmann preguntd qué habria si no hubiera ego. Dijo: "Cuando la individualidad verdadera esta alli, el
ego encuentra su lugar apropiado. A algunas personas, el sefior Gurdjieff acostumbraba aconsejarles que
desarrollaran su ego pues eran muy débiles. Después, cuando ya no era necesario que fuera el amo, ¢l
mismo les pedia que le echaran un balde de agua fria".

Parecia que por "ego" entendia todo lo que es personal. Veo que es necesario hacer una distincion
entre lo personal y lo individual. La realizacion del Yo no es la realizacion del ego. El Yo digno de
realizacion no es personal. Sin embargo, sin una forma o un orden definidos para la energia, no puede



haber responsabilidad y no puede emprenderse ninguna accion. Asi, la individualidad (o Yo verdadero)
requiere ser definida y tener una habilidad para actuar y asumir responsabilidad. No puede decirse que
Jesucristo era gobernado por su ego, pero incluso €l necesitaba encarnarse para emprender la obra de su
Padre. Liberarse del ego no significa perder la individualidad, de otro modo un alma iluminada no
necesitaria vivir y podria simplemente morir. ;Por qué el Buda necesita ensefiar? Seguramente no es
porque necesite obtener nada para su beneficio personal.

Uno tiene que tener realmente clara la diferencia entre lo personal y lo individual. Los hindues a
menudo van mas allad de lo meramente personal, pero también mas alld de lo individual; aspiran a
permanecer en el samadhi sin accion. Los cristianos, por su parte, deseosos de retener la personalidad y
de salvar sus propias almas, a menudo se vuelven demasiado personales. Ni el gran (y verdadero) Yo por
si solo, ni el pequefio yo (el ego) por si solo tienen sentido. En cualquier nivel se requiere una
combinacion. Entonces el yo individual actia como un lente capaz de enfocar y de reunir la energia del
Sol del Yo para el mantenimiento del recto orden del mundo. La necesidad no corresponde a uno ni al
otro, sino a una correcta relacion entre los dos. Esto es cierto para todos los niveles. Como decia la
sefora de Salzmann: "Hasta los dngeles tienen su ego, de una substancia mas fina. Y tienen la misma
dificultad que los humanos para mantenerlos a raya".

Paris, abril-mayo de 1982.



A menos que el cuerpo esté disponible

Casi todo esfuerzo proviene del ego y, en consecuencia, tiene naturalmente un elemento de
manipulacion, codicia y violencia que le es inherente. La verdadera no violencia, que no debe ser
confundida con la falta de fuerza, es la obediencia al orden correcto. En el orden correcto, lo superior
llama y lo inferior responde. Es necesario hacer esfuerzos, incluso superesfuerzos, porque como dice
Krishna: "La accion es mejor que la inaccion". Pero estas acciones son relativamente exotéricas. Lo
importante es dejar que lo superior actiie sobre uno. El hacer no puede conducir al ser; la accion debe ser
consecuencia del colocarse en el orden correcto. El primer principio de la verdadera ecologia es la no
violencia, es decir, la no violacion del orden correcto.

He leido en todos los mitos y en la literatura sagrada universal que el dragdon que debe ser
domado tiene mi propio rostro. S¢ que es verdad pero en algiin lugar muy profundo no acepto ese simple
hecho. El orden correcto no conduce a la libertad para mi provecho sino mas bien a la liberacion de mi
mismo. Pero el ego se afirma y yo deseo ser importante. Me es dificil aceptar la verdad en sus propios
términos; de una manera u otra deseo poseerla. Me parece recordar haberle oido decir a la sefiora de
Salzmann: "Lo que es verdadero no puede ser mio; lo que es s6lo mio no puede ser verdadero".

La sefiora de Salzmann hablé una vez mas sobre el descenso de la energia superior: "La energia
superior esté alli pero no puede descender a menos que el cuerpo esté disponible y equilibrado, sin
tensiones. Cuando se establece una conexion entre los centros, la energia desciende por la columna
vertebral". Uno se ejercita en tener la sensacion de los miembros y del torso para preparar estos canales
de manera que la energia superior pueda descender a través de ellos.

La sefiora de Salzmann ha puesto mucho énfasis en la importancia de la disponibilidad y el
equilibrio del cuerpo, de forma que pueda establecerse una conexion con la energia superior. Dijo
sencillamente: "Sans cette relation, vous n'avez pas de sens" ("Sin esta relacion, ustedes carecen de
sentido").

He estado tratando de comprender el efecto de tales observaciones e ideas. Con seguridad, toda
comprension verdadera, toda gran idea proviene de arriba, de un nivel que yo ordinariamente no habito.
(Como puede comprender esto mi mente ordinaria? Lo que sucede en mi es que por un instante soy
tocado en algtn lugar inusual. Entonces, un flujo de asociaciones y explicaciones se aduena de la
situacion, y se produce todo tipo de elaboraciones y exageraciones. Como resultado, la sencillez y
franqueza de la idea o de la comprension se pierden. Me doy cuenta de que, en esta esfera, las riquezas
son trampas; la austeridad y la pobreza parecen estar mas cercanas a la verdad.

(Qué accion hay en una idea? Esto parece ser el tema central. Podemos discutir la Ley de Tres o
el Eneagrama, o cualquier otra cosa y, por supuesto, uno necesita comprender estos conceptos; pero a
menos que una idea provoque un movimiento interno, cualquier conversacion al respecto puede tener
poco significado real.

El domingo pasado, en el grupo grande, la sefiora de Salzmann pregunté algo muy sencillo y muy
importante: "Ustedes han estado en el Trabajo durante algunos afios. ;Qué diferencia ha tenido en su vida
ordinaria?"

Esta es, sin duda, la pregunta. Debo preguntar: ";Qué accion tiene el Trabajo en mi vida?"

Cada vez me doy mas cuenta de lo poco que trabajo. ;Como puedo comprender realmente el sufrimiento
intencional?

La sefiora de Salzmann subraya una y otra vez: "Todo estd en el cuerpo. La conexién depende de
la disponibilidad del cuerpo. Usted debe exigirse algo. Uno tiene que familiarizarse realmente con su
resistencia, la del cuerpo y la de la mente".

Le hice saber que yo me daba cuenta cada vez mas de lo perezoso que soy, en todos los centros.
Solo en algunos tipos de trabajo fisico logro encontrar por mi mismo suficiente compromiso y trabajo.
De resto, en todas las actividades, necesito a los demas. De hecho, cobro vida s6lo cuando hay otras



personas. Escribir es muy dificil para mi; es algo demasiado solitario y demasiado intelectual. Ella dijo
sencillamente: "Es necesario no ceder a la pasividad. Usted no sabe lo que usted es".

La sefiora de Salzmann se mostré muy fuerte en la reunion de grupo. "El Sefior, el Seigneur, esta
alli pero necesita de mi cuerpo para venir. El cuerpo no esta listo. Necesita prepararse. Si la mente y el
cuerpo estan conectados, entonces la energia superior, que es lo que las religiones llaman Seigneur,
aparecera".

Tuve la impresion de tener un canal fisico real entre la cabeza y el resto del cuerpo.

Ella continu6: "No puede hacerse de una manera facil ni barata. Pero debe hacerse. Es necesario
para el mantenimiento de nuestro mundo. El cuerpo tiene que servir a algo diferente, no a si mismo. El
propio cuerpo esta destinado a la destruccion; tiene que servir a otra cosa'.

Mas tarde, cuando me quedé solo con ella, le pregunté sobre la voluntad para pagar. Si, yo me
veo dispuesto a pagar en energia, en tiempo y en dinero. Pero algo se interpone. tal vez es el Diablo que
quiere saber si el esfuerzo es algo que viene del ego. Ella dijo: "Usted tiene que ver. ;De qué otra manera
sabria? Usted tiene un diablo. Cada uno tiene su diablo. El no desea trabajar y encuentra todo tipo de
excusas. Mire y vera".

Paris, mayo de 1982



Observaciones de la seniora de Salzmann:

El ego no quiere servir

Todo esta alli, en el cuerpo, pero no nos damos cuenta. Para esto es muy importante alcanzar un estado
tranquilo, relajarse. Pero uno izo puede directamente tratar de relajarse. Si recuerdo mi meta interior
de estar presente a mi mismo, entonces me doy cuenta de mis tensiones. En ese momento, algo se suelta
de un modo fundamental.

*
Si uno no esta relacionado hacia arriba, entonces uno serd atraido hacia abajo y fragmentado. Lo
importante es ser. Si no hay un Yo verdadero, el ego toma el mando.

%
A menos que exista el Yo, solo estara el ego. Déjelo estar. Uno reconoce la presencia del Yo por el
hecho de que el Yo quiere servir. El ego no quiere servir. Pero hasta que haya un Yo, deje estar al ego.
Puede ser util. ;Qué otra cosa puede hacer usted? Cuando el Yo aparece, el ego automaticamente
pierde energia e importancia. Puede aun estar alli pero ya no estd al mando.

*

Para renacer es necesario morir a lo viejo en mi.

*
El serior Gurdjieff decia: "Muera a si mismo". Esto no significa morir. Significa morir a todos los
habitos de uno.

%
Si el tobillo o el brazo estan de una manera, en vez de otra, la conexion se pierde y la energia superior
no puede pasar.

*
El sufrimiento consciente es lo mas importante. Las religiones y las tradiciones han creado toda clase de
posturas y practicas para el sufrimiento, pero entonces olvidan el porqué.

%
La energia superior esta alli, pero no puede descender a menos que el cuerpo esté disponible y
equilibrado, sin tensiones.

*
Todo esta en el cuerpo. La conexion depende de la disponibilidad del cuerpo. Usted debe exigirse algo.
Uno tiene que familiarizarse realmente con su resistencia, la del cuerpo y la de la mente.

%
El Serior, Le Seigneur, estad alli pero necesita de mi cuerpo para venir. El cuerpo no estd listo. Necesita
prepararse. Si la mente y el cuerpo estan conectados, entonces, la energia superior, que es lo que las
religiones llaman Seigneur, aparecerad.

%
No puede hacerse de una manera facil ni barata. Pero debe hacerse. Es necesario para el
mantenimiento de nuestro mundo. El cuerpo tiene que servir a algo diferente.



Es importante trabajar ahora

La sefiora de Dampierre me pregunt6 qué fue lo que encontré de importancia durante mi estadia
en Paris. Le dije: "El trabajo en silencio y los Movimientos. Me doy cuenta de la pesadez del cuerpo y de
la imaginacion de la mente. Me doy cada vez més cuenta de que mi cuerpo no esta afinado". Me
sorprendi6 un poco oirle decir, por su parte, algo que la sefiora de Salzmann habia dicho también: que
tengo un cuerpo muy sensible. No es eso, sin duda, lo que yo siento. Me veo mas bien muy pesado y
estupido, como un gran gorila dentro de la prisiéon de mis héabitos y de mi letargo. La sefiora de Salzmann
ha dicho a menudo que todo esta en el cuerpo. A veces hasta siento eso, pero realmente no le doy el
suficiente cuidado. Mi cuerpo no est4 afinado; tal vez lo esté mi mente, quiza incluso lo estén hasta cierto
punto mis sentimientos, pero no mi cuerpo. En cualquier caso, hay una falta de conexion entre la cabeza
y el cuerpo.

Muy a menudo me siento atrapado en mi propia tonteria; los placeres ordinarios, los deseos y
ambiciones ordinarios, parecen ser todo lo que tengo, todo lo que soy. A menudo parece como si hubiera
renunciado incluso a tratar de comprender el significado y el propdsito de jni vida. ;Sera a esto a lo que
la sefiora de Salzmann se refiere cuando habla de observar la propia pasividad? Si alguien significativo
para mi, como la sefiora de Salzmann o la sefiora Welch, me dice algo acerca de mi mismo, me intereso
por un momento, pero luego empiezo a tener dudas, explicaciones, teorias y empiezo a dar las mismas
vueltas de siempre. {Cémo puedo yo morir a mi propia prision, esa que esta hecha con mi permiso, si es
que no la construi yo mismo, la prision de mis habitos?

La sefiora de Dampierre dijo que mi trabajo ahora parece estar haciéndose mas concreto. "Usted
ya dio un primer paso", me dijo. "Y puesto que ya estd al tanto de su situacion, tiene que trabajar".

Espero que asi sea. Al mismo tiempo, tengo miedo.

Le dije a la sefiora de Dampierre que me siento encerrado en mi cabeza y que casi siento que
deberian cortarmela. Ella dijo que incluso cuando uno no esta pensando, o cuando no dice ni una palabra,
puede estar encerrado en la cabeza: "Asi como tenemos un cuerpo, tenemos una mente. Uno no puede
existir sin el cuerpo, tampoco sin la mente. Asi como los pulmones no pueden dejar de respirar, la mente
tampoco puede dejar de pensar. Pero necesitamos trabajar con un diferente tipo de pensar. Pensar sin
palabras; esto es atencion. Esta es la energia de la mente que necesita ser dirigida hacia el cuerpo. Incluso
si uno solo puede dedicarle media hora diaria de trabajo duro, sentird una satisfaccion profunda. No un
pensar asociativo sino un profundo pensar visionario. Esta es la importancia de ponerse uno mismo una
tarea o fijarse una meta. La tarea es sencillamente mantener una conexion entre la mente y el cuerpo o
regresar a esa conexion. Es alli donde la sensacion puede ser mas util".

Le dije a la sefiora de Dampierre que no me siento alimentado por el estudio de la ciencia o de las
tradiciones. Ella dijo: "Al principio es util estudiar las tradiciones para ver que Gurdjieff no invento su
ensefianza. Pero ahora uno puede soltar. Mas adelante, cuando uno comprende algo directamente, puede
regresar a las tradiciones".

Esto es precisamente lo que siento ahora. No necesito ninguna justificacién ni aprobacion por
parte de las tradiciones o de la ciencia. Algo es verdad o no lo es. Y no lo es porque el Bhagavad Gita o
la Biblia lo digan. Necesito saber directamente. Esto es lo que el trabajo es ahora para mi. Esto es lo que
necesito y esto es lo que quiero. Necesito trabajar concretamente, ver directamente. En segundo lugar,
después de eso, viene el estudio de esto o de aquello, la organizacion de grupos o las conferencias sobre
el Trabajo. A menos que tenga contacto con la conciencia superior, todas mis actividades en el Trabajo
son fantasia, son como verter la nada en el vacio. Para que este contacto se realice, la mente y el cuerpo
tienen que estar relacionados.

(Como algo hecho por la mente ordinaria puede llevar a la transformacion? Me pregunto acerca
de todos esos grupos de estudio sobre "el Trabajo y las tradiciones" o "el Trabajo y la ciencia" y cosas
parecidas. Ellos tienen mucho mas sentido para los que ya ven desde un punto de vista superior, porque
ellos pueden aplicar la vision verdadera sobre las realidades ordinarias y tener entonces un efecto sobre
ellas. Pero desde el punto de vista de un aspirante, la pregunta es: ";Pueden estos estudios llevar a una
conciencia superior?" Se necesita un distanciamiento radical de lo habitual y ordinario para acceder a un
mundo diferente. El mundo superior sin duda no es una extensioén ni un aumento del mundo inferior. Por



esto Krishnamurti tiene a veces tanta razon al insistir en que el pensamiento no puede llevar a la Verdad.
En todas partes creamos un Puerto-de-monos -estudiar esto o aquello y volvernos expertos- y olvidamos
lo uinico que es esencial. Siempre necesito preguntar: ";Qué es la tinica cosa que hay que hacer?" El resto
es innecesario y en consecuencia pecaminoso. El arte verdadero debe ser sencillo, descartar todo lo que
no sea necesario. Esto debe aplicarse al arte de vivir correctamente, y de buscar correctamente, mucho
mas que a cualquier otro arte.

Veo que la mente inferior es la fuente del problema, no la solucion. Mucha razon tenia William
Blake al hablar de "razonamientos como inmensas serpientes enrolladas en mis miembros, lacerando mis
pequenias articulaciones".

Le conté a la sefiora de Salzmann sobre el sentimiento de estar atrapado en la cabeza, y le dije que
los otros esperan que use mi intelecto y me invitan a desarrollar sus tareas, empujandome asi cada vez
mas en esa direccion. Ella dijo: "Las cosas mentales no son tan importantes para usted ahora. Necesita
trabajar directamente, especialmente en el trabajo sentado. A menudo, por periodos largos, intensamente,
y con otras personas cuando sea posible. Esto es ahora lo mas importante: la experiencia directa de
contacto con la energia superior. Todos los otros placeres -comida, sexo, dinero, hijos- encontraran su
lugar. Ni todo el dinero en el mundo ni cincuenta hijos abriran la puerta".

Habl6 sobre la necesidad del sacrificio, de pagar el precio, principalmente por medio del
sufrimiento voluntario, permaneciendo enfrente de mi incapacidad. Nunca la he visto tan fuerte. Estaba
distante y cercana, exigente y compasiva. Me preguntd: ";Esta dispuesto a pagar el precio?"

Tuve un sentimiento tan fuerte que casi lloré. Queria decir "si' pero podia ver mi resistencia y mi
incapacidad. Podia verme a mi mismo queriendo algo muy elevado sin estar dispuesto a pagar por ello.

Subray6 mucho la importancia de trabajar ahora, en el momento presente: "Es importante trabajar
ahora. Ahora es la unica posibilidad, no después. Para que esta posibilidad se realice algo se requiere de
usted. ;Se da cuenta?"

La exhortacion de la sefiora de Salzmann. "Es importante trabajar ahora" y su semblante -severo y
fuerte, pero no aspero- parecia haberse grabado en mi memoria. Necesito exigirme algo, incluso para mi
propio provecho. De otro modo quedaré profundamente decepcionado. ;Quién soy yo? ;Qué es lo que se
me pide? ;Estoy dispuesto a pagar el precio?

Paris, mayo de 1982



Las ideas no bastan
Pocos meses después de regresar de Paris, escribi a la sefiora de Salzmann:

A medida que se aleja el tiempo que pasé con usted, me encuentro en una confusion cada vez
mayor. Lo que entonces parecia claro ahora no parece claro en absoluto. Una especie de sin
sentido y una futilidad del esfuerzo tratan una vez mas de apoderarse de mi mente. Me parece
dificil en particular hacerme una exigencia a mi mismo. Y algo en mi comienza a forjar excusas
de manera cada vez mas exitosa. No deseo vivir para una llamada inferior y me siento incapaz de
responder a una llamada superior. Realmente nada me interesa salvo el Trabajo, pero me doy
cuenta de que no estoy trabajando. Sé que debo trabajar, pero pronto me olvido, como si ni
siquiera hubiera oido hablar del Trabajo. Encuentro que me ayuda mucho trabajar con otros.

Esto fue en el verano de 1982, mientras en Paris, Londres y Nueva York crecia el entusiasmo y el
esfuerzo para la realizacion de la pelicula sobre los Movimientos. La respuesta de la sefiora de Salzmann
llegd en otofio:

Comprendo muy bien el estado del que usted habla. Usted esta frente a una nueva posibilidad,
pero ella requiere de un trabajo arduo, una decision, una voluntad que no es facil de mantener. En
un momento asi, las ideas no bastan.

Hay una fuerza, una fuerza superior. Esta en nosotros, pero no puede actuar mientras nuestro
estado no lo permita, mientras nuestros centros no estén relacionados. En ese punto, las ideas no
cooperan, uno tiene que sentir la insuficiencia interior, ser tocado, sufrir por esto, y poner toda la
atencion en esta relacion interna que abrird la puerta a la energia superior. Podemos trabajar
profundamente sobre eso cuando usted venga. Yo voy especialmente a preparar a los alumnos
para que sean capaces de realizar los movimientos de una forma nueva, de manera que la pelicula
pueda ser una demostracion de una etapa nueva de trabajo.

Reunirme con la sefiora de Salzmann fue, como siempre, maravilloso. Me doy cada vez mas
cuenta de la necesidad de comprender el francés, pues ella tiene dificultades con los matices mas sutiles
del inglés, aunque en realidad puede comunicarse sin palabras. De hecho, es capaz de comprender sin
que medien las palabras. ;Y habla de una manera tan directa, tan fisica, que una vez le dije a la sefiora
Welch que uno entenderia el peso y la esencia de las palabras de la sefiora de Salzmann incluso si hablara
en chino!

Ella volvi6 a hablar de la necesidad de quedarse enfrente de la incompetencia de uno. "Sufrirse a
si mismo es sufrimiento intencional". No son esas sus palabras, pero es asi como yo la comprendi. El
cuerpo tiene que ser disciplinado, no torturado.

La sefiora de Salzmann dijo: "El cuerpo no comprende a la mente. Si el cuerpo comprende que €l
también recibe algo, entonces coopera. Necesita ser un instrumento. Si es necesario, uno deberia castigar
al cuerpo. Tal vez uno puede decir: “A menos que se establezca una conexion, no comer¢'. p quizas uno
le niegue al cuerpo otro placer".

La sefiora de Salzmann habl6 sobre dos corrientes de energia. "Si uno esta abierto a una corriente
vertical, esto es lo que constituye el cuerpo astral. La otra corriente, la horizontal, es la energia del cuerpo
fisico. Una corriente no existe a expensas de la otra o en lugar de la otra. Sin la corriente vertical, la
existencia no tiene sentido. Pero sin la otra corriente de energia no es posible actuar en el mundo. Para
estar completo, un ser humano debe relacionarse con ambas corrientes".

Hizo un gesto con sus manos que por vez primera logrd que el significado de la cruz cobrara vida
para mi. Afiadi6: "Nadie puede hacer esto por otro. Seria incluso peligroso para el otro si alguien trata de
hacerlo por él".

La sefiora de Salzmann me pidié que fuera a verla de nuevo antes de regresar a Canada. Su
generosidad y calidez son abrumadoras. Estd muy ocupada, hay mucha gente que viene a verla. Sin
siquiera pedirselo me invit6 a verla nuevamente. jLuego no pudo recordar mi nombre para escribirlo en
su agenda! Esta claro que el nombre es meramente una designacion, un asunto convencional. Estar



ocupado con el nombre de uno y la importancia personal que viene con ¢l, como es mi caso muchas
veces, indica simplemente que uno se ocupa de las apariencias en lugar de ocuparse de lo que es
verdadero.

Estoy cada vez mas aterrorizado por mi conciencia tan profunda de mi deuda con la gente mayor
del Trabajo. Al ver el estado sublime y la extrema compasion de la sefiora de Salzmann comienzo a
comprender por qué Simon, el hijo de Jonas, se impresiond tanto con su propia insignificancia en
presencia de Cristo. El dijo: "jAléjate, oh Sefior, porque soy un hombre pecador!".

La sefiora de Salzmann nos contd de un incidente, en la vida madura de Gurdjieff, cuando ella fue
a visitarlo en Suiza. El estaba sentado, con aspecto triste y desanimado. Ella le pregunté. ";Est4 usted
desanimado porque no estamos trabajando suficientemente? ;Hay algo que no estamos haciendo?" Con
gran sentimiento, ¢l describio su tristeza, mientras le hablaba de la inmensa distancia que separa lo que se
necesitaba y lo que se hacia. Sintié6 compasion por los alumnos, asi como por su incapacidad de hacerlo
por ellos. Luego le hizo un gesto a la sefiora de Salzmann para que fuera a tocar el piano.

La sefora de Salzmann habl6 sobre esto tan vivida y sentidamente, y con los ojos humedecidos,
que yo instintivamente me acerqué y le tomé la mano. Ella sonrio6 muy calidamente. Senti que estaba
sintiendo por mi lo que ella recordaba que Gurdjieff habia sentido por ella: la inmensa brecha entre lo
necesario v lo realizado. Senti mi incompetencia, mi insignificancia. Me di cuenta de que yo no me
ocupaba de lo que hacia falta.

Intercambio epistolar, julio-agosto de 1982; Nueva York, diciembre de 1952.



S1 uno no tuviera vanidad

Habia estado pensando en hacer una pregunta en la reunién de grupo cuando la sefiora de
Salzmann la formul6 ella misma: ";Acepta el Trabajo lo que yo soy o lucha contra lo que soy?"

Lo que vino después mostro claramente que éstas no son en realidad dos cosas diferentes. Aceptar
lo que soy, sufrirme a mi mismo, quedarme enfrente de mi incompetencia, es luchar contra mi mismo.
No me gusta lo que veo y deseo cambiarlo inmediatamente para no tener que sufrir lo que soy en
realidad. Y me doy cuenta de que en realidad no puedo cambiarme, porque no tengo una vision
suficientemente profunda. Ademas, lo que soy es el resultado de toda mi vida previa, gran parte de, la
cual no veo. En consecuencia, me imagino ya en un estado transformado. Puedo darme cuenta de que la
imaginacion y la fantasia son el resultado de no poder permanecer conmigo mismo tal como soy. La
energia de hasta la mas pequefia de las visiones que a veces tengo termina creando un escenario
fantastico en lugar de la transformacion que pudiera resultar al calor del sufrimiento. Cualquier otra que
sea su naturaleza, la practica del sufrimiento voluntario debe sin duda incluir el sufrimiento de lo que
Soy.

Cuando estoy con la sefiora de Salzmann siento que ella puede ver tanto la parte mas profunda
como la mas superficial de mi mismo. Ella ve lo que me ayudaré en la realizacion de mi necesidad y mi
deseo mas profundos, lo cual no puede ser contrario a lo que objetivamente se necesita. Con seguridad, la
parte mas profunda de mi, como en todos los demas, pertenece al reino objetivamente mas verdadero. Lo
que tiene que ser descubierto es la manera como uno podria servir a lo que es mas alto. Los maestros nos
sefialan el camino para comprender, la via que hemos de seguir. Me doy cuenta de que la indecision, la
desobediencia e incluso la humildad son afirmaciones del ego. La accidon sagrada no tiene nada que ver
con el querer y el no querer o con la posibilidad de éxito o de fracaso; ella simplemente tiene que
realizarse. Krishna habla mucho de esto en el Bhagavad Gita.

Cuando uno es capaz de ser sencillo, seguramente la parte mas profunda del yo es la misma que la
que habita en el cielo mas elevado de Dante. Como dijo tan estupendamente al final de la Divina
Comedia,

Alli mi voluntad y mi deseo iban llevados por el Amor
El Amor que mueve el Sol y todas las estrellas.

Le pregunté a la sefiora de Salzmann acerca de la relacion entre la vanidad y el miedo. Me doy
cuenta de que estan relacionados, pero ;cudl es la causa de cudl? ;Es el miedo el resultado de la vanidad
o es la vanidad la que surge del miedo? Tengo muchas preguntas al respecto, pero mi atenciéon deambula
cuando trato de mirar a los dos dentro de mi. En torno a este tema, mas que en ningtn otro, siento la
presencia de una fuerza interesada en resistir la claridad dentro de mi. Cuando hablé en la reunion, yo
estaba en un estado inusualmente bueno. Imagino que mi estado resultd en parte favorecido por el hecho
de que habia decidido no comer mucho antes de la reunidn, pero no puedo estar seguro de ello. La
respuesta de la sefora de Salzmann me sorprendio de alguna manera. Me dijo: "Debe escribir sobre las
ideas del Trabajo. Este esfuerzo es necesario". Luego afiadid, quiza como una reflexion y un correctivo
tanto para mi vanidad como para mi miedo, "sobre todo cuando comprenda un poco mas".

En ese breve momento en el que hubo un distanciamiento tanto del miedo como de la vanidad, y
al mismo tiempo alguna libertad respecto de ellos, debo haber estado un poco mas disponible que de
costumbre. Me mird profundamente y durante bastante tiempo. Luego sonri6 y anadid: "se necesita mas
intensidad".

Lo que tiene miedo siempre es el ego; desea ser querido y admirado y teme ser desaprobado.
Ademas, es el ego el que imagina que voy a hacer un buen trabajo. Es muy claro, y la sefiora de
Salzmann se ha referido a esto con frecuencia, que lo que es verdadero no puede venir del ego, y que
aquello que s6lo pertenece al ego no puede ser verdadero.

En otra reunion, la sefiora de Salzmann dijo que uno siempre tiene algun miedo, excepto en el
estado en que uno esta conectado internamente. A medida que reflexioné al respecto parecia claro que, al



menos tedricamente, solo en el nivel del Absoluto puede uno liberarse del miedo y del deseo. En todos
los otros niveles, es un asunto de libertad relativa. Ahora, esto parece obvio y hasta un lugar comun, pero
en ese momento esa claridad me trajo gran sosiego y relajacion interna. Sin el reconocimiento del
principio de la relatividad, uno esta obligado a tener un punto de vista absolutista, lo cual s6lo puede
permanecer como una idea mental puesto que el Absoluto no estd donde yo estoy. En consecuencia,
siempre puedo derrotarme completamente justo al comienzo de una empresa. La idea de la relatividad es
una ayuda practica para mantener la esperanza. Puede ser imposible ser perfecto como el Padre que esta
en el Cielo, pero es posible dar un pequefio paso hacia la postura correcta, interna y externamente. En la
practica, la hermana mayor o el hermano mayor pueden ser guias y modelos mas utiles que el Padre
perfecto. Por supuesto, es necesario que el guia esté conectado con la corriente de aspiracion.

Con respecto a una pregunta mia acerca del ego y el Yo, la sefiora de Salzmann me pregunt6
donde experimento el Yo. Le describi las diferentes maneras como experimento el Yo, o el que ve. Sobre
una de esas descripciones dijo que se trataba de una energia muy alta. Luego afiadié: "Uno puede estar en
contacto con ella todo el tiempo".

Le conté como el miedo y la vanidad me obstruyen el camino. Ella dijo: "Si uno no tuviera
vanidad, ;qué otra cosa lo motivaria a uno? Cuando venga algo diferente, la vanidad o el ego tomaran
automaticamente un lugar secundario”.

Nueva York, diciembre de 1982



El cuerpo debe obedecer a algo superior

"Me doy cuenta de que usted todavia conserva alguna sensacion de su cuerpo. Eso requiere mayor
desarrollo", me dijo la sefiora de Salzmann, en las que practicamente fueron sus primeras palabras para
mi luego de mi llegada a Francia desde la India. Con frecuencia habia hecho comentarios sobre la
sensibilidad de mi cuerpo. Esto me desconcierta, especialmente porque me doy cuenta de mi torpeza en
los Movimientos. ;{Qué¢ es lo que ella quiere decir? Gradualmente me interesé en comprender aquello a lo
que ella se referia, en vez de ceder a la satisfaccion del ego, o a ese leve rubor que se produce al sentirse
complacido con lo que uno cree que es un elogio. Lentamente comprendi que lo que ella queria decir por
"sensacion del cuerpo"” es una sutil combinacion de atencion interior, una cierta calidad de respiracion y
un cuerpo relajado. Tengo la impresion de que su observacion ho tiene mucho que ver conmigo
personalmente. Es mas probable que se trate de una observacion acerca de mis antecedentes étnicos y
culturales. En cualquier caso, lo que quiera que sea esta sensacion del cuerpo, es algo que necesita
desarrollarse més, como ella dijo.

Le pregunté como podia cultivar mas esto. Sonrié como si hubiera estado esperando mi pregunta,
y dijo: "no se trata de algo que usted hace o logra. El ego siempre est4 alli. Uno necesita ver. Ver la
necesidad de ver lo que soy; esto es lo mas importante".

La sefiora de Salzmann me contd que habia sido operada de uno de sus ojos en Nueva York. Dijo.
"Ahora puedo ver mucho mejor. Regresé de los Estados Unidos la semana pasada. Veo que todos han
envejecido mucho. Usted es el unico que no se pone viejo".

Yo acababa de llegar de una estadia de dos meses y medio en la India. Me sentia muy agotado
fisicamente. Pero no tuve tiempo para cavilaciones cuando, cambiando el tono, me dijo: "Lo mas
importante es la atencion consciente, cada vez mas fina, cada vez mas fuerte".

Luego me condujo, como llevado de la mano, hacia una atencién més interiorizada. Tuve tal
sensacion de conexion, de misterio y de profundidad, que los ojos se me llenaron de lagrimas. Me senté
alli, con los ojos cerrados casi todo el tiempo, y ella se sentd también sin dejar de mirarme. Luego adverti
que estaba recordando que la tltima vez que habia sentido esta intensidad de conexion interior habia sido
durante una reunion con ella tres meses antes en Nueva York, donde habia ido a verla previo a mi viaje a
la India. Ella dijo: "La cabeza es fuerte. En el momento que entra se pierde la conexion. Ella comienza a
pensar y a comentar”.

Estaba claro que ese momento habia terminado. "Llameme si desea algo: ir a clases de
Movimientos, a grupos o a sittings de meditacion".

Le dije que haria lo que ella me sugiriera. Con demasiada frecuencia soy yo quien decido lo que
necesito. No sé€ lo que necesito. Tengo ideas, opiniones y una especie de avidez por las clases de
Movimientos y los sittings. Pero no sé lo que es realmente 1til para mi. Ella sonri6 y dijo que
consideraria lo que podria serme Util y que me telefonearia mas tarde, ese mismo dia. No sé como
alguien puede ser tan generoso, compasivo y afectuoso como la sefiora de Salzmann.

Reflexioné sobre mis anteriores visitas a Paris y mis reuniones con la sefiora de Salzmann. A
menudo me habia dado cuenta, generalmente después del fin de mi estadia, de lo poco que escucho.
Realmente no escucho ni veo nada que sea radicalmente diferente de mis propias ideas y expectativas.
Estoy tan lleno de mi mismo, y tan convencido de que s€ lo que es correcto, que incluso cuando pregunto
sobre algo, en el fondo estoy realmente diciéndome como es, o como deberia ser. Antes de ir a verla esta
vez me habia dicho a mi mismo -como lo hago ahora e intento hacerlo cada dia mientras estoy en Paris
para que termine de implantarse en mi alma- que no estoy aqui para ensefiar o para discutir o para criticar
y quejarme. Estoy aqui para aprender. Tengo que recordar esto todo el tiempo. Cuando llegué a Canada
por primera vez como inmigrante, alguien, involuntariamente, me dio una buena leccion al
manifestarme: "Si no le gusta esto aqui, ;por qué no regresa al lugar de donde vino?". Supongo que soy
una especie de inmigrante temporal en Paris, y que si no me gusta esto aqui deberia volver al lugar de
donde vine. Si ya s¢€, no necesito estar aqui. Si no s¢, necesito recordar este hecho y permitir que algo
nuevo y fresco penetre en mi.

La sefiora de Salzmann me llamo6 por teléfono mas tarde ese mismo dia y me hizo sugerencias
respecto a las reuniones de grupo, los sittings de meditacion y las clases de Movimientos. En efecto,



queria que participara en las reuniones y clases con todos los responsables e instructores mas antiguos.
Luego me dijo: "Llameme por teléfono si necesita algo". Me di cuenta de que en la lista de reuniones que
ella habia preparado habia s6lo una reunion de grupo con ella por semana. Mi decision de ser
esencialmente un receptor y no hacer pedidos de acuerdo a mis ideas ya estaba en tela de juicio. Le dije
que queria tener mas reuniones con ella, si tenia tiempo. Sin vacilar me dijo: "Si, estd bien. Llameme
todos los dias en la mafiana para ver si podemos reunirnos ese dia. Y venga mafana a las diez".

Esta claro que no puedo avanzar simplemente sometiéndome y haciéndome pasivo. Se necesita
una iniciativa continua. Sin embargo, es necesario dejar suficiente espacio para algo que no se haya
pedido ni esperado.

La sefora de Salzmann estuvo particularmente intensa en la reunién de grupo de anoche. Se sentd
como un halcén y un tigre combinados, recordandome algunos rostros notables que habia visto en
retratos de jefes indigenas norteamericanos del siglo XIX. De repente me preguntd en francés si yo
comprendia. Dije: Oui, madame. Me pidid, de nuevo en francés, que describiera en detalle lo que para mi
significa trabajar. "Qu'est-ce que vous faltes?" (";Qué hace usted?") Fue una impresion fuerte. Hablé en
inglés, y ella respondid en inglés. Subitamente el sentimiento era diferente. Como si el circulo encantado
de idioma, sonido y significado, se hubiera roto. El inglés sonaba chato.

Pregunté algo que habia preguntado antes y que aiin no me resulta claro: que en mi caso el
problema parece ser menos con el cuerpo y mas con el pensamiento asociativo. Ella dijo, en efecto, que
la atencion de uno vaga por pensamientos asociativos, y que no establece una conexion con el cuerpo
porque el cuerpo esta lleno de tensiones. El cuerpo necesita estar perfectamente alerta y perfectamente
relajado. Como dice muy a menudo: "Cualquier tension en cualquier parte basta para romper la
conexion".

"El cuerpo necesita ser disciplinado -castigado o premiadono torturado. Debe aprender a obedecer
a algo mas alto. El cuerpo necesita estar disponible".

"Sin trabajar, la vida de uno no significa nada. Sin una conexion con otro nivel de energia, el
trabajo no significa nada. Si uno no tiene esta conexion, uno no es nada".

Cuanto mas intensamente hablaba ella, mas claramente me veia yo en el espejo de mi conciencia:
lleno de vanidad, pereza y habitos. Sin embargo, era dificil mantener la intensidad requerida para
permanecer alli. Pronto mi mente se puso a pensar en ayer y en mafiana. Tuve un sentimiento tan fuerte
en la reunion que me parecié que seria imperdonable si mis hijos no tuvieran nunca la oportunidad de
conocerla. Decidi pedirle una cita después de la reunion para poder llevarlos a conocerla, sélo para que
pudieran estar con ella, en darshana.

La sefiora de Salzmann se siente obviamente responsable por la gente con la que trabaja. Al
expresar la extrema urgencia y la necesidad de trabajar, ella quiere que trabajemos al menos dos, quiza
tres veces al dia. Después de la reunion me dijo que iria a Londres en unos dos dias. "Usted puede venir a
Londres conmigo si lo desea. Pero es mejor para usted que se quede aqui y trabaje en los Movimientos y
en los grupos". Como en ocasiones previas cuando habia ido a Londres, anadid: "Puede llamarme a
Londres si es necesario". Me habia dado algunos ejercicios para trabajar, y queria mantener su
supervision, incluso desde lejos.

Después de su regreso de Inglaterra, la sefiora de Salzmann me pidi6 que le informara lo que
habia descubierto a través de los ejercicios que me habia dado. Describi mis esfuerzos para resistir una
limitacion fisica durante los sittings. Una vez que logro superar esto, sucede algo interesante, y se repite.
Mis piernas reciben otra inyeccidon de energia o sensacion, y después de un sitting largo puedo
simplemente levantarme y caminar. Se interes6 en el hecho de que me diera cuenta de que todo esta en el
cuerpo y de que se necesitan esfuerzos para llegar a un estado de no esfuerzo. Se requiere disciplina en el
nivel en que uno se encuentra para percibir y recibir un movimiento espontaneo de energia de otro nivel.

La sefiora de Salzmann me hizo muchas preguntas, y comento: "El cuerpo debe obedecer a algo
superior; de otro modo no tiene ningun propodsito. No puede servir sélo a si mismo".

Paris, marzo de 1983



El esfuerzo y el soltar, ambos son necesarios

La Ley de Tres generalmente se presenta mediante los términos fuerza activa, pasiva y
reconciliadora, como si una fuerza se opone a otra y tuviera a su vez que ser regida por una tercera. Toda
una imagineria de lucha, resistencia, esfuerzo, voluntad y otros por el estilo, surge de alli. Si se aplicara
de esta manera a las energias masculina y femenina, naturalmente resultaria la batalla de los sexos. Pero
hay situaciones en las que ambas fuerzas desean lo mismo y no estdn de ningun modo opuestas entre si.
Esta es la tnica oportunidad en que tiene lugar un verdadero acto de amor. Solo entonces puede surgir
algo nuevo y de mejor calidad. Exactamente lo mismo se aplica a las energias del cuerpo y de la mente,
si yo entiendo a la sefiora de Salzmann correctamente. Solo cuando estas energias cooperan, y hacen el
amor entre si, algo nuevo puede surgir.

Esta es también la sensacién que uno experimenta cuando esté frente a la pintura de Miguel
Angel en la Capilla Sixtina: la creacion es el resultado de la union de Dios y el hombre, lo de arriba y lo
de abajo. Me doy cuenta de que este aspecto no llega a ser bien apreciado en gran parte de la
espiritualidad de la India. Hay siempre un deseo de liberarse del karma, del cuerpo, de todo el reino del
espacio-tiempo. (Qué haria uno con esa libertad? ;jPara qué es la liberacion, si no es para una apropiada
relacion entre el Cielo y la Tierra, ambos dentro y fuera de uno?

Tuve un sentimiento extraordinario durante el trabajo en silencio de esta mafiana. Hubo un
sentimiento muy fuerte y vivido de invitar al cuerpo, la novia, a una ceremonia nupcial en la que el novio
es la energia superior. Diferentes partes han sido invitadas a venir, a participar y a celebrar esa union. El
lugar del encuentro tiene que ser preparado, cuidado, protegido. En mi mente surgié como un destello la
idea de que el Gita Govinda y el Cantar de los cantares son cantos acerca de este tipo de amor. El
sentimiento sutil, sensible y profundo es esta nueva creacion. Ese es el cuerpo sutil o el alma. Ese cuerpo
sutil es Maria, quien puede ser prefiada por Dios para que el Verbo pueda nacer.

El funcionamiento ordinario de la cabeza, de los pensamientos recurrentes, parece ser el mismo
de las emociones negativas ordinarias y de las tensiones fisicas: una interferencia en el proceso de union.
Es aqui donde uno necesita dar la batalla, y donde uno necesita estar alerta. La cdmara nupcial tiene que
ser protegida de los intrusos. El acto de amor es sutil y fragil, y hay que hacer y mantener un lugar
tranquilo y apropiado para él.

Esta claro que uno necesita ser a la vez un guerrero y un amante. En los escritos espirituales a
veces se enfatiza un aspecto mas que el otro, pero ambos son necesarios. Krishna es por igual un
guerrero y un amante. Uno necesita ser un rey-sabio (rajarishi) y necesita ser también un guerreroamante
(virapremi).

Ayer, en una reunion, la sefiora de Salzmann dijo: "La Tierra necesita del trabajo consciente.
Necesita de la energia superior. Si yo no permito que la energia superior descienda a la Tierra a través de
este cuerpo, ;de qué otra manera podria descender?"

Tuve una fuerte sensacion de esto durante el sitting de meditacion. Asi como los arboles hacen
posible que cierta energia del Sol baje hacia nosotros, con nuestro trabajo podemos ayudar a algunas
energias superiores a que desciendan a la Tierra. La Tierra necesita nuestro trabajo, pues podemos ser
vinculos o estaciones transmisoras entre el Sol y la Tierra.

La sefiora de Salzmann dijo: "Cuando la relacion con la energia superior esté alli, uno no
reacciona. Uno ve a lo que sirve alguien o algo. Uno tampoco reacciona a lo que sucede interiormente.
Uno se da cuenta de como podria utilizar la energia que ahora esta siendo desperdiciada en emociones
negativas y en pensamientos recurrentes".

Yo le dije: "me doy cuenta de que en el fondo me resisto mucho al trabajo y a la transformacion.
No estoy realmente interesado. No veo la necesidad ni la urgencia de trabajar. ;Es que no veo realmente
el terror de mi situacion? Recuerdo a Krishnamurti diciéndome una vez: *Sefnor, usted no se da cuenta de
que la casa se esta incendiando".

De lo que uno necesita estar consciente constantemente, y siempre lo olvida, es de que en el
estado ordinario uno est4 separado de lo Real, de la energia que le daré claridad, significado y sentido a



nuestra vida. Por vanidad, deseo, pereza y miedo, uno vive aislado del gran reservorio del Ser, en un
pedacito de ser aislado y muy pequefio que es mi ego. Ninguna de nuestras actividades, ningtin honor,
ningun placer, significa nada si uno esta separado de lo inico capaz de dar algln significado real. A
veces tengo la sensacion de comprender lo que dijo el sabio Yajiiavalkya en uno de los antiguos
Upanishads: "Es s6lo por el Yo real (Atman) que uno ama a su familia o a su reino, o a su mismo ser".

Ninguna ensefianza tiene sentido, excepto si conduce al Yo. Tengo que sufrir el hecho de que no
estoy abierto a eso, de que no estoy conectado con eso. Lo unico que realmente se requiere es la
disponibilidad cada vez mayor para el verdadero Yo. Mientras tanto, uno necesita vivir en libertad, no
con miedo. Nada real puede ser comprendido con miedo. El terror de ser separado de lo Real no es miedo
en el sentido ordinario. Ese terror no es del ego; surge de un contacto fugaz con el Yo real que desea
surgir y necesita ser alimentado.

(De qué manera trabaja uno sinceramente para disminuir el pesar de Su Eternidad? Si esta
pregunta no ha de quedar solo en palabras y sermones sentimentales, se requieren entonces sufrimiento
intencional y sacrificio.

A menudo siento que la sefora de Salzmann esta diciendo algo nuevo, algo diferente de lo que
fue dejado por Gurdjieff, aunque hay también, al mismo tiempo, una indudable continuidad en la
ensefianza. Parece que el énfasis ahora no esté tanto en el "esfuerzo" como en el "estar disponible" a la
energia superior que entra por la parte mas alta de la cabeza. Quizé ahora algunas personas del Trabajo
estén listas para esto. Igualmente, parece que ella ha estado enfatizando este nuevo aspecto solo en los
ultimos cuatro o cinco afios. Dijo: "Todo el trabajo esta relacionado con la energia superior y con el
hecho de dejarla pasar a través de mi, incluso cuando estoy en movimiento. Los Movimientos son una
ayuda para esto".

Por un lado, uno oye constantemente en el Trabajo especialmente en los escritos y conversaciones
de Ouspensky y Gurdjieffacerca de la voluntad, del esfuerzo, del trabajo consciente, de las iniciativas
intencionales, y cosas por el estilo. Por otro lado, la sefiora de Salzmann pone énfasis, en particular, en el
hecho de estar disponible, en el soltar. En los ultimos niveles de la meditacion uno ni siquiera tiene que
preocuparse del cuerpo. Alli el cuerpo esta como dormido y no cambia de posicion ni pide nada. S6lo
importa la atencion fina, que ha sido liberada de los quehaceres del cuerpo y de la mente. No importa la
postura ni la respiracion ni ningun tipo de esfuerzo. Uno podria decir que un cierto tipo de olvido es parte
del recordar o del estar conectado con lo Real. Uno necesita comprender esto para liberarse de la
voluntad, del esfuerzo, de la meta propios, y otras cosas similares, para ser capaz de oir y servir a una
meta superior. Como dijo la sefiora de Salzmann: "El esfuerzo y el soltar, ambos son necesarios. Es
importante conocer el punto de transicion. Es muy sutil. El ego hace el esfuerzo, luego el ego tiene que
soltar. Busque siempre el equilibrio".

Me doy cuenta de que gran parte del esfuerzo tiene el proposito de liberarse del tiempo
desplazado. Solo entonces puede uno estar aqui, ahora. Este "Ahora" estd en el tiempo pero no es del
tiempo; se refiere mas bien a una calidad de ser. En ese sentido, uno quiere y necesita vivir en la
eternidad, liberado del tiempo. El tiempo y la imaginacion estan conectados muy intimamente. La accién
solo puede ser sagrada cuando se realiza desde la perspectiva de la eternidad, situada en el presente.

Anoche hubo un sitting de meditacion profunda con la sefiora de Salzmann. Me doy cuenta cada
vez mas claramente de que uno puede leer mucho y hablar mucho y obtener cierta expansion y excitacion
con las grandes ideas, pero uno no llega a ser transformado de esta manera. Por supuesto, uno puede
dejar de lado las grandes ideas, y ser entonces tomado por las preocupaciones triviales: las cuentas, la
inflacion, las noticias del dia, esto o aquello. Esto también es mecanico. Los que no piensan bien o
claramente también son tiranizados por los pensamientos recurrentes. ;Cémo puede uno liberarse de todo
el nivel de sus quehaceres -dinero, fama, comida y sexo-: el reino del miedo y del deseo? ;Cémo puedo
liberarme de mi ego que esta totalmente hecho de estos miedos y deseos? Me doy cuenta de que no
quiero soélo teoria. Deseo tener hechos concretos. Pero, ;estoy dispuesto a pagar el precio? Cada vez me
doy mas cuenta de que el sacrificio de la importancia personal es el precio.



Paris, abril-mayo de 1983.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

Dos corrientes de energia

Es importante trabajar ahora. Ahora es la unica posibilidad, no después. Para que esta posibilidad se
realice algo se requiere de usted.

k
En un momento asi, las ideas no bastan. Hay una fuerza, una fuerza superior. Estd en nosotros pero no
puede actuar mientras nuestro estado no lo permita, mientras nuestros centros ,lo estén relacionados.
En este punto, las ideas no cooperan, uno tiene que sentir la insuficiencia interior, ser tocado, sufrir por
esto, y poner toda la atencion en esta relacion interna que abrira la puerta a la energia superior.

*
El cuerpo no comprende a la mente. Si el cuerpo comprende que él también recibe algo, entonces
coopera. Necesita ser un instrumento.

k
Si uno esta abierto a una corriente vertical, esto es lo que constituye el cuerpo astral. La otra corriente,
la horizontal, es la energia del cuerpo fisico. Una corriente no existe a expensas de la otra o en lugar de
la otra. Sin la corriente vertical, la existencia no tiene sentido. Pero sin la otra corriente de energia no
es posible actuar en el mundo. Para estar completo, un ser humano debe relacionarse con ambas
corrientes.

k

Lo mas importante es la atencion consciente -cada vez mas fina, cada vez mas fuerte

*
El cuerpo necesita ser disciplinado -castigado o premiadono torturado. Debe aprender a obedecer algo
mas alto. El cuerpo necesita estar disponible.

%
Sin trabajar, la vida de uno no significa nada. Sin una conexion con otro nivel de energia, el trabajo no
significa nada. Si uno no tiene esta conexion, uno no es nada.

*
Cuando la relacion con la energia superior esta alli, uno no reacciona. Uno ve a lo que sirve alguien o
algo. Uno tampoco reacciona a lo que sucede interiormente. Uno se da cuenta de como podria utilizar
la energia que ahora esta siendo desperdiciada en emociones negativas y pensamientos recurrentes.

*
Todo el trabajo esta relacionado con la energia superior y con el hecho de dejarla pasar a través de mi,
incluso cuando estoy en movimiento. Los Movimientos son una ayuda para esto.

%
El esfuerzo y el soltar, ambos son necesarios. Es importante conocer el punto de transicion. Es muy
sutil. El ego hace el esfuerzo, luego el ego tiene que soltar. Busque siempre el equilibrio.



El Yo puede despertarme

A veces me doy cuenta con mucha claridad de mi dificultad de trabajar intencionalmente y de mi
enorme resistencia. Parezco estar ocupado casi todo el tiempo con mi importancia personal y mi vanidad.
(Como ser sencillo con respecto al trabajo interior? ;Como quedarme frente a mi insuficiencia?

Para trabajar es necesario que haya una lucha entre el "si" y el "no". A menos que algo en mi se
sienta obligado, en contra de la voluntariedad ordinaria del ego, no hay Trabajo. La sefiora de Salzmann
fue muy clara y enfética en relacion con esto.

Hoy, mas que nunca antes, me di cuenta de que un esfuerzo consciente de atencion es mucho mas
importante que un esfuerzo fisico. Quiza el primero es un esfuerzo del ser, mientras el segundo es un
esfuerzo del hacer. No hay que despreciar ningtn esfuerzo; si hay pureza de intencioén y deseo de
trabajar, cualquier esfuerzo, asi sea pequefio y externo, es correcto y es util.

El trabajo intencional (o atencion consciente) y el sufrimiento voluntario son las claves del
Trabajo. Si no estoy conectado con la energia que viene de arriba, debo sufrir voluntariamente. Debo
quedarme frente a mi carencia y mi falta de conexién. Si estoy conectado, necesito simplemente seguir
trabajando de manera intencional, con atencion consciente. Eso es todo. El resto son meras palabras.
Estar conectado con un nivel superior, con el Yo verdadero, es recordarse de si mismo. Soy llamado y
respondo. Cuando no soy llamado, o cuando no puedo oir que soy llamado, o cuando no puedo
responder, sufro.

Anoche en la Maison, el sitting fue particularmente profundo. En un momento dado, tuve una
sensacion muy fuerte y senti que iba a desmayarme. Me pregunt¢ si seria el calor o el salon cerrado u
otra cosa. Me debati entre levantarme y salir o quedarme acostado entre las filas. No queria perturbar a
los demas levantandome ni hacer una escena desmayandome alli. Toda esta discusion interna no durd
mucho. Finalmente, me acosté alli mismo, senti que una ola pasaba sobre mi y perdi el conocimiento. No
s¢ por cuanto tiempo seria, quiza por no mas de un minuto; luego me senté derecho como antes y
continué el sitting con todos, como si nada hubiera pasado. Pero ahora mi mente estaba mas clara que
nunca.

Me habia sentado bastante lejos del frente y estaba convencido de que nadie habia notado que
habia tenido que recostarme durante el sitting. Pero al final de la meditacién la sefiora de Salzmann me
pidid que fuera a verla en su habitacion. Me hizo muchas preguntas. Luego me dijo que una energia de
un nivel muy alto habia llegado a nij cuerpo, que yo no estaba preparado para recibirla y por eso no pude
soportar la situacion. Ella se habia dado cuenta de que después de un momento yo habia retomado mi
postura y habia continuado trabajando. Me dijo: "Usted hace que me acuerde de mi misma cuando era
joven..." Me agradé mucho oir este comentario; no podria imaginar un cumplido mejor. Antes de que
tuviera tiempo para saborear este buqué, anadid, como completando la frase, "...decidida y arrogante".

Alli estaba yo: suspendido entre la esperanza y la realidad, entre el hecho y la posibilidad.

En otra reunion, la sefiora de Salzmann dijo: "Es necesario mantener un contacto entre la mente y
el cuerpo, es decir, una sensacion. Ello permite abrirse a la energia que viene de arriba de la cabeza.
Cuando uno est4 en contacto con esa energia, hay una especie de libertad que se puede sentir. De otro
modo siempre hay algo de miedo".

Después, durante el sitting, tuve una sensacion muy vivida en la parte superior de mi cabeza,
como si la mano de Dios se hubiera posado alli. Se ha dicho que la respiracion tiene un ritmo diferente al
ritmo de la energia que viene de arriba. Eso es correcto: la energia es completamente independiente de
las funciones, independiente de los pensamientos, de las sensaciones, de la respiracion.

Tuve una impresion de mi interior como si fuera una casa en la que es posible crear una armonia.
Mi mente y mi cuerpo ordinarios deben unirse en la sensacién. Entonces hay una atencion que puede
estar vigilante para que no surja ningun desorden: ni tensiones ni reacciones negativas ni asociaciones
mecanicas. Entonces, mientras la armonia reina en la casa, la atencién consciente puede esperar,
disponible, a las puertas de la cabeza. Esa atencion espera, dispuesta a servir al Huésped que puede venir



de arriba. Cuanta mas armonia haya en la casa, mas libre estara la atencion para servir al Huésped. Si el
Huésped viene, la atencion lo acompafia dondequiera que vaya.
Hoy hubo una presencia; escuché caer un pétalo de rosa.

La sefora de Salzmann dijo: "El cuerpo no es lo mas importante. Lo importante es el Yo
verdadero, que es independiente del cuerpo fisico. Pero el cuerpo es muy necesario porque la energia
superior necesita del cuerpo para manifestarse. Se necesita el cuerpo para que el Yo pueda realizar una
accion. Ese Yo puede crear un cuerpo nuevo si la conexion es lo suficientemente fuerte, es decir, si
permito que la energia superior penetre en mi. La respuesta consciente o la atencion, que surge de mi,
que es personal, sirve como un hilo para conectar el Yo y el mi. El Yo no es personal. El Yo puede
despertarme y servir a la Tierra. La Tierra en su totalidad necesita mas energia consciente".

En presencia de la sefora de Salzmann uno puede ver la gran dimension de la evolucion y su
escala. Por mi mismo, no puedo darme cuenta de lo que es la vida de la Tierra, ni de cual es mi
responsabilidad en el mantenimiento y la evolucion de la vida de la Tierra. Pero una parte de mi
comprende. Es necesario que la conexion con la energia consciente sea fortalecida. Esto requiere de un
esfuerzo muy fuerte y constante. Uno debe trabajar por si mismo y por la Tierra. De esta manera, uno
puede acercarse al gran voto de los bodhisatwas de ayudar a la evolucion de todos los seres sensibles.

La sefiora de Salzmann ha estado muy ocupada con la pelicula. Me ha pedido que la llame por
teléfono antes de irme de Paris a ver si podemos reunirnos una vez mas. Llamé y me enteré que tenia
muchisimas cosas que atender y que no podia verme. De manera que me despedi y ella dijo: "Le deseo lo
mejor. Tal vez nos volvamos a reunir, en algin momento, en algin lugar".

Nunca antes habia tenido la sensacion de que ésta podia ser nuestra tltima despedida. Estaba muy
conmovido, y me dije que es necesario emprender un trabajo consciente por mi mismo y comprender lo
que ella quiso decir con: "El Yo puede despertarme y servir a la Tierra".

Paris, junio julio de 1983.



Mantener una apertura

A medida que se acercaba el momento de irme de Paris, comencé a dudar respecto de mi regreso
a Canada. Estaba seguro de que pronto seria absorbido por mis héabitos y de que nada habria cambiado en
el grupo de alla. Incluso con toda la ayuda que habia recibido, no podria decirse realmente que se hubiera
producido una gran transformacién en mi. ;Por qué deberia uno esperar una importante transformacion
en los demds? Sin embargo, tenia que regresar a mi casa. pues es alli donde tengo que cuidar mi propio
jardin.

Me doy cuenta de que la verdadera libertad es ser libre de mi mismo. "Mi mismo" no es sino mi
propio condicionamiento, sea éste bueno o malo. Buda dijo: "No he hecho nada gobernado por mi propio
gusto. Soy libre". Me imagino que ¢l era completamente libre del reino del "me gusta" y el "no me
gusta". Hizo precisamente lo que considerd que debia hacerse, le gustara o no. Pero yo no hago nada que
no me guste, a menos que las circunstancias me obliguen.

Me impresion6 enormemente un poema de Jean Racine, un poeta del siglo XVII, titulado Plainte
d'un Chrétien, sur les contrarietés qu'il éprouve au dedans de lui-meme (Lamento de un cristiano sobre
las contradicciones que sufre en su interior), ya que expresaba exactamente mi situacion:

Mon Dieu, quelle guerre cruelle!

Je tronce deux hommes en moi:
L'un veut que plein d'amour pour toi
Mon coeur te soil toujours fidele.
L'antre a tes volontés rcbelle

Ma révolte contre la loi.

(;Dios mio, qué guerra cruel!

Dos hombres encuentro en mi:
Uno desea que lleno de amor por ti
Mi corazén te sea siempre fiel.

El otro se rebela contra tu voluntad
Mi rebelion contra tu ley)

Este poema me recordaba mucho un pareado del
Mahabharata:

Conozco lo que esta bien pero no lo sigo
Sé lo que estd mal pero no me retengo.
T, Krishna, que habitas en mi corazén
Haz conmigo segun tu deseo.

En el verano traté de trabajar por mi mismo y poner a prueba mi comprension de lo que habia
oido a la sefiora de Salzmann. Le escribi una carta en otofio en la que le describia mi situacion y le
planteaba algunos temas:

Me fue muy util mi estadia en Paris durante el ultimo periodo de marzo a julio. He estado
echando mucho (le menos su cercania y el trabajo con usted. Aun cuando me doy cuenta de que el
deseo y la fuerza para trabajar deben venir del fondo de uno, me parece que necesito ayuda
externa de las fuentes apropiadas. Algo muy adentro de mi se resiste dudando y afirmando que
todo el esfuerzo es innecesario e inatil. A veces pienso en el trabajo, y ello sustituye cualquier
esfuerzo directo y substancial. Sin embargo, continlio a empujones.



Tengo una o dos preguntas especificas que hacerle para poder comprender claramente. Por
"energia de la mente" entiendo "atencion"; por "energia del cuerpo" entiendo los diferentes grados
de la "sensacion". Cuando hablamos sobre la "presencia", me parece que se trata de una
conjuncion de la atencion y de la sensacion que no esta localizada especificamente en ninguna
parte, sino distribuida por todo el torso. En ese estado, cuando trato de "abrir el cuerpo y la mente
hacia arriba", me parece sentir a veces una energia fina que desciende, desde arriba de la cabeza
dentro del cuerpo, bajando especialmente por la espalda. En general, la sensacion que
corresponde a esta energia anima toda la parte posterior del cuerpo y sube hacia el abdomen, pero
parece detenerse alli y no sigue hacia arriba.

Justo después de despachar la carta, cuando estaba guardando diversos cuadernos de notas, mi
diario cay6 abierto en la pagina en que yo decia haber preguntado sobre el hecho de que siento la energia
que desciende dentro de mi, pero con frecuencia se queda simplemente alli, en la regiéon de mi abdomen,
y no vuelve a subir. La sefiora de Salzmann habia dicho: "Eso no importa. Esa energia tiene su propia
vida. Quiza en ese momento no tiene necesidad de ascender. Usted debe mantener la apertura y dejar que
la energia siga su propio movimiento".

Parece cada vez mas claro, incluso obvio, que mi cuerpo no puede ser util s6lo para si mismo.
Tiene que servir a algo mas alto. Y si el cuerpo o la mente sirven a algo superior, no pueden indicarle a
lo superior como conducirse. El cuerpo y la mente, en conjunto, deben escuchar y obedecer. Por esto
deberian estar relajados y en silencio; de otro modo no pueden oir. Si no pueden oir, no pueden obedecer.

Paris, junio de 1983, Halifax, octubre de 1983.



Hasta que otro cuerpo se desarrolle

Cuando volvi a encontrarme con la sefiora de Salzmann. me dijo: ";Aja! Hace mucho tiempo que
no lo veia".

Le conté lo que habia descubierto con la ayuda de los dos ejercicios que me habia dado. Me dijo:
"Es necesario llegar a ser libre del cuerpo. Uno puede darse cuenta de que ¢l tiene su lugar y su funcion
aqui. Incluso si se diera el caso de que ya no lo necesitara, puede que tenga que quedarme en ¢l para
beneficio de los demas. Necesito este cuerpo hasta que otro cuerpo se desarrolle. El cuerpo me hace
exigencias todo el tiempo: ‘yo, yo, yo'. Pero cuando estoy conectado con otra energia mas sutil no
reacciono como ‘yo, yo, yo".

"Este es el trabajo mas importante para usted ahora: trabajar durante una media hora, conectarse
con una energia superior; luego, durante el dia, tratar de regresar a ella, darle mas importancia que a
cualquier otra cosa. Incluso si uno no puede estar conectado, quedarse con la desconexion. Esto es lo mas
importante de su trabajo ahora". Afiadié: "La sola sensacidon no basta. Uno necesita una conexion con la
energia superior".

Le pregunté acerca del aumento en la energia sexual que habia experimentado durante un periodo
de una o dos semanas, cuando el traba ,jo interior en silencio habia sido mas fuerte. ;Deberia uno tratar
de reprimir la expresion sexual? Dije que me sorprendio un poco el aumento de energia sexual puesto
que hubiera esperado que ella fuera usada internamente.

Ella respondio: "La energia sexual puede ser usada en el trabajo, pero s6lo cuando uno estd muy
avanzado. Por el momento no haga nada al respecto; de otro modo uno puede hacer algo equivocado. Es
como la comida y la bebida. El cuerpo la necesita y la quiere. Y eso estd muy bien".

La sefiora de Salzmann me dijo que el Trabajo esta creciendo bien, especialmente en algunos
lugares. Cuando estaba por salir, me pregunt6 cudnto tiempo habia estado en el Trabajo. No tengo idea
de qué me sucedio. Contesté sin vacilar: "Muchas vidas". Tan pronto como esta respuesta salié de mi
boca, me senti mortificado por haber sonado atrevido e impertinente. Ella me miré fijamente, deteniendo
con su mirada tanto mis disculpas externas como mi consideracion interior. Después de un tiempo que
me parecidé muy largo, dijo: "Es cierto. Lo que dice es verdad". Tuve la impresion de estar sentado frente
a alguien capaz de pasar revista a mis vidas anteriores.

Mas tarde, durante una reunion de grupo, la sefiora de Salzmann hablé acerca de la necesidad de
conexion entre la mente y el cuerpo. Dijo: "Todo el ser necesita esta conexion. Cuando uno esté
conectado con algo superior y esta sirviendo a una meta comun, uno no reacciona".

Esta claro que yo no estoy conectado con aquello; veo que estoy en constante reaccion. Una frase
de una de las epistolas de San Juan en el Nuevo Testamento aparecié en mi mente. La habia leido varios
afios atrds y en aquella época la habia considerado una linda homilia sentimental. Ahora era claro para mi
que es la afirmacion de una ley superior. Recordé a San Juan diciendo: "Debemos ser tocados por el
Espiritu Santo para que nos amemos los unos a los otros". Si no soy tocado por el Espiritu Santo, si no
estoy conectado con la energia superior, no amo, no puedo amar a los demas; simplemente reacciono.

En Suiza, ver a la sefiora de Salzmann, a los noventa y cinco afios, bajar la montafia de
Chandolin, me produjo un gran sentimiento de gratitud. Ella no se limita de ninglin modo, y siempre esta
exigiéndose algo. Todos los que estamos cerca de ella somos atraidos naturalmente dentro del circulo de
esfuerzo y busqueda. Todos deseamos responder a su ensefianza pues vemos en ella a un modelo.

Al final del dia, y, como dijo Michel, después de haber "convertido un campamento ordinario en
uno extraordinario”, la sefiora de Salzmann se marchd. Totalmente llenos del sutil alimento que ella nos
habia dado y conectados de algiin modo con la energia que habia demostrado, todos nos quedamos
asombrados al verla caminar montaa arriba. De repente, Josée de Salzmann record6 que tenia pensado
dar a la sefiora de Salzmann un pedazo de un pastel especial que habia hecho para ella, pero que habia
olvidado con la excitacion de la despedida. Me ofreci para llevarselo. No recuerdo haberme movido
jamas tan rapida y livianamente. Poco después alcancé a la sefiora de Salzmann en la montafia.

Pocos dias después, en medio de la celebracion que marcaba el fin del periodo de trabajo
intensivo, se pidio a algunas personas que indicaran fisicamente o de algun modo revivieran los
momentos o acontecimientos mas significativos de todo el periodo. Para mi el acontecimiento mas
significativo de la semana habia sido la visita de la sefiora de Salzmann, y me sentia feliz de haber subido



corriendo la montafia para llevarle el pastel. La ocasion estuvo llena de sentimiento para mi,
principalmente de gratitud, y en ella el cuerpo habia desempenado su papel de manera correcta y liviana.
De manera que quise mostrarme corriendo montafa arriba, llevandole un pedazo de pastel a la sefiora de
Salzmann. Todos reconocieron el momento.

Lo que no pude mostrar con ninglin gesto exterior fue cuan fuertemente habia respondido mi
corazon a lo que ella me habia preguntado en la tarde cuando me reuni con ella en privado: ";Por qué
vive usted? ;Cual es el sentido de su vida?"

Nueva York, marzo de 1984, Chandolin, julio de 1984.



El temor de '"'no ser capaz'

Vuelvo a Nueva York una vez mas. ;Qué vengo a buscar? Sin duda no busco una iglesia que me
dé consuelo y me haga sentir importante. Necesito situaciones que no me dejen descansar y que no me
permitan ignorar mi verdadera meta. No s€ quién soy. Pero necesito y quiero saberlo. ;Qué se necesita de
mi? Se me ha dado mucho. ;Cémo puedo olvidar la terrible ley del Evangelio segun la cual a quien
mucho se da, mucho le serd pedido?

(Cual es mi pregunta ahora? ;Qué es lo que vale la pena preguntar a la sefiora de Salzmann?

[ Tengo realmente una pregunta seria? De cierta manera, ya esta bien de preguntas para mi. Me doy
cuenta de que hay cierta violencia en el hecho de preguntar. Lo que quiero averiguar estd muy por
encima de mi nivel habitual, y mi averiguacion le impone mi nivel, y asi lo reduce. Recuerdo haber leido
en Francis Bacon una descripcion del método del conocimiento cientifico. Segun ¢él, los cientificos no
pueden y no deben escuchar a la naturaleza como nifios inocentes; en cambio, deberian poner a la
naturaleza en el banquillo de los acusados y sentarse a juzgarla. Esa especie de investigacion se convierte
en inquisicion. Y veo el origen de esta actitud en mi: surge de un deseo de controlar aquello que uno
investiga. El deseo de controlar, a su vez, surge del miedo.

En cualquier caso, no importa lo que pregunte. Hay preguntas, por supuesto; pero lo importante
es estar con ella, verla y ser visto por ella. Su presencia me alimenta. El solo hecho de estar con ella, de
respirar el mismo aire, de trabajar en su presencia, es mucho mas significativo para mi que cualquiera de
mis preguntas, no importa lo inteligentes o importantes que puedan ser. Mis preguntas me mantienen
atado a mi nivel. Necesito escuchar las percepciones y los descubrimientos de la sefiora de Salzmann,
con asombro, y soportar el hecho de no comprenderlas.

La sefiora de Salzmann parecia estar muy cansada cuando fui a verla. Era claro que estaba muy
ocupada: una de las personas mayores del Trabajo acababa de salir cuando llegué, y alguien mas entro6
cuando sali.

Ya ella no se interesa en los hechos ordinarios y ya no recuerda los detalles, pero cuando habla
del trabajo se transforma. Creo que ahora es basicamente un cuerpo sutil habitando un cuerpo planetario
que se ha vuelto muy fragil. La recuerdo diciéndome que incluso si uno ya no necesita el cuerpo para si
mismo, puede continuar en €l si es necesario para el bien de los demas. Es claro que los demds necesitan
de su presencia y de su existencia fisica. Me doy cuenta de que necesito de su presencia fisica porque hay
algo que atn no se ha establecido en mi.

Revisé con ella los detalles de un ejercicio que me habia dado y al cual yo habia tenido una
resistencia particularmente fuerte. Le pregunté como hacer esfuerzos en el Trabajo sin temor. Ella dijo:
"El verdadero temor es el temor de "no ser capaz".

Luego me guid, como lo habia hecho muy a menudo, en el ejercicio de prestar atencion a la
energia que viene de arriba y entra en el cuerpo. Dijo que esta energia se relaciona con el segundo
cuerpo. "El segundo cuerpo puede permanecer fuera del cuerpo ordinario, enfrente o detrés, si es fuerte y
concentrado. Tiene su propia inteligencia. Esto es posible con el trabajo sobre la atencion".

Luego de un sitting de meditacion, tuve una claridad inusual acerca de algo que solia interesarme
mucho pero sobre lo cual no habia pensado durante varios afios. Hay un enorme énfasis en el Trabajo con
respecto al movimiento de la energia en el cuerpo durante la meditacion. Me parece que en el Zen, por el
contrario, hay un intento de fijar el movimiento natural de la energia del cuerpo en el para. Tuve una
larga conversacion con Roshi Kobori en Kyoto sobre este asunto, pero sin alcanzar una conclusion
definitiva. Me di cuenta de que el movimiento continta incluso cuando uno no le presta atencion, de la
misma manera que la respiracion continia aunque no se la esté observando. Sin embargo, como con la
respiracion, el prestar atencion hace que cambie la calidad del movimiento.

La sefiora de Salzmann estuvo en la Fundacion de Nueva York con motivo de las ce}ebraciones
del 13 de enero. De algiin modo, inesperadamente, habl6 de la muerte de Gurdjieff. Dijo: "El me llamo y



me dijo: "Quédese aqui y véame partir'. Entonces su segundo cuerpo abandond su primer cuerpo. Fue
algo maravilloso; la fuerza era enorme. Podemos desarrollar el segundo cuerpo trabajando".

Me pregunté por algunos momentos por qué nos hablaba de la muerte de Gurdjieff en una ocasion
prevista para conmemorar su nacimiento. Lo que dijo parecia totalmente inapropiado para la ocasion.
Pero, ;/quién sabe?, quizas estaba hablando de un nuevo nacimiento, o quizas estaba hablando de su
propia muerte. Dijo que ella pronto cumpliria cien afios.

La sefiora de Salzmann habl6 también acerca de mantener una conexion a través de Henri Tracol
y de su hijo Michel. Parecia como una despedida para los norteamericanos. Me pregunto si alguna vez
regresara.

Uno de los movimientos en la pelicula exhibida esta tarde, llamado "Una Expresion del Orden
Coésmico", fue muy impactante. Una de las participantes del movimiento ingresa en un circulo interior y
las puertas cierran tras ella. Ella vislumbra el nivel de arriba y se vuelve hacia las puertas que se abren.
Sale hacia el circulo exterior y las puertas se cierran tras ella. Ella lleva esta vision y esta energia al nivel
de la gente de abajo. Con la presencia de la sefiora de Salzmann, y conmigo atin en medio del resplandor
de mi reunidn con ella mas temprano esa tarde, todo el movimiento parecia muy verdadero y natural.
Nunca me he sentido asi con ningtin otro movimiento. El hecho de que la alumna, en la danza, recibia de
arriba y transmitia hacia abajo me parecia que era visible en aquel momento.

Ayer, en una reunion de grupo, le pregunté a la sefiora de Salzmann: ";Como sé que estoy viendo
o haciendo o sintiendo aquello de lo que usted habla?" Para mi ésta es una pregunta cientifica muy
importante. Puedo simplemente imaginar que estoy sintiendo lo que ella esta sintiendo y describiendo.
Todo lo que escucho son sus palabras; no sé realmente lo que ella esta sintiendo. Es un asunto que se
refiere a la comunicacion, la objetividad, la precision, el uso simbdlico del lenguaje y otros asuntos
similares. Ella le pas6 mi pregunta al sefior Tracol, quien sugiri6 en efecto que lo importante no era
encontrar la respuesta a una pregunta de este tipo sino mantener viva la pregunta y profundizarla.

El sefior Tracol, que me recuerda cada vez mas a un mistico hindq, elaboro6 con sutileza algo
intermedio entre el esfuerzo y la aceptacion. Hablo de las ideas como ofrecimientos que se nos hacen,
como una invitacion a bailar. "El baile ya se esté realizando. Me invitan a participar en €l. No es que yo
trate, sino que algo se ofrece para ser tratado. Yo soy tratado, puesto a prueba". He tenido muy claro
durante un tiempo que, aunque ver sea importante para mi, es incluso mas importante para mi ser visto
desde la posicion aventajada de una conciencia superior. Se necesita una sutil combinacion de esfuerzo y
de soltar; uno puede ser no so6lo demasiado pasivo sino también demasiado activo en el nivel en que uno
se encuentra.

El sefor Tracol dijo que Gurdjieff a veces solia enfatizar mucho un aspecto de la ensefianza. Pero
si la siguiente vez alguien empezaba con: "La semana pasada usted dijo..." €l lo desechaba diciendo:

" Coémo pude yo decir algo tan estipido?" Es importante no quedarse atascado en una vision parcial. Se
necesita vigilancia constante y agilidad. De otro modo, uno no puede bailar.

Nueva York, enero de 1985.



Muy bien no es suficiente

He estado preguntandome: ";Codmo puedo comprender y vivir el proverbio, "Cuando un hombre
despierta, puede morir; cuando muere, puede nacer' ;Qué debe morir en mi? ;Coémo puedo darme cuenta
de eso? Y ;cOomo podria morir?"

Cuando me encontré con Michel de Salzmann en el desayuno, ¢l me habl6 de la necesidad del
hombre niimero cuatro, que estd en camino a convertirse en hombre nlimero cinco: un hombre verdadero,
que recibe y transmite. Le propuse mi pregunta sobre el despertar, el morir y el nacer, y hablamos
largamente sobre ello. Me interes6 mucho lo que dijo. En vez de enfatizar el hecho de morir de una sola
vez, como lo hacia Ouspensky, Michel hablé sobre el proceso del despertar en el cual los pequefios yoes
mueren gradualmente en el gran Yo.

Cuando me reuni con la sefiora de Salzmann, ella reiterd la necesidad de integrar la energia de la
mente y la del cuerpo, y de mantener una sensacion. "Cuando uno esté tranquilo y relajado, uno deberia
tratar de mover sus brazos o caminar un poco sin perder la presencia. El cuerpo es necesario, pero no es
lo mas importante. Debe obedecer a algo mas. En realidad, el cuerpo quiere y gusta del contacto con la
energia que viene de arriba, que viene de Dios. Pero somos tomados por el automatismo. Uno debe
liberar el cuerpo sutil de la prision de los héabitos del cuerpo ordinario".

En presencia de la sefiora de Salzmann uno siempre siente la grandeza del propdsito humano, asi
como la dificultad de cumplirlo. Ella cont6 haber visto en algunas ocasiones una expresion de
sufrimiento en el rostro de Gurdjieff. "El estaba pensando en la continuidad del Trabajo después de su
muerte. Ahora comprendo lo que sentia. ;Qué hacer ahora? ;Cémo continuar el Trabajo?"

Yo podia sentir su sufrimiento. Su responsabilidad es inmensa. Me mir6 intensamente por largo
rato sin decir nada. Mientras tanto, yo buscaba en mi interior el nivel que podria responder a la exigencia.
Después de un rato, cambiandose al inglés, me dijo: "El sefior Gurdjieff solia decir: "Muy bien no es
suficiente".

Traté de proponer una pregunta, volviendo al francés porque sé que asi ella se siente mucho mas
comoda. Dije: "me doy cuenta de que en mi el 'si' y el 'no' son automaticos. No encuentro nada en mi
que sea consciente y que pueda diferenciarse del “si' y del 'no". Ella hablé como si no me hubiera oido, o
como si mi pregunta no tuviera sentido, y dijo: "Es necesario fortalecer la atencion consciente".

iLa sefiora de Salzmann es totalmente increible! Tan fuerte, tan practica y sin reaccion alguna.
Cuando uno la ve, comprende qué es lo que tiene que morir para que se produzca un nacimiento
verdadero. Ella dijo: "Todo es un juego de fuerzas, las de arriba y las de abajo. Y todo es parte de la
energia consciente".

Creci oyendo desde nifio afirmaciones como ésta. No tenia idea de lo que los adultos, o los libros
que citaban, querian decir con estas formulaciones. Supongo que ellas deben haber dejado una impresion
en alguna parte de mi psique. En cualquier caso, ahora parecen no s6lo inteligibles sino también obvias,
especialmente en la presencia de la sefiora de Salzmann. Estd muy claro que lo que comprendemos
depende de nuestro estado. Cuando no estamos en el estado correcto ya no vemos y olvidamos incluso
cosas muy simples y directas que antes comprendiamos muy bien. Somos como Puck en Suefio de una
noche de verano de Shakespeare: después de haber visto un hada en un estado inusual, cuando regresa a
su estado habitual, tiene s6lo un vago recuerdo y no puede decir nada. Como dijo el poeta, refiriéndose a
nosotros: "jDios mio, qué tontos son estos mortales!"

En una conversacion con la seiiora de Dampierre planteé el problema del efecto que sufre la
Tierra cuando no trabajamos. Dije que comprendia la idea pero que no tenia el sentimiento
correspondiente. De vez en cuando, por un instante, soy tocado por la idea. En ese momento estoy lleno
de sentimiento y presionado por el peso de la responsabilidad. Ella pensé unos momentos y dijo: "Es
bueno que usted no sienta eso. De otro modo, en general, es algo romantico. Toémelo sencillamente. La
energia mas fina en mi, que viene cuando uno trabaja, tiene un efecto en todo el cuerpo y, por 6smosis,



sobre la Tierra. De hecho, esa idea no es nueva. Muchas tradiciones hablan del desastre que sobrevendria
a la Tierra si hay una falta de conciencia".

Es casi imposible pensar que existe un ser humano como la sefiora de Salzmann. Me pregunto
cudl es su razdn para continuar viviendo ahora, ademas de transmitir la necesaria comprension del
trabajo a quien desee aprender. Yo no deberia perder ninguna oportunidad de estar en su presencia.
Supongo que estoy obligado a presentar mi ponencia en el simposio de Montreal como prometi, pero me
iré a Nueva York tan pronto como pueda para estar con ella. Para mi toda esa "importante" conferencia
no equivale a una sola reunion con ella, y no puedo soportar las especulaciones de los eruditos de la
religion después de haber pasado un tiempo en su presencia. Me hiere casi fisicamente oir hablar a los
académicos sobre aspectos sutiles de la experiencia mistica o de Dios y de otras realidades de las cuales
no podemos tener ninguna experiencia directa en nuestro estado no transformado.

La sefora de Salzmann vino al sitting de meditacidn, y su presencia cred una exigencia especial
aunque no dijo una palabra. Después, en el grupo del sefior Tracol, no dijo nada hasta el final. Estuvo
sentada escuchando. Luego hablé por casi quince minutos. Dijo: "Este es un momento especial para el
Trabajo. Es necesario trabajar de manera mas consciente y directa. Sin ninguna tension. Si no esta
conectado, quédese frente a su fragmentacion. Quédese frente a lo que es".

Escuchandola, senti la conviccion de que somos un vinculo entre niveles. Esto siempre es verdad. Es
necesario recibir y transmitir, y comprometerse en este intercambio de manera cada vez mas consciente.
Este intercambio consciente, este yajiia, no es posible sin sacrificar lo que es mecénico e inconsciente.
Comprendo cada vez mas por qué un sabio dice en el Rig Veda que "Yajiia es el ombligo del cosmos".
Sin el intercambio correcto entre niveles, el cosmos se desintegrara.

Paris, mayo de 1985.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

Liberarse del cuerpo

Es necesario mantener un contacto entre la mente y el cuerpo, es decir, una sensacion. Ello permite
abrirse a la energia que viene de arriba de la cabeza. Cuando uno estd en contacto col: esa energia, hay
una especie de libertad que se puede sentir. De otro modo siempre hay algo de miedo.

%
El cuerpo no es lo mas importante. Lo importante es el Yo verdadero, que es independiente del cuerpo
fisico. Pero el cuerpo es muy necesario porque la energia superior necesita del cuerpo para
manifestarse. Se necesita el cuerpo para que el Yo pueda realizar una accion. Ese Yo puede crear un
cuerpo nuevo si la conexion es lo suficientemente fuerte, es decir, si permito que la energia superior
penetre en mi. La respuesta consciente o la atencion, que surge de mi, que es personal, sirve como un
hilo para conectar el Yo y el mi. El Yo no es personal. El Yo puede despertarme y servir a la Tierra. La
Tierra en su totalidad necesita mas energia consciente.

%
Es necesario llegar a ser libre del cuerpo. Uno puede darse cuenta de que él tiene su lugar y su funcion
aqui. Incluso si se diera el caso de que ya no lo necesitara, puede que tenga que quedarme en él para
beneficio de los demas. Necesito este cuerpo hasta que otro cuerpo se desarrolle. El cuerpo me hace
exigencias todo el tiempo: 'yo, yo, yo'. Pero cuando estoy conectado con otra energia mas sutil no
reacciono como yo, yo, yo'.

%
Todo el ser necesita esta conexion entre la mente y el cuerpo. Cuando uno esta conectado con algo
superior y estd sirviendo a una meta comun, uno no reacciona.

*
El segundo cuerpo puede permanecer fuera del cuerpo ordinario, enfrente o detras, si es fuerte y
concentrado. Tiene su propia inteligencia. Esto es posible con el trabajo sobre la atencion.

%
Cuando uno esta tranquilo y relajado, uno deberia tratar de mover sus brazos o caminar un poco sin
perder la presencia. El cuerpo es necesario, pero no es lo mas importante. Debe obedecer a algo mas.
En realidad, el cuerpo quiere y gusta del contacto con la energia que viene de arriba, que viene de Dios.
Pero somos tomados por el automatismo. Uno debe liberar el cuerpo sutil de la prision de los hadbitos
del cuerpo ordinario.

%

Todo es un juego de fuerzas, las de arriba y las de abajo. Y todo es parte de la energia consciente.



Es lo mismo en el tallerque en la meditacion

La sefiora de Salzmann asisti6 al dia de trabajo en la Maison y visitd todos los sitios de actividad:
la cocina, la sala de costura, el salon de Movimientos, la biblioteca y el taller. Parece que desea autenticar
todas las cosas, todas las actividades y confirmar a todos los responsables. El Trabajo es todo esto, pero,
dice: "Al mismo tiempo, lo més importante es la conexion con la energia superior. Y cuando uno no esta
conectado debe quedarse enfrente de la falta de conexion. Quédense enfrente de lo que esté sucediendo:
quédense delante de su conexion o falta de ella. Quédense delante".

Siento que "Restez devant!", "jQuédense delante!", es el mantra que la sefiora de Salzmann nos
esta dando. Debemos tenerlo siempre presente.

La sefiora de Salzmann entr¢ al taller, donde habia mucho ruido de las sierras y los taladros. Yo
estaba bregando con un tablon muy grande sobre la sierra de mesa. Se me acercd y sonrid. En medio del
estruendo, me dijo en alta voz: ";Se da cuenta de que es lo mismo aqui que en el sitting?"

La observacion de la sefiora de Salzmann capturd la atencion de todos y cambi6 completamente la
atmosfera del taller. Después de que se fue, mi mente asociativa se preguntaba si quiso decir que la
actividad en el taller era tan sagrada e importante como la meditacion. O tal vez que la mente de uno, mi
mente, es tan ruidosa durante la meditacion como lo es el taller. Recordé a Krishnamurti diciéndome en
respuesta a mi pregunta sobre la naturaleza de la mente, que su mente era como el estanque de un
molino, anadiendo enseguida, con travieso deleite, que mi mente era... jcomo un molino! A consecuencia
de la observacion de la sefiora de Salzmann, tuve la impresion particularmente fuerte de mi mente como
algo que simplemente no podia dejar de asociar esto con aquello. Pero, de alguna manera, yo estaba
totalmente desapegado de ello y podia ver al mono jugando con sus monerias y divertirme con ello.

Durante el almuerzo, la sefiora de Salzmann debe haberse dado cuenta de que la mayoria de
nosotros no estaba conectado interiormente de la manera como ella lo muestra y lo ensefia. Sugirié que
cuando vamos a un dia de trabajo, cada uno de nosotros es responsable de aportar una cierta energia.
Puso mucho énfasis en la idea de dos energias o fuerzas poniéndose en contacto, una de arriba y otra de
abajo. La energia de arriba es muy importante, pero para que pueda desarrollarse debe entrar en contacto
con la energia de abajo.

Parece completamente claro que lo que importa en realidad es ver, no leer ni pensar. Creo que fue
Wittgenstein quien dijo en un momento de comprension: "No piensen, jmiren!" Uno podria llegar a
decir: "No miren, jVean!" Sean especialmente cautelosos con respecto a aquellos, tanto fuera como
dentro de cada uno de nosotros, que no hacen sino hablar y que tienen palabras acerca de las palabras. Es
necesario ser un verdadero cientifico de lo interior. Estoy interesado en la energia o la atencion o la
conciencia que hay en mi, y que pasa a través de mi. Seguramente es s6lo por esa energia que uno
emprende el camino del yoga, del Zen o del Trabajo, y estudia los libros y las escrituras
correspondientes. Es muy necesario mantener clara la intencion y no perderse en la erudicion, la
pedanteria o la explicacion: uno debe conocer directamente lo que es. Hace muchos afios le dije a la
sefiora de Salzmann, y necesito recordarmelo una y otra vez, que deseo tener el tipo de conocimiento que
yo pueda tocar, que pueda comerme. A menos que mi cuerpo y mi alma sean alimentados
substancialmente por lo que veo y s¢€, nada verdadero puede permanecer. El sabio Yajfiavalkya decia en
el mas antiguo de los Upanishads que es so6lo para realizar el yo verdadero, el Atoran, que uno retne
amigos, riqueza, experiencia o conocimiento. Uno tiene vida s6lo para eso. Como la sefiora de Salzmann
ha dicho con frecuencia: "Sin un contacto con el Yo verdadero, su vida no tiene sentido. Sin esa relacion,
usted no es nada".

Anoche, en la reunidn de grupo, la sefiora de Salzmann estuvo muy fuerte. Me impresiona
constantemente lo admirable que es. No sé por qué, pero me entristece pensar que Krishnamurti nunca la
conocid. Supongo que es porque Krishnamurti ha sido importante para mi y desearia que hubiera
conocido a la sefiora de Salzmann. Cada uno de ellos me ha permitido una relacion calida, pero de
manera totalmente diferente. Con €l -vulnerable, como una gacela herida y delicadamente aristocratico,



como un cisne solitario- discuti a menudo y bromeé ocasionalmente, por lo comun en privado y a veces
en foros publicos. Pero con ella -una briosa combinacion de intensa fuerza y penetrante comprension-
raramente tuve una discusion ni siquiera interior. Si comprendia lo que ella decia, todo dentro de mi
estaba de acuerdo.

Formulé una pregunta en inglés para estar seguro de que lo hacia correctamente. Queria saber
acerca del miedo a perder lo que sé y de ser alguien diferente de lo que soy; en otras palabras, del miedo
a la transformacion. Tengo ese miedo, y quiza sea mi miedo mas fuerte. A veces, cuando lo presiono
hasta el umbral, tengo la sensacion de desmayarme. Pero la sefiora de Salzmann no me dejo terminar la
pregunta. Hablo6 en inglés durante mucho tiempo y dijo que yo no estaba abierto y que mi cuerpo estaba
constrefiido. "Uno debe estar sin ninguna tension en absoluto. Entonces la energia mas fina viene por si
misma, automaticamente".

Después de unos pocos minutos, me mird y dijo que ahora mi cuerpo estaba mucho mas abierto.
Hablé muy enérgicamente, y durante largo rato, sobre el requisito de tener un cuerpo abierto y relajado,
sobre la decision de trabajar y la necesidad de un compromiso interior, sobre la necesidad de la postura
correcta, de castigar al cuerpo si es necesario, y sobre el esfuerzo consciente y el sufrimiento voluntario.
Dijo: "Este es un momento muy especial para el Trabajo. Muchas cosas son ahora posibles. Es muy
necesario saber como trabajar. ;Sobre qué? ;Con qué? ;Por qué? Con absoluta claridad".

Paris, mayo de 1985



El nivel siempre cambia

iQué réapido se olvida uno -me olvido yo mismo- de todo! Uno se olvida de que va a morir; de
que si deseaba pagar por su existencia, de que habia comprendido ya como trabajar. jSe pierde tanto
tiempo y energia en la reaccion y en la negatividad! jEs increible! La imaginacion es verdaderamente el
enemigo; uno tiene que luchar contra ella sin cesar.

En presencia de la sefora de Salzmann todo parece tan claro: qué es el Trabajo y cdmo debe uno
luchar contra si mismo, y por qué. Pero lejos de ella la confusion y la duda regresan y me olvido.

La sefiora de Salzmann estaba tosiendo en una reunion, de manera nada habitual. Ninguno de
nosotros lo comento. Pero, sin que nadie hubiera preguntado, ella dijo: "No es tension. Es la primavera".
Yo estaba seguro de que ella estaba leyendo nuestras mentes y pudo darse cuenta de que uno de nosotros
se habia estado preguntando si ella estaria tensa.

Hay muchos casos en el Evangelio donde Cristo responde preguntas y dudas no formuladas de
sus discipulos. Desde hace afios he estado convencido de que es totalmente tonto e inutil tratar de ocultar
algo a los maestros. Si ellos no son lo suficientemente sensibles para sentir lo que estd ocurriendo tras las
mascaras de los alumnos, no pueden ayudar en ningtn caso. Lo importante es estar desnudo ante ellos,
permitirse ser visto. De esa manera, ellos pueden ayudar rapidamente y en el lugar y momento
adecuados. Es totalmente ridiculo consultar al médico porque se cree que algo estd mal y luego tratar de
esconder los sintomas para que €l no descubra precisamente cuél es el problema.

Mi esposa y yo fuimos invitados a una fiesta en casa de los de Salzmann anoche. Habiamos
estado en Paris un par de semanas y ayer fue nuestra ultima noche alli. Habia hecho arreglos para llevar a
mi esposa a cenar. Queria compartir con ella una velada romantica en su cumpleafios, antes de mi viaje a
Montreal para dar una conferencia, y antes de su viaje de regreso a nuestra casa en Halifax. Cuando
Michel nos invité no pude rehusarme, aunque ello interfiriera con mis elaborados planes de pasar una
gran noche en Paris.

En la fiesta estaban tres o cuatro generaciones de los de Salzmann y unas pocas personas mas. La
ocasion me recordo la reunion (le una familia unida de la India, dirigida y protegida por la gran matriarca
de la tribu. Michel hizo de anfitrion, pero la mayoria de los invitados se reunieron alrededor de la sefiora
de Salzmann. Antes de que llegdramos nosotros, la sefiora de Salzmann, Alain Kremski y algunos otros
habian estado trabajando en la musica de Gurdjieff | de Hartmann que iba a ser publicada. Alain acababa
de regresar de una gira de conciertos precisamente de esa musica por muchos paises, incluidos Sri Lanka,
Japon, China, Corea y Pakistan. Habia un ambiente festivo en el salon y la atmoésfera era familiar y
alegre.

Hablando acerca del maestro y sus alumnos, Michel hizo un comentario muy interesante. Dijo
que "No hay eleccion. Uno es, cada uno es, un maestro. La calidad del maestro la muestran los alumnos.
Son los alumnos los que hacen al maestro".

Mas tarde, esa misma noche, uno de los brindis que €l propuso fue muy metafisico. La sefiora de
Salzmann dijo que no comprendia lo que habia dicho, y se neg6 a brindar.

Michel tiene un papel muy dificil. "Yo siempre pago", me habia dicho en una ocasion. Tiene que
ser cierto: los que se sienten responsables estan obligados a trabajar. Deben pagar.

Fui y me senté cerca de la sefiora de Salzmann. En un momento de la velada, me dijo: "El Trabajo
ha progresado mucho en diferentes lugares. Pero es necesario elevar el nivel ain mas; de otro modo
caera y se mezclara con otras cosas... El nivel siempre cambia. Tiene que elevarse o descender, no puede
quedarse igual'.

Paris, mayo de 1985.



Es importante ir hacia la vida

Mientras iba camino a Nueva York, decidi que no visitaria a la sefiora de Salzmann. Sabia que
estaba muy ocupada y no deseaba molestarla. Ademas, realmente no tenia nada que preguntarle y estaba
convencido de que no habia trabajado lo suficiente para merecer una reunion con ella. Cuando llegué¢ a
Nueva York, la sefiora Welch me dijo que debia llamar a la sefiora de Salzmann. "Le he dicho que usted
esta aqui. Debe verla. Ella desea verlo. En verdad se ofender si no la llama". Yo estaba muy
sorprendido, incluso impresionado. No me parece que tengo clara la diferencia entre consideracion
interior y exterior, y constantemente confundo una con otra. Cuando llamé al lugar en donde se alojaba la
sefiora de Salzmann, ella misma respondio el teléfono y me reconocié inmediatamente. Dijo enseguida:
"Ah, si, ;tal vez desea verme?" ;Qué podia decir? jPor supuesto! Ella dijo: "Lo puedo ver en una
semana". Dije que me iria de Nueva York antes de eso. "Entonces venga mafiana, a las cuatro".

La pelicula de los Movimientos en la que la sefiora de salzmann habia estado trabajando durante
varios afios fue 'finalmente exhibida. Es impactante, particularmente en la )arte de los movimientos de
hombres. El montaje escenografico es especialmente notable. No hay paredes y )parece como si el
espacio se cristalizara en la cima de la montana donde tienen lugar los Movimientos.

Después de la proyeccion de la pelicula, hubo una reunion de grupo. La sefiora Welch pregunto si
alguien se ofreceria como voluntario para tomar notas de la discusion sobre la pelicula de los
Movimientos. Me ofreci a hacerlo y fue algo 1til. Pensé que podria ser un pequeno pago por el privilegio
de ver la pelicula. No fue sino mas tarde que me di cuenta del valor de ese esfuerzo por acercarse al
significado del film. ;Puede comprenderse algo sin pagar por ello de algin modo?

Aqui estoy, después de haber pasado cuarenta y cinco minutos con la sefiora de Salzmann y de
haberme impregnado de su presencia. Inmediatamente me pregunto: ";Coémo esté trabajando usted?
(Qué siente?"

Le hablé de lo que habia tratado, le describi el movimiento de la energia, su efecto sobre la
respiracion, y otros detalles. Esta es la primera vez que la he oido y visto realmente complacida con lo
que yo le describia. Me dijo: "Veo que ha trabajado bien, y duro, durante largo tiempo". Luego me
sugiri6 que trabajase solo y también con otros, enseiidandoles, llamandolos a trabajar. Le dije que en alglin
lugar profundo de mi siento que en realidad no s¢, de manera directa y substancial, y que temo estar solo
filosofando. Ella me dijo: "Por supuesto que uno no permanece en contacto con la energia superior por
mucho tiempo. Pero uno es ayudado al trabajar con otros".

La sefiora de Salzmann dijo que iba a hacer otra pelicula. ;Y ella tiene casi noventa y siete afios!
No esté totalmente satisfecha con el nuevo filme de los Movimientos, pero estuvo de acuerdo con que los
movimientos de hombres expresaban algo de una calidad fina y fuerte. A propdsito de su énfasis en los
Movimientos, le pregunté sobre las personas que, como yo, no estamos dotados naturalmente para ellos.
"A menudo se presenta a los Movimientos como el corazon del Trabajo. ;Qué pasa con aquellos de
nosotros que no somos buenos en los Movimientos?" Ella dijo: "Eso depende de como se ensefien. Usted
puede moverse muy bien si se le ensefia adecuadamente".

Le pregunte sobre la China, donde estaba planeando ir por unos pocos meses. Me dijo que no
conocia a nadie alli. "Quiza usted me contara". Después comento, tal vez teniendo en mente mi tltima
pregunta sobre China, que hay algo en el Trabajo que no es facil de encontrar en otro lugar. Hablo de los
que se retiran del mundo y trabajan solos. "Es importante ir hacia la vida, mantener la conexion, y llamar
a otros a trabajar".

La sefiora de Salzmann usé una expresion interesante al Decir: "Algunos grupos se han asentado
y la gente se quedo atascada en algun lugar, y nadie sabe como ayudarla". Poco después dijo: "Necesita
seguir trabajando. Refuerce su atencion. Ella viene y se va, pero quédese frente a ella". Luego me dirigid



mientras hacia un ejercicio y me dijo que deberia hacerlo dos veces al dia. "En el intervalo regrese a una
sensacion de si mismo: como se mueve y coOmo camina'.

Me pregunt6d cuando me veria de nuevo. ";Puede volver a Mueva York, pocos dias después de
que yo regrese, por mas menos tres semanas?"

Le dije que podria si me hacia saber cuando. Insistio en jnotar mi direccion y mi nimero de
teléfono para avisarme. Dije que en cualquier caso era probable que yo fuera a Paris m mayo. "{Bien!
Escriba o llame antes de venir para saber i es un buen momento. Creo que lo sera".

Cuando salia, me acompano a la puerta del ascensor -como le costumbre, con extrema cortesia,
como si yo le hubiera jecho un favor al haber ido a verla- y poco después dijo: "Ahora que me doy
cuenta de como trabaja, sera muy bueno trabajar juntos. ;Puede escribir o telefonear? ;Me ha dejado
también su direccion?"

jQué dama tan admirable! ;Y yo que no queria molestarla! Parezco un estudiante completamente
reacio e inactivo que ni siquiera se da cuenta de que necesita alimento, y que no abre la boca para comer,
sino que tiene que ser alimentado por la fuerza. Recuerdo haber oido varias veces a mi padre la moraleja
de una historia del Panchatantra segun la cual "en la boca de un leén dormido no entra el venado". Me
pregunto si es realmente cierto. Me parece que si un maestro se interesa en un alumno, lo alimentara
incluso si aquel lo ha olvidado, como una madre puede llamar a su hijo que estd jugando para que venga
a comer. Una relacion maestroalumno no trata solo de ideas. Es mas bien el compartir una substancia
sutil como entre miembros de una gran familia espiritual. Un viejo proverbio taoista lo dice bien: "Quien
es tu maestro por un dia sera tu padre o madre de por vida". Siento como si de algin modo, muy
lentamente, me he convertido en un miembro de la familia espiritual de la sefiora de Salzmann. En la
tradicion india se habla a menudo de este tipo de cosas: un gurt verdadero es como un padre que se
relaciona con el discipulo a través de muchas reencarnaciones. Se dice que el nacimiento fisico se realiza
en el vientre de la madre, pero que el nacimiento espiritual se realiza en el vientre del corazén del gurt.

No puedo dejar de venir a verla. Hace unos cuantos afios me habia dicho muy severamente: "Yo
tengo la libertad de decir 'no'. jUsted debe llamar!"

Nueva York, diciembre de 1985.



Uno debe realizar una accion en el mundo

Pareciera un ritual que se repite una y otra vez. De nuevo estoy camino a Nueva York, con la
esperanza de pasar algiin tiempo con la sefiora de Salzmann. No sé qué es lo que deseo; sin embargo, soy
como una abeja: incapaz de permanecer lejos del néctar. ;Sabe una abeja lo que desea? ;O responde mas
bien a un profundo instinto subconsciente?

La sefiora de Salzmann me ha pedido que regrese a Nueva York y dificilmente podria negarme.
Parece ser el momento apropiado para estar en Nueva York. La Fundacion esté cerrada y la sefiora de
Salzmann estard las siguientes dos semanas aqui sin demasiadas reuniones de grupo u otros
compromisos. Entiendo que esta concentrando su atencion en la gente mayor del Trabajo. Sin embargo,
ha dicho que puedo ir a verla. Pero, ;qué necesito pedirle? ;Mas instrucciones sobre la meditacion? ;Va
a ensefiarme algo sobre los Movimientos como prometié cuando me reuni con ella por tltima vez hace
tres semanas? No he sido exactamente riguroso en la realizacion de las tareas que me dio la Gltima vez.
Aunque es verdad que he estado enfermo y muy ocupado, ésta es s6lo una excusa. Ella ha dicho a
menudo, citando a Gurdjieft: "Muy bien no es suficiente".

Me parece estar ante algiin tipo de fatalidad o de destino. Tengo la impresion de que es asi
también en relacion con otros aspectos de mi vida. Tantas cosas de jni vida parecen estar fuera de mi
control, como si ella de algin modo fuera inevitable e impersonalmente guiada por angeles de la guarda.
Quiza sea asi para todos: todos parecemos ser peones en el ajedrez de fuerzas muy superiores.

Sin duda, siempre parece una buena idea volver una y otra vez a lo que es mi necesidad. ;Me doy
cuenta en realidad de que estoy dormido y de que soy mecanico? ;Me doy cuenta de que estoy
desperdiciando mi vida, mi potencial? ;Soy consciente de que tengo una vocacion, un destino? ;Coémo
saber lo que es y como responder a ese llamado? Heme aqui, en una etapa de mi vida en la que deberia
estar -y tal vez de hecho estoy- libre de muchas leyes o ataduras. Ahora tengo acceso a una cantidad
suficiente de tiempo, dinero y energia, y la atadura del ego también se va soltando un poco. Parece que
estoy en el umbral de una nueva fase en mi vida. {Voy a desperdiciar esta oportunidad y continuar
haciendo crecer mi ego y apegandome a lo que tengo? ;O voy a ser capaz de experimentar un nuevo
nacimiento? Lo fundamental es hacer lo que tiene que hacerse, sin miedo y sin darse importancia a si
mismo.

Tuve una reunién muy nutritiva con la sefiora de Salzmann. Le di una copia de mi articulo "En el
principio esta la danza del amor", un texto que fui invitado a presentar en las reuniones de la Royal
Society of Canada en Montreal. A menudo ella ha subrayado la importancia de ir hacia la vida, pero yo
tengo una gran resistencia a asistir a reuniones académicas. Le cuento esto y le digo que me siento
particularmente incomodo en las reuniones de los estudiosos de la religion. No creo que los académicos
de la religion sean peores que cualquiera de los demaés, pero tengo una expectativa diferente respecto de
ellos. Creo que deberian querer practicar una vulnerabilidad al Espiritu. Pero lo que veo es que para la
mayoria de estos eruditos el estudio de la religion es una carrera. Si fuera esto lo que yo necesitara, bien
podria haberme quedado en el campo de la fisica. Me sigo preguntando cual es el sentido de la erudicion
o del conocimiento. Le conté acerca de T. R. V. Murti, quizé el filésofo mas distinguido de la India en
los afios setenta, quien me dijo que nunca habia conocido a un filésofo académico para quien la verdad
fuese mas importante que la carrera. Parece que tengo una perspectiva muy tradicional: deseo que el
conocimiento conduzca a la salvacion y a la libertad.

La sefiora de Salzmann dijo: "Es importante darse cuenta de que todas las religiones pierden
contacto con su significado verdadero conforme pasa el tiempo. Lo mismo puede pasar con el Trabajo si
uno no es cuidadoso. A veces se da énfasis a una actividad o a una idea en particular porque es necesario;
entonces uno puede confundir esta parte con el todo y perder el verdadero significado que hay detras".

La sefiora de Salzmann habl6, como lo ha hecho a menudo, de establecer una conexion con la
energia (o la fuerza) que viene de la parte alta de la mente, de arriba de la cabeza. "Se necesitan dos
cosas. Durante méas o menos una hora, trabaje muy fuerte para estar abierto a esta energia. El cuerpo debe
estar completamente relajado. Yo puedo sentarme asi (e hizo la demostracion, recostdndose en el sofd) y



seguir estando aun abierta, porque he trabajado toda mi vida. De otro modo, uno necesita sentarse asi,
derecho, (e hizo la demostracion de nuevo). Trabaje asi dos o hasta tres veces por dia, cada vez durante
aproximadamente una hora. En el intervalo, trate de mantener una sensacion del cuerpo".

"Después de haber trabajado duro, haga cosas simples, sin perder esta presencia, este contacto con
la energia superior".

"Aun cuando uno sea capaz de estar abierto a esta energia y la sienta fuertemente, ésta no
permanece por mucho tiempo. La atencion necesita seguir un movimiento, como el de la respiracion o el
de la sensacion bajando por la columna, como en alguno de los ejercicios. De otro modo, uno no puede
permanecer abierto. Cuando la energia de la mente inferior y la energia del cuerpo estan juntas, entonces
surge una nueva energia que puede estar abierta a la energia superior".

"Usted necesita ser mas exigeant consigo mismo. Pidale al cuerpo que coopere; de otro modo,
castiguelo. No coma, o coma menos. El cuerpo no prestara atencion a las ideas, pero si escuchara érdenes
directas como ésta. El cuerpo es muy importante, pero debe obedecer".

"Uno no puede estar sin accidn; se necesita una accion apropiada en el mundo. En consecuencia,
uno necesita estar consciente simultaneamente, tanto de la corriente superior como de la corriente
inferior de energia. A menudo las personas religiosas sdlo quieren sentarse y estar abiertas a la energia
superior".

"Trabaje cada dia con una o dos personas, o mas. Eso serd muy bueno para usted. Trabajé con
ellas de una manera que no obstaculice su trabajo, pero ayudelas".

"Todo se encuentra entre su ego y su ser. El segundo cuerpo necesita ser sentido substancialmente
a través de todo el cuerpo".

Nueva York, diciembre de 1985.



Usted necesita desarrollar la atencion

La sefiora de Salzmann esta totalmente presente cuando habla del trabajo. No habla de ¢l; lo
muestra. Hoy, en una reunion general, escuch6 durante un rato, probablemente se puso un poco
impaciente por lo bajo del nivel en general, y tomo las riendas de la reunion con su acostumbrado,
aunque siempre fresco, recordatorio de la necesidad de conexion entre la mente y el cuerpo. También
habl6 sobre las tres fuerzas -mente, cuerpo y sentimiento- que necesitan unirse para que surja una nueva
vida o energia.

Lo he oido muy a menudo, y adquiere un sentido muy claro en su presencia. Incluso lo
experimento de vez en cuando. Pero después aparecen las dudas, como si yo tuviera una mente diferente
o como si faltara alguna luz. Entonces prevalece la confusion, o en todo caso una falta de conexién. Le
mencioné todo esto cuando la vi en privado en su oficina. Escuch6 pacientemente y me dio el consejo
que he recibido a menudo: seguir practicando y quedarme enfrente.

Mas especificamente, me dijo de nuevo que trabajara dos o tres veces al dia, durante mas o menos
veinte minutos cada vez, para establecer la conexion entre la mente y el cuerpo, a fin de que una parte
superior de la mente se abra. "Cuando la conexion no esté alli, diga: *Amor, ten piedad'. La energia
superior que viene de la parte mas alta de la mente es Amor". Dijo "Amor" como si dijera "Sefor".
Escuché cuidadosamente. Lo repitié dos veces mas, y volvi a oir "Amor". Yo no lo esperaba, y me
sorprendid. Amor, ten piedad.

Luego dijo: "Trabaje dos o tres veces al dia, y luego escribame y digame si la parte superior de su mente
esta abierta o no".

Realmente no importa qué pregunta uno formule. La sefiora de Salzmann vuelve muy
rapidamente a hablar de la falta de conexion entre el cuerpo y la mente, de la atencion que no es muy
fuerte, de la energia superior que viene de arriba de la cabeza, con la que uno necesita estar conectado y
de la necesidad de quedarse frente a la falta de conexion. Lo que ve es el estado en el que esta la persona,
y comienza desde alli. Muy pronto, por supuesto, desea que la persona realice la practica necesaria para
conectarse con lo verdadero.

Me dijo: "El ejercicio mas importante es tener el cuerpo tan relajado como sea posible en cada
situacion. Durante el trabajo en silencio no deberia haber tension. Esto permitira la conexion con la
energia superior. Usted no puede hacerlo, pero esté abierto a ello. Si no hay conexion, quédese frente a la
falta de conexion. Cuando esté haciendo cualquier otra cosa, mantenga una sensacion del cuerpo. Si
trabaja asi, podemos hablar nuevamente".

Después de un rato, dijo: "Lo puedo ver mafiana". Me sorprendi, porque ni siquiera habia pedido
verla de nuevo tan pronto. Sugirié que fuera a las once y lo anotd en su agenda sin preguntar mi nombre.
Yo habia preguntado sobre la falta de sinceridad con uno mismo. Veo la necesidad de una
conexion con la energia superior, pero entonces mi comportamiento no demuestra que estoy interesado
en esto. ;Como puedo tomarme en serio a mi mismo? Realmente no parezco interesado en trabajar. La

sefiora de Salzmann dijo que lo que se necesita es desarrollar la atencion.

Mas tarde, le hice una pregunta de algin modo tedrica: "Me doy cuenta de lo ambicioso que soy:
de informacion, de reconocimiento, de dinero. Pero eso es muy absurdo y estipido, porque tengo
suficiente. ;Por qué soy ambicioso?"

Me dijo: "Es asi como se nos educa. Todo el mundo es asi. Pero si uno tiene un cuerpo es para
otro proposito. El cuerpo no es sélo suyo".

Me quedé preguntandome sobre la afirmacion de la sefiora de Salzmann de que "su cuerpo no es
solo suyo". Esta afirmacion es una invitacion para dejar que algo superior ocupe y use mi cuerpo.
Idealmente, el Dios Altisimo podria habitar mi cuerpo. S6lo entonces podria ser yo un microcosmos que
realmente reflejara el macrocosmos. En una inversion geométrica, a veces sugerida por los simbolos, lo
mas alto, donde tanto yo como el mundo estamos contenidos, se convierte en lo mas profundo que hay
dentro de mi. En consecuencia, mi cuerpo se convierte en el lugar de reunion del rayo de la creacion
exterior y el rayo de la creacion interior. Si mi cuerpo -o mi mente, mi energia, mis talentos, mi dinero-



son s6lo mios, no pueden servir a nada superior a mi. /A qué sirvo? Uno no puede ser verdadero consigo
mismo y rehusarse a responder a lo que llama, pero desde el nivel del cuerpo-mente ordinario uno no
puede conocer la meta con precision, quiza ni siquiera pueda conocer el camino. Sélo un instinto interior,
subconsciente y profundo, de lo que es real, puede guiarnos. Me pregunto si esto es lo que se quiere
nombrar cuando se habla del "alma" o de la "particula de Divinidad" en nosotros. ;Por qué necesita un
cuerpo? Necesito comprender directamente lo que dijo la sefiora de Salzmann: "Si uno tiene un cuerpo,
es para otro propdsito".

Nueva York, abril-noviembre de 1986; Londres, enero de 1987.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

Entre el ego y el ser

Lo mas importante es la conexion con la energia superior. Y cuando uno no esta conectado debe
quedarse enfrente de la falta de conexion. Quédense enfrente de lo que esté sucediendo: quédense
delante de su conexion o falta de ella. Quédense delante.

%

Sin un contacto con el Yo verdadero, su vida no tiene sentido. Sin esa relacion, usted no es nada.

*
Uno debe estar sin ninguna tension en absoluto. Entonces la energia mas fina viene por si misma,
automdticamente.

k
Este es un momento muy especial para el Trabajo. Muchas cosas son ahora posibles. Es muy necesario
saber como trabajar. ;Sobre qué? ;Con qué? ;jPor qué? Con absoluta claridad.

*

El nivel siempre cambia. Tiene que elevarse o descender, no puede quedarse igual.

%
Es importante darse cuenta de que todas las religiones pierden contacto con su significado verdadero
conforme pasa el tiempo. Lo mismo puede pasar con el Trabajo si uno no es cuidadoso. A veces se da
énfasis a una actividad o a una idea en particular porque es necesario,; entonces tino puede confundir
esta parte con el todo y perder el verdadero significado que hay detrdas.

*
La atencion necesita seguir un movimiento, como el de la respiracion o el de la sensacion bajando por
la columna, como en alguno de los ejercicios. De otro modo, uno no puede permanecer abierto. Cuando
la energia de la mente inferior y la energia del cuerpo estan juntas, entonces surge una nueva energia
que puede estar abierta a la energia superior.

%
Usted necesita ser mas exigeant consigo mismo. Pidale al cuerpo que coopere; de otro modo, castiguelo.
No coma, o cana menos. El cuerpo no prestarad atencion a las ideas, pero si escuchara ordenes directas
como ésta. El cuerpo es muy importante, pero debe obedecer

%
Uno no puede estar sin accion; se necesita una accion apropiada en el mundo. En consecuencia, uno
necesita estar consciente simultdneamente, tanto de la corriente superior como de la corriente inferior
de energia.

%
Todo se encuentra entre su ego y su ser. El segundo cuerpo niecesita ser sentido substancialmente a
través de todo el cuerpo.

*

Uno tiene un cuerpo para otro proposito. El cuerpo no es 61o suyo.



. Qué es lo que usted realmente quiere?

La sefiora de Salzmann se reuni6 con los canadienses de Toronto en Nueva York. Su presencia
era extraordinaria. Como lo ha hecho a menudo, enfatiz6 la importancia de una posicion correcta del
cuerpo para que no haya tension alguna. Entonces la energia de la parte superior de la mente puede entrar
en el cuerpo.

La sefiora de Salzmann mir6 a los que estaban en la primera fila y coment6 acerca del estado
interior de varios de ellos. Me dijo: "Usted puede estar muy abierto y tener una conexion profunda. Pero
ponga atencion a la conexion con el cuerpo".

Lo que entendi de esas palabras es que puedo hacer contacto con la energia superior, pero que
debo ser cuidadoso de no perder contacto con el cuerpo. Quizas tengo una tendencia mistica a volar,
despegarme de la realidad. Alejarse de la Tierra es sin duda una profunda inclinacion de las tradiciones
espirituales indias y dificilmente hubiera podido escapar a ella.

Durante la jornada de trabajo en la Fundacion, fue evidente el juego habitual de fuerzas que se
daba en mi y también en los otros: al mismo tiempo deseaba estar presente y también ceder a la
pasividad. De manera un tanto inesperada, supimos que la sefiora de Salzmann vendria a las 3.30 p.m. La
noticia nos impacto a todos. Ella vino y trabajo com la energia del grupo como un director conduciendo
una orquesta. jHasta mueve sus manos como un director! Tiene algo central que decir, o que demostrar.
No importa lo que alguien pregunte o liga, la sefiora de Salzmann vuelve rapidamente a hablar de a
energia que viene de la parte superior de la mente y que )puede entrar en el cuerpo cuando no hay tension
en ninguna parte.

Ayer, al igual que hoy, los dos grupos en los que participé trabajaron muy bien en presencia de la
sefiora de Salzmann. Eran muy diferentes entre si, pero en ambos las personas habian sido muy bien
preparadas en actitud y practica. Toma mucho tiempo comprender algo sutil. Puedo darme cuenta muy
bien de por qué la sefiora de Salzmann dice que es importante tener una larga vida.

En presencia de la sefiora de Salzmann, todas las otras personas mayores, hombres y mujeres,
parecen muy pequefios y endebles, no s6lo espiritual sino también fisicamente. Todas estas personas son
impresionantes a su manera, pero palidecen en su presencia. Me pregunto si el Trabajo estard en peligro
después de su partida. Si el Trabajo sirve a una necesidad objetiva, otra gente capaz y sabia se pondra sin
duda a la altura de las circunstancias después de u muerte. Si no sirve a algo objetivo y elevado, no
importa si sobrevive o no.

En una reunién de grupo con la sefiora de Salzmann, pregunté sobre el ritmo de la energia
superior. A veces ¢€ste afecta la respiracion al prolongarla demasiado, especialmente a exhalacion. A
veces la respiracion se acelera demasiado. Corresponde esto a diferentes tipos de niveles de energia? lo
logro ver com claridad la diferencia. Por lo que a mi respecia, éste es un asunto cientifico y técnico
acerca de la tipologia de la energia superior que obviamente tiene niveles.

Ella no respondio la pregunta, sino que pidid a uno de los alumnos antiguos de su entorno que
respondiera. Esta persona comentd, en forma genérica y sin mayor riesgo, que yo no deberia pretender
tener control sobre la energia superior. Ese es siempre un buen recordatorio, pero senti que no hubo una
exploracion de ésta o de ninguna otra pregunta u observacion. En una transmision jerarquica, como la del
Trabajo, parece que no se alienta a los alumnos a que emprendan una exploracidon conjunta con el
instructor. Ellos s6lo pueden recibir. Esto esta bien cuando el maestro estd presente. Pero son los
pequefios maestros los que me preocupan: pueden ponerse el manto del maestro, usar su jerga y sus
formas, pero la substancia los sigue eludiendo. Es importante regresar a Dios y no dejar que sus santos
nos aplasten. Uno necesita averiguar sin miedo y sin vanidad. La verdad nos busca mas de lo que
nosotros la buscamos a ella.

Llevé una copia de mi articulo sobre Krishnamurti, "EI Molino y el Estanque", para darsela a la
sefiora de Salzmann. Ella estaba sentada leyendo un libro de Krishnamurti en francés. Comenzo a leer mi



articulo en ese instante. Como yo tenia poco tiempo, tuve que decirle un par de veces que iba a dejarle el
articulo. Finalmente lo puso a un lado y dijo que lo leeria mas tarde.

Poco antes de fallecer Krishnamurti tuve una larga conversacion con ¢él acerca de la muerte. Antes
de ir a ver a la sefiora de Salzmann pensé que seria buena idea hacerle también a ella algunas preguntas
sobre la muerte. Sentia la importancia de comprender algo acerca de la muerte pero no estaba seguro de
cual era mi pregunta, de manera que no toqué ningun tema al respecto con ella.

Le pregunté sobre la relacion de la energia superior con la respiracion, la pregunta que habia
tratado de hacer antes en la reunion de grupo. Me dijo, esencialmente, que el cuerpo recibe un impacto
fuerte con la llegada de la energia superior y actia de muchas formas diferentes. Estoy seguro de que,
cuando dice cuerpo, ella se refiere a algo asi como el sharira en el Bhagavad Gita o la carne en el
Evangelio segin San Juan. Es decir, algo que incluye el pensamiento y las emociones en el nivel del
cuerpo planetario. Cuando la mente ordinaria se restablece y comienza a comentar esto o aquello acerca
de la energia superior, la sefiora de Salzmann diria que se trata del automata del cuerpo. La energia
superior no es del cuerpo, pero puede estar en el cuerpo. El "cuerpo" es el ser inferior (personal,
egocéntrico). Ella solia decir "la energia de la mente" o "la energia que viene de encima de la mente".
ahora dice mas bien: que esa "energia viene de la parte mas alta de la mente". Pero, en cualquier caso, no
es personal o egoista.

También le comenté que a veces durante una semana mas o menos es mas facil conectarse con la
energia superior, y otras veces durante dias o semanas es mucho mas dificil. Me dijo: "Eso es
completamente normal. Nuestra atencion no esta suficientemente desarrollada para mantenerla".

Le dije que estoy interesado en la relacion de esta energia :on el sexo. A veces, durante los dias en
que soy mas capaz le conectarme con la energia superior, también estoy mas interesado en el sexo. Me
dijo: "Esta energia toca todas las )artes del cuerpo, incluyendo el sexo. Entonces uno siente el impulso
sexual y quiere expresarlo. Pero uno no siempre tiene que realizar la accion habitual".

Le informé que veo que soy muy vanidoso y arrogante, y que veo cada vez mas cuanta energia y
cuantas oportunidades le aprender se desperdician por mi vanidad. Veo que es estipido ser vanidoso;
nada se gana con ello. Me dijo: "Si, usted es vanidoso, pero no siempre. A veces esta abierto".

A menudo he notado que la sefiora de Salzmann no estd muy interesada en la critica o la
elaboracion de las manifestaciones. Esta mucho mas interesada en la habilidad para ver las
manifestaciones. Recuerdo haber leido en El monte andlogo sobre la necesidad de "someter lo visible al
poder de ver". Ver pertenece a un mundo superior al de la manifestacion, y es al mundo superior, o la
energia superior, a lo que retorna constantemente. Ella misma es un excelente ejemplo de alguien en
contacto con la energia superior.

La sefiora de Salzmann me pidié que hablara sobre mi trabajo, y afiadi6 sin ninguna vacilacion y
sin el tipo de calificacion que realiza a menudo: "Usted trabaja correctamente. Puedo verlo".

Un poco después, me pidié que le describiera el momento en el trabajo por el cual me esfuerzo y
que es el mas importante. Le dije que es una vibracidn, o una sensacion o presencia que me da un
sentimiento de estar conectado con algo superior. Se esparce por el torso, pero experimento esto de
manera mas fuerte mas abajo. Tengo literalmente una sensacion de mas espacio, como si me hubiera
expandido interiormente. Pareci6 estar muy interesada, y sonrio.

La sefiora de Salzmann dijo: "Nada dura por mucho tiempo. Uno tiene que comenzar una y otra
vez. Hay estas dos fuerzas, la de arriba y la de abajo. Una viene de encima de la cabeza, la otra del
cuerpo. Uno necesita el cuerpo y él es importante, pero el cuerpo no debe ser el que mande. El no tiene
sentido por si mismo. Existe para algo diferente".

Recordé que habia dicho: "Su cuerpo no es sélo suyo". Claramente, debe servir a algo superior;
de otro modo, no tiene significado. Me pidi6 que trabajara unas cuantas veces al dia de la manera que me
estaba indicando en ese momento, sin tensiones en ninguna parte, sentado con atencion, abierto a la
energia superior, y que después que le informara. Me cit6 dos dias después, sin preguntarme siquiera si
estaria aun en Nueva York. Ahora tengo que quedarme.

La sefora de Salzmann me dijo: "Deberia trabajar con otros. Vera que su atencion se desarrollara
gradualmente para que pueda permanecer mas tiempo en contacto con la energia superior".

Después, la sefiora de Salzmann me pregunto: ";Qué es lo que usted realmente quiere?"

Respondi: "A veces, en lo mas profundo de mi, deseo servir a algo verdadero y auténtico. Pero
lamentablemente, muy a menudo sélo deseo sentirme especial e importante. Siento la necesidad con mas



fuerza y deseo conocer la verdad cuando me doy cuenta de que la gente mas joven me pregunta algo o
depende de mi para ayudarla". Era simple y cierto, y ella parecia satisfecha.
Me dijo: "Deberia trabajar con otros. Es necesario. Esto lo ayudara".

Nueva York, diciembre de 1987.



Siempre intente algo

La sefiora de Salzmann cumplird noventa y nueve afios dentro de un mes aproximadamente, el
veintiséis de enero de 1988. Hoy estuvo en una reunion de grupo con personas mayores del Trabajo a las
5.30, y en una lectura a las 6.30. Luego asistio a la reunion de las 8.30, donde mantuvo una atencioén
despierta e inspir6 a todos durante una hora. La reunion termino finalmente porque los demas parecian
estar cansados y no podian soportar mas. Ella sin duda podria haber continuado. A menudo me he
preguntado si hay algo en nosotros que nunca se cansa. Esta idea deriva de la conviccidn, presente en
todas las religiones, de que en nosotros hay algo que nunca muere. Al observarla a ella, uno puede
quedar facilmente convencido de la existencia de los milagros.

Lo que dice la sefiora de Salzmann es bastante familiar, en un nivel. Lo que lo impresiona a uno
es su repetida demostracion de la realidad de que habla; es como si fuera la manifestacion de un gran
artista. Esto es lo que hace que sus palabras sean siempre frescas. Sin duda, ella est4 en contacto con una
energia superior. Dice que nuestra conexion con la energia superior requiere desarrollarse mas. Por esto
uno trabaja y vive.

Le dije: "Debe ser que no veo ni siento realmente la necesidad de trabajar. De otro modo, ;por
qué no trabajo? No soy serio. No quiero pagar por la conexion con la energia superior".

No sé¢ si oy0 lo que dije. No pareci6 aceptar que no soy serio en absoluto. ";Cree usted eso?",
pregunto.

Cuando estoy en su presencia, siento una especie de conexion y necesidad de trabajar.
Inmediatamente después me olvido de trabajar. ;Como puedo considerarme serio? A veces pienso que
nunca he trabajado. Me parece que Dios me acosa, y que Dios y el Diablo luchan en el ruedo de mi alma;
y sin embargo, yo no tengo nada que ver con eso. No recuerdo muy a menudo lo que realmente quiero, y
gasto la mayor parte de mi tiempo y energia dandome importancia, buscando el placer, tratando de
adquirir nuevas posesiones. Dificilmente puedo ser llamado un guerrero del Espiritu. ;Como puedo
tomarme en serio? No puedo decir que veo realmente un proposito sagrado en mi existencia, que estoy
en el planeta por una razon, o que algo depende de mi. Creo esto por el énfasis que la sefiora de
Salzmann pone en ello, y en su presencia tiene sentido para mi. Pero no lo sé directa y permanentemente.
En ese sentido, no es un hecho para mi.

He visto a la sefiora de Salzmann individualmente o en grupo durante los tltimos cinco dias. La
frecuencia de estas reuniones me recordo los contactos que tuve con ella hace varios afios en Paris. Ella
es realmente muy fuerte; cuando habla del trabajo interior, es totalmente vibrante y viva.

"Hay tres fuerzas: la del cuerpo, la de la mente y la del sentimiento. A menos que estén juntas,
desarrolladas equitativamente y en armonia, no se puede efectuar una conexion estable con una fuerza
superior. Todo en el Trabajo es una preparacion para esa conexion. Este es el propodsito del Trabajo. La
energia superior lo quiere, pero no puede descender al nivel del cuerpo a menos que uno trabaje. Solo
trabajando puede uno cumplir su proposito y participar en la vida del cosmos. Esto es lo que puede dar
significado y sentido a su vida. De otro modo, usted existe solo para si mismo, egoistamente, y su vida
no tiene sentido".

"Usted debe siempre ser conciencia (sic.). Aunque sea un poco, siempre intente algo. No esté en
reaccion. Cuando hable, camine o haga algo, mantenga una pequefia sensacion. Esta area [sefialando al
abdomen] es especialmente importante. Es importante no tener tension alli'.

Mas tarde, durante el sitting, la sefiora de Salzmann dijo: "Sefior, ten piedad. El sefior es la
energia superior. Digaselo a si mismo tres o cuatro veces y dbrase a la energia superior".

Almorcé con los Welch. La sefiora Welch dijo que estd muy satisfecha de mi perseverancia, que
me permite ver a la sefiora de Salzmann tan a menudo. Le dije que no tiene nada que ver con mi
perseverancia. Ni siquiera solicito esas reuniones, sino que antes de partir la sefiora de Salzmann me
pregunta algo asi como: ";Cuando lo veré la proxima vez?" o ";Tal vez puede venir manana?" ;Qué
puedo decir? Pareciera que soy un hombre con una enfermedad muy peculiar: alguien que no tiene



hambre y no busca comida; pero que solo cuando es alimentado a la fuerza se da cuenta de que necesita
la comida y de que moriria sin ella. No entiendo lo que sucede. jEs tanto lo que me es dado! Y, sin
embargo, vivo de una manera completamente egoista. A menos que el trabajo entre en mi a pesar mio,
moriré totalmente envuelto por la concha de mi propio egocentrismo y caeré en la perdicion. Sefior, ten
piedad.

La sefiora Welch me preguntd qué me interesaba actualmente en mi trabajo con los grupos. Le
dije que habia estado regresando a una observacion de la sefiora de Salzmann, de hace afios, que ahora
comprendo por primera vez: "El Sefior, el Seigneur, esta alli, pero necesita de mi cuerpo para venir. El
cuerpo no esta listo. Necesita ser preparado. Si la mente y el cuerpo estan conectados, entonces la energia
superior, que es lo que las religiones llaman Seigneur, aparecera".

Nueva York, diciembre de 1987.



Su trabajo es necesario

(Por qué estoy otra vez en Nueva York. ;Y por qué tan pronto, después de haber estado alli tan
recientemente? Vine para estar en presencia de la sefiora de Salzmann. Ella sigue sorprendiéndome,
intrigdndome y atrayéndome. En su presencia siempre hay un orden interno mas claro. No tengo ninguna
pregunta especifica que hacerle, ninguna directiva que pedirle, pero quiza puedo estar en su atmosfera
por un rato, impregnarme de un poco de energia superior.

La celebracion del 13 de enero en la Fundacion fue un gran evento, con elaborada ambientacion y
comida del Medio Oriente, muy bien servida a més de doscientas personas. jQué enorme cantidad de
trabajo se requiere para preparar una velada asi! Igualmente, qué necesarios son ocasiones y rituales
como ¢éstos. Ellos ayudan a crear un calendario sacro para la gente del Trabajo de manera que puedan
participar en los ritmos del tiempo de forma mads intencional y sacramental.

La presencia de la sefiora de Salzmann hace que cualquier ocasion sea especial. Estaba en buena
forma, llena de energia, hablaba con fuerza y contestaba preguntas, moviéndose en medio de la musica
como en una danza. Habl6 sobre la necesidad de trabajar; de otro modo, "la Tierra caerd". Realmente no
comprendo lo que quiere decir con esto, aunque algo en mi siente su exactitud. Mdas tarde pregunté a una
de las personas mayores del Trabajo qué sentido tenia esto para ¢él. Dijo que no sabia, y que, en lo que a
¢l concernia, tales afirmaciones eran para los apostoles o los abades: "jSi Su Eternidad depende de mi,
tiene una mala administracion!"

Su comentario puede ser correcto pero no me ayudé mucho. Sin duda, no me condujo a ninguna
exploracion mayor de la cuestion. Siempre que leo descripciones del grupo de Moscu o de San
Petersburgo en los primeros veinticinco afos del siglo, me sorprende como Ouspensky y los demas
solian permanecer despiertos hasta muy tarde, conversando durante horas para tratar de comprender lo
que Gurdjieff habia dicho. Hoy dia, sin embargo, no encuentro a nadie que tenga el tiempo, la energia
requerida o la inclinacion de &nimo para explorar las observaciones de la sefiora de Salzmann. ;Eran més
serios los primeros alumnos del Trabajo? ;O tenemos ahora un acceso demasiado facil a las ideas?

Durante la velada se ley6 una de las charlas de la sefiora de Salzmann en Paris, en 1979. Fue
intensa y sucinta. "Todos estan aprisionados en sus posturas fisicas y actitudes, y en las consiguientes
posturas emocionales y mentales. Es necesario encontrar una manera de ser que nos libere de esta
limitacion. Es necesario encontrar una conexion con la energia superior".

La sefiora de Salzmann enfatizaba mucho la necesidad de tener una accidn, una actividad, en la
vida, para expresar y manifestar la energia superior. También subray¢ la necesidad de una lucha interior
para que el cuerpo y el sentimiento se comprometan; sdlo entonces puede producirse una transformacion.
"Las ideas son necesarias, de otro modo uno esta atrapado por las impresiones, pero ellas no son
suficientes por si mismas. Uno debe tener una accion".

También hablo6 de un tipo y un nivel de conexion totalmente nuevos que pueden realizarse cuando
uno esta en contacto con la energia superior. Recordé que una vez en Paris, al hablar de un terna similar,
dijo subitamente, como si estuviera experimentando un sabor diferente en conexion con una energia
superior: "C'est fantastique!"

Hubo muchos otros momentos finos y conmovedores durante la velada. Para mi, el mas
conmovedor fue cuando la sefiora de Salzmann, en uno de sus frecuentes intentos por elevar la energia de
la asamblea, invito a la gente a hablar, a formular preguntas y a trabajar. Hubo una falta de calidad y de
vitalidad en la respuesta. Dijo con mucho sentimiento: "Por favor, trabajen y hagan preguntas. Tengo
casi cien afios. Deseo que mi vida sea 1til antes de morir".

Eso me conmovio hasta la médula. Ella necesita de nuestro trabajo para dar significado a su vida.
Si no trabajo y disminuyo su carga, ;,como puedo imaginar la realizacion de la nieta sugerida por
Gurdjieff con respecto a disminuir la afliccion de Su Eternidad?

Acabo de tener una reunion con la sefiora de Salzmann que me alimentd profundamente. Al
llegar, le pregunté a la sefiora de Salzmann como se sentia. Me dijo que estaba bien y que habia muchas
cosas que hacer. Comenté que lucia muy bien y muy vigorosa, y le pregunté cudl era el secreto de su



energia. Me dijo: "Yo solia hacerle la misma pregunta al sefior Gurdjieff. A veces le decia que tenia que
descansar, que no trabajara tanto, pero ¢l decia que era necesario. Pero, ya ve usted, luego se nos fue".
Parecia querer decir que ¢l habia muerto demasiado pronto, quiza prematuramente. Con ese comentario
transmitio la inmensidad del trabajo que quedaba por hacer, parte de €l inconcluso luego de la temprana
muerte de Gurdjieft.

La sefiora de Salzmann me preguntd qué pregunta queria plantear. Le dije en primer lugar que
solo queria estar en su presencia. Eso era lo mas importante, aunque tenia en verdad algunas preguntas.

Pregunté a la sefiora de Salzmann cdmo entender que la Tierra caerd si no trabajamos. Me dijo:
"Es necesario enfrentarse a la idea de que la Tierra caera si no trabajamos. Esto ayudara a su trabajo y le
ayudard a comprender que su trabajo es necesario".

Dije que tenia algin sentimiento por esta idea, y una pequefia sensacion de ella, pero que
realmente no la comprendia. Pienso que si pudiera ver que de algin modo mi trabajo es necesario para la
Tierra, o para un proposito mayor, me sentiria menos centrado en mi ego y mas conectado con la
necesidad de trabajar. Se me ocurria que ésta era una manera cosmoldgica de decir que mi existencia
tiene un proposito, y que necesito cumplirlo. De otro modo, una funcién cosmoldgica menor -tan
habilmente expresada por Gurdjieff como ser "alimento para la Luna"- es todo lo que mi vida satisfaria.
O vivo mecanicamente y alimento a la Luna, o trabajo para vivir un poco mas conscientemente y ayudo a
la Tierra.

La sefiora de Salzmann pregunto repetidamente: ";Como trabaja usted? ;Qué siente? ;Qué
preguntas tiene?"

Le conté acerca del movimiento de energia de mi cuerpo y donde lo siento. También dije que a
veces siento una energia desde encima de nij cabeza, y a veces entre mis 0jos. Me dijo que ésta ultima no
es tan alta, mientras que la primera puede ser relacionada con una energia muy elevada.

Yo queria confirmar nuevamente con ella, como lo habia hecho muchos afios atras, que algunos
ejercicios especificos de respiracion que realizo son adecuados, especialmente porque Gurdjieff parece
haber estado muy en contra de ellos. Dije que encontraba estos ejercicios de respiracion muy utiles para
aquietar la mente y para establecer una conexion con el cuerpo. Puesto que queria estar seguro, le dije
que le mostraria lo que hago y la forma como me siento. Asi que me quité los zapatos y me senté en la
posicion de loto en el piso, frente a ella, y realicé el ejercicio de respiracion. Lo hice s6lo una vez para
mostrarselo. Me pregunt6 de donde venia el aire que respiraba. Traté de describirle en qué parte de
cuerpo lo sentia, principalmente en la garganta y abajo en el abdomen. Me dijo que es importante estar
consciente del aire justo cuando entra a la nariz y cdmo se expande en la cabeza. "Toda la cabeza se abre
y participa en la respiracion. Vera qué parte, especificamente, establece una conexion con la energia
superior".

La sefiora de Salzmann hizo muchas preguntas detalladas sobre las corrientes que siento cuando
trabajo, y sobre el movimiento de la energia en mi interior. También habl6 acerca de la "necesidad de
trabajar y de moverse en la vida después de trabajar, silenciosamente y tratando de mantener alguna
conexion. No hablar len-ta-men-te, sino encontrar una manera en que la conexion pueda mantenerse
mientras se trabaja a un ritmo normal. Intente con diferentes personas. Especialmente al principio, es mas
facil con algunas personas que con otras. Es mas facil con personas del Trabajo".

"Si usted trabaja asi, mafana quiza pueda venir y mostrarme por unos minutos".

Mientras tanto, yo estaba sentado con las piernas cruzadas frente a ella, con un rayo de luz que
caia sobre mi, y también con su mirada penetrante. Me volvio a pedir que viniera y le mostrara mi trabajo
antes de mi regreso a Canada. Yo dudaba un poco en aceptar su nueva invitaciéon porque no queria
disgustar a los diversos "guardianes" que tienen la dificil tarea de regular el flujo de gente que desea
reunirse con ella. Pero también deseaba verla de nuevo. Le pedi anotar una cita para mi en su agenda,
para el domingo. Pero insistié en que deberia verla por unos minutos mafiana (sabado); luego puedo
regresar el domingo.

La sefiora de Salzmann pregunt6: ";Cuando regresa a Nueva York?"

Dije: "A finales de febrero, pero en esa época usted ya podria estar de regreso en Paris".

Me dijo que atn no sabia cuando partiria. "En cualquier caso, puede llamarme en cualquier
momento y lo veré".

iQué maestra tan generosa es! Un maestro nunca se reserva, aun cuando el alumno es perezoso y
no sabe qué pedir.



Cuando llegué¢ al lugar en donde me alojaba tomé algunas notas. Antes de poder terminar de
escribir tuve un fuerte impulso de sentarme y meditar. Durante el trabajo en silencio, senti y comprendi
lo que los primeros cristianos deben de haber querido decir con su oracion Maranatha (Ven Sefor).
Alguien grita en el desierto pidiendo que se allane el camino del Sefior. La energia superior esta alli, y
dificilmente podria ser otra cosa que el mismo Cristo, pero no hay un camino claro en el cuerpo para esta
energia. Uno puede trabajar y hacer con su atencion un canal en el cuerpo para esta energia. Luego el
Reino -que esta en el Cielo, encima de la cabezapuede descender a la Tierra, al cuerpo, y Su voluntad
hacerse en la Tierra asi como en el Cielo. Pero somos tentados v no estamos libres del mal.
Permanecemos en pecado, y la Tierra, al menos nuestra Tierra en este cuerpo, cae y no es alimentada por
Cristo, el Pan del Cielo.

En verdad, Sefior, ten piedad. {Maranatha!

Nueva York, enero de 1988.



La energia que viene de lo alto

Mi esposa y yo fuimos invitados a almorzar a casa de los de Salzmann. Como lo esperaba,
tuvimos una breve reunion con la sefiora de Salzmann. Michel entr¢ al saloén, nos vio ocupados con ella,
y sali6. Ella nos pregunt6 si teniamos que hacer algo en particular, como reunirnos con Michel en vez de
con ella, y dijo que si ése era el caso, ella podia hacer otra cosa mientras tanto. Le aseguramos que
queriamos verla a ella. Dijo: "Puesto que tenemos algunos momentos en privado, deberiamos hablar del
Trabajo". Esto es lo tnico que le interesa realmente; todo lo demads es secundario. Para oirla mejor y para
estar un poco mas cerca de ella, me senté en el suelo; de ese modo también ella podia verme claramente.
Le hice una pregunta, y ella me pregunto a su vez qué sentia yo que era lo que mas falta hacia. Dije:
"Atencion. No solo durante el trabajo en silencio, sino al trabajar en general, incluso al leer". Parecio
estar de acuerdo y habld de la necesidad de reforzar la atencion.

En alguna ocasion yo le habia dicho que siempre me sonaba un poco extrafio que la gente se
refiriese a Gurdjieff como "el sefior Gurdjieff", especialmente los que no lo conocieron personalmente.
En mi opinidn, algo resulta disminuido (le esa manera. Después de todo, no llamamos a Platon "el sefior
Platon" ni a Dante "el sefior Dante". Ella estuvo de acuerdo conmigo, pero dijo que era diferente para los
que lo habian conocido. En cualquier caso, en general, le oia referirse a €l como "el sefior Gurdjieft", y
ocasionalmente, en algin contexto, s6lo como "Gurdjieff". Ahora, para mi sorpresa, dos veces, y muy
seguidas, se refirio a ¢l usando su primer nombre. Dijo que, cuando trabajaba con Gueorguivanovich,
solia pedirle, cuando ¢l estaba muy cansado, que descansara, que hiciera una pausa en el trabajo. El decia
siempre: "Ah, eso no es posible". Por supuesto, ésta es ahora la situacion de ella: no puede dejar de
trabajar a menos que otros se hagan cargo del trabajo que ella hace.

El almuerzo con la sefiora de Salzmann, Michel y Josée fue muy agradable. Michel dijo, casi en
broma, que si su madre tenia tan larga vida era porque aun no habia terminado lo que habia venido a
hacer. Después del almuerzo conversamos con Michel en su oficina. Menciond nuevamente su idea de
hacer una revista de la comunidad del Trabajo, de la Sangha, como dijo ¢él. Tal vez escribiré para esa
revista sobre el "Buddhi Yoga de Krishna y el Trabajo".

En una reunién de grupo con la sefiora de Salzmann tuve una impresion muy fuerte de mi mismo
como de alguien que no era serio con respecto al Trabajo. A menudo me limito y me excuso. Fue una
mirada sobre mi mismo desde una conciencia relativamente més objetiva.

Ayer en la tarde, en la reunion, la sefiora de Salzmann estaba en magnifica forma. En realidad, no
creo haberla visto nunca tan fuerte durante tanto tiempo. El tiempo total durante el cual estuvo presente
durante esa reunion, dos horas enteras, fue impactante. Yo estaba completamente agotado al final, y mi
espalda me molestaba debido a mis intentos de sentarme derecho. Y ella, que casi doblaba mi edad,
estaba sentada como un gran monumento. Justo antes habia tenido una reunioén desde las seis hasta las
siete. Sin duda, debe haber recibido a alguien en el intervalo, y llegd a nuestra reunion a las siete y
media. Cuando dejé nuestra reunion, casi dos horas después, le pidi6 a alguien que viniera a verla a
solas. Parece que nunca se cansa. Dificilmente se puede dudar de que est4 conectada con una gran
reserva de energia que la alimenta y la sostiene.

El grupo era particularmente discolo y polémico, pero ella no reacciond. Una y otra vez,
comenzaba de nuevo, desde un angulo o desde otro, enfatizando la necesidad de una correcta postura del
cuerpo, la necesidad de una falta total de tension, la necesidad de una relacion entre la mente y el cuerpo,
la necesidad de sensacion, la necesidad de una atencion fuerte.

Es muy interesante ver como conduce un grupo, o mas bien la energia del grupo. Mueve a
menudo su mano, usualmente la derecha, como si estuviera dirigiendo realmente una orquesta. Las
energias -o los angeles, me atrevo a decirascienden y descienden en respuesta a sus movimientos. Plantea
preguntas o habla sobre las energias superiores, actuando siempre, y sin reaccionar nunca.

Parece que la sefiora de Salzmann ve claramente los estados interiores de las personas, donde
estan tensas, y si estan presentes o no. Dije que algo en mi no esta convencido de que soy necesario en el
vasto universo, o de que mi trabajo es necesario. Esta es, en cualquier caso, una manera de evitar el



trabajo. Ella no respondié a mi comentario especifico, sino que hablo en general. Hasta cierto punto, no
importa realmente lo que uno dice o pregunta. Parece que la sefiora de Salzmann insiste siempre en lo
mismo: como conectarse con la energia que viene de arriba y como permanecer conectado con ella. Ella
misma es una muestra de esta conexion y del estado de libertad que la acompana, sobre todo la libertad
de la identificacion y de la reaccion. Este vinculo es lo Gnico que tiene que intentarse. Todo lo demas es
secundario.

Cada vez que la sefiora de Salzmann parecia estar a punto de terminar la reunion, alguien en el
grupo hacia una pregunta o una afirmacion, y ella comenzaba de nuevo, casi como si la reunioén recién
estuviera comenzando. Esto se repetia una y otra vez. Una de las personas que se habia extendido
demasiado en sus intervenciones durante toda la reunion fue invitada por la sefiora de Salzmann a que
dirigiera a los demads en el trabajo en silencio. Esa persona tratd por algunos pocos minutos y luego ella
se hizo cargo. Un rato después nos pidi6é que notdramos coOmo la energia habia descendido. Era verdad.
Incluso nos condujo con un simple movimiento, levantando un brazo, luego otro, sin perder la conexion
con la energia que viene de lo alto. En pocas palabras, estuvo insuperable; fue una reunién sumamente
impresionante. Después de todo esto, parecia no tener necesidad de estar sola o de descansar. Invit6 al
hombre al que habia pedido que dirigiera el trabajo en silencio, el que habia sido particularmente
polémico y dificil, a que la acompafiara a su oficina. ;Qué estaba haciendo ella? Sin duda estaba llevando
a todos hasta sus limites.

De alguna manera podria decirse que la sefiora de Salzmann no esta diciendo nada nuevo ahora,
pero ella misma es una muestra continua de lo que esta diciendo. No dice nada novedoso, pero siempre
es original, pues esta conectada con el Origen y habla desde la Fuente. Su misma presencia alimenta el
alma. Frente a ella uno puede sentir directamente lo que dijo en la reunion: "La energia que viene de lo
alto es el segundo cuerpo. Puede sentirse en todo el cuerpo".

Paris, abril de 1988



La necesidad de libertad interior

Durante mi breve estadia en Paris he recibido tanto como podia esperar, y ain més. La sefiora de
Salzmann estuvo vibrante en la reunion de ayer por la tarde. Puede que ella no tenga idea de cual es el
pais o el grupo con el que estd, pero cuando habla sobre el trabajo estd conectada con otra energia. Ella
queria que la gente hablara sobre su trabajo. En un momento determinado, me pidi6 directamente que
hablara. Fuimos principalmente los extranjeros, una pareja norteamericana y mi esposa y yo, quienes
participamos mas activamente con ella en la reunion. Las frases en francés usadas por una o dos personas
de aquel grupo -tales como "le silence profond et subtil" y otras similares- suenan demasiado solemnes y
'preciosas para un oido inglés.

Después de la reunion, uno de los caballeros franceses hasta nos agradeci6 nuestra presencia.
"Votre présence a vivifie Madame de Salzmann. Vos questions et mime votre langue sont plus directes
que les notres..." ("Su presencia ha vivificado a la sefiora de Salzmann. Las preguntas de ustedes e
incluso su lengua son mas directas que las nuestras...") Tal vez €l no se da cuenta de que nosotros,
extranjeros, no somos capaces de expresar ningiin matiz sutil en francés; lo que decimos tiene que ser
directo y elemental.

Durante la reunion repeti mi observacion sobre la energia que desciende pero que no vuelve a
ascender. Yo regreso a menudo a esto, pues siento que hay algo importante alli. Ella dijo que es mas
importante sentir la energia que desciende. Como siempre, subray6 la necesidad de trabajar mucho
tiempo y varias veces al dia, y de tener la postura correcta, la relajacion, la atencion mas constante y otras
cosas. "La parte mas alta de la cabeza tiene que abrirse".

La sefiora de Salzmann hizo una observacion sobre mi "si" y mi "no". Yo sé€ que estoy mezclado.
Necesito verme a mi mismo cada vez con mayor claridad.

Uno de mis amigos se esta muriendo de cancer. jCuéan obvio es que uno debe llegar a aceptar la
enfermedad y la muerte! Ese parece haber sido el catalizador de la busqueda de Buda. Cualquiera de
nosotros, y de manera completamente repentina, sin previo aviso, puede perder sus funciones o perder su
vida en cualquier momento. jQué poco sabe uno! Sefior, ten piedad.

A la sefiora de Salzmann le extirparon un tumor el sdbado y salié a caminar el martes, y estuvo en
el sifting del miércoles. Ella es sorprendente.

Me he estado preguntando sobre la necesidad del sacrificio y de una pureza interior. En la
meditacion, como puede uno librarse de lo que no es necesario: las tensiones, las reacciones, los
pensamientos. Si de acuerdo con una cita de Gurdjieff hecha por Ouspensky, el pecado es lo innecesario,
(como puedo estar puro, sin pecado, mientras medito? Gran parte del secreto parece radicar en estar
activo sin hacer nada. Recuerdo a Krishnamurti diciendo en una ocasion: "Estén totalmente atentos, pero
sin hacer nada".

No tengo ninguna pregunta que hacer. Soy alimentado por la vibracion del Trabajo. Necesito
estar aqui, en la Sangha del Trabajo, respirando el mismo aire que los otros compafieros buscadores. Es
un alimento. No hay duda alguna: uno sélo necesita comer. Nada nuevo hay que saber. Es siempre el
mismo alimento: uno necesita comer una y otra vez. Es el mismo acto; pero uno necesita hacer el amor
una y otra vez. Pero el mismo acto, o el mismo alimentarse, renueva, si uno tiene hambre y necesidad
verdaderas. Krishna es siempre casto. Maria es perpetuamente virgen. La sefiora de Salzmann dice
siempre lo mismo, pero es siempre fresca.

Anoche, cuando iba a dormir, fui presa del miedo. Tenia miedo de exhalar y sentir que no podria
inhalar nuevamente. Recuerdo haber sentido el mismo miedo hace un afio en Madrés. Es un miedo a
morir y a la muerte, y a tener que enfrentar la inutilidad de mi existencia. Pensé en la sefiora de Salzmann
y en su ensefianza sobre la necesidad de fortalecer la atencion. Ella ha dicho que es importante vivir
mucho tiempo porque es mucho lo que tiene que ser comprendido y realizado. Dijo también que las
energias de niveles diferentes no mueren al mismo tiempo, pues tienen duraciones diferentes. Me



pregunto qué es lo que sobrevivira en mi. ;Soy yo s6lo un mecanismo, una coleccion de huesos, nervios
y estimulos eléctricos? {No hay nada mas?

Mi conciencia no se estaba tranquila con respecto a la falta de intensidad en mi trabajo por lograr
una conexion con otra calidad de ser. Esa parece ser la raiz del miedo de no ser. Veia que uno necesita
ver y comprender realmente que hay energias superiores. Son las que me trajeron aqui, a esta celebracion
cosmica. Yo no me hice a mi mismo. Comprendi la necesidad de la oracion, de la fe y de la entrega. Es
importante darse cuenta del hecho de la presencia de lo superior; de otro modo, uno depende
exclusivamente de los recursos de su propio ego, y uno siente miedo merecidamente. Recordaba a la
sefiora de Salzmann diciéndome que no amo suficientemente a mi Ser, pero que me amo demasiado.

Me parece claro que la unica manera de interesar a la sefiora de Salzmann en la pregunta que uno
hace es trabajando interiormente mientras habla. En las reuniones de grupo, cuando lograba hacerlo,
trataba de sentarme justo enfrente de ella. Esto me parecia lo tnico sensato.

En una reunién de grupo, una y otra vez, ella subrayo la importancia de la postura correcta y de la
relajacion corporal. Hablo mucho sobre la necesidad de libertad interior y la dificultad de llegar a ella.
Hubo un notable intercambio entre ella y varias personas. Ella podia ver los estados de las personas y
comentar si estaban conectadas o no. Me dijo: "Veo que ha tratado varias cosas. Usted tiene una
conexion, pero tiene que ser mas fuerte".

En respuesta a una de sus preguntas retoricas, dirigidas a todo el grupo, ";Es asi como ustedes
trabajan?" o ";Es asi como quieren trabajar?", yo dije: "Si, sefiora!", de una manera que implicaba un
llamado a trabajar mas intensamente ahora mismo.

Ella dijo: "No todos los aqui presentes quieren trabajar asi. Algunas personas estan aqui por una
razon diferente".

Me pregunté quién era el diablo que estropeaba la oportunidad de trabajar en serio. Esté claro
como la resistencia de una persona puede estropear la oportunidad de todo el grupo. Ella ve el deseo y la
capacidad de cada persona y responde en consecuencia, no sentimentalmente. jQué afortunados somos al
tenerla entre nosotros!

Parece cada vez mas claro que se necesita una transformacion de todo el ser: el cuerpo, la mente y
el alma. Para eso, la meditacion puede ayudar, asi como los Movimientos. Pero nada basta por si solo.

Le pregunté a Michel de Salzmann acerca del problema del "yo, yo, yo" todo el tiempo, el cual es
especialmente visible durante el trabajo en silencio, hasta cuando no hay un objeto especifico de
ambicion o de afirmacion.

Me dijo: "Alli es donde se necesita dar la batalla. El yo es una organizacién arcaica, de la nifiez, y
nos da seguridad. Y una gran cantidad de trabajo, aun en el Trabajo, se invierte en ¢él. Uno puede sentirse
feliz y estar satisfecho. Pero cuando Yo, o el buddhi, se hace mas claro, entonces uno ya no se orienta
tanto hacia el yo que estéa en el cuerpo, sino mas bien hacia el Yo de arriba. Entonces pasa del "yo estoy
feliz' a "El Sefior esta feliz'. A través de mi, la energia ha ido a hacer feliz al Sefior. Este es el significado
del Kyrie Eleison. Esto no significa ‘Sefior, ten piedad', sino mas bien “Sefior, sé feliz' El cuerpo es la
arena donde combaten las fuerzas del mundo y las fuerzas del Yo (el Sefior)".

Michel estuvo muy fuerte y claro en el sitting. "Pare inmediatamente de pensar. No en un viaje
por el tiempo, sino entrando en el ahora". Mas tarde subrayo la importancia de escuchar la resonancia en
uno mismo de "Yo soy", "Yo quiero ser", "Yo puedo ser" y de entrar en ello. "Lo inferior desciende por
el eje central de uno, lo superior puede surgir".

Paris, abril de 1988, Nueva York, junio y diciembre de 1988.



Observaciones de la seniora de Salzmann

Significado y sentido de la vida

Nada dura por mucho tiempo. Uno tiene que comenzar una y otra vez. Hay estas dos fuerzas, la de
arriba y la de abajo. Una viene de encima de la cabeza, la otra del cuerpo. Uno necesita el cuerpo y él
es importante, pero el cuerpo no debe ser el que mande. El no tiene sentido por si mismo. Existe para
algo diferente.

*
Hay tres fuerzas: la del cuerpo, la de la mente y la del sentimiento. A menos que estén juntas,
desarrolladas equitativamente y en armonia, no se puede efectuar una conexion estable con una fuerza
superior. Todo en el Trabajo es una preparacion para esa conexion. Este es el proposito del Trabajo. La
energia superior lo quiere, pero no puede descender al nivel del cuerpo a menos que uno trabaje. Solo
trabajando puede uno cumplir su proposito y participar en la vida del cosmos. Esto es lo que puede dar
significado y sentido a su vida. De otro modo, usted existe solo para si mismo, egoistamente, y su vida
no tiene sentido.

*
Aunque sea un poco, siempre intente algo. No esté en reaccion. Cuando hable, camine o haga algo,
mantenga una pequena sensacion. Esta area [sefialando al abdomen] es especialmente importante. Es
importante no tener tension alli.

*
Todos estan aprisionados en sus posturas fisicas y actitudes, y en las consiguientes posturas
emocionales y mentales. Es necesario encontrar una manera de ser que nos libere de esta limitacion. Es
necesario encontrar una conexion con la energia superior.

*
Las ideas son necesarias, de otro modo uno esta atrapado por las impresiones, pero ellas no son
suficientes por si mismas. Uno debe tener una accion.

%
Es necesario enfrentarse a la idea de que la Tierra caera si no trabajamos. Esto ayudara a su trabajo y
le ayudard a comprender que su trabajo es necesario.

*

La energia que viene de lo alto es el segundo cuerpo. Puede sentirse en todo el cuerpo.



. Como ponerse en condiciones de ser tocado por Dios?

Me habia adelantado a escribirle a la sefiora de Salzmann antes de ir a Nueva York, pero no
queria ponerme demasiado ansioso acerca del hecho de verla. Sé que esta muy ocupada y que esta
trabajando con las personas mas antiguas, la que es responsable de muchas otras personas en diversos
grupos. Sin embargo, no quiero ser pasivo, de manera que hice algun esfuerzo para comunicarme, con la
esperanza de poder situarme cerca de ella o bajo su mirada. Pero, como siempre, lo que tiene que ser
serd. Después de todo, deberia permitirse que las fuerzas superiores tuvieran algo que ver en el asunto. Si
me mantengo presionando, pidiendo esto o aquello, todo lo que resulte estara controlado desde mi nivel y
en consecuencia no podra ser mas elevado que yo mismo.

Es duro de verdad aceptar el simple hecho de que, desde mi nivel habitual, no s¢ lo que necesito y
lo que es bueno para mi. Aun cuando lo sepa, lo cual a veces sucede durante un momento de
vulnerabilidad de mi parte, no tengo la fuerza para realizar aquello que necesito. Es importante aprender
a esperar, sin expectativa ni manipulacidn, pero con alguna aspiracion y buena voluntad. Recuerdo que
en Paris, cuando no me fue posible tener acceso a la sefiora de Salzmann, solia esperar tranquilamente en
la Maison, tratando de trabajar lo mejor que pudiera. Entonces ella pasaba y me invitaba a verla. Muchas
veces, ni siquiera estaba buscandola, pues habia sido tan bien alimentado que no sentia hambre. S6lo me
sentaba alli, durante el receso entre mis clases de Movimientos y mis otras reuniones, cuando la sefiora
de Salzmann pasaba por ahi y me preguntaba algo asi como: ";Por qué no ha llamado? Lo estaba
buscando. jVenga conmigo!"

Creo que mi karma es estar en su presencia. No puedo cambiarlo. Tal vez nadie pueda hacerlo.
Habia ocasiones, sin embargo, cuando me faltaba la fuerza necesaria para reunirme con ella una vez mas,
o decidia no ir a verla por consideracion hacia la estructura organizativa del Trabajo. Cuando le decia que
tenia que ir a otra reunidn o a otra clase, ella nunca interferia con la forma, pero insistia siempre en que
fuera a verla tan pronto como hubiera terminado mis compromisos. No podia ir a verla cuando ella no
queria reunirse conmigo ni tampoco podia evitar reunirme con ella cuando ella queria verme.

Esta mafiana llamé a la Fundacion para averiguar si habia un mensaje para mi de la sefiora de
Salzmann con respecto a mi cita con ella. Pensé que habia un problema con el numero telefonico.
Cuando respondieron me identifiqué antes de preguntar si habia un mensaje para mi. Era la nieta de la
seflora de Salzmann quien estaba al teléfono. Por error habia telefoneado a su casa, donde la sefiora de
Salzmann estaba alojada. Pocos minutos después pude hablar con Michel de Salzmann, quien acababa de
llegar de Paris. No s6lo me dio una cita para ver a su madre, sino que también me citd para reunirme con
¢l a la manana siguiente.

(Es todo esto accidental? Seguramente hay fuerzas que trabajan tras bastidores, quizé en nuestro
subconsciente. jQué poco sabe uno de lo que ocurre realmente! Es dificil que karma, destino y fatalidad
no tengan un significado.

Fui a reunirme con la sefiora de Salzmann.

"iLuce muy bien, sefiora!"

"Me siento bien. Soy mas vieja de lo que aparento. Muy pronto tendré mas de cien afios".

"Usted ha desafiado al despiadado Heropas. Yo tengo sélo la mitad de su edad".

"No me siento vieja en absoluto. Cuando veo gente que tienen veinte o treinta afos, siento que
puedo hacer todo lo que ellos pueden. Por supuesto, en algunas cosas me siento mas vieja. Pero el tiempo
también puede dar algo importante. Lo mismo sucedia con el sefior Gurdjieff. Era viejo, pero nadie sentia
una falta de energia en ¢l".

"Usted probablemente vivird veinte afios mas".

"No lo sé. No es importante cuanto tiempo vive uno, sino mas bien si uno desarrolla algo que
pueda dar sentido a la vida. ;Qué quiere usted de la vida? ;Por qué esta usted en la Tierra?"

"Desde que tengo memoria, he estado interesado en las ideas filos6ficas. He hablado sobre la
Verdad y sobre Dios. Pero no sé de ellos de una manera cierta, sdlida. Siguen siendo abstracciones.
Quiero tener un conocimiento que sea solido. Quiero tocar a Dios".

"0 ser tocado por Dios!"



"Si, anhelo ser tocado por Dios".

"Si Dios estuviera aqui cerca de usted y no lo toca a usted, o al menos usted piensa que El no lo
toca, ;como ponerse en condiciones de ser tocado por Dios?, ;como abrirse a E1?"

";Qué hay que sacrificar? ;Como abrirse? A menudo comprendo claramente la necesidad de estar
abierto, de trabajar. Pero lo olvido. En el fondo, no veo la necesidad de trabajar. ; Como recordarme?"

";Es necesario su cuerpo? ;Podria prescindir de é1?"

"No lo s¢".

"Usted tiene que saber, saber muy bien. Hoy en dia, usted necesita su cuerpo. El le permite
realizar conexiones con otras energias. Necesita conocer bien su cuerpo y su automatismo en muchos
niveles".

";Por qué trabaja usted? Puedo ver muy bien que trabaja, y que a menudo establece una conexion.
Pero ella no dura. Sin embargo, estd muy bien. Usted puede llegar muy lejos. Pero eso depende de como
trabaja. En este momento, lo que existe para usted es "yo, yo, yo'. A veces esta también Dios. A veces
tanto Dios como "yo' estan alli. Pero pronto, de nuevo es ‘yo, yo, yo'. ;Cual es su relacion con el cuerpo?
(Por qué tiene usted un cuerpo?"

"La respuesta mas persistente, para mi la mas verdadera, es que deseo conocerme a mi mismo
para poder servir a lo que tiene que ser servido. Pero pronto olvido eso, y lo que queda es una vaga
inquietud. Siento que me falta algo, pero no sé qué".

";Qué es usted? ;Quién es usted?", preguntd fuertemente; sus palabras y su mirada me golpearon
como una bomba.

Luego de alguna vacilacion, dije tranquilamente, "Soy un buscador, un buscador de Dios".

"Puedo darme cuenta muy bien de que sabe como trabajar. Pero ello necesita ser mas fuerte.
Trabaje asi dos o tres dias y venga a verme nuevamente".

"Me gustaria mucho, pero sé que hay muchas personas que desean venir a verla".

"No recibo mucha gente. Recibo sélo a quien quiero recibir. Es importante que yo lo vea a usted.
No es un problema de mucha gente. Es un juego de fuerzas". Habl6 cada vez con mas firmeza. "Trabaje
asi y llameme. Cuando usted lo quiera, lo recibiré".

Tuve una fuerte sensacion de que no se referia a estar conmigo de manera fisica, necesariamente.
Tuve también una sensacion de "despedida" de su parte.

"Trabaje asi durante dos o tres dias y venga a verme. O yo lo llamaré. ;Qué edad tiene ahora?"

"Cincuenta".

"Eso estd muy bien. Es joven. Puede llegar lejos".

Cuando lleg6 el momento de marcharme, la sefiora de Salzmann insistié en levantarse del sofa e
ir hasta el ascensor para despedirme. Se quedo parada alli, manteniendo la puerta abierta hasta que entré
en el ascensor, y dijo: "No lo olvide. Venga a verme pronto".

Mientras me dirigia a la calle, y durante mucho tiempo después, su pregunta siguié resonando en
mis oidos: "Si Dios estuviera aqui cerca de usted y no lo toca, o al menos usted piensa que El no lo toca,
.cémo ponerse en condiciones de ser tocado por Dios?, ;como abrirse a E1?"

Nueva York, diciembre de 1988.



(Por qué no trabaja usted?

Conoci al doctor Dikran Dervichian en Paris, durante un dia de trabajo en la Maison. Era de
origen armenio y habia vivido por un tiempo en Egipto, donde habia aprendido arabe. Era un admirador
de la tradicion esotérica islamica que habia encontrado en Egipto donde, segtn €l, esa tradicion habia
florecido mucho en interaccion con el cristianismo copto. Congeniamos desde el primer momento y,
aunque ¢l era mucho mayor que yo, pronto nos hicimos amigos en la esencia. Nos reuniamos a menudo,
especialmente cuando yo visitaba Paris por mi cuenta, y hablabamos largamente sobre el Trabajo.

Cuando conoci a Dikran, en 1980, él acababa de retirarse del Instituto Pasteur, donde habia sido
un bioquimico de cierto renombre durante unas dos décadas. Hablabamos a menudo sobre la filosofia
subyacente a las ciencias contemporaneas y muy pronto en nuestras conversaciones habiamos estado de
acuerdo en que la ciencia provee de una disciplina intelectual muy buena pero no alimenta el alma.
Especialmente entonces, cuando ya estaba jubilado, Dikran deseaba pasar la mayor parte de su tiempo
leyendo y pensando sobre temas espirituales. Hablabamos a menudo de la practica de la espiritualidad, y
especialmente de la espiritualidad tal como es ensefada en el Trabajo. Habia estado en el Trabajo durante
casi treinta aflos y lo consideraba lo mas importante de su vida.

Con frecuencia nos habiamos confiado mutuamente que éramos afortunados al haber encontrado
el Trabajo, e imaginabamos lo que seria nuestra vida si no lo hubiéramos encontrado. En uno de nuestros
encuentros, Dikran se entristecié mucho cuando la conversacion llego6 al punto en que nos felicitabamos
por haber tenido la gran suerte de haber encontrado el Trabajo. Me cont6 un incidente que habia ocurrido
el dia anterior:

Yo habia ido a ver a la sefiora de Salzmann, quien me tiene aprecio. Me encontré hablandole de lo
que hemos hablado con frecuencia, es decir, de lo afortunados que somos de estar en el Trabajo.
Le dije como y cuédndo habia encontrado el Trabajo, con quién habia trabajado, en qué grupos
habia estado y con quién estaba trabajando ahora. Hablé por un buen rato, contandole sobre mi
vinculacion y compromiso con el Trabajo durante los Gltimos treinta afios. Le expresé
nuevamente lo agradecido que estaba con ella y con el Trabajo, y cdmo sentia que sin €l mi vida
no tendria sentido.

Repentinamente, me lanz6 una mirada penetrante que indicaba al mismo tiempo una desilusion y
una esperanza enormes. Lo que me dijo me penetr6é profundamente, y ya no puedo quedarme
tranquilo. Me dijo: "Si es tan afortunado por haber encontrado el Trabajo, y dice que esta tan
agradecido, ;por qué no trabaja usted?" He estado treinta afios en el Trabajo, pero me di cuenta en
ese momento de que nunca habia trabajado, sin duda no como ahora comprendo lo que significa
trabajar.

Se sentd con lagrimas en los 0jos. Se veia que estaba profundamente conmovido por la
observacion de la sefiora de Salzmann.

Me fui de Paris pocos dias después. Un tiempo después me enteré de que mi amigo habia muerto.
Estaba seguro de que habia escapado de la posibilidad de los tormentos del Infierno y de que ciertamente
estaba gozando de los placeres del Paraiso. Pero me pregunto si su deseo mas profundo, que habia
comenzando a descubrir solo hacia el final de su vida, le iba a ser concedido. Queria ser responsable, y
deseaba atenuar la pena de Su Eternidad. Me pregunto si tendria el coraje y la orientacion para renunciar
a los placeres del Paraiso y pedir una estadia en el Purgatorio donde pudiera trabajar y aprender a ser
responsable.

Dikran habia hablado a menudo asi, en esos mismos términos. Me pregunto, si yo tuviera la
oportunidad de escoger, ;qué escogeria: el Paraiso o el Purgatorio?

Paris, 1989



Algo que no muere

En este cuadragésimo aniversario de la muerte de Gurdjieff, deseo comprender un comentario de
la sefiora de Salzmann segln el cual, a menos que uno pueda morir intencionalmente, no podra vivir
intencionalmente. ;Como puedo comprender esto? Y atin mas importante, ;cémo puedo practicarlo?
Esto dificilmente puede ser un asunto de comprension o de analisis racionales. Por encima de todo,
necesito practicar esta muerte en el trabajo en silencio.

Llegué ayer a Nueva York como parte de mi ritual de cada afio. La sefiora de Salzmann parece
haber envejecido considerablemente durante el afio pasado; tiene casi 101 afios. A pesar de eso, estuvo
muy fuerte durante la reunion del grupo de los mayores. Daba mucho énfasis al hecho de que es muy
dificil lograr una conexion con la energia superior. Con el trabajo, especialmente trabajando con otros,
uno puede establecer esta conexion por unos breves momentos. Esto por si mismo revelara lo que se
debe hacer. Esta conexion es necesaria y, aunque sea pasajera, es muy util.

Decia que a veces me quedo sorprendido de lo que digo en los grupos y hasta en la universidad o
en mis conferencias. Cuando trabajo sobre mi mismo, mi ego estd siempre atravesado, y sus
afirmaciones, tensiones y reacciones estan alli todo el tiempo. Sin embargo, puedo ser un canal
relativamente mas puro si otra persona esta a cargo o si alguien me pregunta algo y necesita ayuda.
Estaba en mitad de una frase cuando, repentinamente, ella dijo: "{Stop!" Fue muy enérgica. Mi mano
derecha estaba levantada. Traté de mantener mi posicion, mi gesto, mi actitud, sin moverme; como si
estuviera haciendo el ejercicio del Stop.

Es una de las instrucciones mas directas que he recibido de ella. Tuve una impresion de mi mismo
muy intensa y directa.

Uno de los rasgos particularmente impactantes de la esencia de la sefiora de Salzmann pareciera
ser que. en su presencia, uno puede estar claramente consciente de su nulidad y sufrir por ello, pero sin
sentirse disminuido. No hay nada personal cuando ella nos hace conscientes de nuestra nulidad. Nos
ayuda a ver nuestra situacion humana. En su presencia siempre hay esperanza y uno es atraido hacia la
posibilidad de emprender algo serio y digno de un verdadero ser humano.

Cuando me reuni con la sefiora de Salzmann, ella estaba muy distante y retraida. Esa atencion
intensa y penetrante que era su sello caracteristico ya no estaba alli. Me pregunt6 si yo tocaba piano. Se
sorprendi6é de que no lo hiciera. Dijo: "Usted solia hacer algo, y yo lo veia muy a menudo". Le dije que
me reunia con ella muy a menudo en el pasado y que trabajaba con ella, y que a veces hablabamos sobre
Krishnamurti.

Le formul¢ de nuevo la pregunta que habia hecho en la reunion de grupo. Me parece que puedo
ser con mayor facilidad un medio de transmision cuando actio como estudiante 0 como maestro, pero no
tanto por mi mismo. Necesito de alguien mas, en una jerarquia vertical, para estar disponible a una
presencia superior. Ella dijo: "Lo sé muy bien".

Nuevamente se retrajo. Luego de un rato dijo: "Parlez d'autres choses"” ("Hable de otras cosas").
Pregunté: ", Tiene usted la sensacion del otro lado de la muerte?" Tuve que traducir esta frase al francés
para que comprendiera mi pregunta.

"Si, por supuesto, muy claramente". Pero luego no dijo nada mas al respecto. Después de un
momento dijo: "Entro en estados diferentes, estados muy elevados, y eso me muestra muchas cosas".

Repentinamente, preguntd: "Qu'est-ce que vous voulez? Qu'est-ce qu'on va faire?"” ("{Qué quiere
usted? ;Qué vamos a hacer?")

Dije: "Il faut servir quelque chose en haut" ("Uno debe servir a algo mas alto")

"Se servir de quelque chose ou servir quelque chose?", preguntd. ("Servirse de algo o servir a
algo")



n

"Servir quelque chose. Mai je vois la difficulté. Je n'ai pas la connaissance ou l'attention solide
("Servir a algo. Pero veo la dificultad. No tengo un conocimiento ni una atencion suficientemente
solidos").

Cuando me preparaba para irme, le tomé ambas manos entre las mias. Puesto que estaba sentada
en el sofa, me arrodillé en el piso, tomando sus manos, con mis manos frente a mi como en el saludo
indio. Dije: "Je seas que je suis en Inde" ("siento que estoy en la India") y brill6 en mi mente la idea de
que debia tocar sus pies como uno haria en la India. Me dedicé una sonrisa muy calida.

En otra ocasion, cuando llegué a ver a la sefiora de Salzmann, ella estaba viendo un video de los
Movimientos. La version a escala regular de una pelicula de Movimientos habia sido reducida a tamafio
video y esto distorsionaba y alargaba a la gente del film. Me senté a ver el resto del video con ella.
Cuando termind, me dijo: "Ese fue otro momento. Muy diferente".

Le pregunté si los que habian trabajado intensamente con ella en los Movimientos habian
comprendido algo verdadero sobre ellos. Me dijo: "Ellos no se dan cuenta de lo dificil que es hacer los
Movimientos correctamente".

Le pregunté si estaba satisfecha con los Movimientos del ultimo filme. Dijo: "No puedo decir que
estoy satisfecha". Luego se quedo callada y pensativa por un rato.

Le pregunté si hay algo que contintia después de la muerte. "Depende. No para todos. Pero si uno
trabaja puede desarrollar algo que no muere al momento de la muerte del cuerpo". De nuevo se quedo
callada y retraida.

Después de un momento me preguntd: ";Qué hace usted? ; Como trabaja? ;Qué es lo que le
interesa?"

Dije que trataba de establecer un contacto entre la mente y el cuerpo, y que a veces tenia una
fuerte sensacion en mi espalda. Pero, por lo general, no tengo una conexion suficientemente firme. "Lo
que deseo es un conocimiento que sea solido y substancial, algo que pueda tocar y saborear, incluso
comer. No s6lo un conocimiento mental".

La sefora de Salzmann se interes6 mucho y, por un breve momento, entr6 realmente en contacto
conmigo. Después de un rato repitié nuevamente que es necesario ver cuan dificil es el trabajo. Luego
preguntd: ";Qué le interesa de la vida?"

Dije que me interesaban las palabras sagradas (dije les mots sacrés porque no estaba seguro de
como se decia "Escrituras" en francés) tales como los Evangelios y el Bhagavad Gita. Dije que a veces
me conmueven mucho. "Comprendo esto muy bien", dijo.

No estaba apurada por que me fuera, pero luego de aproximadamente una hora decidi irme.
Cuando me levanté para despedirme, me preguntd si me iba lejos y por mucho tiempo. Dije que si.
Insistio en levantarse del sofa e ir conmigo hasta el ascensor. Més de una vez dijo que deberiamos
reunirnos pronto. "Espero que venga a verme pronto. Monsieur, c'est necessaire d'etre ensemble (Es
necesario estar juntos). ;Cuando lo veré nuevamente?"

Dije: "Quizé dentro de unos pocos meses. En Paris".

"Oh, eso es demasiado tiempo. Puede ser demasiado tarde. Venga pronto. Tengo muchas cosas
aqui" dijo, sefialando a su cabeza, "que necesito decirle".

El ascensor llegd y ella permaneci6 alli haciéndome el gesto de adiés: "Merci! Au revoir,
monsieur". Yo también dije: "Au revoir", y me alegré de que las puertas del ascensor se cerraran, pues
tenia lagrimas en mis 0jos. Soy claramente un miembro de su familia. Su imagen, externamente fragil
pero llena de fuerza interior, diciéndome "gracias" y haciéndome el gesto de adios, se graboé en mi
corazon.

Tengo un fuerte sentimiento de gratitud hacia ella y hacia el Trabajo. Por primera vez comprendia
las palabras de San Pablo: "Llevo una necesidad puesta sobre mi alma; jay de mi'. si no predico el
Evangelio". El haber visto a la sefiora de Salzmann y el haber sido instruido por ella no nos deja
eleccion: uno esta obligado a trabajar.

Halifax, octubre de 1989, Nueva York, diciembre de 1989.



La evolucion de la energia superior

La sefiora de Salzmann esta gravemente enferma, y Michel y Josée estin muy ocupados con ello.
La sefiora de Dampierre dice que no es momento para reuniones privadas. Parece que la sefiora de
Salzmann no puede hablar. El pasado diciembre, en Nueva York, me senti bastante seguro de que mis
reuniones con la sefiora de Salzmann habian llegado a su fin. Me he quedado con una fuerte imagen de
ella haciéndome el gesto de despedida e invitindome a venir a verla pronto, mientras sefialaba su cabeza,
para decir en seguida que aln tenia muchas cosas alli que deseaba decirme.

Hoy por la tarde, el grupo de la sefiora de Salzmann, al cual yo solia asistir, se reunio y se sent6 a
trabajar en completo silencio durante cuarenta y cinco minutos. Luego todos se marcharon. Me parecio
muy interesante y conmovedor; el grupo ha madurado mucho. Sigo preguntandome qué podria hacer yo
por la sefora de Salzmann. Me pregunto si podria lograr sentarme a su lado y tomar su mano.

Durante el domingo de trabajo en la Maison, me pidieron que revisara un conjunto de materiales
reunidos por el grupo de California para la preparacion de una bibliografia anotada de y sobre la obra del
sefior Gurdjieff. Parte del material es fascinante, incluyendo algunas fotografias de los afios veinte.
Aparentemente, en noviembre de 1915, una nota del diario La voz de Moscu se referia a una obra teatral
de misterio de la India, "La Lucha de los Magos", escrita por un tal G. Gurdjieff, quien supuestamente
era... jun hind! Thomas de Hartmann, por otra parte, aparecia como el compositor y director de la
musica de una Opera de Rabindranah Tagore, "El rey de la habitacion oscura". Yo habia tenido la
oportunidad de leerla en la India hacia muchos afios con el titulo de "El rey de la cAmara oscura".

Le escribi una nota a Michel diciéndole que me gustaria despedirme de la sefiora de Salzmann.
Aun sin mirar mi nota, dijo: "Por supuesto, debe verla. Es importante". Parece completamente
convencido de que el final esta cerca. Podria ser cualquier dia. Se sorprenderia sin duda si ella sobrevive
este afio. Hablo sobre el final de una época en el Trabajo; la primera época fue mientras Gurdjieff vivia,
la segunda con su madre. Fui a casa de los de Salzmann a las cuatro, para ver a la sefiora de Salzmann.
Habia una fuerte atmosfera de despedida en el lugar: el aire grave y sombrio de quienes presencian una
gran transicion.

Michel anuncié mi nombre a la sefiora de Salzmann. Pude oir todo esto desde la habitacion
contigua. Por supuesto, ella no sabia quien era yo. Michel repitié mi nombre varias veces y dijo:
"l'Indien". No oi claramente lo que dijo. En cualquier caso, me hizo pasar, diciéndome que debia hablar
con voz muy fuerte porque a ella le costaba oir. Entré con las manos juntas a la manera india. Dijo en
francés: “;Como estd usted?" Michel le dijo que yo preferia hablar en inglés. Me apresuré a decir que
ella podia hablar en francés, si lo preferia. Michel salié del cuarto y me dejo solo con ella.

La sefiora de Salzmann dijo con una sonrisa que podia hablar en inglés. Pero luego continu6 en
francés: "Je peux parler en anglais". Me volvi6 a preguntar como estaba. Dije: "Estoy bien pero usted no
luce bien". Estuvo de acuerdo.

Le recordé que cuando la vi por ultima vez en Nueva York habia dicho, sefialando su cabeza:
"Tengo muchas cosas aqui que deseo decirle".

“(Estuvo bien?", pregunto.

Obviamente, estaba sufriendo. Cuando sentia una punzada de dolor, toda su cara cambiaba como
si fuera una mascara la que se perturbaba, dejando intacto su ser esencial. Una parte de mi hubiera
preferido no haberla visto en absoluto en su presente situacion. Pero es necesario ver y comprender las
leyes a las que el cuerpo esta sujeto. Todas las grandes tradiciones espirituales dicen que la persona
verdadera no es el cuerpo. Lo que se expresa como una gran esperanza en estas tradiciones era
manifiestamente visible como un hecho en el caso de la sefiora de Salzmann. Ella misma habia dicho
muy a menudo: "El cuerpo debe obedecer a algo superior, de otro modo no tiene sentido. No puede
servirse solo a si mismo. El cuerpo mismo estd destinado a la destruccion, pero puede servir a otra cosa".

Recuerdo lo que habia dicho varios afios antes: "Hay una energia que trata de desarrollarse. Es
por eso que viene dentro de un cuerpo. Si una persona trabaja y ayuda a la evolucion de esa energia, a su
muerte esa energia asciende a un nivel superior. Energias de diferentes calidades tienen duraciones



diferentes. La energia de un nivel superior no muere al morir un nivel inferior. La energia de un nivel
superior esta en el cuerpo, pero no es del cuerpo".

No puede discutirse que ha habido una gran evolucion de la energia superior que se encarnd en
ella. Me pregunto hacia donde se dirige ella. Sospecho que serd un "Sostén-de-Todoslos-Cuartos". jDios
la bendiga!

Cuando lleg6 el momento de marcharme, dije: "Debo decir “adiés' y pedirle su bendicioén". Sonrid
y tom6 mi mano. Me marché con los 0jos himedos. Aunque es correcto y oportuno
263
que ella parta, la echaré de menos. Uno no puede sino preguntarse con el salmista: ";Qué es el hombre
que te preocupas tanto por ¢é1?"

La manana siguiente me desperté recordando, por una razén que ignoro, al sabio védico Uddalka
preguntando a su hijo Shvetaketu Aruneya, "Ahora que has llegado a ser tan erudito en muchas ciencias,
y que estas tan lleno de ti mismo, has aprendido ;como oir lo inaudible? y ;cémo ver lo invisible?"
Algo muy en el fondo de mi mismo respondié con un eco del Rig Veda: "Hay muchos amaneceres que
no han llegado todavia".

Paris, abril de 1990.



Hay muchos amaneceres que no han llegado todavia

La sefiora de Dampierre me dijo: "Muy pocas personas, quiza s6lo dos o tres, comprendieron
realmente lo que la sefiora de Salzmann tratd de aportar, y cuan dificil es de realizar. Darme cuenta de
que lo que hago no es suficiente, alin no es suficiente, es para mi la tinica manera de mantener vivo el
trabajo interior. Es importante seguir luchando con el cuerpo, privandome de algo, ayunando o por otros
medios". Al final de nuestra reunion, dijo: "Es obvio que la sefiora de Salzmann le dio mucho a usted.
Cuando vino, por primera vez, ella me pidi6 que me ocupara de usted".

Me parece del todo evidente que el cosmos no estd aqui para mi provecho, y que el Trabajo de
Gurdjieff no estd aqui para mi provecho. En tanto el Trabajo sirve a algo objetivo y verdadero, el tinico
interés que ¢l puede tener en mi es el de prepararme para que yo sirva a algo objetivo y verdadero. Si el
Trabajo es usado para servir a mi ego, para provecho de mis negocios o para procurarme placer, entonces
los maestros del Trabajo han fracasado en su mision y en su trabajo, o yo les he fallado a ellos, al menos
en lo que respecta a esta encarnacion. jPor qué deberia una persona tan notable como la sefiora de
Salzmann emplear su tiempo y su energia en mi? ;S6lo por su gusto? ;Sélo por complacerme? Necesito
recordar lo que le pasa a las gallinas que no ponen huevos a su debido tiempo.

(Como podré pagar mi deuda con la Ensefianza de Gurdjieff? ;Coémo puedo servir realmente?
Sobre todo, trabajando, de manera que se cumpla lo tnico que es realmente necesario, es decir, que
seamos impregnados por el Espiritu. En un cierto punto de su vida toda persona seria tiene que ser capaz
de decir: "No necesito mas honores, ni mas dinero, ni mas placer; tengo lo que necesito". Yo tengo que
preguntarme constantemente: ";Qué es lo Uinico que se necesita para que esta encarnacion no se
desperdicie?"

Michel esta muy ocupado con la sefiora de Salzmann; sin embargo, me invitd a almorzar. Mis
encuentros con Michel parecen predestinados, necesarios, y casi siempre tienen un sentido de
profundidad. Cuando me reuni con ¢él, le dije que todos los 0jos confluian sobre él. Esto no era ya noticia
para €l. Lo maneja muy bien, sin trazos de vanidad, y con una sorprendente apertura. Dice: "No soy un
conductor de grupos, porque no tengo grupos que sean mios". Sea cual sea el significado de estas
palabras, estoy seguro de que ¢l esta tratando de llevar a cabo los deseos, las instrucciones y el trabajo de
su maestro, quien también es su madre y, en consecuencia, no tiene grupos propios. Por supuesto, tiene
que encontrar su propio estilo, sus propias palabras y su propio énfasis, aunque en lo esencial el trabajo
es el mismo. Esto también fue cierto para la sefiora de Salzmann, quien fue realmente original, ni
novedosa ni imitativa.

Michel dijo que el kaliyuga (una de las cuatro divisiones, en la que estamos, y la peor de todas,
del gran ciclo del tiempo en la cosmologia india) y otros conceptos acaso hablen de realidades que son
internas y que estan presentes todo el tiempo. También dijo que un maestro es alguien que puede
inclinarse ante algo superior a €l. Por eso, el maestro evoca un respeto natural.

Luego dijo: "No he visto ninguna transformacion en el Trabajo de la manera en que podria estar
presente en la vida ordinaria. Puede haber suficiente transformacion en sesiones especiales, pero no en la
vida ordinaria". Yo no estaba seguro de lo que ¢l queria decir, pero habia mucha tristeza y un sentimiento
de desilusion en ¢€l. Es evidente que estd obligado a emprender una gran yajiia. No sera fécil. Siento
mucha amistad y mucho afecto por €l y le regalé un ejemplar de mi tltimo libro con una dedicatoria que
lo expresaba. Le dije que sé que tiene una tarea dificil. Deseo ayudar en todo lo que pueda. Dije: "Me
siento como tu hermano". Estoy seguro de que el parentesco espiritual tiene mas significado y dura mas
tiempo que el parentesco bioldgico.

En un sitting inusualmente intenso en la Maison, experimenté una sensacion de conexion
substancial encima de la cabeza, una especie de presion de estar presente y, sin embargo, también una
liviandad. Al final del sitting, Michel nos comunic6 las noticias sobre la sefiora de Salzmann. Mencion6
especificamente la observacion que yo le habia hecho pocos dias antes en su casa con respecto a que



todos nosotros somos miembros de la familia de la sefiora de Salzmann. Dijo: "Quiero darles las noticias
directamente. Tiene cancer en la vejiga; el mismo por el que se le operd hace dos afos en Nueva York; y
el cancer se esta extendiendo ahora. Recientemente se la volvio a operar, principalmente para aliviarle un
poco el dolor. Esta de vuelta en casa, y puede que algunos pequefios grupos puedan venir a verla, tal vez
en otofio. Un dia me hablé mucho, como si lo hiciera desde la otra orilla y lament6 su imposibilidad de
trabajar con nosotros". Entonces, habld de otras cosas. No estaba ni sentimental ni ansioso en absoluto.
sencillamente natural.

Mi visita a Paris ha terminado. La sefiora de Salzmann se estd muriendo. Para el Trabajo, esta
terminando una €poca. Sin duda habra un nuevo amanecer. Casi con certeza, Michel va a ser una luz
brillante en un nuevo cielo, pero queda por verse cudles seran la luz y los colores que brillaran.

También para mi una época esta llegando a su final. Las tinicas personas que han estado para mi
en la posicion de maestros han sido Krishnamurti, la sefiora de Salzmann y la sefiora Welch.
Krishnamurti se fue hace ya unos cuantos afios; la partida de la sefiora de Salzmann es inminente; y la
seflora Welch no ha sido ya mi maestra desde principios de los ochenta, pues, después de que empecé a
trabajar con la sefiora de Salzmann, ella prefirié ser mas bien mi colega y consejera principal. Tengo
algunos colegas y compaiieros de viaje por aqui y por all4, y también algunos estudiantes. Se necesita
tanto, se comprende tan poco. Sefior, ten piedad.

La sefora de Salzmann muri6 ayer. Su época ha concluido. Toda la generacion mas antigua esta
desapareciendo rapidamente. Los maestros nos conectan con la fuente. Ellos crean exigencias y pueden
medir nuestra comprension. Ahora, ;como quedamos realmente en la linea de transmision?

Al oir las noticias de su muerte, mi esposa y yo nos sentamos juntos en silencio. Un sentimiento
me abrumo y sollocé incontrolablemente durante varios minutos. Poco después hubo que hacer varios
arreglos y muchas llamadas telefonicas. Dudé si debia ir a Paris para los funerales de la sefora de
Salzmann. Estoy cansado de viajar, regresé de Paris hace apenas ocho dias, y el pasaje es costoso. Sin
embargo, no puedo dejar de ir. La sefiora de Salzmann ha sido mi maestro, especialmente durante los
ultimos diez afios. Con su tiempo, con su energia, con su atencion, fue generosa conmigo, mas alla del
cansancio. Todo lo que yo pueda entender sobre al trabajo es principalmente el resultado de mi trabajo
con ella. Estoy obligado a obedecer lo que ella obedecid. Tengo que ir a Paris. Ademas, ni los Welch, ni
nadie de su grupo, puede ir.

Tuvimos una reunién extraordinaria en la casa del Trabajo en Halifax, desde las seis de la tarde
hasta la medianoche, alternando entre sittings, lecturas, Movimientos y musica. Varias personas que
habian conocido a la sefiora de Salzmann hablaron sobre sus tempranas y recientes impresiones de ella.
Fue bueno trabajar para alcanzar una mayor claridad de sentimiento: no fue ocasién de lamentos o
desdicha, sino mas bien un momento de gratitud, y una renovacion de contacto con aquello que nos
llama. Toda la velada extraordinaria fue rica, tranquila y profunda.

Mas tarde llamé a los Welch. Senti que necesitaban un apoyo, incluso mas que el resto de
nosotros. Después de todo, nosotros aun podemos acudir a ellos y llamarlos para pedirles un sabio
consejo /A quién podrian llamar ellos ahora? ;Quién es ahora su maestro? ;Quién puede ser para ellos
un hermano mayor? Senti como si yo tuviera que cuidarlos. Les lei la anotacion de diciembre de 1988 en
la que la sefiora de Salzmann preguntaba: "Si Dios estuviera aqui cerca de usted y no lo toca, o al menos
usted piensa que El no lo toca, ;como ponerse en condiciones de ser tocado por Dios?, ;como abrirse a
E1?" Ambos estaban muy conmovidos.

Me desperté esta mafiana con algunas palabras de la sefiora de Salzmann que aun resonaban en
mis oidos, palabras queen realidad nunca le habia oido decir: "Me doy cuenta de que uno es parte de
todo, y todo es parte de uno".

Me pregunto en qué mundo, en qué forma va a trabajar ella ahora. Recordé una vez mas la
afirmacion confiada del Rig Veda que, en su susurro de esperanza objetiva, me recuerda muchos
comentarios de la sefiora de Salzmann: "Hay muchos amaneceres que no han llegado todavia".



Acabo de estar sentado cerca de la sefiora de Salzmann. Cuando entré, junté instintivamente mis
manos al cuerpo, saludando al estilo indio. Pareciera que en momentos solemnes regreso a una profunda
memoria fisica de mi formacion esencial en la India. La sefiora de Salzmann tenia una presencia
extraordinaria, hasta en la muerte. Parecia que se iba a poner a hablar en cualquier momento. Entretanto,
casi me parecid ver que sus labios se movian.

Durante el rato que estuve sentado cerca del cuerpo de la sefiora de Salzmann muchas cosas
cruzaron por mi mente. Recordé varios momentos en su compaiia. Mi primera reunion importante con
ella, cuando llegué tan tarde y me dijo: "Es importante no ceder a la reaccion". Y reuniones posteriores
cuando dijo: ";Ayudo usted?"; "No puede nunca haber ninglin caso en el que nadie no tenga ningtin
uso"; "Usted me recuerda a mi misma cuando era joven: determinado y arrogante". Recuerdo haber ido
con ella al apartamento de Gurdjieff, y cuando insisti6 en que yo tuviera su numero privado en Inglaterra
mientras estaba de viaje en caso de que yo necesitara comunicarme con ella, y asi sucesivamente. Tantos
grandes momentos de comprension en mi vida, tantos momentos de sentimiento profundo, habian tenido
lugar durante mis reuniones con ella. Ahora yo estaba aqui para despedirme.

Abandoné la habitacion después de aproximadamente una hora, y hablé con Michel durante unos
pocos minutos. Me sirvid café y yo le dije que el doctor Welch queria que le contara lo que habian hecho
los grupos de Nueva York, Toronto, Halifax y otros lugares, y también la razén de que los Welch no
hubieran podido venir. Michel estaba contento. sin duda, de que yo hubiera venido. Me pregunt6 si yo
habia estado alli cuando le habl6 al grupo en la Maison unas dos semanas atras, diciendo que todos
nosotros éramos parte de la familia de la sefiora de Salzmann. Me dijo que no habia dormido mucho en
los ultimos dos meses. Una noche se levanto para ir a buscar a su hijo en el aeropuerto y se cayo a causa
de un mareo. Ciertamente quiere conquistar su cuerpo, y probablemente lo logre. Si alguien puede
hacerlo, es él.

Le habia contado a Michel que uno de los pensamientos inesperados que habian cruzado mi
mente cuando estaba sentado cerca de la sefiora de Salzmann fue que, después de haber encontrado en
ella lo mejor que el Occidente podia ofrecer, ahora yo podia regresar a la India. jQué extrafio! El pensd
que en mi suefio imagino que el mundo entero es uno, pero que hay diferentes influencias. No creo haber
oido todo lo que me dijo. En cualquier caso, no sé lo que quiso decir.

Antes de partir, entré a ver nuevamente a la sefiora de Salzmann. Esta vez me senté en el otro
lado, que estaba mejor iluminado. Me senté durante media hora més o menos. Le ofreci gratitud y me
despedi de la sefiora de Salzmann en nombre de los Welch, de nil esposa y de todo nuestro grupo. Habia
una presencia extraordinaria en la habitacion. Ella tenia una apariencia severa, tan severa hacia si misma
como exigente hacia los otros. Parecia que podria hablar en cualquier momento. Me habia convencido a
mi mismo en las reuniones de grupo con ella de que no se negaria a responder

si yo formulara una pregunta mientras continuaba sonriendo. Me pregunté si este truco funcionaria ahora.
Sonrei, mas interna que externamente, y senti que ella me devolvia la sonrisa y decia: "{Si!"

Acabo de regresar de la ceremonia religiosa en la iglesia rusa de Paris, San Alexandr Nevski, en
el nimero 12 de la rue Daru. Esa reunion solemne de aproximadamente doscientas cincuenta personas,
principalmente franceses e ingleses, algunos norteamericanos, dificilmente podia dejar de conmoverlo a
uno. Hubo respeto y silencio. Pero la ocasion fue de alguna manera estropeada por la mecanicidad y por
la falta de sensibilidad de los profesionales a cargo de todo el procedimiento. Particularmente después de
finalizado el funeral, cuando la gente hacia cola ante el atatid para darle su ultimo adios, el eficiente
funcionario miraba una y otra vez su reloj y trataba de apurar a la gente. Yo podia entender que alli
mismo se realizaria otro funeral inmediatamente después; sin embargo, su prisa y su gesticulacion para
apurarnos fueron de mal gusto.

Me pregunté cudl habria sido la manera apropiada de destacar la ocasion de la gran transicion de
la sefiora de Salzmann. Podria haber habido una reunion apropiada en la Maison con Movimientos,
musica y lecturas para que, al menos quienes habiamos trabajado estrechamente con ella, pudiéramos
despedirnos adecuadamente. Esta podria haber sido una ocasion para un intenso trabajo interior y un
contacto con todas las formas del Trabajo. No tengo duda alguna de que la sefiora de Salzmann lo habria
aprobado. Después, en beneficio del publico, también podria haberse dispuesto un oficio religioso en la



iglesia. Es dificil saber lo que es necesario, correcto y util. Estoy seguro de que no es facil mantener, en
un equilibrio creativo, todos los niveles y escalas que conviven en alguien como la sefiora de Salzmann.

Fuera de la iglesia, Michel me dio un abrazo. Tuve un profundo sentimiento por ¢l y dije: "jQue
Dios te bendiga!" Lleva un gran peso sobre sus hombros.

Ha terminado una época, quiza para el mundo, ciertamente para el Trabajo, y para mi
personalmente. jQué maestro tan notable habia sido la sefiora de Salzmann! Todos los que entraron en
contacto con ella han sido bendecidos. Ella fue como una montafia que resonaba so6lo para las vibraciones
objetivamente correspondientes de busqueda de una conexion con la energia superior. Al mismo tiempo
encarnd un corazon sin medida. Todos los que fueron sus alumnos guardan en su memoria aquella
mirada suya, imparcial y objetiva, de la que emanaba un llamado muy poderoso. No responder a ese
llamado es desperdiciar esta encarnacion.

iQue Dios la bendiga, sefiora de Salzmann, cualquiera que sea el mundo en el que esté trabajando
ahora!

Paris. mayo de 1990; Halifax, mayo de 1990.



Observaciones de la seniora de Salzmann:

¢ Por qué esta usted en la Tierra?

No es importante cudnto tiempo vive uno, sino mas bien si uno desarrolla algo que pueda dar sentido a
la vida. ;Qué quiere usted de la vida? ;Por qué estd usted en la Tierra?

*
Si Dios estuviera aqui cerca de usted y no lo toca a usted, o al menos usted piensa que El no lo toca,
Jcomo ponerse en condiciones de ser tocado por Dios?, ;como abrirse a EI?

%

El cuerpo debe obedecer a algo superior, de otro modo rio tiene sentido. No puede servirse solo a st
mismo. El cuerpo mismo estd destinado a la destruccion, pero puede servir a otra cosa.

*
Energias de diferentes calidades tienen duraciones diferentes. La energia de un nivel superior no muere
al morir un nivel inferior. La energia de un nivel superior estd en el cuerpo, pero no es del cuerpo.



Epilogo

Durante un largo periodo después de la muerte de la sefiora de Salzmann me senti desconsolado y
apatico, como si hubiera sido mi amante quien hubiera muerto. Luego senti una fuerte necesidad de
consolidar mi comprension de sus instrucciones para el trabajo, y quise atenerme a los hechos tal como
ella los habia definido: "Lo que usted sabe de manera directa es un hecho".

Debido quiza en parte a mis antecedentes culturales indios en los que el contacto y las
instrucciones de un maestro vivo son mucho mas importantes que cualquier libro, institucion o doctrina,
para mi la especificidad del Trabajo esta constituida mas por la sefiora de Salzmann que por cualquier
idea o practica en particular. Gurdjieff mismo constituy¢ la especificidad del Trabajo para las personas
que lo tuvieron directamente como maestro. A pesar de que un masivo y sobresaliente cuerpo de ideas y
la musica y las danzas sagradas asociadas con la ensefianza de Gurdjieft, se han hecho del dominio
publico, el Trabajo es fundamentalmente una tradicion oral y esotérica. La ensefianza esencial se realiza
de maestro a alumno. El significado y la practica del Trabajo se comprenden en el contacto y el
intercambio directos entre los que tienen cierta claridad sobre la tarea, asi como un sentimiento de
compasion por la situacion humana, y aquellos que desean comprender la posibilidad y las
responsabilidad humanas.

Por supuesto, cada maestro digno de tal nombre es también un estudiante, deseoso de escuchar y
obedecer a una autoridad superior. S6lo una persona asi puede realizar una exigencia y ofrecer una
esperanza, sin evocar reacciones del ego o adulaciones sentimentales. También es cierto que
estrictamente hablando no tiene sentido una estirpe espiritual o una iniciacion que sea dada por una
persona a otra. Toda verdadera iniciacion es una autoiniciacion, desde la Fuente. Los maestros
simplemente sefialan el camino. En presencia de la vibracion de la Verdad, no hay diferencia entre un
maestro y un estudiante. Incluso un gran maestro como Jesucristo no deseaba reclamar ningun estado
especial para si mismo y decia: ";Por qué me llaman bueno? Sélo Dios es bueno".

Los Evangelios lo dicen, y debe entonces ser cierto, que aquellos a quienes mucho se da, mucho
se les exige. Sin duda, a mi se me ha dado mucho, y a veces comprendo claramente la necesidad del
pago. Como decia la sefiora de Salzmann, el verdadero pago solo se realiza trabajando. En mi conciencia
s¢ que lo que yo aporto no es suficiente. Pero uno necesita comenzar una y otra vez. En una oportunidad,
pregunté a la sefiora de Salzmann coémo hacer esfuerzos en el Trabajo sin miedo. Ella dijo: "El verdadero
miedo es el miedo de "no ser capaz". Deseo pagar por mi existencia; no ser capaz de pagar es horrible.
Pero un reconocimiento del horror de la situacion es necesario con el fin de trabajar para ser y para ser
capaz.

Como cualquier otro, en algin momento debo dar cuenta de mi vida. Para mi la clara conciencia
objetiva, la mirada de lo alto, esta personificada por la sefiora de Salzmann. .A;j final de mis dias, en el
momento del ajuste de cuentas, no espero que la sefiora de Salzmann me pregunte si tuve o no tuve éxito
en lo que emprendi en nombre del Trabajo. Es mas probable que ella me pregunte: ";Ayudé usted?"

En muchas ocasiones, especialmente durante el trabajo en silencio, he sentido una fuerte
presencia de la sefiora de Salzmann, dentro y cerca de mi. Ella tiene siempre esa combinacion
caracteristicamente sutil de mirada severa y compasiva, que a la vez exige y alienta. En esos momentos
me parece totalmente claro que el trabajo es objetivo. No se trata de su trabajo o de mi trabajo. Es algo
objetivamente necesario y sin lo cual nuestro mundo no puede mantenerse. El corazon del trabajo es un
sacrificio continuo de lo meramente personal en beneficio de lo Verdadero. Solo ese sacrificio permite
un intercambio con los niveles superiores. Es también, por supuesto, un intercambio con los niveles
superiores lo que hace que el sacrificio de lo personal adquiera sentido. Un sabio del Rig Veda dijo
justamente que el "yajfia (que significa “sacrificio' asi como ‘intercambio entre niveles') es el ombligo del
cosmos".

Todo el cosmos estd involucrado en un yajfia incesante. El trabajo sagrado, que en lenguaje
alquimico, asi como en la ensenanza de Gurdjieff, es llamado simplemente el trabajo, es necesario para
ser capaz de recibir energia de lo alto para el mantenimiento del cosmos, tanto en la escala de un ser
humano individual como en una escala mas vasta. Pero esta constantemente amenazado por las fuerzas
del olvido y de la destruccion. Uno se desvia continuamente de la libertad del trabajo, que llega solo



cuando estd conectado con la energia superior, para regresar al miedo y a la importancia personal. Un
regreso reiterado a un estado de recuerdo de si mismo y una recuperacion de la conexion con lo
Verdadero son necesarios para cumplir el propdsito de nuestra encarnacion en la Tierra.

La sefora de Salzmann dijo: "El hombre tiene una funcioén especial que otras criaturas no pueden
cumplir. Puede servir a la Tierra al convertirse en un puente para ciertas energias superiores. Sin esto la
Tierra no puede vivir de la manera adecuada. Pero el hombre, tal como es por naturaleza, esta
incompleto. Para cumplir la funcién que le es propia necesita desarrollarse. Hay una parte en €l que esta
insatisfecha con su vida. A través de las tradiciones religiosas o espirituales puede llegar a darse cuenta
de lo que esa parte necesita".

(Como desempefiamos nuestro papel en el cumplimiento de la especial funcién humana en el
cosmos?
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