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el punto de vista de la Fisica, esto equivaldria a
que, si un pedazo de hierro se convierte de calido
en incandescente e irradiante, entonces la luz es-
taba contenida ya in nuce en el calor. Suposicio-
nes por el estilo no son sino proyecciones violen-
tas de representaciones humanas a la esfera tras-
cendental, con lo cual se peca contra los postu-
lados de la epistemologia. No nos es dado, pues,
hablar de un impulso sexual existente in nuce,
porque con ¢llo procederiamos a una interpreta-
cién violenta de fenémenos que podrian explicar-
se mucho mejor de otra manera. No nos estd per-
mitido sino hablar de la funcién nutritiva, de la
funcion sexual, etc.,, y atn esto tan sdélo cuando
la funcidn correspondiente haya llegado ya a la
superficie con una claridad inequivoca. No pode-
mos hablar de luz antes de que el pedazo de hie-
rro empiece a incandescer visiblemente, y no
cuando aun no estd mas que caliente.

Freud, a fuer de observador, sabe perfecta-
mente que la sexualidad de los enfermos no puede
ser comparada sin mas ni mas con la sexualidad
infantil, puesto que existen notables diferencias,
por ejemplo, entre un nifio de dos afios que pre-
senta enuresis, y un cataténico de unos cuarenta
afios que padece lo mismo. El primer fenémeno
es normal, mientras que el segundo es franca-
mente patolégico. Freud inserta en sus Tres es-
tudios un breve fragmento segun el cual la forma
infantil de la sexualidad wneurdtica consiste en
parte exclusivamente, en parte por lo menos par-
cialmente, en una regresion. Esto quiere decir que
aun en casos en los que se puede suponer que es-
tamos todavia siempre en presencia del mismo
cauce secundario infantil, la funcién de éste ha
quedado aumentada regresivamente. Con esto
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Freud reconoce que en la mayoria de los casos la
sexualidad de los neuréticos representa un fend-
mero regresivo. Que debe ser asi, se desprende
también del resultado (confirmado por las inves-
tigaciones de los ultimos afios), de que las con-
clusiones cbtenidas en el neurético respecto a su
psicologia durante la infancia, son también validas
en la misma medida para la persona normal. Po-
demos decir, de todas maneras, que la historia
evolutiva de la sexualidad infantil en el neurético
no se diferencia de la de los animales sino, a lo
sumo, en forma tan minima que ni siquiera pue-
de ser aprehendida por la valoracién cientifica.
Unas diferencias notables pertenecen a las excep-
ciones. Cuanto méas profundamente penetra nues-
tra comprension en la esencia del desenvolvimien-
to infantil, tanto mas se refuerza en nosotros la
impresién de que de alli no obtendremos nada
mas definitivo que lo que hemos obtenido en el
trauma infantil. Ni con las lucubraciones histori-
cas mas sutiles podriamos descubrir nunca por
qué los pueblos que vivian en tierras de Alemania
han seguido precisamente tal sino, y los que habi-
taban la antigua Galia tal otro. Cuanto més nos
alejamos de la época de la neurosis manifiesta,
durante nuestra labor analitica, tanto menos es-
peranzas podemos tener de encontrar la verdadera
causa efficiens de la neurosis, puesto que las dis-
posiciones dinamicas se borran en la medida en
que penetremos en el .pasado. Si construimos
nuestra teoria de tal modo que podamos deducir
la neurosis de unas causas del pasado mas re-
moto, entonces no hacemos sino obedecer en pri-
mer término al impulsc de nuestros enfermos que
tratan de desviar en todo lo posible nuestro inte-
rés del presente, para ellos tan critico, puesto que
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el conflicto patdgeno reside principalmente en la
actualidad. Ocurre lo mismo que si un pueblo
quisiera reducir sus miserias politicas actuales al
pasado; como si, por ejemplo, los alemanes del si-
glo xix hubieran querido explicar su disensién y
su incapacidad politica por la opresion que sufrie-
ron siglos antes por parte de los romanos, en vez
de buscar las causas de sus males en su propio
presente. Las causas eficientes radican ante todo
en la actualidad, como también las posibilidades
de suprimirlas.

LA IMPORTANCIA ETIOLOGICA DEL PRESENTE. —
Gran parte de la escuela psicoanalitica estd bajo
el encanto de la opinion segin la cual la sexuali-
dad infantil es la conditio sine qua nom de la neu-
rosis, a consecuencia de la cual no sélo el tedrico
(que no investiga la infancia sino por intereses
meramente cientificos), sino también el practico,
creen que tienen que volver y revolver la historia
previa infantil del individuo con la intencién de
encontrar en ella las fantasias que determinan la
neurosis. Intento vano. Precisamente mientras
haga esto se le escapard al analitico lo mas im-
portante, a saber, el conflicto y sus postulados
actuales. En nuestro caso referido, no compren-
deriamos nada de las condiciones que determina-
ron la produccion del ataque histérico, si intenta-
semos buscar su causa en la primera infancia.
Aquellas reminiscencias no determinan en primer
lugar sino lo formal; lo dindmico, en cambio, es
oriundo de la actualidad, y tan sélo la compren-
sién del sentido de lo actual significa verdadera
comprension.

No estaria de mas, en este punto, la observa-
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cién de que no tenemos intencién alguna de atri-
buir personalmente a Freud la culpa por las nu-
merosas opiniones equivocadas. Sé perfectamente
que Freud, como empirico, no publica nunca sino
formulaciones a las cuales sin duda no asigna,
ademas de su interés momentaneo, ningin valor
de eternidad. Pero no es menos cierto que el pu-
blico cientifico se inclina a hacer de ello un credo
y un sistema que estd tan ciegamente defendido
por un lado como atacado por el otro. Sélo puedo
decir, pues, que se han ido deduciendo de la to-
talidad de los trabajos publicados por Freud de-
terminadas opiniones corrientes que son tratadas
con excesivo dogmatismo en los dos campos que
se estan hostilizando. Esto ha conducido a princi-
pios técnicos, sin duda equivocados, cuya existen-
cia no podria buscarse sin méis ni mas en la con-
cepcion del propio Freud. Sabido es que en el es-
piritu de todo creador de nuevas teorias todo es
mas fluido y flexible que en el espiritu de los dis-
cipulos, a quienes les falta la viva fuerza creado-
ra y que, por tanto, tienden siempre a suplir esta
falta de libido por una fidelidad dogmatica; en
esto son parecidos a los adversarios que también
se aferran a las palabras, por no estarles concedi-
do €l contenido vivo de la teoria. Nuestras pala-
bras no se dirigen, pues, al mismo Freud; de
quien sabemos perfectamente que reconoce hasta
cierto punto la orientacién final de las neurosis,
sino més bien contra su ptiblico, -que discute sus
asertos.

Debe ser evidente, despuéds de cuanto llevamos
dicho, que no conseguimos penetrar el sentido
de ninguna historia de neurosis sino después de
comprender céomo quedan ordenados los motivos
particulares al servicio del objetivo.
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Comprenderemos, pues, por qué precisamente
aquel motivo y no otro resulté patdgeno en los
antecedentes de nuestro caso, y por qué fue pre-
cisamente aquél el que escogid para si tal simbo-
lismo. Mediante el concepto de la regresion, la
teoria queda liberada de la férmula rigida que
insiste en la importancia de las vivencias infanti-
les; con ello se asigna al conflicto actual aquel
significado que empiricamente no le corresponde
con absoluta necesidad. El propio Freud introdujo
el concepto de la regresion ya desde sus Tres estu-
dios acerca de la teoria sexual, reconociendo en
justicia que la experiencia no permite buscar las
causas de una neurosis unica y exclusivamente
en los antecedentes lejanos. Ahora bien; si los ma-
teriales de nuestras reminiscencias solo llegan a
ser eficientes a raiz de la revivificaciéon regresiva,
entonces nos vemos obligados a preguntar si no
podemos acaso atribuir exclusivamente la influen-
cia aparentemente decisiva de las reminiscencias
a una regresién de la libido. Como acabamos ya
de exponer, el propio Freud dejé traslucir en sus
Tres estudios ya citados que el infantilismo de la
sexualidad neurdtica debe su existencia, en su ma-
yor parte, a la regresion. Esta comprobacion me-
rece ser destacada de manera muy diferente a co-
mo lo vemos en los Tres estudios. (El propio
Freud realizéd debidamente esta interpretacién
nueva en sus trabajos posteriores.) La doctrina
de la regresion de la libido suprime en una me-
dida muy considerable el significado etioldgico
de las vivencias infantiles. De todas maneras, ya
nos parecia muy extrafio que el complejo de Edi-
po y de Electra pudiera poseer fuerzas determi-
nantes respecto a la produccién de la neurosis,
admitiendo que estos complejos estdn presentes
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en todo individuo y hasta en personas que no han
conocido nunca ni a su madre ni a su padre, sino
que fueron educadas por tutores. He podido ana-
lizar algunos casos de esta indole, y encontré que
los complejos incestuosos estaban también desa-
rrollados en estas personas lo mismo que en to-
dos los demés analizados. Esto me parece una
prueba muy contundente para demostrar que el
complejo incestuoso es mucho menos una realidad
que urna mera figura regresiva de la fantasia, y
que los conflictos que derivan del complejo del
incesto deben reducirse més a la conservacion
anacronica de la actitud infantil que a verdaderos
deseos incestuosos, los cuales no son sino fanta-
sias regresivas con la sola misién de encubrir y
ocultar la realidad. Y que asi debe de ser en una
medida muy amplia, deduicese del hecho de que ni
el traumatismo sexual infantil acarrea forzosa-
mente un histerismo, ni lo produce tampoco el
complejo incestucso, aunque éste exista en todos
los humanos. La neurosis se produciri tan solo
cuando el complejo incestuoso quede activado por
la regresion.

Con esto nos acercamos ya al problema siguien-
te: ¢por qué la libido se hace regresiva? Para po-
der contestar satisfactoriamente a esta pregunta,
es preciso examinar mas atentamente las condicio-
nes bajo las cuales tales regresiones se producen.
En el curso de un tratamiento, suelo ilustrar este
problema a mis enfermos con el ejemplo si-
guiente:

Si un turista aficionado se ha decidido a subir
a determinada cima, puede ocurrirle entonces que
tropiece en su camino con un obstaculo insupera-
ble, llegando por ejemplo ante un precipicio im-
posible de franquear. Nuestro alpinista, tras mil
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vanos intentos para encontrar un sendero practi-
cable, volvera finalmente sobre sus pasos y renun-
ciarda con sentimientos de lastima a escalar dicha
cima. Se dird a si mismo: «Con mis medios me
es imposible superar aquella dificultad; por tanto,
me dedicaré a escalar un monte menos dificil.»
Este caso nos parece una actividad normal de
la libido: nuestro turista vuelve atras ante la im-
posibilidad y emplea la libido que alli no pudo
alcanzar su objetivo para escalar otro monte.
Ahora bien: supongamos que dicho precipicio no
sea en realidad infranqueable con los medios fisi-
cos de que dispone nuestro alpinista, sino que vol-
vid atris tan sdlo a causa de su timidez frente a
Ia empresa algo peligrosa. En tal caso sélo que-
dan dos posibilidades: 1) Nuestro alpinista se re-
prochara su cobardia y tomara el propdsito muy
firme de mostrarse menos timido en la préxima
ocasion analoga que se le presente; se dira acaso
que, en vista de su timidez, haria mejor en no
proponerse escalar montanas. De todas maneras,
tendra que reconocer que sus energias morales no
eran suficientes para superar las dificultades. Em-
pleard, pues, a su libido, que no ha podido alcan-
zar su objetivo propuesto, en una util autocritica
v en esbozar un plan segun el cual podra realizar,
a pesar de su timidez, y apreciando debidamente
las fuerzas morales de que dispone, la ascension
a la montafia. 2) La segunda posibilidad consiste
en que nuestro turista no reconozca su cobardia
y declare sin mas ni mas por fisicamente imposi-
ble la ascensidon a aquella montafia, aunque podria
entrever muy claramente que el obstidculo no se-
ria imposible de superar de tener sélo el necesa-
rio valor. Sin embargo, prefiere engafarse. Con
esto se crea una situaciéon psicoldgica que tiene
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cierta importancia para el problema que nos ocu-
pa. En altimo andlisis, nuestro alpinista sabe muy
bien que fisicamente no es imposible superar el
obstaculo y que su incapacidad de hacerlo es tan
solo moral. Sin embargo, aparta a limine este ulti-
mo pensamiento, por su caracter desagradable,
‘Esta tan poseido de si mismo, que es incapaz de
confesarse su cobardia. Finge que tiene valor ante
si mismo y antes prefiere declarar la imposibili-
dad de las cosas que su propia imposibilidad de
atreverse. Sin embargo, con ello entra en contra-
diccién consigo mismo, puesto que por un lado
posee el reconocimiento justo de la situacion,
mientras que por el otro escapa a este reconoci-
miento tras la ilusiéon de un valor que no tolera
sea puesto en duda. Reprime el reconocimiento de
la verdad y trata de imponer a la fuerza su propio
juicio subjetivo e ilusionista a la realidad muy
distinta. Esta contradiccion acarrea la consecuen-
cia de que la libido quede escindida y ambas par-
tes se combatan entre si: opone a su propio de-
seo de escalar la cima el juicio inventado y apo-
vado artificialmente por él mismo de que es im-
posible pasar. No escruta la imposibilidad verda-
dera, sino que inventa una imposibilidad inexis-
tente v una barrera artificial. Por consiguiente, ha
producido en si una contradiccién, y desde este
momento lucha ya contra si mismo. Ora preva-
lecera la comprension justa de su cobardia, ora la
terquedad y el orgullo. De todas maneras, la libido
queda adscrita desde ahora a una estdpida gue-
rra intestina que inutilizara a la persona en cues-
tién para toda nueva empresa semejante. No po-
dra realizar su deseo de la ascension a upa mon-
tafia, puesto que estd fundamentalmente equivoca-
do acerca de sus propias cualidades morales. Esto

155




\ e e

Rt L L St SO L]

disminuye su capacidad de trabajo; sufre de ello
también su adaptacién a la realidad; es decir
—como podemos afirmar a guisa de ejemplo—,
empezara a padecer una neurosis. La libido que
retrocedid ante el obstaculo, no le ha conducido ni
a una honrada autocritica ni a ningan intento de-
sesperado de dominar a todo evento el obstaculo;
tan solo logré producir la afirmacidén completa-
mente gratuita de que era objetivamente imposi-
ble pasar, ante lo cual no hubiera servido tampo-
co ni la mas heroica decisién. Esta manera de
reaccionar se designa como infantil. Es caracteris-
tico para el nifio, y para todo espiritu candido en
general, que naturalmente busque la falta, no en
si mismo, sino en los objetos externos, intentan-
do imponerles a la fuerza su propio juicio subje-
tivo.

Podemos decir, pues, que nuestro turista re-
suelve su problema de un modo infantil; esto

~quiere decir que sustituye el modo de adaptarse

del caso precedente por ur modo de adaptarse del
espiritu infantil. Esto significa la regresion. Su
libido retrocede ante el obstaculo que no puede
ser superado, y suplanta a la verdadera actividad
una ilusién infantil.

Este ejemplo es tipico de un sinnimero de ca-
sos de nuestra practica cotidiana. Quisiera limi-
tarme tan sélo a recordar aquellos casos muy co-
nocidos en los cuales muchachas jévenes enfer-
man histéricamente con relativa rapidez en el pre-
ciso momento en que tendrian que decidirse a
desposarse. Aduciré tan sélo un e¢jemplo concreto:
el caso de dos hermanas. Entre ambas existe so-
lamente un afio de diferencia en la edad, y ambas
son muy parecidas en cuanto a sus aptitudes y
caracter. Su educacién ha sido idéntica, y han
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crecido en el mismo medio ambiente y bajo las
mismas influencias de los padres. Ambas han go-
zado siempre, segun se afirma, de buena salud, y
en ninguna de las dos se han producido pertur-
baciones nerviosas que merezcan mencién. Sin
embargo, un observador perspicaz hubiera podido
descubrir que la muchacha mayor disfrutaba algo
mas que la joven del carifio de sus padres. Esta
valoraciéon de los padres basibase en determinada
clase de susceptibilidades que mostraba su hija
mayor. Postulaba algo mdas de carifio que la pe-
queiia, y era mas madura y mas sagaz de la cuen-
ta. Al mismo tiempo, acusaba rasgos infantiles en-
cantadores que, precisamente a causa de su ca-
racter antitético y desnivelado, suelen conferir
verdadero encanto a una persona. No es de admi-
rar, pues, que padre y madre tuvieran una afec-
cién especial a su hija mayor. Cuando ambas mu-
chachas llegaron a la edad de casarse, conocieron
casi al mismo tiempo a dos jévenes; la amistad
iba profundizandose y se avecinaba la posibilidad
de un matrimonio para ambas. Como siempre ocu-
rre en tales casos, también en el nuestro surgie-
ron determinadas dificultades. Ambos muchachos
eran aun relativamente jovenes y ocupaban colo-
caciones que necesitaban mejora, puesto que esta-
ban todavia en los comienzos de sus respectivas
carreras. Sin embargo, eran muchachos que va-
lian. Ambas muchachas encontraronse ante cir-
cunstancias sociales que les permitian exigir bas-
tante de su futuro prometido. La situaciéon era tal
que no se podian declinar por completo ciertas du-
das acerca de la oportunidad del casamiento. Afa-
diose, ademads, el hecho de que ambas muchachas
conocian aun insuficientemente a sus maridos in
Spe, y que, por tanto, no podian estar muy segu-
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ras de la autenticidad de su propio amor. Hubo,
pues, muchas cavilaciones y dudas. Pronto se de-
mostro que la muchacha mayor acusaba mayores
vacilaciones ante la necesidad de tomar una de-
cision. A causa de esta inseguridad profunda hubo
a veces escenas algo penosas con los dos jovenes,
que, naturalmente, exigian una respuesta definiti-
va. En tales trances dificiles, la muchacha mayor
demostrd ser siempre mas nerviosa que su herma-
na. Algunas veces fue a buscar llorando a su pa-
dre, v le confié la pena de su indecisién. La mas
joven demostro mayor decision y acabd con la
situacién insegura diciendo «si» a su pretendien-
te. Con esto llegd a superar las inseguridades, y
todo se desarrollé segiin la mas normal previsién.

. Ahora bien: al enterarse el pretendiente de la her-

mana mayor de que la menor habia consentido,
apresurdse a visitar a la dama de sus pensamien-
tos y exigiéle un poco violentamente su consenti-
miento. Esta violencia irrité a la muchacha y
hasta llegé a asustarla, aunque en realidad se in-
clinara ya, siguiendo el ejemplo de su hermana
menor, a dar el «si». Contestd, pues, algo terca y
negativamente. El le hizo objeciones apasionadas,
a lo que ella replicé aun mas violentamente. Al
fin, prodajose una escena de llanto, y el joven re-
tir6se amargado. Llegado a casa, lo explicé a su
madre; ésta le manifesté que, segiin parecia, la
muchacha en cuestién no le convenia para mujer;
valdria mas, pues, buscarse otra. La muchacha,
por su parte, empezé a dudar, a consecuencia de
la escena descrita, de si amaba verdaderamente a
aquel hombre. De golpe, parecidle imposible se-
guir a un hombre asi por los caminos de su desti-
no inseguro, teniendo que abandonar a sus ama-
dos padres. Llegd la histeria hasta tal extremo,
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que los dos jovenes rompieron completamente.
Pesde entonces la muchacha quedé muy deprimi-
da; mostré sefales manifiestas de los mas vivos
celos contra su hermana menor, y, naturalmente,
no quiso reconocer ni ante los demas ni tampoco
ante si misma que fuera celosa. Hasta la relacién
antes tan armoniosa con los padres quedd mer-
mada; en vez de la antigua inclinacién infantil,
adopto la joven un caracter lastimero que a veces
aumenté hasta convertirse en irritabilidad extre-
ma. Pasé por periodos de depresién que duraron
semanas. Mientras la hermana menor celebraba
sus bodas, la mayor salid0 para un balneario leja-
no, con el pretexto de curar un catarro intestinal
de origen «nervioso». No podemos seguir aqui to-
das las peripecias de la historia de esta enferma;
afiadiremos tan sélo que derivé en un vulgar caso
de histerismo.

El analisis de este caso nos hizo descubrir la
existencia de unas resistencias muy fuertes ante el
problema sexual. Dichas resistencias fundamenta-
banse en que la enferma tenia fantasias perversas
cuya existencia no queria confesarse a si misma.
Mi pregunta acerca de la procedencia, y en una
muchacha joven, de fantasias tan inesperadamen-
te perversas, ilevé al descubrimiento de que, a la
edad de ocho aiios, nuestra enferma encontrose
de repente, en la calle, frente a un exhibicionista
sexual. En aquella ocasién quedd como paralizada
de miedo, y el repugnante aspecto la habia perse-
guido aun en sus suefos. Su hermana habia esta-
do igualmente presente. Durante la noche que si-
guié a este relato de la enferma, sofié en un hom-
bre vestido de gris que se proponia hacer lo mis-
mo que el exhibicionista de antafio. Despertd,
pues, con un grito de miedo. La asociacién mas
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inmediata que presentdé a la palabra evocadora
«traje gris», era un traje del padre que éste habia
llevado un dia con motivo de una excursién que
realizaron los dos solos cuando ella podia tener
unos seis anos. Este suefio puso al padre en evi-
dente relacion con el exhibicionista, la que no
pudo producirse sin motivo. ¢Habria ocurrido
algo, tal vez, con el padre, que determinara esta
asociacion de ideas? Este problema tropezd con
Ia mas fuerte resistencia por parte de la enferma;
-sin embargo, no dejo de preocuparse por ello. En
las sesiones subsiguientes reprodujome algunas
reminiscencias muy tempranas, segin las cuales
habia acechado al padre cuando éste se desnuda-
ba, y un dia llegé a la consulta completamente
confusa y conmovida para explicarme que acaba-
ba de tener una visién de terrible lucidez: tuvo
la sensacién, estando en cama, de que era aun
una nifa pequefa de unos dos o tres afios, y vefa
a su padre cerca de la cama, ejecutando un gesto
completamente obsceno.

Esta confesion me fue hecha muy poco a poco,
luchando la enferma contra su propia resistencia
y costandole un muy visible esfuerzo. Siguieron
luego violentas quejas de cOmo es posible que un
padre hiciera cosa tan horrible a su propia hija.

Nada nos parece tan inverosimil como la su-
posicion de que el padre pudiera hacer verdadera-
mente cuanto su hija le atribuia. Se trataba me-
ramente de una fantasia que iba formandose, se-
gan toda probabilidad, tan sélo durante el curso
del andlisis, a base de aquella necesidad causal
que pudo llevar cierto dia hasta el mismo médico
a la teoria de que el histerismo no tiene otro mo-
tivo ni causa sino semejantes impresiones.

Este caso me parece muy apto para poner de
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manifiesto el significado de la teoria de la regre-
sion, al mismo tiempo que para descubrir las
fuentes de los errores tedricos hasta ahora exis-
tentes. Hemos visto que ambas hermanas acusa-
ron en un principio tan sélo diferencias relativa-
mente insignificantes. Sin embargo, desde el mo-
mento en que se produjo el asunto del casamien-
to, sus caminos se separaron totalmente, apare-
ciendo las dos como dos caracteres completamen-
te antitéticos. Una de ellas gozaba de una salud
y de una alegria de vivir rebosante, y era una
buena y valiente mujer, mientras que la otra se
hizo morosa, caprichosa, llena de amargura y de
bilis, incapaz de realizar cualquier esfuerzo para
llevar una vida razonable;, era egoista, molesta
para cuantos la rodearan; en una palabra, una
verdadera pesadilla para todo su medio ambiente.
Esta diferencia extraordinaria prodijose tnica
y exclusivamente a consecuencia de que una de
las dos hermanas llegd a salvar a dltima hora las
dificultades que se interponian entre ella y su
prometido, mientras que la otra rozé la posibili-
dad de solucién, pero ya no llegd a encontrarla.
Para ambas, dependia —por decirlo asi— de un
cabello la solucién de su problema respectivo.
La mas joven era algo mas tranquila y, por tan-
to, mas comedida encontrd, pues, en €l momento
preciso, la palabra precisa. La mayor estaba mas
animada y era mas susceptible; por tanto, mas
influible por su afectividad; por eso no encontré
la palabra necesaria en el momento critico y tam-
poco tuvo el valor de repararlo todo mediante una
renuncia a su orgullo. En un principio, las con-
diciones eran casi idénticas para ambas herma-
nas; lo que decidié fue la mayor susceptibilidad
de la hermana mayor. Ahora bien: nuestro pro-
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blema se plantea de este modo: ;de ddénde pudo
provenir esa susceptibilidad que tuvo consecuen-
cias tan desventuradas? El analisis demostré la
existencia de una sexualidad extraordinariamente
desarrollada de caracter fantastico-infantil; ade-
mas, una fantasia incestuosa frente al propio pa-
dre. Supongamos ahora, pues, que estas fantasias
eran vivas ya desde hacia tiempo, y que sélo esto
explicaria su extrema virulencia; llegamos enton-
ces a una solucidén coémoda y rapida del problema
de la susceptibilidad. Nos parece poder compren-
der facilmente la susceptibilidad exagerada de la
muchacha: quedd completamente enredada en
sus fantasias y secretamente ligada al padre; en
tales circunstancias hubiera sido un verdadero mi-
lagro que se hallara dispuesta al amor y al casa-
miento. Cuanto mds penetremos, guiados por
nuestra necesidad de explicacién causal, en el
desarrollo de sus fantasias, intentando descubrir
su origen, tanto mas aumentardn las dificultades
del andlisis: las resistencias. Por fin, llegamos a
una escena muy impresionante, precisamente
aquel acto obsceno cuya poca verosimilitud ha
quedado ya establecida; toda la escena acusa
marcados caracteres de una construccién a pos-
teriori. Por tanto, nos vemos obligados a con-
cebir aquellas dificultades que hemos llamado
«resistencias» de la persona analizada —por lo
menos en aquel punto determinado del analisis—,
no como medidas de defensa contra el hecho de
que se haga otra vez consciente alguna reminiscen-
cia desagradable, sino que tencmos que compren-
derlas mas bien como una oposicién a la cons-
trucciéon de esa misma fantasia. Acaso el lector
se pregunte sorprendido: pero ;qué obliga al
enfermo a inventar semejantes fantasias? Se
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podra formular hasta la sospecha de que haya
sido el médico quien haya incitado a su enferma,
sin lo cual ésta no hubiera llegado a tan absurdos
pensamientos. No me atrevo a poner en duda que
pueda haber casos (y que los haya también en el
futuro) en los cuales la necesidad que el médico
tiene de encontrar un diagnéstico causal —sobre
todo bajo la influencia de la teoria del traumatis-
mo— haya sido la fuente de tales fantasias de los
enfermos. Sin embargo, el médico, por su parte,
no hubiese llegado a tales teorias si no hubiera
seguido la orientacion del pensamiento de su en-
fermo, por lo cual realizé también a su vez aquel
movimiento retrégrado de la libido que hemos
denominado «regresién» Con ello el médico no
habra llevado a cabo ni mas ni menos que lo que
el enfermo tenia miedo de realizar, esto es, una
regresion, una vuelta de la libido con la mas ine-
xorable consecuencia. Sin embargo, si el analisis
sigue el rumbo de la regresion de la libido, enton-
ces no seguird siempre aquel camino que queda
trazado de antemano por el desarrollo historico-
personal, sino que obedecera muy a menudo a
una fantasia elaborada a posteriori, que solo par-
cialmente, se basa en realidades del pasado. En
nuestro caso también, las vivencias reales son tan
ﬂ&o y hasta cierto punto las que desempefaron
el papel decisivo, y aun estas escenas reales de la
vida de la enferma no cobraron su importancia
sino posteriormente, esto es, al retroceder la
libido. Y cada vez que la libido se apodere de un
recuerdo, podemos esperar de antemano que ese
recuerdo quede elaborado y transformado. Por-
que todo cuanto concierne a la libido se vivifica,
dramatiza y sistematiza. Debemos reconocer que
también en nuestro caso la mayor parte de las
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cosas adquiridé su importancia sélo a la postre,
al abarcar la libido cuanto encontrd conveniente
en su camino, llegando a formar de ello, en ul-
tima instancia, una fantasia que, correspondiendo
al rumbo regresivo de su orientacion, nos condujo
finalmente hasta la figura del propio padre, apli-
candole los consabidos deseos sexuales infantiles.
Esto se ha producido de la misma manera que
la antigua creencia que sitia el Paraiso en el
pasado. Sabemos, pues, en nuestro caso, que los
materiales fantdsticos que fueron puestos de re-
lieve por el analisis no adquirieron su importancia
y significado sino a posteriori; por tanto, nos es
completamente imposible explicar la neurosis pre-
cisamente en virtud de estos mismos materiales.
De esta manera, nos moveriamos en un circulo
vicioso. El momento critico que explica la neuro-
sis es aquel en el cual ambos factores estaban
dispuestos a encontrarse, pero en el que la oca-
sion se dejo desaprovechada a causa de una sus-

ceptibilidad de la enferma en mala hora pro-
ducida.

LA SeENsTBILIDAD. — Podria decirse ahora —y
la teoria psicoanalitica parece inclinarse hacia esta
explicacion— que la susceptibilidad critica pro-
viene de peculiares antecedentes psicolégicos pre-
vios que han determinado tal desenlace. Sabemos
perfectamente que la susceptibilidad en las neuro-
sis psicégenas es siempre un sintoma de la discre-
pancia consigo mismo, un sintoma del antagonis-
mo entre dos tendencias divergentes. Cada una
de estas tendencias tiene sus peculiares antece-
dentes, y en nuestro caso puede demostrarse clara-
mente como aquellas resistencias de determinada
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magnitud que formaron el contenido de la sus-
ceptibilidad critica se enlazan efectivamente, des-
de el punto de vista de la historia de la persona,
con ciertas actividades sexuales infantiles, como
asimismo con aquella vivencia llamada trauma-
tica, y no con cosas que san aptas para descubrir
con alguna sombra a la sexualidad. Esta explica-
cién seria enteramente plausible si no hubieran
tenido ambas hermanas dos vivencias casi com-
pletamente paralelas, pero sin que una de ellas
sutriera las mismas consecuencias, o sea, sin que
se volviera necurotica. Es preciso, pues, supo-
ner que nuestra enferma experimentéd aquellas
mismas cosas de manera peculiar, esto es, con
profundas resonancias, hasta cierto punto, que su
hermana. ¢Serian mucho mas importantes las
vivencias habidas en la primera infancia? Pero si
esto fuera asi, hasta tal punto, entonces hubiéra-
mos notado ya en su tiempo algo de ello en forma
de alguna reaccién violenta. Sin embargo, los
acontecimientos de la infancia habian quedado
«pasados» y olvidados, tanto por la enferma como
por su hermana, durante la adolescencia. Por con-
siguiente, es posible concebir aun otra hipétesis
acerca de aquella susceptibilidad de tan graves
consecuencias; seria posible que esta ultima no
proveniese de esos antecedentes peculiares, sino
que hubiese existido ya desde siempre. Todo ob-
servador cauto de los nifios pequefios podra sin
duda observar ya en el lactante una susceptibili-
dad aumentada. Tuve que tratar cierta vez a una
enferma histérica que me pudo mostrar una carta
de su madre, escrita cuando la enferma tenia tan
solo dos afios. En dicha carta, Ia madre trataba
de la que hubo de ser mas tarde mi enferma, v,
ademas, decia lo que sigue acerca de su hermani-
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ta: «La primera ¢s una nifia siempre amable y
emprendedora, mientras que la segunda tiene ma-
nifiestas dificultades en el trato con las personas
y las cosas.» La primera se convirtié mas tarde en
histérica; la segunda, en catatonica. Las diferen-
cias profundas que se pueden descubrir a veces
cuando uno se remonta a la historia de la persona
hasta su mas tierna infancia, no pueden ser re-
ducidas a los acontecimientos meramente acciden-
tales de la vida, sino que deben ser consideradas
como diferencias congénitas. Desde este punto
de vista, no se puede afirmar que los anteceden-
tes psicolégicos tengan la culpa de que la enferma
haya mostrado susceptibilidad en el momento
preciso, sino que nos parece mucho mas justo ob-
servar esto: se trata de aquella susceptibilidad
congénita que desde luego se manifiesta con ma-
yor claridad precisamente frente a una situaciéon
que no sea habitual al individuo. Este plus de sus-
ceptibilidad es una afiadidura harto frecuente en
la persona, y contribuye mucho a sus encantos
sin que perjudique su caracter. Unicamente cuan-
do la persona en cuestion se encuentra en situa-
ciones dificiles e inusitadas, sdlo entonces se
suele convertir la ventaja en una desventaja que
a veces puede ser enorme, puesto que entonces
el raciocinio sereno queda perturbado por afectos
que se presentan muy inoportunamente. Sin em-
bargo, nada seria tan falso como valorar este
plus de susceptibilidad como una parte integran-
te eo ipso enfermiza de un caracter. Si asi fuera,
no nos quedaria mas remedio que considerar
aproximadamente una cuarta parte de la Humani-
dad como anormal. Es preciso afadir que si esta
susceptibilidad tiene consecuencias tan disolven-
tes para ¢l individuo, ya no podemos entonces se-
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guir considerédndola normal. Tenemos que llegar
inevitablemente a esta autocontradiccidon si opo-
nemos entre si las dos teorias que quieren expli-
car la importancia de los antecedentes psicoldgi-
cos con tanto rigor como lo hemos hecho mas
arriba. En realidad, nunca estd en juego sélo
una u otra de las dos. Una cierta susceptibilidad
congénita nos hace descubrir antecedentes psico-
légicos muy peculiares; esto es, una manera pecu-
liar de experimentar los acontecimientos de la
vida infantil, acontecimientos que ya por su parte
no permanecen indiferentes al desarrollo de la
concepcién del mundo del nifio. No hay aconte-
cimientos que, enlazados con impresiones podero-
sas, pasen nunca sin dejar huellas en las personas
sensibles; sabido es que estas udltimas conservan
muy a menudo tales huellas inclusive durante toda
su vida. Y tales vivencias pueden ejercer igual-
mente una influencia determinante sobre todo
para el desenvolvimiento intelectual de una per-
sona. Precisamente las experiencias bochornosas
y decepcionantes en el sector sexual tienen la par-
ticularidad de desanimar hasta tal punto, y du-
rante muchos afos, a la persona susceptible, que
hasta al pensar en la sexualidad se produciran
en ella importantes resistencias. La teoria del
traumatismo demuestra que estamos muy incli-
nados, basandonos en ,& conocimiento de tales
casos, a atribuir completamente (o por lo menos
en gran parte) el desenvolvimiento afectivo de
una persona a factores accidentales. La antigua
teorfa del traumatismo ha ido demasiado lejos en
este sentido. No se debe olvidar, sin embargo, que
el mundo es —jy ante todo!— un fendmeno com-
pletamente subjetivo. Tener vivencias de impre-
siones accidentales es también una actividad
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nuestra. No seria justo creer que las impresiones
se nos imponen incondicionalmente, sino que
nuestra disposicién condiciona ya de antemano
las impresiones. Una persona que posea una libi-
do estancada y amontonada, tendra por regla
general vivencias completamente diferentes de
las que pueda tener aquel cuya libido esté orga-
nizada en muy ricas actividades; tendra, sin duda,
vivencias mucho maéas fuertes. Un individuo ya en
si muy susceptible recibird una impresién apre-
ciable de un acontecimiento que deja completa-
mente frio a otro menos susceptible. Debemos
tener en cuenta, pues, junto a.la impresion acci-
dental, las condiciones subjetivas, y esto es una
medida muy elevada. Nuestras consideraciones
anteriores, especialmente las que hemos hecho
comentando un caso concreto de nuestra practica,
nos han demostrado que la condicién subjetiva
mas importante es la regresion. Segiin lo demues-
tra la experiencia en la practica psicoanalitica, la
eficacia de la regresién es tan grande y tan im-
presionante que tal vez estamos dispuestos a
atribuir la influencia de vivencias accidentales
Unica y exclusivamente al mecanismo de la regre-
siéon. Sin duda, existen muchos casos en los que
todo esta como «escenificado» y en los que hasta
las vivencias traumaticas no son sino meros arte-
factos fantasticos, quedando completamente de-
formadas las pocas vivencias verdaderas, a causa
de la elaboracién imaginativa posterior. Podemos
decir tranquilamente que no existe ni un caso
de neurosis en el cual el valor afectivo de la vi-
vencia que precedia no quede aumentado consi-
derablemente por la regresion de la libido, o en
los que grandes partes del desenvolvimiento infan-
til no aparezcan como extraordinariamente im-
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portantes, mientras que en realidad no poseen ya
mas valor que el de regresion (asi, por ejemplo,
la relaciéon con los padres).

La verdad se halla, como siempre, en el tér-
mino medio. La historia de los antecedentes posee
sin duda cierto valor histérico y determinante,
y este valor queda atn corroborado por la regre-
sidn. A veces, el significado traumatico de los
antecedentes se pone mas de relieve, sin embargo,
en oiras ocasiones, esto no ocurre sino con su
significado regresivo. Estas consideraciones se
emiten desde luego con la pretension de ser aplica-
das igualmente a las vivencias sexuales infantiles.
Existen sin duda casos en que los brutales acon-
tecimientos sexuales han ensombrecido justifica-
damente todo cuanto sea sexual, lo que nos expli-
cara suficientemente la resistencia ulterior del
individuo frente a la sexualidad. (Puedo mencio-
nar, entre paréntesis, al llegar a este particular,
que también las vivencias aterradoras de caracter
no sexual suelen dejar tras si en el individuo
cierta inseguridad harto duradera, que puede
provocar en aquél una actitud general indecisa y
vacilante frente a las exigencias de la realidad.)
Alli donde faltan los acontecimientos reales que
podrian tener una eficacia indudablemente trau-
matica —y tal es el caso en la mayor parte de las
neurosis—, se trata siempre de una preponderan-
cia del mecanismo regresivo. Sin duda se nos
podria objetar que no poseemos ningiin criterio
para admitir la posibilidad de la influencia de un
trauma, puesto que «trauma» es un concepto muy
relativo. Aunque las cosas sean de una manera
algo distintas, podemos decir que poseemos en el
concepto de lo «normal», 0o término medio, un
criterio para averiguar la posibilidad de eficacia
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que un trauma puede tener. Algo que parezca ca-
paz de impresionar poderosa v duramente hasta
a la misma persona normal, habra de tener una
influencia también determinante para la neurosis.
Sin embargo, podemos atribuir sin mas ni més
una fuerza determinante para las enfermedades
neurdticas, lo que deberia ser superado y olvida-
do en condiciones normales. La mayor probabili-
dad corresponde a los casos en que hay algo ines-
peradamente traumatico, al hecho de la regresidn,
esto es, una «escenificacién» meramente secunda-
ria. Cuanto mas pronto se haya producido la im-
presién en la prehistoria personal infantil, tanto
mas sospechosa debe ser para nosotros su efica-
cia, puesto que es sabido que animales y hombres
primitivos estan muy lejos de tener la misma gran
disposicién que tiene el hombre civilizado para
recordar los acontecimientos acaecidos una sola
vez, Tampoco los niftos poseen, ni mucho menos,
en la primera infaneia, aquella susceptibilidad
frente a las impresiones que poseen los nifios de
mas avanzada edad. Un cierto desenvolvimiento
mas elevado de las capacidades intelectuales es
una exigencia imprescindible para la impresiona-
bilidad. Podemos suponer, pues, que cuanto mas
temprana sea la edad a la cual el mismo paciente
atribuya una vivencia impresionante, tanto mas
puramente imaginativa y regresiva serd la reali-
dad. No podemos esperar impresiones mas am-
plias sino de las vivencias acaecidas durante la
infancia un poco posterior; de todos modos, pue-
de decirse que a los acontecimientos del periodo
protoinfantil —por ejemplo, a lo que sea anterior
al quinto afio de la vida— no les corresponde sino
un significado de orden regresivo. Para los afios
posteriores, la regresion desempefia asimismo un
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papel a veces extraordinariamente grande. Sin
embargo, debemos asignar también a las viven-
cias accidentales una importancia no demasiado
pequefa. En el curso posterior de una neurosis,
se ponen a la obra todas las vivencias tenidas ac-
cidentalmente, vy la regresion, mediante un circulo
vicioso: el retroceder ante la vivencia conduce al
enfermo a la regresion, en tanto que ésta aumen-
ta a su vez las resistencias oponentes a la viven-
cia en cuestion.

Antes de seguir mas adelantie en nuestras con-
sideraciones, tenemos que dedicar aun nuestra
atencion al problema de la importancia teleoldgi-
ca que podria atribuirse a las fantasias regresi-
vas. Acaso podriamos contentarnos con la supo-
sicién de que estas fantasias no son sino mera-
mente un sustituto de la actividad verdadera, y
que, por tanto, no les corresponde ninguna impor-
tancia especial. Esto probablemente no ocurrira
asi. Hemos visto ya como la teoria psicoanalitica
muestra inclinacién a ver en las fantasias (ilusio-
nes, prejuicios, etc.) la causa de la neurosis,
puesto que el caracter de ésta revela una tenden-
cia muy a menudo netamente contraria a la del
obrar sensato. Muchas veces parece como si el
paciente utilizara tendenciosamente su historia
psicolégica para demostrar que es incapaz de
obrar sensatamente, por lo cual el médico {como
toda persona cualquiera) se inclinard con suma
facilidad a tener especiales simpatias al paciente
(y esto quiere decir: a identificarse inconsciente-
mente con €él) y tendria la misma impresidn que
si los argumentos alegados por el enfermo fue-
ran una verdadera etiologia. En otros casos, en
cambio, las fantasias tienen mas bien el caracter
de ideales extrailos, que llegan a sustituir a la
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dura realidad, creaciones de la fantasia tan belias
como sutiles; no se podria desconocer en tales
casos una mania de grandezas mas o menos ma-
nifiesta que compensa oportunamente la inactivi-
dad y la incapacidad intencionales del paciente.
Las fantasias marcadamente sexuales revelan muy
a menudo, con toda claridad, la finalidad de acos-
tumbrar al paciente a la idea de la existencia de
una fatalidad sexual, para ayudarse a si mismo,
hasta cierto punto, a suponer las resistencias. Si,
con Freud, concebimos la neurosis como un in-
tento malogrado de curacién, tendremos que atri-
buir también a las fantasias un caracter doble:
a saber, en primer lugar, una tendencia morbosa
y obstaculizadora, y, en segundo término, otra
tendencia fomentadora y preparadora. De la mis-
ma manera que en el hombre normal la libido
se amontona ante ¢l obstdculo que impide su
normal fluencia —obligandole, pues, a la intro-
versién y a la meditacién—, asi se produce tam-
bién en el neurdtico (en las mismas condiciones,
se entiende) una introversiéon con un consiguiente
aumento de la actividad de la fantasia, en Ia que,
sin embargo, queda preso, puesto que prefiere el
modo de adaptaciéon infantil como el que mejor
corresponde a la economia del esfuerzo. El neu-
rético no llega a comprender que con ello ha cam-
biado su ventaja momentanea por una desven-
taja duradera, y que, por tanto, ha hecho un mal
negocio. De la misma manera, es mucho mas fa-
cil y mas comodo para un Ayuntamiento, por
ejemplo, dejar de tomar todas las complicadas
medidas de sanidad que la higiene prescribe; sin
embargo, cuando se presente una epidemia, la
negligencia se vengara terriblemente. Asi, pues,
cuando el neurdtico pretenda toda clase de alivios
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infantiles, deberd aceptar también las consecuen-
cias que ellos acarrean. Y cuando no estuviera
dispuesto a aceptarlas, aquéllas no dejarian de
tomar su venganza en él

En términos generales, seria muy poco justo
denegar a las fantasias aparentemente faisas del
neurdtico todo valor teleolégico. En realidad son,
a pesar de todo, verdaderos inicios intelectualizan-
tes, y la busqueda de nuevos senderos de adapta-
cion. El retroceso hacia lo infantil significa no
solo regresién y estancamiento, sino al mismo
tiempo una posibilidad de encontrar el nuevo
plan de vida. La regresion es, en altima instancia,
una de las premisas fundamentales de todo acto
de creacién. Para mas detalles sobre este particu-
lar, llamo la atencion del lector sobre mi ya repe-
tidas veces citado estudio sobre la libido.

SIGNIFICADO DEL CONFLICTO ACTUAL. — Con el
concepto de la regresion, el psicoanalisis ha reali-
zado sin duda uno de sus mdas importantes descu-
brimientos pertenecientes a este sector. No sélo
las formulaciones anteriores quedan metamor-
foseadas en la historia evolutiva de la neurosis
(o por lo menos considerablemente modificadas),
sino que también el conflicto actual obtiene con
ello su debida valoracién. Hemos visto ya, en el
caso descrito mas arriba con tantos detalles, que
la «escenificacién» sintomatoldgica no quedé com-
prendida sino después de haber sido reconocida
como expresiéon del conflicto actual y agudo.
Ahora bien, con ello, la teoria psicoanalitica al-
canza su nudo de enlace con el experimento de
las asociaciones de ideas, de las cuales he tratado
detalladamente en mis conferencias explicadas en
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la Clark University. El experimento de las asocia-
ciones de ideas nos brinda en toda persona neu-
rotica una larga serie de datos acerca de deter-
minados conflictos de caricter actual, que he-
mos denominado complejos. Estos complejos
contienen precisamente aquellos problemas y difi-
cultades acerca de los cuales se ha producido en
el enfermo una especie de escisién. Se trata, por
regla general, de conflictos amorosos de caracter
completamente manifiesto. Desde el punto de
vista del experimento de asociaciones de ideas,
la neurosis parece algo completamente diferente
de lo que nos parecié cuando la miramos desde el
punto de vista de la primera teoria psicoanalitica.
Considerada de este ultimo modo, la neurosis
aparece como algo que brota en el suelo de la
protoinfancia y que llega a encubrir la normali-
dad; desde el punto de vista del experimenio de
las asociaciones de ideas, aparece, en cambio,
como una reaccion frente a un conflicto actual
que desde luego puede existir de !a misma manera
en las personas normales, pero sin que en ellas
su solucién tropiece con notables dificultades.
Sin embargo, el neurético queda estancado en el
mismo conflicto y su neurosis se nos manifiesta
aproximadamente como una consecuencia de su
estancamiento. Podemos decir, pues, que los
resultados del experimento de las asociaciones
de ideas hablan muy en favor de la teoria de la
regresién. A base de la teoria anterior —«histéri-
ca»— hemos creido poder comprender con suma
facilidad por qué un neurédtico tiene tan conside-
rables dificultades en su adaptacién al mundo,
a causa de su potente complejo paterno. Pero
ahora, cuando ya sabemos perfectamente que
también las personas normales acusan el mismo
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complejo y que en principio han de pasar por las
mismas fases de desenvolvimiento psicolégico, ya
no podemos recurrir a ciertos desarrollos de los
sistemas de fantasias con vistas a una debida ex-
plicacién.

En su lugar, el planteamiento verdaderamente
fecundo del problema sera ahora prospectivo y
en la siguiente forma: ya no preguntamos si el
enfermo tiene un complejo materno o paterno, o
si presenta fantasias inconscientes de incesto
que le tienen atado. Hoy dia sabemos ya que, des-
de luego, tales complejos los tienen todos: es un
simple error del pasado el creer que tan sélo los
neurdticos acusan tales fendémenos. Hoy dia he-
mos de interrogar desde un punto de vista com-
pletamente diferente. ;Qué tarea no quiere reali-
zar el enfermo? ;Qué dificultad de la vida quiere
eludir?

Si el hombre quisiera en cada casc adaptarse
por completo, entonces, su libido quedaria em-
pleada siempre de manera justa y en proporcién
adecuada; de lo contrario, queda amontonada y
produce sintomas regresivos. El incumplimiento
de la adaptacién, esto es, la indecision de la per-
sona neurotica frente a la dificultad, es idéntica,
por lo pronto, a la vacilacidon de todo ser viviente
ante cada nuevo esfuerzo o necesidad de adaptar-
se. Pueden realizarse interesantes experiencias a
este respecto en el amaestramiento de animales.
En muy numerosos casos, esta explicacidn sera, en
principio, suficiente.

Desde este punto de vista, las explicaciones
hasta ahora en curso, que querian reducir la resis-
tencia del neurdtico a la mera vinculacion de sus
fantasias, parecen hoy inadecuadas. Sin embargo,
procederiamos de un modo muy unilateral si no
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nos interesara mas que el primer punto de vis-
ta; es posible, no obstante, que se esté vinculado
a las fantasias, aun cuando éstas no sean, en ge-
neral, sino de caracter secundario. La vincula-
cion a sus fantasias (ilusiones, prejuicios, etc.)
transformase poco a poco en un habito a base
—muy a menudo— de innumerables regresiones
ante obstaculos, realizadas desde la mas tierna
infancia. Con ello se desarrolla una verdadera ac-
titud vital que no habra escapado a ningun cono-
cedor de las neurosis: de aquellos enfermos que
se sirven de su neurosis como de una excusa
para no tener que resolver sus problemas vitales
mdas urgentes. El retroceder como actitud habi-
tual produce otro habito que se invetera con la
misma facilidad: el de revivir con la mayor na-
turalidad meras fantasias, en vez de cumplir con
obligaciones y deberes reales. Esta vinculacion a
sus fantasias es precisamente la causa del hecho
de que la realidad llegue a ser para el neurdtico
mas irreal, mas desprovista de valores y menos
interesante que para una persona normal. Tal
como hemos demostrado antes, los prejuicios y
las. resistencias fantasticas pueden fundamentarse
a veces en experiencias que estan mas alla de toda
intencionalidad; esto es, que no son, por ejem-
plo, desilusiones buscadas ex profeso, o algo por
el estilo.

La ultima y mas profunda raiz de la neurosis
parece ser la susceptibilidad congénita que pre-
para al lactante, ya en el pecho materno, dificulta-
des bajo la forma de excitaciones y resistencias
innecesarias (1). La historia aparentemente etiolé-

(1) «Susceptibilidads no es, desde luego, sino una palabra.
Se podria decir de la misma manera «reaccionabilidad» o «labi-
Iidad» Sabido es que para designar el mismo concepio estdn en
CUrso nNUMErosos terminos técnicos.
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gica de la neurosis, descubierta por la Escuela
psicoanalitica, no es, en muchos casos, efectiva-
mente sino un mero catalogo de fantasias, remi-
niscencias, etc., muy habilmente escogidas, que el
paciente se ha ido produciendo de aquella libido
que dejé de emplear para su adaptacidn biolégica.
De esta manera, aquellas pretendidas fantasias
etioldgicas no aparecen sino como meras formas
de sustitucién, pretextos y motivaciones aparentes
para excusar el que algin trabajo, postulado por
la realidad, no haya sido llevado a cabo. El circu-
lo vicioso ya antes mencionado, y cuyos dos polos
son el retroceso ante la realidad v la regresién en
lo fantastico, se presta naturalmente muy bien a
aparentar relaciones causales que pareceran deci-
sivas hasta tal punto, que no sélo el mismo pa-
ciente, sino hasta el propio médico llegara a creer
en ellas. No son experiencias accidentales las que
se inmiscuyen en estos procesos, sino ya mas bien
meras «circunstancias atenuantes»; sin embargo,
no podemos menos que reconocer su existencia
verdadera y eficiente.

Tengo que dar razon, en parte, a los criticos
que, de sus lecturas de descripciones de casos
concretos verificados por la Escuela psicoanaliti-
ca, sacaron la impresidon de que se trataba de co-
sas fantasticas artificialmente producidas. Come-
ten sélo un error: el atribuir los artificios fantas-
ticos y los simbolismos atraidos desde muy lejos
a la sugestién y a la fecunda imaginacién del pro-
pio médico, y no a la aun mucho mas fecunda y
poderosa de su paciente. En efecto, hay mucho
de artificial en los materiales de fantasias de las
historias psicoanaliticas de casos concretos. En la
mayoria de los casos, existen huellas manifiestas
del talento de invencién de los enfermos. Si nues-
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tros criticos alegan que sus propios enfermos neu-
réticos no presentan nunca tales fantasias, tienen
igualmente completa razén. Una fantasia que se
encuentra en estado de inconsciencia no existira
«de veras» sino cuando repercuta bajo alguna for-
ma apreciable en la conciencia, por ejemplo en la
forma de un suefio. Exceptuando estos casos, po-

demos denominarlas irreales.

M
‘
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Capitulo IV

LOS PRINCIPIOS DE LA TERAPIA
PSICOANALITICA
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Ahora bien, quien pase por alto las repercusio-
nes, muy a menudo apenas perceptibles, que las
fantasias inconscientes tienen sobre la conciencia,
o quien renuncie inclusive al analisis muy cuida-
doso y técnic e_de los suefios,
podra con suma faciltfta pasar por alto el hecho
de que sus enfermos presenten igualmente fanta-

e —

immmp.mtmmﬂm oE.moaPﬁmawme.mommoam.wo@cmmm.
pues, producir en nosotros mas que una benévola
sonrisa de ladstima. Sin embargo, hay en ello una
parte de verdad, y esta parte serd reconocida por

nosotros de muy buena gana. La ¢endencia regre-
siva del enfermo que queda aun fortalecida por la

On, psicoanalitica que se dirige hacia lo_in-
consciente, esto es, hacia lo fantéstico, inventa y
Oﬂm.mmwﬂm durante el mismo curso del psicoanali-
sis. Se puede decir, por tanto, que durante el tiem-
po del andlisis psicolégico esta actividad queda
singularmente aumentada, puesto que el enfermo

) i81




se ve apoyado en su propensién regresiva por el
interés del analizador, y continda fantaseando en
mayor escala. Esta es también la causa de que las
criticas que se han dirigido contra el psicoanalisis
hayan fomentado una terapia de la neurosis que
emprenda el camino completamente opuesto al
que seguimos actualmente los psicoanalistas; es
decir, segtin ellos, la tarea primordial de la tera-
pia consiste en sacar a la _fuerza al paciente de
sus fantasias insa yiéndole : 1 T

aturalmente, todo psicoanalista conoce también
perfectisimamente esta necesidad, sélo que sabe,
asimismo, cuan poco se puede obtener de un neu-
rético con un mero «sacarle a la fuerza» de sus
fantasias. Nosotros, los médicos practicos, nunca
nos permitiriamos, desde luego, el lujo de preferir
un método penoso y complicado, y ademas com-
batido por todas las autoridades, a otro método
sencillo, claro y facil. Conozco perfectamente la
sugestion hipnética y el «método de persuasién»
de Dubois, solamente que no los empleo a causa
de su relativa ineficacia. Por el mismo motivo no
puedo aplicar tampoco el método directo de la
«reeducacién _de la voluntad», puesto que ¢l psi-
coanalisis me parcce brindar resultados mucho
mejores. Sin embargo, una vez nos hayamos deci-
dido a emplear el psicoanalisis, estaremos obliga-
dos a seguir atentamente las fantasias regresivas
de nuestros enfermos. En realidad, el psicoandlisis
ocupa un punto de vista mucho mds moderno que
todos los demas métodos de psicoterapia, en cuan-
to a la valoracion que da a los sintomas. Todos
los demds métodos parten de la premisa basica
de que la neurosis es algo absolutamente enfer
mizo. Durante toda la historia de la neurologia no
€ ha llegado a la idea de ver en la neurosis, al
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mismo tiempo que una dolencia, un intento de cu-
racién, y a atribuir, por consiguiente, a las for-
mas neurdticas un sentido teleoldgico muy espe-
cial. Sin embargo, como toda enfermedad, también
la neurosis una “especie_de compromiso entre
los mﬁ%ﬁ&@ﬂ.ﬁm de_la enfermedad v la fun-
cion normal. Del mismo modo nglgm&ombm
moderna ya no ve en la fiebre tan sélo la enferme-
dad misma, sino que, al mismo tiempo, la conside-
ra como una oportuna reaccién del organismo, asi

‘/
lisis ve en la neurosis no moyo

2’

también el psicoa

deduce st mas ni mas la actitud investigadora y
expectativa del ,@mmoomsmzmmm frente a la neurosis.
El psicoandlisis se reserva en todos los casos la
atribucion de un valor a los sintomas, no intentan-
do en un principio sinc la comprension de las ten-
dencias que se hallan en la base del sintoma. Si lo-
grasemos destruir simplemente una neurosis, tal
como se destruye, por ejemplo, un carcinoma, ani-
lquilariase al mismo tiempo, con esa destruccién,

ran cantidad de energias muy ttiles. Sin embar-

o, podemos salvar ficilmente estas energfas, es

ecir, podemos ponerlas al servicio de los objeti-

os de la curacidn, si obedecemos al sentidg_ del
sintoma, o sea, si participamos en el movimiento
regresivo del enfermo. A quien no esté aun muy
familiarizado con la esencia del psicoanilisis, le
sera, sin duda, dificil comprender codmo se intenta
lograr un efecto terapdéutico por la condescenden-
cia que el médico demuestre respecto a las fanta-
sias «nocivas» que le son presentadas por su pa-
ciente. Y no tan sélo los adversarios del psicoana-
lisis, sino hasta nuestros propios enfermos, suelen

poner, frecuentemente, muy en duda el valor tera-
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péutico de un método asi, que dedica especial
atencién precisamente a lo que el mismo enfermo
tiene que caracterizar como totalmente desprovis-
to de valor y como algo repugnante: sus propias
fantasias. Podemos oir muy a menudo por parte
de nuestros pacientes que sus médicos anteriores
Jes habian prohibido categéricamente que se ocu-
paran de sus fantasias; y en cuanto a ellos mis-
mos, solo pueden afiadir que estan mas aliviados
cuando se han libertado de esta terrible plaga,
aunque no sea mas que por unos instantes. Podria
parecer, pues, algo extrafio que precisamente un
tratamiento que vuelve a llevar a los enfermos a
aquel terreno del que han intentado continuamen-
te escapar, pueda serles provechoso. Podemos re-
plicar lo siguiente a esta clase de objeciones:
Todo depende de la actitud que adopte el-pacien-
te frente a sus propias fantasias. Hasta ahora,
el fantasear no era para el paciente sino una ac-
«,miama meramente pasiva e involuntaria. Sumer-
/mmmmm €n sus ensuenos, como se dice vulgarmente,
N hasta las mismas «cavilaciones» de los neurdéti-
Cos no constituyen sino un fantasear involuntario.
Lo que el psicoandlisis exige de sus pacientes, es
aparentemente lo mismo; pero tan sélo un cono-
cedor muy superficial de nuestras teorias y de
nuestra practica puede confundir los ensuefios
meramente pasivos de los enfermos con la actitud
psicoanalitica. Lo que los psicoanalistas requeri-
mos de nuestros pacientes, es todo lo contrario de
lo que ellos han venido haciendo hasta ahora. El
paciente se parece a una persona que cayé ines-
peradamente al agua y estd a punto de ahogarse.
.El psicoanalista, testigo del accidente, se precipi-
ta en su ayuda, pero aprovecha la ocasién para en-
Nmmmmlm a nadar. Esto quiere decir que, alli donde
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el enfermo «cae al-agua», no es ya un lugar arbi-
trario cualquiera: alli
aguas, un tesoro escondido, qug_tan solo un buzo

‘l\\l‘k‘m’ » . »
podria llevar_a_la..superficie. Esto significa que

todo enfermo considera sus_fantasias como com-
pletamente desprovistas de sentido y valor, cuan-
do, en realidad, poseen una potente influencia en
él, a causa de la gran importancia que efectiva-
mente poseen. Son los tesoros del pasado, sumer-
gidos bajo el agua, que no podrian ser sacados a
la luz sin la ayuda de un buzo. En manifiesta opo-
sicién a todos 105 metodos anteriores, el neurético
debe concentrar intencionadamente su atencién en
su propia vida interior y pensar esta vez a sa-
biendas, conscientemente y por su libre albedrio,
lo que antes sélo se le antojaban ser vanos ensue-
fios y fantasias. Esta nueva manera de pensar
acerca de si mismo, tiene tan poca semejanza con
las actitudes de antafio, como el buzo no se pa-
rece en nada al infortunado que se ahoga. Antes
hubo compulsién ¢ ineludible necesidad; ahora,
hay intencion y objetivo, de modo que el fantasear
gratuito se ha metamorfoseado en trabajo. El pa-
ciente se ocupa desde ahora, potentemente soste-
nido por el médico, en sus fantasias, con la inten-
ci6n, no de entregarse por completo a ellas, sino
de ponerlas al descubierto poco a poco llevandolas
a la luz del dia. Con ello, obtendra una actitud ex-
tremadamente objetiva frente a su propia vida in-
tima, y podrd echar mano de todo cuanto haya te-
mido u odiado antes. Y con esto acabamos ya de
caracterizar los principios fundamentales de toda
la terapia psicoanalitica. :
Hasta el momento en que se inicia el trata-
miento psicoanalitico, el enfermo se ha visto ex-

cluido parcial o totalmente de la vida, a causa de
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su enfermedad. Ha dejado de cumplir, por tanto,
con numerosos deberes que la vida nos impone a
todos, ora en lo que concierne a sus exigencias
en el campo social, ora en cuanto a sus deberes
meramente humanos. Tiene que conseguir cumplir
nucvamente con estos deberes individuales, si
quiere ser curado. Naturalmente, por «deberes»
no es preciso comprender ciertos postulados éti-
cos universales, como me apresuro a hacer cons-
tar con el fin de evitar confusiones, sino mera-
mente los deberes que cada cual tiene frente a si
ismo (por lo cual, desde luego, tampoco entien-
o intereses egoistas, puesto que toda persona
umana €s a la vez un ser social, cosa que los in-
dividualistas parecen olvidar con demasiada fre-
cuencia). A un hombre corriente y normal, una
virtud que tiene en comun con otros le produce
mayor satisfaccién que un vicio individual por
muy seductor que éste pueda parecer. Es necesa-
rio ser neurdtico, o un hombre fuera de la nor-
malidad a raiz de cualquier otro motivo, para
dejarse engafiar por tales intereses particulares.
Ahora bien, el neurético retrocedié ante tales
deberes, y su N@ﬁ.;;“\o IMenos par-
cialmenle== de 1as fareas que le impone la vida
real; podemos decir, pues, que su libido quedd in-
trovertida, esto es, se-walvié hacia dentro. Puesto
que se renuncié completamente a la mﬁwmnmoau de
determinadas dificultades, la libido se orientd ha-
cia el camino de la regresion, es decir,_la_fantasia
llegé ngi la realidad. De
modo completamente inconsciente —y de vez en
cuando también conscientemente— el neurdtico
llegd a preferir los ensuefios y las fantasfas a la
vida real. Para conducir otra vez al neurético ha-
cia la realidad y hacia el cumplimiento de sus ine-
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ludibles deberes en la vida, el andlisis sigue hu-
mildemente a la libido del neur6tico por el mismo
sendero «falso» de la regresion; de modo que todo
comienzo de psicoanalisis parece corroborar aun
las inclinaciones enfermizas del paciente. Sin em-
bargo, si bien el psicoandlisis parece seguir ser-
vilmente al popie paciente en sus fantasias noci-
vas, tan solo lo hace en realidad con objeto de
devolver la libido que aun estd vinculada a estas
fantasias,~a la-coneieneia-y-a-las tareas del mo-
mento actual. No obstante, esto no puede llevarse
a cabo sifio de una sola manera: sacando a la ple-
na luz de la conciencia fodas las fantasias, y con
ello, también la libido que se ha «pegado» a ellas.
Si la libido no estuviera ligada a ellas, no tendria-
mos ningn inconveniente en abandonar las fanta-
sias a si mismas, para que arrastraran lastimosa-

[ - e T

mente su pobre existencia de meras sombras. Es
inevitable que el neurdtico que por el comienzo
del psicoandlisis se siente como corroborado en
su tendencia regresiva, llegue a abrir camino al
interés del analizador entre continuas y siempre
aumentadas resistencias hacia las profundidades
del mundo de las sombras inconscientes. Es, por
tanto, sobradamente concebible que todo médico,
como persona norma ., experimente en si

mismo las resistencias mas violentas conira esta

tendencia, sin duda alguna morbosa, de su @mn_mw-

e

{8 puesto que siente con perfecta claridad la ten-
dencia netamente patologica de éste. Considerara,
por - tanto, que precisamente en su calidad de mé-
dico, obrara mejor si no se deja envolver por las
fantasias de aquél. Es sumamente comprensible
que el médico sienta hasta repulsion hacia Ia ten-
dencia del enfermo, y no cabe duda de que es re-

pugnante ver cOmo una persona se entrega por

"187




completo a si misma, y se vanagloria continua-
mente de sus propios minasculos asuntos. Es, en
general, muy poco agradable para la sensibilidad
estética de un hombre normal, la inmensa mayoria
de las fantasias neuréticas, cuando no liegan a
producirle verdadero asco. El psicoanalista debe
prescindir, desde luego, de este juicio valorativo
estético, exactamente de la misma manera que
cualquier otro médico que tenga la seria intencién
de ayudar verdaderamente a sus enfermos; no
debe tenerse tampoco repugnancia ante trabajos
sucios, si con ellos puede alcanzar su finalidad
terapéutica. Sin duda existe un gran namero de
enfermos somaticos que curan sin un diagndstico
preciso y sin un radical tratamiento local, pura-
mente por la aplicacién de remedios generales, fi-
sicos, dietéticos y sugestivos. Sin embargo, los
casos dificiles no consiguen la anhelada curacién
mads que con una terapia individual que se fun-
damenta en un diagndstico exacto y en un cono-
cimiento detallado del caso concreto de la enfer-
medad.

Los métodos actuales de psicoterapia consis-
tian en tales remedios generales que en los casos
leves no solo no engendraban ningin mal mayor,
sino que aportaban verdadero provecho. Sin em-
bargo, un gran numero de nuestros enfermos se
muestra inasequible a tales remedios. Si hay-alge
que pueda preporetonar remedios a tales casos,
no mpu;mp.z ser sino el psicoandlisis, ¢con Io cual no
quer. i na manera EMMMMW.,:UM psi-
coanalisis nacea universal; tales afirma-
ciones so6lo nos son atribuidas por la critica ma-
Iévola y parcial. Sabemos perfectamente que el
psicoandlisis puede fracasar también en determi-
nados casos, como es sabido, asimismo, que tam-
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poco la Medicina sabrd nunca curar todas las en-
fermedades.

El buceo del analisis saca a veces a la superfi-
cie, procedentes de los bajos fondos llenos de ba-
rro, trozos de materiales sucios que por lo pronto
deben ser limpiados para que aparezca su real va-
lor. Las fantasias sucias son lo desprovisto de
valor que se desecha; en cambio, lo valioso es la
libido que se ha «pegado» a ellas y que vuelve a
ser util para ser empleada a raiz del trabajo pu-
rificador. Sin duda, el psicoanalista de oficio,
como todo especialista en general, creera a veces
que las fantasias tienen un especial valor en si, y
no solo aquel valor que les confiere la libido que
les es inherente. Sin embargo, el mismo enfermo
no hara suya esta valoracion, por lo menos en un
principio. Para el médico, las fantasias sélo tienen
valor cientifico, de la misma manera que al ciru-
jano ha de interesarle, desde el punto de vista de
su interés cientifico, el problema de la cantidad
de estafilococos o esireptococos que contiene el
pus. Esto es completamente indiferente para el
enfermo. El médico obrara bien, frente a su pa-
ciente, para no invitar involuntariamente a aquél
a que tenga mas alegria de lo necesario con sus
fantasias, El significado etiolégico que se sucle
atribuir —segin creo yo, indebidamente— a las
fantasias, explica por qué los trabajos psicoanalis-
tas publicados reservan tan amplio espacio a la
discusién concreta de las diferentes formas de
fantasias.

Pero al saber que en psicologia todo es posi-
ble, la valoracién inicial de las fantasias, asi como
el afan de descubrir en ellas el motivo etioldgico,
se ira perdiendo paulatinamente. Ninguna relacion
de casos seria capaz, ademas, por muy extensa
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que fuese, de agotar este mar inmenso.,

Tedéricamente s _son inagotables. En
la mayoria de los casos, después de cierto tiempo,
cesa la produccién de fantasias hecho del cual
atn no debemos concluir, desde luego, que las
posibilidades de la imaginacién de nuestro pa-
ciente han quedado agotadas, sino que el cese de
la produccién significa tan S6lo que ya no queda
ninguna libido en vias de regresién. Sin embargo,
dicha regresién acabése cuando la libido se apo-
derd de las tareas reales y actuales y se necesité
para la solucion de estos problemas. Existen, des-
de luego, casos (y éstos hasta son numerosos) en
los que la produccién de interminables fantasias
dura mas de la cuenta, produciéndose asi una in-
terrupcion en el tratamiento, ora a raiz del placer
que el enfermo encuentra en su actividad de fan-
tasear, ora a consecuencia de una orientacién fal-
sa por parte del propio médico. Este ultimo caso
es harto frecuente en los psicoanalistas principian-
tes que, cegados por la extensa casuistica psicoa-
nalitica que ha sido publicada hasta ahora, que-
dan detenidos en su interés por las fantasias que
pretenden sean significativas desde el punto de
vista etiologico; tales médicos tratan de refrescar
continuamente unas fantasias que provienen de
la primera infancia, guiados como estan por la
creencia ilusoria de que con ello daran con las di-
ficultades neurdticas de_la_solucién, No ven que
ésta. consiste—en-actyar y en el cumplimiento de
determinados deberes ineludibles que nos son
planteados por la misma vida.

Se nos podrd objetar que la neurosis consiste
precisamente en que el paciente es incapaz de
cumplir con estos postulados de la vida, vy que la
terapia debe proponerse capacitarle para ello, me-
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diante este andlisis de su inconsciente, o propor-
cionarle por lo menos los remedios que sean ne-
cesarios. La objecidon formulada bajo esta forma
estd muy justificada; sin embargo, es preciso afia-
dir inmediatamente que sélo tiene validez cuando
la tarea que el enfermo debe realizar sea cons-
ciente al mismo enfermo; y consciente no solo €n
un mero sentido teorico, esto es, en sus directri-
ces generales, sino hasta en sus mas infimos deta-
lles. Ahora bien, el neurdtico se caracteriza preci-
samente por la falta de este claro reconocimiento,
aun cuando esté ya orientado —siempre en pro-
porcién directa con su nivel de inteligencia— ha-
cia las tareas generales de la vida y se esfuerce en
cumplir con las prescripciones de la corriente mo-
ral de la existencia. Sin embargo, conocera tanto
menos los deberes vitales, incomparablemente
mas importantes frente a si mismo, o a veces los
ignorara por completo. No es suficiente, pues, se-
guir al paciente a ciegas por el sendero de su re-
gresion, empujandole hacia sus fantasias infanti-
les por un interés etiolégico nuestro, muy inade-
cuado. Muy a menudo tengo que oir de mis enfer-
mos que han quedado estancados sin éxito al
en medio_de un tratamiento psicoanalitico:
médico supone que & i {
gan traumatismo infantil, o una fantasia equivas
lente a €1, que via estoy Ea.w Pasan-
do por alto los casos en 10§«

§"Cuales tales suposicio-
nes correspondieron a la realidad, he visto tam-
bién otros en los que el obstaculo consistia en que
la libido extraida a la superficie mediante la labor
analitica, volvié a sumergirse en las profundida-
des, por una falta de ocupacién de ella, pues la
atencién del médico estaba completamente dedica-
da a la fase infantil, sin que viera cudales eran los
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esfuerzos de adaptacién que la vida requeria de
su paciente en aquel momento preciso. La conse-
cuencia fue, desde luego, que la libido extraida a
la superficie, volvié una y otra vez a sumergirse
en el limbo del inconsciente, puesto que no se le
dio oportunidad para ejercitarse. Existen muy
numerosos enfermos que llegan por si mismos a
comprender claramente sus tareas vitales, y que,
por tanto, proceden con relativa rapidez a suspen-
der la produccién de fantasias regresivas, ya que
prefieren vivir en la realidad Y no entregarse a
sus fantasias. Desgraciadamente, no podemos de-
cir otro tanto de todos los enfermos. Hay, entre
ellos, no pocos qtie renuncian durante muy largo
tiempo —a veces para siempre— a cumplir con
sus tareas primordiales en la vida, dando la pre-
ferencia a los ensuefios pasivos y neuréticos.
(Aprovecho la oportunidad para llamar aqui, una
vez mads, la atencién sobre el hecho de que per
«ensuefios» no debemos entender siempre un fe-
némeno forzosamente consciente.)

En correspondencia con estos hechos y con el
creciente conocimiento, el mismo caracter del psi-
coanalisis fue cambiandose en el curso de los
afios. Si bien en sus primeros comienzos el psicoa-
nalisis era una especie de método quirurgico que
se proponia desalojar del alma un cuerpo extrafio,
un afecto «atrapado», la forma ulterior representd
ds bien una especie de método histérico que se
dedicaba a aclarar y a investigar, cuidadosamente,
la historia evolutiva de las neurosis hasta en sus
mas intimos detalles, reduciéndola toda a sus pri-
meros indicios.

LA TRANSFERENCIA AFECTIVA. — No se puede des-
conocer que la formacion de este tltimo método
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se debidé a un interés cientifico muy potente y a
una introyeccion sentimental (empatia) personal,
cuyas huellas son claramente reconocibles en las
exposiciones de casos que la Escuela psicoanaliti-
ca ha producido hasta hoy. Freud logré de hecho,
gracias a ello, descubrir en qué consistia €l efecto
terapéutico del psicoanalisis. En tanto que antes
se buscaba dicho efecto en la descarga del afecto
traumatico, descubridse entonces que las fantasias
desveladas se asociaban completamente con la
persona del propio médico. Freud denominé a
este proceso transferencia afectiva (Uebertragung),
basandose en el hecho de que el paciente transfe-
ria, al finalizar el analisis, todas sus fantasias, que
antes estaban vinculadas a las figuras —imdge-
nes— de los padres, sobre el propio médico. No
es preciso imaginarse esta transferencia como si
el proceso se limitara unica y exclusivamentg a lo
meramente intelectual, sino que debemos figurar-
nos que la libido «pegada» a las fantasias se sedi-
menta, por decirlo asi, junto con las fantasias, en
la figura del médico. Todas aquellas fantasias se-
xuales esbozadas que rodean la irmago de los pa-
dres, rodearan ahora al médico, y cuanto menos
llega a darse cuenta de este proceso el paciente,
tanto mas intensa y fuertemente quedari ligado
inconscientemente a él. Este reconocimiento tiene
una importancia capital desde varios puntos de
vista. Ante todo, este proceso acarrea grandes ven-
tajas biologicas para el mismo enfermo. Cuanto
menor sea €l tributo que paga al mundo de las
realidades, tanto mas aumentadas apareceran sus
fantasias, y tanto mas quedaran interceptadas sus
relaciones con el mundo. Es tipico_para el neuro-
tico que sus relaci : drsiem-
pre perturbadas, esto es, acusen una adaptacion
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dismipujda. Mediante la transferencia afectiva,
producese ahora un puente a través del cual el
paciente puede salir del seno de la familia y acer-
carse al mundo, ¢ expresado lo mismo en otras
palabras: puede rescatarse del medio ambiente

infantil para entrar en el mundo de las personas .

mayores, puesto que ¢l médico representa para
€l una parte del mundo extrafamiliar. Sin embar-
go, por el otro lado, la transferencia representa
-al mismo tiempo un poderoso obstaculo para el
progreso del tratamiento, puesto que, mediante
ella, el enfermo llega a asimilar al médico con su
padre y su madre cuando precisamente deberia
representar para €l un primer pedazo de la reali-
dad extrafamiliar; por eso toda la ventaja de esta
isicion queda paralizadp/” Cuanto_mgs
ogre ¢l enfermo_ver en a del_médico_a
un hombre, tanto mas provechosa serd para €l la
tra qcia practica. Sin embargo, cuanto menos
onsideracion le merezca el médico como ser hu-
mano y cuanto mas lo asimile a la figura de su
propio padre, tanto mas pequefia serd esta venta-
ja, y tanto mdas aumentara la desventaja de la
transferencia afectiva, puesto que, con ello, el pa-
ciente no hace sino ampliar los limites de su fa-
milia, que llega a enriquecerse meramente con
una persona nueva, semejante a los padres. El
mismo, sin embargo, se encuentra tanto como an-
tes en un medio ambiente infantil; por tanto, en
su constelacién primitiva; de esta manera, todas
las ventajas de la transferencia quedan aniquila-
das. Existen enfermos que aceptan el psicoanali-
sis con el mayor agrado y estdn completamente
dispuestos a someterse a €él, siendo muy fecun-
dos en la produccién de fantasias, sin que reali-
cen el mas minimo progreso, a pesar de que su

.
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neurosis nos parezca ya aclarada hasta en sus
mas infimos detalles y rincones. El médico que
queda preso en su manera de ver historicista, pue-
de ser en tales casos, con mayor facilidad, victi-
ma de una confusién, y tiene que plantearse el
problema de si le queda atin algo para analizar en
el caso en cuestiéon. Esto ocurre precisamente €n
aquellos casos de que hemos hablado anterior-
mente, v en los que no se trata ya, de ningin
modo, de analizar un material histérico, sino del
problema de inducir al paciente a actuar, lo que
significa ante todo la superacién de la actitud in-
fantil. Sin duda, mediante el analisis histérico del
caso, se descubrira una y otra vez si el enfermo
ha adoptado una actitud infantil frente al psicoa-
nalista; sin embargo, de ello no resulta atin ningu-
na posibilidad de cambiar dicha actitud. Hasta
cierto punto, esta desventaja considerable de la
transferencia afectiva se producird en todos los
casos. Paulatinamente, se ha ido estableciendo
que, aunque la parte hasta ahora expuesta del psi-
coandlisis es extraordinariamente interesante y
valiosa desde el punto de vista cientifico, no tiene,
sin embargo, ni lejanamente, la misma importan-
cia, desde el punto de vista de la practica, que el
andlisis de la transferencia afectiva, al que proce-

%f

CONFESION Y PSICOANALISIS. — Antes de entrayr,
sin embargo, en los detalles de esta parte del ana
lisis, tan importante para la practica, quisiera lla
mar la atencién sobre un paralelismo que existe
entre la primera parte % un procedi-
miento histdrico-cultural instituido desde hac
muchos siglos: la institucién religiosa de la cgn-

fesion.

-
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Nada puede encerrar a un hombre tanto en si
mismo, y nada puede separarle tanto de la comu-
nidad de los demas U:Em:ow%ﬁwg\ggisvv
de un secretd personal te ‘muy im e
oculta _timida y celosamente. Actos y pensamien-
tos «pecaminosos» muy a menudo los que
aislan a los hombres, oponiéndoles entre si. En
tales casos, la confesién proporciona muchas ve-
ces una verdadera redencidén. La sensacién-de_un
considerable alivio que suele seguir a la confesion,
es debida a la reinclusién de la_persema—perdtda
en el sen la_colectividad. Su aislamiento y en-
ce lento moral, tan dificilmente soportado,
acabose con la confesién. He aqui en qué consiste
la ventaja psicoldégica mas esencial de la confe-
sién. La no@mmab acarrea, ademas, otras conse-
cuencias necesarias: por la transferencia del se-
creto y de todas las fantasias inconscientes, se
produce cierto enlace moral entre el individuo y
¢l. padre espirit mada «relacidn  de
transferencia afectiva». Quien tenga alguna expe-
riencia psicoanalitica, sabrd apreciar la importan-
eia—persanal que obtiend 8 médico por el mero
hecho de el paciente fesarle sus
secretos. Es muchas veces sorprendente cuan con-
siderablemente puede cambiar el comportamien-
to del enfermo a consecuencia de ello; sin duda,
esta consecuencia era intencionada por parte de
,.,_m Iglesia. El hecho de que la mayoria preponde-
rante de la Humanidad no sdlo necesite ser con-
dutida, sino que ni siquiera desee otra cosa que
hallarse puesta bajo tutela, justifica hasta cierto

untasel valor moral que la Iglesia adscribe a la
onfesién. El sacerdote, provisto de todos los
atributos del poder paterno, es el conductor y el
pastor responsable de su grey. El es el padre es-
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piritual, y los feligreses son los hijos espirituales.
Por consiguiente, el sacerdote y la Iglesia llegan
a suplantar para el individuo a los padres y a li-
brarles de los lazos familiares demasiado estre-
chos. Mientras ¢l sace una verdadera
personalidad de altos valores morales y de natural
nobleza de pensamiento, uniendo a estas cualida-
des también Ia de una alta cultura intelectual, la
institucion de Ja-confesién debe ser alabada como
un brillante método de guia y educacién social
que, e efécto; duranic mas de 1.500 afios ha de-
sempefiadouna formidable tarea educativa, Mien-
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tras la Iglesia catélica medieval supo proteger el
arte y la ciencia —lo que logré sin duda gracias a
la, a veces, amplisima tolerancia del elemento se-
glar—, la confesién pudo servir como un magni-
fico medio de educacién. Sin embargo, perdié la
confesion su valor educativo, por lo menos a los
ojos de las personas de alta cultura intelectual,
tan pronto como la Iglesia se demostrd incapaz
de defender su primacia en el sector intelectual,
lo que es la consecuencia inevitable de la anqui-
losis espiritual. El hombre moral e intelectual-
mente desarrollado de Tidestra época ya no anhela
seguir una fe o un rigido dogma. Quiere compren-
der. No nos puede extraiiar, pues, si deja de JTado
cuanto no comprenda, y €l simbolo religioso per-
tenece a aquellas cosas, puesto que su compren-
si6on no es demasiado facil. Esto explica que sea.
casi siempre la religién una de las primeras cosas
de que se libra. El sacrificium intellectus que re-
quiere toda fe positiva, es un acto de violencia
contra el cual la conciencia racional del hombre
superior se subleva.

Ahora bien, en lo que hace referencia al psico-

andlisis, la mayoria de los casos de relaciones de
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transferencia o de dependencia pueden ser consi-
derados como suficientes para un determinado
efecto terapéutico, siempre que el analitico sea
una personalidad intelectualmente superior, y ca-
pacitada, bajo todos los aspectos, para conducir
con plena responsabilidad a su paciente, llegando
a ser un verdadero padre del pueblo. Sin embar-
go, el hombre moderno, espiritualmente desarro-
llado, aspira —consciente o inconscientemente— a
regirse auténomamente y a sostenerse en el sec-
tor moral por sus propias fuerzas. El timén que
otros habian manejado ya demasiado tiempo en
su lugar, quisiera tenerlo otra vez en sus manos.
Querria comprender, o, dicho en otras palabras,
quisiera ser €l mjsme-una-persona mayor. Es, sin
duda, mucho-mas facil dejarse guiar y conducir;
pero esto ya no es del agrado del hombre culto de
hoy, puesto que siente instintivamente que el es-
piritu de puestra época le exige ante todo una

L El psicoanalisis ha de tener en
cuenta este positftado, y, por tanto, debe rechazar
con férrea consecuencia las aspiraciones del en-
fermo a que lo conduzcan y le den instrucciones
de continuo. El médico psicoanalista conoce de-
masiado bien su propia imperfeccién para que
pueda pretender seriamente desempefiar el papel
de padre o de guia. Su aspiracién maxima no pue-
de consistir sino en educar a sus enfermos para
hacer de ellos personalidades auténomas, libran-
dolos de la vinculacién inconsciente a los limites
infantiles. El psicoandlisis tiene por misién el
analizar esta situacién de transferencia, tarea que
se asemeja bastante a la del sacerdote. Mediante
el andlisis de la transferencia debe cortarse el
lazo inconsciente (y consciente) con el médico,
poniéndose el enfermo por fin sobre sus propias
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cién del tratamiento. '

ANALISIS DE LA TRANSFERENCIA AFECTIVA. — He-
mos visto ya que la transferencia afectiva acarrea
toda clase de dificultades en la relacion entre el
paciente y el médico, puesto que éste queda asi-
milado siempre mas o menos sub specie a la fa-
milia. La primera parte del andlisis —el descubri-
miento del complejo— es mds bien facil y senci-
lla, gracias al hecho de que cada uno se libra
muy gustoso de sus dolorosos secretos; luego, ex-
perimenta asimismo una satisfaccién especial por
haber lograde por fin encontrar alguien que pres-
tara su comprensivo oido a aquellas cosas a las
que ningin otro hubiera consagrado atenciém.
Para el enfermo, es una sensacién peculiar muy
agradable la de ser comprendido y tener a su
lado un médico que estd decidido a comprender
a su paciente a toda costa, y que se halla dispues-
to, ademas, a seguirle a través del laberinto de to-
das las aberraciones posibles. Existen enfermos
que poseen para ello una prueba especial, consis-
tente, por lo general, en una pregunta determinada
a la que el médico debiera de consagrar su aten-
cién; si luego resulta que éste no puede o no quie-
re hacerlo, queda formulado el juicio sumarisimo
de que «no vale nada», La_sensacion de ser com-
prendido, posee un encant i a-las al-
-£nfermos, almas insacia-
Ewm.Im.mmm.mom se trata de ser «comprendidas».

El comiénzo del-andlisis—es,-por regla general
y a raiz de estas disposiciones favorables, relati-
vamente facil. Los efectos terapéuticos que se pre-
sentan ya a veces en estos comienzos y que bajo
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ciertas condiciones pueden ser muy importantes,
se obtienen con suma facilidad y pueden, por tan-
to, seducir a todo principiante a un cierto opti-
mismo terapéutico, asi como a una superficiali-
dad analitica, que son desproporcionados a la di-
ficultad especial y a la seriedad de la tarea del
psicoanalista. Se puede afiadir también que la pu-
blicacién de los efectos terapéuticos no es nunca
tan despreciable como precisamente en el psicoa-
nalisis, ya que nadie deberia saber mejor que el
propio psicoanalista que el éxito terapéutico de-
pende al fin y al cabo, en lo principal, de la cola-
boracién de la Naturaleza_y del mismo enfermo.
Concedo atin la justificacién de cierto orgullo en
el psicoanalista acerca de su comprensién crecien-
te, que rebasa en mucho a los conocimientos de
que se solia disponer antes de Freud. Sin embar-
go no podemos dejar de reprochar a quienes han
publicado trabajos psicoanaliticos, que han per-
mitido que su ciencia aparezca a veces bajo una
luz completamente falsa. Existen publicaciones
terapéuticas de las cuales toda persona no inicia-
da debe sacar la impresion de que el andlisis no
es sino una intervencion relativamente facil o una
especie de brillante truco con formidables éxitos.
La primera parte del analisis, durante la cual in-
tentamos comprender al paciente, procuriandole
yva con ello notable alivio, es la responsable de to-
das las ilusiones terapéuticas. Las mejorias que
se presentan a veces en los comienzos, al iniciarse
el analisis, no representan desde luego el éxito del
método psicoanalitico por excelencia, sino que
son meramente, en la mayoria de los casos, ali-
vios pasajeros que vienen a apoyar considerable-

mente el proceso de la transferencia afectiva. Una

ve rimeras resistencias contra tal
I!i!r‘b‘tnrunl\%
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transferencia, esta ultima no es, al fin y al cabo,
sinoiha situacion punto menos Giie ideat-para el
agatizado. Este mismo no tiene que hacer ningan
esfuerzo, y, sin embargo, existe otra persona

sale a su encuentro por ] mitad

del camino, con una peculiar voluniad de com-
prenderle hasta entonces desconocida para é€l, vo-
luntad tan firme que no se deja intimidar ni abu-
rrir, aunque el neurdtico haga gala a veces, con
todos los medios posibles, de su terquedad y su
testarudez infantiles. Frente a tanta paciencia, l]e-

ace con ello, al mismo tiempo, otra necesidad
suya, porque realiza aquella primera adquisicién
extrafamiliar que constituye un verdadero postu-

lado bioldgico. EEEE

da hacia los mas nimios

Ahora bien, si con esta adquisicién se produce al
mismo tiempo Ul Slileshiciaulbcapdiiicom]lo que
suele ocurrir nc raras veces, entonces la fe can-
dida del neurdético en la perfeccion de la nueva
siutaciéon asi obtenida es atn mayor. En estas
condiciones, es completamente natural y com-
prensible que el paciente no esté dispuesto, ni

201

1.




muchisimo menos, a renunciar a estas ventajas.
Si dependiese de él, preferiria estar siempre al
lado del médico. lLniciase, por to

T

%-@ erotismo, que gqueda no solo utilizado pa-
ralelamente, sino hasta exagerado, para demostrar
ain méas patentemente la imposibilidad de una
separacién. De modo harto comprensible, el en-
fermo opondria al médico muy tercas resistencias,
si este ultimo realizara algin intento de disolver
la relacién de la transferencia. Ahora bien, nos es
forzoso no olvidar que, para tanto neurotico, la
adquisicién de una relacién extrafamiliar es un
verdadero deber vital —como lo es también para
toda persona normal—; a saber, un deber cum-
plido ngamamam en la fase anterior de su vida.
DEmEB salir aqui muy enérgicamente al encuen-
tro de la opinién muy divulgada de que por «rela-
cién extrafamiliar» entendemos siempre una rela-
cion sexual. En muy numerosos casos queremos
decir: una relacion cualquiera menos ésta. Repre-
senta efectivamente Una Tiala trreligencia neurd-
tica, muy preferida por nuestros pacientes, el ad-
mitir que la justa adaptacién al mundo consiste
en la satisfaccion desenfrenada de la sexualidad.
oco en este punto esta desprovista de equi-
voco la literatura sobre el tema «Psicoandlisis» y
existen publicaciones de las cuales no es posible
sacar otra conclusién que no sea precisamente
ésta. Sin embargo, este error es mucho méas anti-
guo que el propio psicoandlisis, de modo que no
nos pesa en absoluto. El antiguo médico rutinario
conoce perfectamente esta especie de consejo, y
yo mismo he atendido a mas de un enfermo que
lleg6 a actuar segun este principio. Si hay psicoa-
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nalista que recomiende la misma receta, lo haria
sin duda por participar a su vez en el error de su
enfermo, quien cree que sus fantasias sexuales
tendrian por fuente una sexualidad acumulada
(«reprimida»). Naturalmente, para tal caso esta
receta representaria la redencién. Sin embargo,
no se trata de eso, sino de wuna libido regresiva,
que anora todo lo infantil y retrocede ante las
tareas reales, libido que queda exagerada por la
fantasia. Si apoyamos esta tendencia regresiva,
corroboramos sencillamente agquella actitud infan-
til del neurético que mas sufrimientos le causa.
Lo que el neurdtico debe aprender es aquella cla-
se superior de adaptacidn que la civilizacién re-
quiere de toda persona adulta. Quien tenga la ten-
dencia manifiesta hacia su propio rebajamiento
moral, no necesita para ello el psicoanalisis, sino
que ya lo hard por si mismo. No obstante, no de-
bemos caer tampoco en el extremo opuesto y
creer que gracias al psicoandlisis formaremos sélo
personas superiores. El psicoanalisis estd mas alla
de toda moral tradicional, y no estd obligado a
respetar ningin standard moral general; no es
ni quiere ser mas que un simple medio de asegu-
rar una valvula de escape a las tendencias, indivi-
duales, desarrollandolas y armonizandolas lo mas
posible con la totalidad de la persona.

El psicoandlisis deb un método biolo
que trate de reunir armonicamente el mdxi
nestar_sybjetivo_con el rendimiento bioldgico n
mayor valia. Puesto que el hombre esta determi-
ado no ¢ a ser un individuo, sino también a
formar parte de la sociedad, estas dos tendencias
inherentes a la misma naturaleza humana no po-
dran nunca ser separadas o sometidas a otra, sin
que la persona salga muy perjudicada de ello. El
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enfermo acabara el andlisis, en el mejor de los
casos, tal como es en realidad, esto es, con una
personalidad homogénica, no siendo ni bueno ni
malo, sino un hombre como ser natural. Sin em-
bargo, el psicoanalisis renuncia a ser un método
educativo si se entiende por «educacidén» aquel
medio por el cual se puede producir un arbol be-
llo y artificialmente formado. Sin embargo, quien
profese un concepto superior de la educacién,
alabara como el mejor aquel método educativo
que sepa formar un arbol de tal manera que cum-
pla lo mas perfectamente posible con las condi-
ciones de desarrollo que le impuso la Naturaleza.
Muy facilmente se entrega uno al temor comple-
tamente ridiculo de que el hombre es, cuando es
fiel a si mismo, un ser completamente insoporta-
ble, y de que si todos los hombres demostraran
ser tal como son en realidad, se produciria una
horripilante catastrofe. Por «<hombre, tal cual es»,
muchos individualistas de hoy conciben, de un
modo extremadamente unilateral, tan sélo el ele-
mento eternamente descontento, anarquico € in-
saciable que existe en el hombre, olvidandose por
completo de que es el mismo hombre quien ha
llegado a crear también las formas actuales de la
civilizacién, formas que poseen mayor solidez y
consistencia que todas las subcorrientes anarqui-
cas. El hecho de que la personalidad social sea
mas fuerte en hosotrosesura UE las condiciones
de existencia mas imprescindibles del hombre.
Si asi no fuéra, s fart §tir. Lo insacia-
ble y revoltoso que S€ MOSpresenta en la psicolo-
gia del neurdético, no es «el hombre» tal cual exis-
te en la realidad, sino tan sélo su caricatura in-
fantil. En realidad, el hombre normal es «conser-
vador y moral» crea leyes y se somete a ellas, no
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por serle éstas impuestas desde fuera —eso seria
una idea pueril—, sino porque prefiere el orden y
la ley al capricho, al desorden y a la ilegalidad.
Ahora bien, si queremos disolver la transferen-
cia afectiva, tenemos que luchar contra fuerzas
que no s6lo poseen un mero valor neurdtico, sino
que tienen un significado normal general. Si gue-
remcs llevar al enfermo hasta la disolucion de la
relacion de la transferencia, le exigimos algo que
en verdad se suele muy raras veces 0 nunca pos-
tular del hombre medio y normal: a saber, que
se supere completamente a si mismo. Este pOSTi

Iado no lo han planteadoat-hombre~mas que de-
terminadas religiones, v es lo que hace tan dificil
la segunda fase del analisis psicoldgico.

Sabido es que la creencia de que el amor nos
da derecho a tener pretensiones frente a la per-
sona amada, no es sino un prejuicio infantil muy
vulgar. Este es el concepto infantil del amor: re-
cibir regalos de la persona amada. A base de esta
definicién, los pacientes plantean exigencias y con
ello no proceden de otra manera que la mayoria
de las personas normales cuya insaciabilidad in-
fantil sélo gracias al cumplimiento de los deberes
de la vida y de la satisfaccién de la libido asi pro-
ducida, no llega a tener dimensiones exageradas y
no tiene tampoco a priori, en virtud de cierta fal-
ta de temperamento, ninguna inclinacién hacia el
apasionamiento. El mal radical de toda neurosis
es el hecho de que el enfermo sustituya un es-
fuerzo especial y peculiar —adaptacién que re-
quiere un elevado grado de autoeducacién— por
sus pretensiones infantiles, revivificadas mediante
la regresién, y se ponga, pues, a regatear. El mé-
dico estard muy poco dispuesto a corresponder a
aquellas exigencias que el neurético le plantee
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personalmente; sin embargo, intentara comprar
su libertad mediante proposiciones de compromi-
s0, como, por ejemplo, la autorizacién subjetiva
de determinadas libertades morales, cuyo extre-
mo seria al mismo tiempo la base fundamental de
un descenso general del nivel de cultura. Sin em-
bargo, con ello no ocurre otra cosa sino que el
neurotico desciende a un grado inferior, siendo él
mismo ¢l causante de su descenso. Ya no se tra-
ta aqui, ademaés, de ningin problema de civiliza-
cién, sino mas bien de un negocio consistente en
ofrecer otras (pretendidas) ventajas para eludir
la fuerza coercitiva de la transferencia afectiva.
No obstante, es contrario al verdadero interés del
propio enfermo el brindarle posibilidades de com-
pensacion; asi no quedara nunca liberado de lo
que sufre, esto es, de su insaciabilidad y comodi-
dad infantil. De ello s6lo podria liberarle la supe-
racion de si mismo:

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,
Befreit der Mensch sich, der sich iiberwindet (1).

El neurético debe demostrar que sabe vivir
racjonalhrente;mo—em menor grado que un hom-

S

bre normal. Y hasta debe saber mas que una per- -

T g emes—

sona normal; debe saber renunciar a un poco de
su infantilismo, lo que nadie ha exigido nunca a
ningin hombre normal.

Los enfermos intentan mas de una vez con-
vencerse, mediante toda clase de aventuras espe-
ciales, de si, a pesar de todo, no seria posible per-

(1) Del poder que a todos los seres subyuga libérase el hom-
bre que se supera. — Goethe.
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severar en su forma vital infantil. Seria un grave
error que el médico se lo impidiese; existen expe-
riencias que sdlo puede hacer uno, pero que no
puede «aprender» por ninguna clase de estudios.
Tales experiencias son de un valor inapreciable
para el neurdtico.

No hay ninguna otra fase del psicoanalisis que
dependa tanto del hecho de si el propio médico
ha sido o no analizado anteriormente. Si el mismo
médico acusa aun un tipo infantil —para ¢él in-
consciente— de insaciable, no serd nunca capaz
de abrir los ojos de sus pacientes precisamente
sobre este particular. Es un secreto a voces, ade-
mas, que los enfermos inteligentes leen perfecta-
mente en el alma de su médico, conforme va pro-
gresando el analisis, y a veces aun mas alld, para
buscar en ella la confirmaciéon de la férmula sal-
vadora —o precisamente su contrario—. Es com-
pletamente imposible —y no se logra ni con el
mas fino analisis— impedir que el enfermo acepte
instintivamente la manera cémo resuelve el pro-
pio psicoanalista sus problemas vitales. Contra
esto no hay remedio alguno, ya que la personali-
dad sobresaliente nos ensefita mucho mas, por si
misma, que gruesos tratados repletos de sabi-
duria. No sirven para nada las nubes en las que
el psicoanalista pretenda envolverse para ocultar
su propia personalidad; tarde o temprano se le
presentara un caso que descubra el juego. Un mé-
dico que desde el principio toma en serio su pro-
fesion, se ve ante la ineludible necesidad de reali-
zar los principios del psicoandlisis también de si
mismo. Estard admirado de ver cuantas dificulta-
des aparentemente técnicas desapareceran luego
en sus andlisis. No pienso aqui, desde luego, en
la fase inicial de los analisis, fase que podriamos
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llamar de descubrimiento del complejo, sino en
esta fase ultima, extremadamente espinosa, en la
cual se trata de la llamada «disolucion de la trans-
ferencia».

He podido observar varias veces que algunos
principiantes han tomado la transferencia afecti-
va por un fendmeno completamente anormal que
debe ser «combatido». Nada tan erroneo como
esta manera de ver. En la transferencia tenemos
que ver ante todo una mera falsificacién, una ca-
ricatura sexualizada de aquel lazo social que une
la sociedad humana y que produce igualmente
aquellos otros lazos-mas estrechos entre los co-
rreligionarios. Este lazo es una de las condicio-
nes sociales de mas valia que puedan imaginarse,
y seria un craso error el declinar i toto este in-
tento social del enfermo. Tan sélo precisa puri-
ficar esta corriente de sus elementos regresivos,
como, por ejemplo, de la sexualidad infantil. Con
esto, el fenémeno de la transferencia viene a ser
el principal instrumento de adaptacién. El tnico
peligro grave consiste en que ciertas pretensiones
infantiles que en el propio médico no han sido re-
conocidas, se identifiquen con las exigencias para-
lelas y analogas de su paciente. Este peligro, sdlo
sabrd evitarlo el médico sometiéndose a si mismo
a un rigurosisimo andlisis llevado a cabo por otra
persona. Entonces aprenderd también a compren-
der lo que propiamente quiere decir el analisis y
qué clase de impresiones se reciben cuando se ex-
perimenta en la propia alma. Toda persona ducha
o comprensiva verd inmediatamente cuanto pro-
vecho podria surgir también de ello para el mis-
mo enfermo. Existen médicos que creen que un
autoandlisis les seria suficiente; sin embargo, son
unos psicélogos-Miinckhausen, semejantes a aquel
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protagonista de los cuentos que se sacaba con su
caballo del pantano, tirando de sus propios cabe-
llos. Con esta psicologia, se queda uno estanca-
do. Olvidan estos galenos que una de las condicio-
ngs terapéuticas de mayor eficacia es precisamen-
te la sumision de $i mismo al juicio objetivo -del
ofro. Frente a 81 mismo Sse permanece mmmgmwm
ciego. Bl individualismo exagerado™§ &l completa-
fente autoerdtico «darse importancia» son las co-»
sas que, en primer término, debe superar el mé-
dico si quiere educar a sus enfermos para que

sean personas maduras y auténomas desde el

fiiente de acuerdo con Freud &l
plantear €sta exigencia, mas que natural, dé que
0 a_cumpla_con sus” debe-
res_en la vida en la medida en que le correspon-
de. Si no lo hace asi, nada le podrd impedir én-
fonces que su - fbigdo insiificientements empléada

llulll.l.li....tl)l\i!li& P ¥ - -
mmﬂmﬁﬁrgmam automaticamente e inmediatamente

en sus_enfermos, farsificando por moEmmmwm toda
su labor. analitica. Personas inmaturas e incapa-
ces, que son a su vez neuroticas y que no estan
en la vida sino con un solo pie, no suelen sino en-
gendrar muchos males mediante sus psicoandlisis.
Exempla sunt odiosa. En manos de un loco, hasta
la Medicina se convierte en veneno y muerte. Si
del cirujano exigimos, ademas de ciertos conoci-
mientos especializados, una mano muy habil, va-
lor, presencia de espiritu y energia de decisién,
cuanto mas deberemos postular al psicoanalista
que tenga una seria formacion analitica de su pro-
pia personalidad, antes de que nos atrevamos a
confiarle un enfermo. Podriamos casi decir que
la adquisicién y el manejo del psicoandlisis no
s6lo requieren un talento psicoldgico, sino gque
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presuponen en el propio analista, por lo pronto,
una preocupacion seria por la formacion de su
propio cardcter,

La técnica de la «disolucién de la transferen-
cia» es, naturalmente, la misma que antafio. Ocu-
pa desde luego un amplio espacio en el problema
de lo que el paciente podria hacer con su libido,
una vez retirada ésta de la persona del médico.
También en este punto preciso acechan al princi-
piante grandes peligros. Este tendra una propen-
sién marcada a recurrir a meros consejos y su-
gestiones benévolas. Estos intentos del médico re-
sultan extraordinariamente comodos y, por tanto,
nefastos para el paciente. En este punto tan im-
portante (como en todas las fases del psicoanali-
sis), débese ceder al propio neurdtico y a sus im-
pulsos wwov_Om la preponderancia y la guia, aun
ncmsmo sus rumbos nos parezcan om:muonmm sin ww-
lida. El error es una condicién vital de i

%@u En esta segunda fase m&
mbm:m;. con todos sus precipicios y simas, debe-
mos extraordinariamente mucho al andlisis de los
Suenos.

LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS. — Mientras
al principio los suefios nos han servido ante todo
para encaminarnos hacia los senderos que condu-
cen al descubrimiento de fantasias, en esta fase
posterior nos ensefian muy a menudo, y de una
manera muy valiosa, la justa aplicacién de la li-
bido. Nuestro saber .tiene enormes deudas con-
traidas para con Freud, quien nos brindé un enri-
quecimiento inmenso del mismo en cuanto a la
determinacién de los contenidos manifiestos de
los suefios, mediante materiales histéricos y ten-
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dencias desiderativas. Freud demostré que los
suefios nos hacen asequibles toda una enorme
cantidad de materiales tenebrosos, en su mayor
parte recuerdos y reminiscencias que han pasado
bajo el umbral de la conciencia, en determinadas
correlaciones. Siguiendo la inspiracién de su mé-
todo absolutamente historicista, Freud nos da ri-
cas ensefanzas ante todo respecto al mismo ana-
lisis. A pesar del indiscutible gran valor de su cri-
terio, no es licito, sin embargo, colocarse tnica
y exclusivamente en este punto de vista, puesto
que el método unilateralmente historicista no tie-
ne debidamente en cuenta el sentido teleolégico
de los suefios, puesto de relieve sobre todo por
Adler y por Maeder. El pensar inconsciente que-
daria muy insuficientemente caracterizado si sélo
lo considerasemos desde el punto de vista de su
determinacién historicopersonal. Para interpretar
debidamente su significado, es imprescindible te-
ner también en cuenta su sentido teleoldgico. Si
seguimos la historia del Parlamento inglés hasta
llegar a sus comienzos, obtendremos sin duda una
clarisima comprensién de su génesis y de la de-
terminacién de su forma actual. Sin embargo, con
esto nada habremos dicho ain sobre su funcion
prospectiva, es decir, sobre los problemas que
debe resolver en la actualidad y en el futuro: Lo
mismo puede decirse acerca de los suefios cuya
funcidén prospectiva habia sido altamente valorada
por las supersticiones de todas las épocas y de
todos los pueblos. Habra en ello mucha verdad.
No hasta tal punto de atrevernos a atribuir a los
suefios el valor profético. Mas podemos suponer,
con mucha razén, que entre sus materiales subli-
minales se encontrardn también aquellas combina-
ciones del futuro que han pasado por debajo del
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umbral de la inconsciencia precisamente por no
haber alcanzado atin aquel grado de claridad que
las habilitase para la plena luz de la conciencia.
Con esto, me refiero a aquellos presentimientos
ImMAs 0 Menos oscuros que poseemos a veces de lo
por venir y que, en realidad, no son otra cosa sino
combinaciones muy finas subliminales cuyo valor
objetivo no somos capaces de percibir.

Con la ayuda de este componente final del sue-
fio, quedan elaboradas las tendencias prospecti-
vas del enfermo; de esta manera, el convaleciente
pasa —si esta labor nuestra se ve coronada por el
éxito— de la fase del tratamiento y la relacién
semiinfantil de la transferencia, a una vida cuida-
dosamente preparada que él mismo se escogidé y
con la cual puede identificarse tras madura re-
flexion.

ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE PSICOANALISIS, —
Es muy comprensible que el método psicoanaliti-
co no pueda servir nunca de aplicacién policlinica,
v que, por tanto, deba confiarse siempre a manos
de unos cuantos que, a base de sus capacidades
educativas y psicoldgicas congénitas, proporcionen
una aptitud especial y una peculiar alegria a su
profesion. Como no todo médico es eo ipso un
buen cirujano, tampoco es un buen émulo del
psicoanalista. Por el caracter eminentemente psi-
coldgico de la labor psicoanalitica, sera muy difi-
cil monopolizarla exclusivamente en manos de los
médicos. Tarde o temprano, también las demas
Facultades universitarias se apoderaran del psi-
coanalisis, ya sea por motivos meramente practi-
cos, ya sea por intereses tedricos. Mientras la cien:
cia oficial intenta excluir el psicoandlisis como
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una mera estupidez de la discusion general, no
nos puede extraflar que los que pertenecen a otras
Facultades se apoderen de esta materia antes que
wwf Medicina oficial. Esto ocurrird tanto mas cuan-
fo mas llegue a transformarse el psicoanalisis en
un método psicoldgico general de investigacidn,
asi como en un principio heuristico, de primera
categoria en el dominio de las ciencias del espi-
ritu.

TR AT o A g bty o

s ante todo un mérito de la Escucla de Zu-
rich el haber demostrado la aptitud del psicoana-
lisis como método de investigacién en el dominio
de las enfermedades mentales. La exploracién psi-
coanalitica de la demencia precoz, por ejemplo,
nos ha proporcionado los conocimientos mas sig-
nificativos de la contextura psicoldgica de tan ex-
trafia enfermedad mental. Nos llevaria demasiado
lejos querer tratar aqui detalladamente de los re-
sultados de estas investigaciones. La teoria de
las determinaciones psicoldgicas dentro del marco
de esta sola enfermedad es ya un sector de enor-
me extension, y si quisiéramos hablar hasta de los
problemas simbdlicos de la demencia precoz, ten-
driamos que aportar verdaderas montafias de ma-
teriales que nos seria imposible englobar en el
marco modesto de la presente obra, la cual se
propone tan sélo una orientacién general. El he-
cho de que el problema de la demencia precoz se
haya complicado tan extraordinariamente, débese
a la irrupcién de los nuevos problemas plantea-
dos segiin los puntos de vista del psicoanalisis
—irrupcién realizada desde hace relativamente
poco tiempo— en el dominio de la Mitologia y de
la Ciencia comparada de las Religiones, vy que nos
ha abierto un vasto mirador para contemplar el
simbolismo etnohistorico. Para el conocedor del
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simbolismo del suefio y de la esquizofrenia, el pa-
ralelismo existente entre los simbolos individua-
les hodiernos y los etnohistoria, ha produ-
cido una impresién subyugadora. sobre todo
impresionante el paralelismo que existe entre los
simbolos étnicos y los de la esquizofrenia. Esta
comparacién de la Psicologia con el problema de
la Mitologia me imposibilita completamente para
explicar aqui mis teorias acerca de la demencia
precoz. También por motivos de otro orden, me
veo obligado a renunciar a exponer aqui detalla-
damente los resultados de la investigacién psicoa-
nalitica en el campo de la Mitologia y de la Cien-
cia comparada de las Religiones; esto no seria po-
sible sin la presentacién de muy extensos mate-
riales. El resultado principal de estas investigacio-
nes es, en primer término, el reconocimiento de la
oﬁﬂgxwﬁgp profundisimo ‘entre~
el sitmbotismo - étmico-y-el-individual. Las perspec-

tivas que se nos abren en el campo de la Psicolo-
gia comparada de los pueblos, no pueden conjetu-
rarse aun en vista del estado actual del problema.
Podemos decir por ahora que el conocimiento psi-
coanalitico de la naturaleza de los procesos su-
bliminales de la conciencia puede esperar un gran
enriquecimiento y una profundizacién gracias al
estudio de la Mitologia.

En cuanto a la esencia intima del psicoanali-
sis, he tenido que limitarme en el curso de esta
exposicién a esbozar los rasgos mas generales. La
explicacion detallada del método y de la teoria
hubiera requerido un material de casos tan in-
menso, que hubiera sido preferible sacrificar la
visién de conjunto. Sin embargo, para permitir
una ojeada sobre los procesos concretos que se
realizan en un psicoandlisis, me he decidido a
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reproducir aqui el curso muy breve del anilisis
de una nifia de once afos. El tratamiento analiti-
co de este caso se ha llevado a cabo por mi asis-
tenta senorita M. Moltzer. He de observar de an-
temano que este caso no es caracteristico, ni por
la duracién, ni por el curso habitual, para el psi-
coandlisis corriente; por otra parte, un individuo
no podra nunca ser tomado como algo tipico. En
ninguna parte es tan dificil como en el psicoanali-
sis establecer reglas de valor universal. Por eso
es mucho méas prudente renunciar a formulacio-
nes demasiado generales. No debemos nunca ol-
vidar que, a pesar de la gran analogia existente
entre los conflictos o los complejos, cada caso es
por si mismo, por decirlo asi, un unicum. Cada
caso concreto requiere del enfermo un interés in-
dividual, y, de la misma manera, también el curso
de un andlisis y su descripcién en cada caso. Sj,
por tanto, procedo a transcribir en estas paginas
un caso concreto, éste no sera sino un pequeiiisi-
mo verdadero corte del mundo psicolégico, inmen-
samente variado, que pone de relieve aquellos de-
talles aparentemente arbitrarios que el capricho
de la llamada casualidad esparce en la existencia
humana. No tengo la intencién de suprimir nin-
gun detalle, por pequefio que sea, si presenta in-
terés psicoanalitico, puesto que no quiero susci-
tar la impresién de que el psicoanalisis es un mé-
todo articulado en la armazén de férmulas rigi-
das. La necesidad cientifica del investigador inten-
ta siempre, por cierto, establecer reglas y cate-
gorias en las que se deje captar el principio de
la vida. Por el contrario, el médico y el observa-
dor deben dejar que influya sobre ellos, libre de
toda férmula, la viva realidad en toda su ilimitada
riqueza, desprovista de leyes fijas. Asi, pues, tam-
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bién yo me esforzaré en exponer aqui el caso de
la nifia de once afios con toda la debida natura-
lidad, y confio que lograré demostrar al lector
cuan diferentemente de lo que se podria suponer
se desarrolla un andlisis si no se conocen mas que
las meras premisas cientificas de nuestro método.
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Capitulo V

ANALISIS DE UNA NINA DE ONCE ANOS
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Se trata de una nifia inteligente; tiene once
aflos de edad, y es hija de una familia acomodada
y culta.” .

La historia de su enfermedad es la que sigue:
Tuvo que abandonar mas de una vez la escuela a
causa de jaquecas y nauseas que se le presenta-
ban repentinamente. Una vez en casa, tenia que
meterse en cama. Al dia siguiente rehusaba siem-
pre levantarse e ir a la escuela. Padecia, ademas,
suenos de pesadilla, y era caprichosa y desigual
en todo. Cuando la madre me presentd a su hiji-
ta, llamé su atencion sobre el hecho de que tales
cosas pertenecen a las dolencias neurdticas y que
debia de haber detras de los sintomas alguna
preocupacién oculta, para cuyo descubrimiento
tendriamos que formular preguntas a la nida.
Esta suposicién mia no era una construccién ar-
bitraria y gratuita, puesto que todo observador
objetivo sabe que cuando un nifio se muestra in-
quieto y malhumorado esta torturado por algo
que le resulta desagradable.
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Ahgra bien, la nifia.confesd a su_madre.la.si-

Rty s

guiente.-historia: Hnwslnb la_gscuela un mﬁhmmg
w%nplm% ue do. En el ultimo

abia retrasado un poco en la asigna-
:\:,m a causa de su labor insuficiente y creia ha-
ber perdido algo de la estimacién de su profesor.
Fue entonces cuando empezd a sufrir nauseas y a
encontrarse mal en las clases del profesor mencio-
nado. mxﬁodﬁsobﬁmcm no sélo un alejamiento afec-
tivo del” mismo, sino_inclusive cierta hostilidad

contra &1, Concentré todo su interés amistoso en
un_ muchacho pobre, con el cual”solia partir el
pan que 3¢ le daba al ir a la escuela. Le daba rw.mv
ta dinero para que €l mismo se pudiera comprar
pan. Una vez, conversando con este chico se per-
mitié burlarse de su w:.o?mow llamandote «macho
cabrios. -El muchaeha, intimé cada vez mas con
ella y se creyd en el derecho de percibir de ella
un tributo continuo en forma de un pequefio re-
galo en numerario. Fue entonces cuando le vino
el temor de que mmﬁ&é&ﬁ
ante el profesor comunicdndole que se habia bur-
lado de él llamandole «macho cabrio»; ofrecio,
pues, dos marcos al joven si Jéprometia no decir
nunca aquello al profesor. Desde aquel dia, el mu-
chacho se dedicé a ejercer un verdadero chantaje
contra la nifia; le exigia su dinero amenazandola,
y la perseguia en su camino hacia la escuela con
exigencias cada vez mayores. No es de extrafnar
que la pequeiia ammmmﬁmnmﬂm. Las nduseas estaban

en estrecha relacién con_esta historia:

b T T
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Una Vvez acabada la confesién de la nifia, no se
produjo aun la correspondiente tranquilidad que
se hubiera podido esperar. Vemos, en efecto, muy
a menudo, que el mero hecho de relatar asuntos
desagradables puede tener sin més ni mdas consi-
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derables efectos terapéuticos, como ya hemos di-
cho anteriormente. Desde luego, estos efectos no
suelen ser duraderos, aunque el efecto favorable
puede perdurar a veces mucho tiempo. Una confe-
siéon como la que acabamos de relatar esti, natu-
ralmente, muy lejos de ser un anélisis; sin embar-
go, existen hoy muy numerosos médicos neurdlo-
£0s que creen que un analisis no consiste sino en
una anamnesis o una confesién un poco amplias.

Poco tiempo después, la nifia tuvo un violento
ataque de tos, por lo cual dejo de ir durante todo
el dia a la escuela. Al dia siguiente empezé a en-
contrarse bien. Al tercer dia produjose otra vez
un violento ataque de tos, con dolores en el cos-
tado izquierdo, fiebre y nduseas. Se le tomd la
temperatura, sin que pudiera haber engafio, y dio
por resultado 39,4° C. El médico de la familia, ur-
gentemente llamado, temia una neumonia. Sin
embargo, al dia siguiente, volvia a desaparecer
todo otra vez y la pequefia enferma se encontraba
perfectamente bien, no teniendo la mas leve hue-
lla de fiebre o de nduseas; sélo lloraba y no que-
ria levantarse, y se qued6é en cama.

RESENA DE LAS SESIONES ANALITICAS. — En la
primera sesion, la nifa se mostré temerosa e
inhibida, con"una sonrisa forzada y un tanto de-
sagradable en los labios. La sefiorita que la ana-
liz6 le dio ante todo ocasion de hablar acerca de
como se encuentra una si le permiten quedarse
en cama. Contesté a esta pregunta, que tal caso
era magnifico si tenia compafifa: todos se acer-
caban a la cama para visitarla, Ademas, se pue-
de obtener de mama que le lea trozos de algiun
libro, especialmente de aquel en que se cuenta
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lIa historia de un principe que estd enfermo y que
no se cura sino cuando le satisfacen en su deseo,
consistente en que su amiguito, un chico pobre,
pueda estar junto a él.

Es manifiesta la relacién existente entre este
relato y el de su propia historia amorosa y de
su enfermedad; se advierte a la nina esta ana-
logia, y al oirla se pone a llorar desesperadamen-
te; preferiria ir con los demas ninos para jugar
con ellos; si no, se le escaparian para siempre.
Inmediatamente se le concede lo que pide; se ale-
ja corriendo, pero tras breves momentos vuelve
otra vez, un tanto cohibida. Entonces se le expli-
ca que no se fue por temer que sus compaieros y
compaferas de juego pudieran escaparse, sino
por mera resistencia.

En la segunda sesidon se muestra mucho me-
nos timi iakibi La conversacién llega a
tfatar del maestro; la nifia parece muy cohibida
al hablar de él. Por fin, confiesa vergonzosamente:
«jPues le ncwmﬁolam_ » Se le explica que por
e €be tener vergiienza: al contrario, su
amor es una garantia muy valiosa de que en las
clases de él trabaje mejor que en las otras. «En-
tonces, ¢se me permite quererle?», pregunta la
nifia, luego de oida la explicacién con la cara ra-
diante.

on esta explicacion la pequefia queda justifi-
cada en su eleccion amorcsa. Tenia micdo, segun
parece, de confesarse a si misma sUT—amor por
wm.cm_ profesor; el TotTiVo de este miedo e
ser aclarado sin méas ni mas. Si las explicaciones

- e

protopsicoanaliticas pretenden que la libido~tiene
ificuJtades en posesionarse de una_ persona ex-
Nmm&mgwﬁmm.m&omuoﬂ@zm_msEmmmmsoos:.mcmmm:

il s .

en una fase- incestuosa,...

s 2
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rece tan plausible que dificilmente podremos de-
sembarazarnos de esta impresién. Sin embargo,
es preciso poner de Felieve,” por €l contrario, que
su libido se ha dirigido_con gran vehemencia ha-
ci# el muchachito pobre, que indudablemente re-
presenta otro .objeto de amor extrafamiliar. Tene-
mos que llegar, pues, a la conclusién de que la
dificultad no estriba en la transferencia de la libi-
do sobre algtiin objeto extrafamiliar, sino en alguna
otra circunstancia. El amor por el profesor repre-
senta una labor dificil, con muchos mdés postula-
dos que el amor al muchacho pobre, que no plan-
tea ningun problema al esfuerzo moral de la nifa.
La alusion analitica de que €l amor la podria ayu-
dar en trabajar mejor-gue-punenrenctase e dicho
profesor, vuelve a conducitata-mifa—a su tarea

——

pripitiva, €S0 es..a Jla ddaptacion 81 pTOTEsor.
Cuando la libido, retrocede ante una tarea necesa-
ria, suele ser debido a la razén universalmente
humana de la comodidad, propensiéon fuertemente
desarrollada no sélo en el nifio, sino también en
el hombre primitivo y hasta en el animal. La pe-
reza v la comodidad primitiva representa”el pri-
mer obstaculo interpuesto a Ta labor de adapta-
ci6f—Si n6é~sé emplea en ella la libido, queda
forz6Samente estancada y realiza su obligada re-
gresién hacia objetos o modos de adaptacién an-
teriores. La recrudescencia tan sorprendente
del complejo del incesto proviene de ahi.
La libido retrocede ante el objeto inasequible
que obligaria a trabajos excesivos. Se dirige hacia
un objeto més asequible y, en ultimo lugar, hacia el
mas asequible de todos, esto es, hacia las fantasias
infantiles, que luego quedan transformadas en fan-
tasias incestuosas propiamente dichas. El hecho
de que en cada caso de adaptacién psicolégica per-
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turbada encontremos al mismo tiempo un desarro-
lo demasiado fuerte de la fantasia incestuosa
podria ser comprendido también —segin hemos
demostrado mas arriba— como un fenémeno re-
gresivo. Asi, pues, la fantasia incestuosa tendria
una importancia secundaria, y no una importancia
causal, en tanto que la timidez del hombre natural
frente a esfuerzos cualesquiera sera el factor pri-
mario. El retroceder ante determinadas tareas no
se explicaria, pues, por el hecho de que el hombre
prefiera la relacién incestuosa, sino de que recaye-
ra forzosamente en ella, puesto que temeria todo
esfuerzo. Tendriamos que suponer entonces que
el miedo a un esfuerzo consciente se confundiria
hasta identificarse con preferencia hacia la rela-
cién incestuosa. Sin embargo, esto seria un error
evidente, puesto que no sélo el hombre primitivo,
sino también los mismos animales acusan una
repugnancia enorme contra el esfuerzo con in-
tencion determinada, y se entregan a la mas abso-
luta pereza mientras las circunstancias no les obli-
guen a esfuerzos y trabajos. Sin embargo, no po-
dria pretenderse ni del hombre completamente pri-
mitivo, ni de los animales, que esta su preferencia
dada a la relacién incestuosa fuera la causa de su
timidez ante los esfuerzos de adaptacién, puesto
que, sobre todo en este iltimo caso, no puede ha-
blarse siquiera de relacidén incestuosa.

Es muy caracteristica que la nina expresara su
alegria, no sobre el hecho de qug pudiera-brindar

sus Egug al profesor, sino, mnﬁm tfodo,
sobre la liber 510 ¢

por le pronto de cuanto se le dijo, porque no habia
cosa que mas le conviniera. Su alivio debidse a la
confirmacion de que estaba autorizada para amar

a aquel profesor suyo, aun sin que desarrollase no-
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tables esfuerzos amatorios.

La conversacioén se desliza hacia la historia del
chantaje, que la nifia vuelve a explicar otra vez con
muchos detalles. Nos enteramos también de que
la nifia pensaba inclusive en abrir la hucha, y cuan-
do no logré su propdésito quiso sustraer solapada-
mente a su madre la llave de la misma. Manifiésta-
se asimismo sobre la causa de toda _mﬁwmmﬁolwm
elta se labia burlado del profesor por Haber sidd

mm.:w mucho mas amable con ofras que~ton tia—
Bien esverdad que-ela-se-habia.comportado peor
en sus clases, sobre todo en las clases de calculo—
na vez no habia comprendido algo muy bien, sin
que tuviera el valor de preguntar, por miedo a per-
der con ello el aprecio del profesor. Cometia, por
to, errores, con lo cual su labor era cada vez
mas defectuosa, y perdid, efectivamente, las sim-
patias y el aprecio de su maestro. Claro estd que
con ello Ilegd a una situacién muy mala frente al
profesor, situacién que no podia satisfacerla. Por
aquel entonces ocurrié que una de las chicas se
puso mala, por lo que fue llevada a su casa. Poco
después le pasé lo mismo a ella; intentd de esta
manera librarse de la escuela, que le habia llega-
do a ser antipatica. La pérdida del aprecio del
profesor la llevé, por fini lado, a_malhablar de €l

e e
y, POt otro_lado, a la historia con el muchacho,

que “representaba NG COMpPENSaTiom TamiftSsta
de la relacién perdida con €l profesor. Las ex-
plicatiGnes que se guisa de comenta-
rios sobre este punto, se redujeron a una mera
alusién: a que, planteando en clase preguntas
relacionadas con la asignatura, y sin estorbar la
ensefianza, se rendia un servicio al profesor.
Puedo afiadir que esta instruccién somera en

el andlisis tuvo excelentes consecuencias, puesto
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que, desde entonces, la nifia en cuestidon llegé a
ser la mejor alumna y no ha vuelto a perder nin-
guna de las clases de aritmética.

De la historia del chantaje, vale la pena des-
tacar el rasgo de la dependencia y de la com-
pulsién. Este es un fenémeno que se produce
ineludiblemente. Tan pronto como la persona per-
mite que la libido retroceda ante las tareas im-
prescindibles, ésta se hace auténoma y se propo-
ne, sin preocuparse de las protestas del sujeto,
sus propios objetivos, que persigue tenazmente.
Es, pues, uno de los hechos mas corrientes que
una vida perezosa y desprovista de actividad
quede inquietada en alto grado por una compul-
sién de la libido, esto es, por toda clase de miedos
y de obligaciones involuntarias. La timidez y las
supersticiones de numerosas tribus barbaras nos
brindan los mejores ejemplos de ello, a la par
que la historia de nuestra civilizacién, sobre todo
de la civilizaciéon antigua, nos aporta abundante
confirmacidon. Por la falta de empleo se llega a
hacer de la libido una libido inddémita. Sin em-
bargo, es preciso que no se crea que haya posibi-
lidad de asegurarse mediante esfuerzos exagera-
dos durante mucho tiempo contra la compulsién
a la libido. No podemos proporcionar tareas a
ésta sino en proporciones muy limitadas. Se¢ esco-
gera ella misma otras tareas de caracter méas na-
tural, puesto que estd destinada precisamente a
ello. Si estas tareas se pasan por alto, ni la vida
mas activa y trabajadora servird para nada, ya
que es preciso contar con todas las condiciones
de la wnaturaleza humana. Muy numerosas neu-
rastenias debidas al exceso de trabajo débense a
esta causa, puesto que el trabajar con razonamien-
tos interiores crea el agotamiento nervioso.
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En la tercera sesidn, la nifia nos explica un
sueflo que tuvo a los cinco aftos de edad y que le
habia producido una impresién imborrable. «Nun-
ca en mi vida llegaré a olvidar este suefio», ma-
nifesté la pequena. Quisiéramos afiadir inmedia-
tamente que tales suefnos presentan peculiar in-
terés para el psicoanalista. Cuanto mas tiempo
permanece el suefio de modo espontineo en la
conciencia, tanto mayor es la importancia que
podemos asignarle.

He aqui el suefio aludido: «Salgo de paseo con
mi hermano por el bosque para buscar fresas. En-
tonces nos sale al encuentro un lobo que salta so-
bre mi. Pero yo huyo, subiendo una escalera, se-
guida por el lobo. Me caigo y el lobo me muerde
en la pierna. Estoy esperando mi muerte.»

Antes de proceder a recoger las asociaciones
de ideas que se enlazan con este suefio, .intenta-
mos formarnos arbitrariamente un juicio sobre
el posible contenido del suefo, para comparar y
determinar si las asociaciones de la nifia se mue-
ven o no en el mismo sentido que nuestra suposi-
cién. El comienzo del suefio hace pensar en el co-
nocidisimo cuento popular de la Caperucita Roja,
cuento que la nifia, desde luego, no ignora. El
lobo se comié a la abuela, tomd la figura de ésta,
y comidse luego inclusive a la propia Caperucita.
Sin embargo, el cazador pudo matar al lobo,
abriéndole el vientre, del cual la Caperucita volvié
a saltar a la luz sin ningan dafio. El mismo moti-

. VO se encuentra en un sinnumero de mitos, divul-

gados por toda la superficie de la Tierra; es idén-
tico al motivo del Jonas de la Biblia. El sentido
primario que se oculta detrds de este suefio es
astralmitologico: el Sol es tragado por el mons-
truo marino, y a la mafiana siguiente vuelve a na-
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cer otra vez de él. Naturalmente, toda la mitologia
astral no es sino psicologia, y particularmente
psicologia inconsciente, proyectada al cielo, ya que
un mito nunca se inventa ni se forja consciente-
mente, sino que es siempre oriundo del incons-
ciente del hombre. Esto explica también las gran-
des semejanzas, o hasta identidades (que a veces
lindan ya con el milagro), existentes entre las for-
mas mitolégicas de tribus muy distantes, tanto en
el tiempo como en el espacio. Explica asimismo la
divulgacidon sorprendente que se llevé a cabo in-
dependientemente del cristianismo, del simbolo
de la cruz, divulgacién para cuya comprobacion es
precisamente América la que nos aporté las prue-
bas mas elocuentes e interesantes. Seria errdéneo.
suponer, sin embargo, que los mitos han sido
creados tan solo para explicar a los humanos de-
terminados procesos meteorolégicos o astrondmi-
cos, puesto que los mitos incorporan ante todo la
actividad de impulsos inconscientes, comparables
en ello a los suefios. Estos impulsos fueron moti-
vados por la libide regresiva que penetrdé en el
inconsciente. El material que fue extraido a la
superficie en nuestro analisis representa desde
luego un material infantil, esto es, fantasias del
complejo incestuoso. De esta manera, podemos
reconocer en todos los llamados mitos solares
teorias infantiles sobre la fecundacién, el naci-
miento y la relacion incestuosa; en el cuento de la
Caperucita Roja hallamos la fantasia de que la
madre tiene que comerse algo semejante a un
nifo, y de que los nifios nacen asi porque se cor-
ta el vientre de la madre. Esta fantasia es una de
las mas extraordinarias, y su existencia puede de-
mostrarse en numerosisimos casos.

Tras estas consideraciones psicoldgico-genera-
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les podriamos concluir que la nifia elabora en este
sueno precisamente el problema de la fecunda-
cion y del nacimiento. En lo que conciernc al
lobo, tendriamos que asignarle el papel del padre,
a quien la nifia atribuye inconscientemente algin
acto de violencia contra la madre. También esta
esperanza puede basarse en muy numerosos mi-
tos que contienen el problema de la violacidén de
la madre. [Quisiera llamar aqui la atencion, sobre
todo, y respecto a los paralelismos mitolégicos,
acerca de la coleccién del Boas, en la que encon-
tramos un magnifico material de leyendas indias;
ademas, sobre la obra de Frobenius Das Zeitalter
des Sonnengottes (La época del dios solar), asi
comao, finalmente, sobre los estudios de Abraham,
Rank, Riklin, Jones, Freud, Maeder, Silberer,
Spiel, Rein, y sobre mis propios estudios.] Tras
estas consideraciones completamente generales,
que acabo de hacer por causas meramente teo-
ricas —en la practica, desde luego, no se extiende
sobre ellas—, procederemos al examen de si la
nifia quiere comunicarnos algo mediante su suefio.
Naturalmente, invitamos ante todo a la nifia a
que nos hable, desde luego sin hacerla presién en
ningun sentido, del suefio relatado.

Se detiene ante todo en el pequeno detalle del
mordisco en la pierna y explica que, una vez, una
mujer que tuvo un nino le habia dicho que esto se
le veia en la pierna, donde la cigiiefia la” habia
picado. (Esta manera de explicar simbodlicamente
el nacimiento y la fecundacién es muy general en
toda Suiza.) Podemos comprobar, pues, un parale-
lismo completo entre nuestra interpretacidén y el
curso de las asociaciones en la muchacha. La pri-
mera asociacion que nos aporta la pequena —y
esto sin ningtn influjo por nuestra parte— tiende
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hacia el problema que acabamos de sospechar, por
meras consideraciones tedricas. Sé muy bien, por
cierto, que todos los innumerables casos, tan se-
guros como influenciables, que ya conocemos a
través de las publicaciones psicoanaliticas, se han
demostrado incapaces de sofocar la objecion de
nuestros adversarios consistente en afirmar que
somos nosotros quienes sugerimos nuestras inter-
pretaciones a nuestros enfermos. Asi, pues, tam-
poco este caso llegard a convencer a nadie que
esté empefiado en atribuirnos las mas graves fal-
tas de inexperimentados aprendices o hasta algo
mucho peor, a saber: a culparnos de una falsifica-
cién intencionada.

Después de presentar la nifla esta primera aso-
ciaciéon, se plantea la pregunta: ¢qué idea se le
presenta con motivo del lobo? Contesta de la si-
guiente manera: «Pienso en papd cnando esta ira-
cundo.» También esta asociaciéon concuerda ente-
ramente con nuestras consideraciones tedricas. Se
nos podria objetar que las consideraciones se han
hecho tinica y exclusivamente con esta finalidad y
precisamente con miras a ello, y que, por tanto,
no se le puede asignar ninguna clase de validez.
Me parece que esta objecion es completamente su-
perflua una vez se hayan adquirido los correspon-
dientes conocimientos psicoanaliticos y mitolégi-
cos. Tan sélo a base de un haber positive, y no
de otra manera, puede demostrarse la validez de
una hipotesis.

Vemos, pues, que en la primera asociacién sus-
tituyd al lobo por la cigiiefia; la asociacién con el
lobo nos la trajo el padre. En el mito vulgar, la
cigiiefia es el padre, puesto que es €l quien trae
los niflos. La contradiccién aparentemente grande
entre el cuento —en ¢l cual ¢l lobo representa a
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la madre— y el suefio —en donde es el padre—
no tiene ninguna importancia para el suefio; por
tanto, se nos dispensard de dar una interpretacién
mas detallada. En mi trabajo, ya repetidas veces
mencionado, Wandlungen und Symbole der Libi-
do, he explicado mas atentamente este problema
de simbolos bisexuales. Sabido es que la leyenda
de Rémulo y Remo llevé a elevar, tanto al pajaro
Picus como al lobo, al rango de padres.

El miedo ante el lobo, experimentado en el
suefio, es, pues, idéntico al miedo ante el padre.
Como nos comunica la nifia, su miedo al padre se
explica por el hecho de que éste es muy severo
con ella. Una vez llegd a decirla que se suelen te-
ner suefios de pesadilla cuando se ha cometido al-
gan acto malo. Llegd, pues, la pequefia a pregun-
tar un dia a su padre: «Pero ¢qué acto malo co-

~mete mama, que también tiene continuamente pe-

sadillas?»

El padre le habia pegado por haberse chupado
el dedo, cosa que llegd a hacer a pesar de nume-
rosisimas prohibiciones. ¢Seria tal vez éste el acto
malo que solia cometer? Sin duda no, puesto que
el chuparse los dedos es un habito infantil algo
anacrénico, que para su edad ya’dificilmente po-
dia tener interés alguno, y que servia sin duda
mas bien para molestar al padre, a fin de que él
la castigara y pegara. Con esto quiere aliviar su
conciencia de una serie de «culpas» inconfesadas
y mucho mas considerables, puesto que en el ana-
lisis se descubre que habia seducido a toda una
serie de chicas de su edad a la masturbacién reci-
proca.

Estas inclinaciones sexuales de la nifia son la
causa de que tema a su padre. Sin embargo, no
debemos olvidar que tuvo su suefio ya a los cinco
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afios de edad, cuando aun no se podia tratar de
estos pecados. El detalle de las chicas no podia
ser tomado, pues, sino como causa de su miedo
actual ante el padre, y no del miedo tenido en
aquella época. No obstante, podiamos esperar que
se tratase ya entonces de algo semejante, esto es,
de algin deseo sexual inconsciente, con correspon-
dencia con la psicologia del acto prohibido antes
mencionado, cuyo caracter y valoracién moral es,
desde luego, mucho mas inconsciente en la nifia
que en el adulto. Para comprender lo que podia
inducir a la nina a sus actos, tenemos que pre-
guntarnos qué le habia pasado a los cinco afios de
edad. Descubriremos que fue aquél el afio en que
nacido su hermanito menor. Ya entonces, pues, le
infundia miedo el padre. Las asociaciones de ideas
antes examinadas nos dan por resultado una co-
rrelacion indudable entre las inclinaciones sexua-
les y el miedo.

El problema sexual, al que la Naturaleza ha
proporcionado positivo placer, se manifiesta en
este suefio bajo una forma fébica, aparentemente
a causa del padre malévolo que personifica la
educacién moral. Por tanto, el suefio en cuestién
representa un primer fenomeno impresionante del
problema sexual, impulsado manifiestamente por
la proximidad temporal del nacimiento del her-
manito, ocasion con cuyc motivo suelen plantear-
se toda clase de problemas en los nifios, como sa-
bemos por experiencia. Ahora bien, puesto gue el
problema sexual estd intimamente enlazado con
la historia de determinadas sensaciones de placer
fisico que la educacion procura hacer desarraigar
todo lo posible en los nifios, esas sensaciones no
pueden manifestarse, segin todas las apariencias,
sino bajo la capa encubridora del miedo por sen-
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timientos de culpabilidad.

Esta explicacion, si bien parece plausible, es
insuficiente a pesar de todo, a causa de su super-
ficialidad. Aceptandola, sélo desplazamos la difi-
cultad, achaciandola a la educacién moral, y emi-
tiendo la hipétesis completamente gratuita —por
no ser comprobada— de que la educacién puede
causar tales casos de neurosis. Procediendo de
esta manera, no advertimos que tamhién personas
sin ningin rastro de educacién moral suelen lle-
gar a ser newrdticos y sufren de fobias morbosas.
La ley moral no es, ademas, simplemente un mal
contra el que tengamos que sublevarnos, sino un
forzamiento producido por la necesidad mas inti-
ma del hombre. La ley moral no es otra cosa sino
una manifestaciéon exterior del afan congénito al
hombre de oprimirse y dominarse a si mismo.
Este afan de domesticacién y civilizacién se pier-
de en las lejanias mas profundas, inexplorables y
nebulosas de la historia evolutiva de la especie, y
no puede, por tanto, ser concebido como conse-
cuencia de algiin imperativo que nos es impuesto
desde fuera. Es el propio hombre quien se ha
creado sus leyes, prestando oido a sus impulsos
intimos. Mal podriamos comprender, pues, las ra-
rones de la represién ansiosa del problema sexual
en el nifio si no tuviéramos en cuenta mas que las
influencias morales de la educacién. Las verdade-
ras causas encuéntranse mucho mas profunda-
mente en la naturaleza misma del hombre, en su
antagonismo tal vez tragico entre civilizacién o
naturaleza, o entre conciencia individual y senti-
miento colectivo. Naturalmente, hacer asequibles
a la nifia los aspectos filosdficos superiores del
problema no tendria ningdan sentido, y no acarrea-
ria sin duda éxito alguno. Serd suficiente, por
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ahora, que se le quite la idea de que interesarse
por el problema de la propagacién de la vida re-
presenta algo malvado o malo.

. Se explica, por tanto, a la nifia, en la interpre-
tacion analitica de este complejo, cuanto placer y
curiosidad aporta ella al problema de la genera-
cién, y como este miedo inmotivado no es sino un
placer cuyo prefijo quedd invertido. La historia
de la masturbacién es recibida con comprensién
y tolerancia, y la conversacién se limita a llamar
la atencién de la nifia sobre lo improcedente de
sus actos, explicandole al mismo tiempo que sus
actos sexuales no son sino consecuencia, en su
mayor parte, de su curiosidad, que podria ser sa-
tisfecha mucho mejor de otra manera. Su gran
miedo ante el padre corresponde, en tltima ins-
tancia, a una esperanza no menos grande vincu-
lada poderosamente al nacimiento del hermanito.
Por nuestras explicaciones, la nifia se ve autoriza-
da en su curiosidad, y con ello queda eliminada
una considerable parte de su conflicto moral.

En la cuarta sesion, la nifia muéstrase ya muy
amable y franca. Su manera de ser, que antes apa-
recié forzada y poco natural, ha desaparecido
completamente. Nos comunica un suefio que tuvo
desde la ultima sesion. Helo aqui: «Soy tan gran-
de como la torre de la iglesia, y puedo mirar a
todas partes. A mis pies hay unos nifios pequefios,
muy pequeiios, tanto como unas florecillas. En-
tonces viene un policia y le digo: “Si haces algu-
na observacion, voy a coger tu sable y te cortaré
la cabeza.”»

Al analizar el suefio, la nifia hace las observa-
ciones siguientes: «Yo quisiera ser mas alta que
papa, para que €l tuviera que obedecerme una
vez.» Como asociacidn a policia, le vino en seguida

-
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la palabra papd, que es militar, y posee igualmen-
te un sable. Este suefio satisface, segin se ve con
toda claridad, sus deseos: siendo una torre de la
iglesia, seria considerablemente mas alta que su
padre, y si éste aun se atreviera a hacerle alguna
observacion acerca de ello, entonces le cortaria
la cabeza. El sueno satisface completamente el de-
seo también muy infantil de ser «grande», esto,
es, de ser persona mayor y tener a su vez hijos,
ya que en el suefio, a sus pies, hay unos nifios
jugando. Con este suefio, la nifla en cuestion llega
a elevarsé por encima de su gran miedo ante el
padre, becho del cual cabe esperar un progreso
considerable de la libertad personal y de la se-
guridad de sus afectos.

Como ventaja secundaria para la teoria pode-
mos considerar este suefio como un ejemplo muy
claro de la importancia compensadora y de la
funcion teleolégica de los suefios. Un suefio de
esta indole no podria menos que dejar en el so-
nador una cierta sensacién del aumento de la con-
ciencia de su propio «yo», lo que no deja de te-
ner importantes consecuencias para el bienestar
personal. Importa poco el hecho de que ¢l simbo-
lismo del suefio no sea aun consciente para el
nifio, puesto que no se requiere ningan conoci-
miento consciente para extraer de los simbolos
sus influjos afectivos correspondientes. Se trata
aqui mas bien de un saber por via intuitiva, saber
que nos fue asegurado desde siempre por la efica-
cia de los simbolos religiosos que, para desarrollar
su influencia, no presuponen ninguna clase de co-
nocimiento consciente, sino que influyen sobre el
alma por las vias de meros sentimientos adivina-
torios.

En la quinta sesion, la nifia nos explica el si-
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guiente suefio, tenido después de la ultima reu-
nién:

«Estoy, con toda mi familia, en la azotea de
nuestra casa. Las ventanas de las casas, y también
todo el valle que esta al otro lado, relucen fulgu-
rantes como si ardiesen. Esto es debido a que el
Sol, que empieza a salir, se refleja en ellas. Sin
embargo, veo de repente que una de las casas que
ocupan la esquina de la calle arde de veras. El
fuego se acerca a nosotros y prende también en
nuestra casa. Huyo a la calle; mama tira detras
de mi toda clase de objetos, que yo recojo exten-
diendo mi delantal; entre otras cosas me tira tam-
bién una mufieca. Veo coémo arden las piedras so-
bre las cuales la casa estd construida, en tanto
que todas las partes de madera quedan intactas.»

El analisis de este suefio tropezdé con especia-
les dificultades. Ocupd, por tanto, dos reuniones,
subsiguientes. Me dejaria llevar muy lejos si qui-
siera explicar en el modesto marco de este estu-
dio todos los materiales que ese suefio extrajo a
la superficie, y tengo que limitarme, por tanto, a
las cosas mas significativas. Las asociaciones deci-
sivas para la comprension del suefio no se presen-
taron sino al llegar al ultimo detalle, harto curio-
so, de las piedras que arden y la madera que que-
da intacta. )

En muchos casos, y sobre todo cuando se trata
de suefios mAas bien largos, procedemos bien si
destacamos las partes mas llamativas, analizando
primero éstas. Tal procedimiento no es modélico,
pero queda excusado plenamente por la necesidad
practica de abreviar.

«Eso es curioso, como en un cuento de hadas»,
observa la pequefia paciente con motivo de esta
parte del suefio. Se le explica, mediante algunos
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ejemplos, que hasta los cuentos suelen tener siem-
pre un significado. Contesta: «Pero no serin to-
dos los cuentos los que tengan un significado. Por
ejemplo, aquel de la Bella Durmiente en el Bos-
que. Este cuento, ¢qué podria significar?» He aqui
nuestra respuesta a esta pregunta: La Bella Dur-
miente tuvo que esperar cien afios sumida en un
suefio magico para quedar redimida. Sélo quien
superdé con amor todos los obstaculos y penetréd
con valentia en el bosque de espinos pudo redi-
mirla. Asi, es preciso muchas veces esperar largo
tiempo para obtener lo que se anhela.

Esta interpretacién del cuento se adapta, por
una parte, a la comprensién de la nifa y, por otra,
estd en perfecta armonia con la historia de este
motivo de leyendas. La Bella Durmiente acusa
muy manifiestas relaciones con un antiquisimo
mito de primavera y de fecundidad, conteniendo al
mismo tiempo un problema que parece tener hon-
do parentesco con la situacién psicoldgica de una
nifia de once afios un poco precoz. El motivo de
la Bella Durmiente pertenece a todo un ciclo de
leyendas en las cuales una virgen guardada por
un dragén queda liberada por un héroe. Sin que
queramos adentrarnos aqui en la interpretacién
de ese mito, pongo de relieve su componente as-
fronémico y meteoroldgico, que es claramente
comprensible sobre todo en la versidon contenida
en el Edda: La Tierra es prisionera, en la figura
de una bella virgen, del Invierno, y estd sepulia-
da bajo el cielo y nieve. El joven Sol de Primave-
ra viene a libertarla, en figura de héroe fogoso,
de su prision invernal, donde anhelaba la llegada
de su salvador. La asociaciéon aportada por la
nifia no fue escogida por ella sino meramente
como un ejemplo de algun cuento desprovisto de
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toda clase de significado, y no lo considero como
asociacion directa del suefio de la casa que arde.
Sobre este detalle no hizo mas observacién que
¢sta: «FEs extraiio como un cuento», con lo cual
queria decir: «Es imposible», puesto que el hecho
de arder unas piedras es ante todo algo imposible,
o bien algo desprovisto de sentido y perteneciente
a un cuento de hadas. La explicacién que se le ha
dado luego demuestra a la nifia que «imposibles y
«como un cuento de hadas» no son idénticos sino
hasta cierto punto, puesto que, por otro lado, los
cuentos suelen encerrar mucha significacién. Aun-
que al parecer ¢l ejemplo aportado por la nifia no
tenga nada que ver en absoluto con el suefio, no
obstante serd preciso dedicarle especial atencidn,
puesto que se ha presentado como una manifes-
taciéon casual en el curso del anadlisis del suefio.
El inconsciente tenia ya preparado precisamente
ese ejemplo, lo que no puede ser ninguna casuali-
dad, sino caracteristico, en un sentido o en otro,
de la situaciéon momentanea. Es preciso tener en
cuenta, en el andlisis de un suefio, tales aparentes
«casualidades», puesto que tampoco en psicologia
existen ciegas casualidades, aunque nosotros este-
mos siempre muy inclinados a suponer su existen-
cia. Nuestros criticos suelen argiiir sobre todo
ello con demasiada frecuencia. Sin embargo, para
una persona que piense cientificamente, sélo
existen relaciones causales y no casuales. Tenemos
que concluir, pues, a base precisamente del hecho
de que la nifia haya escogido el cuento de la Bella
Durmiente, que tal hecho debe tener en la psico-
logia de la nifia en cuestidn su motivo suficiente.
Este motivo se llama simil o identificacién par-
cial con la Bella Durmiente. La explicacién del
sentido de este cuento que antes dimos a la nifia
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tuvo ya en cuenta de antemano esta conclusién.
Sin embargo, ella no se mostré satisfecha por la
explicacién y perseverd en su criterio de que los
suefios no tienen sentido alguno.

Como otro ejemplo de un cuento inexplicable,
nuestra pequefia enferma nos aporta el ejemplo
de Blancanieves, que yacia encerrada en un ataud
de cristal. No es dificil entrever que Blancanieves
pertenece al mismo ciclo de mitos y leyendas que
la Bella Durmiente, con la diferencia que Blanca-
nieves, en su ataud de cristal, encierra atin mas
claras alusiones al mito de las cuatro estaciones
del afio.

Estos materiales mitoldgicos escogidos por la
nifia revelan una comparacion por adivinacién con
la Tierra prisionera en la carcel del frio del In-
vierno, que espera su liberacién por el Sol de
Primavera.

Este segundo ejemplo corrobora el primero y
la interpretacidén que hemos dado de ¢l mas arri-
ba. Se puede afirmar, sin duda, que el segundo
ejemplo —que acentiia aun mdas el sentido del
primero— podria estar sugerido por éste, puesto
que el hecho de que haya sido precisamente Blan-
canieves la que ha mencionado la nifia en segun-
do lugar para probar que los cuentos no tenian
ningtn sentido, demuestra precisamente que la
nifa no ha reconocido intuitivamente la identidad
fundamental que existe entre los motivos de la
Bella Durmiente y Blancanieves. Podemos supo-
ner, por tanto, que también Blancanieves provie-
ne de la misma fuente desconocida que la Bella
Durmiente, o sea de un complejo de la esperanza
de acontecimientos venideros que se pueden com-
parar sin mas ni mas con la redencién de la Tie-
rra de su prisién invernal y con su fecundacién
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mediante los rayos del Sol primaveral. Sabido es
gue desde los tiempos mas remotos se ha dado al
Sol primaveral el simbolo del toro, debido a que
precisamente es el toro el animal que, entre to-
das las especies, personifica con maéas claridad la
maxima fuerza fecundadora. Aunque aun no nos
sea posible sin mas ni més darnos cuenta de la re-
lacién existente entre estas comprensiones, que
hemos obtenido mas bien indirectamente, y el
sucfio concreto que intentamos analizar, retene-
mos, sin embargo, lo que acabamos de decir y
dirigimos de nuevo nuestro interés a la interpre-
tacion.

La segunda escena del suefio que podemos des-
tacar es la que nos muestra a la nifla cuando reco-
ge en su delantal a la muileca. Su primera aso-
ciacién nos demuestra patentemente que su acti-
tud, y toda la situacién en general en el suefio,
corresponden exactamente a un cuadro muy di-
vulgado que representa una cigiiefia que vuela en-
cima de un pueblo; abajo, en la calle, hay nifias
pequenas que extienden sus delantales y le piden
gritando que les traiga un nifio. A lo cual nuestra
pequefia enferma hace observar que ella misma
quisiera tener, ya desde hace tiempo, un hermani-
to o una hermanita. Estos materiales, aportados
espontaneamente, estin ya en una relaciéon muy
claramente reconocible con los motivos mitolégi-
cos de que hemos hablado mas arriba. Vemos que
se trata efectivamente, también en el suefio, del
problema del instinto de la procreacién que se
despierta. Estas correlaciones no se han comuni-
cado, desde luego, a la misma nifia.

Tras una pausa momentanea que se produce
en este momento del andlisis, se le presenta muy
abruptamente la siguiente ocurrencia: «Cuando
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tuvo cinco afnos se habia tendido un dia en el
suelo, en plena calle, y un ciclista habia pasado
por su cuerpo, justamente por medio del bajo
vientre.» Esta historia harto inverosimil se reve-
la, tal como se podia esperar, como una mera fan-
tasia que pasd a ser una paramnesia. Nunca ha
ocurrido tal cosa; en cambio nos enteramos de
que las ninas pequenas, en la escuela, se han acos-
tado en forma de cruz, unas sobre otras, ejecu-
tando movimientos de sacudidas con las piernas.

Quien haya leido los analisis de nifios publica-
dos por Freud, volvera a encontrar en este juego
infantil el mismo motivo del pataleo, al cual es
imposible no atribuir, en conocimiento de toda la
situacidén, un significado de subcorriente sexual.
A esta manera de ver, comprobada también por
nuestros trabajos ya anteriormente publicados,
corresponde la otra ocurrencia que la nifia pre-
sentd inmediatamente después: «Quisiera, pues,
mucho mejor un nino de veras que la mufeca.»

Estos materiales harto especiales que la nifia
nos aporté después de la fantasia de la cigiiefia,
nos conducen claramente a los inicios de una teo-
ria sexual infantil, al mismo tiempo que nos reve-
lan el sitio en que reside actualmente la fantasia
de la pequeiia.

Es interesante saber que precisamente este
motivo del pataleo puede encontrarse igualmente
en la mitologia. En mi ya mencionado estudio so-
bre la libido, he enumerado todos los ejemplos
conocidos. El empleo de estas fantasias protoin-
fantiles en el suefio, la existencia de la paramne-
sia con el ciclista y la tension de la espera que se
exterioriza por el motivo de la Bella Durmiente,
nos demuestran que el interés intimo de la nifa
esta concentrado en torno a determinados proble-
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mas que requieren su solucién. Era probablemen-
te este hecho (que el problema de la procreacion
atrajera hacia si a la libido) el motivo por el cual
su atencién se relajara en clase, de modo que sus
tareas escolares acusaron notable disminucién.
Cuan potentemente existe ya este problema en las
nifias, alrededor de los doce y trece afios, lo he-
mos podido comprobar en un caso especial que
publicamos antafio bajo el titulo de Contribucidn
a la Psicologia del rumor piublico en el Zentral-
blatt fiir Psychoanalyse. Esta disposicion especial
de dicho problema es la causa de toda clase de
conversaciones indecentes entre los ninos, asi
como de intentos reciprocos de explicacion sexual,
que resultan naturalmente muy poco bellos, por
lo cual la fantasia de los niflos queda estropeada
muy a menudo. Tampoco una educacién muy cui-
dada de los nifios, que se propusiera evitar la po-
sibilidad de tales conversaciones, podria impedir
que descubrieran un dia u otro el gran misterio,
y precisamente, en la mayoria de los casos, bajo
una forma particularmente sucia. Valdria mas,
pues, que los nifios supieran de ciertos misterios
importantes de la vida de una manera limpia,
oportuna, para que no necesitaran ser explicados
luego, de un modo a menudo pésimo, por sus
compaifieros de escuela.

Este y otros indicios nos indujeron a conside-
rar propicio el momento de proporcionar a la
nifia en cuestién cierta iniciacién en las cosas se-
xuales. A las explicaciones anteriores, que la nina
escuchaba con gran atencién y seriedad, se afia-
dié otra pregunta no menos seria: «¢Verdadera-
mente podria tener un nifio?» Esta pregunta obli-
gonos a aclararle el concepto de la madurez se-
xual.
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La octava sesion se inicia con la observacién
de que ella habia comprendido ya plenamente que
por ahora adn no le seria posible temer un nifio.
Por tanto, llegé a renunciar por completo a esta
idea. Sin embargo, la pequefia no nos produce
esta vez muy buena impresién. Se demuestra que
habia mentido a su profesor, puesto que llegé con
retraso a la clase y, a causa de esto, afirmé al
maestro que habia tenido que acompafiar a su pa-
dre, por cuya razén le habia sido imposible llegar
antes a la escuela. En realidad, se habia levantado
demasiado tarde por pura pereza, y se retrasé por
eso. Habia dicho una mentira para no perder, re-
conociendo a veces su propia falta, la estimacién
de su maestro. La derrota moral tan repentina-
mente sufrida por nuestra pequefia enferma re-
quiere explicacién. Este debilitamiento llamativo
y repentino no puede producirse, segin las tesis
fundamentales del psicoanalisis, sino que tiene
preparadas ain otras vias de solucién. Esto quie-
re decir, en otras palabras, que tenemos ante no-
sotros un casc en el cual, si bien el analisis ha
extraido aparentemente a la superficie la tibido
(de modo que el progreso de la persona ya se pue-
de producir), la adaptacién, sin embargo, no se
realiza atin por algtin que otro motivo; por consi-
guiente, la libido recae otra vez en las vias regre-
sivas antiguas.

En la sesion novena se demuestra que esta su-
posicion nuestra era certera. La pequefia paciente
se habia reservado considerable parte de su pro-
pia teoria sexual, desmintiendo con ello la aclara-
cién psicoanalitica acerca del concepto de la ma-
durez sexual: habiase callado que en la escuela
circulaba la noticia de que una nifia de once afios
habia tenido un nifio de un muchacho de la mis-
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ma edad. Esta noticia no estaba fundamentada,
como tuvimos cuidado de comprobarlo, en ningin
hecho auténtico, sino que representaba tinica y ex-
clusivamente una fantasia muy tipica en esa edad
y que tiene por funcidn el satisfacer los deseos
de las ninas. Noticias y rumores por el estilo sue-
len tejerse muy a menudo del mismo ligero hilo,
tal como he intentado demostrar en el ya men-
cionado estudio de casos sobre la psicologia del
rumor publico. Este ultimo suele servir de valvu-
la de escape a fantasias inconscientes, y en esto
su funcién coresponde exactamente tanto a los
suefios como a las leyendas mitoldgicas. Esta neo-
ticia circulante deja aun abierto otro camino: la
nifia no necesita esperar, puesto que ya a los once
afios seria posible tener hijos. La contradiccidn
entre la noticia a la cual se da fe y la explicacion
analitica, llega a producir resistencias contra esta
altima, en virtud de las cuales todo el tratamiento
psicoanalitico queda desvalorizado en el acto. Con
ello quedan destruidas también todas las demas
comprobaciones y explicaciones, hecho que pro-
duce forzosamente dudas y una inseguridad gene-
ral; o, en otras palabras, podemos decir que la
libido vuelve a ocupar nuevamente sus caminos
anteriores, haciéndose regresiva. Este momento
es el de la reincidencia.

En la décima sesidn surgen complementacio-
nes esenciales a la historia de su problema sexual.
Ante todo, presenta la nifia el siguiente fragmento
de suefio:

«Me encuentro junto con otros en un claro de
bosque, rodeado de bellos pinos. Empieza a llo-
ver, a relampaguear y a tronar; al mismo tiempo,
el cielo oscurece. En ese momento veo arriba en
los aires, subitamente, una cigiiena.» :
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Antes de proceder al analisis delallado de este
sueflo, no puedo resistir aludir a determinados
paralelos muy bellos que el mismo presenta con
ciertas representaciones mitolégicas. La coinciden-
cia sorprendente del temporal y de la cigiieha en
el mismo suefio no es, desde luego, nada sorpren-
dente para quien conozca los trabajos de Adal-
berto Kuhn y de Steinthal, trabajos sobre los
cuales el psicoanalista Abraham volvié a llamar
hace poco la atencién.

El temporal tiene desde tiempos muy remotos
la significacion de un acto que fecunda la tierra
y de la cohabitacidén del padre Cielo con la madre
Tierra, desempefiando el reldmpago el papel del
falo alado o sea de la cigilefia, cuyo significado
psicolégico-sexual es conocido por todo nifio. El
significado psicosexual del temporal ya no es del
dominio publico, y no sera seguramente nuestra
pequefa paciente quien lo conozca. En virtud de
toda la constelacion psicoldgica anteriormente ex-
puesta, corresponde sin duda a la cigiiefia una in-
terpretacién psicosexual. El hecho de que el tem-
poral vaya ligado a ella, y que también al tempo-
ral corresponda un sentido psicosexual, parece al
primer instante dificilmente aceptable. Sin embar-
go, si nos acordamos de que la experiencia psicoa-
nalitica pudo demostrar hasta hoy un sinniimero
de correlaciones meramente mitoldgicas en las
formas animicas inconscientes, la conclusion de
que también en este caso estamos en presencia de
una relaciéon psicosexual ya no nos parecera tan
atrevida, Sabemos, por otras experiencias, que
aquellas capas inconscientes que antafic llegaron
a producir formas mitolégicas estan atun en acti-
vidad inclusive en el hombre moderno, y siguen
produciéndolas sin cesar. Esta produccién se limi-
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ta, desde luego, a los suefios y sintomas de las
neurosis y psicosis, puesto que la mds intensa
correccion de la realidad por el espiritu moderno
imposibilita su proyeccién a la vida real.

Volvamos, pues, al analisis del suefio de la
nina.

La consecuencia de asociaciones que nos con-
ducen a los trasfondos de la visién del suefio de-
sarrollase partiendo de la representaciéon de la
lluvia del temporal; literalmente quedd formada
de la manera siguiente: «Pienso en el agua —mi
tio se ahogd en el agua—; es terrible estar asi, de-
bajo del agua, en la oscuridad —pero, ¢no es ver-
dad que también el nifo debe ahogarse en el
agua?— Pero, ¢bebe agua cuando estd en el vien-
tre? —Curioso; cuando estuve enferma, mama en-
vié el “agua” al médico (1). Yo creia que aquél
mezclaria algo en mi “agua”, una especie de jara-
be, del cual pueden nacer hijos, y que mama ten-
dria que bebérselo...»

Vemos claramente, de esta serie de asociacio-
nes, como la nifia llega a enlazar, en sus asociacio-
nes de ideas, representaciones psicosexuales y has-
ta fantasias especiales de fecundacién con la llu-
via y el temporal. Vemos también, una vez mads,
el notable paralelismo existente entre atdvicas
fantasias mitolégicas y fantasias individuales re-
cientes. La serie de asociaciones es tan rica en
correlaciones simbdlicas, que no seria dificil toda
una tesis doctrinal sobre ella. El simbolismo del
ahogarse fue resuelto por la misma nifia, de un
modo verdaderamente magnifico, como una fanta-
sia de embarazo; asi aparece descrita en la lite-
ratura psicoanalitica desde hace mucho tiempo.

(1) Wasser, «agua», se usa en aleman, a veces, como eufe-
mismo, por «orinas.
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La siguiente —undécima— sesiéon fue dedicada
por completo a la exposicién completamente es-
pontanea de teorias infantiles que la niha habia
inventado segtn la costumbre de todos los nifios,
sobre la fecundacién y el nacimiento, teorias me-
ramente fantisticas que desde entonces podian
ser consideradas como eliminadas, La nifia habia
creido siempre que el vardén hacia deslizar su
orina en el cuerpo de la mujer y que el crecimien-
to del embrién se debe a ello. De esta manera, el
nino se enconiraria desde un principio inmerso
en el agua, es decir, en la orina. Segiin otra ver-
sién suya, la orina se beberia junto con un jarabe
medicinal, a consecuencia de lo cual el nifno cre-
ceria en la cabeza; luego, la cabeza quedaria escin-
dida en dos partes, casl como para activar el cre-
cimiento del nific, y los sombreros servirian tni-
ca y exclusivamente para ocultar mas tarde la ci-
catriz que las mujeres tienen en la cabeza. La
nina llegé hasta a idear un dibujo en el cual re-
present6 graficamente el nacimiento del nifio por
la cabeza.

Esta idea es arcaica y de alta mitologia. Me
limito a recordar aqui el nacimiento de Palas
Atenea, de la cabeza de su padre Zeus.

También la significacién fecundadora de la ori-
na es mitoldgica; en los cantos de Rudra en el
Rigveda encontramos muy bellos ejemplos sobre
este particular. Este es también el lugar adecuado
para mencionar que, tal como nos lo confirmo
luego la madre de la nifia, la pequefia enferma ha-
bia creido que un dfa vio bailar un payaso en la
cabeza de su hermanitc —fantasia que debe su
origen, sin duda, a su teoria infantil del nacimien-
to por la cabeza.

El dibujo que mi pequeiia enferma me habia
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traido acusa notable parentesco con ciertas for-
mas harto peculiares que se encuentran en los
Bataks de la India neerlandesa. Son los bastones
magicos o columnas ancestrales, que consisten en
figuras superpuestas. La explicacion —que fue
considerada estapida— que los mismos Bataks
dan de sus bastones magicos estd en una conso-
nancia extraordinariamente sorprendente con el
estado de espiritu de la nifia por nosotros trata-
da (estado que aun persiste, desde luego, en una
fijacion infantil). Es interesante saber que los Ba-
taks pretenden que las figuras superpuestas son
los miembros de una misma familia que quedaron
abrazados por una serpiente, por culpa de un co-
mercio incestuoso, quedando luego mordidos mor-
talmente entre si. Esta explicacién se halla en
completo paralelismo con las hipdtesis fantasticas
de nuestra pequefia enferma; también su fantasia
sexual se mueve, como hemos visto con motivo del
primer sueflo, en torno del padre. La relacién in-
cestuosa es, pues, como en los Bataks, condicién
imprescindible.

Tercera versién era la teoria del crecimiento
del embrion en el canal intestinal, en el estémago.
Fue sobre todo esta uiltima versioén la que poseia,
en estrecha correspondencia con las teorias freu-
dianas, su especial fenomenologia sintomatica; la
nina habia intentado més de una vez, en completa
consonancia con la fantasia de que los ninos na-
cen por los vomitos de las madres, producir en si
misma nauseas y vomitos, y llegé hasta tal extre-
mo, que en el retrete se dedicé a ensayos de pre-
sion para lograr, por decirlo asi, hacer salir de
su cuerpo un hijo. Estando las cosas en tal esta-
do, no nos podrnia sorprender en absoluto que, al
manifestarse la neurosis, los primeros y princi-
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pales sintomas hubieran sido precisamente los de
las nauseas.

Ahora bien, hemos adelantado ya la explica-
cién analitica de este caso hasta tal punto que
nos podemos permitir echar una mirada de con-
junto al camino recorrido. Hemos encontrado que
tras los sintomas neurdticos s¢ puede demostrar
la existencia de muy complicados procesos afecti-
vos que estan en una indudable correlaciéon con
los sintomas. Si nos podemos atrever a extraer
ya conclusiones generales a base del material har-
to limitado, entonces reconstruiremos aproxima-
damente de la siguiente manera el curso de la
neurosis: la pubertad, que se acercaba ya poco a
poco, orienté la libido de la nifia hacia una acti-
tud mas bien afectiva que objetiva frente a la rea-
lidad. La nifia se enamoré de su profesor, amorios
en los que el goce sentimental de si misma desem-
pefié un papel manifiestamente mucho mas im-
portante que la idea de las tareas superiores, que
eran la premisa, hablando en propiedad, de tal
amor. Su atenciéon en clase dejo, por tanto, algo
que desear, y muy pronto también sus trabajos.
A consecuencia de ello se ntbloé un tanto la rela-
cion antes tan perfecta con ¢l profesor, que se im-
pacientd; es natural que ante la nifia —que por
sus circunstancias familiares habia sido educada
en un sentido de ciertas pretensiones— no se hi-
ciera mas simpdatico con ello. La libido se habia
apartado, pues, tanto del profesor como de los
deberes escolares, para ser objeto impotente de
aquella dependencia forzada —tan caracteristi-
ca— del muchachito pobre que, por su parte, hizo
todos los posibles para aprovecharse de la situa-
cién. Hay que saber que, tan pronto como el in-
dividuo permite consciente o inconscientemente
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que la libido se desvie o retroceda ante determi-
nada tarea ineludible, entonces las cantidades de
la libido no empleadas (segin se les suele llamar
«reprimidas») seran causa de un gran numero de
cosas imprevistas, tanto externas como internas,
sintomas de toda especie que se le imponen al in-
dividuo del modo mas desagradable. A consecuen-
cia de estas circunstancias, la resistencia contra
la asistencia a la escuela, aprovechd la primera
ocasion que se presentd: otra nifia fue enviada a
casa por encontrarse mal; nuestra pequefia en-
ferma imité este caso. Una vez retirada de la es-
cuela, las vias para las fantasias estaban, desde
luego, libres. Por la regresién de la libido desper-
taron a una actividad muy eficaz aquellas fanta-
sias, que constituyeron luego los sintomas y lle-
garon a cobrar una influencia que nunca tuvieron
antes, puesto que nunca habian desempefiado pa-
pel tan importante. Ahora, se transformaron en
contenidos aparentemente importantisimos, y pa-
rece que constituyen la causa por la cual la libido
realizé la regresion hacia ellas. Se podria decir
que la nifia ha visto demasiadas veces, a causa de
su manera de ser esencialmente fantaseadora, a
su propio padre, elaborandose en ella, por tanto,
resistencias incestuosas. Como lo he explicado ya
mas arriba, me parece mas sencillo y mas proba-
ble suponer que durante cierto tiempo debia ser-
le muy fécil a la nifia ver tanto a su maestro como
a su padre y cuando prefirié entregarse mds a los
secretos presentimientos de la pubertad que a
las obligaciones de la escuela y a las que tenia
ante su profesor, entonces dejé que su libido se
orientase hacia el muchachito de quien sin duda
se prometid ciertas cosas secretas, cosas que lue-
go quedaron descubiertas por el andlisis, como
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hemos visto ya. Aun cuando nuestro analisis hu-
biera descubierto que la nifia habia tenido efecti-
vamente resistencias incestuosas contra el profe-
sor, por una transferencia sobre él de la imago
del padre, esas resistencias no serian mas que
fantasias secundarias, exageradas e hinchadas a
postericri. El primum movens seria de todos mo-
dos la comodidad, o, para decirlo cientificamente:
el principio de la economia del esfuerzo. Me pa-
rece que poseo motivos muy contundentes para la

" hipétesis —que mencionaré aqui solo a titulo de

curiosidad— de que no es siempre el auténtico
y legitimo interés por estos procesos sexuales y
por su naturaleza desconocida el que excusa la
regresion hacia las fantasias infantiles; encontra-
mos también las mismas fantasias regresivas en
personas mayores que desde hace mucho tiempo
estan enteradas de las cosas sexuales, de modo
que en tales casos no existe ningun motivo legiti-
mo para ello. Asimismo he tenido mas de una vez
la impresién de que los individuos juveniles in-
tentan mantener a la fuerza su pretendida falta de
conocimientos emn materias sexuales durante el
psicoanalisis, a pesar de nuestras aclaraciones,
para orientar la atencién hacia alli, en vez de
orientarla hacia €l esfuerzo de adaptacién adqui-
rido. A pesar de que me parece muy dudoso que
los nifios lleguen a aprovechar su aparente o real
falta de conocimientos en tales materias, es tam-
bién preciso insistir, por otro lado, en que los jé-
venes poseen el derecho a una explicacién sexual.
Para muchos nifios redundaria en mayor benefi-
cio, sin duda, que se les aclarasen los problemas
sobre tales materias en su casa, de un modo de-
cente e inteligente, antes de que se enteraran a
través de explicaciones indecentes en la escuela.
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Nuestro analisis demostrd con ioda claridad
que en la nifa, nuestra enferma, habiase desarro-
llado, paralelamente con el manifiesto desenvolvi-
miento progresivo de la vida, un movimiento re-

gresivo de la libido, causante de la neurosis y de,

la discrepancia consigo misma.

El andlisis se adapt6é a la tendencia regresiva;
gracias a ello, quedé descubierta la existencia de
una curiosidad explicitamente sexual que venia
ocupandose de determinados problemas. La [ibi-
do, prisionera de estos fantdsticos laberintos, se
utilizé6 otra vez gracias al hecho de que las acla-
raciones sexuales la libertaron del lastre de sus
fantasias infantiles y equivocadas. Esta compren-
sién abrié a la nifia los ojos sobre su actitud fren-
te a la realidad y sobre sus verdaderas posibilida-
des en la vida. Esto, a su vez, acarreé el resultado
de que la nifia pudiera ocupar una actitud objeti-
va y critica frente a los deseos puberales no ma-
duros, estando ya en condiciones de renunciar a
lo imposible en favor del empleo posible de la
libido en el trabajo y en la consecucién de las sim-
patias de su profesor. Al andlisis se debe en este
caso no so6lo una tranquilizaciéon completa, sino
también un considerable progreso en la escuela,
a consecuencia de lo cual la nifia pudo llegar a ser
muy pronto la mejor alumna de la clase, segun
me confirmd el propio maestro. Principalmente,
este andlisis no se diferencia en nada de cualquier
andlisis de personas mayores. Lo tinico que no
figuraria en estos ultimos serian las aclaraciones
sexuales; no obstante, encontrariamos algo muy
analogo en su lugar, a saber: la aclaracién sobre
el infantilismo frente a la vida hasta la fecha del
analisis, y una instruccién acerca de la actitud
justa e inteligente que se deberia adoptar. El ana-
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lisis no consiste sino ¢n una mayéutica socratica
muy refinada que no retrocede ni ante los sende-
ros mas oscuros de la fantasia neurética.

Esta exposicién detallada de un caso, dard sin
duda una idea del proceso de un andlisis psicold-
gico —aunque el ejemplo escogido no sea precisa-
mente aforistico—, ademéas de permitir echar una
ojeada al interior del curso concreto de un trata-
miento. Habra hecho comprender también las di-
ficultades con que forzosamente ha de tropezar
nuestra técnica analitica, asi como las bellezas del
alma humana y sus problemas infinitos. He men-
cionado intencionadamente determinados parale-
lismos con la mitologia para hacer adivinar, por

"lo menos, las posibilidades de aplicacion verdade-

ramente universales de las concepciones psicoana-
liticas. Al mismo tiempo, quisiera aprovechar la
oportunidad para llamar la atencion sobre otra
importante consecuencia de esta comprobacién:
precisamente el hecho de que los elementos mito-
l16gicos lleguen a ponerse tan fuertemente de re-
lieve en el alma de la nifia, nos permite entrever
claramente el desenvolvimiento del espiritu indi-
vidual sobre el suelo del «espiritu colectivo» de
la primera infancia, hecho que ha dado lugar a la
antiquisima doctrina segun la cual precede y si-
gue a nuestra existencia individual un estado de
saber absolutamente perfecto.

Los paralelismos mitoldgicos, tal como apare-
cen en los nifios, volvemos a encontrarlos tam-
bién en la demencia precoz y en el suefio. Estas
relaciones constituyen un campo de trabajo am-
plio y fecundo para investigaciones psicologicas
comparativas. El objetivo lejano a que nos con-
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ducen tales investigaciones en la filogénesis del
espiritu, que, comparable con la constitucién fisi-
ca, ha alcanzado finalmente, tras multiples meta-
morfosis, su forma actual. Lo que este espiritu
posee aun hoy, hasta cierto punto, en cuanto a 6r-
ganos rudimentarios, volvemos a enconirarlo en
completa actividad en otras variedades del espiri-
tu humano, asi como en determinados estados
patoldgicos.

Con esto llegamos al estado actual de la inves-
tigacién psicoanalitica, habiendo esbozado por lo
menos aquellas concepciones e hipétesis de traba-
jo que caracterizan de modo peculiar mi labor ac-
tual y venidera. Me he esforzado en dejar senta-
das algunas concepciones mias que discrepan li-
geramente de las hipdtesis de Freud, no como
afirmaciones contrarias, sino como un desenvol-
vimiento organico de las ideas fundamentales que
el propio Freud puso en circulacién en el mundo
cientifico. No seria licito perturbar la marcha as-
cendente de la ciencia, situdndose en el punto de
vista mas opuesto posible —éste es el privilegio
de los menos— y adoptando un vocabulario de
términos técnicos lo més diferente posible pero
hasta aquellos pocos que pueden reclamar dicho
privilegio se ven obligados a descender, tras cierto
tiempo, de sus cimas solitarias, para volver a
incorporarse otra vez a la marcha lenta de la
experiencia y del enjuiciamiento normales. La cri-
tica sagaz no volvera a hacerme —una vez mas—
el reproche de haber sacado mis hipdtesis de las
nubes; nunca me hubiera atrevido a pasar por
alto las hipétesis ya existentes, si una experiencia
multiple no me hubiera demostrado que mis con-
cepciones se justificaban plenamente en la prac-
tica. Nadie tiene el derecho de acariciar esperan-
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zas exageradas en cuanto al éxito que pueda tener
un trabajo cientifico; sin embargo, si este ultimo
hallara aprobacién en sus lectores, entonces me
atreveria a hacer votos para que ellos contribu-
yeran a aclarar los errores y a eliminar algun que
otro obstaculo que se ha opuesto hasta hoy a la
comprensiéon del psicoandlisis. Naturalmente, mi
trabajo no podra nunca suplir la falta de expe-
riencia psicoanalitica en el lector. Quien quiera
tener voz y voto en el dominio del psicoanalisis,
tendrd que investigar sus casos concretos tan
concienzudamente como esta labor se suele llevar
a cabo dentro de la misma Escuela psicoanalitica.
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