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Habrd diez platicas, de modo que podemos considerar las cosas con calma, paciencia e inteligencia. A
los que seamos serios y no hayamos venido simplemente para una o dos platicas por mera curiosidad, nos
atafile comprender las diversas complicaciones y los problemas que tiene cada ser humano, pues
comprenderlos es resolverlos y quedar por completo libres de ellos.

Hay ciertas cosas que han de darse por sentadas. Ante todo, hay que comprender lo que entendemos
por comunicacion, lo que significa la palabra para cada uno de nosotros, lo que esta implicado, cudl es la
estructura, la naturaleza de la comunicacion. Si dos de nosotros, usted y yo, hemos de comunicar uno con
otro, no sélo ha de existir una comprension verbal de lo que se esta diciendo, en el nivel intelectual, sino
también, por implicacion, escuchar y aprender. Me parece que estas dos cosas son esenciales para que nos
comuniquemos uno con otro, el escuchar y el aprender. En segundo lugar, es evidente que cada uno de
nosotros tiene un trasfondo de conocimiento, prejuicio y experiencia, asi como el sufrimiento y las
innumerables cuestiones complejas implicadas en la relacién humana. Este es el trasfondo de la mayoria de
nosotros, y con ese fondo tratamos de escuchar. Bien mirado, cada uno de nosotros es el resultado de
nuestra vida culturalmente compleja: somos el resultado de toda la cultura humana, con la educacién y las
experiencias, no sélo de unos pocos afios, sino de siglos.

No sé si alguna vez habrd examinado Vd. la forma en que escucha, sea lo que fuere: un ave, el viento
entre las hojas, las aguas que se precipitan, o cdmo escucha usted un didlogo consigo mismo, su
conversacién en varias relaciones con sus amigos intimos, con su esposa o marido. Si tratamos de escuchar,
vemos que es extraordinariamente dificil, porque siempre estamos proyectando nuestras opiniones e
ideas, nuestros prejuicios, trasfondo, inclinaciones, impulsos; cuando ellos dominan, apenas escuchamos lo
gue se esta diciendo. En ese estado no hay valor alguno. Se escucha y por lo tanto se aprende sdélo en un
estado de atencidn, un estado de silencio en el cual estd como en suspen-sidn, en calma, todo este
trasfondo; entonces, me parece, es posible comunicar.

Estan implicadas otras varias cosas. Si escucha Vd. con el fondo o imagen que haya creado sobre el que
habla, y escucha como si éste tuviera cierta autoridad, que puede tener o no el que habla, entonces es
evidente que no estara escuchando. Lo que escucha es la proyeccién que ha lanzado Vd. y que le impide
escuchar. Tampoco asi es posible la comunicacidn. Es evidente que la comunicacién o comunidn real sélo
puede efectuarse cuando hay silencio. Cuando dos personas estan decididas, en serio, a comprender
alguna cosa, con la aportaciéon de toda su mente y su corazén, nervios, ojos, oidos, para comprender,
entonces hay, en esa atencion, cierta cualidad de silencio; entonces se realiza la comunicacidn, la comunién
efectiva. En eso, no sdlo se aprende, sino que se comprende por completo, y esa comprensidn no es algo
gue sea distinto de la accién inmediata. Es decir, cuando uno escucha sin ninguna intencidn, sin ninguna
barrera, dejando a un lado todas las opiniones, conclusiones —todo lo demas, las experiencias— entonces,
en ese estado, no sélo comprende uno si es verdadero o falso lo que esta diciendo, sino que ademas, si es
verdadero, hay accidn inmediata; si es falso, no hay accién alguna.

Durante estas diez platicas, no s6lo vamos a aprender sobre nosotros mismos, cosa de importancia
primordial, sino también a aprender que en el proceso mismo de aprender hay accidon. No es cuestién de
aprender primero y actuar después, sino mas bien que el acto mismo de aprender es el acto de hacer.

Para nosotros, tales como somos, aprender implica acumular ideas, siendo éstas pensamiento
racionalizado y cuidadosamente elaborado. Al aprender, formulamos una estructura de ideas, y, habiendo
establecido una férmula de ideas, ideales o conclusiones, entonces actuamos. Hay pues accidn separada de
la idea. Esta es nuestra vida: primero formulamos y luego tratamos de obrar con arreglo a esa formulacidn.
Ma3s lo que nos interesa es algo enteramente distinto, es decir, que el acto de aprender es accion; que en el
proceso mismo de aprender se estd realizando accién y que, por lo tanto, no hay conflicto.



Creo que es importante comprender desde el principio mismo que no estamos formulando ninguna
filosofia, ningun edificio intelectual de ideas o de conceptos teoldgicos o puramente intelectuales. Lo que
nos interesa es producir en nuestras vidas una revolucion total, que no tiene nada que ver con la estructura
de la sociedad tal como es. Al contrario, si no comprendemos toda la estructura psicolégica de la sociedad
de la cual formamos parte, que hemos construido a través de siglos, y si no quedamos libres por completo
de esa estructura, no podra haber revolucién psicoldgica total, y es indispensable una revolucién de esta
clase.

Tienen ustedes que saber lo que estd pasando en el mundo; el enorme descontento que hierve y se
expresa de distintas maneras —los «hippies», los «beatniks», los «probos» en Norteamérica— y las guerras
gue contintan, de las que somos responsables. No son sélo los norteamericanos y los vietnamitas, sino
cada ufié de nosotros, los que somos res-ponsables de estas monstruosas guerras, y no es que usemos de
modo casual la palabra «responsables». Nosotros somos responsables, tanto si aquellas se producen en
Oriente Medio como en Extremo Oriente o en cualquier otro sitio. Contindan la gran inanicién, el gobierno
ineficiente y la acumulacién de armamentos, etc. Al observar todo esto, es natural y humano que uno exija
un cambio, que haya una revolucidon en nuestro modo de pensar y vivir. ¢Cuando va a empezar tal
revolucion? Los comunistas, los nacionalistas, todas las autoridades religiosas organizadas, siempre han
pensado que el individuo no tiene ninguna importancia; el individuo puede ser persuadir en cualquier
direccién. Aunque afirman la libertad comun para el hombre, hacen todo cuanto pueden para impedir esa
libertad. Por todo el mundo, las religiones organizadas «reeducan» a las gentes para que se ajusten a un
modelo determinado, que llaman ideas religiosas y ritos. A los comunistas, a los capitalistas, a los
socialistas, no les interesa nada el individuo, aunque hablan sobre él. Mds yo no veo cémo puede
producirse un cambio radical si no es por medio del individuo. Pues el ser humano individual es resultado
de la total experiencia, el conocimiento y la conducta del hombre, que estan en nosotros. Somos el
depdsito de todo el pasado, la experiencia racial, familiar, individual, de la vida; somos eso, y si no hay una
revolucidn, una mutacién en la esencia misma de nuestro ser, no veo como puede surgir una buena
sociedad.

Cuando hablamos del individuo, no lo ponemos en oposicion o contra lo colectivo, la masa, la
humanidad entera; el individuo humano es la humanidad entera. Si no sienten ustedes eso, semejante
afirmacion se convierte en un mero concepto intelectual. Si cada uno de nosotros no reconoce el hecho
central de que, como seres humanos, representamos la humanidad entera, ya vivamos en Oriente o en
Occidente, no veremos el modo de actuar.

Nosotros los seres humanos, como individuos, somos totalmente responsables del estado del mundo.
Las guerras: somos responsables de las guerras por la forma en que dirigimos nuestras vidas, pues somos
nacionalistas, alemanes, franceses, holandeses, ingleses, norteamericanos, rusos; somos catdlicos,
protestantes, judios, budistas, miembros del Zen o de ésta o aquella secta, nos dividimos, disputamos,
luchamos uno con otro. Nuestros dioses, nuestras nacionalidades nos han dividido. Cuando uno
comprende, no en lo intelectual, sino en realidad, tan efectivamente como reconoceria que siente hambre,
que usted y yo como seres humanos somos responsables de todo este caos, de toda esta desdicha -pues
contribuimos a ella, formamos parte de ella- cuando uno comprende eso, no en forma emotiva, intelectual,
sentimental, sino real, entonces el problema se vuelve enormemente grave. Cuando esa comprension se ha
vuelto tan seria, usted actuara. No hasta entonces, mientras no se sienta responsable por completo de esta
monstruosa sociedad, con sus guerras, sus divisiones, su fealdad, sus brutalidades, codicias, etc.; no
actuaremos mientras cada uno de nosotros no comprenda eso. Y sélo puede usted actuar cuando sepa
como se ha construido este edificio, no sélo en lo exterior, sino en lo interior. Por eso es por lo que tiene
uno que saber mas sobre si mismo, y cuanto mas sepa sobre si, mayor madurez tendra. La falta de madurez
reside sélo en la ignorancia propia sobre uno mismo.

Lo que vamos a hacer es aprender sobre nosotros mismos, no con arreglo al que habla, ni a Freud o
Jung, a algun analista o filésofo, sino aprender en realidad lo que somos. Si aprendemos sobre nosotros con
arreglo a Freud, aprenderemos sobre Freud, no sobre nosotros. Para aprender sobre uno mismo tiene que
cesar toda autoridad, toda autoridad, ya sea la de la iglesia o del sacerdote local, la del famoso analista, la
de los mas grandes filésofos con sus férmulas intelectuales, etc. Asi que lo primero que tiene uno que



comprender cuando se vuelve serio y reclama una revolucidn total dentro de la estructura de nuestra
propia psiquis, es que no hay autoridad de ninguna clase. Eso es muy dificil, porque no sélo existe la
autoridad exterior que uno puede facilmente rechazar, sino que hay la autoridad interior, la de nuestra
propia experiencia, la de nuestro propio conocimiento acumulado, la de las opiniones, ideas, ideales, que
guian la vida de uno y con arreglo a los cuales trata uno de vivir. Es inmensamente dificil librarse de esa
autoridad, no sélo en grandes cosas, sino la autoridad de ayer, cuando tuvo Vd. una experiencia que le
ensefio algo; lo que le ensefid llega a ser la autoridad de hoy.

Por favor, comprenda Vd. esto, su sutileza y dificultad. No sdlo existe la autoridad del conocimiento
acumulado como tradicidn, de toda experiencia que ha dejado sefial, sino que hay la autoridad de ayer, tan
destructiva como la de mil afios. Para comprendernos a nosotros mismos no hace falta autoridad de ayer ni
de mil afios, porque somos una cosa que vive, se mueve, que nunca descansa, que siempre fluye. Cuando
nos miramos con la autoridad de ayer, lo importante es la autoridad y no el movimiento de la vida que
somos nosotros, de manera que no comprendemos el movimiento, su fluir, su belleza, su cualidad; lo que
comprende Vd. es la autoridad que ha acumulado, aquella con la cual esta Vd. examinando, mirando. Estar
libre de esa autoridad es morir para todo lo de ayer, de modo que su mente esté siempre fresca, que
siempre sea joven, inocente, llena de vigor y pasidn. Es sélo en ese estado en el que uno observa y aprende;
tal libertad ya no es un instrumento que haya de ser usado por la autoridad segin nuestro placer y dolor. Y
para eso hace falta en gran medida darse cuenta, percibir en realidad lo que estd pasando bajo la piel, sin
corregirlo, sin decirle lo que debe ser ni lo que no debe ser; por-que, si lo corrige usted, ya habra
establecido la autoridad, el censor.

Si esta Vd. dispuesto, si es serio y no simplemente casual y curioso, entonces penetramos en ello paso a
paso, sin perder un solo movimiento. Esto no significa que el que habla se vaya a convertir en el analista; no
hay analizador ni nadie que haya de ser analizado, sélo hay el hecho real, sélo hay lo que es. Cuando
sabemos mirar lo que existe, entonces termina el analizador, de manera total.

Asi es que, en estas platicas, vamos a comunicar uno con otro, no sobre lo que deberia ser, ni lo que ha
sido, sino sobre lo que en realidad esta pasando en nosotros; no sobre cdmo deberiamos cambiarlo, ni lo
qgue deberiamos hacer con ello, sino sobre cémo observar y ver lo que en realidad existe. Eso reclama una
energia muy intensa. Como sabe Vd., nunca miramos lo que existe, nunca miramos al arbol tal como es, las
sombras, la profundidad del follaje, en su forma total; su belleza. Esto ocurre porque tenemos conceptos
de lo que es la belleza y tenemos férmulas sobre como deberiamos mirar al arbol, o queremos
identificarnos con él; primero tenemos una idea sobre el arbol y luego lo vemos a éste. La idea, la férmula o
el ideal nos impiden mirar al arbol que existe. Las ideas, las férmulas, los ideales comprenden la cultura en
que vivimos. Esa cultura soy yo, es Vd., y con esa cultura miramos, por lo cual no miramos en absoluto.
Ahora bien, si estd Vd. escuchando lo que se estd diciendo, escuchando en realidad, entonces
desapareceran de modo total la cultura, la autoridad, no tendrd Vd. que combatir ese trasfondo, esa
cultura de la sociedad en que uno ha sido educado, podra Vd. reconocer que eso le impide mirar. Sélo
cuando mira Vd. en realidad es cuando estd en comunidn; entonces tiene Vd. el acertado contacto, no sélo
con el arbol, con la nube, la montafia, la belleza de la tierra, sino también con lo que esta realmente en el
interior de Vd. mismo. Y cuando estd directamente en contacto no hay problema alguno. Los problemas
surgen soélo cuando este contacto no existe, cuando Vd. es el observador y la cosa observada es distinta de
Vd.; entonces existen los conflictos, las penas, los dolores y las ansiedades.

Durante estas platicas, vamos a ayudarnos unos a otros a comprender y, por lo tanto, a estar en
contacto con lo que en realidad existe; esto significa que el observador termina y que mirar, escuchar,
comprender y actuar son todo lo mismo. ¢Podemos hablar juntos sobre lo que hemos estado diciendo, o
sobre cualquier cosa que quieran Uds.? Creo que es muy importante hacer preguntas. Nunca formulamos
una pregunta fundamental o, cuando la formulamos, no tenemos tiempo, inclinacién ni capacidad para
hallar la respuesta acertada. Para preguntar tiene uno que ser muy serio. Cuanto mas intensa se vuelve la
pregunta, menos se halla la respuesta; si uno es serio, en el mismo hecho de hacer la pregunta tiene Vd. la
respuesta. Pero Vd. tiene que preguntar.



Interlocutor: No comprendo esto de la accidon inmediata.

KRISHNAMURTI: ¢Qué es la accién? El significado efectivo de esa palabra es «hacer». La accidén implica
un presente activo. Mas la accion es el resultado de las peculiaridades, del conocimiento, la experiencia, las
ideas, las férmulas de ayer, que se han establecido y con arreglo a las cuales actuamos. El recuerdo de ayer,
modificado, etc., actua en el presente y eso crea el futuro, de modo que en esa accidon no hay presente
activo. Estoy obrando de acuerdo con una cosa muerta. (Claro que tengo que tener recuerdos en ciertas
clases de actividades, técnicas, etc.) Pero el obrar de acuerdo con la memoria sdlo produce accion que no
tiene nada de accidn, es una cosa muerta, por lo cual el mafiana también lo es. ¢Qué voy, pues, a hacer?
Tengo que aprender sobre una accidon que es del todo distinta de la accién de la memoria. Para hacer esto
tengo que ver lo que sucede en realidad, no en lo intelectual, verbal o sen-timental. He tenido una
experiencia de cdlera o de placer, y eso permanece como recuerdo, y con arreglo a ese recuerdo, se
produce la accion. Esa accién desde el recuerdo incrementa la célera o el placer y siempre esta acumulando
el pasado; tal accion desde el pasado es virtualmente inaccién. éPuede librarse la mente de estos recuerdos
del ayer, para vivir en el presente? Esta no debe ser una pregunta para la cual pueda yo obtener una
respuesta intelectual. Y tampoco puede la mente que es del tiempo, que estd sometido a infinitos
caprichos, librarse de los recuerdos del ayer tratando de vivir en el presenté con arreglo a la filosofia que
dice que yo debo vivir por completo en el presente, que dice que no hay futuro, que no hay pasado, que el
futuro es sin esperanza y que por lo tanto vivamos en el presente y nos aprovechemos de él lo mejor
posible.

No puedo vivir en el presente si éste estd bajo la sombra del pasado. Para comprender esto, la mente
ha de ser capaz de mirar, y Vd. sélo puede mirar cuando no hay condenacién, identificacién o juicio, cuando
puede Vd. mirar a un darbol, una nube, simplemente mirarlos. Antes de que pueda mirar la complejisima
estructura de la memoria, tiene Vd. que ser capaz de mirar un arbol, la hormiga, el movimiento del rio,
mirar; en realidad no lo hacemos. Es mucho mds importante mirar al pasado como recuerdo, y esto no
sabemos hacerlo. La accién con arreglo a la memoria es inaccién total, y por consiguiente no hay revolucion
alguna.

Interlocutor: Yo me pregunto si habra contradiccion entre lo que Vd. dice que el individuo es lo
colectivo y el resultado del pasado, y lo que dice que no debe haber autoridad procedente del pasado.

KRISHNAMURTI: Si bien se mira, el pasado, ya se aplique a otro, como al sacerdote, al analista, al
comandante de un ejército o a la esposa o al marido, esa autoridad que confiero a otro es para mi propia
seguridad, para mi aseguramiento. El hombre ha aceptado esa autoridad durante siglos y mas siglos. Pero
él ha creado la autoridad, la quiere, porque cuanto mas confuso y desgraciado se siente, tanto mas quiere
gue otro le diga lo que debe hacer. La autoridad que ha conferido a otro, o la que ha creado en si mismo
como guia, llega a ser un impedimento. Aqui también ve Vd. que esta cuestidon de la autoridad y del
individuo es en realidad muy compleja. Para comprender al individuo tenemos que comprender lo
colectivo, y en lo colectivo reside toda la estructura de la autoridad. Todos estamos buscando seguridad en
una u otra forma. La seguridad de los empleos, en tener dinero, en la continuidad de cierto placer, sexual o
de otra clase, y la demanda de seguridad total, esto estd en todos nosotros, y tratamos de hallar expresion
para ese impulso de distintas maneras. Desde el momento en que se reclame seguridad tiene que haber
autoridad, es evidente, y ésa es la estructura psicoldgica y cultural de toda nuestra sociedad.

¢Hemos preguntado alguna vez si existe siquiera esta seguridad que buscamos? Damos por sentado
que si. Hemos buscado seguridad mediante iglesias, jefes politicos, relaciones humanas, mas nunca la
hemos hallado. éLa ha encontrado Vd.? iHa encontrado alguna vez seguridad en sus relaciones? éHay
seguridad en alguna relacion, en alguna iglesia, o en algun gobierno, excepto la seguridad material? Tiene
Vd. seguridad en la creencia, en los dogmas, pero ésa es simplemente una idea que puede ser destrozada
por la discusién, por la duda, las preguntas, la demanda de libertad. Cuando uno comprende que no existe
eso de la seguridad, permanencia, entonces la autoridad carece de todo sentido.



Interlocutor: Creo que dijo Vd. que somos responsables de toda la sociedad. No he interpretado
exactamente lo que quiere Vd. decir. {Es que somos responsables de las guerras y todo eso?

KRISHNAMURTI: ¢No cree Vd. que somos responsables de las guerras? La forma en que vivimos indica
que somos brutales, agresivos y que tenemos violentos prejuicios, nos hemos dividido en nacionalidades,
grupos religiosos que se odian entre si, nos destruimos unos a otros en los negocios; todo eso tiene que
expresarse en guerras, en odio, evidentemente. Vivir en paz significa vivir en forma pacifica todos los dias,
éno es asi?

Interlocutor: Yo diria que algunas personas son mas responsables que otras.

KRISHNAMURTI: jAh! El caballero dice que algunas personas son mas responsables de estas fealdades
que Vd. y yo. Es un lindo y feliz modo de escapar de ello. Pero me temo que no: cuando Vd. es aleman y yo
ruso, cuando Vd. es comunista y yo capitalista, ¢no nos tiramos a degiiello? ¢No somos antagonistas
mutuamente? Quiere Vd. que todo siga como est3d, sin perturbacion, porque tiene Vd. un poco de dinero,
un hijo, una casa, y ipor Dios! no quiere Vd. perturbacién, aborrece cualquier cosa que le trastorne. éNo es
Vd. responsable cuando insiste en que no quiere que le trastornen? Y dice Vd.: mi religion, mi Buda, mi
Cristo, mi lo que sea, es mi Dios, a él le ha confiado Vd. todo, toda su seguridad y desdicha; no quiere que
le perturben. Aborrece a un hombre que piense de modo muy distinto. Vivir de manera pacifica cada dia
significa que realmente no tiene Vd. nacionalidad, religién, dogma ni autoridad. Paz significa amar, ser
bondadoso; si no tiene Vd. eso, entonces es responsable de toda la confusion.
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Deciamos que es importante librarse totalmente de la estructura psicoldgica de la sociedad, es decir,
estar por completo fuera de ésta. Para comprender los problemas de la estructura social de la que
formamos parte y también para librarnos de ellos, necesitamos considerable energia, vigor y vitalidad.

Cuando mas ve uno lo compleja que es la sociedad, tanto mas evidente se vuelve lo complejo que es el
individuo que vive en ella. El individuo es parte do la sociedad que él ha creado, su estructura psicoldgica es
en esencia la de esa sociedad. Comprender los problemas que tiene cada uno de nosotros es comprender
los de la relacién dentro de la sociedad, pues realmente sélo tenemos uno, que es el de la religién en esta
estructura social, psicolégica. Para comprender y librarse del problema de la relacién, necesita uno mucha
energia, no solo fisica e intelectual, sino una energia no motivada ni dependiente de ningun estimulo
psicolégico ni de ninguna droga; para tener esta energia debe uno comprender primero cémo la disipa.
Penetraremos en ello paso a paso, y ruego se comprenda que el que habla es sélo un espejo, que estd
expresando lo que espera sea el problema de cada uno de nosotros; de esta manera, no se limita uno a oir
una serie de palabras e ideas, sino que en efecto escucha y se observa a si mismo, no en términos de lo que
formula el orador u otro, sino que mas bien observa el estado real de la propia confusién, de la propia falta
de energia, de la desdicha, del sentimiento de completa desesperanza, etc.

Si uno depende de cualquier estimulo, para la energia que necesita, entonces ese mismo estimulo
vuelve la mente obtusa, insensible, no aguda. Puede uno tomar la droga LSD u otras clases de drogas y
puede hallar de modo temporal bastante energia para ver las cosas con mucha claridad, pero vuelve a su
estado primitivo y queda cada vez mas depen-diente de esa droga. Todo estimulo, ya sea de la iglesia, de la
bebida o la droga, o del que habla, producira, de manera inevitable, dependencia, y esta dependencia le
impide a uno tener la energia vital para ver con claridad por si mismo. Cualquier forma de dependencia de
cualquier estimulo, aminora la viveza y vitalidad de la mente. Todos dependemos, por desgracia, de algo;
puede ser la dependencia de una relacién, o de la lectura de un libro intelectual, o de ciertas ideas e
ideologias que hayamos formulado; o dependemos de la soledad, del aislamiento, de la negacién, de la
resistencia. Es evidente que estas cosas perturban y disipan la energia.



Tiene uno que darse cuenta de qué cosa es aquella de la que uno depende. Tenemos que descubrir por
qué dependemos de alguna cosa, de cualquiera, en lo psicolégico —no quiero decir en lo técnico, o
depender del lechero— sino en lo psicoldgico, qué lo que esta implicado en la dependencia. Esta cuestidn
es esencial al investigar la disipacion, la decadencia y la distorsién de la energia, la energia que necesitamos
de modo tan vital para comprender los muchos problemas.

¢Qué es aquello de que dependemos asi? ¢éEs una persona, un libro, una iglesia, un sacerdote, una
ideologia, una bebida o una droga? ¢Cuales son los diversos apoyos que tenemos cada uno de nosotros, de
modo sutil o muy evidente? ¢Por qué dependemos? Y ées que el descubrir la causa de una dependencia
libera de ella a la mente? ¢Comprende Vd. la pregunta? Emprendemos juntos el viaje; no estd Vd.
esperando a que yo le diga las causas de su dependencia, sino que mas bien, al inquirir juntos, ambos las
descubriremos; ese descubrimiento sera de Vd., y, siendo de Vd., le dard vitalidad. Uno descubre por si
mismo que depende de algo, por ejemplo de un auditorio que le estimule, por lo cual necesita de ese
publico. Del hecho de dirigir la palabra a un gran grupo de personas, puede uno sacar una especie de
energia, depende uno de ese auditorio para tal energia, de si aprueba o desaprueba. Cuanto mads
desapruebe, tanto mas batalla habrd y mas vitalidad tendra uno, pero si el auditorio aprueba, entonces no
saca uno esa energia. Uno depende, éipor qué? Y se pregunta si, al descubrir la causa de la propia
dependencia, se liberard de ésta. Penetre despacio conmigo en ello, por favor. Descubre uno que necesita
un auditorio porque es una cosa muy estimulante el dirigir la palabra a la gente. ¢ Por qué necesita uno ese
estimulo? Porque en si mismo es superficial, en si mismo no tiene uno nada, ninguna fuente de energia que
sea siempre plena, rica, vital, que esté en movimiento, viva. En si mis-mo, es enormemente pobre, ha
descubierto eso, la causa de la propia dependencia.

¢Es que el descubrimiento de la causa le libra a uno de depender, o es que tal descubrimiento es
meramente intelectual, simplemente el descubrimiento de una férmula? Si es una investigacién intelectual
y el intelecto ha hallado la causa de la dependencia mental, por medio de la racionalizacién, el andlisis,
élibra entonces eso a la mente de ser dependiente? Es evidente que no. El simple descubrimiento
intelectual de la causa no libera a la mente de depender de algo que le dé estimulo, ni tampoco la libera
una aceptacion meramente intelectual de una idea, o la aceptacidon emotiva de una ideologia.

La mente se libra de la dependencia al ver la totalidad de esta completa estructura de estimulo y
dependencia, y al ver que el mero descubrimiento intelectual de la causa no libra a la mente. Ver toda la
estructura y naturaleza del estimulo y la dependencia, y cémo ésta vuelve la mente estlpida, obtusa,
inactiva, ver la totalidad de ello, es la Unica manera de liberar la mente.

¢Ve uno todo el cuadro, o ve sélo una parte de él, un detalle? Esta es una pregunta muy importante
para formularsela a uno mismo, porque ve las cosas y piensa en fragmentos: todo nuestro pensar es en
fragmentos. Tiene uno, pues, que inquirir lo que significa el ver de modo total. Preguntamos si la mente
propia puede ver el todo, aun cuando haya funcionado siempre de manera fragmentaria, como
nacionalista, como individualista, colectivista, catdlico, aleman, ruso, francés, o como individuo cautivo de
una sociedad técnica trabajando en una actividad especializada, etc., con todas las cosas partidas en
fragmentos, el bien enfrentado con el mal, el odio con el amor, la ansiedad con la libertad. La mente propia
siempre esta pensando en dualidad, en com-paracidon, competencia, y una mente asi, funcionando en
fragmentos, no puede ver la totalidad. Si uno es hindd, si mira al mundo desde la propia ventanita como
hindu, creyendo en ciertos dogmas, rituales, tradiciones, educado en cierta cultura, etc., estd claro que no
vera la totalidad humana.

Asi que, para ver algo de modo total, ya sea un arbol, o una relacién o cualquier actividad que uno
tenga, la mente ha de estar libre de toda fragmentacidn, y la naturaleza misma de ésta ultima es el centro
desde el cual estd uno mirando. El trasfondo, la cultura como catdlico, protestante, comunista, socialista,
como en familia, es el centro desde el cual estamos mirando. Asi que, mientras uno mire la vida desde un
punto de vista particular, o desde determinada experiencia que uno ha fomentado, que es su trasfondo,
gue es el yo, no podra ver la totalidad. No se trata, pues, de cdmoda a librarse uno de la fragmentacion.



Nuestra pregunta invariable seria: «¢Como no voy a actuar en fragmentos yo, que funciono asi?», mas ésta
es una pregunta falsa. Vemos que estamos dependiendo psicolégicamente de tantas cosas y hemos
descubierto de manera intelectual, verbal, y por el anadlisis, la causa de esa dependencia; el descubrimiento
mismo es fragmentario, porque es un proceso' intelectual, verbal, analitico, lo que significa que cualquier
cosa que el pensamiento investigue tiene que ser fragmentaria, inevitablemente. Sélo puede uno ver la
totalidad de algo cuando el pensamiento no interviene; entonces no ve de modo verbal ni intelectual, sino
efectivo, como veo el hecho de este micréfono, sin ningln gusto ni disgusto; esta ahi. Entonces ve uno la
realidad efectiva, ve que uno es dependiente y no quiere librarse de esa dependencia ni de su causa.
Observa sin ningun centro, sin ninguna estructura de la naturaleza del pensamiento. Cuando hay
observacién de esa clase, ve todo el cuadro, no simplemente un fragmento de él. Y solo cuando la mente ve
todo el cuadro hay libertad.

Dos cosas se han descubierto: primero, que hay disipacidn de energia cuando hay fragmentacion. Al
observar, al escuchar toda esta estructura de la dependencia, ha descubierto uno que cualquier actividad
de una mente que actia y funciona en fragmentos —como hindl, comunista o catdlico, o como el
analizador que estd analizando— es en esencia una mente disipada, que desperdicia energia. En segundo
lugar, ese descubrimiento le da a uno energia para encararse pon los fragmentos que surjan, y por lo tanto,
al observar cémo surgen esos fragmentos, se resuelven.

Hemos encontrado la fuente misma de disipacion de la energia: que toda fragmentacién, toda division,
todo conflicto (pues division significa conflicto) es desperdicio de energia. Pero puede pensar que no hay
derroche de energia si imita y acepta autoridad (dependiendo del sacerdote, de los rituales, del dogma, del
partido, de una ideologia), porque entonces uno acepta y sigue. Mas el seguimiento y la aceptacion de una
ideologia, sea buena o sea mala, sea sagrada o no, es una actividad fragmentaria y, por tanto, causa
conflicto. El conflicto surgira de modo inevitable, porque habra divisidon entre «lo que es» y «lo que deberia
ser», y ese conflicto es un derroche de energia. ¢Puede uno ver la verdad de ello? Tampoco se trata aqui de
«écomo voy a estar libre de conflicto?» Si hacemos esta pregunta sobre la manera de librarse del conflicto,
entonces creamos otro problema, por lo cual el conflicto aumenta. Mientras que si uno ve, si «ve» como ve
el micréfono, con claridad, directamente, entonces comprenderia la verdad esencial de una vida en la cual
no hay nada de conflicto.

Miren, sefiores; vamos a presentarlo de modo distinto. Siempre estamos comparando lo que somos con
lo que deberiamos ser. El «deberia ser» es una proyeccidon de lo que creemos que debiera ser. Nos
comparamos con nuestro préjimo, con la riqueza que él tiene y que no tenemos nosotros. Nos com-
paramos con los que son mas brillantes, mas intelectuales, afectuosos, buenos, famosos, mas esto y
aquello. El «méas» desempefa en nuestras vidas un papel extraordinariamente importante; y la medicion
que se realiza en cada uno de nosotros, el medirnos con algo, es una de las primordiales causas de
conflicto. En esto esta implicada la competencia, la comparacion con esto y con aquello, y estamos presos
de este conflicto. Pero, épor qué tiene que haber comparaciéon? Hégase esta pregunta. ¢Por qué se
compara Vd. con otro? Desde luego que una de las tretas de la propaganda comercial es la de hacerle a Vd.
creer que no es lo que deberia ser, y todo lo demas. Y ello empieza desde una muy tierna edad, tiene Vd.
qgue ser tan listo como otro por medio de exdmenes, etc. ¢Por qué tenemos que compararnos, en lo
psicoldgico? Les ruego que lo descubran. Si no comparo, é¢qué soy yo? Yo seria embotado, vacuo, estupido.
Si no me comparo con otro, seré lo que soy. Mas, por medio de la comparacidn, espero evolucionar, crecer,
llegar a ser mas inteligente, mds bello, mas esto y lo otro. iLo seré? El hecho es que soy lo que soy y que
por comparar estoy fragmentando ese hecho, la realidad efectiva, y eso es un derroche de energia;
mientras que el no comparar, sino ser lo que efectivamente soy, es tener la enorme energia para mirar.
Cuando puede Vd. mirar sin comparacion, habra trascendido toda comparacién, lo cual no implica una
mente estancada en el contento, sino al contrario.

Vemos, pues, en esencia, como desperdicia la mente la energia y cdmo es necesaria ésta para
comprender la totalidad de la vida, no simplemente los fragmentos. Es como un vasto campo en el que hay
muchas flores, éno observé Vd., si estuvo aqui otra vez, antes de que cortasen el heno, habia millares de
flores de muchos colores? Pero la mayoria de nosotros nos fijamos en una determinada esquina de un



campo y en esa esquina miramos una sola flor, no miramos todo el campo. Damos importancia a una sola
flor, y al dar importancia a esa Unica flor se la negamos a las demas. Eso es lo que hacemos cuando damos
importancia a la imagen que formamos de nosotros mismos, entonces se la negamos a todas las demas
imagenes y por lo tanto estamos en conflicto con cualquiera otra.

De modo que, como dijimos, la energia es nece-saria, energia que carece de motivo, de direccidn. Para
esto, hemos de ser pobres en lo interior, no ricos con las cosas que la sociedad, que nosotros mismos
hemos creado. Como la mayoria somos ricos en las cosas de la sociedad, no tenemos nada de pobreza. Lo
que la sociedad ha construido en nosotros y lo que hemos construido nosotros mismos es la codicia, la
envidia, la cdlera, el odio, los celos, la ansiedad, y somos muy ricos en esas cosas. Para comprender todo
esto hemos de tener una extraordinaria vitalidad, tanto fisica como psicoldgica. La pobreza es una de esas
cosas extranas; las diversas religiones por todo el mundo han predicado la pobreza, la castidad, etc. La
pobreza del fraile que se pone una tunica, que cambia de nombre, entra en una celda, toma la Biblia y la lee
perpetuamente; se dice de él que es pobre. Lo mismo se hace, de diversas maneras, en el Oriente, y eso se
considera pobreza: el voto de pobreza, el tener un calzdén corto, una tunica, una sola comida al dia; y todos
respetamos semejante pobreza. Pero las personas que han tomado la tunica de la pobreza siguen siendo
ricas en las cosas de la sociedad, en lo interior, en lo psicolégico, porque aun estan buscando posicién,
prestigio; pertenecen a la categoria del tipo religioso, y este tipo es una de las divisiones de la cultura de la
sociedad. Eso no es pobreza. Pobreza es estar libre por completo de la sociedad, aunque pueda Vd. tener
algunas ropas, algunas comidas. La pobreza llega a ser una cosa maravillosa y bella cuando la mente esta
libre de la estructura psicoldgica de la sociedad, porque entonces no hay conflicto, no se busca, no se pide,
no se desea: no hay nada. Sélo esta pobreza interna es la que puede ver la verdad de una vida en la cual no
hay conflicto alguno. Semejante estado de vida es una bendicidn y esa bendicién no se encuentra en
ninguna iglesia, en ningln templo.

Interlocutor: éNo hay una paradoja cuando dice Vd. que el pensamiento funciona siempre en
fragmentos y comprende uno que al funcionar el pensa-miento en fragmentos necesita energia? ¢No es ése
un circulo vicioso?

KRISHNAMURTI: Necesito energia para mirar, pero el mirar se vuelve fragmentario y por ello disipa
energia. ¢Qué va uno, pues, a hacer? Como ve Vd., sefior, necesito energia fisica, intelectual, emotiva,
apasionada, para acometer cualquier cosa, una energia sostenida. Mas yo sé que estoy derrochando esa
energia en la fragmentacion, todo el tiempo lo estoy haciendo. Entonces digo: éQué voy a hacer? Aqui
estoy, quiero tener esta energia para encararme con todos los problemas de la vida, de modo inmediato,
pero estoy derrochando energia todo el tiempo, por no tomar el adecuado alimento, por pensar sobre esto
y aquello, por ser hindu, por tener mis prejuicios, ambiciones, envidia, codicia, y todo lo demas. Ahora bien,
en ese estado, ¢puedo hacer algo? Escuche la pregunta primero con mucho cuidado, no niegue ni acepte.
Disipo la energia y la necesito, es decir, me hallo en estado de contradiccidn, y esa misma contradiccidn es
otro derroche de energia, Comprendo, pues, que cualquier cosa que haga yo en este estado es derroche de
energia. Una mente que esté confusa, haga lo que haga en cualquier nivel, seguira estando confusa. No es
que, por vivir con arreglo a «un momento de claridad», se disipe esa confusién. Si hago eso, entonces ello
también crea otro conflicto, y por lo tanto favorece mayor confusién.

Veo que cualquier accidn surgida de la confusidn trae, o conduce, a ulterior confusion; he comprendido
gue cualquier accion de una mente confusa sdlo lleva a mas confusién. Veo eso con mucha claridad, lo veo
como una cosa muy peligrosa —como ve uno un gran peligro—, con tanta claridad lo veo. éQué sucede,
pues? Ya no actlo nunca mas en términos de confusidn. La inaccién total es accidn completa.

Vamos a presentar la cuestién de manera distinta. Veo que la guerra, en cualquier forma que sea, el
matar a otro desde un avion a gran altura 6 con un arma de fuego desde cerca, o una lucha entre mi esposa
Y YO, o una batalla en los negocios, o un conflicto en mi interior, es guerra. Puedo no matar en realidad a un
vietnamita ni a un norteamericano, pero mientras mi vida sea un campo de batalla, estaré contribuyendo a
la guerra. Eso lo veo. Primero lo veo, como estamos ensefiados a hacerlo la mayoria de nosotros de modo
intelectual, es decir, fragmentario, y que si emprendo alguna accién en ese estado fragmentario, sdlo



servird para contribuir a mas guerra, mas conflicto. Tengo, pues, que hallar un estado en que no haya
ningun conflicto, una cualidad de mente a la que no toque éste. Ante todo tengo que descubrir si existe tal
estado, porque puede ser un estado puramente tedrico, ideoldgico o imaginario, lo cual no tiene ningun
valor. Mas yo tengo que hallarlo, y para hallarlo no tengo que aceptar que tal estado exista. éExiste, pues,
semejante estado? Solo puedo descubrirlo si comprendo la naturaleza del conflicto de manera total, del
conflicto que es la dualidad, lo bueno y lo malo —y no es que no exista lo bueno ni que no exista lo malo—
y el conflicto entre el amor y los celos. Tengo que mirarlo sin prejuicio sin ninguna comparacion, sélo mirar.
Empiezo a aprender cdmo mirar, no cdmo hacer. Aprendo a mirar este vasto y complejo campo de la vida,
sin aceptar ni rechazar, comparar, condenar, justificar, sino mirar como miraria a un arbol. En realidad sélo
puedo mirar a un arbol cuando no hay observador, es decir, cuando no viene a la existencia el proceso
fragmentario del pensamiento. Miro, pues, este vasto campo de batalla de la vida que he dado por sentado
como la forma natural de vivir, en que tengo que luchar contra mi préjimo, mi esposa; tengo que luchar —
ya sabe Vd.— comparar, juzgar, condenar, amenazar, odiar. Miro esta situacién que he aceptado, esta vida
gue soy yo, y ¢puedo entonces en realidad mirarme como soy, sin ninguna comparacién, condena o juicio?
Cuando pueda, estaré ya fuera de la sociedad, porque ésta siempre piensa en términos de lo grande y lo
pequeiio, el poderoso y el débil, lo bello y lo feo, todo lo demds. Con un solo acto, habré comprendido todo
este proceso de fragmentacion, por lo cual no pertenezco a ninguna iglesia, ningun grupo, religion,
nacionalidad ni partido.

Interlocutor: Las reacciones o los sentimientos son afectados por lo que Vd. piensa, y cuando surge un
suave sentimiento no afecta a la relacién y Vd. lo mira; y, mientras Vd. no emprenda ninguna accién sobre
ello, parece que en efecto se disipa, pero luego surge una fuerte emocion de hostilidad que si afecta a la
relacién, y Vd. también mira eso sin emprender ninguna acciéon, mas no parece disiparse, sino que
continda.

KRISHNAMURTI: Reaccionar es perfectamente natural, ¢no? Si me clava Vd. un alfiler, reaccionaré, si no
estoy paralizado o muerto. Es natural reaccionar al placer y al dolor, sélo tengo esas dos cosas a las cuales
reaccionar. El placer quiero que continue, el dolor quiero desecharlo. La reaccidn es inevitable, natural,
pero, épor qué ha de dividirse siempre en placer y dolor? Reacciono y, équé sucede entonces? sobreviene
el pensamiento.

Interlocutor: Antes de eso, si Vd. reacciona violentamente...

KRISHNAMURTI: Espere, seiior, simplemente mire, yo reacciono en forma violenta. Vd. me clava un
alfiler y yo actuo violentamente, le doy a Vd. un golpe o escapo de Vd., lo cual es violencia, ambas cosas son
violentas. Siento hostilidad después, un segundo después, cuando interviene el pensamiento v dice qué yo
tengo que hacer algo. Obsérvelo, sefior, muy de cerca, y lo vera Vd. mismo. Vd. me clava un alfiler, yo
reacciono, épor qué ha de haber ninglin antagonismo?

Interlocutor: Porque Vd. me interfiere.

KRISHNAMURTI: La vida nos esta interfiriendo A cada uno de nosotros todo el tiempo.

Interlocutor: Vd. resiste, pues, contra eso.

KRISHNAMURTI: Ahora descubra Vd., sefior, por qué resiste. Penetre en ello.

Interlocutor: Es mi naturaleza.

KRISHNAMURTI: Que es protegerme fisicamente. Yo tengo que protegerme en lo fisico. Pero épor qué
llevamos a los estados psicoldgicos ese deseo de proteccién?

Interlocutor: Porque no quiero que me vayan empujando en lo psicolégico. Quiero ser libre, no quiero
que me acorralen.



KRISHNAMURTI: éLe hacen eso?

Interlocutor: Desde luego que si, yo lo resisto.

KRISHNAMURTI: No, sefior, no esta Vd. siguiendo esto, no estd muy claro. En lo fisico tiene que haber
proteccion, porque de lo contrario uno no podria vivir. Pero épor qué traslada la mente a lo psicolégico este
deseo de proteccion? éPor qué?

Interlocutor: Por causa de la reaccidn auto protectora. Fijese, no deberia ser asi.

KRISHNAMURTI: No, no, no. No diga «deberia» o «no deberia». El hecho es que en lo psicoldgico
gueremos protegernos, defendernos, resistir, ¢ por qué?

Interlocutor: Cuando ello surge, es un hecho, y cuando mira Vd. ese hecho...

KRISHNAMURTI: Antes de que penetre Vd. en el hecho, sefior, descubra por qué quiere Vd. protegerse
psicoldgicamente.

Interlocutor: Es cosa inherente.

KRISHNAMURTI: No hay nada inherente. Penetre en ello, sefior, y lo verd. éPor qué quiero protegerme
psicolégicamente?

Interlocutor: Porque mi "yo" tiene ciertas caracteristicas, y ésa es una de ellas. Asi que, por lo tanto,
quiere Vd. decir que tengo que desembarazarme del "yo". Pero no puede Vd. hacer eso.

KRISHNAMURTI: No hablo de desembarazarse de nada. éPor qué quiero protegerme psicolégicamente?
Sélo quiero protegerme en lo psicolégico cuando no me conozco a mi mismo. Cuanto mds me conozco,
tanto menos quiero proteger, porque el mi mismo no es nada; es un haz de palabras y recuerdos. Estoy
protegiendo una cosa que no existe, que es meramente una idea, un concepto, y eso lo estoy protegiendo,
resisto, defiendo, disputo con todos para sostenerlo. Pero cuanto mas... o mejor dicho, desde el momento
en que conozco toda la estructura de esa cosa, no hay nada que proteger. No se trata de estar de acuerdo
conmigo, sefior; hagalo.

Interlocutor: Por lo tanto, estas fuertes reacciones van a continuar hasta que uno se vea a si mismo.
KRISHNAMURTI: Y si le gusta a Vd. continuar con ellas, continuara.

Interlocutor: Ah si, pero si a Vd. no le gusta, entonces tiene que resistirlas. Eso no esta bien.

KRISHNAMURTI: Mire: la resistencia, la defensa, el ataque, todas estas son formas de mantener cierta
cualidad que creemos importante, cierto estado que queremos proteger.

Interlocutor: Es sélo parte de ello.

KRISHNAMURTI: Es gran parte de ello.

Interlocutor: Hay una cuestidn de relacién.
KRISHNAMURTI: Muy bien, digalo a su manera: relacion.

Interlocutor: Pero Vd. no quiere comportarse de tal modo que tenga asperas relaciones, aun cuando
tenga aspero sentimiento. De modo que tiene que intervenir e interferir.



KRISHNAMURTI: Ante todo, tenemos que comprender lo que es la relacidn, antes de que la protejamos.
¢Qué es nuestra relacién? Si estoy casado, si tengo marido, esposa, hijos, écual es mi relacidon con otro? No
en lo tedrico, sino en realidad, ¢cudl es mi relacién efectiva con mi esposa o marido? ¢Es que tengo alguna
relacién siquiera?

Interlocutor: Desde luego que viven Uds. juntos.
KRISHNAMURTI: Claro que vivo con mi esposa.
Interlocutor: Y a veces su relacidn es amistosa y...

KRISHNAMURTI: Siga, siga con ello, sefior, penetre en ello. Vivo con mi esposa, se han disipado todos
los apetitos sexuales que yo tenia de joven, o menos —aun los tengo, en ocasiones— y éiqué sucede?
Durante el periodo en que he vivido con mi esposa he creado una forma de resistencia, de dominio, o de
aquiescencia, no quiero que se me regafie, no quiero imposiciones, todo eso continda. He creado en mi una
imagen de ellay ella ha creado una imagen mia. Pues bien, estas dos imagenes tienen una relacion, pero no
yo con ella. De modo que no hay relacién directa. Veo que esto sucede, ha continuado toda mi vida, la
creacién de la imagen y su defensa, y veo que, mientras tenga esa imagen sobre ella, tiene que haber una
contradiccidén; aunque yo tenga relacién con ella como esposa, prosigue una batalla, y si quiero vivir sin
batalla tengo antes que librarme de todas las imagenes. Pero ées posible eso? éno crear nunca, ni un
instante, una imagen de ella? Haga ella lo que haga, me intimida, disputa conmigo, me reprende, lo que
Sea; no crear nunca una imagen, ées eso posible de alguna manera? Significa que he de tener una mente
tan aguda, tan alerta, que nunca eche raices lo que ella diga. Si no lo puede Vd. hacer, tendra desde luego
la relacion entre imagenes que estaran entre si en perpetua batalla.

Interlocutor: No estamos atacando el mismo punto, porque en la oficina o con personas con las que
uno esté asociado, puede ocurrir algo, y reacciona uno con un sentimiento violento. Pues bien, el hecho es
gue no estd uno tan alerta, ese sentimiento...

KRISHNAMURTI: Entonces, descubra Vd. por qué esta tan alerta.

Interlocutor: Pero, entretanto...

KRISHNAMURTI: No hay entretanto.

Interlocutor: No quiero refiir con mi oficina...

KRISHNAMURTI: Bueno, no rifia con su oficina.

Interlocutor: Eso es lo que quiero decir, entonces tiene uno que poner fin a eso.

KRISHNAMURTI: Péngale fin. Pero es mucho mas importante saber por qué no esta uno alerta, por qué
no se da cuenta. Si puede Vd. responder a eso, entonces estaran contestadas las demas preguntas. Mas Vd.
quiere contestar a las preguntas periféricas sin tratar la cuestion fundamental, que es el darse cuenta, el

observarse a si mismo.

Segundo interlocutor: éCémo sabemos que hay un mundo exterior? ¢Cémo sabemos que hay una
esencia de lo que es el mundo exterior? Tal vez el mundo exterior sea "maya".

KRISHNAMURTI: Bueno, creo que la palabra «maya» significa en sanscrito «medir». Mientras la mente
tenga la capacidad de medir, creara ilusidn, naturalmente. Se ha dicho, pues, que, como la mente no tiene
otra capacidad que la de medir, por eso lo que mide es ilusorio. Esta es una filosofia que existe en la India:
la de que todo el mundo es «maya», que es una ilusion. Dicen, pues, que se aguante, que se olvide la propia
enfermedad, los dafios, el mundo, las disputas..., que son simplemente una ilusién. Pero en realidad, el



decirle a un hombre hambriento que el mundo es «mayay, ilusidén, no significa nada en absoluto para él. Si
una persona tiene cancer, dolor, el hablarle de ilusién no significa absolutamente nada. Lo que importa no
si el mundo existe o no, si es ilusorio o0 no, sino hecho es que ahi estad el mundo, ahi estamos Vd. yo, en
pugna uno con otro, los vietnamitas caen muertos por éste y por aquél. Estos son hechos y, para
comprender los hechos, debemos estar en contacto con ellos, lo que significa mirarlos sin ninguna
interferencia del pensamiento, como prejuicio, dogma, creencia, nacionalidad.

Martes 11 de julio de 1967.
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Deciamos el otro dia cudn importante es comprender la naturaleza del conflicto, no sélo en lo exterior,
como la guerra, sino también en lo interior, lo cual es mucho mas complejo y necesita mayor intencién y
una comprension mas profunda y amplia. Los mds de nosotros estamos en conflicto en distintos niveles de
nuestra conciencia. No hay un punto al que no toque el conflicto. No hay area alguna que no haya sido
campo de batalla; y en todas nuestras relaciones, ya sea con la persona mas intima o con el préjimo, con la
sociedad, existe este conflicto: un estado de contradiccidn; divisidén, separacién, dualidad, los opuestos,
todo lo cual contribuye a aquel. Cuanto mas se da uno cuenta es simplemente observandose a si mismo, su
relacién con la sociedad y su estructura, tanto mas veremos que, en todos los niveles de nuestro ser hay
conflicto, mayor o menor, que produce devastadores resultados, o bien respuestas muy superficiales. Mas
el hecho real es que en todos nosotros estd profundamente arraigada la esencia del conflicto, que se
expresa de modos muy distintos, por el antagonismo, el odio, el deseo de dominar, de poseer, de guiar la
vida de otro. Pero ¢es acaso posible estar libre por completo de esta esencia del conflicto? Tal vez puede
uno recortar, podar algunas de sus ramas, pero épuede uno profundizar y desenterrar la esencia, de modo
gue no haya conflicto alguno dentro, ni por consiguiente, fuera? Lo cual no significa que, al librarnos de él,
nos estanquemos, o vegetemos, o dejemos de ser dindmicos, vitales o plenos de energia.

Al inquirir sobre este asunto, debe uno ver primero si alguna organizacién exterior puede ayudar a
producir la paz interna. Hay grupos enteros de personas, llamados por distintos nombres, para las que es
posible crear perfectas organizaciones exteriores, una sociedad benéfica regida burocraticamente, o una
sociedad basada en el pensar de una calculadora, etc. Creen que tales organizaciones pueden traer paz al
hombre. Hay los comunistas, los materialistas, socialistas, y también las llamadas personas religiosas que
pertenecen a diversas organizaciones. En lo fundamental, todos ellos creen que, produciendo cierto orden
en lo exterior, se librarda uno de toda agresion y todo conflicto mediante varias formas de castigos,
compulsiones y leyes. Hay también un grupo de personas que dicen que tendremos orden sin conflicto, si
en lo interior nos hemos identificado con cierto principio o ideologia y vivimos de acuerdo con ello, con
ciertas leyes internas establecidas. Conocemos estos diversos tipos, pero ées que puede cesar el conflicto
por la conformidad, forzada o voluntaria? ¢ Comprende Vd. la pregunta? ¢Puede cesar el conflicto si Vd. se
ve obligado exteriormente a vivir en paz consigo mismo y con su préjimo: compelido, «reeducado»,
forzado, o si esta usted tratando, en lo interno, de vivir con arreglo a ideologias y principios dados al
hombre por la autoridad, forzandose, pugnando, tratando constantemente de ajustarse? El hombre lo ha
ensayado todo: la obediencia, la rebelidn, la Conformidad y el seguimiento de ciertas directivas, para vivir
en paz en lo interno, sin conflicto alguno.

Si uno observa diversas civilizaciones y religiones, no puede dudar que el hombre lo ha intentado; pero
de alguna manera, me parece, siempre ha fracasado. Tal vez sea necesaria una actitud del todo distinta,
gue no es conformidad, ni obediencia, ni imitacion, ni identificacién con un principio, imagen, o formula,
sino una manera enteramente distinta. Al decir «<manera» no me refiero a un método o sendero, sino a una
actitud del todo diferente ante el problema entero. Creo que valdria la pena de examinar juntos esta
posibilidad, descubrir si de algin modo es posible que el hombre viva una vida por completo ordenada, en
lo interno, sin ninguna forma de compulsién, imitacion, represidn o sublimacién, y producirla como una
cualidad viviente, no como algo aprisionado dentro del marco de ideas. Una paz, una tranquilidad interna



gue no conoce trastorno en ningin momento, ées posible tal estado, de alguna manera? Creo que todo ser
humano inteligente, inquisitivo, se esta haciendo esta pregunta.

El hombre ha aceptado la guerra como una manera de vivir, el conflicto como cosa innata, como parte
de la existencia diaria; el odio, los celos, la envidia, la codicia, la agresion, el provocar enemistad en otro,
como la forma natural de la existencia. Cuando aceptamos tal modo de vivir, es natural que aceptemos la
estructura de la sociedad tal como es. Si uno acoge la competencia, la cdlera, el odio, la codicia, la envidia,
el afan adquisitivo, entonces vive naturalmente dentro del modelo de la sociedad respetable. En esto
estamos presos la mayoria de nosotros, porque queremos ser terriblemente respetables.

Le ruego que, como deciamos el otro dia, comprenda que el mero hecho de escuchar unas cuantas
palabras, o aceptar unas pocas ideas, no resolverd el problema en absoluto. Lo que tratamos de hacer
juntos es examinar nuestras propias mentes, nuestros corazones, la forma en que pensamos, en que
sentimos, y cdmo actuamos en nuestra vida diaria: examinar lo que en realidad somos, no lo que
deberiamos ser, ni lo que hemos sido. De modo que si esta Vd. escuchando, entonces se escucha a si
mismo, no al que habla. Esta Vd. observando el modelo de su propio pensar, la forma en que actua, piensa,
siente, vive. Y uno observa que, mientras se ajusta al modelo de la sociedad, tiene que aceptar la agresidn,
el odio, la enemistad, la envidia, como parte de la vida, esa parte de la vida que de modo inevitable crea
conflicto, guerras, brutalidad, la llamada sociedad moderna. Tiene uno que aceptarla y vivir con ella y en
ella, convirtiendo la propia vida en un campo de batalla. Si uno no acepta tal sociedad (y no es posible que
ninguna persona religiosa la acepte), entonces écémo se va a encontrar este orden interno sin ninguna
dominacidn externa?: una tranquilidad interior que no requiere expresion alguna, una tranquilidad que es
en si misma una bendiciéon. ¢éEs posible de alguna manera llegar a ella y vivir con ella? Esta es la pregunta
gue nos formulamos la mayoria de nosotros y a la cual nunca encontramos respuesta. Tal vez podamos esta
mafiana penetrar en esta cuestidn y descubrir por nosotros mismos si en realidad es posible, no como una
idea, no como un concepto, sino hallar en realidad la manera de vivir una vida diaria en que no haya
desorden en lo interno, una vida de tranquilidad completa, pero que tiene enorme vitalidad. Creo que si
pudiéramos descubrir eso, entonces tal vez valieran la pena todas estas reuniones; de lo contrario, carecen
de todo sentido. Penetremos, pues, en ello.

Me dan tentaciones de repetir la historia sobre un gran discipulo que acudié a Dios en demanda de que
se le enseiara la verdad. Y este pobre Dios dijo: «Amigo mio, jes un dia tan caluroso! Haz el favor de darme
un vaso de agua.» Y asi, el discipulo sale, llega a la primera casa y llama a la puerta. La abre una bella joven.
El discipulo se enamora de ella, con ella se casa y tiene hijos: cuatro o cinco. Un dia empieza a, llover y sigue
lloviendo, lloviendo sin cesar. Los torrentes han hecho crecer los rios, las calles estan inundadas, las casas
son arrastradas, por lo cual el discipulo se lleva a su esposa e hijos, los lleva sobre los hombros, y segin lo
arrastran las aguas dice: « iSefior, salvame, por favor!» Y el Sefior dice: « ¢{DAnde esta el vaso de agua que
pedi?» Es una historia bastante buena, porque los mas de nosotros pensamos en términos de tiempo,
creemos que el orden interno sélo puede venir con el tiempo, que la tranquilidad se ha de crear poco a
poco, aumentandola cada dia. El tiempo no trae este orden y esta paz internos, de modo que una de las
cosas importantes que hay que comprender es la forma de detener el tiempo, para no pensar en términos
de lo gradual, cosa que es una inmensisima tarea, que en realidad significa que no hay un mafana en el
cual Vd. sea pacifico. Tiene Vd. que ser ordenado al instante, no hay otro momento.

Vamos, pues, a examinar toda la estructura y naturaleza del conflicto; vamos a hacerlo juntos, no el que
habla él solo, mientras Vd. se limita a ser el que escucha, el que sigue, sino mas bien ambos juntos,
situacidn en la cual no hay autoridad alguna. Pues donde haya autoridad, habrd desorden interno. Y, como
estamos investigando juntos, descubriendo, comprendiendo, tiene Vd. que trabajar tanto como el que
habla, es responsabilidad de Vd., no sélo del orador.

Sabemos que hay desorden, conflicto interno, que se expresa en lo externo como guerra, etc. Al darse
cuenta de este desorden, este conflicto, confusidn y desventura, empieza uno a mirar, para descubrir por
qgué existe este desorden. ¢Por qué hemos de tener que vivir en el desorden? ¢Por qué hemos de tener
conflicto todos los dias, desde el momento en que nos despertamos hasta que nos dormimos o acabamos



por morir? Cuando hacemos tal pregunta, respondemos que es inevitable y que por lo tanto no puede
cambiarse, o bien decimos que no conocemos la respuesta, y por ello esperamos que otro nos diga como
hay que mirar. Si esperamos que otro nos diga cdmo mirar este desorden, este caos, esta confusidon y
conflicto, entonces estaremos aguardando para descubrir la naturaleza de este ultimo, con arreglo a alguna
otra persona, por lo cual no habremos descubierto. éNo es asi? Importa, pues, inmensamente, cdmo
miramos, cdmo decimos: «épor qué vivo en conflicto?» Porque, cuando ya no estamos buscando una
autoridad que nos diga, y desde el momento en que estamos libres de la autoridad de otro, ya estamos en
claro, nuestra mente ya tiene agudeza para mirar. Y para viajar, para subir a un monte, no debemos llevar
grandes cargas. Del mismo modo, si para examinar con mucha claridad este complejo problema
rechazamos toda autoridad, entonces tenemos mucha mayor ligereza, libertad para mirar. Por ello, para
observar, para actuar, para escuchar, tiene uno que estar libre de toda autoridad; podemos entonces
empezar a preguntar por qué vivimos en este terrible y destructor conflicto interno.

Me pregunto cudl sera la respuesta de Vd. cuando mira. ¢éSe dirige a las causas del conflicto, o a la
persona con la cual pugna Vd., o a la divisidon entre lo que Vd. quiere y su contrario, o es a la naturaleza
misma del conflicto? No quiero saber con quién estoy en pugna, no quiero conocer los conflictos periféricos
de mi ser. Lo que quiero saber, en esencia, es por qué tiene que existir el conflicto. Cuando me hago esa
pregunta, veo una cuestion fundamental que no tiene nada que ver con los conflictos periféricos y su
solucién. Lo que me interesa es la cuestion central, y veo, acaso también Vd. lo ve, que la naturaleza misma
del deseo, si no se la comprende adecuadamente, conduce inevitablemente al conflicto.

Deseo cosas contradictorias. El deseo mismo esta siempre en contradiccién; lo cual no significa que yo
deba destruir el deseo: reprimirlo, someterlo a control, sublimarlo. Veo que el deseo es en si mismo
contradictorio, no el deseo de algo, de logro, de éxito, de prestigio, de tener una casa mejor, mejores
conocimientos, etc.; no en el objeto, sino en la naturaleza misma del deseo, hay contradiccion. Ahora bien,
tengo que comprender tal naturaleza antes de poder comprender el conflicto, y cuando me intereso en
éste, no lo condeno, no lo justifico ni lo reprimo. Simplemente me doy cuenta de la naturaleza del deseo,
en el cual hay contradiccion, que es la que engendra conflicto. Nosotros mismos estamos en contradiccion,
queriendo eso y no queriendo aquello queremos ser mas bellos o mas inteligentes, querernos mas poder.
En nosotros mismos nos hallamos en estado de contradiccion, y ese estado es producido por el deseo:
deseo de placer y evitacion del dolor.

Veo pues el deseo como la raiz de toda contradiccion. El deseo dice que debo tener esto, que debo
evitar eso: debo tener placer, ya sea el sexual, o el placer de llegar a ser famoso, el de dominar, placeres de
diversas y sutiles clases. Al no conseguirlos, al no poder llegar a lo que quiero, hay el dolor de no lograr, que
es una contradiccion. Vivimos, pues, en estado de contradiccidén; debo pensar esto, pero pienso aquello;
debo ser eso, pero en realidad soy esto; debe haber hermandad entre los hombres, pero yo soy
nacionalista; me aferré a mi iglesia, a mi Dios, mi casa, mi familia. Vivimos, pues, en contradiccion. Esa es
nuestra vida. Y esa contradiccién no puede integrarse; esa es una de las falacias. La contradiccion sélo
termina cuando empiezo a comprender toda la naturaleza del deseo. Por todo el mundo, en Oriente y
Occidente, hay personas interesadas en esto, las lamadas personas religiosas; no el hombre de negocios, ni
la gente del ejército, ni los burdcratas. Estos no estan interesados en ninguna de estas cosas, pero las
llamadas personas religiosas, sabiendo que el deseo es la raiz de todas aquellas, han dicho que hay que
reprimirlo, sublimarlo, destruirlo, someterlo a control. Mas éiqué estd sucediendo? Algunos sacerdotes
catélicos se rebelan y quieren casarse, y el fraile esta ahora mirando hacia el exterior. Todas las angustias
de la represion, distorsion, la brutal disciplina del ajuste a un modelo, carecen de todo sentido, no llevan a
la verdad. Para comprender la verdad, la mente ha de estar libre por completo, sin distorsidn, ni rastro de
ella.

Tiene uno que comprender esta cuestion del deseo, mas no intelectualmente, porque no existe eso de
la comprension intelectual. Cuando uno dice: «Comprendo intelectualmente», lo que en realidad quiere
decir es: «oigo las palabras y comprendo lo que significan éstas». De modo que, cuando uno usa la palabra
«comprension», esta diciendo que comprender es darse cuenta del hecho de manera inmediata. Si percibe
Vd. el hecho inmediatamente, hay comprensidn, que es también accién. Tenemos, pues, que descubrir lo



que es el deseo. ¢Por qué no ha de haber deseo, y qué hay en él de malo? Cuando uno ve una bella casa, un
encantador arroyo, una nube iluminada por el sol de tarde sobre la montaiia, cuando mira Vd. todo eso,
hay un inmenso placer sensual, el disfrute del atractivo color, etc. ¢Qué hay de malo en ello? éiPor qué ha
de reprimirlo? Y cuando ve una hermosa faz, é¢por qué no ha de mirarla? Sabemos cémo surge el deseo, es
un fendmeno muy sencillo y claro que no necesita gran investigacion. Hay la vista, el contacto, la sensacion,
y el deseo surge cuando el pensamiento se interfiere en esa sensacion. Yo puedo ver esa bella cara bien
proporcionada, inteligente, viva, no egocéntrica, no auto consciente de su propia belleza, pues asi ya no
seria bella; puedo mirarla y el mirar trae una sensacion, y entonces viene el pensamiento y todas las cosas
gue el pensamiento desarrolla: la posesion, retencion, sexo; todo el proceso empieza por el pensamiento.
De modo que la reaccién es pervertida por éste. Pero el reaccionar es normal, sano, cuerdo. Seria absurdo
ver una maravillosa luz en la nube y no disfrutarla, mas el pensamiento se complace en ello y lo convierte
en un recuerdo placentero, y quiere que ese placer se repita. Esta es toda la naturaleza del sexo, el
pensamiento mastica el placer una y otra vez, y quiere que se repita. Tenemos, pues, el pensamiento y el
deseo, que estan siempre en contradiccidn uno con otro. ¢Esta claro? Mire Vd., éstas son sdlo explicaciones
ordinarias, y las explicaciones carecen de valor en absoluto. Mas lo que tiene valor es el ver cdmo viene a la
existencia el deseo, cdmo se interfiere el pensamiento en la sensacién y la convierte en un recuerdo, v, al
deseo | del placer de ese recuerdo le da continuidad y sostenimiento el pensar, lo nutre el pensamiento.

Pensamiento y deseo tienen que estar siempre en contradiccion entre si, porque son fragmentarios.
Como hablamos el otro dia, todo pensamiento es fragmentario, por lo cual el deseo es una contradiccién.
Nuestra vida se halla en estado de contradiccidon consigo misma de la mafiana a la noche, hasta que
morimos. Y esto lo vemos en la realidad, no en lo tedrico, verbal, intelectual; uno ve esta cosa como ve
desde una altura todo el valle, su belleza, el riachuelo, los arboles, la gente, las casas, el color, todo lo que
uno ve. Del mismo modo, mira uno esta cosa y ve que no puede hacer nada sobre ella. ¢Qué puede uno
hacer? Si hace algo, sera la acciéon del pensamiento, que quiere cambiarla, por lo cual traerd otra
contradiccién.

Me veo a mi mismo en estado de contradiccién. Veo como surgio ésta, y que ella es desorden y que no
puede el pensamiento traer orden, porque el pensamiento mismo es fragmentario, limitado; el
pensamiento es la respuesta de la memoria, y cuando esta memoria que es fragmentaria actla sobre esta
contradiccién, engendra aun mas contradiccidn. Veo, pues, la totalidad de este fendmeno, y el ver mismo
es la accién dentro de la cual no hay contradiccion. Mire, vamos a decirlo muy sencillamente. Veo que soy
obtuso, estupido; la respuesta a eso es que yo quiero ser mas listo, inteligente, brillante. ¢Y qué ha pasado
ahora? Estoy embotado, tonto, y quiero ser mas brillante, mas inteligente: en eso si hay contradiccién, por
lo cual hay mas conflicto, que es otro derroche mas de energia. Mas si yo pudiera vivir con esa estupidez,
con ese embotamiento, sin la contradiccion, y, por lo tanto, con la capacidad para mirar ese embotamiento,
éste ultimo ya no existiria. No sé si lo ve Vd. O bien, soy envidioso y no quiero cambiar, no quiero volverme
no-envidioso; el hecho es que soy envidioso. ¢Puedo mirar esa envidia sin introducir su opuesto, sin querer
no ser envidioso o cambiar esto, o ser especifico sobre ello? ¢Puedo mirar esa envidia, que es una forma de
odio y celos, puedo mirarla tal como es, sin introducir ningin otro factor? En el momento en que
introduzca cualquier otro factor, traeré ulterior contradiccidon. Pero es que la envidia misma es una
contradiccién, éno? Soy esto, quiero ser aquello, y asi, mientras haya cualquier forma de pensar
comparativo, tiene que haber conflicto. Y esto no significa que yo esté satisfecho con lo que soy, porque
desde el momento en que esté satisfecho con lo que soy, no hago mas que crear ulterior conflicto. {Puedo
mirar mi envidia sin producir conflicto en ese mirar? é¢Puedo simplemente mirar una bella casa, un
encantador jardin con sus flores, sin ninguna contradiccion? Esta ultima ha de existir mientras haya
division, y la naturaleza misma del deseo, construido por el pensamiento, es producir division.

Asi, pues, para tener orden y tranquilidad internos y una mente que no esté en conflicto en ningun
momento, tiene uno que comprender toda la naturaleza del pensamiento y el deseo, y esa comprension
s6lo puede existir cuando el pensamiento no engendra mas conflicto.

Un minuto, sefior, sélo un minuto. Tomemos un poco de aliento, si le parece. Mire, es muy extrafio que
venga Vd. ya preparado con preguntas y por lo tanto no escuche la platica. Estd Vd. mds interesado en la



pregunta que va a formular que en escuchar lo que se ha dicho. Sefior, espere un poco, tenga un poco de
paciencia, porque hemos hablado sobre algo muy serio que requiere mucha indagacion, mucha
penetracidn. Si han mirado en lo profundo de Uds. mismos, no tienen tiempo de hacer una pregunta de
modo tan inmediato.

Pregunta: ¢Qué es lo que va a impedir que a base de lo que Vd. estd diciendo, se forme una nueva
religion, con un dogma, con una iglesia, un sacerdote y un intérprete?

KRISHNAMURTI: Me temo que nadie pueda impedirlo sino Vd. mismo. éNo es asi? Si es Vd. un seguidor,
entonces lo destruye todo e inventa una nueva secta, una nueva religiéon, un nuevo sacerdote, nuevo
dogma y toda esa basura. Y estoy usando esa palabra, basura, adecuadamente. Depende, pues, de Vd. si va
a utilizar esto para explotarlo, para lograr una posicién particular, una determinada comprension, y todo lo
demas. Es asi de sencillo.

Pregunta: ¢ Puede realizarse esta liberacién del conflicto mientras estamos profundamente dormidos?

KRISHNAMURTI: No sé nada sobre el suefio profundo, pero lo que quiero es estar libre de este conflicto
mientras estoy despierto, mientras voy a trabajar en una brutal oficinita, con mis jefes y todo lo demas; en
mi familia tiene que haber paz, y orden en mi mismo, mientras estoy despierto. Mire Vd., un suefio en el
cual no se suefia nada es una de las cosas mas extraordinarias. No sé si quiere Vd. profundizar en ello y si
ésta es la ocasidn acertada. ¢ Penetraremos en ello? Aquel sefior suscitd la cuestién de si esta liberacion del
conflicto existe en el suefio profundo. Si en nuestra vida diaria no existe, no es posible en modo alguno que
exista cuando estamos dormidos, y esta cuestidon suscita todo el problema de los ensuefios y el suefio.

Los psicdélogos, los de moda y los bien establecidos, dicen que tiene uno que sofiar, porque de lo
contrario algo malo nos pasa. Nunca nos hemos preguntado por qué tenemos que sofiar. Nunca nos hemos
preguntado si podemos dar a la mente un descanso completo, no sélo en los momentos en que estamos
solos, en soledad con nosotros mismos, sino también cuando dormimos, pero un descanso completo, sin
ningun ensuefio, sin conflicto, sin problemas. En ese estado puede renovarse la mente, puede volverse
fresca, joven, inocente. Mas si la mente esta todo el tiempo torturada por problemas, por el conflicto, por
innumerables deseos contradictorios, entonces son inevitables los suefios. Entremos, pues, en esto.

Descubran Uds. por si mismos por qué tienen que sofiar, y no la manera de interpretar los suefios. éPor
qgué suefian Uds.? Y ées necesario sofiar? Suefian Uds. porque durante el dia tienen la mente tan ocupada
con cosas exteriores, su lugar de trabajo, la cocina, el lavar los platos, los nifios, exteriormente ocupada con
la radio, la televisién, el periddico diario, la revista, los arboles, los rios, las nubes y todo lo que hace
impacto sobre aquella. En esos momentos, no hay insinuacién de lo inconsciente. Es evidente que, cuando
la superficie de la mente estd muy ocupada, no tienen relacién con ella las capas profundas de la
conciencia, de esa mente. Y cuando se van Uds. a dormir, la mente superficial, que ha estado tan ocupada
durante el dia, esta algo en calma; no del todo callada sino un poco. No soy psicélogo, no soy especialista,
pero he observado esto y Uds. pueden nacerlo por si mismos. Asi es que, cuando se van Uds. a dormir, la
mente superficial estd bastante callada, y entonces las capas profundas intiman sus propias demandas, sus
conflictos, sus angustias. Y éstas se convierten en ciertas clases de suefios, con intimaciones, insinuaciones.
Luego se despiertan Uds. y dicen: «jCielos! He tenido un suefio, me dice algo», o «Tengo que hacer algo con
ello». O bien, mientras estdn Uds. sofiando, estd en marcha la interpretaciéon. Si han seguido Uds. alguna
suefio mientras estan sofiando también se la interpretacidn. Y entonces, cuando despiertan, sus problemas
se han resuelto, tienen Uds. La mente mas ligera, bastante clara. Pero, todo ese proceso es un derroche de
energia, éno es asi? ¢Por qué de sofiar Uds.? Porque, si estdn en realidad despiertos durante el dia,
vigilando todo pensamiento sentimiento, todo movimiento mental, sus céleras, sus amarguras, sus
envidias, sus odios, celos , observando sus reacciones cuando se les adula, cuando se les insulta,
cuando no se hace caso de Vds., cuando se sienten solos, al observar todo eso, y los arboles, el movimiento
del agua, al darse plena cuenta de todo lo que les es externo o interno, entonces se abre la totalidad de lo
subconsciente, asi como lo consciente. No tienen que aguardar a la noche y al sueio, para tener las
intimaciones de lo inconsciente. Entonces, si Vds. consiguen vigilar su mente en funcionamiento, sus
sentimientos, corazén, reacciones; es decir, si se conocen Uds. cdmo son en sus relaciones con lo exterior y



con sus propios sentimientos, veran que, cuando se van a dormir, no suefian nada en absoluto. Entonces la
mente se vuelve un extraordinario instrumento que siempre se estd renovando; porque no hay
conflicto, siempre esta nueva. Y esto no es una teoria, pueden Uds. practicarlo. Una mente asi, por su
misma naturaleza, es realmente tranquila, serena, silenciosa. Sélo una mente asi es la que puede ver la
belleza de la vida; es la Unica que puede conocer, dar algo que estd mas alla del tiempo.

Jueves 13 de julio de 1967.
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Somos muy serios sobre cosas mas bien triviales, pero muy pocos de nosotros somos serios y
cuidadosos sobre las cuestiones fundamentales de la vida. Somos serios en reclamar y realizar nuestros
deseos placeres; lo somos en la auto-expresién o en confirmar una actividad particular a la cual nos hemos
comprometido; también sobre el nacionalismo, sobre las guerras, sobre nuestros particulares prejuicios,
dogmas y creencias. Al menos, somos superficialmente serios, pero desgraciadamente no lo somos sobre
las cuestiones profundas de la vida. Y cuanto mas serio es uno sobre las implicaciones radicales de la vida,
tanto mas tiene uno el vigor, la Vitalidad y el impulso que son necesarios para llegar hasta el fin mismo. Me
parece que aqui, en este lugar, deberiamos tener claridad, al menos de momento, claridad y seriedad en
aquello de que hablamos.

Deciamos cuan extraordinariamente importante es producir una revolucién psicoldgica, de modo que
estemos del todo fuera de la sociedad. Ha habido muchas revoluciones econdmicas, sociales, ideoldgicas,
pero desgraciadamente han provocado una colosal desgracia y una mejora periférica, no han resuelto en
manera alguna el problema humano de la relacién. Cuando hablamos de revolucién, nos referimos a la
estructura psicolégica de la sociedad en que estamos presos y de la que formamos parte. Y al parecer no
tenemos mucha seriedad sobre la estructura o sobre la naturaleza psicolégica de nuestro ser, que ha
producido una sociedad tan corrupta y que en realidad tiene muy escaso sentido. No tomamos muy en
serio la cuestiéon de como librarnos de esa sociedad. Por lo menos debe haber unos pocos, un grupo de
personas no organizadas en torno a una particular forma de dogma, creencia o de un guia, sino mas bien un
grupo de individuos que, en serio y con completo designio, se den cuenta de la naturaleza de su psiquis, de
la sociedad y de la necesidad de producir en lo interno una revolucién total, es decir, de no vivir mas en la
violencia, en el odio, en el antagonismo, en la simple busca de toda forma de diversién y placer. Placer y
deseo no son amor. Vamos tras el placer y el deseo y su realizacidn, en lo sexual o en la ambicién —lo que
llamamos amor— en distintos niveles de nuestra existencia, y este afan lo consideramos imperioso,
necesario y que reclama nuestra completa atencién al mismo.

Lo que nos interesa, en esta tienda, durante estas platicas y discusiones, es ver si como individuos
podemos producir en nosotros mismos esa cualidad de seriedad que por si misma, mediante la percepcion
de nuestra propia naturaleza, provoca una revolucidn. Para producir esto, no mediante propaganda, no
porque estemos aqui cada dos dias durante las tres semanas préximas, no porque nos ajustemos a un
modelo ideoldgico particular, sino mas bien como seres humanos congregados para comprender el muy
complejo problema del vivir sin pertenecer a ningln grupo, sociedad nacionalidad, o a ningun
determinado dogma, religidn, iglesia, y todos esos disparates sin madurez.

Vamos, pues, a tratar durante estos dias de producir en nosotros mismos esa cualidad seria, que en si
misma, mediante la percepcién de su propia naturaleza, sin aceptar ni condenar nunca, sino observando su
relacién con la sociedad, producird una revolucidn. Eso es lo que nos interesa, y no otra cosa alguna.
Porque todo lo demds es mas bien falta de madurez, todo lo demas conduce al antagonismo, a la guerra, al
odio. También nos concierne la accidn, no la accidn ideoldgica, ni la que se ajusta a un principio
determinado, ni con arreglo al comunismo, socialismo, capitalismo, o segin un particular dogma o una
sancion religiosa determinada, sino la accidon de una mente que, por haberse liberado de la estructura
socioldgica y psicoldgica de la sociedad, se ha convertido en una mente religiosa.



Por «mente religiosa» entendemos una mente que se da cuenta, no sdlo de las circunstancias externas
de la vida y de cdmo esta formada la sociedad, de los complejos problemas de las relaciones externas, sino
gue también percibe su propio mecanismo, la forma en que piensa, siente, obra. Una mente asi no es
fragmentaria, no se interesa en lo particular, ya sea éste el «yo» o la sociedad, una determinada cultura, o
un particular dogma o ideologia, sino que mas bien se interesa en la comprension total del hombre, de
nosotros mismos.

Lo que somos en lo interior se manifiesta en lo exterior. Pueden Uds. introducir muchas leyes, muchas
disposiciones, castigos y torturas, en lo exterior, pero si no hay una revolucién, un cambio interior, al fin se
destruye la mera estructura exterior de lo que deberia ser. Pueden Uds. meter al hombre en un marco tan
apretado como en el mundo comunista, pero se romperd. Estamos, pues, en guerra en este mundo tan
confuso, tan desgraciado; ipodemos, viviendo en este mundo, como seres humanos, producir un cambio
en nosotros mismos? Esta me parece la cuestiéon fundamental, no lo que credis, o el que sedis cristianos, no
cristianos, catolicos, protestantes, y todas las estructuras sin madurez que la mente ha construido sobre el
miedo.

Como seres humanos, équé es lo que nos interesa, qué es lo mds importante para nosotros, fuera de la
rutina del vivir diario, de ir a la oficina y todo lo que va con eso, qué cosa es fundamentalmente seria para
cada uno de nosotros? Creo que deberiamos hacernos esa pregunta, no para hallar una facil respuesta; y
cuando en efecto nos hacemos tal pregunta en serio, profundamente, empezaremos entonces a descubrir
nosotros mismos si son en realidad lo mas importante para cada uno de nosotros el dinero, la posicion, el
prestigio, la fama, el éxito, estas cosas y todo lo que estad implicado en ellas. ¢O es que estamos buscando
un placer secreto nuestro, ese placer de tener una mayor experiencia, mas conocimientos, mayor
comprension de la vida, lo cual es también la busca de placer en diversas formas? Y podemos ser muy
serios al tratar de descubrir lo que es la verdad y si existe lo que llamamos Dios, pero éno estan también
tefiidos de placer esa indignacion, ese afan? ¢O es que nos limitamos a buscar satisfaccion fisica, sensorial,
sexual, etc.? Creo que de estas cosas debemos tener mucha claridad, porque van a guiar y moldear
nuestras vidas. Los mds de nosotros buscamos, en lo exterior y en lo interior, el placer, y ésta es la
estructura de la sociedad. Creo muy importante descubrir esto, porque desde la infancia hasta la muerte,
en lo hondo, subrepticiamente, con astucia, y también abiertamente, buscamos placer, ya sea en nombre
de Dios, en el de la sociedad o en el de nuestras propias demandas y apremios.

Y, si vamos en busca del placer, como nos pasa a la mayoria de nosotros, y como podemos observarlo
muy sencillamente, ¢qué esta implicado en ese afan? Puedo querer placer, puedo querer la realizacion de
ese placer por medio de la ambicion, por el odio, por los celos, etc.; si conozco u observo por mi mismo la
naturaleza y la estructura del placer, entonces, al comprenderlo puedo seguirlo con ldgica,
implacablemente, actuando con los ojos bien abiertos aunque ello impligue mucho miedo y pena, o bien
llegar a un estado en que pueda vivir en paz.

Es importante, me parece, que uno comprenda la naturaleza del placer, sin condenarlo ni justificarlo,
sin tenerlo en un profundo rincén de la propia mente que nunca se examina porque puede revelar un
placer que contenga en si mismo enorme dolor. Creo que deberiamos investigar minuciosamente, en forma
vacilante, delicada, esta cuestion, sin actitud de oposicién ni resistencia a ella, porque el placer es una
demanda basica de nuestra vida, su hallazgo y la continuidad de ese placer, en su nutricidn y sostenimiento,
y cuando no hay placer, la vida se vuelve obtusa, estlpida, solitaria, fastidiosa y sin sentido.

Los intelectuales en todo el mundo han visto que el placer no trae mucha comprensién, y por esto han
inventado filosofias y teologias, con arreglo a la mente lista, astuta. Pero aquellos de nosotros que seamos
serios, tenemos que descubrir lo que es el placer, cudl es su naturaleza, por qué estamos presos de él. No
condenamos el placer, no estamos diciendo que sea bueno o malo. La gente es violenta porque ello les da
gran placer, obtienen mucha satisfaccién y gusto cuando hacen dafio a alguien, de manera verbal, material
o por un gesto. O bien uno se complace en llegar a ser famoso, escribiendo un libro. Asi pues, tiene uno que
descubrir lo que es el placer y lo que estd implicado en él, asi como si hay alguna posibilidad de vivir en un
mundo que no contenga placer, sino una enorme sensacion de gloria, un enorme sentido de disfrute, que



no tiene nada de placer. Vamos a investigar esto ahora, vamos a investigarlo juntos, no, por el
procedimiento de que el que habla explique y Vd. escuche, aprobando o desaprobando, sino mas bien
haciendo juntos el viaje. Para hacer el viaje juntos tiene Vd. que viajar en forma ligera y esto sélo puede
hacerlo si no va cargado de opiniones y conclusiones.

éPor qué estd la mente reclamando siempre placer? éPor qué hacemos cosas, ya sean nobles o
innobles, con esa corriente profunda? éPor qué ocurre que sacrificamos, renunciamos, sufrimos, también
pendientes del fino hilo del placer? Y équé es el placer? Yo me pregunto si algunos de nosotros nos
habremos hecho en serio esta pregunta y la habremos seguido hasta el fin mismo, para descubrir. Es
evidente que aquél surge de reacciones sensorias —me gusta usted o no me gusta, me parece Vd.
agradable o no me lo parece—, ésa es una bella nube, llena de luz, hermosura y forma, con esa montafa
que se dibuja clara sobre el cielo azul. Esta implicada la percepcidn sensorial y hay honda delicia en
contemplar la corriente de un rio, una faz que esté bien proporcionada, que sea inteligente, profunda. Y
luego tenemos el recuerdo de ayer que estuvo lleno de hondo disfrute, ya fuera sexual o intelectual, o
simplemente una fugaz respuesta emotiva Y uno quisiera que el placer de ayer se repita. También es ésta
una forma de reaccidn sensoria. Anoche vio una nube en la cumbre de las montaiias, iluminada por el sol
poniente cuando la observaba no habia observador, sino sélo la luz y la belleza de aquella puesta de sol,
qgue dejé impresidn en la mente; y ésta piensa sobre ello y reclama una experiencia mds de esa naturaleza.
Estos son evidentes fendmenos cotidianos de nuestras vidas, tanto si es la percepcién de una nube como
una experiencia sexual o intelectual.

El pensamiento tiene, pues, mucho que ver con el placer. Yo puedo contemplar esa puesta de sol, que
al momento siguiente se ha disipado. Entra el pensamiento y empieza a pensar sobre ella, dice cuan bella
era cuando por un momento «yo» estaba ausente, con todos mis problemas, torturas, desdichas; sélo
habia aquella cosa maravillosa. Y eso permanece como pensamiento, esta sostenido por éste. Lo mismo
con respecto al placer sexual: el pensamiento lo mastica, piensa en ello incesantemente, construye
imagenes que sostienen la sensacién y la demanda de realizacién mafiana. Igual ocurre con respecto a la
ambicion, la fama, el éxito y el ser importante. Asi, el deseo es sostenido y nutrido por el pensamiento,
recibe continuidad en relacidon con una determinada forma de experiencia que ha dado placer. En si mismo
puede uno observar esto muy sencillamente. Y cuando se niega ese pensamiento que ha creado el placer,
entonces hay pena, conflicto, entonces hay miedo. Le ruego observe esto en Vd. mismo, porque, si no,
carecera de valor todo lo que esta Vd. oyendo. Lo que oye Vd., la explicacién, es como el ruido de un
estruendoso arroyo, no tiene valor alguno, pero si Vd. escucha, no al que habla, sino que utiliza a éste como
un espejo en que Vd. mira, entonces relacionara consigo mismo lo que se esta diciendo, y puede tener
enorme valor. Espero que esté Vd. haciendo esto, pues sin comprender el placer y por lo tanto la pena,
nunca estaremos libres del temor.

Una mente que no se haya librado del temor vive en las tinieblas, en la confusion, en el conflicto. La
mente prisionera del temor tiene que ser violenta, y toda la estructura psicoldgica, asi como la vida
socioldgica de un ser humano, se basa en el principio del placer, temor, y la persona es, pues, agresiva,
violenta. Usted puede tener ideologias y principios de no violencia, pero carecen de todo sentido. Como
dijimos el otro dia, son tontas y no tienen sentido alguno todas las ideologias, ya sean de los comunistas, de
las iglesias o de una persona seria. Lo que tiene sentido es comprender el miedo, y para comprenderlo,
tiene uno que comprender también, muy profundamente, la naturaleza del placer. El placer implica dolor,
los dos no estan separados, son las dos caras de una misma moneda. Para comprender el placer tiene uno
gue darse cuenta de sus sutilezas.

¢Ha observado Vd. alguna vez cdmo hablan las personas cuando tienen un poco de poder, cuando
estdn a la cabeza de alguna organizacion tonta, estupida? Truenan como Dios porque tienen algo de poder.
Eso indica que, para ellos, el placer ha llegado a ser cosa de importancia extraordinaria. Y, si son un poco
intelectuales o famosos, icdmo cambian sus maneras, cdmo andan, qué otro es su punto de vista!

De modo que donde haya placer hay dolor, que inevitablemente conduce al miedo, no sélo miedo de
cosas grandes, como la muerte, como el miedo de un intenso aislamiento solitario, el miedo de no existir



en absoluto. Pero también en niveles superficiales, el miedo de lo que piense un vecino sobre Vd., cdmo le
considera el jefe de la oficina, miedo del marido o de la esposa, y el miedo de no vivir ajustado a las
imagenes que uno se ha formado sobre si mismo. Hay temor, no sélo de lo desconocido, sino de lo
conocido. Y todo este temor se resuelve, no por la represion, no por la negacion, sino comprendiendo toda
la estructura del placer, el dolor y el temor. Para esa comprension hace falta darse cuenta, como cuando se
estd mirando Vd. a si mismo, mirandose como en un espejo; porque sin autoconocimiento, es decir, sin
conocer sobre si mismo, nunca pueden tener fin el placer y el temor.

Conocerse a si mismo es conocer una cosa muy compleja y viva, es como un movimiento, un constante
moverse, moverse y seguir moviéndose. Para conocerse Vd. mismo, para observar, tiene que tener una
mente en la que no haya sentido de comparacion, juicio, condena ni justificacion. Después de todo, siendo
la vida un inmenso movimiento viviente, no ha de estar limitada a las propias idiosincrasias o fantasias, ni a
sus demandas —aunque éstas también forman parte de ese movimiento—y si limita Vd. ese movimiento a
la particular forma de sus demandas e inclinaciones, entonces siempre seguird en conflicto.

Una mente que haya comprendido la naturaleza del placer y del temor, ya no es violenta y puede, por
lo tanto, vivir en paz consigo misma y con el mundo.
Tal vez podamos, por medio de preguntas, hablar juntos sobre lo que hemos discutido esta mafana.

Pregunta: ¢{Como podemos confiar en el que habla, de modo que sepamos que lo que estd diciendo es
verdadero? Y icdmo podemos tener confianza en él, de modo que sepamos que nos conduce
acertadamente?

KRISHNAMURTI: ¢Es que estamos hablando sobre direccidn y confianza? Como sabe Vd., hemos tenido
conductores de toda clase, politicos y religiosos. ¢No esta Vd. harto de los que dirigen? ¢No los ha lanzado
Vd. por la borda a ese rio, de modo que ya no os dirija nadie mas, nunca? ¢O es que todavia, tras estos dos
millones de afios, estd Vd. buscando un conductor? Pues los conductores destruyen al seguidor, y los
seguidores destruyen al que dirige. ¢ Por qué ha de confiar Vd. en nadie?

El que habla no reclama fe de Vd., no se establece como autoridad, porque una autoridad de cualquier
clase —especialmente en el campo del pensamiento, de la comprensidon— es la cosa mas destructiva y
danosa. No estamos, pues, hablando de direccidn, de tener fe en el que dirige o en el que habla. Decimos
que cada uno de nosotros, como ser humano, tiene que ser su propio conductor, maestro, discipulo, todo
en si mismo. Todo lo demds ha fallado, las iglesias, los jefes politicos, los jefes bélicos, esas personas que
quieren producir una sociedad maravillosa; no lo han hecho. Ello depende, pues, ahora de Vd., y de Vd.
como ser humano, en quien estd toda la humanidad, es su responsabilidad. Por eso, tiene Vd. que
responsabilizarse, conocerse en su forma y en su fondo de cdmo piensa, de lo que dice, de cémo la dice, de
los motivos por los que busca sus placeres, etc.

Pregunta: ¢ Cudl es la relaciéon entre el placer y el temor?

KRISHNAMURTI: éNo la conoce Vd.? ¢Quiere una explicacién de eso? Cuando puedo conseguir mi
placer, équé pasa? ¢(No lo ha observado Vd.? Quiero algo que va a darme enorme placer; équé ocurre
cuando me veo frustrado, cuando se me niega? Hay antagonismo, violencia, sentido de frustracion, todo lo
cual es una forma del temor.

Vamos, pues, a estudiar esta cuestion del placer y el temor. Quiero algo que va a darme mucho placer.
Quiero llegar a ser famoso, tener posicion, prestigio; luego, eso se me niega; ¢ Qué ocurre? O bien cuando
se ha negado Vd. el placer de beber, de fumar o del sexo, o lo que sea, ¢ha observado Vd. por qué batallas
pasa, qué pena, qué ansiedad, qué antagonismo, odio? Todo ello es una forma del temor, éno es asi? Me
da miedo de no conseguir lo que quiero. ¢No le da a Vd. miedo, habiendo escalado durante muchos afios
una particular forma de ideologia, cuando esa ideologia se derrumba, arranca de Vd. por la légica o por la
vida? ¢No le da a Vd. miedo de estar solo? La creencia en esa ideologia le ha dado a Vd. satisfaccion y
placer, y cuando se le arrebata, se queda Vd. como encallado, con las manos vacias, y empieza el temor,



hasta que encuentra otra forma de creencia, otro placer. Es muy sencillo, y, por ser tan sencillo, nos
negamos a ver su sencillez, queremos que sea muy complejo. Cuando su esposa se desvia de Vd., éno se
siente celoso, no se irrita, no aborrece Vd. al hombre que la ha atraido? Y ¢qué es todo eso sino temor de
perder lo que nos ha dado mucho placer, compaifiia, cierta seguridad, dominio, y todo lo demas?

Sabido que es dificilisimo mirar las cosas con sencillez, porque tenemos mentes muy complejas; hemos
perdido la cualidad de la sencillez. No me refiero a la sencillez en las ropas, en el alimento, en todas esas
cosas sin sentido ni madurez, cultivadas por los santos, sino a la sencillez de una mente que puede mirar
directamente las cosas, que puede mirar, sin temor alguno, hacia si misma tal como es en realidad, sin
ninguna distorsidon, de modo que cuando miente Vd. ve que miente, no lo tapa, no escapa de ello, no
encuentra excusas. Cuando siente Vd. miedo, sepa que lo siente, tenga claridad sobre su temor.

Domingo 16 de julio de 1967.
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Quedamos que fbamos a hablar juntos esta mafiana sobre la cuestién del temor. Como es un asunto
muy importante, deberiamos dedicar no sélo esta mafiana, sino acaso varias, a penetrar en esta cuestion y
en todos los problemas relacionados con ese tema central, que es el del temor.

Antes de empezar a desentrafiar el complejisimo tema del temor, creo que deberiamos comprender la
naturaleza de la libertad. ¢Qué entendemos por libertad? Y é¢queremos en realidad ser libres? No estoy
nada seguro de que la mayoria de nosotros queramos estar libres por completo de toda carga; mas bien
nos gustaria mantener algunas ideologias placenteras, satisfactorias, complejas, y férmulas complacientes.
Claro que nos gustaria estar libres de las cosas que causan pena: los feos recuerdos, las experiencias
dolorosas, etc. Debemos, pues, penetrar en esta cuestion de la libertad e inquirir si es que hay posibilidad
de ser libre, o si es una utopia ideoldgica, un concepto que no tiene realidad alguna. Todos decimos que
quisiéramos ser libres, mas yo creo que, antes de ir en pos de ese deseo con el cual se encaran nuestras
inclinaciones o tendencias, deberiamos comprender la naturaleza y la estructura de la libertad. ¢Hay
libertad cuando os librais de algo, del dolor, de alguna clase de ansiedad? ¢O es que la libertad misma es
enteramente distinta de la libertad de algo? Uno puede librarse de la célera, tal vez de los celos, pero éno
es la liberaciéon de algo una reaccién y por lo tanto, nada tiene que ver con la libertad?

éNo es la libertad una cosa del todo distinta de cualquier reaccién, inclinacién o deseo? Con mucha
facilidad puede uno librarse del dogma, analizandolo, expulsandolo a puntapiés, pero el motivo para esa
liberacion de un dogma contiene su propia reaccion, éino es asi? El motivo, el deseo de librarse de un
dogma, puede ser que ya no resulte comodo, puede que ya no esté de moda, que no sea razonable o
popular, que las circunstancias estén contra ély que porlo tanto quiera Vd. librarse; éstas son
simples reacciones. ¢Es libertad la reaccidon que nos hace apartar de algo? éO es la libertad una cosa
por completo distinta de lareaccion, que se mantiene en pie por si misma sin motivo alguno, sin
depender de ninguna inclinacién, tendencia ni circunstancia? ¢(Existe semejante clase de libertad? Uno
puede estar libre de nacionalismo, por creer en el internacionalismo, o porque ya no es econdémicamente
necesario, habiendo un Mercado Comun en el que no vale la pena de mantener el dogma del nacionalismo
con su bandera; eso lo puede uno facilmente desechar. Pero ¢tiene algo que ver con la libertad esa
racionalizacidn o conclusion légica?

Tampoco puede un jefe espiritual o politico prometer libertad al término de algo, pues épuede ser
libertad la que venga por la disciplina, la conformidad, la aceptacidn, y que prometa el ideal al que siga ese
camino? ¢0 es que la libertad es un estado mental tan intensamente activo, vigoroso, que rechaza toda
forma de dependencia, esclavitud, conformidad y aceptacion? ¢Quiere la mente esa libertad? Esa libertad
implica completa soledad, un estado de mente que no depende de estimulacidn, ideas, experiencia de
caracter circunstancial. La libertad de esa clase es claramente significativa de soledad («aloneness,
solitude»). iPuede la mente educada en una cultura tan dependiente del medio en que vive, y de sus



propias tendencias e inclinaciones, hallar alguna vez esa libertad que esta sola por completo? Sélo en
semejante soledad puede haber relacidon con otro; en ella no hay roce, dominio, dependencia. Por favor,
tiene Vd. que comprender esto, no se trata de una simple conclusién verbal, que se acepta o se niega. ¢Es
esto lo que cada individuo reclama y aquello en que insiste: una libertad en la que no hay jefatura, tradicion
ni autoridad? De lo contrario, no hay libertad; cuando dice Vd. que esta libre de algo, eso no es mas que
una reaccion, que, por serlo, va a ser causa de otra. Uno puede tener una cadena de reacciones, aceptando
cada una de ellas como una liberacién, pero esa cadena no es libertad, es una continuidad modificada del
pasado y a la cual se aferra la mente.

Librarse del temor puede ser una reaccidn, pero tal reaccion no es libertad. Puedo librarme del miedo a
mi esposa, mas yo puedo seguir teniendo miedo. Aunque me libre del temor a mi esposa, la liberacion de
esa forma de temor es particular. No me gusta ser dominado, y por ello quiero estar libre de la dominacidn,
de los reproches, y todo lo demas. Esa particular demanda de libertad es una reaccion que creard otra
forma de conformidad, otra clase de dominio. Como los «beatniks», los «hippies». etc., su rebelidon contra
la sociedad, que es buena en si misma, es una reaccion que va a crear conformidad a los «hippies», y por lo
tanto no tiene nada de libertad.

Cuando discutimos la cuestion del temor, por necesidad tenemos que comprender la naturaleza de la
libertad, o ver que, cuando hablamos sobre libertad, no hablamos de la libertad completa, sino mas bien de
librarnos de alguna cosa incdbmoda, desagradable, indeseable. No queremos estar libres del placer, pero si
del dolor. Pero el dolor es la sombra del placer, no puede separarse uno del otro. Son como una moneda
gue tiene el placer por el anverso y el dolor por el reverso.

La libertad es completa en si misma, no es una reaccién, no es una conclusién ideoldgica. Libertad
implica completa soledad, un estado interno de la mente que no depende de ningun estimulo, de ninguin
conocimiento; no es resultado de ninguna experiencia ni conclusion. Al comprender la libertad,
comprendemos también lo que esta implicado en la soledad. La mayoria de nosotros, interiormente, nunca
estamos solos. Hay diferencia entre el aislamiento, cortar las relaciones en torno nuestro, y la soledad.
Sabemos lo que es estar aislado, haber construido una muralla en torno a uno mismo, un muro de
resistencia, muralla que hemos construido para que no se nos hiera nunca, para no ser nunca vulnerables.
O podemos vivir en una tonta ideologia de ensuefio sin validez alguna. Todas estas cosas producen auto-
aislamiento, proceso que sigue adelante en nuestra vida diaria, en la oficina, en el hogar, en nuestras
relaciones sexuales, en toda actividad. Esa forma de aislamiento y el vivir en una torre de marfil ideoldgica
no tienen nada que ver con la soledad («solitude, aloneness»). El estado de soledad sélo puede sobrevenir
al librarse uno de la estructura psicoldgica de la sociedad, que hemos edificado por nuestras reacciones y a
la cual pertenecemos.

Al comprender la libertad total, llegamos al sentido de completa soledad. Creo que sélo una mente que
haya comprendido esta soledad es la que puede tener relacidon en la cual no haya ninguna clase de
conflicto. Mas si nosotros creamos una imagen de lo que creemos es la soledad y la establecemos como
base de ésta en nosotros mismos, y desde ella tratamos de encontrar una relacién, entonces semejante
relacién no servird mas que para producir conflicto.

Nos interesa la cuestion del temor, mas si no comprendemos los problemas relacionados con esa
cuestion, con esa cuestién central, con ese estado de soledad, entonces, cuando abordemos esa cosa
llamada temor, no sabremos qué hacer.

Deciamos que nosotros, los seres humanos —que hemos vivido tanto tiempo y acumulado tanta
experiencia— somos entidades de segunda mano, sin nada original. Estamos contaminados por toda clase
de tortura, conflicto, obediencia, aceptacion, miedo, celos, ansiedad, y por lo tanto, no existe ese caracter
de soledad. Por favor, obsérvese Vd.; como dijimos el otro dia, utilice efectivamente al que habla y sus
palabras como espejo en que Vd. se mire. Cuanto mds sabe Vd. sobre si mismo, tanto mayor serd la
cualidad de madurez. Persona sin madurez es la que no se conoce a si misma en absoluto. Una de las



principales caracteristicas del temor es la no aceptacion de lo que uno es, la incapacidad para encararse
consigo mismo.

Como seres humanos, tales como somos, no somos mds que un resultado, un producto psicoldgico. En
ese estado, en ser producto del tiempo, de la cultura, de la experiencia, del conocimiento, de todos los
acumulados recuerdos de mil ayeres, o de ayer, no hay nada de soledad. Todas nuestras relaciones se
basan en lo que ha existido, o en lo que deberia existir, y por ello toda relacién es un conflicto, un campo de
batalla. Si uno quiere comprender lo que es acertada relacion, tiene que inquirir sobre la naturaleza y la
estructura de la soledad, que consiste en estar solo por completo. Pero esa palabra, «solo», crea una
imagen. Obsérvese Vd. y vera. Cuando usa Vd. esa palabra, «solo», ya tiene una férmula, una imagen, y
trata de vivir ajustado a esa imagen, a esa férmula. Mas la palabra o la imagen no son el hecho real. Tiene
uno que comprender y vivir con lo que en efecto existe. No estamos solos, somos haces de recuerdos
transmitidos a lo largo de los siglos, como alemanes, como rusos, europeos, etcétera.

Comprender la soledad —si sabe en realidad lo que significa y se vive en ese estado— es en verdad
extraordinario en grado sumo, porque entonces la mente siempre es nueva y no depende de inclinacién, o
tendencia, ni estd guiada por la circunstancia. Al comprender .a soledad, empezara Vd. a comprender la
necesidad de vivir consigo mismo tal como es en realidad, pues una de nuestras principales causas de
temor es que no queremos vernos tal como en realidad somos. Por favor, mirense Uds. a si mismos esta
mafana tales como son realmente, no como crean que deberian ser ni como han sido. Vea si puede mirarse
serenamente, sin ninguna falsa modestia, sin ningln miedo, sin justificacién ni condena, viva simplemente
con lo que Vd. sea en realidad.

Sepa Vd., lo que significa vivir con la realidad efectiva. Al observarme a mi mismo, encuentro que tengo
celos, ansiedad o envidia. Me doy cuenta de ello. Pues bien, quiero vivir con eso, porque sélo cuando vivo
en intimidad con algo es cuando empiezo a comprenderlo. Pero vivir con mi envidia, mi ansiedad, es una de
las cosas mas dificiles. Veo que desde el momento en que me habitlo, ya no estoy viviendo con ello. ¢Esta
Vd. siguiendo todo esto? Ahi estd ese rio y puedo verlo todos los dias, oir su ruido, el susurro del agua, mas
pasados dos o tres dias, me he acostumbrado a ello y no siempre lo oigo. Puedo tener un cuadro en la
habitacion, he mirado diariamente, su belleza, color, las varias profundidades y sombras, su calidad; pero,
habiéndolo mirado durante una semana, lo pierdo, me he acostumbrado a él. Y lo mismo pasa con las
montafas, los valles, los rios, los arboles, con la familia, con mi esposa, o marido. Mas nunca puedo
acostumbrarme a vivir con una cosa viviente como los celos, la envidia; significa que nunca puedo aceptar
esto. Tengo que cuidarlo como cuidaria un arbol recién plantado; protegerlo contra el sol, contra la
tempestad. Asi, del mismo modo, tengo que vivir con esta ansiedad y envidia, cuidar esto, no
acostumbrarme, no condenarlo. De esta manera, empiezo a amarlo y a cuidarlo, lo cual no consiste en que
a mi me guste ser envidioso o sentir ansiedad, sino mas bien que me intereso en la observacién. Es como
vivir con un reptil en la habitaciéon; poco a poco empiezo a ver mi inmediata relacion con él y no hay
conflicto.

¢Podemos, pues, Vd. y yo, vivir con lo que en realidad somos? Siendo obtusos, envidiosos,
amedrentados, creyendo que sentimos enorme afecto cuando no lo percibimos, sintiéndonos facilmente
ofendidos, adulados, fastidiados, épodemos vivir con estas realidades sin aceptar ni negar, pero
observando, viviendo con ellas sin volvernos enfermizos, deprimidos ni muy animados? Entonces hallara
Vd. que una de las grandes razones del temor es que no queremos vivir con lo que somos.

Hemos hablado primero de libertad, después de soledad y luego, de darnos cuenta de lo que somos, y
también de cémo lo que somos estd relacionado con el pasado y tiene una progresion hacia el futuro; de
darnos cuenta de esto y de vivir con ello, sin acostumbrarnos nunca, sin nunca aceptarlo. Si comprendemos
esto no de modo intelectual, sino por hacerlo efectivamente, entonces podemos hacer una ulterior
pregunta: ¢Se puede hallar o descubrir por medio del tiempo esta libertad, soledad, esta puesta efectiva en
contacto inmediato con toda la estructura de lo que existe? Es decir, ése ha de alcanzar la libertad por
medio del tiempo, por medio de un proceso gradual? No soy libre, porque tengo ansiedad, temor, soy esto,
soy aquello, temo a la muerte, temo a mi vecino, temo perder mi empleo, o que mi marido se vuelva contra



mi, temo todas las cosas que uno ha edificado durante la vida. No soy libre; puedo serlo librandome de
ellas una por una, expulsandolas, pero eso no es libertad. ¢Se ha de lograr la libertad mediante el tiempo?
Es evidente que no, pues desde el momento en que introduce Vd. el tiempo hay un proceso, se estara Vd.
esclavizando cada vez mas. Si he de librarme de la violencia de manera gradual, por la practica de la no-
violencia, entonces en la practica gradual, estaré sembrando las semillas de la violencia todo el tiempo.
Hacemos, pues, una pregunta muy fundamental cuando preguntamos si la libertad ha de lograrse, o si mas
bien viene a la existencia a lo largo del tiempo.

La pregunta siguiente es: ¢Puede uno ser consciente de esa libertad? ¢ Me sigue Vd.? Si uno dice «Soy
libre», entonces no es libre. Asi es que la libertad, aquella de que estamos hablando, no es algo que sea
resultado de un esfuerzo consciente para lograrlo. Por eso, esta mas alla de todo, trasciende el campo de la
conciencia y no es cuestidon de tiempo. El tiempo es conciencia; es pena, es miedo del pensamiento.
Cuando dice Vd.: «He realizado esa completa libertad», entonces desde luego que sabe Vd., si es en verdad
honrado consigo mismo, que ha retrocedido adonde estaba. Es como un hombre que dice: «Soy dichoso» y
en el momento que lo dice, esta viviendo en el recuerdo de lo que pasd. La libertad no es del tiempo, y la
mente tiene que mirar la vida, que es un vasto movimiento, sin el cautiverio del tiempo. Hagalo, por favor,
y vera que uno puede hacer todo esto; y cuando esté muy claro (no de modo ideoldgico, ni porque haya Vd.
aceptado explicaciones) entonces puede uno proceder a descubrir lo que es el temor y si hay alguna
posibilidad de quedar libre por completo de él a través de todo el propio ser.

De modo superficial, puede uno darse cuenta o ser consciente del temor. Puede amedrentarme mi
projimo y saber yo que tengo miedo; puedo resistir, 0 no hacer caso, o ser del todo indiferentes lo que él
diga, porque yo piense que es estupido, puedo resistirle, darme cuenta de mis temores conscientes, pero
épercibo mis temores en los niveles profundos de la mente? ¢Como va Vd. a descubrir los temores que
estdn escondidos, ocultos, que son secretos? Esto implica una cuestién mucho mas grave, que es ésta: ¢Hay
que dividir el temor entre consciente e inconsciente? Siga, por favor, esto atentamente, es una cuestion
muy importante. El especialista, el psicdlogo, el analista, han hecho esta division entre los niveles
profundos del temor y los niveles superficiales. Mas, si sigue Vd. lo que dice el psicélogo, o lo que dice el
que habla, entonces estd comprendiendo su teoria, sus dogmas, su conocimiento, no estd comprendiendo
la realidad efectiva de Vd. mismo. No puede Vd. comprenderse con arreglo a Freud, Jung o con arreglo al
gue habla; tiene que comprenderse directamente. Por esta razdén carecen por completo de importancia
todas esas personas. Preguntamos: ¢hay que dividir los temores entre conscientes y subconscientes? Por
favor, responda con cuidado a esta pregunta, porque si dice que no hay que dividirlos, entonces estard
negando lo subconsciente. Si acepta que los temores han de ser divididos entre conscientes y
subconscientes, entonces acepta esa férmula. Vea lo que esta implicado cuando divide los temores entre
los inconscientes, profundamente arraigados, y los superficiales. ¢éQué esta implicado en eso? Uno puede
percibir, conocer y ser consciente con bastante facilidad de los temores superficiales, por las propias
reacciones inmediatas. Pero el desenterrar, desentraiar, desarraigar, dejar al descubierto los temores
profundamente arraigados, écomo se ha de producir esto? épor medio de los suefios, las intimaciones, las
insinuaciones? Todo eso implica tiempo. ¢O es que sdélo existe el temor, que traducimos en diversas
formas? ¢Sélo un deseo, pero con cambio de los objetos de éste?

El deseo siempre es el mismo. Tal vez el temor sea siempre el mismo: un solo temor, que se traduce en
varios distintos. Me da miedo de esto y aquello, pero comprendo que el temor no puede dividirse. Esto es
algo que tiene Vd. que comprender, no es una conclusién ldgica, no es algo que Vd. construye y en lo cual
cree. Mds cuando ve que el temor no puede dividirse, ha hecho un enorme descubrimiento y entonces
habrd desechado por completo este problema del subconsciente y ya no dependera de los psicoldgicos, los
analistas. Esto es en realidad una cosa muy seria, porque cuando ve que el temor es indivisible, comprende
gue es un movimiento que se expresa en diversas formas, no los separados temores de la muerte, de mi
esposa, de perder mi empleo, de no conseguir mi realizacidn, etc. Y mientras vea Vd. ese movimiento y no
el objeto hacia el cual se dirige tal movimiento, se encara Vd. con una cuestién inmensa. Entonces estara
preguntando cémo puede uno mirar el temor, que es indivisible, y por lo tanto no fragmentario, sin la
fragmentacién cultivada por la mente. ¢ Me sigue Vd.?



Se me ha presentado la naturaleza del temor como una totalidad, sélo existe un temor total, no los
temores fragmentarios. Pero ¢puede mi mente, que piensa en fragmentos —mi esposa, mi hijo, mi familia,
mi empleo, mi pais, ya sabe Vd. cémo funciona en fragmentos— puede mi mente fragmentaria observar el
cuadro total del temor? ¢Puede hacerlo? iComprende Vd. la pregunta? He vivido una vida de
fragmentacidén, mi pensamiento sélo es capaz de pensar asi, de modo que yo sélo miro el temor a través
del proceso fragmentario del pensamiento. Para mirar al temor total, éno tengo que estar sin ese proceso?
El pensamiento, todo el proceso del mecanismo del pensar, es fragmentacién, todo lo divide. lo amo a Vd.
o lo odio, Vd. es mi enemigo, o es mi amigo. Mis peculiares idiosincrasias, mis inclinaciones, estan en
batalla con todo lo demas —mi empleo, mi posicién, mi prestigio, mi pais y el de Vd., mi Dios y el suyo —
todo ello es la fragmentacidn del pensamiento. Y este pensamiento es siempre viejo, nunca nuevo y, por lo
tanto, nunca es libre. Nunca puede ser libre el pensamiento, porque es la reaccion de la memoria y ésta es
vieja. Este pensamiento mira el estado total de temor o trata de mirarlo, y cuando lo mira lo reduce a
fragmentos. De modo que la mente sélo puede mirar este temor total cuando no hay movimiento del
pensar.

Seguiremos adelante pasado mafiana, porque hay mucho que escudrifiar. ¢Podemos discutir sobre
aquello de que hemos hablado esta manana?

Interlocutor: Sefior, toma Vd. una cuestién fundamental, como la del temor, y tiene Vd. confianza para
abordar ese problema. Aunque ello da la impresién de algo como andlisis. Estoy seguro de que ello no le
preocupa a Vd. nada, que lo aborda con plena confianza. Pero, équé es esa confianza y cdmo surge? ¢CoOmo
procede uno sobre ello?

KRISHNAMURTI: ¢Como sabe Vd. que yo tengo confianza? ¢Y qué entiende Vd. por esa palabra,
«confianza»? Dice Vd. que yo tengo confianza al abordar un problema de tal naturaleza como el temor. ¢Es
confianza? Es decir, estar seguro, capacitado, ser capaz de analisis, capaz de ver la totalidad de ello, tener la
capacidad y por esa capacidad, tener confianza; como Vd. esta seguro y confiado en si mismo, es Vd. listo y
por lo tanto puede acometer una cuestidon tan fundamental. Y pregunta Vd.: « ¢éCémo logro yo tal
confianza?» Primero afirma Vd., declara, que yo tengo confianza, luego pregunta: « ¢Como la consigo yo?»
¢Cémo sabe Vd. que yo tengo confianza? Puede ser que yo no la tenga, en absoluto. Por favor, siga esto»
No me gusta o no me fio de la confianza, porque implica que uno estd seguro, y que ha logrado; se mueve
uno como partiendo de una plataforma, de un estado, lo que significa que ha acumulado muchos
conocimientos, mucha experiencia, y que de eso ha ganado confianza y es capaz, por tanto, de acometer el
problema. Pero no es nada parecido a eso, muy al contrario, porque desde el momento en que ha llegado a
una conclusién, a una posicién lograda de conocimiento, partiendo de la cual se pone a examinar, habra
uno terminado. Entonces estara traduciendo toda cosa viva en términos de lo viejo. Mientras que, si no
tiene apoyo, si no hay certeza, ni logro, entonces hay libertad para examinar, para mirar. Y, cuando uno
mira con libertad, es siempre lo nuevo.

Un hombre confiado es un ser humano muerto como el sacerdote, como el comisario comunista que
creen en ideologias, en Dios, en sus conclusiones ideas, reacciones; han producido un mundo horrible,
monstruoso. Mientras que el hombre que tiene libertad para mirar, y mirar sin prejuicio sin tener ninguna
opinién, conclusiéon, norma o principio, puede observar y su observacién es siempre clara, sin confusién,
fresca e inocente. Sélo esta inocencia es la que puede ver la totalidad de este proceso integramente.

Pregunta: Sefior, hay una diferencia esencial; es decir, aborda Vd. todo este problema y no le pregunta
sobre él a nadie en absoluto, ni yo lo hago. ¢Cual es la naturaleza de lo que Vd. hace?

KRISHNAMURTI: El problema no estd en la diferencia esencial entre el que habla y el que pregunta, sino
en la razén para que el que pregunta esté dependiendo. ¢Por qué depende Vd.? ¢Cudles son las
implicaciones de la dependencia? Yo dependo de mi esposa, o, ella depende de mi. ¢Por qué? Siga Vd. esto,
no lo aparte a un lado. ¢Por qué depende ella de mi? ¢No es porque, en si misma, no tiene claridad, es
desdichada, por lo cual la ayudo, la sostengo, la alimento, o ella me alimenta. Es, pues, una dependencia
mutua, tanto en lo psicolégico como en lo objetivo. De modo que yo dependo, y cuando ella mira hacia



algln otro me ha quitado el apoyo del que yo dependo, me siento herido, amedrentado, celoso. De modo
gue si Vd. depende de mi, del que habla, para su alimento psicolégico, entonces siempre estara Vd. en
duda y dird: «iDios mio! Puede ser que él esté en el error», o bien: «Hay un mejor instructor a la vuelta de
la esquina, hay un psicélogo mas grande, el ultimo antropdlogo, que ha estudiado tanto, que sabe tanto.»
De manera que Vd. dependera de éste; mas, si comprende Vd. la naturaleza de su propia dependencia,
entonces no necesitara en absoluto la autoridad de nadie; sus ojos tendran claridad para mirar y mirara Vd.
en realidad partiendo de la inocencia, y la inocencia es su propia accion.

Martes 18 de julio de 1967.
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Sigamos platicando juntos de todo el complejo problema del temor. Creo que deberiamos tener en
cuenta que nuestro interés no se limita a los cambios periféricos, sino que abarca mas bien una revolucion
radical en la psiquis misma; tenemos que comprender la estructura psicoldgica, no sdlo de la sociedad en
gue vivimos, sino también la nuestra propia y nuestra naturaleza. Ambos, la sociedad y nosotros mismos,
no estamos separados. Somos la sociedad, y, viviendo en un mundo tan confuso, tan antagénico y en
guerra, tenemos que producir una revolucién en nosotros mismos. Esta es la cuestion primordial en todo
tiempo. Cuanto mds se interesa uno, no simplemente en el cambio superficial, en el mundo, en su
desdicha, sus diabluras, sino que se interesa en realidad en la propia estructura y naturaleza, me parece
que tanto mas tiene que volverse serio en grado sumo. Somos serios sobre ciertas cosas que nos dan
mucho placer, mucha satisfaccidn, queremos ir tras ese placer a toda costa, ya sea sexual o una realizacion
ambiciosa, o alguna clase de complacencia.

Pero muy pocos de nosotros somos serios en el sentido de ver todo el problema de la existencia, los
conflictos, las guerras, las ansiedades, las desesperanzas, la soledad dolorosa, el sufrimiento. Ser serio
sobre esas cuestiones fundamentales significa continua atencién a ellas, no un simple interés esporadico,
no el interés que presta Vd. ocasionalmente cuando tiene un problema que le estd atormentando. Esta
seriedad ha de ser nuestro trasfondo desde el cual pensamos, vivimos y obramos; de lo contrario,
desperdiciamos la vida discutiendo interminablemente cosas que en realidad no importan, lo cual es un
gran derroche de energia. Cuanto mds serio sea uno en lo interior, tanta mayor madurez tendra. La
madurez no es ciertamente cuestiéon de edad. No es cuestién de acumular muchisimas experiencias o de
adquirir muchos conocimientos. La madurez no tiene nada que ver con la edad y el tiempo, sino que llega
mas bien con esta cualidad de la seriedad. Semejante madurez sélo es posible cuando hay un mas amplio y
profundo conocimiento de si mismo.

¢Hay que dejar esta cualidad de la madurez al tiempo, a las circunstancias, a la inclinacién, o bien a una
particular forma de tendencia? ¢Es como una fruta que se sazona durante el verano y estad lista para caer en
el otofio, tomando su tiempo, muchos dias de lluvia, sol, tiempo nublado y frio; y luego después de toda la
adversidad del clima, esta lista para que se la lleven? ¢Es esta madurez una cuestion de adversidad? Yo creo
gue no hay tiempo que perder y que uno ha de madurar de manera inmediata, no de manera biolégica o
psicolégica, sino de modo interno, en sazdn completa, total ¢Es ésa una cuestidn de adversidad,
experiencia, conocimiento, tiempo, etc.? Creo que se trata de una importante pregunta que debemos
hacernos a nosotros mismos, porque, desgraciadamente, maduramos bastante temprano en lo bioldgico, y
morimos en lo fisico antes de haber comprendido todo el significado de la vida.

Pasamos los dias en lamentaciones, recuerdos, en crear imagenes de nosotros mismos. ¢Traerd esto
madurez? ¢O es que la madurez es algo inmediato, no tocado para nada por el tiempo? Por favor, hagase a
si mismo esta pregunta, porque no estamos aqui simplemente para escuchar platicas, para discusiones
interminables, intercambio verbal y amontonamiento de palabras, sino que estamos aqui, me parece, y
digo esto con humildad, no para acumular conocimiento y experiencia, sino mas bien para ver cosas
directamente y de modo inmediato, como son. Creo que en eso estd el caracter de la madurez, en la que no
hay engafio, falta de honradez, duplicidad mental, duplicidad en las normas. Hemos de vernos en efecto



como somos, sin ningln temor, sin las imagenes que hemos formado sobre nosotros mismos; cada uno de
nosotros tiene una imagen de lo que deberiamos ser, tenemos una idea de que somos grandes, o bien muy
poco interesantes, embotados o mediocres; o nos parece que somos extraordinariamente afectuosos,
superiores, llenos de discernimiento, o conocimiento. Estos cuadros que tenemos sobre nosotros mismos
niegan del todo la percepcion de lo inmediato, de «lo que es». Hay conflicto entre la imagen y «lo que es»,
y me parece que la madurez es un estado de mente en que la imagen no existe y en que solo existe «lo que
es»; en eso no hay conflicto de ninguna especie. Una mente en conflicto carece de madurez, tanto si el
conflicto es con la familia, con uno mismo, con deseos, con las propias ambiciones, las propias
realizaciones. El conflicto, a cualquier nivel, indica desde luego una mente inmatura, sin sazon, sin claridad.
Una mente que siempre esté buscando, pidiendo, esperando, nunca puede ser madura.

Al discutir juntos esta cuestién de temor, hemos de tener en cuenta que no se trata simplemente de un
temor, no es una simple forma particular del temor, de la cual uno esta prisionero, sino que es el temor
mismo que se expresa de maneras distintas. El deseo cambia de objeto; cuando uno es joven, quiere toda
clase de cosas agradables, placenteras, sensuales, y a medida que uno avanza en edad, el deseo cambia de
objeto, sé vuelve cada vez mas complejo, pero sigue siendo el mismo, aunque el objeto cambie. Del mismo
modo, sélo existe el temor, no las variedades de los temores. Cuando estudiemos esta cuestién del miedo,
hemos de tener en cuenta que hay que ver la totalidad del temor y no su fragmentacion. Puede uno tener
miedo del vecino, de la esposa, de la muerte, del sentimiento de soledad, de la vejez, de no haber amado
nunca, o nunca saber lo que es el amor ni lo que es esta sensacién de completo abandono, pues sélo hay
belleza en el total abandono de si mismo. Sin conocer todo esto, tiene uno miedo, no sélo de lo conocido,
sino también de lo desconocido. Tiene que considerar el miedo de manera total, no los miedos
fragmentarios de los cuales es uno prisionero.

La cuestion es, pues: «¢Puede uno percibir la totalidad del temor? ¢Puede ver el temor por completo y
no sus diversos aspectos?» Yo puedo tener miedo a la muerte y Vd. puede tenerlo al sentimiento de
soledad, otro puede temer no llegar a ser famoso, o vivir una vida muy fastidiosa, solitaria, drogada,
fatigosa, una rutina. Puede temer muchas cosas, y nos Inclinamos a desear que pudiéramos resolver cada
temor separadamente, uno por uno. Semejante deseo me parece falto de madurez, porque sélo el temor
es uno.

¢Puede ver la mente la totalidad del temor y no simplemente sus diversas formas? ¢ Comprende Vd. mi
pregunta? Pero écémo sera posible ver la totalidad del temor y también estos diversos aspectos suyos: la
estructura central y la naturaleza del temor, asi como también su fragmentacion, como el miedo a la
oscuridad, el miedo a caminar sin compainiia, el miedo a la esposa o al marido, o el de quedar sin trabajo? Si
yo puedo comprender la naturaleza central del temor, entonces debo poder examinar todos los detalles,
mas si me limito a mirar los detalles, entonces nunca llegaré a la cuestion central.

La mayoria de nosotros, cuando hay temor, tendemos a escapar de él o reprimirlo, someterlo a control,
o acudimos a alguna forma de evasién. No sabemos como mirar. No sabemos cémo vivir con ese temor. Los
mas de nosotros, por desgracia, tememos algo, desde la infancia hasta que morimos, viviendo en una
sociedad tan corrupta; la educacidn que recibimos engendra este temor. Considere su particular clase de
temor, si es que llega Vd. a darse cuenta, observe sus reacciones, mirelo sin ningin movimiento de escape,
de justificacion o represidn, simplemente mirelo. Yo puedo tener un particular miedo a la enfermedad.
¢Puedo mirarlo sin ninglin temor sin ninguna evasién, ninguna esperanza, simplemente mirarlo?

Creo que «la manera de mirar» es muy importante. Todo el problema reside en las palabras «mirar, ver
y escuchar». ¢Puedo mirar un temor sin la palabra que lo causa? ¢Puedo mirar sin la palabra que suscita el
miedo, como la palabra «muerte»? La palabra misma provoca temblor, angustia, lo mismo que la palabra
«amor» tiene su propio estremecimiento, su propia imagen. {Puedo mirar ese temor sin la palabra, sin
ninguna reaccion, justificacion, aceptacién o negativa? ¢Puedo limitarme a mirarlo? Sélo puedo mirarlo
cuando la mente esta muy callada, lo mismo que sdélo puedo escuchar lo que Vd. esta diciendo cuando mi
mente no estd charlando, dialogando consigo misma. Sélo entonces puedo escuchar por completo lo que
Vd. estd diciendo. Si yo contindo mi propio coloquio, con mis propios problemas, mis ansiedades, seré
incapaz de escucharle. Del mismo modo, ¢puedo mirar un temor, o cualquier problema que tenga, puedo



simplemente mirarlo sin tratar de resolverlo, sin tratar de crear valor y todo lo demas, puedo limitarme a
observarlo? Se puede observar una nube, un arbol o un movimiento del rio con una mente bastante
callada, porque es algo que no es muy importante para cada uno de nosotros; mas cuando hay temor,
desesperanza, cuando uno esta en directo contacto con el sentimiento de soledad, con los celos, con un feo
estado de esa clase, entonces ¢ puede limitarse a mirarlo tan por completo, con la propia mente tan callada,
qgue pueda en realidad ver?

Una mente callada no se cultiva; una mente forzada a callar esta estancada, no tiene hondura, amplitud
ni belleza. Mas cuando es Vd. formalmente y quiere ver por completo el temor ya no quiere vivir con él,
porque es una cosa terrible; usted ha tenido temor, tiene que saber cémo tuerce y retuerce, como
ensombrece los dias. Cuando se vuelve Vd. serio, intenso, es como vivir con una serpiente en su habitacidn,
observa Vd. todo movimiento, es sensible, muy sensible al menor ruido que haga. Para observar el temor,
tiene que vivir con él, tiene que conocer y comprender todo su contenido, su naturaleza, estructura y
movimiento. ¢Puede uno vivir de esta manera con el miedo? éHa tratado alguna vez de vivir asi con
cualquier cosa, con Vd. mismo primero, con su esposa o su marido? Si ha tratado de vivir consigo mismo,
empezara a ver que Vd. no es una situacidn estatica, es una cosa viva; para vivir con esa cosa, su mente ha
de estar viva también, no puede estarlo si esta presa en opiniones, juicios y valores. Vivir con una cosa viva
es una de las cosas mas dificiles de hacer, porque no vivimos con aquella, sino con la imagen, y ésta es una
cosa muerta a la cual afladimos de modo continuo. Por eso salen mal todas las relaciones.

Para vivir con el temor que estd vivo, hace falta una mente y un corazén que sean extraordinariamente
sutiles, que no tengan conclusién ni férmula y que, por lo tanto, puedan seguir todo movimiento del temor.
Si observa Vd. asi y vive con el temor (y esto no requiere todo un dia, puede requerir un segundo, un
minuto) empieza a conocer toda la naturaleza del temor, y preguntara de manera inevitable: ¢ Quién es la
entidad que esta viviendo con el temor, quién esta viviendo con él, siguiéndolo, observandolo? ¢ Quién es el
observador y qué esta observando?

Ud. se esta preguntando: ¢Quién es el observador, quién es el que estd viviendo, vigilando y
considerando todos los movimientos de las diversas formas de temor y que se da cuenta también del hecho
central del temor? ¢Es el observador una entidad muerta, un ser estatico? ¢No ha acumulado mucho
conocimiento e informacion sobre si mismo, aprendido tanto, no ha tenido tantas experiencias? ¢ No es una
cosa muerta, un recuerdo toda esta experiencia, este conocimiento, esta infinita variedad de soledad
dolorosa y sufrimiento, el pasado? ¢Es esa cosa muerta la que observa y vive con el movimiento del temor?
¢Es el observador del pasado estatico, muerto, o es una cosa viva? ¢Cudl es su respuesta? ¢Es Vd. la entidad
muerta que estd observando una cosa viva, o0 es una cosa viva que observa otra? En el observador existen
los dos estados. Cuando observa Vd. un arbol, lo hace con el conocimiento botanico y también observa el
movimiento vivo de ese arbol, el viento en las hojas, entre las ramas, cdmo se mue-ve el tronco con el
viento; es una cosa viviente y Vd. la estd mirando con el conocimiento acumulado sobre ese arbol, y ese
conocimiento es cosa muerta; o bien, mira sin ninguna acumulacién, de modo que Vd., que es una cosa
viva, estd mirando otra. El observador es tanto el pasado como el presente vivo; es el pasado que toca a
este presente.

Vamos a acercarlo mucho. Cuando Ud., que es el observador, mira a su esposa, a su amigo, éestd
observando con los recuerdos de ayer? éSe da cuenta de que el ayer estd contaminando el presente? ¢O es
que estd observando como si no existiera ayer alguno? El pasado siempre estd ensombreciendo el
presente. Y el recuerdo ha pasado: lo que ella me dijo, lo que me dijo él, el placer, la adulacién, el insulto de
ayer; estos recuerdos tocan el presente y lo retuercen. El observador es a la vez el pasado y el presente,
estd medio vivo y medio muerto, y mira con esta vida y esta muerte.

¢Existe un observador que no sea del pasado ni del presente, en términos de tiempo? Estd bastante
claro que existe el observador que es del pasado: la imagen, el simbolo, la idea, las ideologias, etc., el
pasado, y sin embargo aquel es también activamente presente, estd activamente examinando; mira,
observa, escucha. Ese escuchar, ese mirar, estd tocado por el pasado, y el observador sigue estando en el
campo del tiempo. Cuando observa el objeto, el temor, o lo que sea, dentro del campo del tiempo, no esta



viendo la totalidad del temor. Pero ¢puede el observador ir mas alld, para que no sea ni pasado ni presente,
para que el observador sea lo observado, que es lo viviente? Esto de que estamos hablando es la
meditacion real.

Es muy dificil expresar en palabras la naturaleza de ese estado mental en el cual no existe sélo el
pasado como observador, sino también el observador que esta efectivamente observando, escuchando, y
sin embargo con un capitulo, una raiz en el pasado. Por vivir el observador en el pasado y en el presente
tocado por el pasado, es por lo que hay divisién entre el observador y lo observado. Esta division, este
espacio, este intervalo de tiempo entre ambos toca a su fin sélo cuando hay otra cualidad que no es del
tiempo en modo alguno, que no es del pasado ni del presente; entonces sélo es el observador lo
observado, lo cual no es un proceso de 'identificacidon con esto ultimo.

Alguien que habia estudiado estas cosas me dijo que en la China antigua, antes de que un pintor de la
naturaleza comenzase a pintar, se sentaba frente a un arbol durante dias, meses, afios —no importa lo que
fuera— hasta que él era el arbol; no que se convirtiera en el arbol, ni que se identificase con éste, pero él
era el arbol. Esto significa que no habia espacio entre el observador y lo observado, no habia esa
experiencia en que el observador experimenta la belleza, el movimiento, la sombra, la profundidad de una
hoja, la cualidad del color. El era el 4rbol de manera total, y sélo podia pintar en ese estado. Esto existia
también en la antigua India, no trataban de estar a la moda, de ser no objetivos, no esto y no aquello, y
todas las tretas modernas. Es bastante facil la identificacién con algo, pero conduce a mayor conflicto,
desdicha y sentimiento de soledad. Los mas de nosotros nos identificamos con la familia, con el marido, la
esposa, la nacidn, y esto ha conducido a grandes desgracias, a grandes guerras. Nosotros hablamos de algo
que es por completo distinto, y Vd. debe comprender esto, no de manera verbal, sino en el nucleo, en su
corazon, en la raiz misma de su ser; entonces vera que quedard para siempre libre del temor, fuera del
tiempo, y sélo entonces sabras que es el amor.

Tiene uno que comprender al observador y no a la cosa observada, porque esto tiene muy poco valor.
El temor vale muy poco en realidad, si llega uno a pensar en ello. Lo que tiene valor es cdmo mira el temor,
lo que hace Vd. o lo que no hace con él. El analisis, buscar la causa del miedo, el perpetuo preguntar, pedir,
sofar, todo eso es del observador. De modo que la comprensién de éste tiene mas valor que la de lo
observado. Cuando uno mira al observador, que es uno mismo, ve que este uno mismo es no sélo del
pasado, como los muertos recuerdos, esperanzas, sentimiento de culpabilidad, conocimiento, sino que
todo conocimiento esta en el pasado. Cuando uno dice «Conozco» quiere decir: «Lo conozco tal como era
Vd. ayer; no lo conozco en realidad ahora». Uno mismo es el pasado, viviendo en el presente tocado por el
pasado, ensombrecido por él; y el mafiana que estad aguardando, es también parte del observador. Todo
esto esta dentro del campo del tiempo, en el sentido de ayer, hoy y mafiana. Esto es lo Unico que sabe uno,
y con este estado mental, como observador, mira Vd. el temor, los celos, la guerra, la familia (esa entidad
aisladora llamada la familia), y con eso vive uno. El observador esta siempre tratando de resolver el
problema de la cosa observada, que es el reto, que es lo nuevo, y siempre esta traduciendo lo nuevo en
términos de lo viejo. Estd perpetuamente, hasta que llega a su fin, en conflicto.

No puede uno comprender de modo intelectual, verbal, argumentativo, o por medio de explicaciones,
un estado mental en que el observador ya no tiene el espacio entre si mismo y la cosa observada, y en que
el pasado ya no esta interfiriendo en ningin momento. Sin embargo es sélo entonces cuando el observador
es lo observado, y sélo entonces es cuando el miedo termina de manera total.

Mientras haya temor no habra amor. ¢Qué es el amor? Hay muchas explicaciones del amor, como el
sexo, el pertenecer a alguien, el no ser dominado por alguien, el ser alimentado en lo psicolégico por otro,
todo el pensar sobre el sexo; todo ello se entiende en general como amor, y siempre hay ansiedad, temor,
celos, sentimiento de culpabilidad. Ciertamente que donde haya tal conflicto no habra amor. Esto no es un
aforismo para aprenderlo, sino mas bien un hecho real para observarlo en uno mismo; haga Vd. lo que
haga, mientras haya temor, mientras exista cualquier forma de celos, angustia, no es posible que Vd. ame.
El amor no tiene nada en absoluto que ver con el placer y el deseo; el placer va con el temor, y una mente
gue viva atemorizada es evidente que tendra que estar siempre en busca de placer. Este ultimo sélo sirve



para aumentar el temor, de modo que uno estd preso en un circulo vicioso, simplemente observandolo,
viviendo con él, sin tratar nunca de encontrar una salida (ya que el circulo no se rompe porque haga Vd.
algo sobre él) es como rompera ese circulo. Sélo entonces, cuando no hay placer, deseo o temor, es cuando
existe algo que se llama amor.

Interlocutor: Me parece que es necesario el temor para nuestra propia proteccion.

KRISHNAMURTI: Si, sefior, eso esta bastante claro, éno es asi? En lo fisico, el miedo esta directamente
relacionado con la existencia bioldgica. Mientras deba uno tener seguridad fisica, tiene que haber temor. Es
evidente que eso es verdad. Mientras yo dependa de alguien para mi alimentaciéon y albergue, tengo que
tener miedo, materialmente, de no tener alimentos ni alojamiento mafiana. Pero la sociedad moderna,
benéfica, se cuida de que uno tenga viveres, albergue y ropas. Aun cuando yo tenga alimentos, ropas y
vivienda, que son absolutamente necesarios, hay temor mds alld de eso, porque quiero estar seguro en lo
psicoldgico, en mi relacidon con otro, en mi posicidn, que yo he construido como de la mds extraordinaria
importancia, y que me da categoria, consideracidn ajena; asi es que no sélo existen los temores materiales,
sino también los psicoldgicos. Estos ultimos han creado una sociedad que sostiene o mantiene los temores
materiales. Los temores psicoldgicos vienen a la existencia cuando somos alemanes, franceses, ingleses,
rusos, con nuestros nacionalismos, nuestras estupidas banderas, nuestros reyes y reinas, ejércitos
separados y toda esa falta de madurez. Esa falta de sentido nos estd destruyendo. Gastamos millones y mas
millones en armamentos y en destruir a los demds. No hay seguridad para nosotros, ni aun materialmente;
no tanto aqui en Suiza, en Holanda o Inglaterra, pero vaya Vd. a la India, vaya al Oriente Medio, al Vietnam.
Todos somos responsables por la gran inseguridad que hay alli. Lo que es de primordial importancia es
comprender y por lo tanto trascender, superar las seguridades psicoldgicas, los intereses creados que
tenemos en las nacionalidades, en la familia, las religiones y todo lo demds; entonces tendremos seguridad
material y no habra guerras.

Pregunta: ¢éCémo es que él pasado muerto tiene una influencia tan abrumadora sobre el presente
efectivo?

KRISHNAMURTI: ¢Como es que el pasado muerto ejerce tal dominio sobre la cosa que creo estd viva?
Yo creo que vive, pero éestd viva o es que somos Unicamente el pasado muerto, al cual tratamos de dar
vida en el presente? Lo cual significa: ¢estd Vd. vivo —comprenda Vd.— vivo? Vd. puede comer, puede
tener experiencia sexual, puede escalar las montafas, mas todas ésas son acciones mecanicas. Pero, éesta
viviendo en realidad, o es que el pasado vive en el presente, de modo que Vd. no esta viviendo en absoluto,
gue el pasado continla en el presente y le da una cualidad viviente? No sé si se habra observado alguna
vez; iqué es «usted»? Existe el «Vd.» que es el peso muerto del pasado, y Vd. dice que esta viviendo en el
presente. {Qué es la cosa que dice: «Estoy vivo» esa conciencia que dice «Estoy viviendo», aparte del
organismo fisico, que tiene sus propias reacciones, su propia motivacion? {Qué es la cosa que dice «Estoy
vivo»? ¢Es el pensamiento, es el sentimiento? Si es el pensamiento, es evidente que éste siempre es lo
viejo. Si lo viera Vd. en realidad lo mismo que siente el hambre, entonces veria que lo que cree esta
viviendo es sélo una continuacidn modificada del pasado, es el pensamiento. ¢Existe alguna otra cosa
viviente? No Dios en Vd., que también es otra forma de pensamiento; el pensamiento ha inventado a Dios,
porque, estando tan inseguro de si mismo, tiene que inventar una cosa viva. {Existe en realidad una cosa
viviente, que viva con independencia de cualquier motivo, estimulo o dependencia? ¢Existe una cosa viva
gue no esté sometida a circunstancias, a tendencias, a inclinacion? Penetre en Vd. mismo y descubrir3;
descubra y si puede vivir con lo que ha descubierto, entonces tal vez sea capaz de llegar mas alla y de dar
con algo que es el vivir sin tiempo.

Jueves 20 de julio de 1967.
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Deciamos el otro dia que el temor y estar mas alla y por encima del temor constituye un problema muy
complejo, necesita mucha comprension, en lo cual no hay represién ni control ni forma alguna de
eliminacion. Para comprender el temor tiene uno que darse cuenta de su estructura y naturaleza, aprender
sobre ello y no llegar a esto con ninguna clase de conclusién.

No sé si ha pensado Vd. sobre la cuestion del aprender. Es en realidad un asunto muy interesante. ¢ Qué
es el aprender? ¢Aprendemos alguna vez? ¢Aprendemos por experiencia? ¢Aprendemos alguna vez por la
acumulacién de conocimientos? Decimos que aprendemos por experiencia, ¢es verdad esto? Ha habido
cerca de quince mil guerras durante los cinco mil afios Ultimos; es una copiosa experiencia para el hombre.
¢Hemos aprendido de estas experiencias que la guerra es una cosa espantosa en grado sumo y que debe
terminar? ¢Y es el aprender cuestion de tiempo? No hemos aprendido tras cinco mil afios que la guerra, al
matar a otro en forma organizada, por cualquier razén, es algo extremadamente... Ya ni sé qué palabras
usar. Si no hemos aprendido durante estos cinco mil afios, entonces ées cuestién de tiempo el aprender? Al
parecer no hemos aprendido con esta vasta experiencia de matar a otro. ¢ Qué es lo que nos ensefiara? Por
lo que vemos, las circunstancias del ambiente, las presiones, los trastornos, la destruccién, la inanicion, la
brutalidad, no nos han ensefiado, y hemos tardado cinco mil afios en aprender que no hemos aprendido.
éQué es, pues, el aprender? Por favor, ésta es una pregunta muy seria, no es de esas preguntas que se
hacen a los muchachos en una escuela, para que redacten un ensayo. (Qué es el aprender y cuando se
realiza? éEs cuestion de tiempo, un proceso gradual? Y al inquirir sobre el aprender y sobre si implica
tiempo, creo que tenemos que investigar sobre la cuestién de la humildad.

Al hablar de humildad, no hablamos del rigor del santo o del sacerdote, ni del hombre vano que cultiva
la humildad. Es evidente que si quiero aprender sobre algo, mi mente no tiene que haber llegado a ninguna
conclusién acerca de ello, no ha de tener opinién o previo conocimiento. S6lo una mente que sea muy
inocente es la que puede inquirir acerca de la cuestion de la humildad; inocente, en el sentido de que no
sabe y que es capaz de una gran libertad. Es evidente que el aprender no tiene que ver nada con la
acumulacién de conocimiento, experiencia o tradicion, y que sélo una mente libre es la que puede hallarse
en un estado de humildad, sdlo ella es la que puede aprender. Y con semejante acto de aprender, podemos
abordar el complejisimo problema del temor. Y no puede Vd. aprender sobre el temor, pues aqui ha oido
una serie de explicaciones que practica, pero esa practica es meramente mecanica y por lo tanto, no actua.
Asi es que, cuando empezamos a comprender —por nosotros mismos, y no de acuerdo con algun otro— lo
que es la humildad, que es una mente no alborotada de opiniones, juicios, conocimientos, entonces hay un
estado en el cual tenemos la capacidad de aprender.

Miren, sefiores: aquello de que hablamos es una cuestién muy seria, no es una diversion, no es algo que
oimos de modo fortuito, por curiosidad, para luego seguir adelante. O escuchan con atencién, o no
escuchan nada, seria mucho mejor en este caso no escuchar, salir de paseo bajo la lluvia, si ésta les gusta,
disfrutar entre los arboles. Mas, si estan aqui, presten por favor atencién completa, porque es cuestion
muy seria la que estamos discutiendo. Lo implicado en todo esto es una revolucion psicolégica total que
estd mas alld de la sociedad; es también el producir una revolucién radical en la psiquis del individuo
mismo; sélo nos interesa una total mutacién del individuo, porque éste es sélo una unidad del conjunto.
Como sea que la sociedad es el individuo y éste es la sociedad, para producir una transformacién dentro de
la estructura de esta ultima el individuo tiene que cambiar por completo. Y de esto es de lo que hablamos y
al hacerlo, descubrimos y aprendemos acerca de esta mutacion total. Pero hace falta mucha humildad para
aprender, para no repetir, para no seguir con explicaciones, opiniones y argumentaciones dialécticas, sino
para aprender en realidad. Desgraciadamente, los mas de nosotros tenemos conclusiones, opiniones,
juicios, creencias, dogmas, y partiendo de los cuales valoramos, iniciamos, es decir, una plataforma desde la
cual vivimos. No es posible que una mente asi pueda aprender jamds, lo mismo que el hombre no ha
aprendido por las guerras qué cosas tan horribles estan implicadas en el hecho de matar a otro. No hemos
aprendido, de modo que para aprender tenemos que empezar con gran humildad. Si tiene uno opiniones,



conclusiones, y definidos dogmas, no estara haciendo mas que acumular, y por lo tanto resistir, y por ello,
crear conflicto en si mismo y en los otros que son la sociedad.

¢Es, pues, cuestion de tiempo el aprender? ¢Hay que cultivar la humildad? La humildad es libertad, y
sblo en ésta puede Vd. aprender, no con una acumulacion de recuerdos. ¢Puede ser la humildad cuestion
de cultivo y, por tanto, de tiempo? iPuede adquirirse gradualmente? Vea, por favor, lo que estd implicado
en ello, porque, si es cuestion de tiempo durante el cual se ha de acumular humildad, entonces ésta se esta
cultivando. Desde el momento en que Vd. cultive o acopie humildad, dejara ésta de existir. Esta claro que el
hombre que diga «Soy humilde» es sumamente vanidoso. La humildad no es del tiempo, y por ello no es
cosa que se cultive; es mas bien de percepcion instantanea. Esa inmediata percepcidn se niega cuando se
convierte la humildad en una idea.

Oye Vd. decir que es sélo una mente muy clara, inocente, la que puede aprender; y quiere aprender
sobre el temor. Lo oye y ya se ha convertido en una idea —quiere quedar libre del temor y oye decir que
tiene que aprender sobre éste y que sélo puede aprender si su mente es muy clara, sencilla— esta
estructura ya se ha convertido en pensamiento organizado, en una idea. De esa idea espera que va a
aprender, pero no esta aprendiendo nada, no hace Vd. mas que poner en practica una idea, y hay conflicto
entre idea y accién. En esto no ve Vd. instantaneamente la verdad del aprender, la verdad de la humildad,
en la cual el acto mismo de ver es actuar. Creo que debemos volver sobre ello de diversas ma-neras, para
que quede muy claro.

¢Se ha preguntado Vd. alguna vez por qué ha de tener ideas y opiniones? é¢Por qué forma una imagen,
siendo ésta una idea? éPor qué funciona el pensamiento mediante ideas, las de nacionalidad, las de lo que
estd bieny lo que esta mal, la de que esta bien matar bajo ciertas circunstancias, las creencias que tiene Vd.
sobre Dios, la familia y la no familia? Tiene ideas, épor qué? ¢Son las ideas un medio de autodefensa, una
resistencia a cualquier clase de cambio, de movimiento, a la vida? ¢Es que las ideas — las psicoldgicas, no
las técnicas, no estoy hablando sobre éstas— producen claridad de accidon? ¢O no es que estas ideas sean
siempre el pasado, y por esta razén, no esta el pasado actuando siempre en el presente y continuando en el
futuro? Aprendo un oficio, y una vez aprendido ese negocio, esa funcion determinada, procedo a aplicar lo
qgue he aprendido. Entonces, eso que he aprendido y con arreglo a lo cual actlo se vuelve mecdnico, se
repite sin cesar. Eso me da una sensacidon de seguridad, en la que no hay trastorno; puedo aumentarla,
pero siempre serda mecanica.

En el hecho de aprender estan, pues, varias cosas Implicadas. ¢Es que aprendemos ideas o conclusiones
y, una vez aprendidas, las aplicamos en la accidn? Esa es una de las cosas. Y iexiste idea separada de la
accion en el momento en que Vd. actua? éEstan en el pasado todas las ideas, ya sean las de los cristianos o
de los comunistas, socialistas, capitalistas, cualquier cosa que sean? Todas las ideas estan siempre en el
pasado, por lo cual, cuando actto con arreglo a ideas, dogmas, creencias o conclusiones, estoy viviendo en
el pasado, y por eso estoy muerto. Es como si un hombre viviera a base de muertos recuerdos. En el
momento en que Vd. actia (no habiendo aprendido primero para actuar después, sino cuando esta
efectivamente actuando), éexiste idea en ese momento? Es decir, estoy encolerizado o celoso, ihay idea en
ese momento de cdlera o celos? ¢O es que la idea es un juicio sobre la célera que yo he formado en el
pasado y con el cual la condeno o justifico?

El aprender implica una gran sensibilidad. No hay sensibilidad si hay una idea, que es del pasado,
dominando el presente. Sélo una mente muy sensible es la que puede aprender y esa sensibilidad se niega
cuando existe el dominio de una idea. Es decir, como comunista con todas las doctrinas de Marx, de Lenin,
o con todo lo aprendido y las ideas acumuladas del burgués, o con ideas dialécticas, etcétera, ya no soy
sensible, la mente ya no es viva, flexible, alerta: es incapaz de aprender. Aprender implica humildad y en
este estado una mente no puede estar logrando; en el momento en que logra Vd., deja de tener esa
cualidad de la inocencia y humildad. Y hay posibilidad de que exista una mente clara, sensible, no sélo en lo
fisico, sino lo que es mucho mas importante, sensible psicolégicamente, en lo interior, dentro de la piel. Los
mas de nosotros somos insensibles, incluso en lo fisico. Por favor, obsérvense ustedes. Comemos
demasiado, no hemos pensado sobre el buen régimen alimenticio, fumamos mucho, de modo que nuestros



cuerpos se vuelven crasos, insensibles, se embota la cualidad de la atencién en el organismo mismo. ¢ Como
puede haber una mente muy sensible, alerta, clara, si el organismo en si es obtuso, pesado? Podemos ser
muy sensibles sobre ciertas cosas que nos afectan personalmente, mas para ser sensible de manera total, a
todas las implicaciones de la vida, hace falta que el organismo no se fragmente, separado de la psiquis; es
preciso un movimiento total, unitario.

Aprender acerca del temor es aprender sobre el dolor, y también es hacer lo mismo sobre el placer.
Placer y temor van juntos. Si no consigo lo que quiero, me asusto, siento angustia, celos, odio. Para
comprender el miedo hay que comprender la pena, creo que ambas cosas estan relacionadas. Mas antes de
penetrar en la cuestién del dolor, hemos de captar la pasidén. Siento que haya tantas cosas que
comprender, la vida es asi éno es verdad, realmente? No es que se comprenda una cosa y luego espere
usted entender todas las demas. Pero en realidad sélo hay una cosa que comprender, y si en efecto la capta
usted por completo, todo lo demds es de escasa importancia. Mas, para llegar a esa totalidad, hace falta no
s6lo una mente no fragmentaria, sino también mucho amor.

Tenemos que comprender y aprender sobre el temor, y esto ultimo significa aprender sobre la pena y
su terminacién, y todo ello implica inquirir sobre la pasién. Como sabe Vd., esa palabra se deriva del dolor,
y los mas de nosotros, conscientemente o no, estamos en la pena de una u otra clase. Somos seres
humanos apenados, sin un momento de felicidad no contaminada por el pensamiento, ningin momento de
profundo disfrute real que no esté tocado por ningin pensamiento o recuerdo. Somos un campo de batalla
desde el nacimiento hasta la muerte. Nunca hay orden, paz, sensacion de tranquilidad y gloria. Lo Unico
gue conocemos es la penay el conflicto.

Para comprender la naturaleza de la pena, tenemos, como dijimos, que entrar en esta cuestion de la
pasidén. Veamos, amor no es deseo ni placer, y ésta es una cosa cuya verdad es muy dificil de ver, sentir de
veras desde lo mas hondo de nuestro ser, que el amor no es el deseo ni el placer. Porque el deseo, que
hemos examinado en anteriores platicas, se convierte en placer al pensar sobre algo que nos dio gusto,
goce, y se piensa en ello cada vez mas. Ese pensamiento no es amor. Pensar sobre Vd., a quien amo, no es
amor. Cuando pienso en Vd. —a quien creo amar— es un placer que he sacado de Vd. y que esta sostenido
por el pensamiento. Pienso en Vd. y en el momento en que entra el pensamiento el amor sé va. Lo que
sabemos del amor, como deseo, placer y pasidn, que es apetito sensual, no tiene nada que ver con la
pasion de que hablamos y que no es producto del pensamiento. Si me apasiono por alguien o por algo y
aun por una idea, ello estimula, tiene motivo, el de que «voy a sacar placer». Le ruego observe todo esto en
usted mismo. De modo que la pasién mediante, demuestra no es aquella de que hemos hablando, porque
en todo eso estan implicados pena y dolor. La pasiéon demuestra que el pensamiento y la idea han sido
abandonados del todo. Y cuando existe esa pasidn, esa intensidad, ese impulso (que siempre estan en el
presente, no en el manana ni en el ayer), entonces podemos llegar a esta cuestidon de la pena y ver si puede
terminar alguna vez.

Una mente apenada no puede en manera alguna funcionar de modo natural, se vuelve neurdtica,
puede acudir a las diversas drogas, ya sea STP, LSD o marihuana, porque no ha comprendido la vida, ésta
no tiene sentido para ella, y la vida es muy superficial. Si al llegar a los veinte afios ya lo ha disfrutado Vd.
todo, entonces quiere sacar mas de las llamadas drogas que se dice amplian la mente y que le dan
acrecentada sensibilidad por el momento, pero que no liberan la mente de la pena.

Asi es que lo que tratamos de hacer o de discutir entre nosotros es lo de ver si hay alguna posibilidad de
terminar por completo con la pena. Sabe Vd. de la pena de la soledad, la de la muerte, hay todas esas
mezquinas penitas de no tener amor o no haber sido amado, de no poder llegar a una realizaciéon, de no ser
un gran hombre, los muchos dolores que acumulamos durante la vida. ¢Es posible librarse de las grandes y
pequefias penas, de todas ellas? ¢Es posible lograr disiparlas? Sdlo es posible cuando existe esa pasion por
descubrir; esa pasion descubre en efecto mediante el auto-conocimiento, aprendiendo sobre uno mismo,
mas no con arreglo a Freud, Jung, los psicélogos y analistas; eso es demasiado pueril, porque si aprendo de
acuerdo con ellos aprenderé lo que ellos son, no estaré aprendiendo sobre mi mismo. Para aprender sobre



mi mismo no ha de haber momento de acumulacion del cual yo aprenda. El «yo mismo» es un constante
movimiento, del ayer a través del hoy y mafiana un solo movimiento sin fin.

Tengo que aprender sobre este movimiento y sélo puedo aprender si la mente esta libre de todas las
conclusiones previas sobre mi mismo. Para ver esto en el instante, para ver todo este movimiento, tiene
Vd. que tener intensa pasion. Cuando escuchd anoche el trueno — si es que lo oyé y no estaba muy
profundamente dormido— si escuchd y habia espacio entre el que escuchaba y aquello que oia, no oyd Vd.
el trueno. Mas si escuchd sin ninguna idea, directamente, entonces Vd. era el trueno, porque no habia
espacio entre Vd. y aquello. No se trata de algin fantastico desatino oriental. Ya sabe, el dividir la vida
entre Oriente y Occidente es cosa muy inconsistente ya que todos somos seres humanos, tanto si vivimos
en India como en China o en este bello pais. Y el hombre estd apenado," siempre lo ha estado y, como no
sabe la manera de salir de ello, de terminar con la pena, la adora personificada en una iglesia, por lo cual ha
de tener el redentor, el salvador y todas las demds cosas que ha inventado el hombre cuando estd apenado
y no encuentra salida. Mas nosotros decimos que hay una salida, completa y total, que consiste en ver el
movimiento integro de la vida como Vd. mismo, en el instante, y para verlo claramente, debe tener pasion.
No hay pasion cuando hay temor, sélo hay pasidon cuando hay amor, que no es deseo ni placer.

¢Podemos hablar juntos sobre lo que hemos dicho esta mafiana?

Pregunta: Seior, dijo Vd. que, para aprender, debemos tener una mente sensible, pero, cuando no la
tenemos, écdmo se adquiere?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¢sabemos en efecto que nuestra mente no esta clara, que no es
sensible? ¢Lo sabe Vd.? Por favor, siga esto con atencién. ¢Conoce Vd. esto como conoce el hambre? ¢O lo
conoce porque alguien se lo ha contado o porque compara Vd. su mente con la de algln otro y se dice: «No
tengo clara la mente»? ¢Ve la diferencia? éCompara Vd. y dice por eso «No soy...»? ¢Qué ocurre cuando
compara? Tiene una idea de que es obtuso y que algun otro es muy inteligente. Las dos imagenes, sobre
Vd. y sobre otro, estan en competencia. {Puede Vd. observarse como atontado sin comparar? ¢O es que
sélo conoce por medio de la comparacién? Pues bien, es importante hacer esta pregunta y contestarla.
¢Sabe Vd. que tiene hambre porque la tuvo ayer, o conoce el hambre porque la siente en realidad? Sabe
por comparacion y realmente no sabe. ¢O es que conoce porque en realidad es asi? Esta es una cuestion
muy importante, porque durante toda la vida, desde la infancia, la escuela, y hasta que morimos, se nos
ensefia a compararnos con otro; mas, cuando me comparo con otro, me estoy destruyendo. En una
escuela, de la clase corriente, en la que hay muchos chicos, cuando se compara uno de ellos con otro que
sea muy listo, que esté a la cabeza de la clase, équé es lo que realmente estd sucediendo? Estad Vd.
destruyendo al muchacho. Eso es lo que estamos haciendo durante toda la vida.

Pero, épuedo vivir sin comparacion, sin compararme con nadie? Esto significa que no hay alto ni bajo,
no hay uno que es superior y otro inferior. Vd. es en realidad lo que es, y para comprender lo que es, para
mirarse y ver en realidad qué es, este proceso de comparacion tiene que terminar. Si me estoy comparando
siempre con algun santo o algin maestro, algin hombre de negocios, escritor, poeta y todos los demas,
équé me ha pasado, qué he hecho? Sélo comparo para ganar, para lograr, para llegar a ser, pero cuando no
comparo para ganar, para lograr, para llegar a ser, cuando no comparo, estoy empezando a comprender lo
gue soy. Empezar a comprender lo que soy es mucho mas fascinador, mucho mas interesante, va mas alla
de toda esta estupida comparacion.

Pregunta: ¢ Qué significa ser serio? Y épor qué no lo soy?

KRISHNAMURTI: Sefior, hay muy poca gente seria, de todos modos. Lo somos en momentos raros,
cuando se nos acorrala. ¢Qué significa el ser serio, sefior, para Vd., para cada uno de nosotros, qué
significa? Significa, en general, que nos volvemos serios cuando hay amenaza personal, un peligro, cuando
se perturba nuestra seguridad financiera o emotiva, o nuestra seguridad en la relacidon. Entonces nos
ponemos muy serios. Esa seriedad se convierte en celos, miedo, autodefensa. ¢Es eso realmente seriedad?
Ser serio significa ser determinado, éno es asi? No simplemente sincero o integrado, tener seriedad sobre la
vida, sobre ganarse la vida, sobre la familia, lo que Vd. hace, lo que piensa, lo que siente, ser serio sobre



todo, ser serio, firme, no cuando se le fuerza, no cuando se le irrita, ni cuando tiene algin provecho que
ganar o algun placer que lograr. Esta seriedad no ha de ser dada por otro, porque entonces no es mas que
un estimulo, y si se le esta estimulando a ser serio esta mafiana, en esta reunidn, entonces, cuando salga
Vd. al exterior, aquello se evaporara.

Domingo 23 de julio de 1967.
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Hablabamos sobre la seriedad. No creo que pueda uno serlo sobre esto y no sobre aquello; sélo puede
uno serlo sobre todas las cosas, desde las mas triviales que uno haga hasta los mas profundos problemas de
la vida. No se puede ser irregular sobre cualquier cosa, pues una mente irregular es en realidad muy frivola,
escogiendo durante unos dias o unos afios aquello sobre lo cual sera seria, después trasladandose de ésa a
otras formas de seriedad; mientras que si uno es efectivamente serio en todo (y me refiero a todo, desde la
figura de la propia mano hasta los problemas que causan mas honda perplejidad en la vida), entonces ese
caracter de seriedad impregna toda la propia vida, no sélo cuando se es joven, sino siempre, hasta cuando
envejece. Y me parece que estd claro que no es muy seria una mente que ande volando apresuradamente
de una idea, de una experiencia, de una inclinaciéon sexual a otra. Una mente asi, no sdlo tendra cada vez
mas problemas, sino que ademas no le serd posible en forma alguna comprender el muy complejo
problema de la vida.

Hemos estado hablando también sobre el temor y seguiremos inquiriendo, no sélo acerca de su
estructura y naturaleza, sino ademads para descubrir si podemos en realidad quedar libres en lo hondo, en
lo profundo, de eso que llamamos temor. Porque me parece que, si no se marcha Vd. al terminar estas
platicas realmente libre por completo, a través de todo su ser, de este enorme peso del temor —y no con
mas problemas, no con mas complejos deseos de comprender lo que se ha dicho, no cautivo de
explicaciones—, creo que entonces serd completamente inutil su asistencia a las platicas, carecera de
sentido, y estas reuniones llegaran a ser otra diversion mas, otra manera de estimularse, y toda clase de
estimulos vuelven la mente mas obtusa, mas pesada, incapaz de moverse con rapidez.

Debe usted darse plena cuenta de lo que en realidad estd pasando en el mundo, no sélo en su pequefia
familia, sino por todo el mundo, en Asia, en América y Europa. Hay rebelién contra el orden establecido,
porque lo que asi se llama no tiene mucha grandeza ¢Qué es lo que ha construido la vieja generacion, y de
lo cual hay que tener en cuenta que somos responsables cada uno de nosotros? Cada uno es responsable
de toda guerra, ya sea en Oriente, en Europa, en América o en otras partes; cada uno es responsable de la
confusion, de la desdicha, de lo feo que esta sucediendo en el mundo. Cuando damos importancia al
individuo, no lo hacemos poniéndolo en oposicidon con la sociedad. Un hombre muy serio no es un
individuo ni se interesa en la sociedad, esta fuera, tanto del campo de lo individual como del edificio de la
sociedad, es un ser humano por completo distinto. Damos importancia al individuo como responsable de
todas las cosas feas, brutales, violentas, que suceden en el mundo, y esto no es exageracion. Es muy facil
deslizarse hacia la idea de que lo Unico que importa es la sociedad, lo colectivo, y que el individuo no
importa nada; o al contrario, considerar sélo el individuo y no la sociedad. Pero el individuo es la sociedad,
y ésta es aquél, son indivisibles.

Lo hemos estudiado muy atentamente durante estas platicas, y vimos cdmo cada uno de nosotros (esto
lo siento con toda intensidad, no son vanas o meras palabras) cdmo cada uno de nosotros es responsable
de manera enorme, insistente. Y ¢qué hemos construido como sociedad? Sigue habiendo guerras y es una
sociedad en la cual lo mds importante es el éxito, los grandes negocios, las iglesias. Ahi estan las religiones
qgue carecen de todo sentido; al escuchar su jerigonza, sus ideas, al oler su incienso y todo lo demads, se
comprende que han perdido por completo cualquier sentido que alguna vez tuviesen; naturalmente, todo
hombre inteligente ha de estar en rebeldia contra los conceptos religiosos establecidos, organizados.



¢Qué van a hacer los jévenes: incorporarse al ejército para matar y ser muertos; incorporarse a los
grandes negocios y acudir sin cesar, durante los préximos cuarenta afios, a una desventurada oficinita? ¢O
ingresaran en la iglesia, o en rebeldia, se entregardn a las drogas de accidn psiquica? ¢Qué tiene que
ofrecer esta sociedad? Por favor, mirelo. Perteneciendo a esta sociedad, a esta cultura, équé tiene Vd.
mismo que ofrecer? Y mire la educacién que hemos recibido, el ensefiarnos a ser un grupo de monos, o
ajustamos a cierto carril, a ser diente de rueda, a llegar a ser un técnico, experto en calculadoras, capaz de
hacer cosas mecanicas. Y somos responsables de todo este caos y desgracia. A esta confusién, a esta
desdicha, a este logro personal de que tanto nos enorgullecemos, ya sea en el campo de la literatura, o en
ir a la luna, o en el campo de batalla, matando mas gente y siendo condecorado por ello, la constante
desdicha, perturbacion, la ansiedad, la completa desesperanza y desesperacién de la vida moderna, a todo
este campo lo llamamos vivir. éNo es asi? Por favor, obsérvelo, no como deseo del que habla ni como sus
particulares prejuicios o punto de vista —que no tiene—, sino limitese a observar lo que en efecto sucede
dentro y fuera de Vd. mismo, observe la cultura en que vive, el deseo de poder, posicién, prestigio,
nombre, éxito y, entremezclada con ello, toda esta peculiar idea de espiritualidad, de encontrar a Dios
mediante drogas que amplian la mente, etc.

A este campo en que hay desordenada agitacion, conflicto en toda clase de relaciones, creando odio,
antagonismo, brutalidad e incesantes guerras, lo llamamos vivir. Este campo, esta vida, es lo Unico que
conocemos. Hemos cultivado evasiones de este campo, escapes por medio del alcohol, las iglesias, la
literatura, la musica, el arte. Nos sentimos incapaces de resolver esta descomunal lucha por la existencia, y
es natural que nos asuste la vida tal como es; este miedo nos hace buscar toda clase de evasiones. Como
nosotros mismos no comprendemos esta existencia mas que con arreglo a algun santo, algun salvador,
algun discipulo de Freud o Jung, o cualquiera incluyendo al que habla, como no hemos comprendido esta
vida, cada uno de nosotros, estamos atemorizados.

Nos asusta lo conocido, que es nuestra diaria existencia, relaciones, placeres del sexo y todas las sutiles
formas de placer que no sirven mas que para traer nuevo dolor. Y tratamos de tapar este temor, escapar tic
él o reprimirlo, hacemos cualquier cosa para huir de esta vida de la existencia diaria, porque estamos
amedrentados, asustados del vivir. Y también tenemos lo desconocido, la muerte, esencialmente lo que
estd mas alld del mafnana, es decir, lo conocido y lo desconocido; y ésta es nuestra vida diaria. No creo que
estemos exagerando. No creo que demos importancia a algo que no sea asi en realidad, porque es el lienzo
en que hemos pintado la vida que hace cada uno de nosotros, y en ello no hay esperanza. Toda forma de
filosofia, de concepto teoldgico, no es mas que un escape de la realidad efectiva. Si es que somos serios,
tenemos que encararnos con esto, no permitirnos ni por un minuto escapar de ello, del hecho real de lo
gue existe en verdad. Para enfrentarnos con ello tiene uno que ser extraordinariamente impavido, porque
el nacerlo implica, no sélo la manera de observarlo, cosa que ya liemos estudiado antes, sino también

gue debemos considerar la cuestion del tiempo.

Es muy importante comprender el problema de la existencia en el cual la vida carece de todo sentido,
tal como es, podemos inventar sentidos, podemos sustituir lo feo por un concepto de lo bello, una
existencia ideoldgica, pero todo esto son evasiones de lo que efectivamente existe. Para comprender, para
resolver esta vida de desdicha, confusidon y todo aquello con lo que hemos contribuido ti hacerla tan
monstruosa como es, debemos comprender no sélo la manera de observar, sino también la cuestion del
tiempo. Al decir «comprender», no nos referimos a una comprensién intelectual ni a una captacién verbal,
sino a la comprensidn que viene cuando concedemos toda nuestra atencidn a algo. Tengo que prestar
atencion si quiero captar la belleza de un ave, una mosca, o una hoja, o la naturaleza de una persona con
todas sus complejidades. Sélo puedo prestar atencidn completa cuando en verdad me interesa comprender
este problema, lo que quiere decir, cuando en realidad anhelo comprenderlo y no estoy asustado. En esta
comprension, no sdlo tenemos que conocer, observar, aprender sobre lo que es ver, sino también aprender
sobre el tiempo y el proceso del pensamiento, lo que es el pensar. Tenemos que estar informados,
familiarizados con estas cosas.

Hemos hablado de lo que es observar, vigilar, escuchar. No creo que estemos exagerando al decir que
muy pocos de nosotros miramos en realidad alguna vez: las cosas, por fuera o interiormente, a nosotros



mismos, o bien objetivamente a las cosas. Si miro a alguien que me gusta, la cosa ha terminado, dejo de
mirar; si miro a alguien que no me gusta, también he dejado de mirar, porque me lo impiden el gusto y el
disgusto, que son cosas de reaccion y opinion, de juicio. Por favor, siga esto, porque si uno no comprende
este hecho muy sencillo, fundamental, no vamos a comprender algo que requiere completa observacion y
atencion.

La previa experiencia, el conocimiento anterior, impide mirar, escuchar. Si me ha hecho dafio Vd. o me
ha insultado, entonces, si le miro con ese recuerdo no puedo verlo a Vd. Es una cosa muy sencilla. Es que
miro desde el insulto, desde la imagen que he creado sobre Vd., y esa imagen, que es recuerdo, idea, lo
estd mirando, y por eso no le estoy yo mirando a Vd. directamente, no estoy escuchando en absoluto lo
gue esta diciendo, lo que escucho son mis propios susurros de mi imagen sobre Vd. Esto es sencillo, pero se
vuelve extraordinariamente complejo cuando nos miramos a nosotros mismos. Esto es, pues, lo primero
gue debemos tener en cuenta, que sélo puede uno mirar cuando la mente es nueva, cuando es inocente,
cuando hay libertad para mirar. Si esto queda un tanto claro, no en lo verbal sino en lo inteligible, en lo
interno, para cada uno de nosotros, podemos entonces mirar esta cuestion del tiempo.

No hablamos del tiempo cronolégico, como el del tren que pasa por ahi al lado cada mafiana a una hora
determinada. Hablamos sobre el tiempo en que hay intervalo entre idea y accién. Tenemos ideas tales
como las de no-violencia —ya sean de los comunistas, los capitalistas o los que van a la iglesia— tenemos
ideas. Y existe un intervalo entre la idea y la accién, que es el tiempo. Considérelo ¢qué estd implicado en
ese intervalo? La «idea» es la de protegernos, evidentemente, es la idea de estar seguros. Mas la accion es
siempre inmediata. No estd en el pasado ni en el futuro. Y ella es tan peligrosa, tan incierta, que la hacemos
ajustarse a una idea que nos dé cierta satisfaccién, placer, seguridad; hay pues un intervalo, y también,
conflicto, éno es esto? Tengo una idea de lo que esta bien o lo que estd mal, o un concepto ideolégico
sobre si mismo o sobre la sociedad, y actuaré de acuerdo con esa idea. Por lo tanto, la accién se ajusta a la
idea, se acerca a ella y por esto siempre hay conflicto. Existen la idea, el intervalo y la accién, y en el
intervalo estd todo el campo del tiempo.

Inquirimos sobre si el tiempo puede terminar, si es posible pararlo de alguna manera, lo que significa:
épuede terminar el conflicto, no en el curso del tiempo, sino inmediatamente? Si ha de terminar durante el
curso del tiempo, entonces tiene Vd. el concepto o la idea de que terminard y que mas ade-lante acabara
Vd. por conseguirlo. Por ello hay también un intervalo entre concepto y accion, entre el concepto de no
violencia y la violencia. Existe el concepto de no violencia y, en ese intervalo, que es el tiempo, esta Vd.
sembrando la semilla de la violencia, evidentemente. Ese intervalo es en esencia pensamiento, y por lo
tanto, ¢no es tiempo el pensamiento? Con la palabra «tiempo» nos referimos al psicolégico, no al
cronoldgico, como es evidente. Cuando cree Vd. que sera dichoso mafiana, tiene entonces una imagen de si
mismo logrando un resultado, el de llegar a ser feliz mafana. Es el pensamiento, por medio del deseo y su
continuidad, como placer sostenido por aquel pensamiento que dice: «mafana seré dichoso», «mafiana
tendré éxito», «mafiana el mundo sera el mas bello imaginable».

El pensamiento crea, pues, el intervalo, que es del tiempo. Esto lo puede observar en Vd. mismo. Mire,
ha tenido un placer, ya sea sexual o el de contemplar una bella faz o la figura de una linda montafia y un
valle bajo el sol, lo ha disfrutado, ha tenido un goce en ese momento, una intensa reaccidn. Entonces viene
el pensamiento y dice «lo mantendré», «lo almacenaré», y el pensamiento le dice después: « ¢cudndo voy a
disfrutarlo otra vez, el sexo u otras formas de placer?» De modo que la idea del placer de ayer se mantiene
por el pensamiento como la de algo que se ha de conseguir de nuevo mafiana. Hay un intervalo, creado por
el pensamiento, que es tiempo.

é¢Comprende esto, no de manera verbal, analitica, ldgica, sino en la realidad, dentro de Vd. mismo? ées
asi? Si es asi, entonces el problema es el de cdmo terminar con ello, cdmo poner punto final al tiempo. Por
ser dolor el tiempo: ayer, o un millar de ayeres, yo amé, o Vd. amé, tuvo un acompafiante que se fue, que
murid, y ese recuerdo persiste y ahora esta Vd. pensando en aquel placer o aquella pena. Piensa Vd.,
recuerda, desea, espera. Se le niega aquello que disfrutd Vd. tan grandemente, esta ausente, y pensado
sobre ello una y otra vez, el pensamiento engendra eso que llamamos pena. Asi también, al pensar una y



otra vez, sobre el sexo y sus placeres, el pensamiento crea ulterior deseo de placer y no sélo engendra
pena, sino que también da continuidad en forma de tiempo.

Vea, por favor, esto en si mismo, porque mientras exista este intervalo de tiempo creado por el
pensamiento, tiene que haber pena y continuidad del temor. Nos preguntamos, pues, si puede terminar
ese intervalo, que es del tiempo y del pensamiento. No mafana, como comprenderd, porque si decimos «
¢Terminara alguna vez?» ya es una idea que Vd. quiere realizar, y por lo tanto tiene un intervalo y esta
preso de nuevo.

Es realmente de un interés extraordinario observar el funcionamiento de nuestra mente, simplemente
seguir esa reaccion que uno llama el pensar. ¢De ddnde brota? Esta claro que viene de la memoria. ¢Es que
existe un comienzo del pensamiento? No estda Vd. siguiendo todo esto intelectualmente, se esta
preguntando: ¢Puedo descubrir el comienzo del pensamiento, es decir, el nacimiento de la memoria?
Porque si no tuviera memoria no tendria usted pensamiento. ¢Cudl es el principio del pensamiento? ¢Es
siquiera importante? Para nosotros es extraordinariamente importante el poder expresarlo con mads
ingenio, astucia, sutilidad, ya sabe Vd., las ideas intelectuales o de otras clases que llenan los libros de los
sabios, tedlogos o no, ya sean de Sto. Tomds o de Shankara o los intelectuales del Extremo Oriente, o del
campo religioso sectario, o del no-religioso; han llenado de ideas millares de libros, y rendimos culto a esos
libros e ideas, que tienen enorme importancia para nosotros. Tan fuertemente condicionados estamos. Y
cuando hablamos de ideas, estamos atacando su misma raiz, no simplemente sus pocas y pequefas ideas,
sino la total formulacién de ellas en general.

Para nosotros, el pensar: las ideas, los ideales, discutir, presentar opiniones dialécticamente, etc., ha
llegado a ser de importancia extraordinaria. Estamos inquiriendo sobre este edificio entero, comprenda
Vd., tanto si es el edificio de la iglesia con todos sus dogmas y creencias, con sus férmulas de Dios, la Virgen
Maria y el Salvador. El mundo cristiano y el asiatico tienen cada uno su propia construccion, su edificio, su
andamio para llegar a los Dioses, y, cuando hablamos sobre el pensamiento como idea y tiempo, estamos
poniendo en duda todo ello. Como seres humanos que viven en esta sociedad monstruosamente fea, con
todas sus brutalidades, sentimientos de culpabilidad y angustia, temores, guerras y desesperacién, nos
preguntamos: épuede terminar todo esto? No como una esperanza, sino como un hecho real. ¢{Podemos
hacer que la mente quede fresca, nueva e inocente, de modo que pueda contemplar esta existencia y
producir un mundo totalmente distinto?

Vemos que hemos separado la acciéon de la idea y que, para nosotros, las ideas son mucho mas
importantes que la accion; pero aquellas son siempre del pasado y la accidn viva esta siempre en el
pre-sente. Nos asustamos de ese presente vivo, y asi el pasado, en forma de ideas, llega a ser muy
importante, por lo cual hay muerte. "Uno de los factores de la vida es la muerte. Tenemos miedo al vivir, a
la vejez, la enfermedad, la pena y el dolor, que conocemos desde el momento de nacer hasta la muerte, lo
gue llamamos vivir; y también nos asusta algo que no conocemos y que denominamos muerte. Todo este
campo es nuestra vida.

Podemos ver cémo crea temor el pensamiento. Penetre conmigo en ello, no limitdndose a seguir al que
habla, sino que emprendamos juntos el viaje, compartamos uno con otro la forma de avanzar. Estamos,
pues, asustados de la vida y de la muerte, de lo conocido y de lo desconocido. Ese temor ha sido
engendrado por el pensamiento. He tenido experiencia, he llegado a cierta categoria, cierta posicion,
logrado determinado conocimiento, lo cual me da vitalidad, energia, impulso, y todo ese momento del
pensar me sostiene y temo perderlo. A cualquiera que ponga en peligro mi logro y éxito, mi plataforma, lo
aborrezco, lo odio, soy su enemigo. Ciertamente que esto estd muy claro. ¢No sabe lo que ocurre en su
negocio, o cuando estd Vd. ensefiando? Cuando cualquiera le supera, icdmo se asusta! Siente mucho
antagonismo. Y habla de Dios, de la vida espiritual y todo eso, pero en su corazén hay veneno. Y se asusta
Vd. de perder aquello, y se amedrenta de algo mucho mas grande que ha de venir, que es la muerte. Asi
gue piensa en la muerte, y al pensar sobre ella, estd creando aquel intervalo entre el vivir y lo que llama
muerte.



Esto es bastante sencillo. A las cosas que Vd. conoce, a los placeres, los goces, las diversiones, el
conocimiento, la experiencia, las realizaciones, las desesperanzas, los conflictos, las actitudes dominantes,
ya sabe, las cosas a que se aferra: su casa, su insignificante y pequefia familia, su pequefia nacidn, a estas
cosas se agarra en forma inflexible, porque son todo lo que tiene. Al pensar en ellas, crea un intervalo entre
lo que considera permanente, como idea, y el hecho real. El pensamiento engendra, a lo largo del tiempo,
no solo el miedo de vivir, sino el miedo a la muerte, y como la muerte es algo que Vd. no conoce, el
pensamiento dice: «Vamos a retrasarla, eludirla, tenerla lo mas alejada posible, no pensemos en ella». Pero
Vd. esta pensando. Cuando dice: «No pensaré en ella», estd pensando en la muerte. Ha pensado en cémo
eludirla, y puede eludirla mediante las muchas evasiones: las iglesias, los dioses, los salvadores, la
resurreccion y la idea de que en Vd. existe un «yo» permanente, eterno, inventado por la India, por Asia. Es
decir, el pensamiento ha dicho ingeniosamente que en mi y en Vd., hay una realidad que continuara
incesantemente; pero, como el pensamiento piensa en ella, no es real, evidentemente. El pensamiento ha
creado la idea de un «yo» eterno, el alma, el Atman, para encontrar seguridad, esperanza, pero aquello en
qgue el pensamiento ha pensado, ya es una cosa de segunda mano, es siempre lo viejo del pensamiento.
Teme uno la muerte por haberla diferido. Surge asi el problema de cdmo trascender este llamado vivir y lo
qgue llamamos muerte. ¢ Hay separacion real entre ambas cosas?

¢Comprende? Vivir tan intensamente es morir para todo lo de ayer," es evidente: todos los

placeres, el conocimiento, las opiniones, los juicios, las tontas y pequefias realizaciones, morir para todo
eso, para la familia, para esas realizaciones de Vd. que sélo han servido para traer caos en e¢ mundo y ese
conflicto propio interior, morir para todo eso. Asi viene una intensidad, un estado mental en el cual ha
cesado el pasado y ha terminado el futuro, como muerte. Vivir es pues morir. No podemos vivir si no
morimos; pero los mds de nosotros estamos asustados porque queremos seguridad, continuar, seguir con
la desdicha que hemos conocido, la enfermedad, la pena, el placer, la angustia. Como eludimos v
rechazamos la muerte —el pensamiento rechaza la muerte— hay miedo a lo conocido y a lo desconocido.
Cuando no hay intervalo entre la muerte y la vida, entonces sabe Vd. lo que significa morir, morir todos los
dias para todas las cosas que uno tiene. Entonces la mente se vuelve extraordinariamente nueva, ferviente,
atenta e inocente. Cuando uno muere para los mil ayeres, entonces vivir es morir. Solo en ese estado es en
el que el tiempo termina y el pensamiento sélo funciona cuando hace falta, y no a ningun otro nivel ni por
ninguna otra demanda.

Interlocutor: Sefior, si el pensamiento surge dentro de mi y no es alguna fuerza exterior que invada el
campo de la mente, entonces pareceria que yo no soy distinto del pensamiento; y que, si yo quisiera,
podria pensar a capricho o no pensar.

KRISHNAMURTI: iPor qué separa Vd. lo exterior de lo interior? ¢Es suyo propio su pensamiento o esta
condicionado por lo exterior? Claro que lo esta. Nace Vd. como cristiano, como comunista, como... ya sabe,
nace en este mundo en una sociedad, en una cultura, que le condicionan de cierta manera; lo condicionan
los libros que lee, la radio, la televisidn, los diarios, los predicadores, y éno esta siendo condicionado por mi,
por el que habla? ¢Es asi? Espero que no, porque, si el que habla esta condicionado, entonces se limita a
aceptar ideas y opiniones que carecen de todo valor para Vd.

Hablemos de algo que es totalmente distinto: de la libertad. Pero esa libertad no puede llegar si
dividimos el mundo entre mi, el pensador, los pensamientos que son mio propios y el resto del mundo
como algo que estd enteramente desconectado de mi mismo. Vd. piensa de cierta manera por ser
norteamericano, suizo o indio. Tiene una particular cultura en la cual nacid, estd condicionado, moldeado.
Los comunistas han «reeducado» a millones de personas, las han torturado para que piensen a la manera
de una particular sociedad, con su conductor, el jefe, el comisario, el hombre que sabe; y la iglesia ha hecho
exactamente lo mismo, en la otra forma. De modo que la cultura, torturada por las guerras en que ha
nacido, forma parte de Vd., que es sociedad tanto como individuo, dos cosas inseparables. Estara Vd. fuera
de todo esto cuando no exista el temor y pueda saber lo que es el amor. No serd un ser humano libre
mientras siga dentro de ese campo de la cultura, de la sociedad, la codicia, la envidia, la consecucion.
Puede creer que tiene voluntad libre, pero formara parte simplemente de esta monstruosa sociedad, sera
un ser humano condicionado.



Interlocutor: ¢ Cémo llega eso de morir de manera inmediata?

KRISHNAMURTI: Es bastante sencillo: morir para un placer inmediatamente. Tiene Vd. un placer, el de
fumar o cualquiera cosa que sea. Simplemente muera para él, sin disputa, motivo, miedo, juicio, control;
diga sencillamente: «Bueno, se acabd». Hagalo y sabrd lo que significa. No sélo para un pequefio placer. Es
bastante sencillo renunciar a un cigarrillo. Sé que, para algunos, es un enorme problema el renunciar a un
cigarrillo o a una bebida o droga, porque son como un narcético que los aquieta, los embota de modo que
no tienen que pensar. Pero morir para un placer sin disputa, sin motivo, eso es lo que va Vd. a hacer
cuando muera. No puede disputar con la muerte. De modo que si muere Vd. para un deseo, para un placer,
sin reaccionar, sin caer en la desesperanza, sabrd lo que significa morir inmediatamente para toda su
compleja y contradictoria existencia.

Martes 25 de julio de 1967.

9

Creo que ya hemos hablado bastante de la cuestion del temor, aunque, desde luego, podriamos entrar
en mayor detalle y explorar mas minuciosamente, pero, si no hubiéramos ya comprendido, aun nos
guedaria otro enfoque del problema con el que hemos empezado, que es el del mismo temor. El mero
interés por los detalles de éste no indica necesariamente —me parece a mi— una mente seria, por muy
serios que seamos sobre esos detalles. Es mucho mas importante la seriedad sobre el proceso total del
temor y también con lo que estd mas alld de éste; inquirir sobre si es que hay alguna posibilidad de que
guedemos por completo libres, desembarazados del temor. Y esa indagacion puede ser un poco futil,
porque los mas de nosotros aun estamos presos del miedo; pero habiendo discutido esa cuestion durante
las varias reuniones que hemos celebrado aqui, creo que deberiamos seguir adelante y no insistir en este
Unico asunto.

Como hemos estado diciendo, una pequeiia mente mezquina, estrecha, superficial, se interesa mucho
en los detalles y los toma con mucha seriedad. Mas cuando se le presenta una cuestién mas amplia, sobre
la cual tiene que ser mucho mas seria, vacila, porque no ve en forma plena lo que estd implicado en ello.
Asi que, esta mafana, si podemos, vamos a entrar en el tema de lo que es la mente; al hacerlo, al
explorarlo, puede ser que lleguemos al principio de todo pensamiento y acaso a algo mucho mas profundo,
gue es el amor; podemos descubrir nosotros mismos lo que es la mente meditativa.

Al explorar el problema de lo que es la mente, vemos que el especialista, los neurdlogos, los diversos
psicologos y tedricos, religiosos e intelectuales, la han definido, poco mas o menos, como aquello que
recuerda, que tiene la capacidad de pensar con razén o sin ella. Funciona, no sélo de manera técnica, sino
mas amplia, y se la considera susceptible de recibir ciertas intimaciones de alguna cosa que esta por
encima; contiene tanto lo consciente como lo subconsciente. Es todo el almacén de la memoria que estd en
el cerebro, que forma parte de la mente; ésta no puede separarse del cuerpo, y asi sucesivamente. Es
importante que cada uno de los que estamos aqui descubramos por nosotros mismos lo que entendemos
por «mente», no con arreglo a aquellos especialistas mas o menos capacitados, ni segun los tedlogos o la
gente religiosa, sino que, dejando todo ello a un lado, descubramos lo que la mente es en realidad.
Entonces, después de eso, podremos hacer otra pregunta mas: écudl es el origen del pensamiento?
¢Podemos descubrir como empieza? Ese descubrimiento revelara una profundidad aun mayor, en la que
penetraremos segin avancemos.

Deberiamos poder descubrir nosotros mismos lo que es la mente, la que es consciente, que piensa, que
tiene todo el trasfondo del tiempo; y el cerebro que reacciona con arreglo a su condicionamiento, el
almacén de la memoria, que forma parte de la mente. Y éies que descubrimos en realidad nosotros, o nos
limitamos a encontrar lo que se nos ha dicho? Creo que esto es importante, esta cuestidon sobre si
descubrimos simplemente lo que se nos ha contado, y que por lo tanto no es nuestro descubrimiento, o si



lo hacemos por nosotros mismos. Si descubre Vd. por si mismo lo que es la mente, desde ahi puede seguir
adelante; pero si acepta una teoria, una comunicacion sobre la mente, entonces eso es un trato de segunda
mano y lo que halla Vd. sigue siendo mera teoria, sin valor alguno.

¢Puede uno, pues, descubrir lo que es la mente? Mire, para penetrar hondamente en este problema,
tenemos que hallarnos en estado de meditacion, no segun algin sistema o método, ni con el deseo de
lograr cierto resultado, cosa que no tiene nada de meditacidn, sino la de una mente que tiene libertad para
mirar, observar, y que esta extraordinariamente callada. Y, cuando observa Vd. su propia mente, es decir,
toda su conciencia, éexiste un observador capaz de examinar? Para examinar este micréfono, para ver
como funciona, tengo que desmontarlo y ver lo que hay dentro de él. Pero, al mirar todo este campo de la
conciencia —que es la mente, el cerebro, los nervios, todo el almacén de recuerdos, etc.— ¢existe
realmente una entidad que pueda mirarlo, examinarlo? ¢Hay una separada de la cosa que examina? Y, si
hay una entidad aparte, éno es ésta inventada por el pensamiento y por tanto forma parte de la mente, sin
separacion alguna, por lo cual no podra descubrir lo que es la mente? ¢Coémo vamos, pues, a descubrir lo
gue ésta es, sin la entidad separada, el observador?

Quiero saber lo que es mi mente, la que piensa, el cerebro que reacciona, los pensamientos que surgen
de los recuerdos, con motivos, intimaciones, afanes egocéntricos, ideas, creencias, dogmas, lo cual estd
dentro del campo de esta conciencia, formando parte de mi. Y me digo: «Tengo que mirar, descubrir lo que
es el origen del pensamiento, el principio; lo que en realidad es la conciencia.» Y cuando digo. «Yo tengo
que descubrir», iestd ese «yo» separado de la cosa que va a mirar, examinar, observar, y es, por tanto,
capaz de mirar objetivamente? Si no lo est3, si ese «yo» que observa esta totalidad de la conciencia que
llamamos la mente no estd separado, entonces ¢cdmo va a descubrir o a darse cuenta de este estado total
que se llama la mente?

Necesito mucha claridad sobre este punto de si existe un observador que esté separado de la mente,
pues es evidente que si existe tal observador estara creado por el pensamiento, formara parte de esta
conciencia y por lo tanto no estara separado ¢Como se va entonces a comprender la totalidad de la mente
si no existe una entidad separada que pueda decir: «He examinado y he comprendido?» Esto requiere
mucha disciplina —no auto impuesta, ni control o represién—, y el acto mismo de mirar, de examinar, trae
su propia disciplina. Quiero descubrir, y para ello me pregunto si el observador es distinto de la mente
observada. Hace falta mucha disciplina para formular esa pregunta, para ver si el observador es distinto; no
es la de la conformidad, porque aqui no hay modelo. El hecho mismo de preguntar lo que es la mente y si
existe una entidad separada que la observa, produce una disciplina. Esta no es ajuste de conformidad, es,
pues, libertad, sin relacion con la disciplina. ¢Esta bastante claro, no claro en el sentido verbal, sino «esta
Vd. haciendo esto conmigo»? ¢Vamos juntos?

Puede hacer esta pregunta si es libre, si no tiene opiniones, conclusiones, creencias, y si en el hecho
mismo de preguntar hay austeridad. ¢ Me sigue Vd.? Esta desechandolo todo, excepto esa pregunta que
puede abrir la puerta a una enorme visién y profundidad. De modo que si el observador es parte de lo
observado, si la mente que es la conciencia se ha dividido en observador y observado, entonces hay una
division errdnea; écual es pues el estado que puede darse cuenta de esta totalidad que llamaremos la
mente? Si el observador es lo observado, si la entidad que observa todo esto forma parte de la mente,
entonces es cuando yo me pregunto «équé es la mente?» y no existe el observador, écual es entonces el
estado de aquélla?, iqué estado es el que descubre esto, el que ve la conciencia como es, con sus
fronteras, sus limitaciones, etc.? Al preguntar esto, estamos tratando de descubrir qué es aquello que se da
cuenta y que, evidentemente, no esta separado cuando no hay observador.

¢Qué es darse cuenta? Me doy cuenta, sentado sobre esta plataforma, de ver distintos colores, la
tienda en lo alto, percibo el ruido de ese arroyo, el movimiento de algunas pocas personas, el silencio; me
doy cuenta de esto. En esa percepcion, ¢hay un observador que diga: «me doy cuenta separadamente de
ese color y de aquél»? Porque lo que vamos a investigar ulteriormente, segin avanzamos, es si toda
conciencia es limitacién (y toda conciencia lo es, en ella no hay libertad alguna). ¢Es posible entonces
trascender esa limitacidon, experimentar lo que estd mas alla de las limitaciones de la conciencia? Y si es asi,
équién es la entidad que va a experimentar? Tengo, pues, que comprender qué es lo que se entiende por



darse cuenta, ser consciente. Como dije, percibo todo esto y pregunto: «¢Me doy cuenta como un
observador separado de la cosa observada o lo hago sin el observador?» Ya sabe Vd. lo que es el amor.
¢Hay un observador que diga «amo»? Y si lo hay, ées eso amor? Y, cuando dice Vd. que existe el amor, ¢hay
ausencia completa del observador? Si el observador no estd ausente, entonces ese amor se convierte en
odio, celos, pena, angustia, sentimiento de culpabilidad, —ya sabe todo lo demas— que no es amor; se
convierte en mero deseo y placer, que tampoco es amor, y que hemos estudiado antes.

Es muy importante descubrir lo que entendemos por darse cuenta, estar atento. Hemos preguntado
qgué es la mente, porque queremos descubrir lo que es el principio de todo pensamiento, y en esa pregunta
gueremos significar: «écual es la entidad que va a descubrir?, équién va a recibir la respuesta? Si la entidad
forma parte de la conciencia, o del pensamiento, entonces es incapaz de descubrir; lo que puede descubrir
es aquel estado de darse cuenta. En aquel estado, éiexiste aun una entidad que se da cuenta, que dice:
«tengo que percibir», «tengo que practicar la percepcién»? Cuando mira el cielo azul esta mafana, esas
montafias y nubes, viendo toda la profundidad y altura del cielo, cuando es consciente de todo eso, ése
dice Vd.: «me doy cuenta»? ¢O es que sdélo existe una percepcién de todo ello, sin el observador, aunque lo
vea con sus ojos, con todo lo demas? Ese mismo acto de ver, sin crear el observador, es percibir de manera
total. Cuando uno mira ese arbol, ¢se da cuenta de él sin observador? Este es la entidad que ha recopilado
informacién sobre ese arbol y, con arreglo a esa informacién, imagen, simbolo, lo mira. Ese mirar con el
observador es no darse plena cuenta del arbol real. ¢Esta ello algo claro?

Es decir, para exponerlo un poco mas directamente, cuando mira Vd. a su esposa o marido, ¢se da
cuenta de ella o de él a través de la imagen que ha creado Vd.? ¢o es que se da cuenta de uno de ambos
realmente, sin el observador? Esto es una cosa infinitamente dificil de hacer. Puedo mirar el cielo, las
nubes, el rio y todo lo demas, porque no afectan intimamente a mis sentimientos, mis reacciones; mas,
cuando he vivido con alguien durante cierto nimero de anos, he creado una imagen sobre esa persona, y
ella ha creado otra sobre mi. En estas circunstancias, cuando decimos que nos damos cuenta, en general
queremos indicar que la imagen se da cuenta de si misma en relacién con la otra imagen, lo cual forma
parte de la percepcion, pero nosotros hemos ido mucho mas alla de eso. Y decimos que, cuando existe esta
imagen, hay un centro que observa, hay una divisidn y, por eso, un conflicto. Donde lo haya, no se da uno
cuenta en absoluto. Para estar libre de él, tenemos que darnos cuenta, y esto sin crear otro centro que
perciba la imagen que yo he creado sobre mi mismo o sobre otro. Asi pues, épuede uno ser consciente, sin
el centro, de toda esta consciencia, con sus fronteras, sus limitaciones, su contenido? El contenido mismo
de mi conciencia forma las fronteras, como hindu y todo lo que constituye la educacién, la experiencia.

Empezamos asi a descubrir que el pensamiento tiene su origen, su principio, en la conciencia en que
hay la division entre el observador y lo observado. Vamos a presentarlo en la forma opuesta. ¢Cémo
descubre Vd. por si mismo en qué forma comienza el pensamiento, cualquier pensamiento? ¢Se ha hecho
Vd. alguna vez esa pregunta? En tal caso, écdmo lo descubrird? Para descubrir cualquier cosa, sea la que
fuere, tiene que estar callada su mente, el total de la conciencia, no una parte de ella, éino es cierto? Si
quiero mirarlo a Vd., verlo con mucha claridad, tengo que tener la mente muy en silencio, sin todos los
prejuicios, las charlas, los didlogos, las imagenes, los cuadros; todo eso tengo que dejarlo a un lado para
mirarlo a Vd. Y entonces, porque hay libertad y, por lo tanto, calma silenciosa, en ese estado puede haber
observacion.

¢Puedo, pues, —por favor, siga mi préoxima pregunta— podemos, Vd. y yo, observar el principio del
pensamiento? Sélo puedo observar ese principio en silencio, no cuando empiezo a buscar, a hacer
preguntas, a es-perar respuesta; sélo entonces, cuando tengo la mente callada por completo, después de
haber hecho aquella pregunta: écual es el principio del pensamiento?, cuando estd por entero callada a
través de todo mi ser, es cuando puedo empezar, partiendo de ese silencio, a ver cdmo se configura el
pensamiento. Es muy importante esta cuestion, porque, si se da uno cuenta del principio del pensamiento,
no hay entonces necesidad de someterlo a control. Como sabe, gastamos mucho tiempo, no sélo en
escuelas y colegios, sino, seglin envejecemos, en someter el pensamiento a control: «este pensamiento es
bueno», «éste es malo», «éste es agradable y debo seguirlo», «es un pensamiento feo que he de reprimir»,
etc. Sometemos a control, reprimimos. Todo el tiempo se esta desarrollando un combate entre diversos



pensamientos, la mente es un campo de batalla, un campo en que hay conflicto constante, un pensamiento
contra otro, deseo contra deseo, un placer dominando a todos los demas, etc. Mas, si nos damos cuenta
del principio del pensamiento, no habrd entonces contradiccion en él.

¢Estoy diciendo disparates o hay algun sentido en ello? Creo que tiene un poco de significado, porque,
ya sabéis, una vida de conflicto no tiene sentido alguno. El conflicto conmigo mismo o con un vecino, o con
ideas; no quiero ninguna clase de conflicto, porque cualquiera de ellos es una tensién, una distorsion. Una
vida de conflicto se gasta muy rdpidamente, y tiene uno que descubrir si existe una manera de vivir en que
no haya ni una particula de conflicto en ningiin momento de la propia vida. Y sélo puedo llegar a ese modo
de vivir cuando empiezo a descubrir el principio del pensamiento. Si la mente puede descubrir sin darse
cuenta del centro, entonces cada pensamiento no es una distraccidn. Entonces no tiene cada uno de ellos
su opuesto, porque sélo hay pensamiento, no el que se le opone. Por lo tanto, es una cuestidon importante y
tiene en si algun sentido, no es puro disparate.

Sélo puede verse el principio del pensamiento cuando hay silencio, cuando la mente se ha callado no
por disciplina, control o diversas formas de meditacién y todas esas feas cosas, sino de modo natural.
Unicamente en el silencio es como puedo descubrir algo; sélo entonces es cuando la mente puede
encontrar y llegar a este extraordinario descubrimiento de alguna cosa nueva, que sale tan sélo del silencio,
y éste no es posible cultivarlo, el pensamiento no puede construirlo; si lo hace, serd cosa muerta,
estancamiento. Cuando el pensamiento construye algo, siempre hay conflicto. Llega uno, pues, a descubrir
el principio del pensamiento porque la mente esta callada por completo; sea el que sea, es pensamiento. Y
si s6lo hay pensamiento, no tiene contradiccidon. Ah, éno lo ve Vd.? Sélo hay deseo, pero la contradiccion
surge cuando existe el deseo de esto en oposicidn a aquello, y cuando uno empieza a descubrir el principio
del deseo, entonces no hay contradiccién, que implica conflicto; quien quiera vivir sin él tiene que
comprender esto. Para comprender todo esto la mente ha de estar silenciosa y este silencio es meditacién.
Una mente que esté extraordinariamente viva y alerta ya no almacena cada descubrimiento, y llega a
alguna otra cosa, porque esa gran viveza y estado de alerta hacen que sea luz para si misma sin ninguna
experiencia.

La mayoria de nosotros anhelamos experiencia, ya sea la de ir a la luna o la de una pequefia mente que
busca mediante las drogas un estado de conciencia en el que hay visiones, acrecentada sensibilidad, y asi
sucesivamente; la experiencia mistica, la religiosa, la sexual, la de tener mucho dinero, poder, posicion,
dominio, ya sabe Vd., todos anhelamos experiencia. Y esto ocurre porque nuestra propia vida es tan
superficial, vacia, insuficiente, y creemos que sin experiencias la mente se vuelve tonta, estupida, pesada.
Por eso leemos libro tras libro, vamos a los museos, conciertos, rituales, iglesias, futbol, toda clase de
pruebas. Mas nunca preguntamos qué es lo implicado en este experimentar, o si hay en ello alguna cosa
nueva. Toda experiencia reclama reconocimiento, pues de lo contrario deja de serlo. Si no la reconozco
como tal, implicando algo, no es una experiencia. Sélo en caso contrario es cuando la llamo asi, mas para
reconocer tengo que haber conocido antes. Por la experiencia no puede haber cosa nueva alguna.

Asi pues, hemos descubierto una verdad fundamental, la de que una mente que busca, anhela,
investiga en demanda de mds amplia y profunda experiencia, es superficial, porque vive siempre con sus
recuerdos, sus reconocimientos, y lo que se recuerda o reconoce no es lo nuevo. Pero en el silencio no hay
experimentacion y nos preguntamos: écomo es posible actuar en este mundo si la mente esta realmente
callada, en silencio? éComprende Vd.? ¢Es posible funcionar en este mundo con este enorme sentido del
silencio? Tiene uno cierta funcidn, debe hacer determinada cosa, como bibliotecario, cocinero, técnico,
oficinista, etc., todo lo cual reclama acumulada informacién como conocimiento, experiencia; y se
pregunta: épuede mi mente, que ha comprendido y estd viviendo en ese estado de silencio, funcionar en
estas circunstancias? Cuando se hace esa pregunta se separa el silencio de la accién; es, pues, la pregunta
falsa. Mas, cuando existe el silencio, funcionara uno en la oficina. Mire, es como un tambor muy tenso; al
ser golpeado, le da la nota justa, pero siempre esta vacio, en silencio. El no dice: «Estoy en silencio»,
«écomo voy a funcionar en la oficina?»



Descubrimos, pues, que toda conciencia, tanto la oculta como la manifiesta, lo secreto y la superficie,
forma parte de este proceso del pensar. Podemos darnos cuenta del principio del pensamiento sélo cuando
hay silencio, cuando no hay frontera para la conciencia. Todo esto reclama mucha disciplina en si misma,
no disciplina para algo. Y si hemos llegado hasta aqui, podemos entonces preguntar qué es el amor.
Comprende Vd. que es necesario inquirir si el amor estd dentro del campo de la conciencia, que es el
pensamiento. Digo: «Le amo a Vd., amo a mi pais, a mi Dios, mis libros, mi posicién», ya sabe: amor.
Usamos esa palabra un poco ligeramente, pero con bastante intensidad. Cuando dice Vd. a alguien: «Le
amo», équé significa esa palabra? Las personas religiosas de todo el mundo lo dividen en profano y
sagrado, etc. ¢Es deseo el amor? No diga Vd. que no, porque para los mas de , nosotros lo es; deseo y
placer, el placer que procede, de los sentidos, de la adhesidn y realizacidon sexual, de mi esposa, mi marido,
mi familia, frente a otras familias; mi pais, mi Dios, mi Rey, ya sabe Vd. todo eso. Llamamos amor a eso que
nos hace matar a otros, y en lo que hay celos, odio. Pero ées eso amor? En ese amor hay posesidn, dominio,
depen-dencia, busca de satisfaccién, placer, consuelo, compafia: una evasién de mi mismo. ¢Es amor? (O
es que el amor estd mas alld de este alboroto mental? Si Vd. dice que si, équé le pasara entonces a mi
esposa, mis hijos, familia? Tienen que tener seguridad, tengo que tenerla yo. Si hace esa pregunta,
entonces nunca ha estado Vd. fuera de ese campo de conciencia. Una vez que haya salido de ese campo,
nunca hara tal pregunta, porque entonces sabra lo que es el amor, en el cual no hay pensamiento, no hay
mafana ni, por lo tanto, tiempo. Mas Vd. escuchard esto complacido y probablemente hipnotizado y
encantado, pero trascender en realidad el pensamiento, el tiempo (pues tiempo es pensamiento y éste es
pena) e ir mas alla, es darse cuenta de que hay una dimension distinta, llamada amor. Partiendo de ahi,
puede uno actuar, ser.

Surge otra cuestidn, la de qué es la belleza. éEsta en el objeto o en los ojos del que la contempla? ¢O es
gue no esta en ninguna de ambas cosas, sino en el abandono total del observador y lo observado? Sélo
puede ocurrir esto cuando hay austeridad total, pero no la austeridad del sacerdote con su dureza, sus
castigos, reglas, obediencia. Austeridad significa sencillez, no en ideas, ropas, en conducta o en alimentos,
sino ser sencillo enteramente, que es la completa humildad. Por lo tanto, nunca se escala, nunca hay un
logro, no hay escalera que subir, sélo hay un primer paso, y el primero es el perpetuo.

Sin comprender la belleza, el amor y la meditacién —me refiero a los auténticos— la vida

tiene entonces, tal como es, vivida asi, con su pena, do-lor, conflicto, muy escaso sentido. Puede Vd.
tomar drogas para darle sentido, puede aferrarse a sus apetitos sexuales con ese fin, pero el depender de
cualquier droga, de cualquier pensamiento, de cualquier exigencia de placer, sélo sirve para producir mas
conflicto, desdicha, confusion.

Interlocutor: Como estaba Vd. hablando sobre experiencia, sdlo quiero decir que desde hace unos
cuantos afios he tenido un enorme anhelo de volar en un planeador y crei que ello seria realmente
maravilloso. Ayer tuve oportunidad de volar con un oficial suizo durante una hora, experiencia que fue
interesantisima; pero cuando descendi me parecié simplemente como si ya la hubiera tenido antes. No era
necesario haber subido.

KRISHNAMURTI: El sefior dice que subid ayer en un planeador y que quiso hacerlo porque deseaba
tener una experiencia nueva.

Interlocutor: Hacerlo yo mismo.

KRISHNAMURTI: Hacerlo Vd. mismo, otra for-ma de experiencia. Y, cuando descendid, vio que no habia
sido experiencia, que ya la habia tenido antes. Mire, sefior, ¢por qué anhela experiencia, ya sea en un
planeador, o en el sexo, en escalar montafias, tomar drogas y lograr expansiones psiquicas, etc.? ¢Por qué
ansia experiencias? Primero preguntese eso. Y é{qué le pasaria si no tuviera ninguna en absoluto? ¢Es eso
posible? Pues bien, dependemos de experiencias para que nos mantengan despiertos, y ello es una forma
de reto. Sin retos, ésabe lo que nos pasaria a todos nosotros? Estariamos dormidos. Si no hubiera ningin
cambio politico, si no hubiera conflicto en nuestro interior, si todo fuera como quisiéramos que fuese y no
tuviéramos perturbacion, estariamos casi dormidos. Los retos son necesarios para los mas de nosotros,



retos distintos, y son ellos los que nos mantienen despiertos. Dependemos de experiencias, placenteras o
penosas, para que nos tengan despiertos, queremos para ello toda clase de retos. Cuando uno ve que esta
dependencia de los retos y las experiencias sélo sirven para embotar mas la mente y que no nos mantienen
realmente despiertos, cuando ve que —como dije el otro dia— hemos tenido millares de guerras y no
hemos aprendido nada, o que estamos dispuestos a matar al prdjimo mafiana mismo a la menor
provocacion, entonces nos preguntamos ¢para qué los queremos? y ées que hay posibilidad de
mantenernos despiertos sin ningln reto? Esta es la cuestion real. ¢ Me sigue Vd.?

Dependo de un reto, de una experiencia, esperando que me dard mds excitacion, intensidad, me
agudizara la mente, pero no ocurre eso. Me pregunto, pues, si es posible mantenerse despierto de manera
total, no periféricamente en unos pocos puntos de mi ser, sino enteramente despierto, sin ningln reto ni
experiencia. Eso significa: ¢puedo ser luz para mi mismo, no depender de ninguna otra luz? No significa que
tenga la vanidad de no depender de ningln estimulo, iPuedo ser una luz que nunca se apague? Para
descubrirlo, tengo que profundizar en mi mismo, conocer de manera completa todos mis rincones; todo ha
de quedar al descubierto. Tengo que darme cuenta del entero campo de mi propio ser, que es la conciencia
del individuo y de la sociedad. Sélo cuando la mente trasciende esta conciencia individual y social es
cuando hay posibilidad de ser, para si mismo, una luz que nunca se apague.

Jueves 27 de julio de 1967.
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¢Qué es lo que cada uno de nosotros esta buscando en la vida? Si en serio nos hacemos la pregunta
sobre qué es lo que en lo profundo queremos todos, yo me pregunto cual seria la respuesta. ¢Es que la
demanda, la busca, se basa en nuestras inclinaciones, se guia por nuestras tendencias o se moldea por las
circunstancias? Si se moldea por las circunstancias, entonces es una mera cuestion de mejorar un poco esas
condiciones, volverlas mas felices, mas agradables y satisfactorias. Y, si nuestra demanda no es mas que el
dictado de la tendencia con arreglo a nuestro condicionamiento, cultura, trasfondo, entonces naturalmente
estarda impuesta por nuestra limitada comprensién, limitada atencidn. Si nuestra demanda, lo que
buscamos profundamente, se basa en nuestra inclinacién, entonces lo que se busca es mayor y mas amplio
placer. éCudl de estas tres categorias es la que guia, moldea o impulsa nuestra busca, nuestros anhelos y
tanteos? Al parecer, los mds de nosotros estamos buscando algo: mayor placer o satisfaccién, mas amplias
y profundas experiencias; y existen aquellos de nosotros que son algo mas serios y dicen que lo que
buscamos es la verdad. Esta palabra es una de las mas peligrosas, porque para buscar la verdad hace falta,
no un mero impulso casual intermitente, sino mas bien un sostenido y continuo mirar, no en una direccion
determinada, sino una total comprension de la vida.

Si buscamos mayor placer, como lo buscan los mas de nosotros, y aunque no haya nada malo en ello,
ese mayor placer trae consigo mayores penas y temores. Y, si existe meramente una reaccion condicionada
gue brota de la tendencia o de la circunstancia, entonces ella trae su propio cautiverio, sus penas, sus
dolores. Mas, si somos un poco mas cautos, serios con vacilacién, entonces seremos serios acerca de todas
las cosas de la vida. Y es menester esta seriedad en la vida, no con respecto a la verdad o el placer o la
momentanea satisfaccién, sino con respecto a todo lo que tocamos, ya sea en la preparacién de un
delicioso almuerzo, en nuestra relacién con otro ser humano; seriedad como cuando uno se dice a si mismo
gue estd buscando algo que se llama «verdad». Creo que tenemos que ser serios de manera extraordinaria,
con vitalidad, sobre todas las cosas en la vida —no sobre partes fragmentarias de ella— porque cada ser
humano individual es responsable de todas las desdichas, las guerras, el hambre, las brutalidades, etc., de
esta enorme violencia que existe en el mundo.

Por favor, aquellos de Uds. que no estén en realidad muy interesados, que hayan venido simplemente
por curiosidad, équisieran todos levantarse y marcharse ahora? Seria mucho mas sencillo. Y si es que son
Uds. serios sobre cualquier cosa, entonces quédense y presten toda la mucha o poca atencidon que puedan.
Creo muy intensamente que, siendo cada uno de nosotros responsable del caos, la desdicha y el dolor del



mundo, debe, como ser humano, producir una revolucion radical en si mismo. Porque cada uno es en si
tanto la sociedad como el individuo, es a la vez violencia y paz, es esta extrafia mezcla de placer, odio y
miedo, afan agresivo, dominio y amabilidad; a veces uno predomina sobre el otro y hay mucho
desequilibrio en todos nosotros.

Somos responsables, no sélo ante el mundo, sino también de nosotros mismos, en lo que hacemos, lo
gue pensamos, cdmo actuamos y sentimos. Tiene muy escaso sentido el limitarse a buscar la verdad o el
placer sin comprender esta extrafia mezcla, esta contradiccién de violencia y amabilidad, de afecto y
brutalidad, de celos, codicia, envidia y ansiedad. Significa muy poco buscar gran placer o la verdad, si no
hay una transformacién radical en el fundamento mismo de nuestro ser. Parece que el hombre ha buscado
eso que llamamos la verdad, a lo largo de los tiempos histéricos y antes, una cosa distinta que llamamos
Dios, el estado sin tiempo, algo que no se puede medir ni nombrar. El hombre siempre ha buscado eso
porque su vida es muy fastidiosa, siempre hay muerte, vejez, existe mucha pena, contradiccidn, conflicto,
una sensacién de completo tedio, de falta de sentido para la vida. Estamos cautivos de eso y, para
evadirnos —o porque hayamos comprendido ligeramente esta compleja existencia— queremos hallar
alguna cosa mas, algo que no sea destruido por el tiempo, por el pensamiento, por cualquier corrupcion
humana. El hombre ha buscado siempre eso y al no hallarlo, ha cultivado la fe: fe en Dios, en un salvador,
en una idea. No sé si habrad observado Vd. que la fe engendra violencia, invariablemente. Le ruego
considere esto. Cuando tengo fe en una idea, en un concepto, quiero proteger tal idea, concepto y simbolo;
estos, la ideologia, son una proyeccién de mi mismo, me siento identificado con ellos y quiero protegerlos a
cualquier precio. Y, cuando defiendo algo, tengo que ser violento. Y cada vez mas, segun va uno
observando, la fe carece ya de lugar; nadie cree ya en nada (gracias a Dios). Nos volvemos cinicos y
enconados, o bien inventamos una filosofia que sea satisfactoria intelectualmente. Pero el problema
central no queda resuelto.

El problema central es en realidad el de cdmo va uno a producir una fundamental mutacién en este
complejo y desdichado mundo de confusién, no sélo por fuera, sino por dentro: un mundo de
contradiccién, de tanta angustia. Y entonces, una vez que haya mutacion, puede uno seguir mas alla, si
quiere. Mas, sin este cambio radical, fundamental, carece de todo sentido cualquier esfuerzo para llegar
mas alld. La investigacién de la verdad y la cuestidn sobre si existe Dios o no, sobre si hay una dimension sin
tiempo, tendrdn respuesta, no de otro, de un sacerdote, un salvador, de nadie, sino de Vd. mismo, y Vd.
mismo podrd responder a esa pregunta sélo cuando haya esta mutacién que puede y debe realizarse en
todo ser humano. Eso es lo que nos interesa y concierne en todas estas platicas. Nos interesa saber, no sélo
como producir un cambio objetivo en este mundo desgraciado que esta fuera de nosotros, sino también en
nosotros mismos. La mayoria estamos tan desequilibrados, somos tan violentos, codiciosos, y nos sentimos
heridos tan facilmente cuando cualquier cosa va contra nosotros, que me parece ésta la cuestion
fundamental: ¢ Qué puede hacer un ser humano, como Vd. y yo, viviendo en este mundo?

Yo me pregunto qué responderia Vd. si se formulase en serio, a si mismo, esta pregunta: ¢Es que se
puede hacer alguna cosa? Mire, estamos formulando una pregunta muy seria. éQué podemos hacer Vd. y
yo como seres humanos, no sélo para cambiar el mundo, sino a nosotros mismos? ¢Qué podriamos hacer?
¢Nos lo va a decir alguien? Nos lo han dicho: los sacerdotes, que se dice comprenden estas cosas mejor que
los seglares como nosotros, nos lo han dicho, y eso no nos ha llevado muy lejos; disponemos de los seres
humanos mas refinados, tampoco ellos nos han llevado lejos. No podemos confiar en nadie, no hay guia,
maestro, autoridad, sélo estd uno mismo y su relaciéon con otro y el mundo; no hay nada mas. Cuando ve
Vd. eso y se encara con ello, se produce una gran desesperanza, de la cual vienen cinismo, amargura y lodo
lo demds, o bien, al enfrentarlo, comprende uno que es enteramente responsable de si mismo y del
mundo, y nadie mas; al encararse con ello, se disipa toda lastima de si mismo. Los mds de nosotros nos
complacemos en la auto lastima, culpando a otros, y esta ocupacién no trae claridad.

Me parece que es una cuestiéon que cada uno de nosotros ha de resolver por si mismo, la de qué
podemos hacer, Vd. y yo, para vivir en este mundo de manera cuerda, sana, ldgica, racional, pero también
para tener gran equilibrio, para vivir sin ningun conflicto, ningin odio o violencia.



Esta mafiana podemos viajar juntos, no a lo largo de una linea verbal, o de conceptos intelectuales, sino
dejando a un lado todas esas cosas; emprender un viaje y encontrar un estado de mente que nunca esté en
conflicto, y en el que por lo tanto no haya elemento de dominio o servilismo. Para encontrar tal estado
hemos de viajar juntos, y eso significa que tendra Vd. que prestar mucha atencién, no concentracién, pues
hay diferencia entre ambas. éQué es lo que en realidad ocurre cuando se concentra Vd.? Obsérvelo en si
mismo. Cuando se encuentra en algo, cuando enfoca el pensamiento y lo fuerza a concentrarse en alguna
cosa, hay un proceso de defensa, la construccion de una muralla dentro de la cual la mente pueda
concentrarse en algo. La concentracién es un proceso exclusivo, mientras que la atencién no lo es.
«Atender» significa prestar atencidon completa, no fragmentaria ni parcial, es decir, escuchar ese avién, el
tren que pasa, escuchar la platica, ver, oir y sentirlo todo por completo, sin ninguna frontera. Entonces, en
ese estado de atencién, podemos viajar juntos, llegar muy lejos y muy a lo hondo.

Como un ser humano que vive en el mundo y en si mismo, siendo a la vez violento y amable, lleno de
antagonismo y de odio o con un ocasional estallido de gozo, se pregunta uno lo que puede hacer para
provocar una revolucién en si mismo. Pues bien, esto requiere atencion. (En este momento, se produce una
averia en el sistema de transmision de conferencias publicas y se intenta remediarla mientras continua la
platica.) Esta en marcha aqui una distraccién, y mi tendencia es observar lo que estd pasando y sin
embargo, resistir esa tendencia, porque deseo hablar; hay, pues, una contradiccidn. Esta Vd. siguiendo todo
esto? Asi es que hay un conflicto y en ese estado no puede funcionar con claridad la mente. La cosa
mecanica ha fallado, hay que arreglarla; al mismo tiempo, tengo que hablar con claridad y pensar sin
ninguna contradiccion. La mera concentracién no lo conseguira. Mientras que si hay atencion a lo que esta
sucediendo, sin distraerse con ello y sin embargo, escuchando lo que se estd diciendo, no habra
contradiccién. En ese estado de atencién es en el que podemos mirarnos. Cuanto mas sabemos sobre
nosotros mismos, tanto mas profundamente puede penetrar la mente dentro de si misma y trascender
todas las estructuras y simbolos intelectuales y verbales, de modo que no quede cautiva de su propia
imaginacion, ilusidn, de sus propios deseos.

Asi es que, ante todo, Vd. y yo tenemos que conocernos a nosotros mismos por completo, de modo que
no haya rincones ocultos, escondrijos mentales, secretos intactos. Puede Vd. hacer esto paso a paso —siga
esto, por favor, muy atentamente— mediante el analisis, el examen, abriendo todas las capas de la propia
conciencia, lo que implica que se toma Vd. tiempo. Es decir, estoy irritado, celoso, envidioso y, para
comprender por qué, su motivo, para descubrir, para desenrollar el vasto y complejo «yo», hace falta
tiempo. O hace uno esto o hay un procedimiento completamente distinto. Le ruego comprenda esto muy
claramente. Puedo analizarme, mirarme, si quiero, sin ninguna ilusidn, perversidon, con mucha claridad,
como puedo mirarme en el espejo, y mirdndome empiezo a analizar, a penetrar en la causa de cada
movimiento del pensar, cada sentimiento, inquiero cada motivo, y eso invertira mucho tiempo, dias,
meses, afios; en este proceso siempre se estad produciendo distorsidn, porque hay otras influencias, otras
presiones, tensiones. De modo que cuando admito el tiempo en este proceso de comprenderme, tengo que
contar con toda clase de falseamientos. Y el «yo» es una entidad muy compleja, profunda, que se mueve,
que vive, lucha, quiere, niega, y yo tengo que observar todo movimiento, comprender la totalidad de ello.
Hago esto, o bien hago lo que generalmente se hace, es decir, me identifico con alguna cosa mas grande,
con la nacidn, el estado, la familia, o con una idea como la del Salvador, de un Buda; me identifico con eso,
con una proyeccion de mi mismo, una idea de lo que quiero ser, o de lo que yo deberia ser, y en eso hay
conformidad a tal modelo, y por lo tanto mas lucha. Asi es como el hombre ha actuado a través de las
edades: ha penetrado hacia dentro por la introspeccidn y el andlisis, o bien se ha identificado con algo, o ha
vivido en un estado de negacion total, esperando que pasaria alguna cosa. El hombre ha hecho todo esto y
cosas aun mas complejas, y ha tomado drogas.

No es sélo el mundo moderno el que toma drogas, que ya se usaban en China hace tres o cuatro mil
afios, como en la India, y todo ello para huir de la monotonia de la vida, del terrible fastidio y de la
existencia sin sentido de ir a la oficina todos los dias, de tener sexo, nifios, de estar en constante pugna
consigo mismo. El hombre ha necesitado una evasién de alguna clase, ya sea escapar al campo de futbol o a
una iglesia, cosas que son exactamente iguales. De modo que, si no es ese el camino, porque todo eso
implica tiempo y sembrar mas semillas de violencia y antagonismo; si realmente comprende Vd. esto, "lo



desecha por completo. Ve que no es ese el camino. Es como un hombre que quiere ir al sur pero que ha
seguido un sendero que le lleva al norte; de repente, cuando ve que no es ese el camino, vuelve la espalda
al norte. Lo mismo pasa cuando ve uno que todos esos intentos que han realizado los seres humanos a lo
largo del tiempo no son el camino —no importa quién afirme lo contrario—; entonces puede Vd. mirarse
de modo muy distinto, sin tiempo.

Existe esta cosa compleja total llamada el «yo», con su antagonismo, temores, esperanzas,
aspiraciones, ambiciones, codicia, todo lo que es el «yo»; épuedo mirarlo de modo tan completo e
instantaneo que comprenda su totalidad? Bien mirado, iqué es la verdad? Ver la verdad, sentir lo que es,
con su belleza, con su amor, icémo ve uno eso? Sélo puede Vd. ver la verdad cuando la mente no esta
fragmentada, cuando ve la totalidad, la de Vd. mismo, completa, no simplemente los fragmentos aca y alla,
sino la totalidad de su ser, es decir, la verdad, y cuando comprende toda su complejidad.

éSe puede uno mirar de manera tan completa, tan atenta que todo nuestro ser se revele en un
instante? La mayoria de nosotros no podemos hacer esto porque nunca hemos abordado el problema con
tanta seriedad, nunca nos hemos mirado, nunca. Culpamos a otros, despachamos las cosas con
explicaciones o nos asustamos de mirarnos, y asi sucesivamente, por lo cual nunca nos contemplamos
como somos. Sélo puede Vd. mirar totalmente cuando presta su entera atencién, en la cual no hay temor;
cuando mira con su mente, su cuerpo, nervios, ojos, oidos, no queda lugar para el temor, para la
contradiccién, no hay conflicto. Cuando se ha mirado Vd. tan hondamente, puede penetrar ain a mayor
profundidad. Al decir «a mayor profundidad» no estamos comparando. Pensamos en comparaciones:
hondura y superficialidad, dicha y desdicha, siempre estamos midiendo. Cuando digo: «Tengo que ahondar
o penetrar mas profundamente en mi mismo», la expresiéon «mdas profundamente» es comparativa. Pero
éexisten en uno mismo esos estados de lo superficial y lo profundo? Cuando digo «tengo la mente
superficial, mezquina, estrecha, limitada», écdmo sé que lo es? Porque he comparado mi mente con la de
Vd., que es mucho mas brillante, con mds capacidad, mas inteligencia, mas consciente, etcétera. Entonces
digo, en comparacién: «tengo la mente trivial, mezquina», pero éipuedo conocer mi mezquindad sin
comparacion? ¢Sé que tengo hambre ahora porque la tuve ayer, o sé que la tengo ahora sin comparacion
con la de ayer? Asi que, cuando usamos la expresién «mas profundamente» no estamos pensando en
términos comparativos, no estamos comparando.

Una mente que esté siempre comparando, midiendo, siempre engendrara ilusién. Si me estoy midiendo
frente a Vd., que es mas listo, mads inteligente, estoy esforzdndome en ser como Vd. y negdndome como
soy, y estoy creando una ilusion. Asi que, cuando he comprendido que las comparaciones, en cualquier
forma, sélo conducen a mayor ilusion y desdicha, y que cuando me analizo, o cuando me identifico con
alguna cosa mas grande, sea el estado, un salvador, una ideologia, cuando comprendo que todo ese pensar
comparativo me lleva a mayor ajuste y por ello a mayor conflicto, entonces prescindo de él por completo.
Entonces mi mente ya no estad buscando, tanteando, no investiga, no pide, no interroga, no reclama, no
aguarda, lo que no significa que esté satisfecha de las cosas tales como estan; entonces mi mente no tiene
ilusién o imaginacién. Puede moverse en una dimension totalmente distinta. Se han disipado por completo
la dimensién en que vivimos, la vida cotidiana, la pena, el placer y el miedo que ha condicionado la mente,
gue ha limitado su naturaleza. Entonces hay goce, que es una cosa enteramente distinta del placer. Este
ultimo viene a la existencia por el pensamiento, que también engendra el miedo.

Pero el gozo, el gozo real, el sentimiento de gran beatitud, no es del pensamiento. Entonces la mente
actya en una dimensién en la que no hay conflicto, no hay sensaciéon de «lo otro», no hay sentido de
dualidad. En lo verbal sélo podemos llegar hasta ahi; lo que estd mas alld no puede expresarse en palabras,
pues éstas no son la cosa. Compréndalo: el arbol real no es la palabra «arbol»; la palabra es distinta del
hecho real. Hasta ahora podemos describir, explicar, pero las palabras o las explicaciones no pueden abrir
la puerta. Lo que abrirad la puerta es el diario darse cuenta y la atencidn. Es el darse cuenta sin eleccion
alguna, de lo que esta pasando dentro, de cdmo habla Vd., de lo que dice, cdmo camina, lo que piensa; es
percibirlo diariamente. Es como limpiar una habitacidn para tenerla en orden, pero el tenerla en orden no
tiene importancia; es importante en un sentido y totalmente sin importancia en otro.



Tiene que haber orden en la habitacion, pero el orden no abrira la ventana. Lo que la abrir3, lo que
abrird la puerta no es su volicidn, no es su deseo. No es posible que Vd. invite «lo otro». Lo Unico que
puede hacer es tener en orden la habitacién, lo cual es ser virtuoso, mas no con la virtud o moralidad de
cualquier sociedad por la ventaja que traerd, sino el ser virtuoso por si mismo, el ser cuerdo, racional,
ordenado. Entonces, tal vez, si tiene suerte, la ventana se abrird y las brisas entraran. Puede ser que no
entren. Depende del estado de su mente, y ésta sélo la puede comprender Vd., observandola, pero sin
tratar nunca de moldearla, lo cual significa observarla sin ninguna eleccidn. Partiendo de este darse cuenta
sin eleccion tal vez se abra la puerta y sepa Vd. lo que es esa dimension en la que no hay conflicto ni
tiempo, algo que nun-ca podra expresarse en palabras.

¢Quieren Uds. hacer algunas preguntas sobre aquello de que hemos estado hablando esta mafiana?
Pregunta: Sefor, iqué es la imaginacién?

KRISHNAMURTI: éNo sabe lo que es la imaginacion? ¢ Quiere una explicacion de esto? Todos Uds. saben
lo que la imaginacidn es, los cuentos de hadas, las pinturas imaginativas, la invencién del cielo y el infierno,
la invencion de los dioses; la imaginacién, en el recuerdo de aquella belleza que vio Vd. ayer tarde en la
nube, y asi sucesivamente. Vivimos de mitos y fantasias. Una mente que sea capaz de inventar, de imaginar
y proyectarse en diversas clases de visiones es una mente muy tonta.

Pregunta: Sefior, écomo es posible practicar cualquier clase de arte si no tenemos imaginacién alguna?
Eso seria imposible.

KRISHNAMURTI: ¢ Qué lugar ocupa el arte para una mente que sea religiosa? No la falsa mente religiosa
gue pertenece a alguna iglesia o que cree en alguna doctrina o filosofia, pues tal mente no tiene nada de
religiosa. Mas, para la que esté viviendo en una dimensidn del todo distinta, ées que el arte tiene alguin
sentido? ¢Por qué dependemos tanto de la musica, de la poesia? éPor qué? ¢Es una forma de escape, un
estimulo? Pinta Vd. un cuadro y yo lo miro, lo critico y digo: «iQué bello!» o «jQué feo!» O bien, si llega Vd.
a ser famoso, el cuadro se vende a buen precio. Mas, si esta Vd. directamente en contacto con la
Naturaleza, con las colinas, las nubes, los rios, los arboles, las aves, si observa Vd. y sigue el movimiento de
un pajaro que vuela, la belleza de cualquier movimiento en el cielo, en las montafas, en las sombras, o la
belleza en la cara de otra persona, icree que deseara ir a ninglin museo, o mirar ningun cuadro? ¢Es acaso
porque no sabe mirar todas las cosas que le rodean, por lo que va al museo a mirar, o toma mescalina,
marihuana, drogas que le estimulen y le permitan ver mejor? Tiene uno que poner en duda todo lo que el
hombre ha aceptado como valioso, como necesario. Puede Vd. haber dudado de los tiranos politicos, de los
dictadores en religidn, pero nunca ha puesto en duda la autoridad de un Picasso o de un gran musico.

Aceptamos, y en esa aceptacidn nos cansamos y queremos mas cuadros, mas arte y pintura, no
objetivos, etc. Mas, si supiéramos cdmo mirar la faz de un transeunte, una flor al lado del camino, una nube
vespertina, mirar con completa atencidn y, por lo tanto, con completo gozo y amor, entonces tendrian muy
escaso sentido todas esas otras cosas.

Pregunta: El estado de completa atencién es, diciéndolo con otras palabras, un estado sin conflicto, de
modo que el no comprender este Ultimo estado es una suposicidn previa del mismo, ¢no?

KRISHNAMURTI: Es un circulo vicioso éverdad? Vivo en conflicto, tengo asi la mente de modo
constante, cualquier cosa que haga es una tensidn, queda prisionera y el que habla dice: «En ese estado
nunca comprendera Vd. nada»; sélo cuando esté Vd. atento comprendera todo este proceso. Mds no es
posible estar atento, porque tengo toda la mente en estado de conflicto, de modo que ello se convierte en
un circulo vicioso. ¢0 es que Vd., el que habla, se da cuenta de que ha creado este circulo vicioso y que nos
deja con ély no con ninguna otra cosa? ¢ Qué va uno, pues, a hacer?

No se resuelve el problema al estar preso en un circulo vicioso y sin que el que habla nos diga lo que
hay que hacer. Pero si Vd. quiere hacer el favor de seguir lo que estoy diciendo, estoy seguro de que nos



entenderemos el uno al otro. Ante todo, veo que tengo la mente en conflicto; haga lo que haga, se mueva
como se mueva, siempre esta dentro de los limites de ese conflicto. Cualquier cosa que haga, tanto si aspira
como si desea, imita, se ajusta, reprime, sublima, toma drogas para ampliarse, cualquier cosa que haga lo
hace en estado de conflicto. Si he comprendido esto, no simplemente en el sentido verbal, sino por verlo
tan claramente como veo ese micréfono, sin ningun falseamiento, équé ocurre entonces? Si veo algo con
mucha claridad, como cuando veo algo muy peligroso, como un precipicio o un animal amenazador, équé
pasa? Todo movimiento se detiene; durante un instante, no hay pensamiento. Del mismo modo, si
realmente veo lo que hace el pensamiento, éste llega a su término. Haga lo que haga él, engendra
desdicha, pena, conflicto, y cuando el pensamiento ve eso, terminara por si mismo, el circulo vicioso se
rompe; el pensamiento, que significa el tiempo, ha llegado a su fin.

Pregunta: ¢Es sindnima de meditacién esta callada calma, este darse cuenta?

KRISHNAMURTI: Esa palabra, «meditacion» estd muy recargada y en Asia se le da un significado
particular. Hay diversas escuelas de meditacidn, distintos métodos o sistemas, que deben producir
atencion. Hay un sistema que dice: «Observe el movimiento del dedo gordo del pie», «Préstele atencidn,
trabaje y obsérvelo, obsérvelo», etc.; es la meditacion como control, seguir una idea, contemplar una
imagen incesantemente, tomar una frase y penetrar en ella, escuchar la palabra «Om» o «Amen» o alguna
otra, escuchar su sonido, seguirlo, etc. En todas esas formas de meditaciéon se implica una actividad del
pensamiento, de imitacién, un movimiento de conformidad a un orden establecido. Para el que habla, estas
cosas no tienen nada de meditacion; ésta es enteramente distinta. Meditacidon consiste en darse cuenta del
pensamiento, del sentir, sin corregirlos nunca, no decir nunca si es bueno o malo, no justificarlo nunca, sino
observarlo y avanzar con él. En ese observar y moverse con aquel pensamiento y sentimiento, empieza Vd.
a comprender y a darse cuenta de toda la naturaleza del pensar y el sentir. Y, al darse cuenta, viene el
silencio no simulado, no bajo control, no construido por el pensamiento, porque ese silencio construido asi
estd estancado, muerto. El silencio llega cuando el pensamiento ha comprendido su propio comienzo, su
propia naturaleza, y que nunca es libre sino siempre viejo. Ver todo esto, ver el movimiento de cada
pensamiento, comprenderlo, es darse cuenta de él, es llegar a aquel silencio que es meditacidn, y en el cual
nunca existe el observador.

Domingo 30 de julio de 1967.



Jiddu Krishnamurti

De Wikipedia, la enciclopedia libre

Jiddu Krishnamurti o J. Krishnamurti (n. 12 de mayo de 1895, en Madanapalle, Andhra Pradesh, India —
17 de febrero de 1986, en Ojai, California, Estados Unidos), fue un conocido escritor y orador en materia
filosofica y espiritual. Sus principales temas incluian la revolucién psicoldgica, el propdsito de la meditacidn,
las relaciones humanas, la naturaleza de la mente y cdmo llevar a cabo un cambio positivo en la sociedad
global.

Krishnamurti nacié en la ciudad de Madanapalle, Andhra Pradesh, en la India colonial, y fue descubierto
en 1909, cuando aun era un adolescente, por C.W. Leadbeater en las playas privadas del centro de la
Sociedad Teosoéfica de Adyar en Madras, India. Posteriormente fue adoptado y criado bajo la tutela de
Annie Besant y C.W. Leadbeater dentro de la Sociedad Teoséfica, quienes vieron en él a un posible Lider
Espiritual. Sin embargo, rehuso a ser el mesias de un nuevo credo, hasta que en 1929 disolvié la orden
creada para ese fin.! Alegaba no tener nacionalidad, ni pertenecer a ninguna religion, clase social, o
pensamiento filoséfico. Pasd el resto de su vida como conferenciante y profesor viajando por el mundo y
ensefiando sobre la mente humana, tanto a grandes como a pequefios grupos. Fue autor de varios libros,
entre ellos La libertad primera y ultima libertad, La unica revolucion y Las notas de Krishnamurti. A |la edad
de 90 afios dio una conferencia en la ONU acerca de la paz y la consciencia, y recibié la Medalla de la Paz de
la ONU en 1984. Su ultima conferencia fue dada un mes antes de su muerte en 1986.

Paraddjicamente, sus continuadores fundaron varias escuelas, en la India, Inglaterra y Estados Unidos; y
tradujeron en varios idiomas muchos de sus discursos, publicAndolos como libros filosoficos.

La bidgrafa Mary Lutyens escribid un libro acerca de la juventud de Krishnamurti cuando vivia en la
India, Inglaterra, y finalmente en Ojai, California titulada Krishnamurti: The Years of Awakening. Ella
formaba parte de la Orden de la estrella, organizacion fundada para Krishnamurti cuando este auin era muy
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joven. Por ello, lo conocié desde su adolescencia hasta su muerte. Este libro posee muchos detalles acerca
de su vida durante ese periodo, algunos de ellos rara vez fueron tratados por él. Lutyens escribid tres
volimenes adicionales de la biografia: The Years of Fulfillment (1983), The Open Door (1988), vy
Krishnamurti and the Rajagopals (1996). Adicionalmente, publica y abrevia los tres primeros volumenes en
el libro The Life and Death of Krishnamurti (1991). Otras biografias de Krishnamurti son: Krishnamurti, A
Biography (1986), por Pupul Jayakar y Star In the East: Krishnamurti, The Invention of a Messiah (2002), por
Roland Vernon.

Biografia

Jiddu Krishnamurti vino de una familia telugl de linea Brahmanica. Nacié un 12 de mayo en un pequeiio
pueblo situado a 250 kildmetros al norte de Madras. "Como octavo hijo, fue nombrado segun la tradicion
ortodoxa hindu, en honor de Sri Krishna quien habia sido un octavo hijo."*

Su padre, Jiddu Narianiah, graduado en la Universidad de Madrds y empleado del departamento de
rédito inglés, alcanzd la posicién de colector de renta y magistrado del distrito. Sus padres, estrictos
vegetarianos, eran primos segundos. De los once hijos que tuvieron solo seis sobrevivieron a la infancia.

Juventud

En 1903, su familia se muda a Cudappah y Krishna enferma de malaria, una enfermedad que le traeria
secuelas durante muchos afios. En 1904, su hermana mayor muere, a la edad de 20 afnos. En sus memorias,
él describe a su madre como "hasta cierto punto psiquica"; y como ella veia y conversaba con su hija
muerta. Krishna también manifiesta hablar con su hermana muerta en varias ocasiones. En diciembre de
1905, su madre, Jiddu Sanjeevamma, muere en Cudappah, cuando Krishnamurti tenia 10 afios de edad.
Krishna dice: "Puedo decir que vi a mi madre después que ella muriera" (Lutyens, p 5)

"Narianiah, a pesar de ser un Brahamanico Ortodoxo, se hizo miembro de la Sociedad Teosdfica en
1906 (La teosofia abraza todas las religiones):" (Lutyens, p 7). Todo esto sucede mientras Helena Blavatsky
fue la lider del movimiento en la India. Narianiah se retira a finales de 1907 y escribe a Annie Besant,
recomendandose como vigilante de 260 acres que la sociedad posee en el estado de Adyar. El tenfa cuatro
hijos varones y Annie Besant pensd que podrian distraer sus labores. Continda haciendo requerimientos
hasta que fue aceptado como un asistente de la Secretaria de la Seccién Esoterica. Su familia, incluido él
mismo, sus cuatro hijos y un sobrino se mudaron el 23 de enero de 1909.2 Meses después, Krishnamurti fue
descubierto por C.W. Leadbeater, quien creyé que era el vehiculo esperado.

Influencia de Leadbeater

Este descubrimiento crea algunos problemas con Hubert van Hook (b 1896), hijo del Dr Weller van
Hook, un cirujano de Chicago, y el Secretario General de la Sociedad Teoséfica de los Estados Unidos.
Hubert también fue elegido por Leadbeater y fue llevado a la India para entrenamiento especial. Cuando
encontraron a Krishna, Hubert fue apartado. (Lutyens, p 12)

Leadbeater tenia reputacion de estar demasiado a menudo acompafiado de adolescentes. Hecho que
fue negado vehementemente por Annie Besant. El chisme terminé en escandalo en 1906 y Leadbeater
debid dejar la Sociedad Teosdfica. Posteriormente fue reincorporado por votacion. (Lutyens, p 15)

Hubert y la Sra. Van Hook, su madre, también llegaron a Adyar y se instalaron ahi por algun tiempo.

Separacion del Padre

Krishna, o Krishnaji, como era conocido, y su hermano Nitya fueron educados por la Sociedad Teosdfica.
Posteriormente fueron llevados a Inglaterra para completar su educacion. Su padre, impulsado por el
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afecto que sentia hacia él, disputd la custodia de su hijo. Como resultado de este pleito, fue separado del
cargo en la sociedad. Krishna y su hermano siguieron viajando por el mundo.

El despertar filoséfico

Lutyens indica que durante alguin tiempo Krishnamurti creyd ser el maestro del mundo. La muerte de su
hermano Nitya el 11 de noviembre de 1925 a la edad de 27 afios a causa de la tuberculosis, hace que deje
de creer eso, puesto que habia pedido que su hermano no muriera, desilusiondndose por completo.

De The Song of Life (1931):

Ml hermano ha muerto; fuimos como dos estrellas en un cielo desnudo... El era como yo,
quemado por un sol ardiente...

"Crear un mundo nuevo"

A continuacidn se muestra parte de un texto extraido de un diario de Krishnamurti titulado "El libro de
la vida", en el que se resume en gran medida el motivo que principalmente impulsé a Krishnamurti a
difundir su mensaje por todo el mundo: el deseo de liberar al hombre y al mundo. (*)

Referencias

1. 1 http://www.fkla.org/media/pdf/disolucion-orden-de-la-estrella-fkla.pdf
2. ‘M Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening, p 1
3. /M Lutyens, Awakening'p 8

Bibliografia
e Anexo:Bibliografia de Jiddu Krishnamurti
Enlaces externos

o Wikimedia Commons alberga contenido multimedia sobre Jiddu Krishnamurti.
e Krishnamurti Espafia

e Centro de Informacién Krishnamurti de Madrid

e Krishnamurti en Biblioteca Upasika

Eninglés

e The online repository of the authentic teachings of J. Krishnamurti
e Krishnamurti and the world crisis
e Beyond the mind: A new website discussing the central themes of his talks

El legado que Jiddu Krishnamurti dejo en sus ensefianzas, forma parte de la responsabilidad de las
Fundaciones creadas como iguales por él, con el propdsito de preservar la integridad de lo que él expreso
durante muchos afios y en diferentes lugares del mundo.

Las siguientes Fundaciones creadas por J. Krishnamurti son las Unicas instituciones responsables de la
preservacion y difusién de sus ensefianzas:

e Fundacién Krishnamurti Latinoamericana
e Fundacién Krishnamurti Americana
e Fundacion Krishnamurti Trust (Inglesa)
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e Fundacién Krishnamurti Americana

(*) Si hemos de crear un mundo nuevo, una nueva civilizacién, un arte nuevo, no contaminado por la
tradicion, el miedo, las ambiciones, si hemos de originar juntos una nueva sociedad en la que no existan el
«tu» y el «yo», sino lo nuestro, éno tiene que haber una mente que sea por completo anénima vy que, por lo
tanto, esté creativamente sola? Esto implica, ¢no es asi?, que tiene que haber una rebelidn contra el
conformismo, contra la respetabilidad, porque el hombre respetable es el hombre mediocre, debido a que
siempre desea algo; porque su felicidad depende de la influencia, o de lo que piensa su préjimo, su gurd, de
lo que dice el Bagavad Gita o los Upanishads o la Biblia o Cristo. Su mente jamdas esta sola. Ese hombre
nunca camina solo, sino que siempre lo hace con un acompafante, el acompafiante de sus ideas. ¢ No es,
acaso, importante descubrir, ver todo el significado de la interferencia, de la influencia, ver la afirmacion
del «yo», que es lo opuesto de lo anénimo? Viendo todo eso, surge inevitablemente la pregunta: ¢Es
posible originar de inmediato ese estado de la mente libre de influencias, el cual no puede ser afectado por
su propia experiencia ni por la experiencia de otros, ese estado de la mente incorruptible, sola?
Unicamente entonces es posible dar origen a un mundo diferente, a una cultura y una sociedad diferentes
donde puede existir la felicidad.

El libro de la vida de Khrishnamurti
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