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Hola, Edith, adelante. {Te importaria perdonarme unos minutos? Acabo de recibir
una llamada muy poco frecuente. Vuelvo en seguida. Luego fui al cuarto de bafio,
me lavé la cara y me miré en el espejo. No recuerdo lo que pasdé por mi mente;
pero entonces, como suele ocurrir en circunstancias similares, sencillamente me
disocié y dejé fuera de mi consciencia la pesadilla que probablemente estaria
aguardandonos en la consulta del médico'?. Mi alma se cubrié con el manto de la
negacion, y arropado en el personaje de profesor -que engalané con una sonrisa de
plastico- sali a reunirme con Edith.

¢Qué era lo que hacia que Edith resultara tan agradable? Supuse que tendria unos
cincuenta afios; su rostro era radiante y despejado, por momentos casi
transparente y, sin embargo, suscitaba una impresion de firmeza, fortaleza y
seguridad, de manera que su sola presencia despertaba confianza y parecia decir
que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por un amigo y que lo haria
encantada. Sonreia la mayor parte del tiempo, pero su sonrisa no era forzada ni
tampoco parecia ocultar o negar el dolor; era una sonrisa que armonizaba
perfectamente con todo su cuerpo. Parecia una persona muy fuerte pero
sumamente vulnerable, alguien que seguia sonriendo alin en medio de la afliccion.

Mientras mi mente seguia encubriendo el posible futuro, me quedé impresionado -a
decir verdad, por primera vez- ante la extrafia aura que parecia haberse tejido a mi
alrededor a causa de mi negativa a conceder entrevistas o aparecer en publico
durante los ultimos quince anos. Por mi parte, se trataba de una decisién muy
sencilla, pero parecia haber generado mucho ruido e incluso habia llegado a
suscitar ciertas dudas sobre mi propia existencia. En los primeros quince minutos,
estuvimos charlando de mi invisibilidad y, cuando su articulo fue publicado en Die
Zeit, comenzaba del siguiente modo:

Es un ermitafio -me habian dicho de Ken Wilber- nadie puede entrevistarle, lo cual
no hizo sino avivar aun mas mi curiosidad. Sdlo le conocia por sus libros, en los
que, por cierto, exhibia un conocimiento enciclopédico, una mente abierta a
paradigmas muy diversos, un estilo preciso y lleno de poderosas imagenes, una
extraordinaria capacidad de sintesis y una claridad de pensamiento muy poco
habitual.
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Le escribi pero no obtuve respuesta. Luego volé a un congreso de la International
Transpersonal Association en Japoén. Segun el programa, Wilber iba a ser uno de los
exponentes. Japdn estaba precioso en primavera y el encuentro con las tradiciones
religiosas y culturales niponas fue inolvidable. Sin embargo, Ken Wilber no se
presentd; aunque, y pese a todo, se hallaba, de algun modo, presente, porque
sobre él se proyectaban muchas expectativas. Ser invisible no es una mala
estrategia de relaciones publicas, sobre todo si te llamas Ken Wilber.

Pregunté quién le conocia. El presidente de la Asociacion, Cecil Burney, me
respondié: Somos amigos. Es una persona muy sociable y nada pretenciosa. ¢Como
se las ha arreglado -le pregunté- si nacié en 1949 y sdlo tiene 37 afios, para
escribir diez libros en tan poco tiempo? Trabaja duro y es un genio, fue su lacdnica
respuesta.

Con la ayuda de amigos y de sus editores alemanes intenté nuevamente conseguir
otra entrevista. Estaba en San Francisco y todavia no tenia su consentimiento. Y
entonces, de repente, va y me dice por teléfono: Claro, venga a verme. Nos
reunimos en su casa. La sala de estar estd amoblada con una mesa y sillas de
jardin y, a través de una puerta entornada, distingo un colchén en el suelo. Ken
Wilber, descalzo, con la camisa desabrochada -es un caluroso dia de verano- me
ofrece un vaso de jugo y me comenta, sonriendo: EXxisto.

-Ya lo ves, Edith, existo- le dije, sentandome. Todo el asunto me resultaba muy
divertido y pensé en la frase de Garry Trudeau: Intento cultivar un estilo de vida
gue no requiera de mi presencia. ¢Qué puedo hacer por ti, Edith? -pregunté.

-¢Por qué no concedes entrevistas?

Y entonces le expuse mis razones, fundamentalmente porque lo Unico que quiero
hacer es escribir y las entrevistas me distraen demasiado. Edith escuchaba
atentamente mientras sonreia, y yo podia sentir perfectamente su amorosa
presencia. Habia algo muy maternal en su actitud, en la dulzura de su voz y, por
alguna razén, eso me hacia aun mas dificil olvidar el pavor soterrado que, cada
tanto, intentaba salir a la superficie.

Hablamos durante horas y tocamos muchos temas. Edith parecia conocer a fondo la
cuestion. Cuando luego abordd el tema fundamental de la entrevista, puso en
marcha su grabadora.



EZ: Rolf, yo y nuestros lectores estamos especialmente interesados por la interfase
existente entre la psicoterapia y la religion.

KW: (Y qué entiendes por religion? ¢EI fundamentalismo, el misticismo, la religion
exotérica o la religion esotérica?

EZ: Muy bien. Podriamos empezar por ahi. Creo que en tu libro Un Dios Sociable
presentas once definiciones diferentes, once formas distintas de utilizar la palabra
religién.

KW: Lo que quiero decir es que no podemos hablar de ciencia y religién, de
psicoterapia y religion, o de filosofia y religion mientras no nos pongamos de
acuerdo en lo que entendemos por religion. Para esta entrevista creo que, por lo
menos, deberiamos distinguir entre las llamadas religiones exotéricas y las
religiones esotéricas. La religion exotérica o externa es una religion mitica, una
religién terriblemente concreta y literal, que cree, por ejemplo, que Moisés separd
las aguas del Mar Rojo, que Cristo nacié de una virgen, que el mundo se cred en
seis dias, que una vez llovid literalmente mana del cielo, etcétera. Las religiones
exotéricas del mundo entero se afirman en este tipo de creencias. Los hindues, por
ejemplo, creen que la tierra descansa sobre la espalda de un elefante y que éste, a
su vez, se apoya sobre una tortuga que reposa sobre una serpiente. Pero cuando
les preguntamos: ¢Y en qué se apoya la serpiente?, te contestan: Hablemos de otra
cosa. Si les hiciéramos caso tendriamos que creer que Lao Tsé tenia novecientos
anos cuando nacid, que Krishna hizo el amor a diez mil pastorcillas, que Brahma
brot6 de una grieta en un huevo césmico, etcétera. Asi son las religiones
exotéricas: un conjunto de sistemas de creencias que intentan explicar los misterios
del mundo en términos miticos, mas que en términos de experiencia directa o de
evidencia.

EZ: De modo que la religion exotérica o externa es, fundamentalmente, una
cuestion de creencias, no de evidencia.

KW: Asi es, y si crees en todos esos mitos te salvaras; y, si no crees en ellos, te
irds al Infierno. Desde ese punto de vista no hay alternativa posible. Este tipo de
religién fundamentalista se encuentra en todos los rincones del mundo. Yo no
discuto nada de eso; lo Unico que afirmo es que ese tipo de religion, la religién
exotérica, no tiene nada que ver con la religion mistica, esotérica o la
experimentable. Ese es el tipo de religion o espiritualidad que verdaderamente me
interesa.

EZ: (Qué significa esotérico?



KW: Interno u oculto. Una religién no es esotérica o mistica porque sea oculta,
secreta o algo por el estilo, sino porque es una cuestién de experiencia directa y de
consciencia personal. La religion esotérica no te pide que tengas fe en nada o que
te sometas doécilmente a algun dogma. La religién esotérica, por el contrario,
consiste en un conjunto de experimentos personales que llevas a cabo
cientificamente en el laboratorio de tu propia consciencia. Como toda ciencia que se
precie, la religién esotérica no se basa en las creencias o los deseos sino en una
experiencia directa validada y verificada publicamente por un grupo de iguales que
también han llevado a cabo el mismo experimento. Ese experimento es la
meditacién.

EZ: Pero la meditaciéon es privada.

KW: No, no lo es. No es mas privada que digamos, por ejemplo, las matematicas.
No existe la menor evidencia sensorial o empirica de que el cuadrado de -1 sea
igual a uno. La veracidad o falsedad de este tipo de afirmaciones descansa
exclusivamente en su conformidad o inadecuacion a ciertas reglas de légica interna.
Asi pues, en el mundo externo no es posible encontrar ninglin nidmero negativo;
eso solo existe en nuestra propia mente. Pero que sélo exista en nuestra mente no
significa que sea falso, no implica que sea un conocimiento privado y que no pueda
ser validado publicamente. Su veracidad, por el contrario, es validada por una
comunidad de matematicos experimentados, personas que conocen la forma de
realizar el experimento ldégico necesario para decidir su verdad o su falsedad.
Exactamente del mismo modo, el conocimiento meditativo es un conocimiento
interno. Pero, al igual que ocurre con las matematicas, se trata de un conocimiento
gue puede ser validado publicamente por una comunidad de meditadores
experimentados que conocen la ldgica interna de la experiencia contemplativa.

La veracidad del teorema de Pitagoras, por ejemplo, no se determina por sufragio
universal, sino que son los matematicos experimentados quienes deciden al
respecto. De manera similar, las distintas tradiciones espirituales afirman, por
ejemplo, que la experiencia intima del Ser es una con la experiencia del mundo
externo. Pero, en cualquiera de los casos, se trata de una verdad que puede ser
verificada experimental y vivencialmente por cualquiera que lleve a cabo el
experimento adecuado. Y, tras unos seis mil afios de experimentacion, es
perfectamente licito extraer ciertas conclusiones y postular determinados teoremas
espirituales, por asi decirlo. Esos teoremas espirituales constituyen el ndcleo mismo
de las tradiciones de la sabiduria perenne.

EZ: Pero, é{por qué se les considera ocultas?

KW: Porque hasta que no lleves a cabo el experimento no sabras lo que ocurre vy,
por consiguiente, no estaras autorizado para votar, del mismo modo que si no



aprendes matematicas no te permiten dictaminar sobre la veracidad o falsedad del
teorema de Pitagoras, lo cual no quiere decir que no puedas tener opiniones al
respecto. Pero al misticismo no le interesan las opiniones, sino el conocimiento. La
religiéon esotérica, el misticismo, permanece oculta a toda mente que no lleve a
cabo el experimento adecuado. Eso es todo lo que significa el término esotérico.

EZ: Pero las religiones son muy diferentes entre si.

KW: Las religiones exotéricas difieren enormemente entre si, pero las religiones
esotéricas de todo el mundo son practicamente idénticas. Como ya hemos visto, el
misticismo o esoterismo es, en un sentido amplio del término, cientifico, y al igual
gue no existe una quimica alemana diferente de la quimica americana, tampoco
existe una ciencia mistica hindd diferente de la musulmana. Mas bien al contrario,
ambas estan fundamentalmente de acuerdo en la naturaleza del alma, la naturaleza
del Espiritu y la naturaleza de su identidad suprema, por nombrar tan sélo algunas
de sus multiples coincidencias. Eso es lo que los eruditos denominan la unidad
trascendente de las religiones del mundo -es decir, el nlcleo esotérico que las
unifica-. Obviamente, sus estructuras superficiales varian enormemente, pero sus
estructuras profundas, en cambio, son practicamente idénticas y reflejan la
unanimidad del espiritu humano y sus leyes reveladas fenomenoldgicamente.

EZ: Lo que dices es muy importante pero no pareces creer -a diferencia de Joseph
Campbell- que las religiones miticas transmitan ningln conocimiento espiritual
valido.

KW: Eres muy libre de interpretar los mitos de las religiones exotéricas como mas
te plazca. Puedes, como hace Campbell, interpretar los mitos como alegorias o
metaforas de verdades trascendentes. Puedes, por ejemplo, interpretar que el
nacimiento virginal de Cristo significa que obraba espontdneamente desde su
verdadero Yo (con mayuscula), lo cual es precisamente lo que yo opino. Pero el
problema es que quienes creen en los mitos no suelen admitirlo asi. Ellos creen, por
ejemplo, que Maria era realmente virgen cuando concibié a Jesus. Los creyentes
miticos no interpretan alegdricamente los mitos, sino que lo hacen de una manera
literal y concreta. En su tentativa de salvar los mitos, Joseph Campbell viola el
mismo tejido de las creencias miticas, lo cual constituye un error inaceptable.

Campbell parece decir al creyente mitico: Yo sé lo que realmente quieres decir.
Pero el problema es que eso no es lo que ellos quieren decir. En mi opinion, su
enfoque es basicamente erréneo ya desde su comienzo. Ese tipo de mitos es muy
corriente entre los nifios de seis a once afios y corresponde al nivel de desarrollo
cognitivo que Piaget denomina periodo de las operaciones concretas. Como
reconoce incluso el mismo Campbell, las actuaciones espontaneas de los nifos de
siete anos de hoy en dia constituyen una muestra muy representativa de casi todos
los grandes mitos exotéricos del mundo entero. Sin embargo, con la aparicién de la
siguiente estructura de consciencia -el estadio de las operaciones formales o



racional- ese mismo nifio abandona las representaciones miticas, momento a partir
del cual el nifilo -a menos que viva en una sociedad que aliente de un modo u otro
las creencias miticas- deja de creer en ellas. Pero, en general, la mente racional y
reflexiva considera que los mitos no son mas que eso -mitos-, mitos Uutiles y
necesarios hasta llegar a alcanzar un determinado momento evolutivo, pero
insostenibles a partir de entonces.

No es cierto que los mitos transmitan el conocimiento evidente que pretenden
comunicar y, por consiguiente, no soporten la menor tentativa de verificaciéon
cientifica: la mente racional simplemente rechina ante la mera mencién de un
nacimiento virginal, pongamos por caso... No hay que ir muy lejos para vislumbrar
cual podria ser la respuesta de un marido cuya mujer -embarazada- le dijera: Estoy
embarazada, pero no te preocupes porque no me he acostado con ningun otro
hombre. El verdadero padre de mi hijo no es de este planeta.

EZ: (Riendo) Pero también hay quienes interpretan los mitos de las religiones
esotéricas de una manera alegoérica o metafodrica.

KW: Efectivamente. Y ésos son precisamente los misticos. En otras palabras, los
misticos son quienes dan un significado esotérico u oculto, a los mitos. Y ese
significado no depende de un sistema de creencias, de simbolos o de mitos
externos, sino que brota de la experiencia directa interna y contemplativa del alma.
En otras palabras, los misticos no son, en modo alguno, creyentes miticos, sino
fenomendlogos  contemplativos, misticos  contemplativos y  cientificos
contemplativos. Es por ello que, como ha sefalado Alfred North Whitehead, el
misticismo siempre se ha aliado con la ciencia en contra de la Iglesia, porque uno y
otro se basan en la evidencia consensual directa. Newton fue un gran cientifico y un
profundo mistico, y no experimentaba conflicto alguno por ello. Pero no parece
existir el mismo tipo de compatibilidad entre la ciencia y la creencia mistica.

Son precisamente los misticos quienes afirman que la esencia de su religion es
basicamente idéntica en todas las religiones misticas y que recibe muchos nombres
cuando, en realidad, es Uno. Pero no encontrardas un solo creyente mitico -un
fundamentalista protestante, pongamos por caso- que admita facilmente que el
budismo también es un camino perfecto de salvacion. Quienes creen en los mitos
suelen considerar que estdn en posesién del Unico camino, porque su religidn se
basa en mitos externos, que varian de lugar en lugar; y esto es lo que imposibilita
que perciban -a diferencia de los misticos- la unidad interna que se oculta detras de
los simbolos externos.

EZ: Si, ya veo. ¢De modo que no estas de acuerdo con Carl G. Jung en que los
mitos son arquetipicos y, en ese sentido, tienen una importancia mistica o
trascendente?



---Tiene que ser cancer —eso era lo Unico en lo que yo pensaba en ese momento-.
¢Qué otra cosa podria ser? El doctor ya nos lo explicard. El doctor ya nos lo
explicara. El doctor... ya puede irse al diablo! Maldita sea! Maldita sea! Maldita sea!
¢Dénde estan los mecanismos de represion y negacion cuando mas los necesito?

Pero, en cierto modo, era de eso, de negacion y de represion, de lo que habia
venido a hablar Edith. Nuestro tema fundamental era la relacién existente entre la
psicologia y la espiritualidad. E ibamos a hacerlo siguiendo mi propio modelo
general, una sintesis que pretende relacionar los dos intentos mas importantes de
comprender al ser humano.

Para Treya y para mi, ésa no era una simple preocupaciéon académica. Los dos
estdbamos profundamente implicados en nuestra propia terapia -con Seymour vy
con otros- y ambos habiamos meditado durante mucho tiempo. &éCoémo
relaciondbamos las dos cosas entre si? Este era el tema fundamental de
conversacion constante entre Treya, yo y nuestros amigos. Creo que uno de los
principales motivos por los que acepté la entrevista de Edith fue precisamente
porque ese tema era, tanto tedrica como practicamente, de capital importancia en
mi vida.

Cuando recordé nuevamente la pregunta de Edith, me di cuenta que habiamos
llegado a un punto clave: Carl Gustav Jung.

Esperaba que ese tema saliera a relucir. Por aquel entonces, al igual que ahora, la
encumbrada figura de Carl Jung -del que Campbell no es sino un seguidor mas-
domina totalmente el campo de la psicologia de la religion. Cuando abordé este
campo por primera vez, creia firmemente, como todo el mundo, en los conceptos
fundamentales y en los esfuerzos pioneros que Jung realizé en esta area. Pero con
el transcurrir de los afios acabé llegando a la conclusién de que Jung cometid varios
errores profundos, y que esos errores -intensificados por lo profuso e incuestionado
de su difusidon- constituian el principal escollo en el terreno de la psicologia
transpersonal: no era posible entablar una conversacion sobre psicologia y religion
sin antes aclarar este dificil y espinoso tema. Asi es que, durante la siguiente media
hora, Edith y yo nos dedicamos a intentar aclararlo. éAcaso estaba yo en
desacuerdo con Jung en que los mitos eran arquetipicos, y por consiguiente,
misticos?

KW: Jung descubrié que los hombres y mujeres modernos pueden producir de
manera espontanea -en los suefios, la imaginacion activa, las asociaciones libres,
etcétera- casi todos los temas fundamentales de las religiones miticas del mundo.
Este hallazgo le condujo a deducir que las formas miticas basicas -a las que
denomind arquetipos- son comunes a todas las personas, las hereda todo el mundo
y se transmiten gracias a lo que él denomina inconsciente colectivo. Y luego afirmo
aquello de que -y aqui le cito literalmente- el misticismo es la experiencia de los
arquetipos.



Pero, en mi opinién, este punto de vista incurre en varios errores cruciales. En
primer lugar, es evidente que la mente, incluso la mente moderna, puede llegar a
producir, de manera espontanea, formas miticas esencialmente similares a las que
podemos encontrar en las religiones miticas. Como ya he dicho, los estadios
preformales del desarrollo mental -en especial el pensamiento preoperacional y el
pensamiento operacional concreto- son naturalmente mitdgenos. Todos los
hombres y mujeres de nuestro tiempo atraviesan esos estadios del desarrollo
durante la infancia, lo que les permite acceder de manera espontanea a la
estructura del pensamiento mitico, especialmente en los suefos, en donde los
niveles primitivos del psiquismo pueden aflorar con mas facilidad.

Pero eso no tiene absolutamente nada de mistico. Segun Jung, los arquetipos son
formas miticas basicas vacias de contenido, mientras que el misticismo, por su
parte, es consciencia carente de forma. No parece existir, por tanto, ningun punto
de contacto entre ambas estructuras.

En segundo lugar, Jung tomé prestado el término arquetipo de grandes misticos
como Platén y San Agustin. Pero la forma en que lo utiliza no es la misma en la que
lo utilizaron ellos ni tampoco en la que lo han utilizado los grandes misticos del
mundo entero. Para los misticos -Shankara, Platéon, San Agustin, Eckhart y Garab
Dorje, por ejemplo-, los arquetipos son las primeras formas sutiles que aparecen
cuando el mundo brota del Espiritu carente de forma, del Espiritu no manifestado.

Para ellos, los arquetipos son los modelos en los que se basan todos los demas
modelos manifestados. EI término arquetipo, procede del griego arche typon, que
significa modelo original. En este sentido, los arquetipos son formas sutiles, formas
trascendentales, las primeras formas manifestadas, ya se trate de manifestaciones
fisicas, bioldgicas, mentales, etcétera, etcétera. Y en la mayor parte de las formas
de misticismo, esos arquetipos son pautas de radiaciéon, puntos de luz,
iluminaciones audibles, formas y luminosidades de colores radiantes, luces irisadas,
sonidos y vibraciones, a partir de los cuales se manifiesta y condensa, por asi
decirlo, el mundo material.

Pero Jung utiliza el término refiriéndose a ciertas estructuras miticas basicas que
son comunes a todos los seres humanos, como el tramposo, la sombra, el Sabio, el
ego, la mascara, la Gran Madre, el danima, el éanimus y otros. Para Jung, pues, los
arquetipos no son tanto trascendentales como existenciales, simples facetas de la
experiencia comunes a la condicién humana cotidiana. Coincido con él en que esas
formas miticas constituyen un legado colectivo, y también estoy plenamente de
acuerdo en que es muy importante llevarse bien con esos arquetipos miticos.

Si, por ejemplo, tengo un problema psicoldégico con mi madre, si tengo lo que se
llama un complejo materno, es importante que me dé cuenta de que gran parte de



la carga emocional no sélo proviene de mi propia madre bioldgica sino también de
la Gran Madre, una poderosa imagen del inconsciente colectivo que es, por asi
decirlo, la quintaesencia de todas las madres del mundo. Es decir, el psiquismo
parece llevar integrado en si mismo la imagen de la Gran Madre, del mismo modo
que también parece estar equipado con las formas rudimentarias del lenguaje, la
percepcién y diversas pautas instintivas. De este modo, si se reactiva la imagen de
la Gran Madre, no sélo tendré que habérmelas con mi propia madre bioldgica, sino
también deberé afrontar miles de afios de experiencia materna. Asi pues, la imagen
de la Gran Madre conlleva una carga que hace que tenga un impacto muy superior
al de mi propia madre bioldgica. Llegar a entrar en contacto con la Gran Madre a
través del estudio de los mitos de todo el mundo, constituye una buena forma de
hacer frente a esa forma mitica, de volverla consciente y asi poder diferenciarse de
ella. Estoy totalmente de acuerdo con Jung sobre este punto. Pero, en cualquier
caso, esas formas miticas no tienen nada que ver con el misticismo, con la
auténtica consciencia trascendental.

Lo explicaré de una manera mas sencilla. El gran error de Jung, en mi opinion,
consistio en confundir lo colectivo con lo transpersonal (con lo mistico). El hecho de
que mi mente herede ciertas formas colectivas no significa que esas formas sean
misticas o transpersonales. Todos heredamos colectivamente diez dedos en los
pies, por ejemplo, pero el hecho de experimentar los diez dedos de mis pies no
supone en modo alguno estar viviendo una experiencia mistica! Los arquetipos de
Jung no tienen practicamente nada que ver con la consciencia auténticamente
espiritual, trascendental, mistica y transpersonal; son formas heredadas
colectivamente que compendian algunos de los encuentros mas fundamentales,
cotidianos y existenciales de la condicion humana: la vida, la muerte, el nacimiento,
la madre, el padre, la sombra, el ego, etcétera. Pero en esto no hay nada mistico.
Colectivo si, pero transpersonal no.

Hay elementos colectivos prepersonales, elementos colectivos personales vy
elementos colectivos transpersonales; y Jung no los diferencia con la claridad
necesaria. Es ese descuido, en mi opinién, lo que desvirtla toda su comprensién del
proceso espiritual.

Asi que estoy de acuerdo con él en que es muy importante entenderse con las
formas tanto del inconsciente mitico personal como del inconsciente colectivo. Pero
ninguno de ellos estd relacionado con el verdadero misticismo, que consiste en
encontrar, en primer lugar, la luz mas alla de la forma, y en segundo, la ausencia
de forma mas alla de toda luz.

EZ: Pero tropezar con el material arquetipico del psiquismo puede constituir una
experiencia muy poderosa y, en ocasiones, hasta muy sobrecogedora.

KW: Si, porque los arquetipos son colectivos y su poder trasciende, con mucho, al
individuo: cuentan con el poder de millones de afios de evolucién a sus espaldas.



pero colectivo no significa transpersonal. El poder de los verdaderos arquetipos, los
arquetipos transpersonales, se deriva directamente del hecho de que son las
primeras formas del Espiritu atemporal. El poder de los arquetipos jungianos, por
su parte, se deriva del hecho de ser las formas mas antiguas de la historia
temporal.

Como constatd el mismo Jung, es necesario alejarse de los arquetipos y
diferenciarse de ellos para liberarse de su poder, un proceso al que denomind
proceso de individuacion. Y una vez mas, estoy completamente de acuerdo con él a
este respecto. Hay que diferenciarse de los arquetipos jungianos.

Pero, en ultima instancia, para que la identidad de la persona se transforme en esa
forma transpersonal, uno debe acercarse a los verdaderos arquetipos, los
arquetipos transpersonales. Y ésa es una diferencia enorme. El Unico arquetipo
jungiano auténticamente transpersonal es el Self, pero hasta la misma exposicidén
de Jung a este respecto me parece sumamente fragil porque, a mi juicio, no
enfatiza lo suficiente su caracter no dual. Asi pues...

EZ: Creo que no serda necesario insistir mas sobre este punto. Esta muy claro.
Podriamos volver a nuestro tema original. Quisiera preguntar...

Su entusiasmo era contagioso. Su sonrisa lucia resplandeciente de una pregunta a
la siguiente y parecia no cansarse nunca. Y fue su entusiasmo, mas que nada, lo
gue me ayudd a apartar la mente de ese terror soterrado y su amenazadora
cercania. Le servi un poco mas de jugo.

EZ: Quisiera preguntarte por la relacion que existe entre la religion esotérica y la
psicoterapia. En otras palabras, tanto la meditacién como la psicoterapia pretenden
transformar a la consciencia y curar el alma, pero écudl es la relacidon que existe
entre la meditacion y la psicoterapia? En tu libro Transformations of Consciousness
abordas el tema con mucho detalle. Tal vez podrias resumir esa exposicion.

KW: Muy bien. Creo que lo mas facil sera remitirnos al esquema que aparece en
esta obra. En términos generales, la idea global es muy sencilla: el crecimiento y el
desarrollo se dan a través de una serie de estadios o niveles, desde el menos
desarrollado e integrado hasta el mas desarrollado y mas integrado. Y aunque
probablemente existan multitud de niveles y subniveles de crecimiento diferentes,
en ese libro he seleccionado nueve de los mas importantes que aparecen en la
primera columna de la figura estructuras basicas de la consciencia.

Pues bien, a medida que el self se va desarrollando a través de cada uno de esos
estadios, las cosas pueden ir relativamente bien o relativamente mal. En el primer



caso, el self se desarrolla normalmente y alcanza el siguiente estadio de un modo
relativamente sano. Pero si las cosas, en cambio, se desarrollan de manera
inadecuada, pueden aparecer diversas patologias, y el tipo de patologia, el tipo de
neurosis, dependerd precisamente de la etapa o nivel en que tenga lugar el
problema.

En otras palabras, en cada uno de los estadios o niveles de desarrollo, el self debe
enfrentarse a diferentes tareas, y su manera de gestionarlas determina si las
supera de manera adecuada o inadecuada. En cada una de las etapas de desarrollo,
el self comienza identificAndose con esa etapa y debe realizar las tareas propias de
ese estadio, ya se trate de aprender el control de los esfinteres o de aprender a
hablar. Pero para que el desarrollo prosiga, el Ser debe terminar renunciando a esa
etapa y desidentificarse de ella para dar paso a una etapa nueva y superior; en
otras palabras, tiene que diferenciarse del estadio inferior, identificarse con el
superior y, por ultimo, integrar lo superior con lo inferior.

Esta tarea de diferenciacion y posterior integracién se denomina fulcro, un punto de
inflexion, un momento clave del proceso de desarrollo. En la segunda columna,
titulada fulcros correspondientes, tenemos los nueve grandes fulcros, los momentos
decisivos correspondientes a los nueve grandes niveles o etapas de desarrollo de la
consciencia. De este modo, cuando algo funciona mal en un determinado fulcro, el
sujeto termina desarrollando una patologia concreta caracteristica. Esas nueve
grandes patologias se presentan en la tercera columna de nuestra figura, patologias
caracteristicas. En ella encuentras cosas tales como psicosis, neurosis, crisis
existenciales, etcétera.

Finalmente, a lo largo de los afios, se han desarrollado diversas modalidades
terapéuticas para tratar las diversas patologias: en la cuarta columna -modalidades
de tratamiento- he detallado los mas apropiados para cada problema concreto. Esa
es, precisamente, la relacién que existe entre la psicoterapia y la meditacion.

EZ: Esta sencilla figura condensa una enorme cantidad de informacién. Me gustaria
ahora considerar cada punto con mads detenimiento. Empecemos con una breve
explicacion de las estructuras basicas de la consciencia.

KW: Las estructuras basicas constituyen los ladrillos fundamentales de la
consciencia: las sensaciones, las imagenes, los impulsos, los conceptos, etcétera.
He sefialado nueve grandes estructuras bdasicas que constituyen una version
ampliada de lo que la filosofia perenne denomina la Gran Cadena del Ser: materia,
cuerpo, mente, alma y espiritu. En orden ascendente, los nueve niveles son los
siguientes:



Primer nivel: las estructuras fisico-sensoriales. Incluyen los componentes
materiales del cuerpo mas la sensacién y la percepcidon. Es lo que Piaget llamé
inteligencia sensoriomotora; lo que Aurobindo denominé lo sensoriofisico; lo que el
Vedanta denomina annamaya-kosha, etcétera.

Segundo nivel: lo emocional-fantasmico. Se trata del nivel emocional y
sexual, del nivel de los instintos, de la libido, del impulso vital, de la bioenergia y
del prana mas el nivel de las imagenes, las primeras formas mentales. Las
imagenes -lo que Arieti denomina nivel fantdsmico- empieza a aflorar en el nifio en
torno a los siete meses aproximadamente.

Tercer nivel: la mente representacional. Es lo que Piaget denominara
pensamiento preoperacional. Estd basada en los simbolos, que aparecen entre los
dos y los cuatro afios de edad y en los conceptos, que aparecen entre los cuatro y
los siete afios.

EZ: (Cudl es la diferencia existente entre las imagenes, los simbolos y los
conceptos?

KW: Una imagen representa una cosa en la medida en que tiene su mismo
aspecto. Es muy sencillo. La imagen de un arbol, por ejemplo, tiene mas o menos
el aspecto de un arbol de verdad. Un simbolo, por su parte, representa una cosa
pero no tiene el mismo aspecto que ella, lo cual constituye una tarea mucho mas
dificil y elevada. La palabra Fido, por ejemplo, puede representar a tu perro pero lo
cierto es que no se parece en nada al perro y, por lo tanto, es bastante mas dificil
de recordar. Por eso las palabras sélo aparecen después de las imagenes. Un
concepto, finalmente, representa a una clase de cosas. El concepto de perro por
ejemplo, no sélo representa a Fido, sino a todos los perros posibles y constituye,
por consiguiente, una tarea todavia mas dificil. Los simbolos denotan mientras que
los conceptos connotan. Pero en mi esquema denomino mente preoperacional o
figurativa a la mente que trabaja con los simbolos y los conceptos.

EZ: (Y luego la mente regla/rol?

KW: El cuarto nivel, la mente regla/rol, lo que Piaget denomina pensamiento
preoperacional concreto, aparece alrededor de los siete y los once afios de edad.
Los budistas le llaman manovijfiana, una mente que opera concretamente sobre la
experiencia sensorial. Yo lo Ilamo mente regla/rol, porque es la primera estructura
auténticamente capacitada para llevar a cabo un pensamiento reglado, como la
multiplicacion o la division, y es también la primera estructura que puede asumir el
rol de los demas, asumir realmente una perspectiva diferente de la suya propia. Se
trata de una estructura muy importante denominada por Piaget estadio de las



operaciones concretas porque, aunque puede llevar a cabo operaciones complejas,
lo hace de forma muy concreta y literal. Quisiera subrayar, en este punto, que ésta
es la estructura que piensa que los mitos son concreta y literalmente ciertos.

El quinto nivel, al que llamo nivel reflexivo-formal, es la primera estructura que no
sOlo puede pensar sino que también puede pensar sobre el pensamiento. Es, por
consiguiente, la primera estructura capaz de llevar a cabo un razonamiento
hipotético, o de cotejar propuestas con la evidencia empirica, lo que Piaget
denomina estadio de las operaciones formales. Suele aparecer en la adolescencia y
es la responsable del desarrollo de la timidez y del desmedido idealismo propio de
ese periodo. Aurobindo lo llama mente razonadora, y el Vedanta, manomaya-
kosha.

El sexto nivel es el nivel existencial, el nivel visidon-légica, una visidon que no es
divisoria sino inclusiva, integradora, unificadora y creadora de redes de relaciones.
Es lo que Aurobindo llama /a mente superior; y el budismo, manas. Es una
estructura muy integradora; tan integradora, en realidad, como para unificar la
mente y el cuerpo en una unidad de orden superior que yo denomino centauro,
simbolizando, con ello, la fusién -no la identidad- entre la mente y el cuerpo.

El nivel siete es el nivel psiquico, pero con ello no estoy afirmando que en él
aparezcan ciertas facultades paranormales; aunque éstas, obviamente, pueden
empezar a desarrollarse a partir de este nivel. Este nivel constituye el inicio del
desarrollo transpersonal, espiritual o contemplativo, lo que Aurobindo denomina
mente iluminada.

El nivel ocho es el nivel sutil o intermedio del desarrollo espiritual, la morada de
diversas formas luminosas y divinas llamadas yidam en el budismo e ishtadeva en
el hinduismo (a las que no hay que confundir con las formas miticas colectivas
propias de los niveles tres y cuatro). Se trata del hogar del Dios personal, de los
arquetipos transpersonales reales y de las formas supraindividuales. Es la mente
intuitiva de Aurobindo, el vijiamaya-kosha del Vedanta y el alaya-vijfiana del
budismo.

El nivel nueve es el nivel causal, la fuente pura y no manifestada del resto de los
niveles inferiores. Se trata de la morada, no de un Dios personal sino de una
Divinidad o Abismo sin forma. Es la supermente, el supramental de Aurobindo, vy el
anandamaya-kosha, el cuerpo de gloria del Vedanta.

Por altimo, el papel en el que estad representado todo el diagrama representa la
realidad suprema, el Espiritu Absoluto, que no es un nivel mas, sino el Fundamento



y Realidad de todos los niveles. Es la supramente de Aurobindo, el alaya puro del
budismo vy el turiya del Vedanta.

EZ: De modo que el nivel uno es la materia, el nivel dos es el cuerpo y los niveles
tres, cuatro y cinco son la mente.

KW: Asi es. Y el nivel seis constituye una integracion de la mente y el cuerpo, lo
que yo denomino el centauro; los niveles siete y ocho son el alma; y el nivel nueve
mas todo el papel son el espiritu. Como ya he dicho, este desarrollo no es mas que
una elaboracion mas sofisticada de la graduacion materia, cuerpo, mente, alma y
espiritu, pero realizada de tal forma que permita establecer relaciones con la
investigacion psicoldgica occidental.

EZ: De modo que, en cada uno de los nueve niveles de crecimiento de la
consciencia, el self debe afrontar tareas muy diversas.

KW: Efectivamente. El bebé parte de la primera etapa, que es basicamente el nivel
material o fisico; sus emociones -nivel dos- son muy toscas y poco desarrolladas Y
carece de la capacidad para manejar simbolos, conceptos, reglas y todo lo demas.
Es basicamente un ser fisiolégico, cuya consciencia, por otra parte, es no dual,
oceanica o protoplasmica, asi que en modo alguno se halla diferenciado de la
persona que le cuida y del mundo material que le rodea.

EZ: Muchos tedricos sostienen que ese estado ocednico o indiferenciado es un
estado protomistico en el que el sujeto y el objeto estan fundidos, y que ese estado
es el estado de unidad que se recupera en la experiencia mistica. ¢Estas de acuerdo
con eso?

Las ardillas habian vuelto! Entraban y salian de las gigantescas sequoias, gozando
de la beatitud de su ignorancia. Me pregunté si seria posible vender el alma, no al
diablo sino a una ardilla.

Cuando Edith pregunto si el estado de fusién infantil es un prototipo del misticismo,
metié el dedo en la llaga de la cuestidon mas ardientemente debatida en los circulos
transpersonales. Muchos teodricos, siguiendo a Jung, mantienen que, dado que el
misticismo es una fusién entre el sujeto y el objeto, este estado primordial de
fusion indiferenciada debe ser lo que, en cierto modo, se reconquista en la
experiencia de unidad mistica. Yo habia sido seguidor de Jung, habia compartido
esa perspectiva e incluso habia escrito varios ensayos al respecto; pero, como
ocurre tantas veces con Jung, ahora era una postura que me parecia



completamente insostenible y, lo que es mas, me parecia molesta, porque
significaba inequivocamente equiparar al misticismo con una especie de estado
regresivo. Para mi era pues, como digo, un asunto muy espinudo.

KW: Ciertos tedricos consideran que el hecho de que un niflo no pueda explicar la
diferencia existente entre el sujeto y el objeto constituye una demostracién
palpable de que ese estado es una especie de unién mistica. Pero lo cierto es que
las cosas no son asi: el nifio no sélo no ha llegado todavia a trascender sujeto y
objeto; simplemente es incapaz de diferenciarlos. Los misticos, por el contrario, son
perfectamente conscientes de la diferencia convencional existente entre sujeto y
objeto; lo Unico que ocurre es que también son conscientes de la identidad
profunda y superior que los engloba.

Por otra parte, la union mistica es una fusion de todos los niveles de la existencia:
fisico, bioldgico, mental y espiritual, mientras que el estado de fusion infantil, por
su parte, constituye una identidad exclusiva con el nivel fisico o sensoriomotor,
Como dijo Piaget: Aqui, el self es material, por asi decirlo. Asi pues, ésta no es una
fusion con el Todo y, por consiguiente, no hay nada de mistico en ello.

EZ: Pero en el estado de fusién infantil hay una uniéon entre el sujeto y el objeto.

KW: No se trata de una union, sino de una indiferenciacion. Unir es juntar dos
cosas separadas en una totalidad superior. En la fusién infantil no hay dos cosas,
sino una indiferenciacion global, y resulta que no es posible integrar lo que no se ha
diferenciado todavia. Ademas, aunque dijéramos que ese estado infantil constituye
una union entre el sujeto y el objeto, permiteme que insista en que este sujeto es
un sujeto meramente sensoriomotor indiferenciado de un mundo sensoriomotor, y
no un sujeto totalmente integrado a todos los niveles, fundido con todos los
mundos superiores. En otras palabras, este estado no constituye, en modo alguno,
un prototipo de la unién mistica sino mas bien justamente /o contrario del estado
mistico. Asi pues, el estado de fusion infantil es el mayor punto de alienacion o de
alejamiento de los niveles y mundos superiores, cuya integracién o union total
constituye la misma esencia de la experiencia mistica.

Este, dicho sea de paso, es el motivo por el cual los misticos cristianos sostienen
que naces en el pecado, la separacién o la alienacién. El pecado no es algo que
hagas después del nacimiento, sino algo que eres desde el mismo momento del
nacimiento o de la concepcidn, algo que sélo se puede superar mediante el
desarrollo y la evoluciéon desde la materia hasta la mente y de ésta hasta el
espiritu. El estado infantil de fusion material constituye asi el comienzo, el
momento mas bajo del proceso de crecimiento, y no una especie de prefiguracion
del estado mistico final.

EZ: Eso tiene que ver con lo que tu llamas la falacia pre/trans.



KW: Asi es. Los primeros estadios del desarrollo son prepersonales, porque en ellos
todavia no ha aparecido el ego personal, individual y separado; los estadios
intermedios del crecimiento son personales o egoicos y los estadios superiores, por
ultimo, son transpersonales o transegoicos.

A mi juicio, la gente tiende a confundir los estadios pre con los estadios trans,
porque superficialmente son parecidos. Si has equiparado el estadio de fusidn
infantil -que es prepersonal- con la unién mistica -que es transpersonal- te veras
forzado a seguir una de estas dos alternativas: o bien elevas el estadio infantil a la
categoria de unién mistica (de la que, por cierto, carece) o bien niegas todo
misticismo genuino, afirmando que no es mas que una regresion al narcisismo
infantil y al no dualismo oceanico. Jung y el movimiento romantico en general
cometieron el primero de los errores -elevar los niveles pre-egoicos y prerracionales
a la gloria transegoica y transracional; en este sentido, son elevacionistas. Freud y
sus seguidores, por su parte, han hecho justamente lo contrario -reducir todos los
estados transracionales, transegoicos y misticos a estadios prerracionales,
preegoicos e infantiles; en este sentido, son reduccionistas. Sin embargo, ambas
visiones poseen un cincuenta por ciento de acierto y otro tanto de equivocacién, ya
que ninguna de ellas advierte ni explica la diferencia existente entre lo pre y lo
trans. Hay que decir que el misticismo genuino existe y que no tiene absolutamente
nada de infantil. Afirmar lo contrario seria como confundir a un preescolar con un
doctor, un verdadero disparate que no hace mas que confundir totalmente las
cosas.

Las ardillas jugaban frenéticamente. Edith, por su parte, seguia sonriendo y
haciendo preguntas amablemente. Me pregunté si se habria notado, de algin
modo, la irritacién que me causa la nocidon de que misticismo es regresion.

EZ: Muy bien, volvamos pues a la cuestion original. El nifo se encuentra
basicamente en el primero de los estadios, el nivel sensorioperceptual al que no
podemos calificar de mistico. ¢Qué ocurre si algo va mal en este estadio del
desarrollo?

KW: Se trata de un nivel tan primitivo que sus trastornos son verdaderamente muy
graves. Si el nifio no logra diferenciarse de su entorno, las fronteras de su ego
siguen siendo permeables y difusas. En tal caso, el individuo no puede describir
dénde termina su cuerpo y dénde comienza la silla. Se produce una difuminacién
alucinatoria de las fronteras entre lo interno y lo externo, entre el suefio y la
realidad. Este, por supuesto, es el no dualismo caracteristico de la psicosis, una
patologia grave que afecta al nivel de existencia mas primitivo y fundamental, el
self material. En la infancia, este trastorno se traduce en autismo y psicosis
simbidticas y, en el caso de persistir en grado importante en la edad adulta,
contribuye al desarrollo de las psicosis depresivas y a la mayor parte de las
esquizofrenias adultas.



Las modalidades de tratamiento propias de este nivel son la fisioldgica y la
pacificacién, ya que por desgracia los Unicos tratamientos que parecen funcionar
realmente son farmacoldgicos o de custodia.

EZ: {Qué ocurre cuando aparece el segundo nivel?

KW: Cuando, alrededor del primer al tercer afo de vida, aparece el nivel
fantasmico-emocional, el self tiene que diferenciarse del mundo material, e
identificarse en cambio con el mundo biolégico de su cuerpo separado y sensible,
para luego integrar el mundo fisico en su percepcion. En otras palabras, el self debe
romper su identidad exclusiva con el self material y el mundo material, y establecer
una identidad de orden superior con el cuerpo, el cuerpo como entidad separada y
diferenciada en el mundo. Este es el segundo fulcro, lo que investigadores como
Margaret Mahler, por ejemplo, llaman la fase de separacién-individuacion. El
cuerpo-self debe separarse e individualizarse de la madre y del mundo fisico en
general.

EZ: iQué ocurre si aparecen dificultades a lo largo de este estadio?

KW: En tal caso, las fronteras del self permanecen vagas, fluidas y confusas. El
mundo parece entonces inundar emocionalmente al self, que es muy volatil e
inestable. Son los llamados sindromes borderline o fronterizos, sindromes
limitrofes, porque se encuentran en la frontera entre las psicosis del nivel anterior y
las neurosis del nivel subsiguiente. Los trastornos narcisistas, aunque son
ligeramente mas primitivos, estan relacionados con este fendmeno. En estos
trastornos, el self, precisamente por no haber logrado diferenciarse plenamente del
mundo, trata al mundo como su concha y a la gente como meras extensiones de si
mismo. En otras palabras, es completamente egocéntrico, ya que el mundo y el self
son lo mismo.

EZ: (Y qué hay con respecto a los tratamientos mas adecuados para estos
trastornos?

KW: Tiempo atrds se creia que estos trastornos eran incurables por lo remotos.
Pero desde hace poco, y espoleados por la obra de Mahler, Kohut, Kernberg y
otros, se han desarrollado una serie de tratamientos, bastante eficaces por cierto,
denominados técnicas de consolidacion de estructura. Dado que el problema
fundamental de los trastornos limitrofes es que las fronteras del self todavia no son
lo suficientemente fijas, las técnicas de consolidacion de estructuras apuntan
precisamente a construir éstas y a delimitar y fijar las fronteras del ego. Son



técnicas que ayudan a la persona a diferenciar el self de todo lo demas,
explicandole y mostrandole que lo que le ocurre al otro no le ocurre necesariamente
al self, cosa que no resulta evidente para quien no haya completado el proceso de
separacidén-individuacion. Por ejemplo, estar en desacuerdo con tu madre no te
matara.

Ahora bien, es importante darse cuenta de que en estos sindromes limitrofes la
psicoterapia no trata de sacar a la luz algo del inconsciente. Ello no es posible hasta
el siguiente nivel, el nivel tres. En los estadios limitrofes, el problema no es que
una fuerte barrera, un fuerte ego, esté reprimiendo alguna emociéon o algun
impulso; el problema es que ni siquiera hay una barrera o frontera egoica. Por asi
decirlo, no hay barrera que reprima y, por consiguiente, no existe inconsciente
dindmico ni nada que sacar a la luz. De hecho, el objetivo de las técnicas de
consolidacion de estructura es hacer que la persona ascienda hasta un nivel en el
que llegue a ser capaz de poder reprimir! A este nivel, el self simplemente no es lo
bastante fuerte como para reprimir nada.

EZ: Entiendo que eso ocurre en el siguiente nivel, el tercero.

KW: Si, asi es. El nivel tres, o mente figurativa o representativa, empieza a surgir
en torno a los dos afios de edad y domina la consciencia hasta la edad de siete
anos. En este nivel aparecen los simbolos, los conceptos y el lenguaje, lo cual
permite que el nifio transforme su identidad de un self fundamentalmente corporal
a un self mental o egoico. El nifio ya no es sélo un cuerpo dominado por los
sentimientos e impulsos del momento; también es un ser mental, con un nombre,
con una identidad y con expectativas y deseos que se extienden en el tiempo. El
lenguaje es el vehiculo del tiempo; es gracias al lenguaje que el nifio puede
recordar el ayer y sofiar con el mafiana y, por consiguiente, lamentar el pasado y
sentirse culpable o preocuparse por el futuro y experimentar ansiedad.

Por consiguiente, es en este estadio donde aparecen el sentimiento de culpa y la
ansiedad. Y si la ansiedad es excesiva, el self puede reprimir y reprimirad todos los
pensamientos o emociones ansidgenos. Esos pensamientos y estas emociones
reprimidos, especialmente relacionados con el sexo, la agresividad y el poder
constituyen el inconsciente reprimido dindmicamente, lo que yo llamo (al igual que
Jung) la sombra. Si la sombra se vuelve excesiva, si estd demasiado cargada,
demasiado llena por asi decirlo, entonces irrumpe en toda una serie de sintomas
Ilamados psiconeurosis -0, abreviadamente, neurosis-.

De modo que, en el tercer nivel, la aparicidén del lenguaje favorece la emergencia
del self egoicomental que debe aprender a diferenciarse del cuerpo. Pero si esa
diferenciacion va demasiado lejos, el resultado es una disociacion, una represion.
En tal caso, el ego no trasciende al cuerpo sino que lo aliena, lo excluye. Pero eso
s6lo significa que ciertos aspectos del cuerpo y sus deseos permanecen en la
sombra, saboteando dolorosamente al ego en forma de conflicto neurdtico.



EZ: De manera que la forma de tratar las neurosis consiste en establecer contacto
con la sombra y reintegrarla.

KW: Efectivamente. Y las técnicas que propician este movimiento se denominan
técnicas de descubrimiento porque intentan descubrir a la sombra, sacarla a la
superficie y luego, como dices, reintegrarla. Pero, para ello, primero hay que liberar
o relajar la barrera de la represién creada por el lenguaje y sostenida por la
ansiedad y por el sentimiento de culpa. Por ejemplo, una de las formas de hacer
esto consiste en animar a la persona a decir todo lo que acuda a su mente, sin
censurarlo. No obstante, sea cual fuere la técnica, el objetivo es esencialmente el
mismo: establecer contacto con nuestra sombra, aceptarla y volver a tomar
posesion de ella.

EZ: (El siguiente estadio?

KW: El nivel cuatro, la mente regla/rol -que predomina desde los siete hasta los
once afios de edad, aproximadamente- sefiala algunos cambios muy profundos en
la consciencia. Si tomas, por ejemplo, a un nifio que se halle en el nivel tres (el
nivel del pensamiento preoperacional) y le muestras una pelota roja por un lado y
verde por el otro, y luego pones el costado rojo de cara al nifio y el verde mirando
hacia ti y, por ultimo, le preguntas al nifio cudl es el color que tu estas viendo, el
nino responderd, invariablemente, rojo. En otras palabras, en ese estadio el nifio no
puede adoptar tu perspectiva, no puede asumir el rol de los demas. Sélo cuando
aparezca el pensamiento operacional concreto el nifilo podra asumir el rol del otro y
respondera correctamente que, desde tu punto de vista, la pelota es de color verde.
En esta etapa, el nifio también puede empezar a llevar a cabo operaciones
regladas, tales como la inclusion en clases, la multiplicacién, la jerarquizacion,
etcétera.

En otras palabras, el nifio poco a poco va aprendiendo a vivir en un mundo de roles
y de reglas. Su comportamiento estd gobernado por guiones, por normas
linglisticas que rigen el comportamiento y los roles. Como sefialan Piaget, Kohlberg
y Carol Gilligan, esto resulta particularmente evidente en el sentido moral de los
nifios. En los estadios anteriores -del uno al tres- su moralidad es preconvencional
porque no se basa en reglas mentales y sociales, sino en el placer y el dolor, en el
premio y el castigo corporal y, como deberiamos esperar, es autocéntrico y
narcisista. Pero con la aparicion de la mente regla/rol, su moralidad pasa de la
moral preconvencional a la moral convencional, del egocentrismo al sociocentrismo.

Y esto es muy importante porque, dado que la mente convencional o mente
regla/rol aun no se halla capacitada para llevar a cabo la introspeccidn, las reglas y
los roles que va aprendiendo son, en todo sentido, concretos, y el nifio los acepta
incondicionalmente: es lo que los investigadores denominan estadio conformista. Al



carecer de introspeccién, el nifio no puede juzgarlas independientemente y, por
consiguiente, las acata de manera irreflexiva.

Ahora bien, la mayor parte de esas reglas son necesarias y provechosas -por lo
menos para este estadio- pero algunas de ellas pueden ser falsas, contradictorias o
engafiosas. Muchos de los guiones que dirigen nuestra vida, guiones que
heredamos de nuestros padres, de nuestra sociedad o lo que fuere, son falsos y
engafnosos, no son mas que mitos.

APero en este estadio el nifio no puede juzgarlos! En este estadio, el nifio se lo
toma todo de manera literal y concreta y, si esas creencias erroneas perduran
hasta la edad adulta, nos encontramos ante una patologia de guidén. En este caso,
por ejemplo, podemos decirnos que nho somos buenos, que somos muy malos, que
Dios nos castigara por tener malos pensamientos, que no somos dignos de amor,
gue somos unos pecadores empedernidos, etcétera, etcétera.

El tratamiento propio de este nivel -especialmente la denominada terapia cognitiva-
intenta desarraigar esos mitos y exponerlos a la luz de la razén y la evidencia.
Reescribir nuestros guiones constituye una terapia muy poderosa y muy eficaz,
especialmente en los casos de depresidon y de una baja autoestima.

EZ: Creo que esta claro. ¢Qué hay del quinto nivel?

KW: Con la aparicidon del pensamiento operacional formal, que normalmente tiene
lugar entre los once y los quince afios de edad, se produce otra transformacion
realmente extraordinaria. El pensamiento operacional formal capacita al individuo
para reflexionar sobre las normas y las reglas de la sociedad y, de ese modo, le
permite juzgar por su cuenta la validez o falsedad de esas reglas y de esas normas.
Estamos hablando ya de lo que Kohlberg y Gilligan denominan moral
postconvencional. En este estadio, el individuo ya no se halla sujeto a normas
sociales conformistas, ya no esta atado a una tribu, un grupo o una sociedad
determinada sino que juzga las acciones de acuerdo a criterios mas universales; es
decir, a lo que estad bien y es adecuado, no sélo para los miembros de mi grupo
sino para toda la humanidad. Obviamente, este proceso de desarrollo presupone
también la posibilidad de una integracion superior y mas universal. En este sentido,
el individuo pasa de ser autocéntrico a ser sociocéntrico y luego cosmocéntrico -en
camino, afiadiria yo, de ser teocéntrico-.

En este estadio, la persona también desarrolla la capacidad de llevar a cabo una
introspeccién intensa y sostenida. ¢Quién soy yo? se convierte por primera vez en
un tema candente. Aqui, el individuo ya no esta protegido ni limitado a las reglas y
roles conformistas de la etapa anterior; ahora dispone de la posibilidad de forjar,



por asi decirlo, su propia identidad. Pero, en el caso de que aparezcan problemas
en este estadio, la persona desarrolla lo que Erikson denomindé una crisis de
identidad. Y el Unico tratamiento para este tipo de problemas es... mas
introspeccidén! En este estadio, el terapeuta se convierte en una especie de fildosofo
gue sostiene con el paciente un didlogo socratico que le ayuda...

EZ: Le ayuda a descubrir por si mismo quién es, quién quiere ser y el tipo de
persona que puede ser.

KW: Si. Eso es. Pero, en esta etapa, no se trata tanto de una bdsqueda mistica, no
se busca al Self trascendental -con OSO mayuscula, que es uno y el mismo en todo
el mundo- sino a un self apropiado -con s minuscula, una sensacién de identidad
ajustada-. Es el caso, por ejemplo, de El guardidn entre el centeno.2!

EZ: (Y el nivel existencial?

KW: John Broughton, Jane Loevinger y muchos otros investigadores han sefialado
gue, en el caso de que el desarrollo psicoldgico prosiga, el individuo puede
desarrollar un self personal altamente integrado, donde, en palabras de Loevinger,
la mente y el cuerpo son experiencias de un self integrado y tiene lugar una
integracion entre el cuerpo y la mente, a la que yo denomino centauro. En el nivel
del centauro, los problemas son problemas existenciales, problemas inherentes a la
existencia manifiesta, como la mortalidad, la finitud, la integridad, la autenticidad y
el significado de la vida. No es que esto no aparezca en el resto de las etapas, sino
que, en ésta, ocupa el primer plano y constituye una preocupacion dominante. Y las
terapias que apuntan a este nivel son las terapias humanistas y existenciales, la
llamada Tercera Fuerza de la psicologia (la primera fuerza fue el psicoanalisis y la
segunda, el conductismo).

EZ: Muy bien. Llegamos, pues, a los niveles superiores del desarrollo. Comencemos
con el psiquico.

KW: Bien. En la medida en que sigues creciendo y evolucionando hasta los niveles
transpersonales -los niveles siete a nueve- tu identidad sigue expandiéndose.
Primero va mas alla del cuerpo-mente separado hasta llegar a las dimensiones mas
amplias, espirituales y trascendentales de la existencia y culminar finalmente en la
identidad mas expandida posible -la identidad suprema, la identidad entre tu
consciencia y el universo en general (no solo el universo fisico, sino el universo
multidimensional, divino, teocéntrico)-.
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El nivel psiquico no es mas que la primera etapa de este proceso -el umbral, por asi
decirlo-, de las dimensiones transpersonales de la existencia. En este estadio
puedes experimentar destellos de la llamada consciencia cdsmica, puedes
desarrollar ciertas capacidades psiquicas, puedes desarrollar una intuicion aguda y
penetrante, por ejemplo. Pero, sobre todo, en este estadio simplemente te das
cuenta de que tu propia consciencia no se halla confinada al cuerpo-mente
individual. Empiezas entonces a intuir que tu propia consciencia trasciende o
sobrevive, de algin modo, al organismo individual. De esa manera, te vuelves
capaz de ser un mero testigo de los acontecimientos que afectan al cuerpo-mente
individual, porque ya no te identificas exclusivamente con ellos, dejas de estar
circunscrito a ellos, y desarrollas por consiguiente cierto grado de ecuanimidad.
Entonces empiezas a intuir, a entrar en contacto con tu alma trascendente, con el
Testigo, que es, en Ultima instancia, el que puede conducirte al nivel causal, a una
identidad directa con el Espiritu.

EZ: Llamas Via del Yogui a las técnicas propias de este nivel...

KW: Si. Al igual que Da Free John, divido las grandes tradiciones misticas en tres
categorias: la via del yogui, la del santo y la del sabio; tres caminos que se dirigen,
respectivamente, a las niveles psiquico, sutil y causal. El yogui aprovecha las
energias del cuerpo-mente individual para trascenderlo, de forma que cuando éste,
incluidos muchos de sus procesos que hasta entonces son involuntarios, es
sometido a un control riguroso, la atencién puede liberarse de él y volver a su
fundamento transpersonal.

EZ: Si entiendo bien, este proceso contintda en el nivel sutil.

KW: Asi es. En la medida en que la atencion se va liberando progresivamente del
mundo externo, del entorno exterior y del mundo interno propio del cuerpo-mente,
la consciencia va adquiriendo también la posibilidad de trascender completamente
la dualidad entre sujeto y objeto. En tal caso, el mundo ilusorio de la dualidad
empieza a aparecer tal cual es, es decir, como una manifestacion del Espiritu. El
mundo externo empieza entonces a presentar caracteristicas divinas , es decir, la
consciencia empieza a tornarse luminosa, llena de luz, numinosa, y parece entrar
directamente en contacto, e incluso unirse, con la misma Divinidad.

Ese es el camino del santo. ¢Te has fijado en que, tanto en Oriente como en
Occidente, suele representarse a los santos rodeados de un halo luminoso? Ese es
un simbolo de la luz interior de la mente intuitiva e iluminada. En el nivel psiquico,
empiezas a comulgar con la Divinidad o el Espiritu, pero en el nivel sutil, te fundes
con El. Aqui ya no se trata sélo de una comunion sino de una verdadera union, la
unio mystica.



EZ: (Y en el nivel causal?

KW: El proceso se completa. En este nivel, el alma o el Testigo puro termina
disolviéndose en su Fuente, y la unién con Dios da paso a una identidad con la
Divinidad, con el sustrato no manifestado de todo ser. Esto, por supuesto, es lo que
los sufies denominan Identidad Suprema. En este estadio adviertes tu identidad
fundamental con la Condicion de todas las condiciones, con la Naturaleza de todas
las naturalezas, con el Ser de todos los seres. El Espiritu es la esencia o condicion
de todas las cosas y, por tanto, es perfectamente compatible con todas ellas: no se
trata de nada especial, se trata simplemente de cortar lefia y de acarrear agua. Por
ese motivo suele describirse a quienes alcanzan este estadio come gente muy
corriente, que no tiene nada especial. Este es el camino del sabio, de los hombres y
mujeres que son tan sabios que ni siquiera puedes reconocerlos, porque se adaptan
a todo y se ocupan de sus asuntos. En las Diez Estampas del Bufalo del Zen que
describen las etapas del camino que conduce a la iluminacion, la Ultima imagen
presenta a una persona corriente entrando en la plaza del mercado. La leyenda de
esta estampa dice asi: Entran en el mercado con las manos abiertas. Eso es todo.

EZ: Fascinante. (Y cada uno de esos tres estadios superiores va acompafiado
también de sus posibles patologias?

KW: En efecto. No las analizaré todas en detalle, porque es un tema muy extenso.
Sélo diré que, como ocurre en cualquier otro de los estadios inferiores o
intermedios, en cada una de ellas, el sujeto puede quedarse estancado o fijado a
las experiencias propias de ese estadio, y esto puede ocasionar una patologia
propia caracteristica de este nivel de desarrollo. Y, obviamente, también hay
tratamientos especificos adecuados para cada uno de estos casos. Este es un tema
gue describo con mas detenimiento en Transformations of Consciousness.

EZ: En cierto modo, ya has contestado a mi pregunta sobre la relacién existente
entre la psicoterapia y la meditacién. En realidad, al resumir todo el espectro de la
consciencia, has situado a cada una de ellas en funcién del papel que desempefian.

KW: En cierto modo. Permiteme ahora que agregue algunas cosas. En primer
lugar, habria que subrayar que la meditacién no es una técnica de descubrimiento,
como si lo es, en cambio, el psicoanalisis. El objetivo fundamental de la meditacién
no consiste en eliminar la barrera de la represion y permitir que aflore la sombra.
Como veremos, no es que no pueda hacerlo, pero la cuestién es que puede que no
lo haga. Su objetivo principal, por el contrario, es el de suspender la actividad
egoico-mental y permitir el desarrollo de la consciencia transegoica o transpersonal
que, a partir de un momento determinado, conducira al descubrimiento del Testigo
o del Self.

En otras palabras, la meditacion y la psicoterapia tienen objetivos muy diferentes.
El Zen, per ejemplo, no eliminara necesariamente las psiconeurosis, ya que no fue



concebido especialmente para eso. Y lo que es mas, uno puede desarrollar una
sensacion muy intensa del Testigo y seguir siendo neurotico. Lo Unico que ocurre,
en tal caso, es que uno aprende a ser testigo de su propia neurosis, cosa que
obviamente le ayuda a convivir muy facilmente con ella, pero no hace nada por
resolverla. Si tienes un hueso roto, el Zen no lo arreglara, y si tu vida emocional
esta destrozada, el Zen tampoco la resolvera porque no es ésa su misién. Por
propia experiencia puedo decirte que el Zen me ha ayudado mucho a convivir con
mis neurosis y muy poco a librarme de ellas.

EZ: Ese es el objetivo de las técnicas de descubrimiento.

KW: Exactamente. La mayor parte de la literatura mistica y contemplativa del
mundo casi no menciona siquiera al inconsciente dindmico, al inconsciente
reprimido. Este es un descubrimiento Y una contribucién singular de la Europa
moderna.

EZ: Pero cuando alguien emprende una meditaciéon, a veces aflora material
reprimido.

KW: Ciertamente; pero, como ya he dicho, puede que ocurra o puede que no. En
mi opinidén, esto es lo que pasa: tomemos una meditacién que apunta al nivel
causal, el nivel del Testigo puro (que llegado el momento, se disuelve en Espiritu
puro no dual), como, por ejemplo, la meditacion Zen, el vipassana o la
introspeccidon (en la forma JQuién soy yo?, o ¢Qué es lo que estoy tratando de
evitar?). Pues bien, si empiezas a hacer meditacién Zen y tienes una neurosis
grave, una depresion del fulcro tres debida a una fuerte represién de la ira,
pongamos por caso, es muy probable que ocurra lo siguiente: cuando te limitas a
presenciar el ego-mente y sus contenidos, en vez de identificarte con él y dejarte
atrapar y llevar por ellos, las maquinaciones del ego comienzan a desmenuzarse. El
ego entonces empieza a relajarse y, cuando lo hace lo suficiente, de repente se
derrumba, de repente eres libre, como Testigo mas alla del ego o, por lo menos, lo
atisbas de repente. Pero para que esto se produzca, no hace falta que se relajen
todas las partes del ego. Basta con que tu identificacion global con el ego se diluya
lo suficiente para dejar que el Testigo resplandezca a través suyo. Pero la barrera
de la represion puede ser parte de lo que se relaja; si es asi, vas a liberar la
represion, y ciertos elementos de la sombra, en este caso la rabia, comenzaran a
irrumpir de manera bastante dramatica en la conciencia. Esto es algo que ocurre
con mucha frecuencia, aunque a veces no suceda en absoluto. Simplemente, se
salta la barrera de la represion y se deja, en gran medida, intacta. Relajas tu apego
general al ego el tiempo suficiente como para dejar que el ego caiga
temporalmente por entero, pero no durante el tiempo suficiente para relajar todas
las partes del ego en si, como la barrera de la represién. Y como la barrera de la
represion se salta, y se puede saltar, a menudo entonces el mecanismo real del Zen
no es una mera técnica de revelacion. Ese es un aspecto meramente secundario y
fortuito.



De manera similar, puedes utilizar todas las técnicas de revelacién que quieras, y
eso no te iluminarda, no acabards encontrando tu Identidad Suprema. Freud no era
Buda y Buda no era Freud. Puedes creerme.

EZ: [Riendo] Entiendo. ¢Asi que tu recomendacién es que la gente utilice la
psicoterapia y la meditaciéon de manera complementaria, permitiendo que cada una
de ellas lleve a cabo su propia labor?

KW: Exactamente. Ambas son técnicas poderosas y eficaces que apuntan
fundamentalmente a distintos niveles del espectro de la consciencia. No quiero
decir con ello que no se superpongan o que no compartan ciertas cosas. Hasta el
mismo psicoanalisis, por ejemplo, desarrolla, en cierta medida, la capacidad de ser
Testigo, ya que mantener una atencion general desde arriba es un requisito previo
para la libre asociacion. Pero, mas alla de esta similitud, las dos técnicas comienzan
a divergir rapidamente y se ocupan de dimensiones muy distintas de la consciencia.
La meditacion puede cooperar con la psicoterapia, porque ayuda a establecer la
consciencia del Testigo y, en esa misma medida, puede contribuir a la resolucién de
ciertos problemas. Y la psicoterapia, por su parte, puede colaborar con Ia
meditacién, porque libera la consciencia de sus represiones y confusién con los
niveles inferiores. Pero, aparte de eso, los objetivos, las metas, los métodos vy la
dindmica propia de ambas actividades es radicalmente diferente.

EZ: Una ultima pregunta.

Edith hizo su pregunta pero yo no la escuché. Estaba mirando las ardillas, que se
habian ocultado una vez mas en los oscuros escondrijos del bosque. ¢Por qué habia
perdido totalmente la capacidad de asumir la posicién del Testigo? Tras quince afios
de meditaciéon durante los cuales tuve varios kensho inconfundiblemente
confirmados por mis maestros... ¢Cédmo habia podido perder todo eso? ¢Ddénde se
habian metido las ardillas de antafio?

Lo que me habia ocurrido, obviamente, tenia que ver con lo que estaba hablando
con Edith. La meditacidon no resuelve necesariamente el problema de la sombra.
Con demasiada frecuencia, yo me habia limitado a utilizar la meditacion como
bypass para eludir el trabajo emocional que hubiera tenido que afrontar. Habia
utilizado el zazen para escapar de mi neurosis. Simplemente, las cosas habian
llegado a un punto en el que ya no me resultaba posible seguir huyendo. Y ahora
me hallaba en la necesidad de corregir el error...

EZ: Has dicho que cada nivel del espectro de consciencia tiene una visién particular
del mundo. éPodrias explicar brevemente qué significa eso?



KW: La idea es la siguiente: équé aspecto tendria el mundo si sélo dispusieras de
las estructuras cognoscitivas caracteristicas de un determinado nivel de
consciencia? Las visiones del mundo propias de cada uno de los nueve niveles se
llaman, respectivamente, arcaica, magica, mitica, mitico-racional, racional,
existencial, psiquica, sutil y causal. Las describiré rapidamente.

Si sélo posees las estructuras del primer nivel, el mundo parece indiferenciado, se
trata de un mundo de participation mystique, fusiéon global y no dual. Denomino
arcaica a esta vision del mundo, simplemente por su indole primitiva.

Cuando aparece el nivel dos y se desarrollan las imagenes y los primeros simbolos,
el self comienza a diferenciarse del mundo, pero sigue estando muy estrechamente
ligado a él: se trata de un estado de cuasifusion en el que el sujeto cree que puede
influir magicamente sobre el mundo a través de sus pensamientos y de sus deseos.
El vudu constituye un buen ejemplo de este estadio. Desde esta perspectiva, si
hago una imagen de ti y luego le clavo un alfiler, creo que realmente te hara dafo,
conclusion que se deriva de la indiferenciacion clara entre una imagen y su objeto.
Esta visién del mundo es la visién magica.

La emergencia del nivel tres supone la diferenciaciéon plena entre el self y los
demas. De este modo, las creencias magicas desaparecen y son sustituidas por
creencias miticas. En este estadio ya no puedo seguir gobernando -como ocurria en
la visibn magica- el mundo que me rodea. Pero si logro complacerle, Dios si que
puede hacerlo. En tal caso, si quiero que mis deseos personales se cumplan, llevaré
a cabo ciertas plegarias u oraciones a Dios y entonces El intercederd en mi nombre
y suspendera las leyes de la naturaleza a través de sus milagros. Esa es la vision
mitica del mundo.

Con la aparicion del nivel cuatro, el nivel de las operaciones concretas o rituales,
me doy cuenta de que mis oraciones no siempre reciben respuesta. Ahora intentaré
manipular la naturaleza para complacer a los dioses, que entonces intervendran
miticamente en mi provecho. Entonces afiado complicados rituales a las oraciones,
para propiciar la intervencion de Dios. El ritual mds importante de esta fase del
desarrollo historico de la humanidad ha sido el sacrificio humano que, como sefald
Campbell, se halla presente en esta fase del desarrollo de todas las grandes
civilizaciones del mundo. Por mas espantoso que pueda parecernos, esta conducta
requiere de un tipo de pensamiento mas complejo y sofisticado que el simple mito.
Es por ello que denomino a este nivel, mitico-racional.

La emergencia del pensamiento operacional formal -nivel quinto- supone la puesta
en cuestion de la creencia en un Dios personal que complace mis caprichos
egoistas, ya que no hay ninguna evidencia segura de ello. En tal caso, si quiero
algo de la naturaleza -comida, por ejemplo- prescindo de oraciones, rituales y



sacrificios humanos, y me dirijo directamente a la misma naturaleza. El
razonamiento hipotético-deductivo -es decir, la ciencia- me permite buscar
directamente lo que necesito. Esto es un gran adelanto, pero también tiene su lado
negativo. El mundo empieza entonces a parecer una colecciéon de fragmentos y de
piezas carentes de sentido, de valor y de significado. Esta es la visién racional del
mundo, una vision frecuentemente denominada materialismo cientifico.

Cuando aparece la visién légica -nivel seis- comienzo a vislumbrar que en el cielo y
en la tierra hay mas cosas de las que sond mi filosofia racionalista. Al integrar el
cuerpo, el mundo vuelve a reencantarse, por utilizar la frase de Berman. Esta es la
visidn humanista-existencial del mundo.

Con el surgimiento del nivel siete -el nivel psiquico- descubro que en el cielo y en la
tierra realmente hay mas cosas de las que habia imaginado previamente. Empiezo
entonces a sentir que, por debajo de las apariencias, hay una uUnica Divinidad, y
comulgo con Ella. Pero no se trata, en este caso, de una creencia mistica, sino de
una experiencia interna. Esta es la visién psiquica del mundo. En el proximo nivel -
el nivel sutil- conozco directamente a esa Divinidad y me fundo con Ella, pero el
alma y Dios siguen siendo dos entidades ontoldgicas distintas. Esta es la vision sutil
del mundo que afirma la existencia de un alma y de un Dios transpersonal, pero
que ambos estan sutilmente divorciados. Al alcanzar el nivel causal, sin embargo,
esa separacion se desvanece y se constata la identidad suprema. Esta es la vision
causal del mundo, la visidon del mundo de tat tvam asi, tu eres el Origen; Espiritu
puro no dual, que, al ser idéntico a todo, no es nada especial.

EZ: Ahora comprendo por qué siempre has mantenido en tus libros que el auge
moderno del racionalismo, que habitualmente se ha dedicado a contradecir a la
religién, participa en realidad de un movimiento hacia el espiritu.

KW: Si, parece que soy el Unico de los socidlogos de la religidon que participa de
esta perspectiva. En mi opinion, los eruditos carecen de una cartografia detallada
de todo el espectro de la consciencia. En consecuencia, suelen lamentarse del auge
del racionalismo y la ciencia moderna -nivel cinco- porque trascienden vy
desarticulan definitivamente las visiones del mundo arcaica, magica y mitica. Es por
ello que la mayor parte de los estudiosos parecen creer que la ciencia destruye toda
espiritualidad y aniquila toda religion. Ellos no parecen comprender muy bien la
religion mistica, y por eso afioran fervientemente los felices dias miticos de ayer,
anteriores a la ciencia, los felices dias prerracionales de antafio, a los que
consideran verdaderamente religiosos. Pero el misticismo es transracional y no se
halla en nuestro oscuro pasado colectivo, sino que nos aguarda en el futuro
colectivo. Como constataron Aurobindo y Teilhard de Chardin, el misticismo es
evolutivo y progresivo, no involutivo y regresivo. Y, en mi opinion, la ciencia nos
estd haciendo renunciar a nuestras visiones infantiles y adolescentes del espiritu y
estd haciendo lugar para las comprensiones auténticamente transracionales de las
etapas superiores del desarrollo, las etapas transpersonales propias del auténtico
desarrollo mistico o contemplativo. La ciencia esta eliminando lo magico y lo mitico
para dejar lugar a lo psiquico y lo sutil. En ese sentido, la ciencia (y el racionalismo)



son impulsos sanos, evolutivos y completamente necesarios para llevarnos a una
madurez verdaderamente espiritual. El racionalismo es un movimiento del espiritu
hacia el espiritu.

Este, nuevamente, es el motivo por el cual tantos grandes cientificos han sido
grandes misticos. Se trata de una afinidad natural entre la ciencia del mundo
externo y la ciencia del mundo interno, el encuentro auténtico entre Oriente y
Occidente.

EZ: Este es un punto perfecto para terminar nuestra entrevista.

Me despedi de Edith, deseando que hubiera podido conocer a Treya, pensando que
desafortunadamente no volveria a verla, sin saber que pronto irrumpiria de nuevo
en nuestras vidas en una época desesperada en la que tanto necesitariamos de un
verdadero amigo.

Qué extrafios son los suefos- pienso, mientras me arrastran suavemente por el
pasillo hacia la tercera habitacién. Hacia la tercera habitacion... buen titulo para
una novela. Hay ocasiones en que los suefios pueden parecer completamente
reales. Los suefios pueden parecer completamente reales. Entonces pienso en esa
frase de Blade Runner: Despierta, es hora de morir!.

Y luego pienso: OY si asi fuera... {Quiero despertar o no?

-Oye, éno tendras nombre, por casualidad?

Treya regreso al dia siguiente. Yo habia concertado una cita con el Dr. Belknap para
esa misma tarde.

-Terry- le dijo cuando entramos en su acogedor despacho-. Me temo que tienes
diabetes. Por supuesto, quiero hacer algin analisis mas, pero el analisis de orina es
muy claro a este respecto.

Cuando el Dr. B. nos dijo que mi andlisis de orina indicaba diabetes, recordé esa
frase de la pelicula Recuerdos de Africa, en la que ella descubre que padece sifilis y
responde, muy serenamente: No es eso lo que me esperaba. Lo mismo digo yo. Ni
en mis suefios o pesadillas mas desesperados era eso lo que hubiera imaginado.






