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PROLOGO DE LOS EDITORES 

 

En PSICOLOGIA Y RELIGIÓN, título que ofrecemos ahora a la consideración del público 

estudioso de habla catellana, enfrenta C. G. Jung ciertos temas capitales que en sus anteriores 

trabajos solo consideraba dentro del conexo general y brinda un tratamiento directo su más 

discutida hipótesis, la del inconsciente colectivo. Partiendo de un fenómeno subjetivo, 

individual, se alcanza la historia psicológica de la humanidad y se intenta mostrar cómo, en 

cada hombre, guárdanse latentes las experiencias, repreentaciones y emociones de la 

humanidad toda. Entendida la religión como una fe viva, como un entusiasmo espontáneo, 

explícase en virtud de que el hombre la necesita premiosamente –sea cual fuere la religión 

ingenua o superior-, a fin de lograr un feliz desarrollo y adaptación de su personalidad. Se 

indica por qué debe dejarse libertad al alma para encontrar una auténtica solución religiosa 

como expresión de la propia peculiaridad total, consciente e inconsciente, y cómo la 

imposición al hombre de una moral y religión tradicionales constituye una fuente de 

conflictos neuróticos. Por consiguiente, también en esta materia –y no podía ser de otro 

modo- Jung se opone a la explicación freudiana de la religión como una gran neurosis 

obsesiva, como un falso sentimiento de seguridad logrado por el enmascaramiento de las 

neurosis menores de la existencia. 

Por su ilustración del uso curativo de la religión esta obra interesa al psicoanalista y al 

psicoterapeuta. Más su interés va más allá de dominio de la psicología y de la psiquiatría y 

toca intimamente a la filosofía y a la ciencia e historia de las religiones. En virtud de sus 

análisis del simbolismo religioso de los procesos inconscientes y de las raíces psíquicas del 

acto religioso, es en particular en el campo de esas dos últimas discipinas que PSICOLOGIA 

Y RELIGION constituye, además de una contribución a la técnica de la asistencia 

psicologica, un valiosísimo aporte al saber contemporáneo. 

A fin de facilitar la comprensión del texto, en numerosas ocasiones difícil y que supone el 

conocimiento de ciertos conceptos en otros trabajos, se ha agregado algunas notas redactadas 

casi siempre en base a definiciones del mismo Jung. Tales notas distínguense por hallarse 

señaladas con un asterisco. 

 

LOS EDITORES 
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PROLOGO 

 

 

Es probable que el lector que se acerque a este libro del gran psicólogo suizo experimente al 

principio una sensación de desconcierto. En efecto, al lado de declaraciones en que se afirma 

tratar la materia desde un ángulo rigurosamente científico, natural, tropezará con numerosas 

hipótesis y planteamientos de problemas que le parecerán trascender con mucho del dominio 

de la empirie científica. Semejante actitud ante escritos de Jung -en particular si pertenecen a 

la última fase de su producción--, no es cosa rara. Muchas veces se lo ha tildado de místico, se 

ha dicho que sus teorías descansaban o desembocaban en especulaciones metafísicas que muy 

poco tenían que ver con la psicología. Tales juicios--diríamos más bien prejuicios--débense en 

parte a una escasa comprensión de su criterio metodológico, en parte a determinados temas 

que el desenvolvimiento de su labor le ha llevado a indagar, pero sobre todo arraigan en 

causas más hondas y nucleares. Es cierto que encontrar en una obra, de psicología práctica, 

según su autor, largas digresiones relativas a símbolos gnósticos y medievales, o intentos de 

demostrar la existencia en la psique de una auténtica función religiosa, no puede menos que 

chocar a los espíritus formados en una concepción del mundo positivista, y presuntamente 

empiristas como la que prevaleció en el campo de la psicología profunda a partirde las 

enseñanzas de Freud. No creemos necesario insistir que en esa última circunstancia es donde 

vemos nosotros las causas hondas y nucleares anotadas. 

Si quisiéramos resumir lo esencial de la psicología analítica, nada mejor que recordar una 

frase apotegmática que figura en el presente libro: “La psique existe, en efecto, es la 

existencia misma”. “Es un prejuicio casi ridículo suponer que la existencia no puede ser sino 

corpórea. De hecho, la única forma de existencia de la que poseemos conocimiento inmediato, 

es anímica”. 

Esta afirmación absoluta de la realidad de lo psíquico, así como el rechazo terminante de 

cualquier reducción de lo psíquico a categorías biológicas, constituyen dos de los principios 

fundamentales de Jung, quien califica su método de fenomenológico: "que trata de sucesos, de 

acontecimientos, de experiencias, en resumen, de hechos. Su verdad es un hecho, no un 

juicio". No incumbe a la psicología el problema de si determinada idea es verdadera o falsa. 

“Solo se ocupa del hecho de su existencia y en tanto existe es psicológicamente verdadera". El 

tercero, implícito en los anteriores, es la actividad creadora de lo inconsciente. 

Pero no corresponde aquí extendernos sobre estos puntos. De otro lado, el lector los 

encontrará ampliamente desarrollado en el texto del autor. Interésanos más destacar el 

enfoque junguiano del problema psicológico de la religión y en qué difiere sustancialmente de 

las teorías psicoanalíticas. 

En numerosas ocasiones se ha puesto de relieve las ingentes dificultades que entraña el 

estudio psicológico de los fenómenos religiosos, y de tales dificultades quizás la más ardua y 

principal sea la que Scheler formula como sigue: “Esta es la situación peculiarísima que se 

encuentra en la psicología de la religión, que sólo en la fe puede darse la realidad del objeto 

de cuya reacción psíquida se trata”. ¿Salva Jung estos obstáculos? Previamente, el carácter 

mismo de la pregunta hará que unos respondan en forma afirmativa y otros negativa. En 

nuestro concepto, parécenos factible establecer cierto vínculo de parentesco entre la 

exploración junguiana de la vivencia religiosa y lo que Scheler llama fenomenología concreta 

de los objetos y actos religiosos, aunque convenimos en la crítica que se le hace a Jung en 

razón de calificar a su método de fenomenológico, puesto que el conocimiento de los estratos 

profundos de la psique alcánzase a través de inferencias, y no mediante la intuición 

fenomenológica. Pero baste con mentar la objeción, no entremos a iscutirla. Señalemos sí, en 

lo atinente a la dificultad apuntada por Scheler, que en diversas oportunidades afirma Jung 

categóricamente la subjetividad forzosa de toda psicología e incluso declara que “nuestra 

psicología es una confesión mejor o peor elaborada de unos cuantos individuos”. Y es 

justamente en ésta su opinión acerca del carácter subjetivo de cualquier ciencia sobre el ama 

que ve él uno de los rasgos que más lo separan del creador del psicoanálisis, a quien entre 

otras cosas repróchale no entrar nunca a criticar filosóficamente sus premisas personales. 
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El analisis freudiano –dice Jung- es el antídoto más eficaz contra las ilusiones idealistas 

acerca del hombre. Merced a sus minuciosos estudios de la “parte sombría del alma”, 

incorpórase en forma definitiva al acervo del saber el conocimiento de que la naturaleza 

humana posee su lado oscuro, “y no solo el hombre sino también sus instituciones y 

convicciones”. Pero –y aquí estriba la divergencia primordial entre ambos psicólogos- 

procurar reducir toda manifestación anímica a ese lado oscuro condúcelo a Freud a postular la 

existencia de instintos, postulados envidentemente metafísicos. Condicionado históricamente, 

Freud “ve como su época le obliga a ver”. En otras palabras, no pudiendo liberarsel del 

materialismo científico de fines el siglo XIX, concibe lo inconsciente de modo 

exclusivamente racionalista e intenta esclarecer toda creación espiritual compleja con arreglo 

a su imagen mecanicista del universo. De aquí su teoría de la sublimación y el considerar toda 

la cultura humana como mera derivación del instinto sexual. De aquí también su valoración 

negativa de los factors irracionales y su imposibilidad de entender todo lo irreductible a la 

razón. 

Lo irracional, empero, existe; es un hecho psicológico. Por tanto, como tal hemos de 

considerarlo, cuidando de no violentar su idiosincracia. Tarea ésta en verdad difícil dado que 

nos hallamos constreñidos por las categorías lógicas que nos obligan a expresarnos en 

términos de razón, mas que toda psicología verdaderamente empírica debe afrontar. Lo 

contrario equivale a su arbitrario estrechamiento del campo de la experiencia. 

Fácilmente cabe inferior de lo antedicho que cuanto el psicoanálisis dice de la religión le 

resultará a Jung, como a quienquiera exaine las múltiples actividades del alma con mente 

desprejuiciada y atienda a la singularidad de cada una de ellas inquiriéndose respecto de su 

sentido, harto insuficiente. Pues de reflexionar aunque solo por n instante acerca del papel 

capital desempeñado por la religión en la historia, no es posible seguir explicándola como una 

gran neurosis obsesiva. Es incontestable que siempre y en todas partes el hombre ha cumplido 

funciones religiosas, que no solo constituye la religión un fenómeno histórico y social sino un 

“importante asunto personal para crecido número de individuos”. ¿Por qué es así? ¿Qué puede 

decirnos la psicología al respecto? Tales son los problemas en que Jung contra su atención en 

estas lecciones de Terry y a los cuales, sabedor de las limitaciones que su propia concepción 

del mundo le impone, no pretende aportar una solución definitiva sino únicamente sus 

personales experiencias y observaciones. 

Ahora bien, con miras a una justa valoración del libro sería deseable que se tuviera en cuenta 

que en todo momento el autor procura mantenerse en lo que él entiende como plano 

estrictamente psicologico, y que su tratamiento de la religión, si bien importa, en nada afecta 

las cuestiones propiamente filosóicas y teológicas que ésta plantea. No es propósito suyo 

demostrar la existencia o la no existencia de un se supremo; su único objetivo consiste en 

elucidar los fenómenos emocionales y simbólicos de la religión. En las contadas ocasiones en 

que traspone dichos límites, es él mismo quien advierte al respecto. Y si las soluciones que 

recomienda o las conclusiones a que arriba pueden parecer muy discutibles, o equivocadas, 

téngase presente dos cosas. En primer lugar, lo arduo del tema y hasta qué punto –ya se ha 

señalado- interviene la actitud personal en los asuntos de esta índole. Luego que en el ámito 

de una ciencia tan joven como la psicología, el enfoque de Jung representa una novedad 

mayor aún. Sus resultadosk, sin duda, son susceptibles de crítica e inevitablemente han de 

superarse y corregirse en el futuro, mas poseen ya gran valor en sí mismos. Las analogías que 

comprueba entre las producciones de la fantasía de enfermos o sanos y los símbolos, mitos o 

leyendas creadas por el hombre en el curso de la historia no dejarán indiferentes a quienes 

sientan vitalmente los problemas del espíritu. Asimismo creemos de sumo interés para el 

historiador de las religiones el método junguiano de “amplificación”, esto es, la interpretación 

de todo símbolo considerando, además de su significado individual, su afinidad con las 

creaciones espirituales de sentido similar tanto del presente cuanto del pasado. Un eminente 

estudioso de esta última rama del saber, Baruzi, expresaba hace poco que hasta ahora nos 

hemos conformado con una psicología religiosa superficialmente descriptiva, carente de 

contenido social y señalaba la necesidad de una psicología que interpretara “desde adentro” 

ciertos hechos inaccesibles al mero análisis externo. En este sentido no cabe cuestionar la 
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contribución de Jung, que –como se ha dicho- ha abierto nuevos horizontes y ofrecido 

mayores posibilidades de explicación y probabilidades de exactitud. Prueba de ello son sus 

obras en colaboración con hombres de tanto prestigio en la materia como Wilhelm y Kerenyi. 

Para terminar, llamemos la atención sobre un error en que se suele incurrir con bastante 

frecuencia. La importancia asignada por Jung a los factores inconscientes ha llevado a 

muchos a adjudicarle una filosofía irracionalista. En nuestro parecer, nada más desacertado. 

La psicología analítica representan, es verdad, “una reacción contra la racionalización 

exagerada de la conciencia”, y sostiene que “cuando el espíritu ha creado origínase merced a 

contenidos que en último grado fueron gérmenes inconscientes”, pero de ningún modo 

implica ello una depreciación de la conciencia o de la razón. La psique humana hállase 

integrada según Jung por dos esferas, conciencia e inconsciente, que, no obstante poseer 

cualidades opuestas, solo existen la una en función de la otra y se comportan entre sí de 

manera compensadora. 

Esperemos que PSICOLOGIA Y RELIGIÓN, libro breve en p´paginas pero rico en nuestras 

perspectivas y de extraordinaria erudición y agudeza, concurra a disipar éste y otros 

malentendidos en torno a una de las más interesantes y valiosas direcciones actuales de la 

ciencia del alma. 

 

ENRIQUE BUTELMAN 
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Capítulo I 
 

LA AUTONOMIA DE LO INCONSCIENTE 
 

Parece ser propósito del fundador de las Conferencias de Terry el brindar, tanto a los 

representantes de las ciencias naturales cuanto a los de la filosofía y de otros campos del saber 

humano, la ocasión de aportar su grano de arena al esclarecimiento del problema eterno de la 

religión; y dado que la Universidad de Yale me ha hecho el honor de encargarme las Terry 

Leetures de 1937, considero tarea mía mostrar qué tiene que ver con la religión, o qué puede 

decir acerca de ella la psicología o, más bien, la rama especial de la psicología médica que yo-

represento. En virtud de que la religión constituye, ciertamente, una de las más tempranas y 

universales exteriorizaciones del alma humana, sobrentiéndese que todo tipo de psicología 

que se ocupe de la estructura psicológica de la personalidad humana, habrá por lo menos de 

tener en cuenta que la religión no sólo es un fenómeno sociológico o histórico, sino, también, 

un importante asunto personal para crecido número de individuos. 

Si bien se me ha llamado a menudo filósofo, soy empírico y como tal sustento el punto de 

vista fenomenológico. Opino que no infringimos los principios de la empirie científica si de 

vez en cuando hacemos reflexiones que trascienden el mero acúmulo y clasificación del 

material suministrado por la experiencia. Creo de hecho que no hay experiencia posible sin 

consideración reflexiva, porque la "experiencia' constituye un proceso de asimilación sin el 

cual no se da comprensión alguna. De ese aserto síguese que abordo los hechos psicológicos 

no desde el ángulo filosófico, sino desde un punto de vista científico-natural. En la medida 

que el fenómeno de la religión presenta un aspecto psicológico muy significativo, trato el 

tema con enfoque exclusivamente empírico. Me restrinjo, pues, a la observación de 

fenómenos, absteniéndome de todo trato metafísico o filosófico. No niego la validez de otras 

maneras de consideración, mas no puedo pretender una correcta aplicación de tales criterios. 

Sé que la mayoría de los hombres cree estar al tanto de todo cuanto puede conocerse acerca de 

la psicología, pues opinan que la psicología no es sino lo que ellos saben de sí mismos. Pero 

la psicología es en verdad mucho más. Al paso que guarda escasa vinculación con la filosofía, 

se ocupa considerablemente más de los hechos empíricos, buena parte de los cuales es 

difícilmente accesible a la experiencia corriente. Propóngome, por lo menos, facilitar algunas 

nociones de cómo la psicología práctica enfrenta el problema religioso. Es claro que la 

amplitud del problema requeriría, no tres conferencias, sino un número muy superior, dado 

que a la necesaria discusión de los detalles concretos debería dedicarse mucho tiempo y sería 

preciso extenderse en una buena cantidad de explicaciones. El primer capítulo de mi trabajo 

será una suerte de introducción al problema de la psicología práctica y a sus relaciones con la 

religión; el segundo, se ocupará de los hechos que muestran la existencia de una auténtica 

función religiosa en lo inconsciente, y el tercero versará sobre el simbolismo religioso de los 

procesos inconscientes. 

En razón de que mis exposiciones son de índole bastante inusitada, no debo suponer que mis 

oyentes se hallen completamente familiarizados con el criterio metodológico del tipo de 

psicología que represento. Trátase de un punto de vista exclusivamente fenomenológico, lo 

cual equivale a decir que trata de sucesos, de acontecimientos, de experiencias, en resumen, 

de hechos. Su verdad es un hecho, no un juicio. Cuando la psicología habla, por ejemplo, del 

tema de la partenogénesis, sólo se ocupa de la existencia de semejante idea, sin abocarse a la 

cuestión de si tal idea es verdadera o falsa en algún sentido. La idea, en tanto existe, es 

psicológicamente verdadera. La existencia psicológica es subjetiva puesto que una idea sólo 

se da en un individuo; mas es objetiva en cuanto mediante un consensus gentium es 

compartida por un grupo mayor. 

Ese es también el punto de vista de la ciencia natural. La psicología trata las ideas y otros 

contenidos espirituales del mismo modo que, por ejemplo, ocúpase la zoología de los diversos 

géneros animales. Un elefante es verdadero porque existe. El elefante no es una conclusión 

lógica, ni un aserto ni un juicio subjetivo de un intelecto creador. Es, sencillamente, un 
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fenómeno. Pero estamos tan habituados a opinar que los hechos psíquicos son productos 

arbitrarios del albedrío, e inclusive inventos de su creador humano, que apenas si podemos 

librarnos del prejuicio de considerar a la psique y a sus contenidos merarnente como una 

caprichosa invención nuestra o como un producto más o menos ilusorio de conjeturas y 

opiniones. Es un hecho el que ciertas ideas se dan casi en todas partes y en todos los tiempos, 

y que hasta pueden aparecer de por sí y espontáneamente con entera independencia de la 

migración y la tradición. No son hechas por el individuo, sino que ocurren y aún irrumpen en 

la conciencia individual. Lo dicho no es filosofía platónica, sino psicología empírica. 

Antes de hablar de religión he de explicar qué quiero significar con este término. Religión es--

como dice la voz latina religare--la observancia dudadosa y concienzuda de aquello que 

RUDOLF OTTO
1
 acertadamente ha llamado lo "numinoso": una existencia o efecto 

dinámicos no causados por un acto arbitrario, sino que, por el contrario, el efecto se apodera y 

domina al sujeto humano que siempre, más que su creador, es su víctima. Sea cual fuere su 

causa, lo numinoso constituye una condición del sujeto, independiente de su voluntad. En 

cualquier caso, al igual que el consensus gentium, la doctrina religiosa señala invariablemente 

y en todas partes que esa condición ha de coordinarse con una causa externa al individuo. Lo 

numinoso es, o la propiedad de un objeto visible, o el influjo de una presencia invisible que 

producen una especial modificación de la conciencia. Tal es, al menos, la regla universal. 

Sin embargo tan pronto abordamos el problema de la práctica o el ritual religiosos, se dan 

ciertas excepciones. Gran número de funciones rituales cúmplense con la exclusiva finalidad 

de suscitar deliberadamente el efecto de lo numinoso mediante ciertas argucias mágicas, como 

la invocación, el encantamiento, el sacrificio, la meditación, las prácticas yoga, las 

mortificaciones de diversa naturaleza autoimpuestas por el hombre, etc. Más siempre una 

creencia religiosa en una causa exterior y objetiva divina precede a todas esas funciones 

rituales. La Iglesia católica, verbigracia, administra los sacramentos con la finalidad de 

brindar los beneficios espirituales que éstos comportan a los creyentes. Mas como dicho acto 

terminaría en un forzar la presencia de la gracia divina mediante un procedimiento sin duda 

mágico, se arguye, lógicamente, así: nadie puede obligar a la gracia divina a que se presente 

en el acto sacramental; no obstante, ella se encuentra inevitablemente presente en él, dado que 

el sacramento es una institución divina que Dios no habría establecido de no haber intentado 

apoyarla.
2
 

Entiendo que la religión es una actitud especial del espíritu humano, actitud que -de acuerdo 

con el empleo originario del concepto "religión"- podemos calificar de consideración y 

observancia solícitas de ciertos factores dinámicos concebidos como "potencias" (espíritus, 

demonios, dioses, ideas, ideales o cualquiera fuere la designación que el hombre ha dado a 

dichos factores) que, dentro de su mundo, la experiencia le ha presentado como lo 

suficientemente poderosos, peligrosos o útiles para tomarlos en respetuosa consideración; o lo 

suficientemente grandes, bellos y razonables para adorarlos piadosamente y amarlos. En 

inglés suele decirse de una persona interesada entusiastamente por alguna empresa, "que se 

consagra a su causa de un modo casi religioso". WILLIAM JAMES, por ejemplo, señala que 

un hombre de ciencia a menudo no tiene fe, "pero que su temple es religioso".
3
 

Quisiera poner en claro que con el término "religión" 
4
 no me refiero a un credo. Es cierto, 

empero, que toda confesión, por un lado, se funda originariamente en la experiencia de lo 

                                                 
1
 Rudolf Otto: Das Heilige. 1917. Hay traducción castellana. Lo Santo. Madrid, 1925. 

2
 La gratia adiuvans y la gratia sanctificans son los efectos del sacramentum ex opere operato. El sacramento 

debe su eficacia al hecho de haber sido instituído inmediatamente por Cristo mismo. La Iglesia es incapaz de 

vincular el rito con la gracia en forma que el actus sacramentalis produzca la presencia y el efecto de la gracia, es 

decir, res et sacramentum. Por lo tanto, el rito ejecutado por el sacerdote no es causa instrumentalis, sino mera 

causa ministerialis. 
3
 “Pero nuestro respeto por los hechos no ha neutralizado en nosotros toda religiosidad. El mismo, es casi 

religioso. Nuestro temple científico es piadoso". William James, Pragmatism 1911. Hay traducción castellana: El 

pragmatismo. Madrid, 1928. 
4
 "Religio est, quae superioris cujusdam naturae (quam divinam vocant) curam caerimoniamque affert”, 

(Cicerón, De invent. Rhetor., Lib. II). “Religiose testimonium dicere ex jurisjurandi fide”, (Cicerón: Pro Coel, 

55). 
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numinoso, y por otro, en la “pistis”, en la fidelidad (lealtad), la fe y la confianza ante una 

señalada experiencia de efecto numinoso y el cambio de conciencia que resulta de éste. La 

conversión de Pablo es evidente testimonio de ello. Cabría decir, pues, que el término 

"religión" expresa la particular actitud de una conciencia transformada por la experiencia de 

lo numinoso. 

Las confesiones son formas codificadas y dogmatizadas de experiencias religiosas primitivas
5
. 

Los contenidos de la experiencia son sagrados, y por regla general, se han vuelto rígidos 

dentro de una construcción mental inflexible y a menudo compleja. El ejercicio y repetición 

de la experiencia primitiva han llegado a constituirse en rito e institución inmutable. Eso no 

significa necesariamente que se trate de una petrificación. Antes bien, durante siglos enteros y 

para innumerables personas ello puede representar la forma de la experiencia religiosa, sin 

que surjan necesidades que lleven a modificarla. Aun cuando a menudo acúsase a la Iglesia 

católica por su rigidez especial, ella admite que el dogma es vivo y que, por lo tanto, su 

formulación es en cierto sentido susceptible de modificación y desarrollo. Tampoco el número 

de dogmas se halla limitado y puede aumentar en el curso del tiempo. Lo mismo vale para el 

ritual. De todos modos, cualquier cambio o desarrollo determínase dentro del marco de los 

hechos originariamente experienciados, por lo cual se establece un tipo particular de 

contenido dogmático y de valor afectivo. Hasta el protestantismo -que al parecer se ha 

entregado a una liberación casi ilimitada respecto de la tradición dogmática y del ritual 

codificado, desintegrándose así en más de cuatrocientas denominaciones, hasta el 

protestantismo -repetimos- hállase obligado a ser, por lo menos, cristiano, y a expresarse 

dentro del esquema de la convicción de que Dios se reveló en Cristo, que padeció por la 

humanidad. Es éste un marco preciso, con contenidos precisos a los que no es posible vincular 

con ideas y sentimientos budistas o islámicos. Y, sin embargo, es indudable que no sólo Buda, 

Mahoma, Confucio o Zoroastro constituyen fenómenos religiosos, sino también Mitra, Atis, 

Cibeles, Manes, Hermes, así como muchas religiones exóticas. El psicólogo orientado 

científicamente ha de desatender la pretensión de todo credo a proclamarse verdad única y 

eterna. Dado que se ocupa de la vivencia religiosa primordial, debe centrar su atención en el 

aspecto humano del problema religioso, haciendo caso omiso de lo que con ella han hecho las 

confesiones. 

Como soy médico y especialista en enfermedades nerviosas y mentales, no tomo mi punto de 

partida en un credo cualquiera, sino en la psicología del hombre religioso, del hombre que 

considera y observa cuidadosamente ciertos factores que obran sobre él y sobre su estado 

general. La tarea de denominar o de definir esos factores según la tradición histórica o el saber 

etnológico es fácil, pero será inusitadamente difícil hacerlo desde el punto de vista de la 

psicología. Mi posible contribución a la cuestión religiosa proviene, con exclusividad, de mi 

experiencia práctica, tanto con mis pacientes cuanto con las llamadas personas normales. En 

razón de que nuestras experiencias con los seres humanos dependen, en grado considerable, 

de lo que hacemos con ellos, mi única vía de acceso al tema que percibo es la de proporcionar 

al menos una idea general de cómo procedo en mi trabajo profesional. 

Puesto que toda neurosis está en relación con lo más íntimo de la vida del hombre, siempre 

experimentará ciertas inhibiciones el paciente al que se le pide que describa, en forma 

detallada, todas las circunstancias y complicaciones que le hicieron enfermar. Mas ¿por qué 

motivo no puede hablar abiertamente de ello? ¿Por qué es miedoso, tímido o mojigato? La 

causa reside en la "observancia cuidadosa" de ciertos factores exteriores que se llaman 

opinión pública o respetabilidad o buen nombre. Y aun cuando confíe en su médico, aun 

cuando no sienta ya vergüenza ante él, vacilará en confesarse ciertas cosas a sí mismo -e 

incluso tendrá miedo de hacerlo- como si fuera peligroso adquirir conciencia de sí mismo. De 

ordinario tenemos aquello que parece aplatarnos. ¿Pero es que hay en el hombre algo más 

fuerte que él mismo? No hemos de olvidar que toda neurosis va acompañada por una cantidad 

equivalente de desaliento. El hombre es neurótico en la medida en que ha perdido la confianza 

                                                 
5
 Heinrich Scholz (Religionsphilosophie, 1921) insiste en un punto de vista parecido; véase también H. R. 

Pearcy: A Vindication of Paul. 1936 
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en sí mismo. Una neurosis es un fracaso humillante, y como tal es asimismo sentida por todos 

los que no son enteramente inconscientes de su propia psicología. Y el hombre queda 

derrotado por algo "irreal". Tal vez desde hace mucho los médicos vienen diciéndole que no 

le falta nada, que realmente no está enfermo del corazón, ni tiene carcinoma alguno. Sus 

síntomas sólo son imaginarios. Pero cuanto más cree ser un “malade imaginaire”, tanto más se 

apodera de su personalidad entera un sentimiento de inferioridad. "Si mis síntomas son 

imaginarios -se dirá- ¿de dónde he sacado yo esta maldita imaginación y por qué me 

empecino en semejante locura?. Es ciertamente conmovedor ver ante sí a un hombre 

inteligente asegurarle a uno en forma casi implorante que padece de un carcinoma intestinal, 

para acto seguido agregar con voz temerosa que, claro está, sabe que su carcinoma sólo existe 

en su fantasía. 

Me temo que la corriente concepción materialista de la psique no nos ayude a muchos en los 

casos de neurosis. Si el alma estuviera provista de un cuerpo de materia fina, podría al menos 

decirse que este cuerpo vaporoso sufre de un carcinoma real, si bien un tanto aéreo, en forma 

parecida a como el cuerpo de más macizo material es susceptible de padecer dicha 

enfermedad. En tal caso al menos existiría algo real. De ahí que la medicina general 

experimente una fuerte aversión a todo síntoma de naturaleza psiquica: o el organismo está 

enfermo o a uno no le falta nada; y si no es dable verificar que en verdad el organismo está 

enfermo, débese ello a que los medios disponibles en el presente no permiten aún al médico 

encontrar la verdadera naturaleza del trastorno incuestionablemente orgánico. 

¿Qué es en el fondo la psique? Un prejuicio materialista indica que no es sino un mero 

epifenómeno, un producto secundario de los procesos orgánicos del cerebro. Se opina que 

todo trastorno psíquico debe de tener una causa orgánica o física, sólo que no puede probarse 

dada la imperfección de nuestros actuales recursos diagnósticos. La innegable conexión entre 

psique y cerebro confiere a este punto de vista cierta significación, mas no tanta como para 

instituirlo en verdad exclusiva. No sabemos si en la neurosis existe o no un efectivo trastorno 

de los procesos orgánicos cerebrales; y si se trata de trastornos de índole endocrina resulta 

imposible decidir si ellos son causa o efecto del trastorno. 

De otro lado, es incontrovertible que las neurosis reconocen causas anímicas. Es, por cierto, 

sobremanera difícil figurarse cómo mediante la sola confesión pueda un trastorno orgánico 

curarse en un momento. Pero he visto un caso de fiebre histérica, con temperatura de 39°, que 

tras confesar la causa psicológica curó en escasos minutos. ¿Y cómo explicaríamos los casos 

de enfermedades evidentemente físicas influidas y aun curadas por la simple discusión de 

ciertos conflictos anímicos penosos ? He visto un caso de psoriasis, prácticamente extendido 

al cuerpo entero, que luego de unas pocas semanas de tratamiento psicológico sanó en sus 

nueve décimas partes. En otro caso, a un paciente sometido a una operación por la dilatación 

del colon habíasele extirpado 40 centímetros, más pronto se hizo notar una notable dilatación 

del colon restante y, desesperado, el paciente se rehusó a la segunda intervención, no obstante 

afirmar el cirujano su absoluta necesidad. Y bien, tan pronto se descubrieron ciertos hechos 

psíquicos de carácter íntimo, el colon empezó a funcionar normalmente. 

Experiencias de esa índole –nada raras por lo demás- tornan muy difícil creer que la psique 

no sea nada o que un hecho imaginario sea irreal. Ocurre sólo que la psique no se encuentra 

allí donde lo busca un entendimiento miope. Existe, pero no en forma física. Y es un prejuicio 

casi ridículo suponer que la existencia no puede ser sino corpórea. De hecho, la única forma 

de existencia de la que poseemos conocimiento inmediato, es anímica. Idéntico derecho nos 

asistiría si, a la inversa, dijésemos que la existencia física es una mera inferencia, pues sólo 

entramos en conocimiento de la materia en la medida en que percibimos imágenes psíquicas 

trasmitidas por los sentidos. 

Es seguro que incurrimos en grave error si echamos en olvido esta verdad sencilla pero 

fundamental; pues aun cuando la imaginación fuese la única causa de neurosis, ella sería, no 

obstante, algo muy real. Si un hombre se figurase que yo soy su enemigo declarado y me 

matara, yo estaría muerto a causa de una mera imaginación. Las imaginaciones existen y 

pueden ser tan reales y tan nocivas y peligrosas como los estados físicos. Opino, inclusive, 

que los trastornos anímicos son harto más peligrosos que las epidemias o terremotos. Ni las 
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epidemias de peste o de viruela medievales han matado a tantos hombres como ciertas 

discrepancias de opinión en el año 1914 o ciertos "ideales" políticos en Rusia. 

Nuestro espíritu no puede aprehender su propia forma de existencia, porque no tiene su punto 

de Arquímedes en lo exterior; empero, existe. La psique existe, en efecto, es la existencia 

misma. 

¿Qué le contestaremos, pues, a nuestro enfermo del carcinoma imaginario? Yo le diría: "Sí, 

mi amigo, sufres en verdad de una cosa de índole cancerosa. Cobijas, en efecto, un mal mortal 

que, sin embargo, no matará tu cuerpo porque es imaginario. Mas acabará por matar tu alma. 

Ya ha estropeado y envenenado tus relaciones humanas y tu felicidad personal, y seguirá 

extendiéndose cada vez más, hasta devorar tu entera existencia anímica, hasta el punto que tú 

mismo terminarás siendo un tumor maligno y destructor". 

Nuestro paciente se percata de que él no es autor de su imaginación mórbida, a pesar de que 

su entendimiento lógico le sugerirá, sin duda, que es el dueño y productor de su imaginación. 

Si un hombre padece de un carcinoma real, nunca cree ser él mismo creador de semejante 

mal, no obstante hallarse éste instalado en su propio organismo. Pero cuando se trata de la 

psique en seguida sentimos una especie de responsabilidad, como si fuéramos los productores 

de nuestros estados psíquicos. Este prejuicio es de fecha relativamente reciente. Hasta hace 

mucho, aun la gente sumamente civilizada creía en agentes anímicos capaces de influir sobre 

nuestro entendimiento y nuestro ánimo. Había magos y brujas, espíritus, demonios, ángeles y 

hasta dioses que podían provocar ciertos cambios psicológicos en el hombre. En tiempos 

anteriores, el hombre del carcinoma imaginario habría abrigado muy distintos sentimientos 

con respecto a su idea. Tal vez hubiera creído que alguien lo hechizó o que estaba poseído, y 

nunca se le hubiera ocurrido considerarse a sí mismo como el causante de semejante fantasía. 

En verdad, supongo que su idea del carcinoma constituye una excrecencia espontánea 

originada en aquella parte de la psique no idéntica a la conciencia y que aparece como una 

formación autónoma que irrumpe en la conciencia. De la conciencia cabe decir que es nuestra 

existencia psíquica propia; mas también el carcinoma tiene su existencia psíquica propia, 

independientemente de nosotros mismos. Loa hechos observables parecen verificar 

cabalmente esta afirmación
6
 y no tardaremos en descubrir que este hombre no es dueño de su 

propia casa: sus reacciones son demoradas, suprimidas o reemplazadas por otras que operan 

como intrusos autónomos. Ciertas palabras-estímulo no son contestadas por su intención 

consciente, sino por ciertos contenidos autónomos, de los cuales el sujeto examinado carece a 

menudo de conciencia. En nuestro caso es seguro que recogeremos respuestas procedentes del 

complejo psíquico en el que arraiga la idea del carcinoma. Toda vez que una palabra.estímulo 

toca alguna cosa vinculada con el complejo escondido, la reacción de la conciencia del yo es 

perturbada e inclusive reemplazada por una respuesta originaria de dicho complejo. Ocurre 

precisarnente, como, si el complejo fuese un ser autónomo, capaz de estorbar las intenciones 

del yo. En rigor, los complejos se comportan a la manera de personalidades secundarias o 

parciales dotadas de vida espiritual propia

. Ciertos complejos están merarnente apartados de 

la conciencia, pues ésta ha preferido deshacerse de ellos mediante la represión; pero hay otros 

que nunca estuvieron antes en la conciencia y que, por lo tanto, nunca fueron reprimidos 

arbitrariarnente. Brotan de lo inconsciente e invaden la conciencia con sus convicciones e 

impulsos extraños e inalterables. El caso de nuestro paciente pertenece a la última categoría. 

No obstante su cultura y su inteligencia, se convirtió en víctima infeliz de algo que se le 

                                                 
6
 Jung: Diagnostische Assoziationsstudien. 1910-11. 

 La “autonomía del complejo” constituye uno de los principios básicos de Jung, que en ocasiones llama a su 

sistema “psicología de los complejos”. Considera Jung los complejos como una suerte de "unidades vivientes de 

la psique inconsciente, que disfrutan de cierta autonomía… llevan una existencia particular en las oscuras 

regiones del inconsciente, desde donde pueden perturbar en cualquier momento los actos de la conciencia. (La 

psique y sus problemas actuales. Madrid-Buenos Aires, Poblet, 1935). Son “formaciones psíquicas que al 

principio se desarrollan mas bien inconscientemente y solo cuando alcanzan nivel-umbral pueden irrumpir en la 

conciencia. La autonomía del complejo revélase en que aparece o desaparece “de acuerdo con su propia 

tendencia intrínseca: es independiente de la opción de la conciencia”. (Contributions to Analytical Psychology, 

Londres, Kegan Paul, 1927) 
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imponía y lo poseía. Era completamente incapaz de cualquier forma de autodefensa contra el 

poder demoníaco de su estado patológico. En efecto, la idea obsesiva iba creciendo en él al 

modo de un verdadero carcinoma. Un buen día apareció y desde entonces perduraba 

inalterada; sólo se daban breves intervalos de libertad. 

La existencia de sernejantes casos explica, hasta cierto punto, el miedo de los hombres a 

adquirir conciencia de sí mismos. Tal vez se esconda realmente algo detrás de este telón 

(nunca puede saberse a ciencia cierta) y por eso se prefiere considerar y observar 

solícitamente los factores exteriores a la conciencia. En la mayoría de los hombres hay una 

especie de deisidemonia primitiva respecto a los posibles contenidos de lo inconsciente. Más 

allá de toda esquivez natural, de todo pudor y tacto, ocúltase un secreto temor a los “perils of 

the soul” - a los peligros del alma. Es comprensible que nos desagrade admitir tan ridículo 

miedo; pero deberíamos tener presente que no se trata de un temor infundado, sino harto 

justificado. Jamás estamos seguros de que una nueva idea no se apodere de nosotros o de 

nuestro vecino. Tanto la historia contemporánea cuanto la antigua nos enseñan que a menudo 

esas ideas son tan extrañas, e incluso tan extravagantes, que la razón difícilmente las acepta. 

La fascinación que por lo regular comporta semejante idea de suscita una obsesión fanática 

que, a su turno, hace que a todos los disidentes -no importa cuán bien intencionados o 

sensatos sean- se los queme vivos, se les corte la cabeza o se los aniquile en masa con la 

ametralladora moderna. Ni siquiera cabe el consuelo de pensar que esos hechos corresponden 

a épocas ya sumamente lejanas. Por desgracia, no sólo parecen pertenecer al pasado, sino que 

es de esperarlos aún en el futuro, ello en forma muy especial. “Homo homini lipus” (el 

hombre es un lobo para el hombre), es una sentencia triste, pero de validez eterna. El hombre 

tiene, pues, motivos suficientes para temer esas fuerzas impersonales inconscientes. 

Hallámonos en feliz inconsciencia a su respecto, en razón de que en nuestras acciones 

personales y bajo circunstancias normales no se presentan nunca, o al menos, casi nunca. 

Mas, por otro lado, convertidos los hombres en turba, desencadénanse los dinamismos del 

hombre colectivo, las bestias o demonios que dormitan en todo individuo, hasta convertirlos 

en partículas de una masa. En la masa el hombre inconscientemente desciende a un nivel 

moral e intelectual inferior, al nivel existente siempre por debajo del umbral de la conciencia, 

listo para emerger tan pronto medie la ayuda o la atracción de una masa. 

Conceptúo un error funesto considerar a la psique humana como algo sólo personal y 

explicarla exclusivamente desde un punto de vista personal. Tal ex.plicación es sólo válida 

para el individuo en tanto se halla entregado a sus ocupaciones y relaciones comunes, 

habituales; pero en cuanto se presenta una ligera variante, verbigracia, en forma de 

acontecimiento imprevisto y algo inusitado, en seguida se dejan ver las fuerzas instintivas, 

que dan la impresión de completamente fortuitas, nuevas e inclusive extrañas, y a las que ya 

no es dable explicar por motivos personales, pues, antes bien son comparables con sucesos 

primitivos, tales como un pánico en ocasión de un eclipse solar u otra cosa parecida. El 

intento de reducir, por ejemplo, la ejecución  sangrienta de las ideas bolcheviques a un 

complejo paterno personal, me parece sobremanera insatisfactorio. 

Es sorprendente la transformación que se opera en el carácter de un individuo al irrumpir en él 

las fuerzas colectivas. Un ser humano afable y sensato puede tornarse un maníaco o una bestia 

salvaje. Propendemos en todos los casos a inculpar a las circunstancias exteriores, mas nada 

explota en nosotros que no existiese de antemano. En rigor, vivimos siempre como sobre un 

volcán y, por lo que sabemos, la humanidad carece de medios preventivos contra una eventual 

erupción que aniquilaría a toda persona a su alcance. Es por cierto bueno predicar la razón y 

el sentido común, pero ¿qué hará uno en medio de un auditorio integrado por inquilinos de un 

manicomio o una masa fanatizada?. Entre ambos no media gran diferencia, pues al igual que 

la turba, el enajenado hállase dominado por fuerzas impersonales que le subyugan. 

En verdad, basta una neurosis para que se evoquen las potencias incontrolables por los medios 

racionales. Nuestro caso del carcinoma revela con toda nitidez la impotencia de la razón y de 

la comprensión humanas frente al más notorio absurdo. Siempre aconsejo a mis pacientes que 

consideren esa sinrazón evidente y, sin embargo, invencible, como exteriorización de un 

poder y de un sentido aun incomprensible para nosotros. La experiencia me ha enseñado que 
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constituye un método harto más eficaz tomar ese hecho en serio y buscarle una explicación 

adecuada. Pero una explicación es suficiente sólo si conduce a una hipótesis que equivalga al 

efecto patológico. Nuestro sujeto enfrenta una potencia volitiva y una sugestión a las cuales su 

conciencia no puede oponer equivalente alguno. En esa situación precaria, sería una mala 

estrategia persuadir al sujeto de que, en alguna forma, si bien incomprensible, es él mismo 

quien está por detrás de su síntoma, inventándolo y alimentándolo en secreto. Semejante 

interpretación de inmediato paralizaría su ánimo combativo y le desmoralizaría. Mucho mejor 

será que comprenda que su complejo es una potencia autónoma dirigida contra su 

personalidad consciente. Por lo demás, tal explicación se ajusta más fielmente a los hechos 

efectivos que una reducción a motivos personales. Es cierto que también se da una motivación 

de innegable carácter personal, pero ella no es intencional: meramente le “ocurre" al paciente. 

Cuando, en la epopeya babilónica, Gilgamesh provoca a los dioses con su presunción e 

hybris, éstos inventan y crean a un hombre equivalente en fuerza a Gilgamesh a fin de que 

contrarreste la ilegítima ambición del héroe. Exactamente lo mismo ocurre con nuestro 

paciente: es un pensador que de continuo trata de ordenar conceptualmente el mundo 

esgrimiendo el poder de su intelecto y de su entendimiento. Con su ambición ha logrado 

forjar, por lo menos, su destino personal. Lo ha sometido todo a la inexorable ley de su 

entendimiento; pero en alguna parte se le escurrió la naturaleza y se vengó de él con un 

disparate -por completo inaprehensible: la idea del carcinoma. Este plan inteligente fué ideado 

por lo inconsciente a objeto de echarle crueles y despiadadas cadenas. Fue el más rudo golpe 

que pudo darse a todos sus ideales racionales, y, ante todo, a su fe en el carácter omnipotente 

de la voluntad humana. Semejante obsesión únicamente se da en un hombre habituado a 

abusar de la razón y del intelecto al servicio de fines egoístas de poder. 

Sin embargo, Gilgamesh se salvó de la venganza de los dioses. Tuvo sueños que le 

previnieron contra ese peligro y los tomó en cuenta. Le mostraron cómo podía vencer a su 

enemigo. Nuestro paciente, hombre de una época en que los dioses han sido aniquilados y en 

que inclusive gozan de mala reputación, también tenía sueños, pero no los escuchó. ¡Cómo un 

hombre inteligente podría ser tan supersticioso y tomar en serio los sueños! La muy difundida 

aprensión coritra los sueños no es sino uno de los síntomas de la harto más grave 

subestimación general por el alma humana en conjunto. Al magnífico desarrollo científico y 

técnico por un lado, corresponde, por otro, aterradora falta de sabiduría e introspección. Es 

verdad que nuestras doctrinas religiosas hablan de un alma inmortal; pero son muy contadas 

sus palabras amables para con la psique humana real que, a no mediar un acto especial de la 

gracia divina, iría derecho a la perdición eterna. Esos importantes factores son grandemente 

responsables -si bien, no en forma exclusiva- de la corriente subestimación de la psique. 

Mucho más viejos que estos desarrollos relativamente recientes, son el miedo y la antipatía 

auténticos a todo cuanto linda con lo subconsciente. 

Es de suponer que en sus comienzos la conciencia fué muy precaria. Aún hoy podemos 

observar con cuánta facilidad se pierde la conciencia en las comunidades primitivas. Uno de 

los "peligros del alma" 
7
 lo constituye, por ejemplo, la pérdida de un alma, que ocurre cuando 

una parte anímica vuelve a hacerse inconsciente. Otro ejemplo lo brinda el estado de correr 

amok
8
, que corresponde a la actitud de los guerreros furibundos (Berserker) de las sagas 

germánicas
9
. Trátase de un estado de trance, más o menos completo, a menudo acompañado 

de funestas consecuencias sociales. Hasta una emoción común es succeptible de causar una 

considerable pérdida de conciencia. De ahí que los primitivos empleen formas de exquisita 

delicadeza, hablen con voz tenue, se quiten las armas, se arrastren por el suelo, inclinen la 

cabeza, muestren las palmas de la mano. Aun nuestras maneras de cortesía traducen una 

observancia "religiosa" de posibles peligros psíquicos: al darnos los "buenos días", tratamos 

de captar de un modo mágico la simpatía del destino; estímanse malos modales conservar la 

                                                 
7
 J. G. Frazer: Taboo and the Perils of the Soul. 1911. A. E. Crowley, The Idea of Ihe Soul. Londres, 1909; L. 

Lévy-Bruhl: La Mentalité Primitive, París, 1922. 
8
 Feun: Running Amok. 1901. 

9
 M. Ninck: Wodan und germanischer Schiaksalsglaube. Jena, 1935. 
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mano izquierda en el bolsillo o en la espalda al saludar, y cuando nos queremos mostrar 

especialmente obsequiosos, saludamos con ambas manos; ante gente de elevada autoridad 

inclinamos la cabeza descubierta, lo que vale tanto como ofrecer la cabeza desprotegida al 

poderoso a fin de conquistarnos su benevolencia, ya que él, fácilmente, podría tener un súbito 

acceso de rabia. Es tal él punto de excitación al que los primitivos llegan en sus danzas 

guerreras, que suelen verter sangre. 

La vida del primitivo está cubierta por una continua consideración de la posibilidad, siempre 

en acecho, de peligros psíquicos, y son innumerables los intentos y procedimientos tendientes 

a reducir el riesgo. La expresión exterior de este hecho la constituye la creación de áreas 

tabúes: los innumerables tabúes son áreas psíquicas delimitadas que se observan muy 

religiosamente. Cierta vez que visité una tribu en las faldas meridionales del Monte Elgon, 

cometí un error terrible: quise preguntar por las casas de los espíritus, que a menudo 

encontraba en los bosques, y mencioné la voz “seleltenii”, que significa "espíritu". En 

seguida, en medio de la más penosa perplejidad, todos callaron y desviaron la vista de mí, que 

había pronunciado en alta voz esa palabra cuidadosamente evitada, abriendo con ello el 

camino a consecuencias harto peligrosas. Hube de cambiar de tema a fin de poder seguir la 

conversación. Ellos mismos me aseguraron que nunca tenían sueños, privilegio del jefe de la 

tribu y del hechicero. Este último me confesó luego que ya no tenía sueños, pues en 

sustitución, la tribu disponía ahora del comisario del distrito. "Desde que los ingleses están en 

el país, no tenemos ya sueños -dijo-; el comisario de distrito lo sabe todo respecto de las 

guerras y de las enfermedades y dónde debemos vivir". Esta extraña afirmación débese a que 

anteriormente los sueños constituían los supremos conductores políticos, siendo ellos la voz 

de “mungu” (lo numinoso, Dios). Habría sido, pues, imprudente que un hombre común dejara 

sospechar que tenía sueños. 

Los sueños son la voz de lo desconocido que de continuo amenaza con nuevas intrigas, 

peligros, sacrificios, guerras y otras cosas molestas. Un negro africano que soñó una vez que 

sus amigos le habían capturado y quemado vivo, llamó al día siguiente a sus parientes, 

suplicándoles que le quemaran, y éstos accedieron hasta tal punto que le ataron los pies y lo 

colocaron en el fuego. Naturalmente, quedó bastante mutilado, pero se había salvado de sus 

enemigos
10

. 

Hay sinnúmero de ritos mágicos cuya única finalidad es defenderse contra las insólitas y 

peligrosas tendencias de lo inconsciente. El extraño hecho de que el sueño represente, por un 

lado, la voz y el mensaje divino, y por otro, la inagotable fuente de pesadumbres, no preocupa 

al espíritu primitivo. Todavía en la psicología de los profetas judíos hallamos evidentes 

residuos de ese hecho primitivo
11

. A menudo tardan en escuchar la voz. Y -hay que admitirlo- 

nada fácil resultóle a un hombre piadoso como Oseas casarse con una mujer pública para 

acatar el mandamiento del Señor. Desde los albores de la humanidad se observa una decidida 

propensión a limitar la indómita y arbitraria influencia "sobrenatural" mediante fórmulas y 

leyes determinadas. Y a lo largo de la historia, este proceso ha continuado realizándose en 

forma de un aumento de ritos, instituciones y convicciones. En los últimos dos milenios 

vemos a la institución de la Iglesia cristiana desempeñar una función mediadora y protectora 

entre estas influencias y el hombre. En los escritos eclesiásticos de la Edad Media no se niega 

que en algún caso pudiera ejercerse una influencia divina a través de los sueños, pero no se 

insiste en este punto de vista y la Iglesia se reserva el derecho de resolver en cada caso acerca 

de si un sueño constituye o no una revelación genuina
12

. Pese a que la Iglesia admite que 

                                                 
10

 L. Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieutes. 1910, La Mentalité Primitive. Capítulo 

III, Les Rêves. 
11

 Fr. Haeussermann: Wortempfang undl Symbol in der alttestamentlichen Prophetie. Giessen, 1932. 
12

 En un tratado excelente sobre los sueños y sus funciones dice Benedictus Pererius, S. J. (De Magia. De 

observatione Somniorum et de Divinatione Astrologica libri tres. Coloniae Agripp., 1598, pág, 114 ss): “Deus 

nempe, istius modi temporum legibus non est alligatus nec opportunitate temporum eget ad operandum, 

ubicunque enim vult, quando cumque, et quibuscumque vult, sua inspirat somnia…” (pág. 147). El párrafo 

siguiente ilumina en forma interesante la relación entre la iglesia y el problema de los sueños: “Legimus enim 

apud Cassianum in collatione 22. veteres illos monachorum magistros et rectores, in perquirendis, et excutiendis 
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ciertos sueños proceden de Dios, no está dispuesta a tratarlos con seriedad y, más aún, 

pronúnciase positivarnente en contra de ellos, si bien reconoce que algunos podrían contener 

una revelación inmediata. De ahí que a la Iglesia no le desagrade del todo el cambio de actitud 

espiritual realizado en los últimos siglos -al menos en lo que a este punto concierne-, pues con 

                                                                                                                                                         
quorundam somniorum causis, diligenter esse versatos” (pág. 142). Pererius clasifica los sueños del siguiente 

modo: “Multa sunt naturalia, quaedam humana, nonnulla etiam divina” (pág. 145). Los sueños tienen cuatro 

causas: I. Una dolencia física; II. Un afecto o una violenta emoción, producidos por el amor, la esperanza, el 

miedo o el odio (pág. 126 s.); III. El poder o la astucia del demonio, es decir, de un dios pagano o el diablo 

cristiano. (“Potest enim daemon naturales effectus ex certis causis aliquando necessario proventuros, potest 

quaecunque ipsemet postea facturus est, potest tam praesentia quam praeterita, quae hominibus occulta sunt, 

cognoscere, et hominibus per somnium indicare” (pág. 129). Respecto al interesante diagnóstico de los sueños 

demoníacos, dice el autor: “… conjectari potest, quae somnia missa sint a daemone: primo quidem, si frequenter 

accidant somnia significantia res futuras, aut occultas, quarum cognitio non ad utilitatem vel ipsius, vel aliorum, 

sed ad inanem curiosae scientiae ostentationem, vel etiam ad aliquid mali faciendum conferat…” (pág. 130); IV. 

Los sueños enviados por Dios. Con referencia a los signos que indican la naturaleza divina de un sueño, dice el 

autor: “… ex praestantia rerum, quae per somnium significantur: nimirum, si ea per somnium innotescant 

homini, quorum certa cognitio, solius Dei concessu ac munere potest homini contingere, hujus modi sunt, quae 

vocantur in scolis Theologorum, futura contingentia, arcana idem cordium, quaeque intimis animorum 

reccessibus, ab omni penitus mortalium intelligentia oblitescunt, denique praecipua fidei nostrae mysteria, nulli, 

nisi Deo docente manifesta” (!!) “…deinde, hoc ipsum (divinum esse) maxime declaratur interiori quadam 

animorum illuminatione atque commotione, qua Deus sic mentem illustrat, sic voluntatem afficit, sic hominen de 

fide et auctoritate eius somnii certiorem facit, ut Deum esse ipsius auctorem, ita perspicue agnoscat et liquido 

iudicet, ut id sine dubitatione ulla credere et velit et debeat” (pág. 131 ss.). Como –según hemos mencionado 

arriba- también el demonio es capaz de producir sueños con predicciones exactas acerca de sucesos futuros, el 

autor agrega una cita de Gregorius (Dialog., Lib, IV, cap. 48): “Sancti viri illusiones atque revelationes, ipsas 

visionum voces et imagines, quondam intimo sapore discernunt, ut sciant quid a bono spiritu percipiant et quid 

ab illusore patiantur. Nam si erga haec mens hominis cauta non esset, per deceptorem spiritum, multis se 

vanitatibus immergeret, qui nonnumquam solet multa vera praedicere, ut ad extremum valeat animam ex una 

aliqua falsitate laqueare” (pág. 132). Ante esta incertidumbre parecía ofrecer una conveniente seguridad el que 

los sueños se ocuparan de los “misterios principales de nuestra Fe”. Atanasio, en su biografía de San Antonio, 

habla de lo hábiles que son los demonios para predecir los sucesos futuros (cf. E. A. Wallis Budge: The Book of 

Paradise, Londres, 1904, I, pág. 37 s.). Según el mismo autor, aparecen a veces, hasta bajo figuras de monjes, 

salmodiando, leyendo en voz alta la Biblia y pronunciando perturbadores comentarios acerca de la conducta 

moral de los frailes (pág. 33 ss.). Pererius, sin embargo, parece confiar en su criterio y afirma: “Quemadmodum 

igitur naturale mentis nostrae lumen facit nos evidenter cernere veritatem primorum principiorum, namque 

statim citra ullam argumentationem, assensu nostro complecti: sic enim somniis a Deo datis, lumen divinum 

animis nostris affulgens, perficit, ut ea somnia et vera et divina esse intelligamus certoque credamus”. Pererius 

no aborda la peligrosa cuestión de si todo convencimiento firme procedente de un sueño, comprueba en forma 

necesaria el origen divino del sueño. Tan sólo considera evidente que semejante sueño tendrá naturalmente un 

carácter que corresponde a los “misterios más importantes de nuestra Fe” y de ninguna manera el carácter de otra 

fe. El humanista Gaspar Peucer (en su Commentarius de Praecipuis Generibus Divinationum, etc. Witebergae, 

1560, de divinat. ex somn, pág. 270) se pronuncia en este respecto de modo mucho más determinante y 

restrictivo. Dice: “Divina somnia sunt, quae divinatus immissa sacrae literae affirmant, non quibusvis promiscue, 

nec captantibus aus expectantibus peculiares s sua opinione, sed sanctis Patribus et Prophetis Del 

arbitrio et voluntate, nec de levibus negociis, aut rebus nugacibus et momentaneis, sed de Christo, de 

gubernatione Ecclesiae, de imperiis et eorundem ordine, de aliis mirandis eventibus: et certa his semper addidit 

Deus testimonia, ut donum interpretationis et alia, quo constaret non temere ea objici ex natura nasci, sed inseri 

divinitus”. Su cripto-calvinismo se manifiesta de modo palpable en sus palabras, sobre todo, cuando las 

comparamos con la teología natural de sus contemporáneos católicos. Es probable que en su alusión a las 

“revelaciones”, Peuer se refiera a innovaciones heréticas. Por lo menos dice en el párrafo siguiente: en el que 

trata de los sueños de carácter diabólico (somnia diabolici generis): “Quaeque nunc Anabaptistis et omni 

tempore Enthusiastis et similibus fanaticis,,, diabolus exhibet”. Con más perspicacia y comprensión humana, 

Pererius dedica un capítulo al problema: “An licitum sit christiano homini, observare somnia?” y otro capítulo a 

la cuestión: “Cuius hominis sit rite interpretari somnia?” En el primero llega a la conclusión de que se deben 

tomar en cuenta los sueños importantes. Cito sus propias palabras: “Denique somnia, quae nos saepe 

commovent, et incitant ad flagitia, considerare num a daemone nobis subjiciantur, sicut contra, quibus ad bona 

provocamur et instigamur, veluti ad caelibatum, largitionem eleemosynarum et ingressum in religionem, ea 

ponderari num a Deo nobis missa sint, non est superstitiosi animi, sed religiosi, prudentis ac salutis suae 

satagentis atque solliciti”, Pero en el segundo capitulo señala que nadie debe o puede interpretar los sueños: “nisi 

divinitus afflatus et eruditus”, “Nemo enim –así agrega- novit quae Dei sunt, nisi spiritus Dei” (Corintios, I, 2. 

11). Esta afirmación, sumamente acertada en sí, reserva el arte de la interpretación de los sueños a aquellas 

personas dotadas ex officio con el donum spiritus sancti. Es evidente que un autor jesuita no pudo pensar en un 

descensus spiritus sancti extra ecclesiam. 
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ello se ha debilitado enérgicamente la anterior postura introspectiva favorabIe a la 

considerarón seria de los sueños y las experiencias interiores. 

El protestantismo -ue derrumbó algunos de los muros cuidadosamente levantados por la 

Iglesia- no tardó en sentir los efectos destructivos y cismáticos de la revelación individual. 

Tan pronto se hubo derribado la barrera dogmática y el rito hubo perdido la autoridad de su 

eficacia, el hombre enfrentó una experiencia interior sin el amparo y guía de un dogma y de 

un culto que son la quintaesencia incomparable de la experiencia religiosa, tanto de la 

cristiana como de la pagana. El protestantismo ha perdido, en especial, todos los más finos 

matices del cristianismo tradicional: la misa, la confesión, la mayor parte de la liturgia y el 

significado del sacerdote como representante de Dios. 

Debo hacer hincapié en que esa afirmación no constituye ninguna valoración ni quiere serlo. 

Me constriño a señalar los hechos. En compensación de la pérdida de la autoridad eclesiástica, 

el protestantismo, por su parte, reforzó la autoridad de la Biblia. Pero, según prueba la 

historia, ciertos pasajes bíblicos pueden interpretarse de diversas maneras; además, la crítica 

científica del Nuevo Testamento no se reveló como especialmente apta para fortalecer la fe en 

la naturaIeza divina de los escritos sagrados. También es un hecho que, bajo la influencia del 

llamado esclarecimiento científico, grandes masas de personas cultas o se han apartado o se 

han tornado totalmente indiferentes a la Iglesia. Si no se tratase sino de racionalistas 

empedernidos o de intelectuales neuróticos, cabría consolarse de esa pérdida. Pero muchos de 

ellos son hombres religiosos, sólo que incapaces de coincidir con las formas existentes de fe. 

De no ser así resultaríanos difícilmente explicable la notable influencia del movimiento de 

grupos humanista sobre los círculos en menor o mayor grado cultos, de los protestantes. El 

católico que ha dado la espalda a la iglesia, por lo general abriga una secreta o abierta 

inclinación hacia el ateísmo, en tanto el protestante, a ser posible, adhiérese a un movimiento 

sectario. El absolutismo de la Iglesia católica requiere, al parecer, una negación igualmente 

absoluta, al paso que el relativismo protestante permite variaciones. 

 

Acaso se piense que he divagado demasiado en torno a la historia del cristianismo sólo para 

explicar el prejuicio contra los sueños y la experiencia individual. Pero lo dicho bien podría 

ser una parte de mi conversación con el paciente del carcinoma. Le dije que sería mejor tomar 

su obsesión seriamente que calificarla de disparate enfermizo. Pero tomarla en serio 

significaba reconocerla como una suerte de información diagnóstica de que en una psique 

realmente existente se ha dado un trastorno en forma de excrecencia cancerosa. "¿Pero -me 

preguntará seguramente- qué puede ser esta excrecencia?". A lo cual contestaré: "No lo sé", 

porque en verdad no lo sé. Aunque -según mencioné arriba-, es indudable que se trata de una 

formación inconsciente, compensatoria o complementaria: aún se ignora en absoluto su índole 

específica o su contenido

. Es una exteriorización espontánea de lo inconsciente, en cuya base 

se hallan contenidos que no se encuentran en la conciencia. 

Ahora mi paciente experimenta una aguda curiosidad por saber cómo logro incautarme de 

esos contenidos que constituyen la raíz de su idea dominante. Entonces -so peligro de 

desconcertarle- le comunicóle que sus sueños nos suministran todos los datos necesarios. Los 

consideraremos como si provienen de una fuente inteligente, dirigida a fines y, por decirlo así, 

personal. Ello, claro está, es una hipótesis audaz y, al propio tiempo, una aventura, porque de 

esta suerte depositamos extraordinaria confianza en una entidad muy poco confiable, cuya 

existencia real sigue negando buen número de psicólogos y filósofos contemporáneas. Un 

conocido hombre de ciencia al cual había explicado mi modo de proceder, hizo la observación 

muy característica: "Todo esto es muy interesante, pero peligroso”. Sí, lo admito, es peligroso, 

tanto como una neurosis. Cuando se quiere curar una neurosis, hay que correr un riesgo. 

Hacer una cosa sin arriesgar nada es, como bien sabemos, completamente inútil. La operación 

                                                 

 “El concepto de la compensación dice Jung- fue en realidad introducido por Adler", pero mientras éste "lo 

limita al contrapeso del sentimiento de inferioridad, concibo ya la compensación como un ajuste funcional 

general, como autorregulación del aparato psíquico. En este sentido considero la actividad del inconsciente como 

una compensación de la parcialidad de la disposición general ocasionada por la función de la conciencia". (Tipos 

psicológicos. Buenos Aires. Sudamericana, 1943). 
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quirúrgica de un carcinoma constituve también un riesgo y, sin embargo, hay que hacerla. A 

objeto de que se me comprendiera mejor, a menudo me he inclinado a aconsejar a mis 

pacientes que se figuren la psique como una especie de "cuerpo tenue" en cuyo seno podrían 

crecer tumores de una materia fina. Tan fuerte es la prejuiciosa creencia de que la psique o no 

es concebible -y por consiguiente es menos que el aire- o constituye un sistema más o menos 

intelectual de conceptos lógicos, que la gente da como inexistentes ciertos contenidos si no 

tiene conciencia de ellos. No se tiene confianza ni fe en la exactitud del funcionamiento 

psíquico fuera de la conciencia, y considérase los sueños como simplemente ridículos. En 

tales circunstancias, mi propuesta hace sospechar lo peor. Y de hecho he oído arguir todo lo 

imaginable contra los vagos esquemas del sueño. 

Sin embargo, en los sueños encontramos e inclusive antes de un análisis minucioso -los 

mismos conflictos y complejos cuya existencia cabe asimismo deducir por el experimento de 

asociación. Además, constituyen estos complejos una parte integrante de la neurosis existente. 

Por eso, con suficiente razón, suponemos que los sueños, cuando menos, pueden facilitar 

tantas explicaciones acerca del contenido de una neurosis como el experimento de asociación. 

En rigor, sus informaciones van mucho más lejos. El síntoma se parece a un retoño que se 

halla sobre la tierra y la planta principal a un extenso rizoma subterráneo (una raigambre). 

Este rizoma es el contenido de la neurosis: es la tierra madre de los complejos, de los 

síntomas y de los sueños. Suponemos asimismo, y con sobrada razón, que los sueños reflejan 

con fidelidad los procesos subterráneos de la psique. Y si logramos penetrar en este rizoma, 

llegaremos, literalmente, a la "raíz" de la enfermedad. 

 

Como no intento llegar a los pormenores de la psicopatología de las neurosis, tomaré como 

ilustración otro caso a fin de mostrar cómo los sueños descubren los hechos interiores 

desconocidos de la psique y en qué consisten estos hechos. El hombre a cuyos sueños me 

refiero es un intelectual de notable inteligencia. Era neurótico y buscó mi ayuda porque sentía 

que su neurosis había llegado a dominarlo y que, lenta pero seguramente, iba minando su 

moral. Por suerte, su intelecto estaba aún intacto y podía disponer libremente de su aguda 

inteligencia. Por ese motivo, le encargué que él mismo observara y anotara sus sueños. No se 

analizó ni explicó los sueños, y sólo mucho más tarde abordamos su análisis; de modo que de 

los sueños que relataré a continuación no se hizo interpretación alguna. Constituyen una 

sucesión natural de hechos no forzada por influencia ajena alguna. E1 paciente nunca había 

leído nada sobre psicología, ni mucho menos sobre psicología analítica. 

 

Como la serie se compone de cuatrocientos sueños; resúltame imposible dar una idea del 

material entero. Pero he publicado una selección de cuarenta y siete de estos sueños, que 

contienen temas de inusitado interés religioso
13

. Debo agregar que el hombre de cuyos sueños 

nos ocupamos fue educado como católico, pero que no practicaba ni se interesaba por los 

problemas religiosos: pertenece a ese grupo de intelectuales o científicos que se mostrarían 

simplemente sorprendidos si se les atribuyera ideas religiosas de alguna clase. Si se sostiene el 

punto de vista de que lo inconsciente posee una existencia psíquica independiente de la 

conciencia, un caso como el que discutimos puede ofrecer un particular interés, siempre que 

nuestro concepto del carácter religioso de ciertos sueños no sea equivocado. Y si se confiere 

importancia a la conciencia solamente sin adjudicarle existencia autónoma a lo inconsciente, 

será interesante estudiar si el sueño deriva su material o no de contenidos conscientes. Si la 

investigación se pronunciara en favor de la hipótesis de lo inconsciente, debería considerarse 

a los sueños como posibles fuentes de información de las tendencias religiosas de lo 

inconsciente. 

No es de esperar que los sueños hablen explícitamente de la religión, en la forma que 

acostumbramos hacerlo nosotros. Pero entre los cuatrocientos sueños hay dos que, 

evidentemente, tratan de religión. Reproduciré ahora el texto del sueño, anotado por él mismo: 

                                                 
13

 Jung: Traumsymbole des Individuationsprozesses, “Eranos-Jahrbuch”, 1935. Zurich, 1936. Si bien también se 

mencionan en la presente obra los sueños transcritos en di-cho libro, allí se estudian desde un punto de vista 

distinto. Como los sueños tienen muchos aspectos, cabe también enfocarlos desde ángulos diferentes. 
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"Todas las casas parecen como si estuvieran en un escenario, en un teatro. Hay bastidores y 

decoraciones. Se oye pronunciar el nombre de Bernard Shaw. La pieza se desarrollará en un 

futuro lejano. Sobre uno de los bastidores está escrito en inglés y en alemán: 

"Esta es la Iglesia católica universal. 

"Ella es la Iglesia del Señor. 

"Que entren todos aquellos que se sientan instrumentos del Señor. 

"Debajo hállase impreso en tipos más chicos: La Iglesia fue fundada por Jesús y Pablo -como 

si se propusiera destacar la antiguedad de una firma comercial. Le digo a mi amigo: "Vamos a 

mirar". El contesta: "No comprendo por qué es necesario que se reúnan personas cuando 

tienen sentimientos religiosos". A eso le replico: "Tú, como protestante, no lo comprenderás 

nunca". Una mujer está muy de acuerdo conmigo. Ahora veo una especie de proclamación en 

la pared de la iglesia. Reza así: 

"¡Soldados! 

"Si sentis hallaros en poder del Señor, evitad dirigirle palabras directas. El Señor es 

inaccesible a las palabras. Además, os encarecemos mucho no discutir entre vosotros acerca 

de los atributos del Señor. Es inútil, pues lo valioso y lo importante son inexpresables. 

'Firmado: Papa... (el nombre es indescifrable). 

"Ahora entramos. El interior se parece al de una mezquita, sobre todo a la de Santa Sofía. No 

hay bancos; el recinto como tal produce un bello efecto; nada de imágenes; en la pared, como 

ornamentos, sentencias puestas en marcos (como lo están allá los apotegmas del Corán). Una 

de las sentencias reza: "No aduléis a vuestro bienhechor". La mujer, antes de acuerdo 

conmigo, prorrumpe en llanto y exclama: "Entonces no queda nada". Le contesto: "Todo esto 

me parece muy acertado", pero ella desaparece. Primero estoy colocado de modo tal que 

tengo delante un pilar y no puedo ver nada. Luego cambio de sitio y percibo ante mí una 

multitud de personas. No pertenezco a ellas y me hallo solo. Pero están claramente delante de 

mí y veo sus rostros. Todos dicen a una voz: "Confesamos estar en el poder del Señor. El 

reino de los cielos está dentro de nosotros". Dicen esto tres veces con gran solemnidad. 

Después se toca el órgano, se canta una fuga con coro de Bach. Se ha omitido el texto 

primitivo. A veces, nada más que una especie de coloratura, luego, repetidas veces, las 

palabras: "todo lo demás es papel" (quiere decir, no me parece vivo). Una vez terminado el 

coro, comienza, en forma digamos estudiantil, la parte íntima de la reunión. Todos los 

concurrentes son gente alegre y equilibrada. Se pasean, hablan unos con otros, se saludan, y se 

sirve vino (de un seminario episcopal de sacerdotes) y refrescos. Se desea a la Iglesia un 

progreso feliz y, como para expresar la alegría que causa el aumento de miembros, un 

altoparlante trasmite una canción de moda, con el estribillo: 'Ahora Carlos es también de la 

partida'. Un sacerdote me explica: 'Estas diversiones, más bien de segundo orden, están 

aprobadas y permitidas oficialmente. Tenemos que adaptarnos un poco a los métodos 

americanos. En una organización de masas, como la nuestra, ello es inevitable. Pero nos 

distinguimos fundamentalmente de las iglesias americanas por una dirección marcadamente 

antiascética”, Despues me despierto. Sentimiento de gran alivio". 

 

Como es sabido, menudean las obras acerca de la fenomenología de los sueños, pero son muy 

pocas las relativas a su psicología. Y, ciertamente, por la evidente razón de que la 

interpretación psicológica de los sueños constituye una empresa sobremanera delicada y 

arriesgada. Freud ha cumplido un esfuerzo valiente a fin de aclarar las obscuridades de la 

psicología de los sueños, sirviéndose de criterios que tomó del campo de la psicopatología
14

. 

Aunque admiro Ia osadía de su intento, no puedo coincidir con sus métodos ni con sus 

conclusiones. Según él, los sueños son una mera fachada, tras la cual se ha escondido 

                                                 
14

 S. Freud: Interpretación de los sueños. Buenos Aires, 1941. Herbert Silberer (Der Traum, 1919) desarrolla un 

punto de vista más cuidadoso y más equilibrado. Respecto a la diferencia entre las concepciones de Freud y las 

mías, remito al lector a mi breve ensayo sobre este tema en: La Psique y sus problemas actuales. Madrid, 1925. 

Más material en: Lo inconsciente. Buenos Aires, 1941. Véase también: W. M. Kranefeldt: Die Psychoanalyse. 

Berlín, 1930. Gerhard Adler: Entdeckung der Seele, Zürich, 1934. Toni Wolff: Einfuhrung in die Grundlagen 

der Komplexen Psychologie, en Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlín, 1935, págs. 1-168. 
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deliberadamente algo. Es innegable que los neuróticos ocultan lo desagradable, tal vez del 

mismo modo que la gente normal. Mas resta decidir si semejante categoría es aplicable a un 

fenómeno tan normal y universalmente difundido como los sueños. Dudo de la libertad de 

suponer que un sueño sea otra cosa de lo que parece ser; inclinándome más bien en favor de 

otra autoridad judía: el Talmud, que dice que el sueño es su propia interpretación. En otros 

términos, tomo el sueño por lo que es. Constituye el sueño tan difícil y enredada materia, que 

de ningún modo me atrevo a conjeturar acerca de una posible tendencia a engañar inherente a 

él. El sueño es un fenómeno natural y no existe motivo evidente alguno para creerlo un 

invento ingenioso destinado a llevar a engaño. El sueño ocurre cuando la conciencia y la 

voluntad hállanse atenuadas. Parece ser un producto natural igualmente encontrable en 

individuos no neuróticos. Además, es tan reducido nuestro saber en punto a la psicología del 

proceso onírico que conviene proceder con suma cautela si en nuestro trabajo de 

interpretación introducimos elementos extraños al sueño mismo. 

Por todas estas razones, creo que el sueño que estamos examinando trata, en verdad, de 

religión. Coherente y bien formado, impresiona como dotado de cierta lógica y finalidad, esto 

es, que arraiga en una motivación con sentido directamente expresada en el contenido onírico. 

La primera parte del sueño es una seria argumentación en pro de la Iglesia católica. El 

soñador rechaza cierto punto de vista protestante –según el cual la religión constituye una 

mera vivencia individual. La segunda parte, más bien grotesca, muestra una adaptación de la 

Iglesia a un punto de vista decididamente mundano, siendo el final una argumentación en 

favor de una tendencia antiascética que jamás merecería el apoyo de la Iglesia real. Pero en el 

sueño del paciente el sacerdote antiascético convierte en principio esta tendencia. La 

espiritualización y la sublimación son conceptos esencialmente cristianos, y toda insistencia 

en lo contrario equivaldría a un paganismo sacrílego. El cristianismo nunca fué mundano ni 

desarrolló una política de buena vecindad fundada en el buen comer y beber, y la introducción 

de la música de jazz en el culto difícilmente constituiría una innovación recomendable. La 

gente "alegre y equilibrada" que de un modo más o menos epicúreo pasea charlando, hace 

recordar un ideal filosófico antiguo que el cristianismo contemporáneo más bien rechaza. En 

la primera parte del sueño, e igualmente en la segunda, acentúase la importancia de las masas, 

es decir, de las muchedumbres. 

Así, la Iglesia Católica, no obstante hallarse muy encarecidamente recomendada, aparece 

junto a un punto de vista extrañamente pagano o incompatible con una postura de auténtico 

fondo cristiano. El efectivo antagonismo no se presenta en el sueño. Hállase disimulado por 

un ambiente íntimo donde los contrastes peligrosos se mezclan y esfuman. La concepción 

protestante en torno a una relación individual con Dios queda suprimida por la organización 

de las masas y el correspondiente sentimiento religioso colectivo. La importancia conferida a 

las masas y la infiltración de un ideal pagano ofrecen una rara semejanza con hechos de la 

Europa actual. A todo el mundo sorprendió ciertas tendencias paganas de la Alemania 

contemporánea porque nadie supo interpretar la vivencia de Nietzsche. ietzsche no fué sino un 

caso entre millones y millones de alemanes -por entonces no nacidos aún- en cuyo 

inconsciente se fué desarrollando, durante la guerra mundial, el primo germano de Dionisos: 

Wotan
15

. De los sueños de algunos alemanes que yo atendía por aquella época, pude 

desprender con toda claridad el futuro estallido de la revolución de Wotan, y en 1918 

publiqué una nota donde señalaba el carácter insólito del nuevo desarrollo que debía 

aguardarse en Alemania
16

. Aquellos alemanes no eran, en modo alguno, gentes que habían 

estudiado. “Y así habló Zaratustra”: y es seguro que esos jóvenes que celebraban sacrificios 

paganos de corderos ignoraban la vivencia de Nietzsche
17

. Por eso llamaron a su Dios Wotan, 

                                                 
15

 Cf. la relación de Odín como dios de los poetas, de los vientos y de los entusiastas delirante, y de Mimir, el 

sabio, con Dionisos y Sileno. La palabra Odín se relaciona en su raíz, con el galo s, el irlandés "faith", el 

latin "vates", a semejanza de s y . Martín Ninck: Wodan und germanicher Schicksalsglaube, 

1935. 
16

 En: Über das Unbewusste. "Schweizerland", 1918. 
17

 En: Wotan. “Neue Schweizer Rundschau”, N° 11, 1936. Los paralelos de Wotan en la obra de Nietzsche se 

hallan: 1) en el poema de 1863-64 Al Dios desconocido; 2) en "La lamentación de Ariadna" en Así habló 
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y no Dionisos. En la biografía de Nietzsche encuéntranse testimonios irrefutables de que el 

dios a que él se refirió originariamente fué, en realidad, Wotan; pero como filósofo clásico de 

allá entre el setenta y ochenta del siglo XIX, le denominó Dionisos. Confrontados, ambos 

dioses exhiben, un rigor, mucho en común. 

En todo el sueño de mi paciente no hay, al parecer, ninguna oposición contra el sentimiento 

colectivo, contra la religión de las masas y el paganismo, a excepción del amigo protestante a 

quien pronto se hace callar. Sólo un insólito episodio llama nuestra atención: la mujer 

desconocida que primero le apoya en el elogio del catolicismo y luego, de pronto, irrumpe en 

llanto, diciendo: "Entonces no queda nada", después de lo cual desaparece definitivamente. 

¿Quién es esa mujer? Para nuestro enfermo es una persona indeterminada y desconocida, pero 

-aclara- en el sueño la conocía ya muy bien como "la mujer desconocida", que frecuentemente 

se le había aparecido en sueños anteriores. 

Como esa figura desempeña un importante papel en los sueños de los hombres, designásela 

con el término técnico de anima
18

 en razón de que, desde tiempos inmemoriales, siempre ha 

expresado en los mitos del hombre la idea de la coexistencia de lo masculino y de lo femenino 

dentro del mismo cuerpo. Tales intuiciones psicológicas por lo general se hallaban 

proyectadas en la forma de la syzygia divina, de la pareja divina, o en la idea de la naturaleza 

hermafrodita del Creador 
19

. En nuestros días, Edward Maitland, biógrafo de Anna Kingsford, 

nos cuenta una experiencia interior de la bisexualidad de la divinidad 
20

. Hay, además, la 

filosofía hermética, con su hermafrodita y su hombre interior andrógino
21

, el “homo 

Adamicus”, que "si bien se presenta en forma masculina, siempre lleva consigo escondida en 

su cuerpo la Eva, es decir, su mujer" -según reza un comentario medieval del Tractatus 

Aureus
22

. 

                                                                                                                                                         
Zaratustra; 3) Así habló Zaratustra; 4) El sueño de Wotan, del año 1859, en E. Foerster-Nietzsche: Der 

wervende Nietzsche. 1924 
18

 Cf.: El yo y lo inconsciente. Barcelona, 1936; Tipos psicológicos. Buenos Aires, 1943; Über die Archetypen 

des kollesktiven Unbewussten. “Eranos-Jahrbuch 1934”, Zürich, 1935; Über den Archetypus mit besonderer 

Berücksichtigung des Animabegriffes. “Zentralblatt für Psychotherapie”, IX, 1936. 
19

 “Zentralblatt für Psychotherapie”, IX, pág. 259. 
20

 Edward Maitland: Anna Kingsford, Her Life, Letters, Diary and Work. Londres, 1896. 
21

 La declaración acerca de la naturaleza hermafrodita de la divinidad en el Corpus Hermetictum, Lib. I (ed. W. 

Scott: Hermetica, I, pág. 118 (o  s o s s ) probablemente fue tomada de Platón (El 

Banquete, XIV). No sabemos si las posteriores representaciones medievales del hermafrodita provienen del 

Poimandres. (Corpus Herm., Lib. I), ya que en occidente la figura era casi desconocida hasta que Marcilio 

Ficino, en el año 1471, imprimiera el Poimandres. Existe, sin embargo, la posibilidad de que uno de los pocos 

hombres de ciencia de aquella época que sabían el griego haya recogido la idea de uno de los -por entonces 

existentes- Codices Graeci, por ejemplo, el Cod. Laurentianus, 71, 33, del siglo XIV, el Parisnus Graec. 1220, 

siglo XIV, el Vaticanus Graec. 237 y 951, siglo XIV. No hay códices más viejos. La primera traducción latina, 

realizada por Marcilio Ficino, produjo un efecto sensacional. Sin embargo, son anteriores los símbolos 

hermafroditas del Cod. Germ. Monac. 598 del año 1417. Me parece más probable que el símbolo hermafrodita 

provenga de manuscritos árabes o sirios, traducidos en el siglo XI o en el XII. En el viejo Tractatulus Avicennae 

latino, sobremanera influido por la tradición árabe, leemos: "{Elixir) Ipsum est serpens luxurians, seipsum 

impraegnans” (Artis Auriferae, etc., 1593, T. I, pág. 406). Si bien trátase de un Pseudo Avicena y no del Ibn Sina 

auténtico (970-1037), pertenece a las fuentes árabe-latinas de la literatura hermética medieval. Encontramos el 

mismo pasaje en el tratado Rosinus ad Sarratantam (Art. Aurif., 1593, I, 309): “Et ipsum est serpens seipsum 

luxurians, seipsum impraegnans”, etc, "Rosinus" es una corrupción árabe-latina de "Zósimo", el filósofo 

neoplatónico griego del siglo III. Su tratado Ad-Sarratantam pertenece al mismo género literario, mas como la 

historia de estos textos se halla todavía en completa oscuridad, por el momento nadie puede decir quién copió a 

quién. La Turba Philosophorum, Sermo LXV, un texto latino de origen árabe, trae también la alusión: 

"compositum germinat se ipsum” (J. Ruska: Turba Philosophorum. Quellen und Studien zur Gesahichte der 

Naturwissenschaften und der Medizin. 1931, pág. 165). Por lo que he podido averiguar, el primer texto que 

seguramente menciona al hermafrodita es el Liber de Arte Chimica incerti autoris, del siglo XVl (en Art. Aurif, 

1593, I, 575 s), pág. 610: “Is vero mercurius est omnia metalla, masculus et foemina, et monstrum 

Hermaphroditum, in ipso animae et corporis matrimonio”. De la literatura posterior sólo menciono: Pandora (un 

texto alemán del año 1588); "Splendor Solis" en: Aureum Vellus, etc., 1598; Michael Majer: Symbola aureae 

mensae duodecim nationum, 1617, ídem: Atalanta Fugiens, 1618; J. D . Mylius:: Philosophia Reformata, 1622. 
22

 El Tractatus Aureus Hermetis es de origen árabe y no pertenece al Corpus Hermeticum. No conocemos su 

historia (fué impreso por primera vez en Ars Chemica, 1566). Dominicus Gnosius escribió un comentario del 

texto en Hermetis Trismegisti Tractatus vere Aureus de Lapidis Philosohiei Secreto cum Scholiis Dominici 
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Es posible que el anima sea una producción de la minoría de los genes femeninos dentro de 

un cuerpo masculino. Ello es tanto más verosímil cuanto que esa figura no se encuentra en el 

mundo de imágenes de lo inconsciente femenino. Hay allí, sin embargo, una figura 

equivalente que desempeña un papel de valor igual; mas no es la imagen de una mujer, sino la 

de un hombre. Dicha figura masculina en la psicología de la mujer, ha sido denominada 

animus
23

. Una de las más típicas exteriorizaciones de ambas figuras es lo que desde hace 

mucho, acostumbrase llamar la "animosidad". El anima es causa de caprichos ilógicos; el 

animus suscita irritantes trivialidades y opiniones insensatas. Ambas figuras preséntanse en 

los sueños con frecuencia. De ordinario personifican a lo inconsciente y le otorgan su carácter 

extrañamente desagradable e irritante. Lo inconsciente en sí no posee semejantes propiedades 

negativas, aparecen sobre todo cuando lo inconsciente se halla personificado por estas figuras, 

y cuando ellas empiezan a obrar sobre la conciencia. Dado que no son sino personalidades 

parciales, tienen el carácter de un hombre inferior o de una mujer inferior, a lo cual débese su 

acción irritante. Bajo esta influencia, el hombre hállase sujeto a caprichos imprevistos, en 

tanto la mujer tórnase porfiada y sus opiniones eluden lo esencial 
24

. 

La reacción negativa del anima en el sueño sobre la Iglesia indica que el lado femenino del 

paciente -su inconsciente- no está de acuerdo con su modo de pensar. Esta divergencia de 

opiniones comienza a mostrarse respecto de la sentencia que pende sobre la pared: "No 

halaguéis a vuestro bienhechor", con la cual está de acuerdo el paciente. El significado de la 

frase parece bastante sensato, de suerte que resulta incomprensible por qué la mujer muestra 

tanta desesperación. Sin profundizar en este secreto, por el momento, hemos de contentarnos 

con el hecho de que en el sueño se da una contradicción y de que, bajo enérgica protesta, una 

importante minoría abandona el escenario y no presta atención a los sucesos ulteriores. 

Por el sueño sabemos, pues, que la función inconsciente del soñador establece un compromiso 

bastante superficial entre el catolicismo y una pagana "alegría de vivir". El producto de lo 

inconsciente no expresa un punto de vista sólido ni una opinión definitiva; corresponde más 

bien a la exposición dramática de un acto de consideración. Acaso sea posible formularlo así: 

"¿Y qué tal anda tu asunto religioso? Tú eres católico, ¿verdad? ¿No es suficiente esto? Pero 

el ascetismo; y bien, hasta la Iglesia tiene que adaptarse un poco al cine, la radio, el jazz, etc. 

¿Por qué no ofrecerte también un poco de vino eclesiástico y unas relaciones alegres?" Mas 

esa mujer desagradable y misteriosa, conocida por muchos sueños anteriores, por algún 

motivo parece hondamente desilusionada y se retira. 

Debo confesar que simpatizo con el anima. Evidentemente, el compromiso es demasiado 

barato y superficial, pero característico del paciente y de muchas otras personas para las 

cuales la religión no tiene gran significado. Para mi paciente la religión estaba totalmente 

desprovista de importancia y, sin duda, no esperaba que alguna vez pudiera interesarle en 

modo alguno. Más habíame consultado a causa de una experiencia de mucho peso. Era 

racionalista e intelectual de pura cepa, pero su neurosis y sus intensos efectos 

desmoralizantes, habíanle hecho sentir que su actitud espiritual y su filosofía habíanle fallado 

por completo. Nada hallaba en toda su concepción del mundo que le otorgara satisfactorio 

autodominio. Encontrábase, pues, aproximadamente en la situación del hombre abandonado 

por las convicciones e ideales abrigados hasta poco antes. De ningún modo es un caso 

extraordinario el que, bajo semejantes circunstancias, un individuo retorne a la religión de su 

infancia con la esperanza de encontrar algún auxilio en ella. No se trataba, empero, de un 

intento o decisión consciente de revivir las formas anteriores de su fe religiosa. No hizo nada 

más que soñarlo: es decir, su inconsciente produjo una singular verificación acerca de su 

                                                                                                                                                         
Gnosii, 1610. Dice (pág. 101): "Quem ad modum in sole ambulantis corpus continuo sequitur umbra… sic 

hermaphroditus noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat semper tamen in corpore occultatam Evam 

sive foeminam suam secum circumfert". Este comentario, junto con el texto, se halla reproducido en J. J. 

Mangetus: Bibl. Chem., 1702, I, pág. 401 s. 
23

 Véase una descripción de ambas figuras en El yo y lo inconsciente y sus definiciones en Tipos psicológicos, y 

en Emma Jung: Ein Beitrag zum Problem des Animus, en Wirklichkeit der Seele. 1934. 
24

 El anima y el animus no se presentan únicamente en forma negativa. A veces hasta constituyen una fuente de 

iluminación, son mensajeros () y mistagogos. 
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religión. Es exactamente como si el espíritu y la carne -eternos enemigos en la conciencia 

cristiana- hubieran hecho las paces sobre la base de una extraña debilitación de sus 

naturalezas antagónicas. Lo espiritual y lo mundano se reúnen con inesperada apacibilidad. El 

resultado es bastante grotesco y cómico: la austera seriedad del espíritu aparece minada por 

una alegría casi del tipo que conocían los antiguos, con olor a vino y rosas. Sea como fuere, el 

sueño describe un ambiente sagrado y mundano que embota la intensidad del conflicto moral 

y hace olvidar todo dolor y pena anímicos. 

De tratarse de la satisfacción de un deseo, ésta había sido, seguramente, consciente, pues tal 

cosa era precisamente lo que ya había hecho el paciente hasta la exageración. Y en este 

aspecto tampoco fué él inconsciente, pues el vino era uno de sus más peligrosos enemigos. 

Por el contrario, el sueño constituye un testimonio imparcial del estado espiritual del paciente. 

Suministra la imagen de una religión degenerada, corrompida por el espíritu mundano y los 

instintos del vulgo. A lo numinoso de la experiencia divina sustitúyese el sentimentalismo 

religioso: conocida característica de una religión que ha perdido el misterio vivo. Es fácil 

comprender que una religión así será incapaz de prestar apoyo o de surtir cualquier otro efecto 

moral. 

El aspecto general del sueño es, por cierto, desfavorable, si bien se vislumbran con vaguedad 

algunos otros aspectos más bien positivos. Ocurre pocas veces que los sueños sean 

exclusivamente positivos o exclusivamente negativos. De ordinario, enlázanse ambos 

aspectos, aunque por lo común uno de los dos es más fuerte. Naturalmente, semejante sueño 

no facilita al psicólogo material suficiente para abordar el probIema de la actitud religiosa. Si 

sólo poseyéramos el sueño en cuestión, apenas podríamos esperar descubrir su significado 

íntimo; pero disponemos de toda una serie que alude a un insólito problema religioso. En la 

medida de lo dable, jamás interpretó un sueño por sí mismo. El sueño de ordinario integra una 

serie. Del mismo modo como existe una continuidad en la conciencia (a pesar de que el sueño 

la interrumpe con regularidad), tal vez también existe una continuidad de los procesos 

inconscientes, y quizás más probablemente aún que en los procesos de la conciencia. En todo 

caso, mi experiencia favorece la verosimilitud de que los sueños constituyen los eslabones 

visibles de una cadena de procesos inconscientes. Si se busca aclarar la cuestión en base a la 

motivación profunda del sueño referido, deberemos fundarnos en la serie y averiguar en qué 

punto de la larga cadena de cuatrocientos sueños encuéntrase éste. 

Lo hallamos como eslabón entre dos importantes sueños de carácter lúgubre. El sueño 

anterior habla de una reunión de muchas personas y de una extraña ceremonia de carácter 

aparentemente mágico, cuyo fin es "reproducir a un gibón". El sueño ulterior se extiende 

sobre un tema parecido: la transformación mágica de animales en seres humanos. 

Ambos sueños son sobremanera desagradables y alarmantes para el paciente. Al paso que el 

de la iglesia evidentemente permanece en la superficie y expresa opiniones que, en otras 

circunstancias, lo mismo podrían pensarse conscientemente, ambos sueños son de carácter 

extraño y desacostumbrado, y es tal su efecto emocional que, de serle posible, el paciente les 

negaría la existencia. El texto del segundo sueño dice, literalmente: "Cuando uno se escapa, 

todo está perdido". Estas palabras coinciden sorprendentemente con las de la mujer 

desconocida: "Entonces no queda nada". De tales expresiones inferimos que el sueño de la 

iglesia constituyó un intento de rehuir otros pensamientos que poblaban los sueños y cuyo 

significado era harto más profundo. Dichos pensamientos se presentan en los sueños anterior 

y ulterior. 
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Capítulo II 
 

EL DOGMA Y LOS SIMBOLOS NATURALES 
 

El primero de estos sueños (el que precede al de la iglesia) refiérese a una ceremonia con la 

cual se intenta reproducir a un mono. Una explicación suficiente de ese punto demandaría 

excesivo pormenor. Me reduciré sólo a señalar que el "mono" connota la personalidad 

instintiva del soñador, descuidada por éste en favor de una actitud puramente intelectualista, 

cuya consecuencia fué que vencieran sus instintos, acometiéndole de tanto en tanto en forma 

de estallidos indómitos. La "reproducción" del mono significa la reconstrucción de la 

personalidad instintiva dentro del marco de la jerarquía de la conciencia -reconstrucción 

posible sólo cuando la acompañan importantes modificaciones de la actitud consciente. Como 

es natural, temía las tendencias de lo inconsciente, pues hasta entonces habíansele presentado 

en su forma más desfavorable. El sueño siguiente, el de la iglesia, constituye un intento de -

apelar ante este miedo- al amparo de la religión establecida por una iglesia. El tercer sueño –

que alude a la "transformación de animales en seres humanos" - prosigue evidentemente con 

el tema del primero: el mono es reproducido con el único fin de ser más tarde 

metamorfoseado en ser humano. El paciente, sería entonces otra persona, lo cual equivale a 

decir que, mediante la sustitución de su vida instintiva, hasta ahora separada de él, debe 

someterse a un cambio importante y devenir así un hombre nuevo. El espíritu moderno ha 

olvidado esas antiguas verdades alusivas a la muerte del viejo Adán, a la creación de un nuevo 

hombre, al renacimiento espiritual y a otros "absurdos místicos" pasados de moda. Moderno 

hombre de ciencia, en más de una oportunidad mi paciente sentíase presa de pánico cuando 

reparaba hasta qué punto tales pensamientos apoderábanse íntimamente de su ser. Temía 

enloquecer, aunque dos milenios antes los hombres se habrían alegrado sobremanera ante 

semejantes sueños, en la esperanza de que fueran el anuncio de un renacimiento del espíritu y 

de una vida renovada. Pero nuestra actitud moderna habla con orgullo de las tinieblas de la 

superstición y de la credulidad medieval o primitiva, olvidando por completo que con 

nosotros llevamos todo el pasado, escondido en los sótanos del rascacielos que es nuestra 

conciencia racional. Sin esos estratos inferiores nuestro espíritu hállase en el aire; no debe 

sorprendernos, pues, que en tal situación alguien se vuelva nervioso. La verdadera historia del 

espíritu no se conserva en los libros doctos, sino en el organismo vivo, anímico, de cada 

individuo. 

Sin embargo, debo admitir que la idea de renovación adoptó formas que en verdad podrían 

resultar chocantes a un espíritu moderno. Efectivamente; si no imposible, es cuando menos 

difícil hacer concordar aquello que comprendemos por "renacimiento" con la forma descrita 

en los sueños. Mas antes de ocuparnos de la singular e inesperada transformación a que 

hemos hecho referencia, debemos aún hablar del otro sueño, claramente religioso, que 

mencioné arriba. 

En tanto que el sueño de la iglesia se halla más bien al comienzo de la larga serie, el siguiente 

pertenece a los estadios más tardíos del proceso. El texto literal reza así: 

"Entro en una casa sumamente solemne, la "Casa de la Meditación". En el fondo hay muchas 

velas dispuestas en forma especial, de modo que cuatro puntas señalan hacia arriba. Afuera, 

junto a la puerta de la casa, se encuentra un hombre viejo. Hay gente que entra. No dicen nada 

y quedan parados, sin moverse, a fin de concentrarse. El hombre de la puerta dice a propósito 

de los visitantes de la casa: "Tan pronto salgan serán puros". Ahora entro yo mismo en la 

casa y me puedo concentrar por completo. Entonces una voz dice: Lo que haces, es peligroso. 

La religión no es el impuesto que debes abonar a fin de poder prescindir de la imagen de la 

mujer, pues esta imagen es imprescindible. ¡Guay de aquellos que usen la religión a manera 

de sustituto de otro aspecto de la vida del alma! Están equivocados y se hallarán condenados. 

La religión no es ningún sustituto, sino que, como última perfección, ha de ser agregada a las 

otras actividades del alma. De la plenitud de la vida habrás de engendrar tu religión; sólo 

entonces serás bienaventurado”. Junto con la última frase, pronunciada especialmente fuerte, 
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oigo una música lejana, acordes simples tocados en un órgano. Alguna cosa en ellos me hace 

recordar el motivo del fuego mágico, de Wagner. Ahora, al salir de la casa, veo una montaña 

en llamas y pienso que "un fuego que no se puede apagar, es un fuego sagrado". 

 

 

El paciente está hondamente impresionado por este sueño. Constituye para él una vivencia 

solemne e importante: una de las que produjeron una profunda transformación de su actitud 

frente a la vida y a la humanidad. 

No resulta arduo ver que este sueño representa un paralelo del sueño de la iglesia; sólo que 

esta vez la iglesia se convierte en una "Casa de la Solemnidad" y de la "Meditación íntima". 

No hay alusión alguna a ceremonias ni a otros atributos conocidos de la Iglesia católica, con 

la única excepción de las velas encendidas, dispuestas en una forma simbólica, acaso 

proveniente del culto católico
25

. Forma cuatro pirámides o puntas que, posiblemente, 

anticipan la visión final de la montaña en llamas. En efecto, el número cuatro aparece con 

frecuencia en los sueños dal paciente y desempeña un papel de suma importancia. El fuego 

sagrado se refiere a “Santa-Juana” de Bernard Shaw, según señala el propio sujeto. De otra 

parte, el fuego que "no se puede apagar" es un bien conocido atributo de la divinidad, 

mencionado no sólo en el Viejo Testamento sino también como alegoría de Cristo en una 

sentencia no canónica del Señor que se halla en las Homilías de Orígenes
26

: "Ait ipse salvator: 

qui iuxta me est, iuxta ignem est, qui longe est a me, longe est a regno". (Quienquiera está 

cerca de mí, está cerca del fuego; quienquiera está lejos de mí, está lejos del reino). A partir 

de Heráclito la vida ha sido representada como un pyraeizoon, es decir, como un fuego 

eternamente vivo, y 

dado que Cristo mismo se caracteriza como "la Vida", compréndese la sentencia no canónica. 

El símbolo del fuego con el significado de "vida", armoniza con la índole del sueño que 

destaca que la "plenitud de la vida" es la única fuente legítima de la religión. Así, las cuatro 

puntas de fuego casi desempeñan la función de un icono que indica la presencia de la 

divinidad o de un ser parecido, es decir, de igual valor. En el sistema de los Barbelistos, el 

autogenés (el nacido de sí mismo, o el increado) hállase rodeado de cuatro velas
27

. Esta 

extraña figura correspondería asimismo al monogenés de la gnosis copta del Códice Bruciano. 

También allí el monogenés está caracterizado como símbolo de la cuaternidad. 

Según expliqué arriba, el número cuatro cumple en esos sueños un papel destacado y alude 

siempre a una idea afín con la tetractis de los pitagóricos
28

. 

El cuaternario o la cuaternidad tiene larga historia. No se presenta sólo en la iconología y 

especulación mistica cristiana
29

; acaso desempeñe un papel mas significativo aún en la 

                                                 
25

 A un obispo se le permiten cuatro velas para una misa privada. Ciertas misas más solemnes como, por 

ejemplo, la Misa Cantada, usan asimismo cuatro velas, mientras que en las formas más elevadas se emplean seis 

y siete. 
26

 Orígenes: Jerem. hom, XX, 3. 
27

 Ireneo: Adv. haer. I, 29, 2. 
28

 Véase E. Zeller, Die Philosophie der Griechen (2ª. ed., 1856), donde se hallan recopiladas todas las fuentes. 

El "cuatro es el origen y la raíz de la naturaleza eterna". Según Platón, el cuerpo proviene del "cuatro". Los 

neoplatónicos afirman que el mismo Pitágoras caracterizó al alma como un cuadrado (Zeller: Tomo III, Sección 

2ª., página 120). 
29

 El "cuatro" se presenta, en la iconología cristiana, sobre todo en forma de los cuatro evangelistas y de sus 

símbolos, dispuestos dentro de una "rosa", un círculo o una melotesia o como tetramorfo, por ejemplo, en el 

“Hortus deliciarum” de Herrad von Landsperg y en obras de especulación mística: menciono tan sólo a: 1) 

Jacobo Boehme: Vierzig Fragen von der Seele; 2) Hildegard von Bingen: Cod. Lucc. fol. 372, Cod. Heidelb. 

Scicias. Darstellungen des mystischen Universums (véase: Ch. Singer, Studies in the History and Method of 

Science, 1917); 3) Los notables dibujos de Opicinus de Canistris, Cod Pal. Lat. 1933, Vaticano; véase R. 

Salomon, O. de C: Weltbild und Bekenntnisse eines avignonensischen Klerikers des 14. Jahrhunderts, 1936; 4) 

Según Heinrich Khunrath la “monas católica” se origina por la rotación del cuaternario. La monas es interpretada 

como una imagen y una alegoría de Cristo (Vom hylealischen, das ist primaterialischen Chaos, 1597, pág. 204 y 

pág. 281). Más material en: Amphiteatrum Sapientiae Aeternae, 1608; 5) Las especulaciones acerca de la cruz 

("de quatuor generibus arborum facta fuisse refertur crux"): Bernardus: Vitis Mystica, cap. XLVI; W. Meyer, Die 

Geschichte des Kreuzholzes vor Christus, Abhdl. d. k. Bayerisch. Akad. d. Wissensch., 1881, I, CLXVI, tomo II, 

nota pág. 7. Respecto a la cuaternidad véase también Dunbar: Symbolism in Medieval Thought and its 
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filosofía gnóstica
30

, y a partir de ésta a través de toda la Edad Media hasta entrar en el siglo 

XVIII 
31

. 

En el sueño tratado, la cuaternidad se presenta como el más elevado exponente del culto 

religioso tal como lo había creado lo inconsciente
32

. En su sueño el paciente entra solo en Ia 

"Casa de la Meditación", en lugar de hacerlo con un amigo, según ocurre en el sueño de la 

iglesia. En el interior se encuentra con un hombre viejo, que ya en un sueño anterior habíasele 

aparecido como el sabio, indicándole en aquella oportunidad un sitio especial de la tierra 

como apropiado para que viviera allí. El viejo le explica que el culto es un ritual de 

purificacion. Mas del texto del sueño no se desprende a qué tipo de purificación se refiere o 

de qué ha de purificarse. El único rito que en verdad ocurre, parece una concentración o 

meditación que nos lleva al fenómeno extático de la voz. 

En esta serie onírica se halla a menudo la voz, haciendo siempre una declaración autoritaria o 

dando una orden que, o bien exhibe un sorprendente sentido común, o bien constituye una 

observación de sentido filosófico. Por lo regular trátase de una comprobación definitiva y de 

ordinario aparece hacia el final de un sueño y, casi invariablemente, es tan clara y convincente 

que el soñador no halla réplica alguna. Lo que dice la voz tiene, de hecho, carácter de verdad 

incontrastable, de modo que resulta poco menos que imposible no ver en ello sino la 

conclusión irrefutable de una prolongada e inconsciente meditación y ponderación de 

argumentos. A menudo proviene ella de un individuo imperioso, por ejemplo, de un jefe 

militar o del capitán de un buque o de un viejo médico. Algunas veces trátase simplemente de 

una voz que, al parecer, viene de la nada. Resultó interesante ver cómo recibió la voz este 

hombre, intelectual y escéptico. Muchas veces era contraria a su conveniencia y sin embargo 

la aceptó sin preguntar, e inclusive con humildad. Así, en el curso de varios centenares de 

sueños, cuidadosamente apuntados, la voz se reveló como representante esencial y aun 

categórica del inconsciente. Como de ningún modo constituye el paciente el único caso en el 

cual haya observado el fenómeno de la voz en sueños y en otros estados especiales de 

conciencia, debo admitir que lo inconsciente suele manifestar una inteligencia y una finalidad 

superiores a la comprensión consciente de que somos actualmente capaces. Es incuestionable 

que este hecho observado en un caso cuya actitud espiritual consciente apenas parecía capaz 

de producir fenómenos religiosos -constituye un fenómeno religioso básico. No raras veces 

me ha sido dable hacer observaciones parecidas en otros casos, y he de confesar que no puedo 

formular los hechos de otra manera. Con frecuencia he debido encarar la objeción de que los 

pensamientos pregonados por la voz no son sino los propios pensamientos del individuo. Tal 

vez sea así: pero yo tan sólo designaría un pensamiento como mío si lo hubiera pensado yo, 

así como únicamente consideraría mía una suma de dinero que yo hubiese adquirido 

                                                                                                                                                         
Consummation in the Divine Comedy, 1929. 
30

 Remito a los sistemas de Isidoro, Valentino, Marco y Segundo. Un ejemplo sumamente instructivo lo 

constituyen los simbolismos del monogenés en el Cod. Brucianus (Bruce Ms. 96, Bodleian Libr., Oxford; C. A. 

Baynes: A Coptic Gnostic Treatise, etc., 1933 pág. 59 s. y pág. 70 s.). 
31

 Remito a las especulaciones místicas acerca de las cuatro raíces ( de Empédocles), equivalentes a 

los cuatro elementos y las cuatro cualidades (húmedo, seco, caliente, frío), propias de la filosofía alquímica. 

Descripción de Janus Lacinius: Pretiosa Margarita Novella, etcétera, 1546. Un esquema artis metallicae, basado 

en una cuaternidad, se encuentra en Joannes Aug. Pantheus: Ars Transmutationis, etc., 1519, pág. 5; una 

quaternatio elementorum y acerca de los procesos químicos en Raimundo Lulio: Practica (Theatr. Chem. Vol. 

IV, 1613, pág. 174); símbolos de los cuatro elementos en M. Majer: Scrutinium Chymicum, 1687. Este mismo 

autor escribió un tratado interesante: De Cirulo Physico Quadrato, 1616. Un simbolismo parecido en Mylius: 

Philosophia Reformata, 1622. Exposición de la "salvación hermética" (de Pandora, del año 1588 y del Cod. 

Germ. Monac., N° 598) en forma de una tetras con los símbolos de los evangelistas, en Jung: Die 

Erlösungsvorstellungen in der Alchemie. "Eranos-Jahrbuch", 1936; ídem: Traumsymbole des 

Individuationsprozesses. "Eranos-Jahrbuch", 1935. Más material en H. Kükelhaus: Urzahl und Gebärde, 1934. 

Sobre fen6menos análogos en el Oriente, véase H. Zimmer: Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, 1926; 

Wilhelm y Jung: Das Geheimnis der goldenen Blüte, 1929. La literatura acerca del simbolismo de la cruz atañe 

también a este problema. 
32

 Tal vez esta frase suene pretenciosa, dado que, en primer lugar, parezco olvidar de que se trata de un sueño 

único y no repetido, del cual no deben sacarse conclusiones demasiado amplias. Pero mi conclusión no se funda 

tan sólo en ésta, sino en muchas experiencias similares, a las cuales aludí en el lugar citado. 
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consciente y legítimamente. Si alguien me lo hubiese regalado, no le diría ciertamente a mi 

bienhechor: "Te agradezco mi dinero"; aunque podría decir luego a una tercera persona: "Este 

dinero me pertenece". En una situación parecida hállome respecto a la voz. La voz me facilita 

ciertos contenidos, del mismo modo que un amigo me comunicaría sus ideas. Si afirmase que 

lo que él dice, originariamente y en primer lugar, son mis propias ideas, ello no sería decente, 

ni correspondería a la verdad, sino que se trataría de un plagio. 

De ahí que yo distinga entre lo que he creado o adquirido por mi propio empeño consciente y 

lo que, clara e inequívocamente, constituye una creación de lo inconsciente. Podría objetarse 

que lo llamado inconsciente es meramente mi propia psique y que por ende sobra tal 

discriminación. Mas de ningún modo estoy persuadido de que lo inconsciente sea, en rigor, 

tan sólo mi psique, pues el concepto de "inconsciente" significa que no tengo conciencia de 

elló. El concepto de inconsciente es, en verdad, un mero supuesto cómodo
33

. En realidad, me 

hallo inconsciente acerca de ello; en otras palabras, no sé ni siquiera dónde se origina la voz. 

No sólo soy incapaz de producir voluntariamente el fenómeno, sino que tampoco me es 

posible conocer anticipadamente el contenido del mensaje. En estas condiciones sería una 

audacia calificar el factor productor de la voz como mi inconsciente o mi espíritu. Por lo 

menos no sería exacto. El hecho de que percibamos la voz en nuestros sueños no demuestra 

nada, pues también podemos percibir el ruido de una calle y a nadie se le ocurriría considerar 

este ruido como suyo propio. 

Existe una única condición bajo la cual con toda licitud podríamos llamar nuestra a la voz: 

cuando suponemos que la personalidad consciente constituye una parte de un todo o es un 

círculo menor contenido en otro mayor. Un auxiliar de banco que al mostrar a un amigo la 

ciudad le indicase el edificio donde trabaja diciéndole: "Y éste es mi banco", utilizaría el 

mismo privilegio. 

Podemos suponer que la personalidad humana comprende dos cosas: primero, la conciencia y 

todo cuanto ésta abarca, y segundo, el amplio fondo indeterminablemente grande que 

constituye la psique inconsciente. La personalidad consciente es definible con menor o mayor 

claridad; tratándose de la personalidad humana en su conjunto, hemos de reconocer la 

imposibilidad de una descripción completa. En otros términos: en toda personalidad hay, 

inevitablemente, algo adicional, ilimitado e indefinible, puesto que la personalidad muestra 

una parte inconsciente y observable; ahora bien, a fin de explicar determinados hechos nos 

vemos obligados a postular ciertos factores no contenidos en dicha parte consciente. Estos 

factores desconocidos constituyen aquello que designamos como la parte inconsciente de la 

personalidad. 

No podemos penetrar la naturaleza de esos factores, en razón de que sólo nos es dable 

observar sus efectos. Los suponemos de índole psíquica, semejante a la de los contenidos 

conscientes, pero,en este respecto, no existe seguridad alguna. Supuesta tal analogía, 

impónense casi por fuerza algunas inferencias más. Dado que los contenidos anímicos sólo 

son conscientes y perceptibles en la medida en que se asocian a un ego, sería factible que el 

fenómeno de la voz, con su carácter decididamente personal, procediera asimismo del centro 

de un ego, que no sería, empero, idéntico al yo consciente. Tal conclusión será admisible 

siempre que consideremos al yo subordinado o contenido en un "sí-mismo" (Selbst) superior 

que constituye el centro de la personalidad psíquica total, ilimitada e indefinible
34

l 

. 

                                                 
33

 "En el curso de mis investigaciones sobre la estructura de lo inconsciente me he visto obligado a establecer 

una distinción conceptual entre alma y psique. Por psique entiendo la totalidad de los fenómenos psíquicos, tanto 

de la conciencia como de lo inconsciente. En cambio, por alma entiendo un delimitado complejo de funciones 

que como mejor queda caracterizado es con la expresión de personalidad... A mi juicio, inconsciente es un 

concepto límite psicológico en el que se incluyen todos aquellos contenidos o procesos psíquicos que no son 

conscientes, es decir que no están referidos de modo perceptible al yo". (Tipos psicológicos). 
34

 Cf.: El yo lo inconsciente. 

 “Entiendo por yo el complejo de representaciones que constituye para mí el centro de mi zona consciente y me 

parece de la máxima continuidad e identidad... Es cons ciente un elemento psíquico en tanto está referido al 

complejo del yo. Ahora bien, en cuanto el yo sólo es el centro de mi zona consciente no es idéntico a la totalidad 

de mi psique, sino que es simplemente un complejo entre otros complejos. Distingo, pues, entre el yo y el sí-

mismo en cuanto el yo es el sujeto de mi conciencia, mientras el sí-mismo es el sujeto de mi psique toda, incluso 
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No soy partidario de argumentos filosóficos que se recrean con las complicaciones inventadas 

por ellos mismos. Si bien mi planteamiento parece sofístico, representa, cuando menos, una 

bien intencionada pretensión de formular hechos observados. Verbigracia, podría decirse muy 

simplemente: dado que no lo sabemos todo, prácticamente toda experiencia, hecho u objeto, 

involucran algo desconocido. Por consiguiente, si hablamos de la totalidad de una 

experiencia, el término "totalidad" sólo puede referirse a la parte consciente de la misma. 

Como no cabe suponer que nuestra experiencia abrace la totalidad del objeto, es claro que la 

totalidad absoluta de éste necesariamente habrá de contener una parte no experimentada. Esto 

mismo es válido -según dije antes- para toda experiencia y, asimismo, para la psique, 

cuya totalidad absoluta abarca en todos los casos una extensión harto mayor que la 

conciencia. En otras palabras: la psique no constituye excepción alguna a la regla general 

según la cual la esencia del universo sólo puede conocerse en la medida permitida por nuestro 

organísmo psíquico. 

La experiencia psicológica invariablemente me ha mostrado que ciertos contenidos proceden 

de una psique más amplia que la conciencia. Con frecuencia encierran un análisis, una 

comprensión o un saber superiores al que la conciencia sería capaz de producir. El término 

apropiado para estos acontecimientos es intuición. Al oírlo, la mayoría de la gente 

experimenta un sentimiento agradable, como si con él se dijera algo. Pero jamás reparan que 

la intuición no se hace, sino que, por el contrario, siempre adviene espontáneamente: se tiene 

una ocurrencia, originada de por sí, y a la que podemos captar sólo cuando le echamos mano 

con suficiente rapidez. 

Por lo tanto, explícome la voz escuchada en el sueño de la casa solemne como un producto de 

la personalidad más completa -parte de la cual representa la faceta consciente del soñador. Y 

opino que ahí reside el motivo de que la voz muestre una inteligencia y claridad superiores a 

la conciencia simultánea del paciente. Esa superioridad explica la autoridad absoluta de la 

voz. 

El mensaje implica una crítica notable a la actitud del soñador. En el sueño de la iglesia 

intentó éste reunir los dos aspectos de la vida mediante una suerte de compromiso barato. Ya 

sabemos que la mujer desconocida -el anima- no estaba de acuerdo con ello y desapareció del 

escenario. En este sueño la voz parece haber ocupado el lugar del anima. Es cierto que no 

formula una protesta de carácter meramente afectivo, sino que avanza una verdadera 

explicación, de dos tipos de religión. Prueba ello que el paciente inclínase a usar la religión a 

manera de sustituto de la "imagen de la mujer", según reza el texto. La palabra "mujer" hace 

referencia al anima, tal como se desprende de la oración siguiente, donde se alude a la 

religión utilizada a título de reemplazante del "otro lado de la vida del alma". Conforme 

expliqué antes, el anima es el "otro lado"; representa la minoría femenina oculta bajo el 

umbral de la conciencia: a lo inconsciente. La crítica vendría, pues, a decir: "Tú ensayas la 

religión a fin de huir de tu inconsciente. La usas como sustituto de una parte de la vida de tu 

alma. Pero la religión es fruto y culminación de la vida conducida a la perfección, de una vida 

que entraña ambos aspectos". 

Una atenta confrontación con otros sueños de esa misma serie denuncia en forma inequívoca 

qué es ese "otro lado". El paciente de continuo buscaba esquivar sus necesidades afectivas, 

pues temía que pudieran causarle inconvenientes -- el matrimonio, etc., etc., y enredarle en 

nuevas responsabilidades, como el amor, la entrega de sí, la fidelidad, la confianza, la 

dependencia afectiva y, en general, la subordinacion a las exigencias del alma. todo ello era 

ajeno a la ciencia o a una carrera académica; además, la palabra "alma" sólo significaba una 

inconsciencia intelectual en la que a todo precio no debía incurrirse. 

El "secreto" del anima es la alusión religiosa –gran enigma para mi enfermo que, como es 

                                                                                                                                                         
de la inconsciente". (Tipos psicológicos) "...los procesos inconscientes se hallan con la conciencia en una 

relación compensadora... porque lo consciente y lo inconsciente no han de formar necesariamente un contraste el 

uno con el otro, sino que se completan mutuamente hasta un total que es el sí-mismo. Con arreglo a esta 

definición, el sí-mismo constituye un factor que engloba al yo consciente. No sólo incluye a la psique consciente, 

sino también a la inconsciente y es, por lo tanto, una personalidad que, por decirlo así, también coincide con 

nosotros" (El yo y lo inconsciente). 
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natural, de la religión no sabía sino que era una confesión, y nada más. También sabía que la 

religión podía ocupar el lugar de ciertas exigencias afectivas desagradables, acaso eludibles 

mediante la religiosidad. Los prejuicios de nuestra época refléjanse con toda nitidez en los 

temores del soñador. La voz, por lo demás nada ortodoxa, resulta inclusive chocante en su 

falta de convencionalismo: toma en serio la religión, la instala en la cumbre de la vida, de una 

vida con "ambos lados", quebrantando así los más estimados prejuicios intelectualistas y 

racionalistas. Ello significó para mi paciente tan enorme subversión, que a menudo temía 

enloquecer. Pues bien, como que conocemos al intelectual adocenado de hogaño y de antaño, 

nos es dable compadecer su ingrata situación. Tomar en seria consideración la "imagen de la 

mujer", lo inconsciente, ¡qué fiasco mayúsculo para el ilustrado sentido común! 
35

 

Inicié el tratamiento personal luego de haber examinado su primera serie de aproximadamente 

350 sueños. Hacia entonces, sufría una violenta reacción a causa de sus vivencias íntimas. 

Habría querido escapar de su propia ventura. Pero el hombre, felizmente, poseía “religio”: 

"tomó en consideración cuidadosa su experiencia", y tenía en relación con sus experiencias, la 

suficiente pistis o lealtad como para atenerse a ellas y proseguirlas. Poseía la gran ventaja de 

ser neurótico y, por eso, cada vez que intentaba apartarse de su experiencia o de negar la voz, 

el estado neurótico reaparecía de inmediato. No pudo "apagar el fuego", y debió finalmente 

admitir el carácter inconcebiblemente numinoso de su experiencia. Hubo de reconocer que el 

fuego es inapagable, "sagrado". Fue ésta la conditio sine qua non de su curación. 

Tal vez se arguya que se trata de un caso de excepción, en la medida que son excepciones los 

hombres completos. Es innegable que la enorme mayoría de la gente culta está integrada por 

personalidades fragmentarias, así como que en reemplazo de los bienes genuinos apélase a 

una gran variedad de sustitutos. Mas, para este hombre, el ser un fragmento equivalió a una 

neurosis, y lo mismo ocurre con un amplio número de personas. Lo que corrientemente y por 

lo general acostúmbrase denominar "religión" representa en tal asombroso grado un sustituto, 

que me pregunto con toda seriedad si tal religión –a la que yo preferia denominar "confesión"- 

no desempeñará una importante función en la sociedad humana. El sustituto persigue la 

finalidad evidente de reemplazar la experiencia inmediata por una selección de símbolos 

adecuados envueltos en un dogma y ritual firmemente organizados. La Iglesia Católica los 

sostiene en virtud de su autoridad absoluta; la "Iglesia" protestante (si es permisible emplear 

aquí el concepto de "iglesia") por su acentuación de la fe en el mensaje de los Evangelios. En 

tanto ambos principios sean eficaces, los hombres se ven adecuadamente protegidos contra la 

experiencia religiosa inmediata 
36

. Y es más; si no obstante ello ocúrreles algo inmediato, 

pueden acudir a la Iglesia, que está en condiciones de decidir si la experiencia provino de 

Dios o del diablo, si hay que aceptarla o rechazarla. 

 

 

En mi profesión he tratado individuos con esa experiencia inmediata que, o no querían 

someterse a la decisión de la autoridad eclesiástica, o no podían hacerlo. Debí acompañarles a 

través de sus crisis y violentos conflictos, a través del miedo a la locura, de desequilibrios y de 

depresiones a un tiempo desesperadas, grotescas y horribles, de modo que estoy plenamente 

persuadido de la extraordinaria importancia del dogma y del ritual, al menos como métodos 

de higiene espiritual. Si el paciente es un católico practicante, aconséjole, sin excepción, que 

se confiese y comulgue para resguardarse contra una experiencia inmediata, acaso superior a 

sus fuerzas. Con los protestantes la tarea no es de ordinario tan fácil, porque dogma y rito se 

han decolorado y debilitado tanto que han perdido en alto grado su eficacia. Por lo común la 

confesión no existe, y los pastores comparten la general antipatía hacia los problemas 

psicológicos y, por desgracia, también la extendida ignorancia psicológica. El sacerdote 

católico que hace de consejero, por lo general exhibe mayor habilidad psicológica, y acaso, 

                                                 
35

 Remito al lector a Claudius Popelin: Le Songe de Poliphile ou Hypnerotomachie de Frère Francesco Colonna. 

París, 1883. Probablemente su autor fue un clérigo del siglo XV. Es un ejemplo magnífico de una "novela del 

anima”. Consúltese también L. Fierz-David: Der Traum des Poliphilo, 1947. 
36

 La vestimenta no es tan sólo adorno, sino también protección del celebrante. El "temor a Dios" no es una 

metáfora carente de fundamento, pues detrás hay una fenomenología correspondiente. 
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asimismo una más profunda comprensión. Por otra parte, los pastores protestantes han pasado 

por el entrenamiento científico de la Facultad de Teología, que con su espíritu crítico mina la 

ingenuidad de la fe; al paso que en la educación de un sacerdote católico, una grandiosa 

tradición histórica habitualmente fortalece la autoridad de la institución. 

En mi carácter de médico, fácil me resultaría adherir a la llamada creencia "científica", con 

arreglo a la cual una neurosis no contiene sino sexualidad infantil o afán de poder reprimidos. 

Mediante tal depreciación de los contenidos anímicos, en alguna medida sería posible 

resguardar a cierto número de pacientes contra el peligro de las experiencias inmediatas. Pero 

sé que esta teoría sólo es verdadera en parte; que no penetra más que algunos aspectos de la 

psique neurótica. Y no puedo decir a mis pacientes nada de lo cual no me halle cabalmente 

convencido. 

Dado que soy protestante, podría ahora observárseme: "Pero también cuando recomienda al 

católico en cuestión que vea a su sacerdote para confesarse, indica usted algo en que no cree". 

A fin de contestar a esa objeción debo señalar antes que -en tanto me es dable evitarlo de 

algún modo- nunca predico yo mi fe. Si se me pregunta, defiendo, claro esta, mis 

convicciones, que no van más allá de lo que estimo mi saber. Estoy persuadido de aquello que 

sé. Lo restante es hipótesis; por lo demás hay sinnúmero de cosas que puedo abandonar a lo 

desconocido. Esas últimas no me inquietan. Pero, sin duda alguna, empezarían a preocuparme 

en cuanto sintiera que debería saber algo a su respecto. Por consiguiente, si un enfermo está 

persuadido del origen exclusivamente sexual de su neurosis, no contrariaría su opinión, 

porque sé que tal convencimiento, sobre todo si está hondamente arraigado, constituye una 

excelente defensa contra el asalto de la terrible ambiguedad de la experiencia inmediata. 

Mientras esta defensa resulte eficaz, no la derribaré, porque tengo presente que han de existir 

poderosos motivos para que el paciente se vea constreñido a pensar dentro de tan estrecho 

círculo. Pero si sus sueños empiezan a socavar la teoría protectora, debo acudir en apoyo de la 

personalidad más amplia -según lo hice en el caso del sueño que acabo de describir. De 

idéntico modo, y por el mismo motivo, refuerzo la hipótesis del católico practicante en tanto 

ella le auxilie. En ambos casos apuntalo un medio defensivo contra un riesgo grave sin entrar 

en la cuestión académica de si la forma de defensa es algo así como una verdad última. Me 

contento cuando y mientras obre. 

En nuestro paciente, el muro de protección católico habíase derribado mucho antes de haber 

visto yo el caso. Si le hubiera aconsejado que se confesara, o algo parecido, habríase reído de 

mí, como se reía de la teoría sexual, que tampoco era preciso sostener ante él. Pero en todas 

las oportunidades hacíale notar que yo estaba por entero del lado de la voz, a la que reconocía 

como una parte de su futura personalidad más amplia, destinada a librarle de su actitud 

unilateral. 

Para cierta mediocridad intelectual –caracterizada por un racionalismo ilustrado- una teoría 

científica que simplifique las cosas constituye un excelente recurso de defensa, debido a la 

inquebrantable fe del hombre moderno en todo cuanto lleve la etiqueta de "científico". Tal 

rótulo de inmediato tranquiliza el entendimiento, con resultados casi tan buenos como los de 

“Roma locuta causa finita”. En mi opinión, desde el punto de vista de la verdad psicológica, 

toda teoría científica, por sutil que sea, posee en sí menos valor que el dogma religioso, y ello 

por el simple motivo de que una teoría es por fuerza abstracta y exclusivamente racional, al 

paso que el dogma expresa por su imagen una totalidad irracional. Este método garantiza una 

reproducción sobremanera mejor de un hecho tan irracional como la existencia psíquica. 

Además, el dogma debe su existencia y su forma, por un lado, a las experiencias de la 

"gnosis" 
37

 -llamadas inmediatas y reveladas, como, por ejemplo, el Hombre-Dios, la cruz, la 

partereogénesis, la Inmaculada Concepción, la Trinidad, etcétera-, y por otro a la 

ininterrumpida colaboración de muchos espíritus y siglos. Acaso no resulte del todo clara la 

razón por la que denomino ciertos dogmas "experiencias inmediatas", dado que un dogma es 

en sí mismo precisamente lo que excluye la experiencia "inmediata". Mas hay que tomar en 

cuenta que las imágenes cristianas a que he hecho referencia, no son exclusivas del 
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 "Gnosis" como clase especial de conocimiento; no debe confundirse con "gnosticismo". 
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cristianismo (si bien éste les ha dado un desarrollo y una perfección de sentido que apenas 

admiten parangón con las de otras religiones). Con idéntica frecuencia encontramos estas 

imágenes en religiones paganas y, además, con todas las variaciones posibles, pueden 

reaparecer espontáneamente en forma de fenómenos psíquicos -tal como en un pasado remoto 

habían provenido de visiones, sueños y estados hipnóticos. Esas ideas no fueron inventadas 

nunca; nacieron cuando la humanidad no había aprendido aún a emplear el espíritu como 

actividad que se ajusta a fines. Antes de que los hombres aprendieran a producir 

pensamientos, les vinieron los pensamientos. No pensaron, sino que percibieron su función 

espiritual. El dogma se asemeja a un sueño que refleja la actividad espontánea y autónoma de 

la psique objetiva, de lo inconsciente. Semejante expresión de lo inconsciente constituye un 

arbitrio de protección contra nuevas experiencias inmediatas harto más eficaz que una teoría 

científica. Esta última ha de descuidar los valores afectivos de la experiencia; y, justamente en 

este aspecto, el dogma es, por el contrario, muy expresivo. Una teoría científica pronto es 

superada por otra; el dogma perdura por siglos incontables. El Hombre-Dios que sufre tiene, 

por lo menos, 5.000 años; y la Trinidad acaso sea aún más vieja. 

El dogma constituye una expresión del alma más completa que una teoría científica, pues esta 

última sólo es formulada por la conciencia. Además, para la representación de algo vivo, la 

teoría únicamente puede valerse de conceptos abstractos, en tanto el dogma, sirviéndose de la 

forma dramática del pecado, de la penitencia, del sacrificio y de la salvación, logra expresar 

adecuadamente el proceso vivo de lo inconsciente. Desde este punto de vista, no puede sino 

sorprender que no se haya podido evitar la separación protestante. Mas, como el 

protestantismo convirtióse en el credo de los germanos, siendo acompañado por la avidez de 

aventuras, la curiosidad, la sed de conquistas y la desconsideración características de estas 

tribus, es lícito suponer que su índole especial no armonizaba--al menos a la larga- con la paz 

de la Iglesia. Parece ser que aún no habían alcanzado el punto de poder soportar un proceso de 

salvación y someterse a una divinidad que se había manifestado en la grandiosa construcción 

de la Iglesia. Acaso la Iglesia tenía demasiado del Imperio Romano y de la Pax Romana, al 

menos para sus energías que -como en el presente- también hallábanse aún poco 

domesticadas. Tal vez necesitaban una experiencia de Dios inmitigada y menos templada, 

según suele acontecer con los pueblos aventureros e inquietos, harto jóvenes para cualquier 

forma de conservatismo o domesticación. De ahí que, unos menos otros más, eliminaran la 

intercesión eclesiástica entre Dios y el hombre. A consecuencia de la destrucción de los muros 

de salvaguardia, los protestantes perdieron las imágenes sagradas como expresión de 

importantes factores inconscientes, y, asimismo, el rito, que desde tiempos inmemoriales ha 

constituído un camino firme para acomodarse con los poderes insondables de lo inconsciente. 

Así se liberó gran cantidad de energías, que en seguida fluyó por los viejos canales de la 

curiosidad y de la sed de conquistas, convirtiendo a Europa en madre de dragones que 

devoraron casi toda la tierra. 

A partir de esos días, el protestantismo se erigió en almácigo de cismas y, a la vez, de un 

rápido desarrollo científico y técnico que atrajo tan intensamente a la conciencia humana que 

se echó en olvido las fuerzas insondables del inconsciente. Se necesitaron la catástrofe de la 

guerra del 14 y las extraordinarias manifestaciones ulteriores de honda conmoción espiritual 

para que se cuestionase si en verdad estaba todo en su sitio en lo que respecta al espíritu del 

hombre blanco. Antes del estallido de la conflagración del 14, todos estábamos absolutamente 

persuadidos de que era posible ordenar el mundo con medios racionales. Ahora presenciamos 

el cuadro singular de ver estados enteros proclamar la viejísima exigencia de la teocracia, de 

la totalidad, a la que inevitablemente acompaña la supresión de la libertad de opinión. 

Volvemos al espectáculo del degollamiento mutuo entre las gentes a causa de teorías pueriles 

sobre cómo realizar el paraíso en la tierra. No resulta difícil comprender que las potencias del 

mundo subterráneo -para no decir del infierno-, antes con menor o mayor éxito encadenadas 

dentro de un gigantesco edificio del espíritu, ahora están creando –o al menos tratando de 

crear- una esclavitud estatal y una prisión estatal desprovistas de todo encanto anímico o 

espiritual. No son pocos los hombres que en el presente están convencidos de que la mera 

razón humana no está verdaderamente a la altura de la enorme empresa de contener la 
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erupción del volcán. 

Todo este proceso es destino. No inculparía por ello ni al protestantismo ni al Renacimiento. 

Mas una cosa tengo por segura: el hombre moderno -no importa si es o no protestante- ha 

quedado excesivamente falto de protección de los muros de la Iglesia que desde los días de 

Roma se habían erigido y fortificado cuidadosamente; y debido a esta pérdida, se ha acercado 

a la zona ígnea destructora y creadora del mundo. La vida se ha vuelto más veloz e intensa y 

nuestro mundo se ve sacudido e inundado por olas de inquietud y de miedo. 

El protestantismo era -y continúa siendo- un gran riesgo y al propio tiempo una gran 

posibilidad. De avanzar el proceso de su desintegración como iglesia, ello tendrá por resultado 

que el hombre se verá despojado de todos sus dispositivos de seguridad y medios de defensa 

espirituales que le resguardan contra la experiencia inmediata de aquellas fuerzas, radicadas 

en el inconsciente, que aguardan su liberación. ¡Contémplese toda la increíble crueldad de 

nuestro llamado mundo civilizado, todo ello no tiene más origen que la naturaleza humana y 

su estado espiritual!. ¡Contémplese los diabólicos medios de destrucción!. Los inventaron 

señores enteramente inocentes, ciudadanos sensatos y respetados, que son cuántos deseamos. 

Y si todo esto estalla y se abre un infierno indescriptible de destrucción, nadie será en 

apariencia responsable. Simplemente, ocurre. Sin embargo, todo es obra de los hombres. Mas 

como cada uno para sí hállase ciegamente persuadido de no ser más que una mera conciencia, 

harto humilde y nada importante, que cumple sus tareas y se gana el modesto sustento de la 

vida, nadie repara en que toda esa masa racionalmente organizada que se llama estado o 

nación, está empujada por una potencia, al parecer impersonal, invisible, pero horrible, que 

nadie ni nada pueden contener. Por lo general se intenta explicar esa terrible potencia como el 

miedo a la nación vecina, a la que se supone impulsada por un demonio mal intencionado. 

Como nadie puede conocer en qué punto y con cuánta fuerza él mismo está poseído e 

inconsciente, proyéctase simplemente el propio estado sobre el vecino, y llega a constituirse 

en un deber sagrado el poseer los cañones más grandes y el gas más venenoso. Y lo peor, es 

que con razón. Pues, al igual que uno mismo todos los vecinos hállanse poseídos por un 

miedo incontrolado e incontrolable. Es hecho bien conocido en los manicomios que los 

enfermos de miedo son harto más peligrosos que los impulsados por la ira o el odio. 

El protestante está entregado a Dios sólo. No hay para él ni confesión, ni absolución, ni 

posibilidad alguna de cumplir una obra de divina expiación. Tendrá que digerir solo sus 

pecados, y no confía mucho en la gracia divina que, por falta de un ritual adecuado, se ha 

vuelto inaccesible. A esta situación débese que la conciencia protestante se haya tornado 

alerta convirtiéndose en una mala conciencia que reúne las desagradables propiedades de una 

enfermedad perniciosa y que pone a los hombres en estado de malestar. Pero en virtud de ello 

el protestante disfruta la oportunidad única de conscienzalizar el pecado hasta un grado 

apenas accesible a la mentalidad católica, que siempre tiene a su alcance la confesión y la 

absolución que habrá de equilibrar un exceso de tensión. El protestante se halla, en cambio, 

librado a su tensión, que puede continuar aguzando su conciencia. La conciencia, y muy en 

particular la mala, utilizada con miras de alcanzar una más elevada autocrítica, puede ser un 

don divino, una verdadera gracia. Como actividad introspectiva, discriminante, la autocrítica 

es imprescindible para todo intento de comprender la propia psicología. Cuando se ha 

incurrido en algo inexplicable, y se pregunta por su causa, requiérese el acicate de la mala 

conciencia y de su facultad discriminatoria inherente a fin de descubrirla. Sólo así puede el 

hombre incautarse de los motivos que dominan sus actitudes. El aguijón de la mala conciencia 

inclusive estimula al descubrimiento de cosas antes inconscientes, y de este modo tórnasele 

posible al hombre franquear el umbral de su inconsciente y percibir las fuerzas impersonales 

que lo convierten en instrumento inconsciente del asesino múltiple instalado en su interior. Al 

protestante que sobrevive a la completa pérdida de su Iglesia y se conserva, empero, 

protestante, es decir, hombre ante Dios, desamparado y desprotegido por muros o 

comunidades, bríndasele la posibilidad espiritual de alcanzar la experiencia religiosa 

inmediata. 
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No sé si he logrado trasmitir el significado que en mi paciente tenía la experiencia del 

inconsciente. De todo modos, no se dispone de medida objetiva alguna para evaluar la 

magnitud de tal experiencia. Hemos de estimarla en el justo valor que tiene para la persona de 

la experiencia. Acaso nos impresiona el hecho de que ciertos sueños, aparentemente 

insignificantes, puedan ser de importancia para un hombre inteligente. Pero si no nos es 

posible aceptar sus afirmaciones al respecto, o si no nos es dable ubicarse en su lugar, más 

valdría no entrar a juzgar su caso. El genius religiosus es un viento que "sopla donde quiere". 

No existe punto de Arquímedes alguno desde el cual juzgar, porque no es posible distinguir a 

la psique de su manifestación. La psique constituye el objeto de la psicología e, 

infortunadamente, también su sujeto, y esto ha de tenerse muy en cuenta. 

Los escasos sueños que elegí a fin de ilustrar lo que designo como "experiencia inmediata", 

seguramente resultarán muy poco atractivos para una mirada inexperta. No son 

espectaculares, sino modestos testimonios de una experiencia individual. Se presentarían 

ciertamente mejor si me fuera dable describirlos dentro de su serie y acompañado por el rico 

material simbólico que se ha ido acumulando en el transcurso del proceso entero. Mas 

tampoco la serie onírica entera podría compararse ni en belleza ni en fuerza de expresión con 

un aspecto cualquiera de una religión tradicional. El dogma es siempre resultado y producto 

de muchos espíritus y de muchos siglos. Hállase purificado de todo lo extravagante, de todo lo 

insuficiente y perturbador de la experiencia individual. Ello no obstante, la experiencia 

individual es, justamente en su pobreza, vida inmediata, cálida sangre roja que pulsa hoy las 

venas de los modernos. Quien busque la verdad, la encontrará más persuasiva que la mejor de 

las tradiciones. Y la vida inmediata es siempre individual, pues el individuo es el sustentáculo 

de la vida. Todo cuando proceda del individuo es, en cierto modo, único y, por ello, pasajero e 

imperfecto; en especial cuando se trata de productos anímicos espontáneos, como los sueños y 

otras cosas semejantes. Aun cuando algunos padezcan problemas idénticos a los míos, nadie 

tendrá los mismos sueños que yo. Pero así como no existe un individuo a tal punto 

diferenciado que presente un estado en absoluto singular, tampoco hay creaciones 

individuales de índole absolutamente única. Así como los sueños -y en muy alto grado- están 

hechos con material colectivo, así en la mitología y en el folklore de diversos pueblos 

repítense ciertos motivos en forma casi idéntica. A estos motivos los he llamado "arquetipos” 
38

 : designación con la que significo formas o imágenes de naturaleza colectiva, que se dan 

casi universalmente como constituyentes de los mitos y, al propio tiempo, como productos 

individuales autóctonos de origen inconsciente. Los motivos arquetípicos provienen, 

verosímilmente, de aquellas creaciones del espíritu humano trasmisibles no sólo por tradición 

y migración sino también por herencia. Esta última hipótesis es ineludible, dada la 

reproducción espontánea de las imágenes arquetípicas, inclusive las complejas, aun en casos 

en que no existe posibilidad alguna de tradición directa 

. 

La teoría de las ideas primitivas, anteriormente conscientes, no es, en absoluto, invención mía 

-según lo demuestra la palabra "arquetipo", que pertenece a los primeros siglos de nuestra 

era
39

. Con referencia especial a la psicología, encontramos esta teoría en las obras de Adolf 

                                                 
38

 Véase la definición de imagen en Tipos psicológicos. 

 El arquetipo o "imagen primaria", posee invariablemente -según Jung- carácter colectivo, vale decir, "que es 

siempre común a pueblos enteros o por lo menos a épocas determinadas... es una sedimentación mnémica, un 

engrama (Semon) producido por la condensación de innumerables procesos semejantes entre sí. En primer 

término y por de pronto es una condensación y, por lo tanto, la forma típica fundamental de determinada 

vivencia psíquica reiterada siempre" (Tipos psicológicos). "La forma de estos arquetipos acaso sea comparable al 

sistema axial de un cristal, que predetermina la formación cristalina en el agua madre sin poseer él mismo 

existencia material. Esta existencia manifiéstase primero en la manera de cristalizar los iones y después las 

moléculas... El sistema axial determina meramente la estructura estereométrica pero no la forma concreta del 

cristal. Así como el cristal, posee el arquetipo un núcleo de significación invariable que siempre determina su 

modo de manifestarse sólo en principio, nunca concretamente. (Die psychologischen Aspekte des Mutter-

Archetypus. “Eranos-Jahrbuch”, 1938. 
39

 El término "arquetipo" es empleado por Cicerón, Plinio y otros. Como concepto señaladamente filosófico se 

presenta en el Corp. Herm., Lib I (W. Scott: Hermetica, I, 116, 8a.: s      s,  

 s s,  ). 
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Bastian
40

 y luego en Nietzsche
41

. En la literatura francesa, Hubert y Mauss
42

, y Lévy-Bruhl
43

 

mencionan ideas parecidas. Con mis investigaciones minuciosas no he hecho más que dar 

fundamento empírico a la teoría de lo que antes solía denominarse ideas primitivas o 

elementales, “categorías” o “hábitos directores de la conciencia”, etc.
44

 

En el segundo de los sueños arriba tratados, hemos encontrado un arquetipo que aún no he 

tomado en consideración. Me refiero a la rara disposición cónica de las velas encendidas, 

formando cuatro pirámides. Esta ubicación destaca el significado simbólico del número 

cuatro, pues lo hallamos en el lugar del altar o iconostasio, es decir, allí donde esperaríamos 

encontrar las imágenes sagradas. Como el templo es llamado la "Casa de la Meditación", 

podremos suponer que este carácter se halla expresado por la imagen o el símbolo que aparece 

en el sitio de adoración La tetractis (la cuaternidad) -para emplear la expresión de los 

pitagóricos- refiérese de hecho a la "meditación íntima", según lo muestra con toda claridad el 

sueño de nuestro paciente. En otros sueños el símbolo se presenta, por lo general, en la forma 

de un círculo dividido en cuatro partes o conteniendo cuatro partes principales. En otros 

sueños de la misma serie, el símbolo adopta asimismo la apariencia de un círculo no dividido, 

de una flor, de una plaza o un espacio cuadrado, de un cuadrado, de una bola, de un reloj, de 

un jardín simétrico con surtidor en el medio, de cuatro personas en un bote, en un avión o 

ubicadas alrededor de una mesa, de cuatro sillas que rodean una mesa, de cuatro colores, de 

una rueda de ocho rayos, de una estrella, de ocho rayos o de un sol, de un sombrero redondo 

seccionado en ocho partes, de un oso de cuatro ojos, de una celda cuadrangular, de las cuatro 

estaciones del año, de una fuente que contiene cuatro nueces, del reloj del mundo cuya esfera 

está dividida en 4 por 8 = 32 partes, etc.
45

  

Esos símbolos de la cuaternidad preséntanse en 400 sueños nada menos que 71 veces. El 

ejemplo en cuestión no es en este respecto excepcional. He observado muchos otros en que se 

presentó el cuatro, y en todos los casos el número era de origen inconsciente, o sea que el 

soñador lo recibió primero por un sueño sin tener idea alguna de su significado ni haber oído 

hablar jamás del sentido simbólico del cuatro. Naturalmente, si se tratase del tres sería otra 

cosa, dado que la Trinidad representa un número cuyo reconocido simbolismo es asequible a 

todos. Pero a nosotros, así como a un hombre de ciencia moderno, el cuatro no le dice más 

que cualquier otro número. El simbolismo de los números y su historia secular constituyen un 

campo científico completamente ajeno a los intereses espirituales de nuestro paciente. Si, en 

tales condiciones, los sueños insisten en la importancia del cuatro, con todo derecho podremos 

considerarlo de origen inconsciente. En el segundo sueño el carácter numinoso de la 
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 Adolf Bastian: Das Beständige in den Menschenrassen, 1863. Idem: Die Vorstellungen von der Seele (en: 

Virchow y Holtzendorff: Wissenschaftliche Vorträge, 1874). Idem: Der Völkergedanke im Aufbau einer 

Wissenschaft vom Menschen, 1881. Idem: Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, 1893. 
41

 Nietzsche: Humano, demasiado humano, I, 12 y 13: "...Cuando soñamos repetimos una vez más la tarea de la 

humanidad anterior... Pues bien, yo veo que, así como aún hoy en el sueño el hombre razona, razonaba también 

la humanidad durante-la vigilia a través de muchos milenios; la primera causa que se le presentaba al espíritu 

para explicar alguna cosa necesitada de explicación, le bastaba y pasaba por verdad. En el sueño continúa 

obrando sobre nosotros este viejísimo trozo de la existencia humana, pues es el fundamento sobre el cual la 

razón superior se desarrolló y se desarrolla aún en cada hombre: el sueño nos transporta a estados lejanos de la 

civilización humana y pone en nuestras manos un medio para comprenderla mejor". 
42

 Hubert y Mauss: Mélanges d'Histoire des Religions, París, 1909: "Las categorías, siempre presentes en el 

lenguaje aun cuando no necesariamente explícitas, por lo general existen más bien en forma de hábitos directores 

de la conciencia, también inconsciente. La noción de maná es uno de estos principios: está dada en el lenguaje; 

se halla implicada en toda una serie de juicios y raciocinios, y basándonos en los atributos propios del maná, 

hemos dicho que el maná es una categoría. Pero el maná no es tan sólo una categoria especial del pensamiento 

primitivo: todavia hoy, en vías de reducción, constituye la primera forma que han adoptado otras categorias que 

funcionan siempre en nuestro espíritu: las de sustancia y de causa...", etc. 
43

 L. Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures (E. Dürkheim: 

"Travaux de l'Année Sociologique"). 
44

 Jung: Wandlungen und Symbole der Libido, 1912; Wilhelm y Jung: Das Geheimnis der goldenen Blüte, 1929; 

Traumsymbole des Individuationsprozesses, “Eranos-Jahrbuch”, 1935. 
45

 Respecto a la psicología de la “tetractis”, véase: Das Geheimnis der goldenen Blüte; Traumsymbole des 
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cuaternidad hácese evidente. Partiendo de este hecho debemos suponerla dotada de un 

significado que debemos llamar "sagrado". Como el soñador no es capaz de referir este 

carácter especial a una fuente consciente, aplico un método comparado a fin de aclarar su 

sentido simbólico. Naturalmente, dentro del marco de estas conferencias no es posible 

suministrar una descripción completa de este método comparativo. Debo constreñirme, pues, 

a meras alusiones. 

Dado que muchos de los contenidos inconscientes son, al parecer, residuos de estados 

históricos del espíritu, hemos de remontarnos sólo unos pocos siglos hasta alcanzar aquella 

etapa de la conciencia que constituye el paralelo de nuestros sueños. En nuestro caso son 

apenas trescientos los años que debemos retrotraernos a fin de reunirnos con estudiosos de las 

ciencias naturales y filósofos de la naturaleza que con toda seriedad discutían el problema de 

la cuadratura del círculo
46

. Este insólito problema constituyó, a su vez, una proyección 

psicológica de cosas harto más viejas e inconscientes. Pero en aquellos días sabíase que el 

círculo significaba la divinidad: “Deus est figura intellectualis, cujus centrum est ubique, 

circumferentia vero nusquam” (Dios es la figura intelectual cuyo centro se halla por doquier, 

y por ninguna parte la circunferencia) -según dijo uno de estos filósofos, repitiendo así a San 

Agustín. Un hombre tan introvertido e introspectivo como Emerson
47

, apenas pudo evitar la 

misma idea y citar, también él, a San Agustín. La imagen del círculo que a partir del Timeo de 

Platón -autoridad suprema de la filosofía hermética- considérase la forma más perfecta, "fue 

atribuída también a la sustancia mas perfecta, el oro, y además la anima mundi o anima media 

natura y a la primera luz creada. Y como el macrocosmos, el gran mundo, fue hecho por su 

creador en "forma redonda y de globo" 
48

, aún la más íntima parte del todo, el punto, está 

dotada de esta naturaleza perfecta. Según dice el filósofo: "La más simple y la más perfecta de 

todas las figuras es, en primer lugar, la redonda que descansa en el punto" 
49

. Esta imagen 

de la divinidad, que duerme y se esconde en la materia, fue lo que los alquimistas llamaron el 

primer protocaos o la tierra del paraíso o el pez redondo en el mar
50

, o el huevo, o, 

simplemente, lo redondo. Este círculo poseía la llave mágica que abría la puerta cerrada de la 

materia. Según el Timeo, tan sólo el Demiurgo, el ser perfecto, es capaz de disolver la 

tetractis, el abrazo de los cuatro elementos
51

. Dice la Turba Philosophorum -una de las 
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grandes autoridades a partir del siglo XIII- que lo redondo puede disolver el cobre en cuatro
52

. 

Así, el tan buscado oro filosófico fue redondo
53

. Las opiniones dividíanse en punto al 

procedimiento con el cual sería posible apoderarse del Demiurgo dormido. En tanto unos 

confiaban en poder atraparle en forma de una materia primaria que contenía una particular 

concentración o una especie singularmente apropiada de esta sustancia, esforzábanse otros por 

crear la sustancia redonda mediante una suerte de síntesis, llamada “conjunctio”. El autor 

anónimo del Rosarium Philosophorum expresábase al respecto: "Haz del hombre y de la 

mujer un círculo redondo, extrae de él un cuadrado, y un triángulo de éste. Haz redondo el 

círculo, y recibirás la piedra filosofal" 
54

. 

Esta piedra milagrosa fué simbolizada como un ser vivo perfecto de naturaleza hermafrodita, 

correspondiente al Esferos de Empédocles, al Eudaimonéstatos Theós y al hombre 

hermafrodita, redondo como una esfera, de Platón
55

. Ya a comienzos del siglo XIV, Petrus 

Bonus comparó al lapis (piedra filosofal) con Cristo, como una “alegoría” 
56

. Pero en la Aurea 

Hora -tratado de un Pseudo-Tomás del siglo XIII-, considérase el misterio de la piedra más 

sublime que los misterios de la religión cristiana
57

. Menciono estas cosas sólo a objeto de 

mostrar que para no pocos de nuestros doctos antepasados el círculo o la esfera que contienen 

el cuatro significaban una alegoría de la divinidad. 

De los tratados latinos despréndese también que el Demiurgo latente que duerme y se oculta 

en la materia es idéntico al llamado hombre filosófico, al segundo Adán
58

. Este último es el 

hombre espiritual, superior, el Adán Cadmo que, a menudo, es identificado con Cristo. En 

tanto el primer Adán era mortal, porque se componía de los cuatro elementos perecederos el 

segundo Adán es inmortal porque está formado de una esencia pura e imperecedera. Dice el 

Pseudo Tomás: "El segundo Adán que se compone de elementos puros ha pasado a la 

eternidad. Por eso, porque consiste de una esencia simple y pura, permanece eternamente" 
59

. 

El mismo tratado interpreta como "segundo Adán" la sustancia de la cual habría dicho el viejo 

maestro Senior que "nunca muere sino que permanece en aumento continuo" 
60

. 

De esas citas se sigue que la sustancia redonda, perseguida por los filósofos, fué una 

proyección de índole muy parecida a nuestro simbolismo onírico. Disponemos de testimonios 

históricos que nos demuestran que los sueños, las visiones e inclusive las alucinaciones 

hallábanse con frecuencia mezclados con el la obra filosófica
61

. Nuestros antepasados, que 

aún tenían una constitución espiritual más ingenua, transfirieron sus contenidos inconscientes 

a la materia. Fácil le resultó a ésta aceptar semejantes proyecciones, ya que por ese entonces 
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constituía un ser casi desconocido e incomprensible, y dondequiera halle el hombre algo 

enigmático transfiérele sus supuestos, sin la menor autocrítica. Pero hoy, que conocemos 

bastante bien la materia química, no nos es ya posible hacerle atribuciones con esa misma 

libertad que nuestros antepasados. Finalmente, debemos admitir que la tetractis es algo 

psíquico; y todavía no sabemos si, en un futuro más o menos lejano, se probará que asimismo 

esto es una proyección. Por ahora contentámonos con el hecho de que una idea de Dios -por 

completo ausente al espíritu consciente del hombre moderno- vuelve a presentarse en una 

forma que, tres o cuatro siglos ha, era un contenido de la conciencia. 

Sobra subrayar que el paciente ignoraba esta parte de la historia del espíritu. Podría decirse 

con las palabras de un poeta clásico: "Que expulses la naturaleza en la horca y, sin embargo, 

volverá". 

Era idea de estos viejos filósofos el que Dios se reveló primero en la creación de los cuatro 

elementos. Estos fueron simbolizados con las cuatro partes del círculo. Así leemos en un 

tratado cóptico del Codex Brucianus
62

 acerca del Hijo Unigénito (Monogenés o Anthropos): 

"Es éste mismo que vive en la mónada, la cual se halla en el setheus (Creador) y provino de 

un lugar del cual nadie puede decir dónde se encuentra... De él vino la mónada, a la manera de 

un barco cargado con todas las cosas buenas, y a la manera de un campo, lleno o poblado de 

todas las especies de árboles, y a la manera de una ciudad colmada de todas las razas de la 

humanidad... en su velo que la envuelve como un muro de protección hay doce portones... la 

misma es la ciudad-natal (metrópolis) del Hijo Unigénito". En otro pasaje, el ánthropos 

mismo es la ciudad y sus miembros son los cuatro portones. La mónada es una chispa 

luminosa (spinther), un átomo de la divinidad. El monogenés es imaginado como si se hallara 

parado sobre una tetrápeza, una plataforma sostenida por cuatro pilares, correspondientes a la 

cuaternidad cristiana representada por los evangelistas, o al tetramorfo, la caballería simbólica 

de la iglesia, consistente en los símbolos de los cuatro evangelistas, el ángel, el águila, el buey 

y el león. La analogía con la Nueva Jerusalén de la Revelación tampoco parece fuera de lugar. 

La división en cuatro, la síntesis del cuatro, la aparición maravillosa de los cuatro colores y 

las cuatro frases de la obra: la nigredo, dealbatio, rubefactio y citrinitas constituyen una 

preocupación constante de los viejos filósofos
63

. El cuatro simboliza las partes, las 

cualidades y los aspectos de lo Uno. ¿Mas por qué hubo de repetir mi paciente estas viejas 

especulaciones?. 

Lo ignoro. Sólo sé que en modo alguno se trata de un caso aislado. Muchos otros sujetos 

observados por mí o por mis colegas han producido, espontáneamente, el mismo simbolismo. 

No quiero decir, claro está, que éste se originó hace tres o cuatro siglos. Por entonces sólo se 

discutió particularmente el asunto; la idea es mucho más vieja que la Edad Media, según 

demuestran el Timeo o Empédocles. Tampoco constituye una herencia clásica o egipcia, pues 

podemos encontrarla asimismo en lugares bien diversos de la tierra. Piénsese, por ejemplo, en 

la enorme importancia que los indios adjudican a la cuaternidad
64

. 

Si bien el cuatro es un símbolo antiquísimo, probablemente prehistórico
65

, invariablemente 

relacionado con la idea de una divinidad creadora del mundo, sorprende observar que el 

hombre moderno difícilmente lo interpreta así cuando se le presenta en la actualidad. Siempre 

ha acuciado muy especialmente mi interés ver cómo la misma gente interpreta este símbolo 

cuando se la abandona a sus propias ocurrencias y no están enterados de su historia. Por eso 

me he cuidado mucho de no influir con mis opiniones y, por regla general, he encontrado que, 

según su modo de ver, simboliza a ellos mismos o, más bien, algo de ellos mismos. Lo sentían 

como algo que les pertenecía muy íntimamente, como una especie de fondo creador y como 

un sol dador de vida en las honduras de lo inconsciente. Aunque no era nada difícil advertir 

que ciertas representaciones mandálicas a menudo eran casi una repetición de la visión de 
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Ezequiel, muy contadas veces ocurrió que se conociera la analogía, aun cuando la gente 

tuviera conocimiento de la visión; conocimiento -dicho sea de paso- muy raro en la 

actualidad. Lo que casi cabría denominar una ceguera sistemática es, simplemente, el efecto 

del prejuicio de que la divinidad se halla fuera del hombre. Si bien este prejuicio es 

exclusivamente cristíano, ciertas religiones no lo comparten en absoluto. Por el contrario, a 

semejanza de ciertos místicos cristianos, insisten en la identidad esencial de Dios y hombre, 

ya en forma de una identidad a priori, ya como una meta alcanzable mediante ciertos 

ejercicios o iniciaciones, como las conocemos, por ejemplo, por las Metamorfosis de 

Apuleyo, para no mentar ciertos métodos yogas. 

La aplicación del método comparativo muestra, de un modo inconcuso, que la cuaternidad es 

una representación más o menos directa de un Dios que se manifiesta en su creación. Por eso 

podríamos concluir que el símbolo espontáneamente producido en los sueños de los hombres 

modernos, mienta una cosa parecida: el Dios interno. A pesar de que por lo regular la gente 

no repara en esta analogía, nuestra interpretación es muy probablemente acertada. Si tomamos 

en consideración que la idea de Dios es una hipótesis "no científica", resultará fácil 

comprender por qué los hombres olvidaron pensar en este sentido. Y aun cuando tengan cierta 

fe en Dios, rechazarían la idea del Dios interior debido a su educación religiosa que, 

tildándola de "mística", siempre despreció esta idea. Sin embargo, es precisamente esta idea 

"mística" la que se impone a la conciencia a través de sueños y visiones. Al igual que mis 

colegas yo mismo he visto tantos casos que desarrollaron idénticas clases de simbolismos, que 

resulta imposible ya cuestionar su existencia. Además, mis observaciones remóntanse al año 

1914, y he esperado catorce años antes de mencionarlas en una publicación. 

 

 

Incurriría en error lamentable quien estimase mis observaciones como una suerte de 

demostración de la existencia de Dios. Ellas sólo demuestran la existencia de una imagen 

arquetípica de la divinidad y, en mi entender, esto es todo cuanto es dable afirmar 

psicológicamente acerca de Dios. Pero como es un arquetipo de gran significado y de 

poderosa influencia, su existencia relativamente frecuente parece constituir un hecho digno de 

consideración para toda teología natural. Como la vivencia de ese arquetipo a menudo tiene, 

en alto grado, la cualidad de lo numinoso, le corresponde la categoría de experiencia religiosa. 

No puedo menos que llamar la atención acerca del hecho interesante de que en tanto la 

fórmula de lo inconsciente representa una cuaternidad, el simbolismo cristiano central es una 

trinidad. Cierto que, en rigor, la fórmula cristiana ortodoxa no es del todo completa, por 

cuanto carece del aspecto dogmático del principio malo de la Trinidad que, sin embargo, en la 

persona del diablo lleva una existencia separada de índole más o menos incierta. Sea como 

fuere, la Iglesia Católica no excluye, al parecer, una relación íntima del diablo con la 

Trinidad. Respecto a esta cuestión una autoridad católica
66

 se expresa del siguiente modo: "La 

existencia de Satanás, empero, no puede comprenderse sino partiendo de la Trinidad" 
67

. 

"Toda discusión teológica del diablo que no se refiera a la conciencia trinitaria de Dios 

constituye un desacierto con relación a la verdadera realidad" 
68

. Según esa concepción, el 

diablo tiene personalidad y libertad absoluta. De ahí que pueda ser el verdadero y personal 

"adversario de Cristo". "En esto se nos revela una nueva libertad de la naturaleza de Dios: por 

libertad tolera a su lado al diablo y permite que su reino exista para siempre". "La idea de un 

diablo poderoso es incompatible con la representación de Jehová. Pero no ocurre lo propio 

con la representación trinitaria. En el secreto del Dios tripersonal revélase una nueva libertad 

divina en las profundidades de su ser, que posibilita también la idea de un diablo personal 

junto a Dios y contra él" 
69

. Por lo tanto, el diablo tiene una personalidad autónoma, libertad y 

eternidad, y posee estas propiedades metafísicas en común con la divinidad, en tal forma que 

hasta puede existir contra Dios. Según ello, no es posible negar ya que sea católica la idea de 
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la relación del diablo con la Trinidad y aún su pertenencia (negativa) a ésta. 

El incluir al diablo en la cuaternidad no es, en absoluto, una especulación moderna o un 

inaudito producto de lo inconsciente. En un filósofo de la naturaleza y médico del siglo XVI, 

el Dr. Gerardus Dorneus, encontramos una larga exposición en la que contrapónese el símbolo 

de la Trinidad al de la cuaternidad, atribuyéndose la última al diablo. Dorneus rompe con toda 

la tradición cuando, de modo rigurosamente cristiano, sostiene el punto de vista que el tres es 

lo Uno y no el cuatro, que alcanza su unidad en la quinta esencia. Conforme a este autor, la 

cuaternidad es, de hecho, “diabolica fraus” (engaño del diablo). Así, opina que el diablo, en la 

caída de los angeles, decidióse por la región cuaternaria y elemental (in quaternariam et 

elementariam regionem decid). Trae también una minuciosa descripción de la operación 

simbólica mediante la cual el diablo creó la "serpiente doble (dualidad) de los cuatro cuernos 

(cuaternidad)". En rigor, la dualidad es el diablo mismo, el “quatricornutus binarius”
70

 (el 

binario de los cuatro cuernos). 

Dado que un dios idéntico al hombre individual significa un supuesto harto complejo, lindante 

con la herejía
71

 , también el "Dios interior" constituye una dificultad dogmática. Pero Ia 

cuaternidad tal como es producida por la psique moderna, remite, en forma muy directa, no 

solo al Dios interior sino también a la identidad de Dios con el hombre. Hay aquí, en 

contraposición con el dogma, cuatro aspectos, y no tres. Fácil sería concluir que el cuarto 

representa al diablo. Si bien tenemos la palabra del Señor, que dice: "Yo y el Padre somos 

uno. Quien me ve a mí, ve al Padre", estimaríase una blasfemia o una locura hacer hincapié en 

la humanidad dogmática de Cristo en grado tal que el hombre mismo se identificara con 

Cristo y su homoousia (identidad esencial) 
72

. Mas parece que el símbolo natural se refiere 

preclsamente a esto. Por ello, desde el punto de vista ortodoxo podría calificarse la 

cuaternidad natural de “diabolica fraus”, y la principal prueba de ello residiría en la 

asimilación del cuarto aspecto, que representa la parte condenable del cosmos cristiano. 

Entiendo que la Iglesia debe rechazar todo intento de considerar seriamente tales resultados. E 

inclusive es posible que deba reprobar toda tentativa de reconciliación con esas experiencias, 

pues no le es dable permitir que la naturaleza reúna lo que ella separó. La voz de la naturaleza 

percíbese claramente en todas las vivencias vinculadas con la cuaternidad, y esto da lugar a 

todas las viejas sospechas frente a cuanto -aunque sea muy remotamente- recuerde lo 

inconsciente. El estudio científico de los sueños es la vieja oniromancia con ropaje nuevo, de 

ahí que acaso sea él tan condenable como las otras artes "ocultas". En los tratados alquimistas 

se nos dan rasgos muy parecidos a los del simbolismo onírico, y unos y otros son igualmente 
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fue el origen de la "desorientación, separación y desavenencia". Del binario surgió "sua proles quaternaria". 

Como la dualidad es femenina, significa también a Eva, en tanto el número tres corresponde a Adán. Por eso el 

diablo primero tentó a Eva. "Scivit enim (diabolus), ut omni astutia plenus, Adamum unario insignitum; hac de 

causa primum non est aggressus, dubitavit nimirum se nihil efficere posee: item non ignoravit Evam a viro suo 

duvusam tanquam naturalem binarium ab unario sui ternarii. Proinde a similitudine quadam binarii ad 

binarium… armatus, in mulierem fecit impetum. Sunt enim omnes numeri pares feminei, quorum initium duo 

sunt, Evae proprius et primus numerus”. (Dorneus: De Tenebris contra Naturam et Vita Brevi. Theatr. Chem., 

1602, Vol. I, pág. 527. En este tratado y en el siguiente: De Duello Animi cum Corpore, loc. cit., pág. 535 s., 

encuéntrase todo lo mencionado aquí). El lector habrá reparado en que Dorneus, con gran astucia, descubre que 

el binario es el secreto parentesco entre el diablo y la mujer. Es él quien, por primera vez, muestra la 

discrepancia entre la tríada y la cuaternidad, entre Dios como espíritu y la naturaleza de Empédocles, cortando 

con ello el hilo de la vida a la proyección alquimista; ¡todo ello, por cierto, inconscientemente!. Por consiguiente, 

llama también al cuaternario "infidelium medicinae fundamentum". Nos abstenemos de decidir si con los 

"infieles", alude a los árabes o a los viejos paganos. De todos modos, Dorneus sospechó en la cuaternidad algo 

contrario a Dios y relacionado con la naturaleza femenina. Sobre este punto remito a mi exposición acerca de la 

"virgo terra", en el capítulo III. 
71

 No me refiero al dogma de la naturaleza humana de Cristo. 
72

 La identificación no guarda relación alguna con la idea católica de la asimilación de la vida humana individual 

a la vida de Cristo, y la absorción del individuo en el cuerpo místico de la Iglesia. Más bien es antagónica a dicha 

idea. 
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heréticos 
73

. Parece que esto constituía una razón esencial para mantener en secreto todos 

estos conceptos, encubriéndolos con metáforas protectoras
74

. Los enunciados simbólicos de la 

vieja alquimia proceden del mismo inconsciente que los sueños modernos, y en ellos se 

revela, en forma parecida, la voz de la naturaleza. 

Si aún viviéramos bajo las condiciones medievales, época de pocas dudas acerca de los 

problemas últimos y en que toda historia universal comenzaba con el Génesis, fácil nos 

resultaría dejar de lado los sueños y cosas parecidas. Desgraciadamente, vivimos en 

condiciones modernas, que nos hacen parecer cuestionable cuanto de esencial se diga acerca 

del hombre; en las cuales existe una prehistoria de prodigiosa extensión y en las que la gente 

tiene plena conciencia de que, si existe una experiencia numinosa, ésta es propia de la psique. 

No podemos figurarnos ya un empireo que gira alrededor del trono de Dios y, ni en sueños, 

buscaríamos a Dios en algún lugar más allá del sistema de la Vía Láctea. Pero nos parece 

como si el alma humana escondiera secretos, en razón de que para el empírico toda 

experiencia religiosa consiste en un especial estado anímico. Si queremos averiguar algo con 

respecto al significado de la experiencia religiosa para quienes la tienen, bríndasenos en el 

presente una oportunidad óptima para estudiarla en toda forma imaginable. Y si significa algo 

para quienes la tienen, este algo es: "todo". Tal es, al menos la ineludible conclusión a que se 

arriba en el estudio cuidadoso de las pruebas. Inclusive cabría definir la experiencia religiosa 

como aquella caracterizada por la valoración suma, haciendo caso omiso de todos sus 

contenidos. La actitud espiritual del hombre moderno, bajo el veredicto de “extra ecclesiam 

nulla salus” (fuera de la iglesia no hay salvación alguna), se dirigirá al alma como a una 

esperanza última. ¿En qué otra parte se podría encontrar la experiencia?. La respuesta será 

aproximadamente de la índole descrita por mí. La voz de la naturaleza contestará, y todos los 

que se preocupen del problema espiritual del hombre enfrentarán nuevas cuestiones 

desconcertantes. A causa del desamparo espiritual de mis pacientes me he visto obligado a 

hacer el serio intento de comprender por lo menos algunos de los símbolos producidos por lo 

inconsciente. Como llevaría demasiado lejos entrar en los pormenores, tanto de las 

consecuencias intelectuales como de las éticas, he de contentarme aquí con la simple mención 

del hecho. 

Las principales figuras simbólicas de una religión son siempre la expresión de las especiales 

actitudes morales y espirituales que le son inherentes. Cito, por ejemplo, la cruz y sus 

diferentes significados religiosos. Otro símbolo principal lo constituye la Trinidad. Posee 

carácter exclusivamente masculino; sin embargo, el inconsciente lo transforma en una 

cuaternidad que es, a la vez, unidad, así como las tres personas de la Trinidad son uno y el 

mismo Dios. Los antiguos filósofos de la naturaleza representaron la Trinidad -en cuanto 

estaba “imaginata in natura” (representada en la naturaleza)- como las tres asómata o 

“spiritus” o “volatilia”, a saber: el agua, el aire y el fuego. La cuarta parte integrante era el 

sómaton, la tierra o el cuerpo. Esta última parte, simbolizábanla por la Virgen
75

. De este 

modo, a su trinidad física agregaron el elemento femenino, creando así la cuaternidad o el 

círculo cuadrado, cuyo símbolo era el rebis hermafrodita
76

, el filius sapientiae (hijo de la 

sabiduría). Con el cuarto elemento los filósofos medievales de la naturaleza referíanse, sin 

duda alguna, a la tierra y a la mujer. Al principio del mal no se lo mencionaba abiertamente; 

sin embargo, aparecía en la cualidad venenosa de la prima materia, así como en otras 

                                                 
73

 Me remito especialmente a las obras que contienen leyendas alquimistas (narraciones didácticas). Un buen 

ejemplo representa M. Majer: Symbola aureae mensae duodecim nationum, 1617, que contiene la Peregrinatio 

simbolica, pág. 5 69 y ss. 
74

 En la medida de mis conocimientos, la literatura alquimista no contiene quejas referentes a una persecución 

por la Iglesia. Por lo general, los autores aluden al secreto inmenso del magisterio como motivo que les impone 

el encubrimiento. 
75

 Véase Pandora, 1588 (la glorificación del cuerpo en la forma de la Asunción de María). Agustín simbolizó 

también a la Virgen por medio de la tierra: "Veritas de terra orta est, quia Christus de virgine natus est”. 

(Sermones, 188, I, 5, pág. 890). Igual cosa hace Tertuliano: "Illa terra virgo nondum pluviis rigata nec imbribus 

foecundata…” (Adv. Iud., 13, pág. 199 A). 
76

 “Formlado por dos cosas", es decir, la piedra filosofal (Lapis Philosophorum) que reúne en sí las naturalezas 

masculina y femenina. 
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alusiones. En los sueños modernos la cuaternidad es una creación de lo inconsciente. Según 

expliqué en el primer capítulo, el inconsciente a menudo se halla personificado por el anima -

una figura femenina-. Al parecer, el símbolo de la cuaternidad proviene de ella, que sería, 

entonces, la matrix, la tierra madre de la cuaternidad, una teotokos o madre de Dios, del 

mismo modo que se consideró a la tierra como madre de Dios. Pero como la mujer, al igual 

que el mal, queda excluída de la divinidad en el dogma de la Trinidad, el elemento del mal 

constituiría también una parte del símbolo religioso, si el último fuese una cuaternidad. No 

demanda ningún esfuerzo especial a la fantasía adivinar la amplia consecuencia espiritual de 

este simbolismo. 
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Capítulo III 
 

HISTORIA Y PSICOLOGIA DE UN SIMBOLO NATURAL 
 

No querría defraudar la curiosidad filosófica, mas prefiero no perderme en una discusión de 

los aspectos éticos e intelectuales del problema planteado por el símbolo de la cuaternidad. Su 

importancia psicológica es por cierto notable, sobre todo desde el punto de vista práctico. Es 

verdad que no nos ocupamos aquí de la psicoterapia sino del aspecto religioso de ciertos 

fenómenos psíquicos, pero quisiera puntualizar que fue la investigación psicopatológica el 

objetivo que me indujo a exhumar símbolos y figuras históricas de sus tumbas polvorientas
77

. 

En mi época de joven psiquiatra no tenía la más mínima idea de que alguna vez haría yo algo 

así. Y no tomaré a mal si alguien encuentra que esta larga exposición en torno al símbolo de la 

cuaternidad, el circulus cuadratus y los intentos heréticos de completar el dogma de la 

Trinidad, son demasiado rebuscados y tratados con desmedida morosidad. No obstante, todo 

mi discurso acerca de la cuaternidad no constituye, en rigor, sino una introducción 

larnentablemente breve e insuficiente a la última parte (remate de toda la cuestión) del caso 

elegido por mí a guisa de ejemplo. 

Muy al comienzo de nuestra serie onírica aparece ya el árculo. Toma, verbigracia, la forma de 

una serpiente que circunscribe un círculo alrededor del soñador
78

. En sueños ulteriores se 

presenta como un reloj, como un círculo con punto central, como blanco redondo para 

ejercicios de tiro, como reloj que representa un aparato de movimiento perpetuo, como pelota, 

como bola, como mesa redonda, como fuente, etc. Aproximadamente hacia el mismo tiempo 

el cuadrado adopta también la forma de plaza o jardín cuadrangular con un surtidor en el 

medio. Poco más tarde, el cuadrado aparece en conexión con un movimiento circular
79

: gente 

que se pasea dentro de un cuadrado; una ceremonia mágica (la transformación de animales en 

seres hurnanos) se lleva a cabo en un ambiente de forma cuadrangular en cuyos rincones se 

hallan cuatro víboras, y hay gentes que circulan alrededor de los cuatro rincones; el soñador 

viaja en un taxi alrededor de una plaza cuadrangular; una celda cuadrangular: un cuadrado 

vacío que gira, etc. En otros sueños, el círculo se halla representado por la rotación: por 

ejemplo, cuatro niños llevan un "anillo oscuro" y marchan describiendo un círculo. El círculo 

aparece también combinado con la cuaternidad, como fuente de plata con cuatro nueces en los 

cuatro puntos cardinales, o como mesa con cuatro sillas. El centro parece especialmente 

acentuado. Está simbolizado por un huevo en el centro de un anillo; por una estrella formada 

por un destacamento de soldados; por una estrella que gira en círculo, representando los 

cuatro puntos cardinales y las cuatro estaciones del año; por el polo; o por una piedra 

preciosa, etc. 

Finalmente, todos estos sueños remataron en una imagen que se presentó al paciente como 

impresión visual repentina. En varias oportunidades había percibido ya semejantes imágenes 

o visualizaciones fugaces, mas esta vez se trató de una vivencia sumamente impresionante. 

Según dice él mismo: "Fue una impresión de la armonía más sublime". En un caso así no 

importa en absoluto cuál es nuestra impresión o qué es lo que pensamos nosotros acerca del 

asunto. Sólo cuenta lo que experimenta el sujeto. Es su experiencia, y si ella ejerce una 

influencia esencial sobre su estado, todo argumento en contra es inútil. El psicólogo no puede 

sino tomar nota del hecho y, con tal que se sienta a la altura de la tarea, puede asimismo tratar 

de comprender por qué esta visión obró sobre esa persona justamente en tal forma. La visión 

constituyó un momento crítico en el desarrollo anímico del paciente. 

He aquí el texto literal de la visión: 

"Es un círculo vertical y otro horizontal con punto central común. Este es el reloj del 

universo. Lo lleva el pájaro negro
80

. 
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 Wandlungen und Symbole des Libido. 1912. 
78

 Una repetición del viejo símbolo del s, el que "se come la cola". 
79

 Un paralelo oriental lo constituye el "movimiento circular de la luz", de que se habla en un tratado alquimista. 
80

 El ' pájaro negro" se refiere a una visión anterior, en la cual un águila negra se llevó un anillo de oro. 
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"El círculo vertical es un disco azul de margen blanco, dividido en 4 X 8 = 32 partes; encima 

de él gira una manecilla. 

"El círculo horizontal está formado de cuatro colores. Sobre él hállanse parados cuatro 

hombrecitos con péndolas, y alrededor de él se encuentra el anillo, anteriormente oscuro y 

ahora de oro (que antes fué llevado por los cuatro niños). 

El "reloj" tiene tres ritmos o pulsos: 

"El pulso pequeño: la manecilla del círculo vertical azul adelanta 1/32. 

"El pulso mediano: una rotación entera de la manecilla. Simultáneamente, el círculo 

horizontal adelanta 1/32. 

"El pulso grande: 32 pulsos medianos constituyen una vuelta del anillo de oro". 

La visión reúne todas las alusiones de los sueños anteriores. Parece un intento de lograr un 

conjunto significativo que agrupe los símbolos fragmentarios de antes, que por entonces 

fueron caracterizados como círculo, bola, cuadrado, rotación, reloj, estrella, cruz, cuaternidad, 

tiempo, etc. 

Naturalmente, es difícil comprender por qué esta figura abstracta es capaz de producir un 

sentimiento de "la armonía más sublime". Pero si pensamos en los dos círculos del Timeo de 

Platón y en la armoniosa forma esférica de su alma del mundo, tal vez nos resulte posible dar 

con el camino para esa comprensión. Además, el concepto de "reloj del universo" evoca la 

antigua concepción de la musical armonía de las esferas. Por lo tanto, trataríase de una especie 

de sistema cosmológico. Si fuera una visión del firmamento y de su rotación silenciosa, o del 

movimiento acompasado del sistema solar, fácil sería para nosotros comprender y apreciar la 

armonía perfecta de la imagen. También nos es dable admitir que la visión platónica del 

cosmos se vislumbra vagamente a través de la niebla de una conciencia de carácter onírico. 

Pero hay en esta visión algo que no concuerda enteramente con la perfección armoniosa de la 

imagen platónica. Los círculos son diferentes en cuanto a su naturaleza. No sólo difieren en su 

movimiento, sino también en su color. El círculo vertical es azul, y el horizontal, que contiene 

cuatro colores, tiene color de oro. Es muy verosímil que el círculo azul simbolice el 

hemisferio del firmamento, y que el círculo horizontal represente el horizonte con los cuatro 

puntos cardinales personificados por los cuatro hombrecitos y caracterizados por los cuatro 

colores. (En un sueño anterior los cuatro puntos fueron representados en una ocasión por 

cuatro niños, y en otra por las cuatro estaciones del año). Esta imagen de inmediato nos 

recuerda las representaciones medievales del mundo en forma de un círculo o en la figura del 

Rey de la Gloria con los cuatro evangelistas o la melotesia
81

, en la que el horizonte está 

formado por el zodíaco
82

. La representación de Cristo triunfante parece guardar parentesco 

con imágenes parecidas de Horus y sus cuatro hijos. También en Oriente encontramos 

analogías: en los mandalas o círculos budistas, casi siempre de origen tibetano. Por regla 

gencral, consisten en un padma o loto redondo que contiene un edificio sagrado de forma 

cuadrangular y con cuatro portones que aluden a los cuatro puntos cardinales y a las 

estaciones del año. En el centro hállase un Buda o, con más frecuencia la unión de Siva con su 

Sacti o un equivalente símbolo de dorje (belemnita) 
83

. Son yantras o instrumentos rituales 

que sirven para la contemplación y la transformación final de la conciencia del yoga en la 

divina conciencia del todo
84

. 

Por muy evidentes que sean, estas analogías, no satisfacen enteramente, por cuanto todas 

acentúan en tal forma el centro que parecen servir a la exclusiva finalidad de destacar la 

importancia de la figura central. En nuestro caso, empero, el centro está vacío. No consiste 

sino en un punto matemático. Los símiles citados retratan a la divinidad que crea el mundo o 

que lo domina, o también al hombre en su dependencia de las constelaciones divinas. Mas 

nuestro símbolo es un reloj que representa al tiempo. La única analogía de este símbolo la 
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 Los conocidos "hombrecitos sangrantes" son melotesias. 
82

 Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, I, 3; ídem: The Egyptian Book of the Dead, facsímil, 

1899, Pl. 5. En un manucristo del siglo Vll (Gellone), los evangelistas, en vez de tener cabezas humanas, están 

representados con las cabezas de sus animales simbólicos. 
83

 Un ejemplo se halla en: Das Geheimnis der goldenen Blüte. 1929. 
84

 Kazi Dawa-Samdup: Shrichakrasambhara Tantra. Tantric Texst. ed. Arthur Avalon, Vol. VII, 1919. 
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constituye, que yo sepa, el horóscopo. También éste tiene cuatro puntos cardinales y un centro 

vacío. Otra singular correspondencia es la del movimiento de rotación, mencionado en los 

sueños anteriores y casi siempre descrito como de paso izquierdo. El horóscopo tiene doce 

casillas, cuya numeración se efectúa en el sentido opuesto al de las manecillas del reloj. 

Pero el horóscopo está compuesto de un solo círculo, y además no contiene contraste alguno 

entre dos sistemas evidentemente contrarios. De ahí que tampoco el horóscopo ofrezca 

ninguna analogía satisfactoria, si bien arroja alguna luz sobre el aspecto temporal de nuestro 

símbolo. Si no poseyéramos el tesoro del simbolismo medieval nos hallaríamos obligados a 

desistir de nuestros esfuerzos dirigidos a encontrar fenómenos psicológicos paralelos. Por una 

feliz coincidencia di con un poco conocido autor medieval de los albores del siglo XIV, 

Guillaume de Digulleville, prior del monasterio de Châlis y poeta normando, quien, entre 

1330 y 1335, escribió tres "Peregrinajes" 
85

. Se llaman "El peregrinaje de la vida humana, del 

alma y de Jesucristo". En la última Canción del peregrinaje del alma encontramos una visión 

del paraíso. 

El paraíso hállase formado de 49 esferas giratorias, llamadas “siècles”, siglos, que son los 

prototipos o arquetipos de los siglos terrestres. Pero -según explica el ángel que sirve de guía 

a Guillaume- la expresión eclesiástica “in saecula saeculorum” refiérese, no al tiempo común, 

sino a la eternidad. Un cielo de oro rodea todas las esferas. Cuando Guillaume levantó la 

mirada hacia el cielo de oro, de pronto percibió un pequeño círculo color de zafiro cuyo 

diámetro era tan sólo de tres pies. Dice de este círculo: "En un punto salía del cielo de oro y 

en otra parte volvía a entrar en él y daba toda la vuelta" Evidentemente, el círculo azul, a 

semejanza de un disco, corría encima de un círculo grande que cortaba en dos la esfera de oro 

del cielo. 

Henos aquí con dos sistemas diferentes, el uno de oro, el otro azul, y el uno corta en dos al 

otro. ¿Qué es el círculo azul?. El ángel vuelve a explicar a Guillaume, que está admirado: 

 

"Este círculo que ves es el calendario 

Que, dando una vuelta entera, 

Muestra los días de los Santos, 

Cuando hay que celebrarlos. 

Cada estrella corresponde allí a un día, 

Cada sol, al lapso 

de treinta días o zodíaco". 

 

El círculo azul es el calendario eclesiástico. De este modo tenemos otro rasgo parecido, el 

elemento del tiempo. Se recordará que el tiempo es caracterizado o medido en nuestra visión 

por tres pulsos o ritmos. El círculo del calendario de Guillaume tiene un diámetro de tres pies. 

Además, mientras Guillaume está mirando el círculo azul de súbito se le aparecen tres 

espíritus vestidos de púrpura. El ángel le explica que en ese momento se celebra la fiesta de 

los respectivos tres santos, y pronuncia un discurso acerca del zodíaco entero. Al llegar a los 

peces menciona la fiesta de los doce pescadores que precede a la de la Santísima Trinidad. En 

este instante le interrumpe Guillaume y le confiesa al ángel que nunca ha comprendido del 

todo el símbolo de la Trinidad. Le ruega tener la gentileza de explicarle este misterio. A lo 

cual respóndele el ángel: "Pues bien, hay tres colores principales en él: el verde, el rojo y el 

oro". Se les puede ver juntos en el abanico del pavo real. Y agrega: "El rey todopoderoso que 

pone en unidad tres colores, ¿no puede también hacer que una sustancia sea tres?" El color 

oro, así dice, le pertenece al Padre, el rojo al Hijo y el verde al Espíritu Santo
86

. Luego el án- 

gel le previene al poeta que no pregunte más y desaparece. 

Por la información del ángel sabemos, felizmente, que el tres se vincula con la Trinidad. Y así 

sabemos también que nuestra anterior digresión en el campo de la especulación mística acerca 

de la Trinidad no fue del todo absurda. Simultáneamente, damos con el motivo de los colores; 
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 Abbé Joseph Delacotte: Guillaume de Digulleville, Trois Romans-Poèmes du XVIe Siècle. París, 1932. 
86

 El Espíritu Santo es el autor de la viriditas. Véase más adelante. 
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mas, por desgracia, nuestro paciente tiene cuatro, en tanto Guillaume, o más bien el ángel, no 

habla sino de tres: oro, rojo y verde. Podríamos citar las palabras con que empieza el Timeo: 

"Son tres, ¿dónde ha quedado el cuarto?" O también, podría agregarse las palabras 

exactamente iguales del Fausto de Goethe, de la escena de los cabiros, en la segunda parte de 

la obra donde los cabiros levantan del mar aquella misteriosa y "severa figura". 

Los cuatro hombrecitos de nuestra visión son enanos o cabiros. Representan tanto los cuatro 

puntos cardinales y las cuatro estaciones del año, como los cuatro colores y los cuatro 

elementos. En el Timeo, al igual que en el Fausto y en el Peregrinaje, parece ocurrir algo con 

el número cuatro. El cuarto color que falta es, evidentemente, el azul. Es el color que 

pertenece a la serie oro, rojo y verde. ¿Por qué falta el azul?. ¿Qué no concuerda con el 

calendario?. ¿O con el tiempo?. ¿O con el color azul? 
87

 

El viejo Guillaume, sin duda alguna, habrá tropezado con idéntico problema: "Son tres, pero 

¿dónde está el cuarto?". Está curioso por saber algo de la Trinidad, a la cual -según dice- 

nunca había comprendido del todo. Y resulta un tanto sospechoso que el ángel muestre tanto 

apuro de retirarse antes que Guillaume formule nuevas preguntas capciosas. 

Pues bien, me imagino que Guillaume hallábase bastante inconsciente frente al reino de los 

cielos; de otro modo no habría dejado de derivar ciertas conclusiones de lo que observaba allí. 

Y, en verdad ¿qué pudo ver allí?. Primero percibió las esferas o “siècles”, habitadas por 

aquellos que habían llegado a la eterna bienaventuranza. Luego vió el cielo de oro, el “ciel 

d'or”; allí, el Rey de los cielos sentado sobre un trono de oro, y junto a él, la Reina de los 

cielos sobre un trono redondo de cristal marrón. Ese último detalle se refiere al supuesto de 

que María había entrado con su cuerpo en el reino de los cielos -único ser mortal al cual 

habíasele permitido reunirse con su cuerpo antes de la resurrección universal de los muertos. 

En estas representaciones y en otras por el estilo, el rey es Cristo triunfante junto con su 

esposa, la Iglesia. Ahora resulta que -y éste es el hecho más importante- Cristo como Dios es 

también, al par, la Trinidad, que se convierte en cuaternidad por agregársele una cuarta 

persona- la reina. La pareja real representa en forma ideal la unidad del dos bajo el dominio 

de lo uno, “binarius submonarchia unarii” -según diría Dorneus-. Además, en el cristal 

marrón, aquella región cuaternaria y elemental en la cual había caído en su tiempo el "binario 

de los cuatro cuernos", se halla elevada al trono de la mayor abogada. Con ello, la cuaternidad 

de los elementos naturales preséntase en la más grande proximidad, no sólo del cuerpo 

místico de la Iglesia desposada o de la Reina de los Cielos -a menudo es difícil distinguir 

entre las Idos- sino tarnbién en inmediata relación con la Trinidad
88

. 

Azul es el color del manto celestial de María. Ella es la tierra cubierta por la bóveda celeste
89

. 

¿Pero por qué no se hace mención de la Madre de Dios? Según el dogma ella no es divina, 

sino sólo beata. Además, representa a la tierra, que asimismo es el cuerpo y sus oscuridades. 

Ese es el motivo de que ella, la madre llena de gracias, sea la abogada autorizada de todos los 

pecadores, y de que también ella -no obstante su posición privilegiada (la propiedad seráfica 

de no poder pecar)- con la Trinidad-se encuentre en una relación que no se capta con la razón 

y que es estrecha y lejana a la vez. En la medida en que es matrix, receptáculo y tierra, es 
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 En Gerardus Dorneus se encuentra también la idea de las figuras circulares que se entrecortan y se estorban 

mutuamente: a saber, el sistema circular de la Trinidad, por un lado, y, por otro, el intento diabólico de llegar a 

un sistema propio. Así dice: "Notandum porro, centrum esse unarium, et circulum eíus esse ternarium, quicquid 

autem inseritur inter centrum, et inclusam intrat monarchiam, pro binario habendum est, sive circulus alius… 

aut quaevis alia figura sit”, Dice que también el diablo fabricóse una cosa similar a un compás, tratando de 

dibujar con ella un sistema circular, en lo cual fracasó (por determinadas razones), y sólo logró finalmente la 

"figura serpentis duplicis cornua quatuor erigentis, et inde monomachiae regnum divisum in se ipsum”. Como 

binario en persona, tampoco podía el diablo producir otra cosa. (De Duello, Theatr. Chem. 1602, Vol. I, p. 547). 

El diablo como imitador, s, se presenta ya en la alquimia de Zósimo. (Berthelot: Alch. Grecs. III, 

XLIX, 9; véase también C. Schmidt: Pistis Sophia). 
88

 Una extraña coincidencia del tres y del cuatro se halla en la alegorización de María con los tres varones en el 

horno ardiente, donde aparece una cuarta persona que es interpretada como Cristo. Esta representación se da en 

una obra de Wernher von Niederrheim. Véase Salzer: Die Sinnbilder und Beiworte Mariens, pág. 21 II. Progr. d. 

k. k. Ober-Gymnas. Linz, 1886. 
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 Véase R. Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt, I, pág. 85 y ss. 



 

Psicología y religión                                                                                             Carl Gustav Jung 

 

44 

decir, lo que contiene, ella es, para la intuición alegorizante, lo redorado, que se determina 

por los cuatro puntos cardinales, vale decir, el orbe con las cuatro regiones del cielo, como el 

escabel de la divinidad, o el cuadrado de la ciudad santa o "la flor del mar en la cual se 

esconde Cristo'' 
90

: el mandala
*
 *. En la representación que del loto tienen los tantros, por 

razones fácilmente comprensibles el mandala es femenino. El loto es la eterna sede de 

nacimiento de los dioses. Corresponde a la rosa occidental en que está sentado el Rey de la 

Gloria, a menudo sobre la base formada por los cuatro evangelistas, que corresponden a los 

puntos cardinales. 

Partiendo de este precioso trozo de psicología medieval nos es dable hacernos cierta idea 

acerca del significado del mandala de nuestro paciente. Reúne a los "cuatro", y ellos 

funcionan juntos, en armonía. Mi paciente había sido criado en la fe católica y se hallaba, 

pues, desprevenido ante ese mismo problema que, para el viejo Guillaume, probablemente 

había constituido una suerte de rompecabezas. En verdad para la Edad Media fué un gran 

problema de un lado, este misterio de la Trinidad, y de otro, ese reconocimiento tan sólo 

condicional del elemento femenino, la tierra, en fin, del cuerpo y de la materia que, sin 

embargo, en la forma del seno de María, fueron la sede sagrada de la divinidad y el 

imprescindible instrumento de la obra de salvación divina. La visión de mi paciente constituye 

una respuesta simbólica a la cuestión de los siglos. Tal sería la razón de que la imagen del 

reloj del universo produjera la impresión de "suma armonía". Fué la primera referencia a una 

posible solución del conflicto fatal entre la materia y el espíritu, entre los apetitos del mundo y 

el amor a Dios. El pobre e ineficaz compromiso que se da en el sueño de la iglesia, hállase por 

completo superado con esta visión mandálica en la que se reconcilian todos los contrastes 

fundamentales. Si es lícito aludir en esta conexión a la vieja idea de los pitagóricos, según la 

cual el alma es un cuadrado
91

, el mandala expresa a la divinidad por medio del ritmo triple, y 

al alma por la cuaternidad estática, el círculo dividido en cuatro colores. Y así, el significado 

íntimo de la visión no sería nadá menos que la unión del alma con Dios. 

En la medida en que el reloj del universo representa también la cuadratura del círculo y el 

movimiento perpetuo, ambas preocupaciones del espíritu medieval hallan en nuestro mandala 

su adecuada expresión. El círculo áureo y sus contenidos representan la cuaternidad en la 

forma de los cuatro cabiros y de los cuatro colores, en tanto el círculo azul representa a la 

Trinidad y al movimiento del tiempo de acuerdo con Guillaume. En nuestro caso, la manecilla 

del círculo azul tiene el movimiento más rápido, al paso que el círculo de oro se mueve 

despaciosamente. En el cielo de oro, de Guillaume, el círculo azul parece algo incongruente, 

pero en nuestro caso los círculos vincúlanse en forma armoniosa. La Trinidad es la vida, el 

"pulso" del sistema entero con un ritmo triple que, sin embargo, se constituye sobre el 32, o 

sea, un múltiplo del cuatro. Esto corresponde al concepto arriba mencionado de que la 

cuaternidad se presenta como una conditio sine qua non del nacimiento de Dios y, por tanto, 

también de la vida intratrinitaria en general. De un lado, círculo y cuaternidad, ritmo triple del 

otro, compenétranse mutuamente, de suerte que el uno se halla contenido también en el otro. 

En la versión de Guillaume la Trinidad es evidente, pero la cuaternidad está oculta en la 

dualidad del Rey y de la Reina de los Cielos. Además, el color azul no pertenece a la Reina, 

sino al calendario, que representa al tiempo y se encuentra caracterizado por atributos 

trinitarios. Eso parece corresponder a una mutua compenetración de los símbolos, de un modo 

parecido al de nuestro caso. 

Las mutuas compenetraciones de propiedades y contenidos son típicas, no sólo de los 

símbolos en general, sino igualmente de la semejanza de carácter de los contenidos 
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 Salzer: loc. cit., XXI, Ptogr. 1887, pág. 67. 
*
 El mandala, término  sánscrito cuya “traducción más acertada sería círculo mágico” (en Psychologie und 

Alchemie y en el libro de J. Jacobi: Die Psychologie von C. G. Jung. 2da. Ed., Zürich, 1945, pueden verse 

numerosas ilustraciones de mandalas, tanto antiguos como modernos), es, según Jung, una representación 

simbólica de la totalidad psíquica. Como tal, constituye un símbolo de conjunción, es decir, un símbolo que 

representa los “sistemas parciales de la psique integrados en el sí-mismo, en un plano superior, trascendente, o, 

con otras palabras, la unificación de los diferentes pares de contrarios en una síntesis superior”. 
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 Véase Zeller: Griech. Phil. Tomo III, pág. 120. Según Arquitas, el alma es un círculo o una esfera. 
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simbolizados. Sin la última, tampoco la recíproca compenetración sería posible. Por eso, en el 

concepto cristiano de la Trinidad hallamos asimismo la interpenetración, en que el Padre 

aparece en el Hijo, el Hijo en el Padre, el Espíritu Santo en el Padre y en el Hijo y ambos en 

aquél, como Paráclito. El paso del Padre al Hijo y su aparición en un determinado momento 

representan un elemento temporal, mientras que el elemento espacial sería personificado por 

la Madre de Dios. (La cualidad de madre fué, originariamente, un atributo del Espíritu Santo, 

y un tipo de cristianos de la época temprana lo llamó Sophia.Sapientia
92

). No era posible 

aniquilar del todo esta propiedad femenina y por lo menos sigue adherida al símbolo del 

Espíritu Santo: la paloma del Espíritu Santo. Pero en el dogma la cuaternidad falta por 

completo, si bien aparece en el simbolismo eclesiástico de los primeros tiempos. Me remito a 

la cruz de los palos iguales que se halla encerrada en el círculo, al Cristo triunfante con los 

cuatro evangelistas, al tetramorfo, etc. En el simbolismo tardío de la Iglesia se presentan la 

rosa mística, el vaso de la devoción, la fuente casta y el huerto cerrado como atributos de la 

Madre de Dios y de la tierra espiritualizada
93

. 

 

 

Si las representaciones de la Trinidad no fueran sino sutilezas de la razón humana, casi no 

valdría la pena mostrar todas estas conexiones bajo la luz de la psicología. Pero siempre he 

defendido el punto de vista que considera que estas representaciones forman parte del tipo de 

la revelación, es decir, de lo que Koepgen últimamente califica de "gnosis" (¡a lo que no debe 

confundirse con gnosticismo!). La revelación es, en primer término, un descubrimiento de las 

profundidades del alma humana, una "manifestación", ante todo un modo psicológico, que -

como es sabido- nada dice acerca de lo que podría ser además de esto. Lo último trasciende la 

ciencia. A esta concepción aproxímase la fórmula lapidaria de Koepgen, que tiene el 

imprímatur de la Iglesia y dice: "De modo que la Trinidad no sólo es una revelación de Dios, 

sino a la vez también del hombre" 
94

. 

Nuestro mandala es una representación abstracta, casi matemática, de algunos de los 

principales problemas discutidos en la filosofía cristiana de la Edad Media. En rigor, la 

abstracción alcanza tal punto que sin la ayuda de la visión de Guillaume no habríamos 

advertido su vastísima raigambre histórica de esa visión. Nuestro paciente no poseía 

conocimiento alguno de estos materiales históricos. No sabe más de lo que puede saber toda 

persona a la cual en su temprana infancia se le enseñó un poco de catecismo. El mismo no 

percibió ninguna relación entre su reloj del universo y algún simbolismo religioso. Eso es 

fácil de advertir, por cuanto la visión no encierra nada que de primer intento haga recordar en 

forma alguna la religión. Pero su visión sobrevino un poco después del sueño que se ocupaba 

de la "Casa de la Meditación". Y este sueño, a su vez, constituyó la respuesta al problema del 

tres y del cuatro, representado en un sueño aún anterior. Allí se refería a un ambiente 

cuadrangular a cuyos lados hallábanse cuatro vasos llenos de agua coloreada; una amarilla, 

otra roja, la tercera, verde, y la cuarta no tenía color. Faltaba, evidentemente, el azul; pero en 

una visión previa éste se hallaba combinado con los colores restantes, cuando, en la 

profundidad de una cueva, apareció un oso. El animal poseía cuatro ojos que irradiaban luz 

roja, amarilla, verde y azul. El azul había desaparecido extrañamente en el sueño ulterior. Al 

mismo tiempo, el cuadrado de costumbre se transformó en un rectángulo, que antes jamás se 

había presentado. La causa de esa evidente alteración fué una resistencia contra el elemento 

femenino representado por el anima. En el sueño de la "Casa de la Meditación", la voz afirma 

este hecho. Dice "Lo que haces, es peligroso. La religión no es el impuesto que debes pagar a 

fin de que te sea posible prescindir de la imagen de la mujer, pues esta imagen es 

imprescindible". La "imagen de la mujer" es exactamente lo que llamaríamos anima
95

. 
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 Véase la invocación en las “Actas de Tomás”. (Mead: Fragments, pág. 422 y ss.). Véase además “sedes 

sapientiae” (Letanía Lauretana) y las epístolas tomadas de los Proverbios, en las Fiestas de María. 
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 En los gnósticos, la cuaternidad tiene un carácter decididamente femenino. Véase Ireneo: Advers. Haer, cap 

XI. 
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 Koe.pgen: Die Grosis des Christentums, pág. 194. 
95

 Véase las definiciones de anima y animus en Tipos psicológicos. 
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Es normal en el hombre que se oponga resistencias al anima, porque -según he mencionado 

antes- ella representa lo inconsciente con todas las tendencias y contenidos hasta el momento 

excluídos de la vida consciente. Así ocurría en nuestro caso, por una serie de razones 

verdaderas y ficticias. Algunos contenidos hallábanse suprimidos y otros reprimidos. De 

ordinario, las tendencias que en la estructura psíquica del hombre representan la suma de Ios 

elementos antisociales (las llamo el "criminal estadístico" de cada cual) son suprimidas, 

eliminadas consciente e intencionalmente. Pero las tendencias sólo reprimidas tienen, por lo 

general, carácter dudoso. No son necesariamente antisociales, pero tampoco aquello que se 

llamaría convencional y ajustado a las normas de la sociedad. Igualmente dudoso es el motivo 

por el que se las reprime. Algunas personas lo hacen simplemente por cobardía, otras por 

moral convencional, y las terceras por cuidado de su reputación. La represión es una especie 

de dejar pasar las cosas en un acto semiconsciente e indeciso, o un menosprecio de las uvas 

inalcanzables o un mirar hacia otra dirección a fin de no ver los propios deseos. Fué Freud 

quien descubrió que la represión constituye uno de los principales mecanismos en la 

formación de una neurosis. La supresión corresponde a una decisión moral consciente, en 

tanto la represión constituye una inclinación, bastante inmoral, a deshacerse de decisiones 

desagradables. La supresión puede causar penas, conflictos y sufrimientos, pero nunca una 

neurosis. La neurosis es siempre un sustituto del sufrimiento legítimo. 

Cuando se hace caso omiso del "criminal estadístico", resta el extenso campo de las 

propiedades inferiores y de las tendencias primitivas, que pertenecen a la estructura psíquica 

del hombre, el cual es menos ideal y más primitivo de lo que querríamos que fuese
96

. 

Abrigamos ciertas ideas acerca de cómo debería vivir un hombre civilizado, culto o moral y, 

de vez en cuando, ponemos todos nuestros afanes en observar nosotros mismos estas 

exigencias ambiciosas. Pero como la madre naturaleza no favoreció a todos sus hijos con 

idénticos bienes, hay seres más dotados y seres que lo están menos. Así, existen personas 

capaces de vivir "como se debe" y en forma respetable, o dicho en otros términos, en los que 

no hallamos nada malo. Cuando cometen faltas, o bien trátase de pecados menores o bien no 

tienen conciencia de ellas. Es sabido que nos mostramos más indulgentes con los pecadores 

que no tienen conciencia de sus actos. Pero en modo alguno obra así la naturaleza. Los castiga 

con la misma dureza que si hubieran cometido la falta a conciencia. Así tenemos -como en su 

tiempo señaló Drummond
97

 -que es precisamente la gente muy piadosa la que, inconsciente 

de esas cualidades suyas, muestran un carácter especialmente infernal que la hace 

insoportable a sus prójimos. La gloria de una santidad puede propagarse muy lejos y, sin 

embargo, la convivencia con el santo ocasiona un complejo de inferioridad y hasta una 

violenta irrupción de inmoralidad en individuos de más pobres atributos morales. La moral 

parece un don igualable en este respecto con la inteligencia. No es posible inculcarla sin 

perjuicio de un sistema al que no le es congénita. 

Es, por desgracia, innegable que considerado en forma total, el hombre es menos bueno de lo 

que se figura o desea ser. A todo individuo síguele una sombra
%

 , y cuanto menos se halle ésta 

materializada en su vida consciente, tanto más oscura y densa será
98

. El que es consciente de 

una inferioridad, tiene siempre la posibilidad de corregirla. Esta inferioridad encuéntrase 

también en continuo contacto con otros intereses, de modo que siempre se halla sometida a 

modificaciones. Pero si se encuentra reprimida y aislada de la conciencia nunca es corregida. 
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 Un caso particular es la llamada "función inferior". Véase su definición en Tipos 

psicológicos. 
97

 Notorio por su libro: Das Naturgesetz in der Geisteswelt. Leipzig. 1889. La cita es de un breve ensayo: Das 

Beste in der Welt. 
%

 La sombra simboliza el "otro aspecto", el "oscuro hermano” de la individualidad humana. "La función no 

diferenciada (véase en Tipos psicológicos la definición de "diferenciación") y la actitud deficientemente 

desarrollada son nuestra parte en sombra, aquella disposición primordial humana-colectiva de nuestra naturaleza 

que por razones morales, estéticas u otras cualesquiera se rechaza y se mantiene reprimida por hallarse en 

contradicción con nuestros principios conscientes" (T. Wolff: "Einführung in die Grundlagen der Komplexen 

Psychologie", en la obra colectiva Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlín, 1935). 
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 Respecto a la asimilación de la sombra, véase Tipos psicológicos. 
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Además, existe el riesgo de que, en un momento de descuido, lo reprimido estalle 

súbitamente. De todos modos, constituye un obstaculo inconsciente que hace fracasar los 

empeños mejor intencionados. 

Con nosotros llevamos nuestro pasado, es decir, al hombre primitivo e inferior, con sus 

apetitos y emociones, y tan sólo nos es dable librarnos de este peso mediante un esfuerzo 

enorme. En los casos de neurosis enfrentamos siempre una sombra considerablemente 

aumentada. Y si se quiere curarla, antes habrá que encontrar un lugar donde la personalidad 

consciente, y la sombra puedan convivir. 

Constituye éste un serio problema para todo el que se halle en tal desagradable situación, o 

deba auxiliar a los enfermos a retornar a la vida normal. La mera supresión de la sombra no es 

remedio alguno, como tampoco lo es la decapitación en caso de dolor de cabeza. Tampoco 

sirve de ayuda la destrucción de la moral de un hombre, porque ello antes mataría a su "sí 

mismo", sin el cual ni la sombra tiene sentido. La reconciliación de estos contrastes es uno de 

los más importantes problemas que -inclusive en la antiguedad- ocupó a ciertos espíritus. Así 

sabemos que una -por lo demás legendaria- personalidad del siglo II, Carpócrates
99

, filósofo 

neoplatónico cuya escuela -según el relato de Ireneo- defendió la doctrina de que el bien y el 

mal no son sino meras opiniones humanas y que, por lo contrario, antes de la muerte, las 

almas debían conocer hasta las heces todo lo humanamente experimentable, a no ser que 

quisieran volver a caer en la prisión del cuerpo. El alma, por decirlo así, podría redimirse de 

su arresto en el mundo somático del demiurgo únicamente mediante la perfecta satisfacción 

de todas las exigencias vitales. La existencia corpórea -tal como se da- es una suerte de 

hermano hostil cuyas condicianes deben observarse en primer lugar. Los carpocracianos 

interpretaron en este sentido a San Lucas, XII, 58 s. (res. San Mateo, V. 25 s.): "Pues cuando 

vas al magistrado con tu adversario, procura en el camino librarte de él; no sea que te arrastre 

al juez, y el juez te entregue al alguacil, y el alguacil te meta en la cárcel. Te digo que no 

saldrás de allá, hasta que hayas pagado hasta el último maravedí". En conexión con otra 

doctrina de los gnósticos, según la cual nadie puede ser salvado de un pecado no cometido, 

advertimos aquí (no importa que esté oscurecido por el antagonismo cristiano) un problema 

de alcance sumo, planteado por los filósofos neoplatónicos. En la medida en que el hombre 

está somáticamente comprometido, el "adversario" no es otra cosa que el "otro dentro de mí". 

Es evidente que el pensar de los carpocracianos remata en el siguiente pasaje de Mateo, V. 22 

ss: "Pero yo os digo, que cualquiera que se enojare consigo mismo, será culpado del juicio; y 

cualquiera que dijere, a sí mismo, Necio, será culpado del consejo; y cualquiera que dijere, 

Fatuo, será culpado del infierno del fuego. Por tanto, si trajeres tu presente al altar, y allí te 

acordares de que tienes algo contra ti mismo, deja allí tu presente delante del altar, y vete, 

vuelve primero en amistad contigo mismo, y entonces ven y ofrece tu presente. Concíliate 

contigo mismo presto, entre tanto que estás con él en el camino; porque no acontezca que tú 

mismo te entregues al juez", etc. No dista mucho de este conjunto de problemas la palabra no 

canónica del Señor: "Cuando tú sabes qué es lo que haces, bienaventurado eres; pero cuando 

no sabes qué es lo que haces, condenado eres" 
100

. y muy próximo se halla el símil del 

administrador injusto (Lucas, XVI), que, desde varios aspectos, constituye una "piedra de 

escándalo". “Et laudavit Dominus villicum iniquitatis, quia prudenter fecisset”. “Prudenter” 

corresponde a “phronimos” del texto primitivo, que quiere decir: "considerado, sensato, 

razonable". Es innegable que aquí la razón aparece como una instancia de decisión ética. Es 

posible que en contra de Ireneo se les conceda a los carpocracianos esta comprensión, 

suponiendo que también ellos, a semejanza del administrador injusto, meritoriamente sabían 

salvar las apariencias. Es natural que, con su mentalidad más robusta, los padres de la Iglesia 

no supieran apreciar la fineza y valor de este argumento sutil y, desde el punto de vista 

moderno, singularmente práctico. Es un problema vital, mas también peligroso, y éticamente 

el más delicado de la civilización moderna, que ya no sabe ni comprende por qué la vida del 
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 Véase Ireneo: Adv. Haer I. XXVI, 4. Igualmente Mead: Fragments, pág. 231. Un curso de ideas parecido se 
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hombre, en un sentido más elevado, debería ser un sacrificio. El hombre puede vivir cosas 

asombrosas, con tal que tengan sentido para él. Mas crear tal sentido es lo difícil. 

Naturalmente, debe tratarse de una convicción; pero ocurre que las cosas más persuasivas de 

que es capaz el hombre son todas medidas con vara idéntica y valen demasiado poco para 

también socorrerle con eficacia contra sus deseos y miedos personales. 

Si las tendencias reprimidas de la sombra no fuesen más que malas, no habría problema 

alguno. Pero, de ordinario, la sombra es tan sólo mezquina, prmitiva, inadecuada y molesta, y 

no absolutamente mala. Asimismo contiene propiedades pueriles o primitivas que en cierto 

modo vivificarían y embellecerían la existencia humana; mas choca uno con las reglas 

tradicionales. El público culto -flor y nata de nuestra civilización actual- hállase un tanto 

separado de sus raíces y envías de perder su conexión con la tierra. En la actualidad son 

contados los países civilizados cuyas capas de población inferiores no se encuentran en un 

inquieto estado de conflictos de opinión. En muchas naciones europeas este temple apoderáse 

también de las capas superiores. Tal estado de cosas exhibe, en escala aumentada, nuestro 

problema psicológico, pues las colectividades no son sino acumulaciones de problemas 

individuales. Una parte se identifica con el hombre superior, y no puede descender, en tanto la 

otra, identificada con el hombre inferior, desea asomar a la superficie. 

Tales problemas nunca se solucionan mediante legislación o artimañas. Sólo puede 

resolvérselos mediante un cambio universal de actitud. Y este cambio no se emprende con 

propaganda o mitines de masas o, menos aún, con la fuerza. Se inicia con la transformación 

interior del individuo. Producirá sus efectos en forma de una alteración de sus inclinaciones y 

antipatías personales, de su concepción de la vida y de sus valores, y sólo el acopio de esos 

cambios individuales traerá la solución colectiva. 

El hombre culto procura reprimir en sí mismo al hombre inferior, sin reparar que con ello 

oblígale a la rebelión. Es característico de mi paciente el que en una ocasión soñara con una 

unidad militar que intentaba "estrangular por completo el ala izquierda". Alguien observó que 

el ala izquierda era de suyo débil, mas los soldados replicaron que justamente por ello se la 

debía "estrangular". El sueño revélanos cómo procedió mi paciente con su propio "hombre 

inferior". Evidentemente, éste no es el método adecuado. Por el contrario, el sueño de la 

"Casa de la Meditación" muestra una actitud religiosa como respuesta acertada a su pregunta. 

El mandala impresiona exactamente a manera de ampliación de este punto especial. Hemos 

visto que el mandala histórico servía de símbolo para aclarar filosóficamente la naturaleza de 

la divinidad o representarla en una forma visible con el objeto de que se la adorara; un uso 

semejante hacíase de él en Oriente, como yantra en los ejercicios yoga. La totalidad 

("perfeccion") del círculo celestial y la forma cuadrada de la tierra, que contiene los cuatro 

principios, o elementos o cualidades psíquicas
101

 , expresan la perfección y unión. Así, el 

mandala ocupa el rango de un "símbolo de conjunción
102

 ". En cuanto la unión de Dios y el 

hombre se traduce con el símbolo del Cristo o de la cruz
103

, podríamos esperar que el reloj del 

universo de nuestro paciente tuviera un significado conciliador parecido. Pero prevenidos 

como estamos por las analogías históricas, esperaríamos que el centro del mandala lo ocupara 

una divinidad. El centro, empero, está vacío; la sede de la divinidad hállase desocupada. Sin 

embargo, examinado a la luz de los modelos históricos, advertimos que el dios está 

simbolizado en el mandala por el círculo, y la diosa por el cuadrado. En lugar de "diosa" 

podríamos decir también "tierra" o "alma". Mas, en oposición al prejuicio histórico, hemos de 
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 En el budismo tibetano los colores combínanse con cualidades psicoiógicas (cuatro formas de la sabiduría). 

Véase Evans-Wentz: Das Tibetanische Totenbuch. Zürich, 1935. 
102

 Véase la definición de símbolo en Tipos psicológicos. 
103

 La cruz significa también un mojón entre el reino de los cielos y el infierno, pues se erige en medio del 

cosmos y se extiende hacia todos los lados. (Cf. J. Kroll: Gott und Hölle. 1932, pág. 18, 3). Una parecida 

posición central cósmica ocupa igualmente el mandala tibetano que a menudo, exactamente hasta el medio, se 

eleva desde la tierra que cubre el infierno hacia el cielo (comparable a los estupas semiesféricos de Sanchi en la 

India). Lo mismo he encontrado repetidas veces en mandalas individuales que representan, arriba, el mundo 

claro, abajo, el oscuro, o que llegan hasta esos mundos. En el "umgekehrten Auge" (ojo invertido) o 

"philosophischen Spiegel' (espejo filosófico) de Jakob Boehme (cuarenta preguntas acerca del alma) ofrécese un 

intento parecido. 
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sostener que (como en la "Casa de la Meditación", donde el lugar de la imagen sagrada estaba 

ocupado por la cuaternidad) no encontramos en el mandala rasgo alguno de divinidad, sino, 

muy a la inversa, un mecanismo. Pero no deberíamos pasar por alto un hecho tan importante 

en favor de una opinión preconcebida. Un sueño o una visión son exactamente lo que parecen 

ser. No son disfraz de cosa alguna, sino un producto natural, una cosa en sí, sin motivación 

externa a ella. He visto muchos mandalas en pacientes nada influidos, y casi siempre he dado 

con idéntico hecho: nunca hubo una divinidad en el centro. Por lo regular, el centro hállase 

destacado. Pero lo que allí encontramos es un símbolo de muy distinto significado. Es, por 

ejemplo, una estrella, un sol, una flor, una cruz de brazos iguales, una piedra preciosa, una 

fuente llena de agua o vino, una víbora enroscada o un ser humano, mas nunca un Dios. 

Si en el rosetón de una iglesia encontramos a un Cristo triunfante supondremos, con razón, 

que éste debe ser un símbolo central del culto cristiano. Supondremos igualmente que toda 

religión enraizada en la historia de un pueblo es una manifestación de su psicología, como lo 

es, verbigracia, la forma de gobierno instaurada por dicho pueblo. Si aplicamos idéntico 

método a los modernos mandalas que los hombres ven en sueños o visiones, o que desarrollan 

por "imaginación activa" 
104

, arribamos a la conclusión de que los mandalas expresan una 

cierta actitud que no podemos menos que llamar "religiosa". La religión es una relación con el 

valor supremo o más poderoso, sea éste positivo o negativo. Relación que es tanto voluntaria 

como involuntaria, es decir, que alguien puede hallarse inconscientemente obsedido por un 

"valor", o sea por un factor psíquico pleno de energía, o bien puede aceptar tal factor 

conscientemente. Aquel hecho psicológico que dentro de un hombre posee el poder máximo, 

obra como "Dios", puesto que siempre es el factor psíquico avasallador al cual se da el 

nombre de "Dios". Tan pronto como un dios deja de ser un factor avasallador, conviértese en 

mero nombre. Lo esencial en él ha muerto; su poder se ha disipado. Los antiguos dioses 

olímpicos perdieron su prestigio y su influencia sobre las almas humanas, porque habían 

cumplido su cometido y comenzaba entonces un nuevo misterio: Dios se hizo hombre. 

Al atrevernos a inferir conclusiones partiendo de mandalas modernos, quizá deberíamos antes 

preguntar a la gente si veneran estrellas, soles, flores o víboras. Se comprobará que lo 

negarán, asegurando al propio tiempo que las esferas, estrellas, cruces y otras cosas por el 

estilo son símbolos de un centro de ellos mismos. Y cuando se les pregunta qué quieren decir 

con tal centro, se mostrarán un tanto embarazados y aludirán a una que otra experiencia -

según hizo, por ejemplo mi paciente, que resumió todo cuanto de positivo sabía decir del 

"reloj del universo", en la confesión de que la visión había dejado en él un sentimiento de 

armonía perfecta. Otros dicen que una visión semejante presentóseles en un momento de 

dolor supremo o de desesperación profunda. En otros se trata del recuerdo de un sueño 

impresionante o de un momento de culminación de largas y estériles luchas y de 

advenimiento de la paz. Cabe resumir aproximadamente así lo que la gente comunica acerca 

de sus experiencias: retornaron hacia sí mismos; pudieron volver a aceptarse; fueron capaces 

de reconciliarse consigo mismos y, con ello, reconciliáronse también con situaciones y 

acontecimientos ingratos. Trátase casi del mismo hecho que antes se expresaba con palabras: 

"Ha hecho las paces con Dios, ha sacrificado su voluntad propia sometiéndose a la voluntad 

divina". 

Un mandala moderno es una confesión involuntaria de un particular estado espiritual. En el 

mandala no hay divinidad alguna, y tampoco se alude a ninguna sumisión a la divinidad o 

reconciliación con una divinidad. Parece que el lugar de la divinidad hállase ocupado por la 

totalidad del hombre
105

. 

Cuando se habla del hombre, cada uno se refiere a su yo -a su disposición personal, en la 

medida en que tiene conciencia de ella-; al hablarse de otros se los supone de una naturaleza 

bastante parecida. Mas como la investigación moderna ha demostrado que la conciencia 

individual se basa en una psique inconsciente, cuyas dimensiones no es posible precisar, y se 

halla como incrustada en esta última, despréndese la necesidad de revisar el prejuicio -un 
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 "Imaginación activa" es la denominación técnica de un método elaborado por mí y cuyo propósito es tornar 

conscientes los contenidos del inconsciente. 
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 En lo referente a la psicología del mandala, véase: Das Geheimnis der goldenen Blüte. 1929. 
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poco anticuado- de que el hombre no es más que su conciencía. A este ingenuo supuesto debe 

oponerse, acto seguido, la cuestión crítica: ¿la conciencia de quién?. Sería en verdad difícil 

tarea hacer concordar la imagen que yo tengo de mí con la que otras personas se han formado 

a mi respecto. ¿Quién está en lo cierto? ¿Y cuál es el verdadero individuo? Cuando se avanza 

todavía más y se atiende al hecho que el hombre es además todo aquello que no saben ni él 

mismo ni otras personas, un algo por de pronto desconocido pero cuya existencia es 

demostrable, el problema de la identidad tórnase harto más complejo todavía. En rigor, es 

imposible establecer la amplitud y carácter definitivo de la existencia psíquica. Cuando aquí 

hablamos del hombre, aludimos a su totalidad ilimitable, no susceptible de formulación y sólo 

simbólicamente expresable. He elegido la expresión "sí-mismo" (“Selbst”) para designar la 

totalidad del hombre; la suma de todo cuanto nos es dado de él, tanto consciente como 

inconscientemente
106

. Tal expresión la he adoptado en el sentido de la filosofía oriental
107

, 

interesada desde hace siglos en los problemas que se suscitan cuando se va más allá de la 

humanización de los dioses. La filosofía de los Upanishad corresponde a una psicología que 

desde mucho tiempo atrás advirtió la relatividad de los dioses
108

. No debe confundirse esto 

con un error tan ingenuo como el del ateísmo. El mundo es lo que siempre fue, pero nuestra 

conciencia hállase sometida a extrañas transformaciones. Al parecer, en un principio, en 

tiempos remotos -aunque lo mismo puede observarse en los primitivos contemporáneos- la 

parte fundamental de la vida psíquica ocurría afuera, en los objetos humanos y no humanos: 

estaba proyectada - según diríamos hoy
109

-. En un estado más o menos completo de 

proyección apenas puede haber conciencia. Por el abandono de las proyecciones, fué 

desarrollándose lentamente el conocimiento consciente. La ciencia -sorprende observarlo- 

comenzó con el descubrimiento de las leyes astronómicas, o sea, anulando la casi más lejana 

proyección. Fué ésta la primera fase de la "desanimación" del mundo. A un paso siguió otro: 

ya en la antiguedad los dioses fueron separados de las montañas y de los ríos, de los árboles y 

de los animales. Verdad es que nuestra ciencia moderna ya ha refinado sus proyecciones al 

punto de tornarlas casi irreconocibles, pero nuestra vida cotidiana rebosa de proyecciones. 

Abundan en diarios, libros, rumores y chismes corrientes. Allí donde hay una laguna, allí 

donde falta un saber efectivo, llénase con proyecciones. Todavía hoy estamos casi seguros de 

saber qué piensan o cuál es el verdadero carácter de los demás. Estamos convencidos de que 

ciertas personas poseen aquellas malas calidades que no encontramos en nosotros, o que se 

entregan a todos esos vicios que nunca, naturalmente, serían los nuestros. Todavía hoy 

debemos tener sumo cuidado para no proyectar nuestra propia sombra de un modo harto 

vergonzoso, y estamos como inundados por ilusiones proyectadas. Al representarse a una 

persona suficientemente valiente como para desprenderse por entero de toda proyección, 

piénsase en un individuo consciente de poseer una sombra considerable. Tal hombre se ha 

cargado de nuevos problemas y conflictos; se ha convertido en tarea seria para sí mismo, dado 

que no puede decir ya que son otros quienes hacen tal o cual cosa, ni que son ellos los 

culpables, y que hay que combatirlos. Vive en la "casa del autoconocimiento", de la 

concentración íntima. Sea cual fuera la cosa que ande mal en el mundo, este hombre sabe que 

igual ocurre también dentro de él mismo, y si aprende sólo a "componérselas" con su sombra, 

habrá hecho en verdad algo para el mundo. Habrá logrado entonces dar respuesta a una ínfima 

parte, al menos, de los enormes problemas que se plantean en el presente, buena parte de los 

cuales oponen tantas dificultades en razón de hallarse como envenenados por las mutuas 

proyecciones. ¿Y cómo podrá ver claramente quien ni se ve a sí mismo ni aquellas 

oscuridades que, inconscientemente, está transfiriendo en todas sus acciones? 

El desarrollo psicológico moderno nos conduce a una mejor comprensión de aquello de que 

en verdad se compone el hombre. Primero, los dioses de poder y belleza sobrenaturales 

vivieron en las nevadas cumbres de las montañas o en las oscuridades de las cuevas, bosques 
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 Véase la definición de sí mismo en nota * del capítulo II. (después de la 10). 
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 Véase J. W. Hauer: Symbole und Erfahrungen des Selbstes in der Indo-Arischen Mystik, “Eranos-Jahrbuch, 

1934. 
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 Acerca del concepto de "relatividad de Dios" véase: Tipos psicológicos. 
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 Este hecho se halla en la base de la teoría del animismo. 
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y mares: más tarde se fundieron en un solo Dios, que luego se hizo hombre. Pero en nuestra 

época parece que hasta el Dios hombre desciende de su trono para esfumarse en el hombre 

común. Por tal motivo hállase vacía su sede. A causa de esto, el hombre moderno sufre de una 

hybris de la conciencia que se está aproximando a lo patológico. A tal constitución psíquica 

del individuo, corresponde, en gran escala, la hipertrofia y pretensión de totalidad de la idea 

del estado. Así como el estado trata de "captar" al individuo, también el individuo figúrase 

haber "captado" su alma; e inclusive hace de ello una ciencia, sobre la base de la absurda 

suposición de que el intelecto -mera parte y simple función de la psique- basta para 

comprender el todo anímico, muchísimo más grande. En verdad, la psique es madre, sujeto y 

posibilidad de la conciencia misma. Trasciende ampliamente los límites de la conciencia, 

siendo así lícito comparar a ésta con una isla en el océano. Al paso que la isla es pequeña y 

estrecha, el océano es infinitamente ancho y profundo y encierra una vida que sobrepasa en 

todos los aspectos la vida isleña, tanto en su índole cuanto en su extensión. Cabría objetar a 

esta imagen el no haber aducido prueba alguna de que la conciencia no tenga más importancia 

que la asignada a una pequeña isla en medio del océano. Mas por cierto tal demostración es de 

por sí imposible, pues frente a la conocida extensión de la conciencia, se yergue la 

desconocida "extensión" de lo inconsciente, del cual en rigor sólo sabemos que existe y que, 

en virtud de su existencia opera sobre la conciencia y su libertad en un sentido restrictivo. 

Dondequiera señoree lo inconsciente se da también falta de libertad e inclusive obsesión. La 

amplitud oceánica no es al fin sino un símil alegórico de la capacidad de lo inconsciente de 

limitar y de amenazar a la conciencia. Es verdad que hasta hace poco el empirismo 

psicológico gustaba explicar lo "inconsciente" -según lo indica también el propio término- por 

una mera ausencia de la conciencia; más o menos como se explica la sombra por la ausencia 

de luz. No sólo en épocas anteriores, también en el presente, la observación rigurosa de los 

procesos inconscientes ha reconocido que lo inconsciente posee cierta autonomía creadora 

que jamás podría atribuirse a algo cuya naturaleza consistiese en una mera sombra. Cuando C. 

G. Carus, Ed. von Hartmann y en cierto sentido, igualmente Arturo Schopenhauer, 

equipararon lo inconsciente con el principio creador del mundo, no hicieron sino extraer la 

síntesis de todas las doctrinas del pasado que, sobre la base de la constante experiencia íntima, 

percibían lo que obraba misteriosamente como personificado en forma de dioses. A la 

moderna hipertrofia de la conciencia débese, precisamente, su mencionada hybris, y el hecho 

de que los hombres no reparen en esa peligrosa autonomía de lo inconsciente. El supuesto de 

la existencia de dioses o demonios invisibles constituye una formulación de lo inconsciente 

psicológicamente mucho más adecuada, aún cuando se trata de una proyección 

antropomórfica. Pues bien, como el desarrollo de la conciencia exige la renuncia a todas las 

proyecciones asequibles, tampoco es posible seguir sosteniendo ninguna mitología en el 

sentido de una existencia no psicológica. Si el proceso histórico de "des-animación" del 

mundo, o lo que es lo mismo, si la renuncia a las proyecciones, continúa progresando como 

hasta el presente, todo cuanto se halle afuera, sea de carácter divino o demoníaeo, habrá de 

volver al alma, al interior desconocido del hombre, de donde aparentemente partió. 

Parece que el error materialista fue en un comienzo inevitable. Como entre los sistemas 

galácticos no pudo descubrirse el trono divino, se concluyó que Dios no existía. Segundo 

error insalvable lo constituye el psicologismo: si después de todo Dios es algo, habrá de ser 

una ilusión motivada, por la voluntad de poder o por la sexualidad reprimida. Tales 

argumentos no son nuevos. Cosas parecidas dijeron los misioneros cristianos que 

derrumbaron los ídolos paganos. Pero al paso que en su lucha contra los antiguos dioses los 

misioneros primitivos tenían conciencia de servir a un Dios nuevo, los modernos iconoclastas 

no saben en nombre de quién destruyen los viejos valores. Al romper las viejas tablas, 

Nietzsche sintióse por cierto responsable: en efecto, sucumbió a la extraña necesidad de 

proteger sus espaldas con un Zaratustra redivivo, a la manera de segunda personalidad, de un 

alter ego (otro yo), con el cual se identificó en su gran tragedia. "Así habló Zaratustra". 

Nietzsche no fue ateo, pero su dios había muerto: Resultado de ello fue su escisión interior, y 

el sentirse compelido a personificar su otro "sí-mismo" por Zaratustra, o -en otras épocas- por 

Dionisos. En su enfermedad fatal firmó sus cartas como "Zagreus", el Dionisos despedazado 
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de los tracios. La tragedia de “Asi habló Zaratustra” finca en que el propio Nietzsche, que no 

era ateo, convirtióse en Dios por haber muerto su dios. Tenía una naturaleza demasiado 

positiva para soportar la neurosis atea propia de los habitantes de las grandes ciudades. Aquel 

a quien se le "muere Dios", será víctima de la inflación
110

 
$
. Dios es, en rigor, la posición 

anímica efectivamente más fuerte, muy en el sentido del pasaje de San Pablo: "su dios es el 

vientre" (Filip. III, 19). El factor resueltamente más poderoso, y por tanto decisivo de una 

psique individual, a la fuerza obtiene la fe o el miedo, la sumisión o la lealtad que un dios 

exigiría del hombre. Lo predominante e inevitable es, en este sentido, "Dios", y es lo absoluto 

si frente a este hecho natural la decisión ética de la libertad humana no logra establecer una 

posición igualmente invencible. En cuanto esta posición prueba su completa eficacia, se hace 

por cierto acreedora a que se le dé el predicado de Dios y, en efecto, el nombre de un Dios 

espiritual, dado que esta posición anímica ha procedido de la libre decisión ética, es decir, de 

la intención. A la libertad humana queda librado resolver si "Dios" es un "espíritu" o un 

fenómeno de la naturaleza, como la manía del morfinista, con lo cual establécese también si 

"Dios" ha de significar un poder benéfico o destructor. 

Por indudables y claramente comprensibles que sean tales sucesos o decisiones anímicas, 

igualmente nos llevan a la errónea y no psicológica conclusión de que -por así decirlo- queda 

librado al criterio del hombre el engendrar o no a su "Dios". Lejos de ello, cada cual hállase 

con una disposición anímica que limita su libertad en alto grado y que inclusive la torna casi 

ilusoria. La "libertad de la voluntad" no sólo constituye un serio problema desde el punto de 

vista filosófico sino también desde el práctico, pues rara vez se encuentran personas que no 

estén amplia y aun preponderantemente dominadas por sus inclinaciones, hábitos, impulsos, 

prejuicios, resentimientos y toda clase de complejos. La suma de estos hechos naturales 

funciona exactamente a la manera de un Olimpo poblado de dioses que reclaman ser 

propiciados, servidos, temidos, y venerados, no sólo por el propietario particular de esa 

compañía de dioses, sino también por quienes les rodean. Falta de libertad y posesión son 

sinónimos. Por eso, siempre hay algo en el alma que se apodera y limita o suprime la libertad 

moral. Para disimular por un lado esa verdadera pero desagradable realidad, y por el otro 

animarse a gozar la libertad, la gente se ha acostumbrado a usar el modismo -en el fondo 

apotrópico- que reza: "Tengo la inclinación, o el hábito, o el resentimiento...", en lugar de 

hacer constar, según corresponde a la verdad: "Tal inclinación, o tal costumbre, o tal 

resentimiento me tienen a mí". Este último modo de expresarnos también nos costaría la 

ilusión de la libertad. Pero, es de preguntar si, al fin de cuentas -en un sentido más elevado-, 

no sería ello mejor que ofuscarse inclusive con el lenguaje. De hecho y en verdad no gozamos 

ninguna libertad sin dueño, sino que de continuo nos hallamos amenazados por ciertos 

factores anímicos capaces de incautarse de nosotros bajo la forma de "hechos naturales". La 

amplia renuncia a ciertas proyecciones metafísicas entréganos poco menos que desamparados 

a tales hechos, por cuanto en seguida nos identificamos con todo impulso, en lugar de darle el 

nombre de "otro", con lo cual lo mantendríamos alejado -aunque no fuese más que el largo de 

un brazo- y no podría adueñarse acto seguido de la ciudadela del yo. Los "dominios" y los 

"poderes" existen siempre; no nos es dable producirlos ni falta hace que lo hagamos. Sólo es 

de nuestra incumbencia la elección del "amo" al que deseamos servir para así protegernos 

contra el dominio de los "otros", a los cuales no hemos elegido. "Dios" no es producido, sino 

elegido. 

Nuestra elección designa y define a "Dios". Pero nuestra elección es obra humana, y por ello 

la definición que la acompaña es finita e imperfecta. (Tampoco la idea de la perfección pone 

perfección alguna). La definición es una imagen que no eleva a la esfera de la 
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 Véase: El yo y lo inconsciente. 
$
 Con la expresión "inflación psíquica" designa Jung aquellos estados en que tiene lugar "una extensión de la 

personalidad más allá de los límites individuales". Tales estados se producen "si uno se apropia contenidos y 

cualidades que, por su existencia independiente, deberían hallarse fuera de nuestros límites". El grado e 

intensidad de la inflación varían desde el caso muy corriente de la identificación (imitación inconsciente) entre 

un hombre con su cargo o título (el individuo se comporta como si él mismo "fuese equivalente a todo el factor 

complejo que es un cargo") hasta la identificación con lo inconsciente colectivo. 
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comprensibilidad a la realidad desconocida indicada por la imagen. De otro modo sería lícito 

decir que se ha creado a un dios. El "amo" que hemos escogido no es idéntico a la imagen de 

él esbozada por nosotros en el tiempo y en el espacio. Al igual que siempre, actúa dentro de 

las profundidades anímicas como una magnitud no cognoscible. En realidad, ni conocemos 

cuál es la índole de un pensamiento sencillo, y mucho menos los principios últimos de lo 

psíquico en general. Tampoco podemos disponer, en manera alguna, de la vida íntima del 

alma. Pero como tal vida hállase sustraída a nuestro albedrío y a nuestras intenciones y se 

yergue libremente ante nosotros, puede darse el caso de que lo vivo elegido y designado por la 

definición, también contra nuestra voluntad desborde el marco de la imagen hecho por manos 

humanas. Entonces tal vez cabría decir con Nietzsche: "Dios ha muerto". No obstante, mas 

acertado sería afirmar: "Abandonó la imagen que habíamos hecho de Él, ¿y dónde volveremos 

a encontrarle?". El interregno está erizado de peligros, pues los hechos naturales impondrán 

sus derechos bajo la forma de diversos "ismos". De ello no surge sino el anarquismo y la 

destrucción, porque a causa de la inflación, la hybris humana elige al yo, en su más ridícula 

mezquindad, para que enseñoree sobre el universo. Tal es el caso de Nietzsche, síntoma 

incomprendido de toda una época. 

El yo humano individual es demasiado pequeño, y su cerebro en exceso débil para asimilarse 

todas las proyecciones retiradas del mundo. Es a consecuencia de ello que el yo y el cerebro 

estallan en pedazos (lo que el psiquiatra denomina esquizofrenia). Cuando Nietzsche dijo 

"Dios ha muerto", enunció una verdad válida para la mayor parte de Europa. Los pueblos 

sufrieron su influencia, no porque verificaran tal hecho, sino porque constituyó la 

reafirmación de un hecho psicológico generalmente extendido. Las derivaciones no tardaron 

en hacerse notar: el oscurecimiento y la confusión por los "ismos", y la catástrofe. Nadie supo 

extraer una conclusión del anuncio nietzscheano. ¿No guarda éste un parecido con aquella 

antigua frase: "Pan, el grande, ha muerto" 
111

, que señaló el final de las divinidades de la 

naturaleza? 

La Iglesia comprende la vida de Cristo, de un lado, como un misterio histórico, y de otro, 

como un misterio eternamente existente. Esto se hace en especial notorio en la doctrina del 

sacrificio de la misa. Desde un punto de vista psicológico, cabría interpretar así esta 

concepción: Cristo vivió una vida concreta, personal y única, que en todos sus rasgos 

esenciales tenía a la vez carácter de arquetipo. Este carácter reconócese por las múltiples 

relaciones entre los detalles biográficos y motivos místicos de amplia difusión. Tales 

relaciones innegables explican por qué la investigación de la vida de Cristo choca con tantas 

dificultades en su empeño de extraer de los relatos de los Evangelios una vida individual 

despojada del mito. En los propios Evangelios los relatos de hechos, la leyenda y el mito 

hállanse entrelazados en un todo que precisamente constituye el sentido de los Evangelios. 

Este carácter de totalidad se pierde tan pronto se intenta separar con el escalpelo crítico lo 

individual y lo arquetípico. La vida de Cristo no es ninguna excepción, pues no pocas grandes 

figuras históricas han realizado de modo más o menos patente el arquetipo de la vida heroica 

con sus peripecias características. Pero, inconscientemente, también el hombre común vive 

formas arquetípicas que, sólo a causa del general desconocimiento psicológico no se hacen 

más visibles. Inclusive los fugaces fenómenos oníricos transparentan a menudo una formación 

claramente arquetípica. En rigor, todos los sucesos psíquicos fúndanse en el arquetipo y 

hállanse entretejidos con él de tal suerte que, en cualquier caso, requiérese un notable esfuerzo 

crítico para deslindar con seguridad el tipo y lo que se da una sola vez. De ello resulta que, en 

definitiva, toda vida individual es al propio tiempo la vida del eón de la especie. Lo individual 

es en todos casos "histórico" por hallarse rigurosamente vinculado con el tiempo. En cambio, 

la relación entre tipo y tiempo es indiferente. Pues bien, siendo la vida de Cristo en alto grado 

arquetípica, en igual medida representa la vida del arquetipo. Pero como el último constituye 

el supuesto inconsciente de toda vida humana, su vida evidente revela también la vida 

fundamental, secreta e inconsciente de todo individuo, o sea, que lo que acontece en la vida de 

Cristo se da siempre y por todas partes; lo cual equivale a decir que toda vida de esta índole 
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hállase preformada en el arquetipo cristiano y de continuo vuelve a expresarse en él, o se 

expresa de una vez. Así, en ese arquetipo también anticípase de un modo perfecto la cuestión 

de la muerte de Dios, que aquí nos ocupa. Cristo mismo es el tipo del dios que muere y se 

transfigura. 

La situación psicológica de que partimos corresponde a las palabras: "¿quid quaeritis 

viventem cum mortuis? Non est hic". ("¿Por qué buscáis al vivo entre los muertos?. No está 

aquí"). Mas ¿dónde volveremos a encontrar al resucitado? 

No espero que ningún cristiano creyente siga el curso de esas ideas, las que tal vez le parezcan 

absurdas. No están dirigidas tampoco a los beati possidentes (felices poseedores) de la fe, sino 

a muchas personas para las cuales se ha apagado la luz, se ha hundido el misterio y Dios ha 

muerto. Para la mayoría de ellas no hay retorno posible, y tampoco se sabe a ciencia cierta si 

en realidad sería el retorno lo mejor. A objeto de comprender las cosas religiosas, no hay en el 

presente otro camino que el psicológico; de ahí me empeño en refundir formas del pensar 

históricamente petrificadas y en transformarlas en conceptos de experiencia inmediata. Es, por 

cierto, difícil empresa reencontrar el puente que reúna la concepción del dogma con la 

inmediata experiencia de los arquetipos psicológicos; mas el estudio de los símbolos naturales 

del inconsciente facilita los materiales necesarios. 

La muerte de Dios (o su desaparición) en modo alguno constituye un símbolo exclusivamente 

cristiano. La búsqueda que sigue a su muerte, repítese aún en el presente cuando muere un 

Dalai-Lama, así como en la antiguedad todos los años se celebraba la búsqueda de Coré. Esta 

amplia difusión se pronuncia en favor de la existencia general de este proceso típico del alma: 

se ha perdido el valor sumo que da vida y sentido. Este proceso constituye una experiencia 

típica, una experiencia que se repite a menudo, de ahí que se halle expresada también en un 

punto central del misterio cristiano. Esa muerte o pérdida tiene que repetirse de continuo. 

Cristo muere y nace siempre: pues, comparada con nuestro sentimiento de ligazón con el 

tiempo la vida psiquica del arquetipo es intemporal. Escapa a mi conocimiento el precisar las 

leyes que determinan la eficaz manifestación ya de este aspecto del arquetipo ya de aquel 

otro. Tan sólo sé -y con ello implico el saber de innumerables personas- que actualmente se da 

una época de muerte y desaparición de Dios. Dice el mito que no se le encontró allí donde se 

había depositado su cuerpo. El "cuerpo" corresponde a la forma exterior, visible, de la versión 

conocida hasta ahora, pero pasajera, del valor sumo. Pues bien, el mito agrega, además, que el 

valor resucita de modo milagroso, pero que ha cambiado. Esto parece un milagro, pues toda 

vez que un valor desaparece semeja definitivamente perdido. Por eso, su vuelta es un hecho 

por completo inesperado. El descenso a los Infiernos que se efectúa durante los tres días de la 

muerte, describe el hundimiento del valor desaparecido en lo inconsciente, donde -con la 

victoria sobre el poder de las tinieblas- establece un nuevo orden y de donde vuelve a emerger 

hasta elevarse a las alturas del cielo, o sea, a la claridad suma de la conciencia. La escasez de 

personas que ven al Resucitado, prueba que no son pocas las dificultades con que se tropieza 

cuando se aspira a reencontrar y reconocer el valor transformado. 

Utilizando un sueño a manera de ejemplificación, en lo dicho hasta aquí he mostrado cómo lo 

inconsciente produce un símbolo natural al que, técnicamente, denominé mandala, y cuyo 

significado funcional es el de una reconciliación de los contrastes: la mediación. Tales ideas 

especulativas, signos de un arquetipo naciente, se remontan -y ello es significativo- 

aproximadamente a la época de la Reforma, cuando se trataba de formular mediante figuras 

físico-simbólicas de sentido ambiguo la naturaleza del “Deus terrenus” (Dios terrestre), a 

saber, el Lapis Philosophorum (piedra filosofal). En el comentario del Tractatus Aureus
112

 

leemos, por ejemplo: "Esto a lo cual hay que hacer volver los elementos, es aquel círculo 

pequeño que tiene su lugar céntrico en esta figura cuadrada. Constituye, para ellos, el 

mediador que restablece la paz entre los enemigos, o sean los elementos, para que, en unión 

provechosa, se quieran mutuamente: o, para mejor decir, él solo lleva a cabo la cuadratura del 

círculo, hasta ahora buscada por muchos mas encontrada por pocos". Acerca de este 
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“mediador", que es la piedra milagrosa, dice el epílogo de Orthelius
113

. "Pues así como... el 

bien sobrenatural y eterno, el Mediador y Salvador nuestro, Cristo Jesús que nos libra de la 

muerte eterna, el diablo y todo mal, participa de dos naturalezas, es decir, la divina y la 

humana, así también este salvador terrestre consiste de dos partes, la celestial y la terrestre, 

con las cuales nos restituye la salud, y nos libra de las enfermedades celestiales y terrestres, 

espirituales y corporales, visibles e invisibles". Trátase aquí de un "salvador" que no proviene 

del cielo, sino de las profundidades de la tierra, es decir, de aquello que está por debajo de la 

conciencia. Estos "filósofos" supieron que allí había un "espíritu" encerrado en el recipiente 

de la materia, una "paloma blanca", comparable al nous divino en el “kráter” de Hermes, del 

cual se dice: "sumérgete, si puedes, en este “kráter”, y conoce para qué finalidad se te ha 

creado 
114

 y creyendo en que ascenderás hacia Él, que mandó a la tierra el “kráter" 
115

. 

A este nous o "espíritu" se le denomilnó "Mercurio" 
116

, y a ese arcano refiérese también la 

sentencia de los alquimistas: "Est in Mercurio quidquid quaerunt sapientes" (se halla en 

Mercurio aquello que buscan los sabios). Una muy vieja noticia que Zósimo atribuyó al 

Ostanes legendario, reza así: "Vete a las corrientes del Nilo, y allí encontrarás una piedra que 

tiene un espíritu (pneuma)". De una observación del texto, que sirve de comentario, 

despréndese que se refiere al mercurio (hydrargiron)
117

. Este espíritu que procede de Dios es 

también causa del verdor muy elogiado por los alquimistas, la viriditas benedicta (el verdor o 

vigor bendecido). De ello dice Mylius: “Inspiravit Deus rebus creatis... quandam 

germinationem, hoc est viriditatem” (Dios inspiró a las cosas creadas la germinación, es decir, 

el verdor {vigor}. Leemos en el Himno acerca del Espíritu Santo, de Hildegard de Bingen, 

que comienza con las palabras “O ignis Spiritus paraclite”: “De ti (el Santo Espíritu) fluyen 

las nubes, vuela el éter, tienen las piedras el agua, extraen las aguas los arroyuelos y suda la 

tierra el verdor". Este agua del Espíritu Santo, a partir de los tiempos más viejos, desempeña 

en la alquimia un papel importante como hydor theion o aqua permanens, constituyendo un 

símbolo del espíritu aproximado a la materia, que, según la concepción de Heráclito, se había 

convertido en agua. El paralelo cristiano lo constituía, naturalmente, la sangre de Cristo, y por 

eso el agua de los filósofos fue llamada también spiritualis sanguis (sangre espiritual)
118

. 

A la sustancia misteriosa se la llamó también simplemente lo “rotundum”, y por ello se 

entendió el “anima media natura”, que es idéntica al “anima mundi”. Esta última es una 

“virtus Dei” (virtud de Dios), un órgano o una esfera que rodea a Dios de la cual dice 

Mylius
119

: "(que Dios se tiene) amor a sí mismo. Al cual otros le llamaron espíritu intelectual 

e ígneo
120

, que no tiene forma, sino que quiso transformarse en cualquier forma e igualarse a 

todas. El cual, el proporción múltiple y de algún modo, se halla vinculado a sus criaturas". A 

esta imagen del dios encerrado por todas partes por el anima corresponde el símil que 

Gregorio El Grande da de Cristo y de la Iglesia: “Vir a femina circundatus” (un hombre 

rodeado por una mujer)
121

. Este es, además, un paralelo exacto a la concepción que los tantros 

tenían de Siva, abrazado por su Sacti
122

. De esta representación fundamental de los contrastes 

masculino-femeninos, reunidos en el centro, proviene la denominación de "hermafrodita" que 

se da al lapis (piedra); y esta representación es, a la vez, la base del motivo del mandala. La 

extensión de Dios, como anima media natura, a todo ser individual significa que, inclusive en 

la materia muerta, es decir, en las tinieblas extremas, habita una chispa divina
123

, la 
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“scintilla”. Los filósofos medievales de la naturaleza se esforzaron por hacer que del 

"recipiente redondo" resurgiera esta chispa como forma divina. Tales representaciones no se 

puede basar sino en la existencia de ciertas condiciones psíquicas inconscientes, pues de otro 

modo sería en absoluto incomprensible el que siempre y en todas partes vuelvan a 

manifestarse las mismas representaciones fundamentales. El ejemplo del sueño que hemos 

aducido nos muestra hasta qué punto tales imágenes no son sofisterías del entendimiento sino 

revelaciones naturales. Es probable que hayan sido encontradas siempre de modo parecido. 

Los propios alquimistas dicen que, a veces, el arcano es inspirado por un sueño
124

. 

Amén de sentirIo de modo vago, los viejos filósofos de la naturaleza inclusive han dicho que 

la sustancia milagrosa -cuya naturaleza expresaron con el círculo dividido en cuatro- era el 

hombre mismo. En Aenigmate Philosophorum
125

 se habla del “homo albus” (hombre blanco) 

que nace en el recipiente hermético. Con esta figura se corresponde el sacerdote de las 

visiones de Zósimo. En el Libro de Crates
126

, trasmitido por los árabes, hállase también una 

importante referencia en el diálogo entre el hombre espiritual y el hombre mundano: (el 

“pneumatikós” y “sarkikós” de la época de los gnósticos): "¿Eres tú capaz de conocer de 

manera completa tu alma?. Si la conocieras como conviene y si supieras qué es lo que la 

puede mejorar, serías capaz de reconocer que los nombres que antaño le dieron los filósofos 

no son, en modo alguno, sus nombres verdaderos... ¡Oh nombres dudosos que os asemejáis a 

los nombres verdaderos, cuántos errores y angustias habéis causado entre los hombres!" Los 

nombres se refieren, otra vez, a la piedra filosofal. Con un tratado atribuído a Zósimo que más 

bien pertenecería al género literario árabe-latino –dícese de modo inequívoco acerca de la 

piedra: "et ita est ex homine et tu es eius minera... et de te extrahitur . . . et in te inseparabiliter 

manet” 
127

. (Y así proviene del hombre y tú eres su fuente... y de ti la extraen... y en ti 

permanece de modo inseparable). Me parece que del modo más claro lo dice Solomón 

Trismosim
128

: 

"Estudia, pues, de qué consistes, 

Entonces verás lo que existe. 

Lo que tú estudias, aprendes y es, 

es justamente aquello de que consistes. 

Todo cuanto está fuera de ti, 

está también dentro de nosotros, 

está también dentro de nosotros, amén” 

 

Y Gerardus Dorneus exclama: "Transmutemini in vivos lapides philosophicos" 
129

. 

(Transformáos en piedras filosofales vivas). Apenas si puede averigarse alguna duda acerca 

del hecho de que a no pocos de aquellos buscadores se les haya impuesto el conocimiento de 

que la naturaleza secreta de la piedra era el "sí-mismo" humano. Es evidente que este "sí 
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mismo" no fué concebido nunca como entidad simplemente idéntica al yo y, por tanto, fué 

descrito en el comienzo como una "naturaleza escondida" inclusive en la materia muerta, 

como un espíritu, demonio
130

 o chispa. Mediante la operación filosófica a la que, en su mayor 

parte, se la concibió como mental
131

, este ser fue liberado de la oscuridad y del cautiverio y, 

finalmente, experimentó una resurrección a la que a menudo se representa en forma de una 

apoteosis, estableciéndose la analogía a la resurrcción de Cristo
132

. De ello despréndese que 

en esas representaciones no puede tratarse de un ser identificable con el yo empírico, sino más 

bien de una "naturaleza divina", diferente de ése, o sea, en términos psicológicos, de un 

contenido que se origina en la región de lo inconsciente y trasciende a la conciencia. 

Así volvemos a las experiencias modernas. Es evidente que son de índole parecida a las de las 

ideas capitales de la Edad Media y, asimismo, de la Antigïedad; de ahí su posibilidad de 

expresarlas con símbolos iguales o, al menos, semejantes. Las representaciones del círculo de 

la Edad Media básanse en la idea del microcosmos -concepto éste que también se aplicó a la 

piedra
133

. La piedra era un “mundus minor” (mundo menor), como el propio hombre, y por 

tanto en cierto modo una imagen interior del cosmos, la que se extiende, empero, no a una 

distancia inconmensurable, sino a una profundidad igualmente inmensurable, es decir, desde 

lo pequeño a lo ínfimo inimaginable. De ahí que Mylius denominara a este centro también 

“punctum cordis” 
134

 (punto del corazón). 

La experiencia formulada en el mandala moderno es típica de los hombres que no saben ya 

proyectar la imagen divina. En razón de la renuncia a la imagen y de su introyección hállanse 

amenazados por la inflación y la disolución de la personalidad. Por eso, las delimitaciones 

redondas o cuadradas del centro tienen por finalidad la erección de muros protectores o de un 

vas hermeticum (recipiente hermético) que evite una irrupción o un desmoronamiento. Así, el 

mandala significa y apoya la concentración exclusiva en el centro, es decir, el "sí-mismo" 

(Selbst). Tal estado no es egocentricidad, ni mucho menos. Por el contrario, representa una 

muy necesaria autolimitación, a objeto de evitar la inflación y la disociación. 

Según hemos visto, la delimitación significa asimismo aquello que se denomina témenos –

recinto de un templo o algún lugar sagrado y aislado. En este caso, el círculo protege o aísla 

un contenido o proceso interior que no ha de mezclarse con las cosas de afuera. Así, el 

mandala repite en forma simbólica medios y métodos arcaicos que antaño constituyeron 

realidades concretas. Según se mencionó antes, el morador del témenos era el dios. Mas el 

prisionero o el habitante bien protegido por el mandala no parece ser dios alguno, por cuanto 

los símbolos empleados -verbigracia, estrellas, cruces, esferas, etc.-, no se refieren a ningún 

dios, sino antes bien a una parte, notoriamente importante, de la personalidad humana. Diríase 

que el hombre mismo, o su alma íntima, es prisionero o habitante protegido del mandala. Co- 

mo los mandalas modernos representan sorprendentes paralelos cercanos a los viejos círculos 

mágicos, en cuyo centro de ordinario hallamos la divinidad, es evidente que, en el mandala 

moderno, por decirlo así, el hombre, o sea, la base profunda del "sí mismo" (Selbst), no ha 

sustituído a la divinidad sino que la ha simbolizado. 

Es notable que este símbolo constituya un acontecimiento natural y espontáneo y que siempre 

y decididamente sea una creación de lo inconsciente, según lo denota claramente nuestro 
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sueño. Si queremos saber qué sucederá en caso que la idea de Dios no se halle proyectada ya 

como una existencia autónoma, la respuesta del alma inconsciente será: lo inconsciente crea la 

idea de un hombre deificado o divino, encarcelado, escondido, protegido, casi siempre 

privado de su personalidad y representado por un símbolo abstracto. Los símbolos contienen 

frecuentes alusiones a la representación medieval del microcosmos, como sucede, por 

ejemplo, en el reloj del universo de mi paciente. Muchos de los procesos que llevan hacia el 

mandala, e inclusive este último, parecen confirmaciones directas de la especulación 

medieval. Es como si la gente hubiera leído los viejos tratados acerca de la piedra filosofal, el 

agua divina, la redondez, la cuadratura, los cuatro colores, etcétera., y, sin embargo, no 

tuvieron jamás contacto con esta filosofía y su oscuro simbolismo. 

Difícil es apreciar tales hechos en su justo valor. Si, en primera línea, quisiera hacerse 

hincapié en su evidente e impresionante semejanza con el simbolismo medieval, precisaría 

explicarlos mediante una suerte de regresión a los modos medievales y arcaicos de pensar. 

Mas donde se verifican tales regresiones, invariablemente se origina una adaptación 

defectuosa y una correspondiente falta de aptitudes. Pero tal resultado no es, en modo alguno, 

típico del desarrollo psíquico aquí descrito. Por el contrario, los estados neuróticos y 

disociados mejoran considerablemente y la personalidad total experimenta una transformación 

positiva. Por esta razón opino que no debe juzgarse el proceso en cuestión como mera 

regresión, lo cual equivaldría a comprobar un estado patológico. Tiendo más bien a considerar 

ese aparente retroceso a fenómenos anteriores, tal cual lo efectúa la psicología del mandala
135

, 

como una continuación de un proceso del desarrollo espiritual iniciado en los albores de la 

Edad Media y, acaso, más temprano aún, en tiempos de los primeros cristianos. Existen 

pruebas documentales de que sus símbolos esenciales en parte existieron ya en el siglo I. Me 

refiero al tratado griego, intitulado: Comario, el arcipreste, le enseña el arte divino a 

Cleopatra
136

. El texto es de origen egipcio y no acusa influencia cristiana alguna. A esta 

dirección pertenecen también los textos místicos del Pseudo Demócrito y en Zósimo
137

. En el 

último autor se dejan ver, empero, influencias judías y cristianas, no obstante ser neoplatónico 

el simbolismo principal y hallarse íntimamente vinculado con la filosofía del Corpus 

Hermeticum
138

. 

El hecho de que el simbolismo relacionado con el mandala tenga una gran afinidad con ciertas 

pistas que se remontan a fuentes paganas, ilumina estos fenómenos modernos de un modo 

particular. Continúan una dirección mental de los gnósticos sin que medie el apoyo de la 

tradición directa. Si es en general acertado mi supuesto de que toda religión constituye la 

manifestación espontánea de un cierto estado anímico, el cristianismo constituyó la 

formulación de un estado predominante al comienzo de nuestra era y durante una serie de 

centurias siguientes. Pero el que una señalada situación anímica prevaleciese en cierta era, no 

excluye la existencia de estados anímicos diferentes en otra época. Dichos estados son 

asimismo capaces de expresión religiosa. Durante un tiempo el cristianismo debió defender su 

vida contra el gnosticismo, que correspondía a un estado un tanto diverso del alma. El 

gnosticismo fué aniquilado por completo, y sus residuos hállanse en tal medida mutilados, que 

para obtener alguna comprensión de su significado íntimo precísase un estudio especializado. 

Pero si las raíces históricas de nuestros símbolos se retrotraen más allá de la Edad Media, a la 

Antigüedad, su parte mayor encuéntrase, indudablemente, en el gnosticismo. No me parece 

ilógico que un estado anímico anteriormente suprimido vuelva a presentarse cuando las ideas 

capitales de la condición supresora van cediendo en su influencia. No obstante habérsela 

extinguido, la herejía gnóstica perduró a través de toda la Edad Media bajo formas de que ella 

misma era inconsciente: tras el disfraz de la alquimia. Es harto sabido que la alquimia 

                                                 
135

 Koepgen (Die Gnosis des Christentums) habla en forma muy acertada del pensar "circular" de la gnosis, lo 

cual constituye otra manera de designar el pensar la totalidad (simbólicamente, la redondez). 
136

 Berthelot: Alch. Grecs., IV, XX. Según F. Sherwood Taylor (A Survey of Greek Alchemy, “Journ. of 

Hellenist. Stud”, L, 109 y s.) éste es, muy probablemente, el más viejo texto griego del siglo I. Véase también J. 

Hammer Jensen: Die älteste Alchemie. 1921. 
137

 Berthelot: Alch. Grecs., III, I, s. 
138

 Scott: Hermetica. 1924. 
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componíase de dos partes mutuamente complementarias: de un lado la investigación química 

propiamente dicha, y de otro, la "teoría" o "filosofía" 
139

. Según indica el título de los escritos 

del Pseudo Demócrito, que pertenece al siglo I, "ta physiká kai ta mystiká" 
140

, ambos 

aspectos iban aparejados ya en el comienzo de nuestra era. Lo mismo cabe decir de los 

papiros de Leyden y de los escritos de Zósimo. Los puntos de vista religiosos o filosóficos de 

la alquimia antigua fueron decididamente gnósticos. Los puntos de vista de los tiempos 

ulteriores giraron en torno a la siguiente idea central: el alma del mundo, el Demiurgo o el 

espíritu divino, que incubó las aguas caóticas del comienzo, quedó en estado potencial dentro 

de la materia y con ello se conservó también el estado caótico inicial
141

. Por eso los filósofos 

o "hijos de la sabiduría" – como se llamaron- opinaron que su primera materia era una parte 

del caos primitivo, grávido de espíritu. Por “espíritu” entendieron un pneuma semi-material, 

                                                 
139

 Erlösungsvorstellungen in der Alchemie, “Eranos-Jahrbuch”, 1936. 
140

 Berthelot: Alch. Grecs., II, I s. 
141

 Temprano encontramos en los alquimistas griegos la idea de la "piedra que contiene al espíritu" (cf. Berthelot: 

Alch. Grecs. III, VI). La "piedra" es la prima materia, llamada hylè o caos o massa confusa. Esta terminología 

alquimista se basó en el Timeo de Platón. Así dice J. Ch. Steebus (Coelum Sephiroticum, etc., 1679, pág. 26): 

"materia prima quae receptaculum et mater esse debet ejus quod factum est quod videri potest, nec terra, nec 

aerm nec ignus, nec aqua debet dici, nec quae ex hus, neque ex quibus haec facta sunt, sed species quaedam, 

quae videri non potest et informis est et omnia suscipit” El mismo autor llama a la prima materia también 

"primaeva terra chaotica, Hyle, Chaos, abyssus, mater rerum… Prima illa chaotica materia… Coeli influentis 

humectata, insuper a Deo innumerabilibus specierum Ideis exornata fuit…” Explica cómo el espíritu de Dios 

descendió a la materia y qué fue de él dentro de esta última (pág. 33): "Spiritum Dei aquas superiores singulari 

fotu foecundasse et velut lacteas effecisse… Produxit ergo spiritus sancti fotus in aquis supracoelectibus (según 

Génesis I, 6 s.) virtutem omnia subtilissime penetrantem et foventem, quae cum kuce combinans, in inferiorum 

Regno minerali serpentem mercurii (lo cual se refiere también al caduceo de Esculapio, dado que la serpiente 

constituye asimismo el origen de la "medicina catholica", la Panacea), in animali plasticam virtutem progenerat, 

sic ut spiritus supracoelestis aquarum cum luce maritatus, anima mundi merito appellari possit” (pág. 38). 

“Aquae inferiores tenebricosae sunt, et luminis effluvia intra sinuum capacitates absorbent”. Tal doctrina podría 

basarse nada menos que en la leyenda gnóstica del Nous, según la cual éste desciende de las esferas superiores y 

es aprisionado por el abrazo de la Physis. El mercurio de los alquimistas es un “volatile”. Abu’l-Quãsim 

Muhamed (Kitãb al’ilm al muktasab, etc. ed. J. Holmyard, 1923) habla de “Hermes, el volátil” (pág. 37) y en 

muchas partes se llama “spiritus” a Mercurio. Además, fue considerado como un “Hermes psicopompos” que 

indica el camino del paraíso (véase M. Majer: Symb. Aur. Mens., pág. 592). Es éste, en rigor, el papel de un 

salvador que en  s  es atribuido al Nous (Scott: Hermetica, I, 149 s.). En los pitagóricos, el alma 

es completamente devorada por la materia, con la sola excepción de la razón. (Véase Zeller: Griech. Phil. Tomo 

III, pág. 158). 

Hortolanus, en el viejo “Commentariolus in Tubulam Smaragdinam” habla de la “massa confusa” o el “chaos 

confusum” del cual fue creado el mundo y del cual procede también la piedra mística. A partir de los albores del 

siglo XIV, la última fue comparada con Cristo (Petrus Bonus, 1930). El Epílogo de Orthelius (Theatr. Chem. VI, 

431) dice: “Salvatur noster Christus Jesus… duarum naturarum particeps est: Ita quoque terrenus iste salvator” 

ex duabas partibus constat scl. coelisti  et terrestri…”  Del mismo modo se identificó con el Espíritu Santo a 

Mercurio aprisionado en la materia. Johannes Grasseus: (en: Arca Arcani, Theatr. Chem. VI, 314) cita: “Spiritus 

sancti donum, hoc est plumbum Philosophorum, quod plumbum aeris appellant, in quo magisterium operis 

consist”. Con referncia a la extracción y transformación del caos, dice Christophorus de Paris (siglo XIII: 

Elucidarius. Theatr. Chem. VI, 228): “In hoc chaote profecto in potentia existit dicta pretiosa substantia natura in 

una elementorum unitorum massa confusa. Ideoque ratio humana in id incumbere debet ut coelum nostrum ad 

actum deducat”. “Coelum nostrum” se refiere al microcosmos y es llamado también “quinta esencia”. Coelum 

(el cielo) es lo incorruptible y lo inmaculado. Johannes de Rupescissa (La Vertu et la Propiété de la Quinte 

Essence. Lyon, 1581, pág. 18) llama a la quinta esencia “el cielo humano”. Es evidente que los filósofos 

transfirieron la visión de los círculos azul y de oro a su aurum filosoficum (que fue llamado “rotundum”, véase 

M. Majer: De Circulo, pág. 15) y a su quinta esencia azul. Según el testimonio de Bernardus Silvestris, 

contemporáneo de William de Champeaux (1070-1121), los términos chaos y massa confusa eran empleados 

generalmente. Su obra: De Mundi Universitate libri duo sive Megacosmus et Microcosmus (ed. C. S. Barach y J. 

Wrobel, Innsbruck, 1876) ejerció una grande y difundida influencia. “Primae materiae, id est hyles, confusio” 

(págs. 5, 18). “Silva regens, informe chaos concretio pugnax usiae vultus, sibi dissona massa discolor…” (págs. 

7, 18). “Massa confusionis” págs. 56, 10. También Bernardus menciona el descenso del espíritu del siguiente 

modo: 

“Coniugis in gremium Jove descendente movetur 

Mundus et in partum urgeat omnis humum”. 

Otra variante la constituye la idea acerca del rey sumergido o escondido en el mar. M. Majer: Symb. aur. mens., 

pág. 380; Visio Arislei, Art. Aurif., I, 146 s). 
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una especie de “Subtle body” (cuerpo de materia fina) al cual llamaron también “volatile”, 

identificándolo químicamente con óxidos y otros compuestos solubles. Llamaron Mercurio al 

espíritu, lo que corresponde al término químico, pero que, como “Mercurius noster”, no era el 

Hg común; desde el punto de vista filosófico mentaba a Hermes, el Dios de la revelación que, 

como Hermes Trismegistos, fue el primer padre de la alquimia
142

. Abrigaban ellos la 

intención de extraer del caos al espíritu divino primitivo, y este extracto fue llamado quinta 

essentia, aqua permanens, hydor theion, baphe o tinctura, Un insigne alquimista, Johannes de 

Rupescissa (muerto alrededor de 1375) 
143

 llama a la quinta esencia "el cielo humano". Era 

para él, un líquido azul e indestructible como el cielo. Dice que la quinta esencia tiene el color 

del cielo "y nuestro sol la ha adornado del mismo modo que el sol adorna el cielo". El sol es 

una alegoría del oro. "Este sol es el oro verdadero", y continúa diciendo: "Estas dos cosas 

juntas influyen sobre nosotros... las condiciones del cielo de los cielos y del sol celestial". 

Evidentemente, su idea es que la quinta esencia, el firmamento celeste y el sol en él, producen 

en nosotros las correspondientes imágenes del cielo y del sol celestial. Es la imagen de un 

microcosmos azul y de oro
144

 que yo quisiera comparar directamente con la visión celestial de 

Guillaume. Sin embargo, los colores están cambiados: en Johannes de Rupescissa el disco es 

de oro, y el cielo azul. Mi paciente, en el que el ordenamiento es semejante, se halla, al 

parecer, más bien del lado de los alquimistas. 

El líquido milagroso, el agua divina que es llamada cielo, refiérese a las "aguas 

supracelestiales" del Génesis I, 6. En su aspecto funcional se la figuraron como una especie de 

agua bautismal que, como el agua sagrada de la Iglesia, posee una propiedad creadora y 

transformadora
145

 69. La Iglesia católica todavía hoy efectúa el rito de la bendición del agua, 

propio del Sábado Santo que precede a la Fiesta de la Resurrección
146

. El rito consiste en una 

repetición del descenso del Espíritu Santo al agua. Con ello, el agua común adquiere la 

propiedad divina de transformar y de dar al hombre el renacimiento espiritual. Esto es, 

precisamente, la idea que del agua divina tenían los alquimístas, y no habría dificultad alguna 

en deducir del rito de la bendición del agua el aqua permanens de la alquimia, de no mediar el 

hecho que el "agua eterna" es de origen pagano y, sin duda, de mayor edad que la otra. 

Encontramos el agua milagrosa en los primeros tratados de la alquimia griega, que pertenecen 

al siglo I 
147

. Por lo demás, el descenso del espíritu en la physis es también una representación 

                                                 
142

 Por ejemplo: el Genio del planeta Mercurio revela los secretos al Pseudo Demócrito. (Berthelot: Alch. Grecs. 

I, 236). 
143

 J. de Rupescissa: La Vertu, etc, pág. 19. 
144

 Djabir, en el Livre de la Miséricorde, dice que la piedra filosofal corresponde al microcosmos. (Berthelot: La 

Chimie au Moyen-Age, III, pág. 179). 
145

 Resulta difícil no suponer que los alquimistas estuviesen influídos por el estilo alegórico de la literatura 

patrística: Inclusive pretenden que algunos padres como Alberto Magno, Tomás de Aquino y Alano de Insulis 

fueron representantes del Arte Real. Un texto como el Aurora Consurgens rebosa de interpretaciones alegóricas 

de los Escritos Sagrados, y hasta llegó a atribuirse a Tomás de Aquino. De todos modos, el agua fue empleada 

como alegoría del Espíritu Santo: "Aqua viva gratia Sp. S.” (Rupert. Abb. Migne: Patrolog. Curs. Compl., 

CXXIII, 279). El agua también es una alegoría de la humanidad de Cristo (S. Gaudentius, loc. cit., XX, 985). 

Muy a menudo el agua aparece como rocío (ros Gedeonis). El rocío es también una alegoría de Cristo: "ros in 

igne visus est” (S. Roman: De Theophania; J. B. Pitra: Analecta sacra, etc., París, 1876, I, 21). "Nunc in terra ros 

Gedeonis fluxit”. (S. Roman, loc. cit., pág. 237). Los alquimistas supusieron que el aqua permanens estaba 

dotada de la fuerza de transformar un cuerpo en espíritu y de otorgarle la propiedad de la indestructibilidad 

(Turba Philosophorum, ed. Ruska. 1931, pág. 197). Al agua también se la llamó acetum, "quo Deus perficit 

opus, quo et corpora spiritus capiunt et spiritualia fiunt” (Turba, pág. 126). Otro nombre es “spiritus sanguis" 

(Turba, pág. 129). La Turba es un temprano tratado latino del siglo XII, traducido de una compilación 

primitivamente árabe de los siglos IX y X (Ruska). Sus contenidos proceden, empero, de fuentes helenísticas. La 

alusión cristiana en spiritualis sanguis provendría, quizá, de influencias bizantinas. El aqua permanens es el 

mercurio, la plata viva (Hg). "Argentum vivum nostrum est aqua clarissima nostra” (Rosarium Philosophorum, 

Art. Aurif ., II. 213). El aqua también es llamada "fuego" (ignis, ídem, pág. 218). El cuerpo es transformado por 

el agua y el fuego, lo cual constituye un perfecto paralelo de la idea cristiana del bautismo y de la transformación 

espiritual. 
146

 Missale Romanum. El rito es viejo y, como benedictio minor (o major) salis et aquae, se conoce 

aproximadamente desde el siglo VIII. 
147

 En Isis, die Prophetin, zu ihrem Sohn Horos (Berthelot, Alch. Grecs., I, XIII) un ángel le 
trae a Isis un pequeño recipiente rebosante de agua transparente, el arcanum. Esto evidentemente es un paralelo 
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de los gnósticos que ejerció suma influencia sobre Manes. Y posiblemente fueron influencias 

maniqueas las que contribuyeron a convertir esa idea en la idea principal de la alquimia latina. 

Fue la intención de los filósofos transformar en oro la materia imperfecta, químicamente en la 

Panacea o el elixir vitate, y filosófica o místicamente, en el hermafrodita divino, el segundo 

Adán
148

, el cuerpo de resurrección, glorificado e inmortal
149

, o el lumen luminum (la luz de las 

luces
150

), la iluminación del espíritu humano o la sapientia (sabiduría). Según pude mostrarlo 

con Richard Wilhelm, la alquimia china produjo la misma idea al decir que la meta del opus 

magnum (la obra grande) . la constituía la creación del "cuerpo diamante" 
151

. 

Todos esos paralelos no significan más que un mero intento de ordenar históricamente mis 

observaciones psicológicas. Sin la conexión histórica quedarían suspendidas en el aire sin 

pasar de una mera curiosidad, a pesar de que se podrían comparar con los sueños descriptos 

en este estudio una considerable cantidad de otros testimonios modernos. A guisa de ejemplo 

menciono la serie de sueños de una joven señora: el sueño inicial refiérese principalmente al 

recuerdo de una experiencia real, a una ceremonia bautismal de una secta protestante, que se 

efectuó bajo condiciones particularmente grotescas e inclusive repugnantes. El material 

asociado fue un precipitado de todas sus desilusiones religiosas. El sueño siguiente, empero, 

le mostró una imagen que ella no comprendió en absoluto y que, menos aún, supo relacionar 

con el sueño anterior. Con sólo anteponer al sueño las palabras "en cambio", habría sido 

posible facilitarle el entendimiento. El sueño en cuestión reza: "Ella se encuentra en un 

observatorio planetario, un ambiente muy impresionante, cubierto por la bóveda celeste. 

Arriba, en el firmamento, brillan dos astros: uno es blanco; es Mercurio. El otro, en cambio, 

irradia ondas de luz cálidas y rojizas, y ella no lo conoce. Ahora ve que las paredes por debajo 

de la bóveda están adornadas con frescos. Sólo reconoce claramente una de las pinturas: es 

una representación antigua de cómo Adonis nace de un árbol". 

La sujeto interpreta las "ondas de luz rojizas" como "afectos calurosos”, como "amor". Y 

opina que entonces el astro sería Venus. La pintura del nacimiento del árbol pudo verla en 

cierta ocasión en un museo y, en esta oportunidad, llegó a conocer también que Adonis 

(Attis), en su carácter de dios que muere y resucita, es también un dios del renacimiento. 

En el primer sueño se hace, pues, una crítica violenta a las religiones según la observan las 

iglesias, y en el segundo continúa la visión mandálica de un reloj del universo, en virtud de 

que el observatorio descrito corresponde en forma ajustada a semejante reloj. En el 

firmamento se halla unida la pareja de los dioses, blanco él y roja ella, a la inversa de la 

famosa pareja alquimista, donde él es rojo y ella blanca, llamándose ella, por lo tanto, Beya 

(en árabe: el baida), la blanca y él servus rubeus (el esclavo rojo) a pesar de que él, en su 

carácter de Gabricio, (en árabe: kibrit: azufre) es el hermano de ella, de sangre real. La pareja 

de dioses tiene parentesco con las alegorías cristianas de Guillaume de Digulleville. La 

alusión al nacimiento de Adonis corresponde a aquellos sueños de mi paciente que se 

                                                                                                                                                         
del kráter de Hermes (Corp. Herm. Lib. I) y del de Zósimo (Berthelot: Alch. Grecs, II, LI, 8), donde el contenido 

es el Nous. En    del Pseudo Demócrito (Berthelot: Alch. Grecs., I, 65) se dice del agua 

divina que, al traer a la superficie la "naturaleza escondida", opera la transformación. En el tratado de Comarius 

encontramos las aguas milagrosas que producen una nueva primavera. (Berthelot: loc. cit., II, 281). 
148

 Gnosius (en Hermetis Trismegisti Tractatus vere Aureus, etc., cum Scholiis Dominici Gnosii, 1610, págs. 44 

y 101) habla de "Hermaphroditus noster Adamicus" cuando trata de la cuaternidad dentro del círculo. El centro, 

"mediator pacem faciens inter inimicos”, es claramente un símbolo que reúne. (Véase Tipos Psicológicos). El 

hermafrodita proviene del "draco se ipsum impraegnans” (véase Art. Aurif., I, 303), el cual no es otra cosa que 

Mercurio, el anima mundi. (M. Majer: Symb aur. mens, pág. 43 y Berthelot: Alch. Grecs., I, 87). El Ouroboros 

es un símbolo hermafrodita. El hermafrodita es llamado también Rebis ("hecho de dos") y es representado a 

menudo por una apoteosis (por ejemplo, en Rosarium Philosophorum, Art. Aurif., págs. 291 y 359; lo mismo en 

Pandora, 1588, (pág. 253). 
149

 El Aurea Hora (Primera Parte) dice, citando a Senior: "Est unum quod nunquam moritur, quoniam 

augmentatione perpetua perseverat; cum corpus glorificatum fuerit in resurrectione novissima mortuorum… 

Tunc Adam secundus dicet priori et filiis suis: Venite benedicti patris mei”, etc. 
150

 Por ejemplo, Alphidius (que, probablemente, pertenece al siglo XII) dice: "Lux moderna ab eis gignitur, cui 

nulla lux similis est per totum mundum”. (Rosarium Philolophorum, Art. Aurif., II, 248; lo mismo, Hermes, 

Tract. Aur.). 
151

 Das Geheimnis der goldenen Blüte. 
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ocuparon de los misteriosos ritos de creación y restauración
152

. 

Ahora bien, ambos sueños en principio constituyen una amplia reptición de los pensamientos 

de mi enfermo, si bien no tienen nada en común con los sueños de éste -excepción hecha de la 

miseria espiriritual de nuestra época. Según expuse antes, la vincuIación del simbolismo 

espontáneo moderno con las teorías antiguas y las creencias antiguas, no se llevó a cabo ni por 

la tradición directa ni por la indirecta, y ni siquiera por tradición secreta -como se supone a 

menudo sin testimonios concluyentes de ello
153

. La más cuidadosa investigación jamás reveló 

posibilidad alguna de que mis pacientes hubieran conocido los libros pertinentes o pudiesen 

haber recibido otras informaciones acerca de esas ideas. A lo que parece, su inconsciente ha 

trabajado en la misma dirección mental que ha vuelto a manifestarse constantemente durante 

los últimos dos milenios. Semejante continuidad tan sólo puede darse si suponemos que existe 

cierta condición inconsciente como un a priori herezado. Con tal supuesto, no me refiero, 

naturalmente, a una herencia de representaciones -cuya demostración, si no enteramente 

imposible, sería muy difícil. Supongo más bien que la propiedad heredada es algo así como la 

posibilidad formal de volver a producir las mismas ideas o, al menos, parecidas. A esta 

posibilidad la he llamado "arquetipo". Entiendo pues por arquetipo una propiedad o condición 

estructural, propia de la psique que, de algún modo, se vincula con el cerebro
154

. 

A la luz de semejantes paralelos históricos, el mandala simboliza al ser divino que dormido 

hasta el momento hallábase escondido en el cuerpo y ahora está extraído y revivificado, o el 

recipiente o lugar donde ocurre la transfiguración del hombre en ser "divino". Me hago 

perfecto cargo de que tales formulaciones inevitablemente evocan ciertas extravagantes 

especulaciones metafísicas. Es de lamentar tal vecindad con lo extravagante, mas eso es, 

precisamente, lo que produce y lo que siempre ha producido el espíritu humano. A una 

psicología que supone la posibilidad de prescindir de esos hechos, no le queda otro recurso 

que excluirlos artificialmente. A tal proceder yo lo estimaría como un prejuicio filosófico, 

ilícito desde el punto de vista empírico. Acaso debiera subrayar que mediante aquellas 

formulaciones no establecemos verdad metafísica alguna. Trátase, meramente, de una 

comprobación de que así funciona el espíritu. También es un hecho la considerable mejoría de 

mi paciente tras la visión del mandala. Si se comprende el problema que solucionó esa visión 

se comprenderá asimismo por qué el paciente experimentó esa sensación de "armonía 

sublime". 

De ser posible, no vacilaría un instante y suprimiría toda especulación en torno a las posibles 

consecuencias de la tan oscura y lejana experiencia del mandala. Mas dicho tipo de 

experiencia no es, para mí, ni oscura ni lejana. Bien al contrario, trátase de un asunto que casi 

todos los días observo en mi profesión. Conozco un número bastante grande de personas que 

si quieren vivir deben tomar en serio su experiencia íntima. Para expresarlo en forma 

pesimista, sólo pueden elegir entre el diablo y Belcebú. El diablo es el mandala o algo 

equivalente, y Belcebú su neurosis. Un racionalista bien intencionado podría decir que 

expulso a Belcebú y al diablo y que reemplazo una neurosis honrada por el engaño de una fe 

religiosa. En lo tocante a lo primero, nada puedo contestar, dado que no soy un experto 

metafísico, mas con referencia a lo último he de señalar que no se trata de una cuestión de fe, 

sino de experiencia. La experiencia religiosa es absoluta. No cabe discutirse acerca de ella. 

Una persona puede decir tan sólo que nunca tuvo una experiencia de esa índole, a lo cual 

replicará el opositor: "Lo lamento mucho, pero yo sí". Y ello pondrá término a toda discusión. 

Es indiferente lo que piensa el mundo en punto a la experiencia religiosa: quien la tiene, 

posee, como inestimable tesoro, algo que se convirtió para él en fuente de vida, sentido y 

belleza, otorgando nuevo brillo al mundo y a la humanidad. Tiene pistis y paz. ¿Cuál es el 

criterio que permite afirmar que semejante vida no es legítima, que semejante experiencia no 

es valedera, y que-esa pistis es una mera ilusión? ¿Existe en rigor verdad mejor acerca de los 

novísimos que aquella que nos ayuda a vivir? He aquí por qué he tomado en seria 

consideración los símbolos creados por el inconsciente. Son lo único capaz de persuadir al 
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espíritu crítico del hombre moderno. Convencen subjetivamente por motivos muy pasados de 

moda: son avasalladores
&

, expresión ésta que corresponde aproximadamente al sentido de la 

palabra latina “convincere”, que significa "vencer" y "convencer". Lo que cura una neurosis 

debe ser tan convincente como la neurosis; y como la última es de enorme realidad, la 

experiencia benéfica ha de estar provista de una realidad equivalente. De formularse de un 

modo pesimista, cabe afirmar que debe de tratarse de una ilusión muy real. Pero ¿qué 

diferencia media entre una ilusión real y una experiencia religiosa curativa?. Una simple 

diferencia de palabras Podría decirse, por ejemplo, que la vida es una enfermedad con una 

prognosis muy mala: se prolonga durante años para terminar con la muerte; o que la 

normalidad es un defecto constitucional que prevalece comúnmente, o que el hombre es un 

animal cuyo cerebro tiene un fatal hiperdesarrollo. Este modo de pensar es el privilegio de los 

criticones habituales, cuya digestión sufre desarreglos. Nadie puede saber qué son los 

novísimos; por tanto, hemos de tomarlos tal cual los experimentamos. Y si semejante 

experiencia contribuye a hacer mas sana o más bella o más perfecta o más razonable la vida –

tanto la nuestra como la de quienes amamos-, con toda tranquilidad podemos decir: “Fue una 

gracia de Dios”. Con ello no se ha comprobado verdad sobrehumana alguna, y debe 

confesarse, con toda humildad que, extra ecclesiam, la experiencia religiosa es subjetiva y se 

halla expuesta al peligro del error ilimitado. La aventura espiritual de nuestra época consiste 

en la entrega de la conciencia humana a lo indeterminado e indeterminable, si bien nos parece 

–y esto no sin razón- como si también en lo ilimitado rigieran aquellas leyes anímicas que el 

hombre no imaginó, pero cuyo conocimiento adquirió por la “gnosis” en el simbolismo del 

dogma cristiano, el que tan solo socavarán los necios negligentes y no los amantes del alma. 

                                                 
&
 El autor emplea aquí la palabra alemana “überwältigen” en su participio activo “überwältigend”, cuya 

traducción más correcta de acuerdo con el sentido del texto es la que empleamos [T.]. 
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