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“Aun no hemos llegado a ninguna reconciliacién entre
la historia y el pensamiento moderno, estamos tnicamente
a mitad de camino entre la historia y el pensamiento.
Ignoramos cudl serd el objetivo fundamental en cuya
bisqueda la humanidad se encamina, y que debe traer
a los siglos venideros una nueva vida y nuevos princi-
pios reguladores. Sélo nos es posible adivinar confusa-

ente que serd la magnifica hazafia de un genio extra-

rdinario y original, de cuya verdad y justicia tendremos
prueba en el hecho de que, defendiendo nuestra me-

nos opondremos a él con todas nuestras fuer-
Zas, nosotros que estamos convencidos de desear sélo la
llegada de un genio bastante poderoso para abrir con
su autoridad una nueva senda para el mundo, viendo
que 10 podemos hacerlo adelantar por el camino que
con tanto trabajo hemos trazado.”

ALBERT ScHWETTZER, La Bisqueda del Jesiis Histdrico



INTRODUCCION

He escrito este libro con un solo propésito: demostrar que
podemos abrigar la esperanza de obtener ese “algo” aparen-
temente imposible y, sin embargo, absolutamente necesario
para el bienestar futuro de la humanidad. Ese “algo” es el
restablecimiento del equilibrio entre la vida exterior y la vida
interior del hombre, equilibrio destruido por muchas causas,
pero principalmente por los errores que ha cometido la lla-
mada Civilizacién Occidental. Se ha dicho y repetido tantas
veces que existe en el hombre disparidad entre su poder de
accién en el mundo exterior y la capacidad para dominarse
a si mismo, que semejante afirmacién ha llegado a ser abu-
rrida y hasta anticuada. Después de cada guerra mundial se
ha repetido tanto que es peligroso poner un arma cargada
en las manos de un nifio, que esta declaracién carece ya de
interés. El mundo ha dejado de lado los pensamientos que
hablan de su infantilismo, pero sigue entregindose con empefio
a la fabricacién de armas que ningtn sabio se atreveria si-
quiera a poseer. Y sin embargo, nadie niega la verdad de este
juicio fundamental, ya que en el desarrollo de las relaciones
humanas no hemos hecho progresos que correspondan a los
adelantos de nuestro poder para causarnos dafio, o para ani-
quilar la vida del préjimo.

Otra de las perogrulladas que refleja la experiencia mile-
naria del hombre es aquella que dice que ninguna organiza-
cién puede funcionar a un nivel superior a aquel en que se
encuentra la gente que la compone. La experiencia antigua
y la més reciente deben igualmente convencernos de que el
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ordenamiento de los asuntos humanos no lo puede lograr nin-
guna organizacién cuyo funcionamiento dependa de personas
que son esclavas de su propio egoismo, vanidad, ambicién,
ansias de poder, sospecha, desconfianza, parcialidad, prejuicio
y todas las demds fuerzas que vemos actuar en los grupos de
seres humanos de cualquier parte del mundo, sin distincién
alguna de pafs, raza o credo. Esta situacién, aparentemente
sin esperanza de mejora alguna, se debe precisamente a esto:
en tanto que por un lado somos capaces de idear cualquier
mecanismo, por el otro somos incapaces de crear un ser libre
imparcial, capaz de seguir una conducta racional; es decir,
un hombre. No hay exhortacién, promesa o amenaza que pue-
da despertar al hombre a una conducta racional, a menos de
que el hombre sea intimamente libre. Esto serfa obvio, pero
nadie toma en cuenta un hecho tan simple. Asi nos encon-
tramos con que se escribe un libro tras otro, se pronuncia
un sermon tras otro, se lanza una declaracién politica tras otra,
pero todo se detiene inevitablemente ante el paso decisivo, o
sea ante el punto en que se hace necesario “explicar cémo
puede cambiarse la naturaleza humana,

Serfa injusto afirmar que no se han hecho esfuerzos para
sobrepasar ese punto; pero es necesario averiguar qué resul-
tados han dado y hacia dénde pueden llevarnos. Podemos con-
siderar como el primero de esos esfuerzos, al optimismo reli-
gioso. Se basa en la conviccién de que en la ensefianza y en la
préctica de una u otra institucién religiosa existe tal poder que
es suficiente llevar a hombres y mnjeres a un contacto fntimo
con dicho poder para (ue éste obre y produzca el cambio

deseado. Si tal cosa luese verdad, habria sido intil escribir este
libro. ¢Pero (jué nos dicen los hechos quc no pddemos eludir?
El Islam existc desde hace 1.200 aiios; ¢l Cristianismo cuenta
cerca de 2.000 afios y ¢l Budismo tiene unos 2,500 afios. El
Judaismo es atn wds antiguo, las enseiinnzas de todas las
religiones sobre la importancin que tiene o vida interior del
hombre son casi idénticas. Do cadn una de ellas han surgido
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instituciones de diversas clases para fortalecer y sistematizar
el mensaje que todas ellas tienen para el mundo. Pero no hay
ningém indicio de que, con el correr del tiempo, los cristianos
se hayan hecho mejores cristianos, o que los musulmanes sean
més devotos, o que los discipulos -de Gotama o Moisés sean
mas fieles. De tanto en tanto han surgido grandes santos en
cada una de estas comunidades religiosas, que durante breves
perfodos hicieron revivir la fe y la practica religiosa. Hubo
perfodos en que los santos fueron reconocidos como tales atn
en el curso de su existencia humana; pero nosotros debe-
mos ahora preguntarnos, muy seriamente, qué oportunidades
se le ofrecerian hoy a un santo verdadero en cualquiera de las
comunidades religiosas del mundo. Si tomamos en cuenta no
s6lo el decaimiento de la fe religiosa sino también la presencia
de fuerzas poderosisimas, fuerzas que no obran tanto por una
hostilidad activa hacia la religién como por un desdén hacia
todo lo religioso (pues ahora ya ni tan siquiera existe el estimu-
lo de la persecucién religiosa), llegaremos a la conclusién de
que el optimismo religioso de la clase que supone que las
fuerzas religiosas que ya actian en el mundo son suficientes
para producir un cambio en la vida humana, carece por com-
pleto de base y no pasa de ser una ilusién. Este optimismo
religioso se viene abajo justamente cuando se hace necesario
mostrar cémo debe ser la gente para vivir y actuar de acuer-
do con lo que su religion le ensefia.

El Fundador del Cristianismo, hablando “como quien tiene
autoridad y no como los escribas”, hizo una profecia cuyo
tragico significado comienza a verse con claridad sélo dos mil
afios después, cuando. dijo: “Y a cualquiera que me oyere
estas palabras y no las hiciere, lo compararé a un hombre
insensato que edificé su casa sobre la arena: y descendi6 la
lluvia y vinieron rios y soplaron vientos, e hicieron impetu
en aquella casa; y cay6 y fué grande su ruina.”

Cosas muy notables han hecho los cristianos, pero al hacerlas
no se han conformado a la palabra de Cristo; la casa del Cris-
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tia}nismo se ha derrumbado y no se la puede reconstruir. Lo
mismo puede decirse del Islam, aunque debido quizis a que
las exigencias de Mahoma a la debilidad de la paturaleza hu-
mana son menos austeras, sus preceptos se observan atn con
més honradez que la ensefianza de Cristo. Yo mismo he podido
comprobar este hecho el afio pasado, cuando visité Omdur-
man, una de las pocas ciudades del mundo enteramente po-
blada por musulmanes, y fui testigo del sencillo fervor con
que toda la ciudad detuvo su trabajo para cumplir con el rito
de la oracién vespertina. Por desgracia, en la mayor parte
del mundo la palabra “musulman” se ha teiido de un signifi-
cado més politico que religioso. Lo mismo puede decirse de
]a”religién de Moisés y de los profetas hebreos. Hubo tam-
bién una época en que llamar hindé a un hombre era indicar
que ese hombre tenfa una fe religiosa, que se resistfa a la
conversién forzosa a la religién de un invasor y aceptaba per-
secuciones derivadas de su resistencia, Cuando un hombre
que en méis de un sentido era santo de verdad, se alzé para
hacer resurgir el hindufsmo, no pudo librarse de las impli-
caciones politicas del conflicto religioso. El budismo, que dice
contar mayor numero de fieles ain que cualquier otro sistema
religioso del mundo, ha cumplido ficlmente, demasiado fiel-
mente, la profecfa que hizo su Fundador: que al cabo de

quinientos afids sus fieles (ucdacian divididos en muchas sectas
opuestas entre sf, y que mil aios despuds se habria perdido
por completo In csencia de sus ensefianzas. “Cualquicra que
me oyie(re estas pullul)rus y no las hiciere...” snena como una
acusacién quo se dirige por igunl s fieles de is-
temas 1'e1i;giosos de hj: tilvrrn.k o files o todos los si

La reaccibn contra Tn religion ha tomado Ta farna de un
abandono de Ian creencin de que algo pueda hacerse, o in-
cluso de que alpo deba Tneerse, con respecto a la vi(l’a inte-
rior del howbre, y deposita toda s confianza on la organiza-
cién exterior. I lhnnanilarismo congtituye In aceplacidn, ex-

plicita. o implicita, del hombre tnl como cs: con ol corolario

+
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de que con ese “hombre tal como es” se debe emprender la
tarea de asegurar el bienestar humano. Desde el contrato so-
cial hasta el benevolente paternalismo del estado, el humani-
tarismo, en algunas de sus manifestaciones se basa en la pre-
suncién de que el ser humano es naturalmente bueno, y que
si no se los corrompe por medio de formas erréneas de orga-
nizacién exterior, los hombres pueden levar una vida feliz,
fructifera y en mutua armonia, Otra manifestacién del huma-
nitarismo adopta una opinién mis cinica acerca de la natu-
raleza humana: estima que las masas son impotentes, quizés
irremediablemente, y por lo tanto necesitan la direccién au-
toritaria de unos cuantos iluminados. En ambos casos existe
un postulado fundamental, a saber: que aquellos que se res-
ponsabilizan del funcionamiento de cualquier organizacion son
capaces de actuar con sabiduria y desinterés; postulado que
contradice la inequivoca evidencia histérica y toda nuestra
experiencia contemporanea. He indicado que cuantas propo-
siciones se han hecho con el fin de mejorar la situacién de la
humanidad se detienen inevitablemente al llegar el punto en
que se hace necesario explicar cémo se habrd de cambiar
a la gente: el humanitarismo actia por el ridiculo expediente
de ignorar el problema central, y esperar lo mejor.

“Es erar lo me'or” es uno de los sintomas del mal que ha
aqueja o siempre a a umani a : °  paci a e enlrentar

los hechos. Esta enfermedad siempre ha sido endémica en la

humanidad, pero tal vez no haya sido nunca tan peligrosa
como en la época presente. Una de las consecuencias peculia-
res de esta enfermedad es que, cuando es absolutamente ne-
cesario hacer algo desagradable o dificil, la_gente se ocupa”
en seguida en algo distinto y cierra los ojos ante el hecho de
que el verdadero roblema sigue sin solucién. La paturaleza
de esta enfermedad, sus causas y su posible cura, constituyen
uno de los principales temas de esta obra.

I'ilésofos, sacerdotes, escritores serios o seudo seros, has-
ta politicos, todos concuerdan en decir que el adelanto de
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nuestro poder para “dominar la naturaleza” (como dicen ellos),
deberia ir acompafiado de un cambio correspondiente en la
capacidad humana para trabajar y vivir en armonia. Se ob-
serva con frecuencia y acertadamente que el problema’ se ha
tornado m4s dificil con el desarrollo de los sistemas de co-
municaciones, que al reducir el tamafio del mundo han pues-
to a las naciones y a las razas en contacto mis estrecho que
en ningin periodo anterior de la historia. Este problema se
acentia con la divisién del trabajo, sin la cual no podria
subsistir ningén sistema econémico moderno. Y la invencién
y construccién de terribles armas de guerra lo convierten en
un problema urgente. Lo hace evidente la creciente descon-
fianza y falta de entendimiento entre los pueblos de la tierra.
Y sin embargo, nada se hace para tratar de hallar solucién al
problema central. Las organizaciones mundiales se ocupan de
todos los problemas que atafien a la salud, educacién y bien-
estar colectivos, a la produccién y distribucién de materias
primas y productos manufacturados, a la organizacién poli-
tica y a los medios de evitar la guerra. Pero no existe una
sola organizacién mundial que estudie el problema de la na-
turaleza humana, que trate de descubrir los medios que pue-
den asegurar ¢l desarrollo arménico del hombre, librandolo

de la esclavitud de su propio egofsnio v de todas las conse-
cuencias que la acompafian, para clevarlo 1 aquella condi-
cién de {ntima libertad, do impareiadidad v ode sabiduria, que
es lo tinico que podiias antorizarlo o lnuarse or rullosamen-
te Hombre,

Hace poco ticiipo, nn prupo de ingenicros y de hombres de
ciencia de Londrcs inicinron nnn cuencsta con la pregunta:
“Puede la Psicologfa contribuir 4 evitar la guerra?” Partici-
paron en esta encuesta los representantes de varias escuelas de
pensamiento psicolégico, y Lumbién varins organizaciones fun-
dadas con propésitos tales como ¢l Tomentar u hucna volun-
tad internacional. Se me permilié estudinr ol analisis de las
respuestas y encontré, tal como espermba, que casi todas tra-
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2
taban de la manera de influir en los demas, pero apenas hz;)l.na
una que examinara el problema centra.l, o sea el de cambiar
la naturaleza interior del individuo mismo. 0

Por supuesto, sé muy bien que l’os educadores conci enésfl

misién en funcién de la preparacién de la geperamén préxi-
ma para una existencia mas norrna‘l y armoniosa quf(? la <’ie
sus padres. Muchos educadores, quizd 12‘1‘ mayoria, a 1rmaraln
que su tarea atafie tanto a la cuestién “cardcter” como a da‘
ensefianza de las materias necesarias para que el hombre pueda
asegurarse una existencia material cémoda. Ng obstan.t’e, _como
trato de demostrar en el capitulo sobre Edu,cacmn , esa
preocupacién por las cuestiones relativas .al ca.racter caretce
por completo de resultado prictico: no existe ninguna ten '2:
tiva seria para comprender la clase de tralfa]o que se rggul -
re de parte del maestro, o del alumno,. si se desea obtene
resultados concretos. Efectivamente, los sistemas edl.lc.atlvos en
boga en la mayorfa de los paises son atn més perniciosos %ue
los del pasado, en lo que atafie a 1mp1ant2}r ‘1<.iea.s disparatadas
al lado de una absoluta incapacidad de juicio 1mpar01a.1.

Si nos preguntamos c6mo es posible que, siendo ta.n evidente
el diagnéstico de nuestros males en cu.zzr}to se re.flere ahuna
disparidad entre nuestra capacid?d interior y exterior, no haya
dado lugar a una accién efectiva, nos hal.lan.emos con utna
doble respuesta. Primero, nadie comienza ‘s1qu1era_p01: tra.ar
de buscar un camino por el cual pueda .camb1a.rs.e la vida interior
del hombre en un periodo de tiempo Io suf1c1entemente/ corto
como para evitar el desastre que nos amenaza. Elste fracaso, como
acabo de decirlo, conduce a “esperar lo mejor”. Segundo, ex1st.e
cn el ser humano una condicién que puede llamarse tanto opti-
mismo débil como pesimismo débil. Consiste en posponer para
un futuro lejano toda posibilidad de cosas mejores. Asi, .‘}ilag
personas que dicen que, tarde o .temprano, debera l.a hun};plﬁdad
aprender por medio de una serie de desas,tres la imposibilida
e vivir en base a un desenfrenado egoismo. Despl'les de la
provima guerra, o después de la que seguird inmediatamente
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a la préxima, o después de la enésima guerra, dicen, habre-
mos aprendido por fin que el fuego del egoismo quema y
surgira entonces una nueva humanidad poseedora de eso que
Haman “conciencia de lo mundial” y, por lo tanto, capaz de
aceptar y de vivir bajo un gobierno mundial. Por muy valio-
sas que se las considere, semejantes esperanzas también se
estrellan contra los arrecifes de la experiencia. La humanidad
jamés supo aprovechar ninguna leccién, por amarga que haya
sido, y hay tantas probabilidades de que una serie de guerras
destructivas, que terminen por agotamiento, conduzcan a la
completa degeneracién de la raza humana, como de que pue-
da surgir de ella una inesperada capacidad de cooperacién
mundial. Es un principio fundamental que todo lo bueno ocu-
rre s6lo como consecuencia.de un.esfuerzo consciente y jamas
de la accién de fuerzas accidentales y ciegas.
Inexorablemente nos hemos visto de vuelta en nuestro pun-
to de partida: la naturaleza humana tiene que cambiar, y el
esfuerzo para producir este cambio debe tener prioridad so-
bre cualquier otro esfuerzo, por urgente e importante que
éste parezca ser. No hay otro camino. Es imposible detener
el progreso de la ciencia y de la tecnologia. La interpene-
tracién de los sistemas econdmicos y sociales, el impacto de una
raza sobre otra raza, de una nacién sobre otra nacién, continia
y aumenta en intensidad. La complejidad de la vida aumentard

con el correspondicnte wimento de la exigencia que se haré a
hombres y a mujercs para (ue wcan lolerantes y adquieran com-
prensién mutua. Semcjinle exigencia no puede hacerse a hom-
bres y mujeres en ¢l estado en que se encuentran hoy, y en el
que permanecerén, i menos ue se emprenda y se cumpla la

indispensable tarca dc¢ obtener una disminucién minima del
egoismo.

Pero hasta aqui no dijo nadn que no se haya dicho ya
muchas veces, mejor y mds convincenlemente. Nos hallamos
atn ante el umbral con ¢l interrogante de Nicodemo. Antes
de aventurar una respuesta aplicable a las actuales condiciones
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en que vive el mundo, me parece necesario hacer una diferen-

ciacién sin la cual se perderfa todo el sentido de lo que he

dicho. Tenemos que distinguir entre el cambio real y el_ ca.mbio
ficticio. Todo cambio que procede de afuera, de una d1s91p.11¥1a
o preparacién impuesta desde afuera, es un cambio ficticio.
El hombre es un animal muy sugestionable, y responde en muy
alto grado a las reiteradas impresiones que recibe desdfa afuera,
Sus reflejos pueden ser condicionados. Se le puede imponer,
y se le imponen, modalidades de conducta a través de la ed1.1-
cacién, de los convencionalismos de su ambiente, y por medio
de los multiformes temores de que est4 rodeada su vida. En la
actualidad, todos estos factores obran en la psiquis humana
casi exclusivamente como venenos. Aun si se los pudiera cam-
Diar para que no produjeran especificamente efec’Fos daﬁ'inos,
¢l hombre seguiria siendo lo que es, un esclavo inconsciente
d¢ su propio egoismo. Seguiria siempre indefenso ante las
tendencias destructivas que surgen automaticamente entre seres
cnyos deseos sobrepasan sus medios para satisfacerlos. En este
sentido hemos de considerar como cambios solamente ficti-
cios las modificaciones que ocurren en las normas de con-
ducta por influencias externas.

El verdadero cambio procede del interior del hombre, a
wusa del traba'o consciente realizado intencionalmente por el
propio ser humano. Tan solo mediante este esfuer'zo consciente
puede el hombre obtener la libertad interior y la imparcialidad
necesarias para una vida armoniosa. Para muchas personas esta
diferenciacién que acabo de hacer no serd un hecho evidente
por sf mismo. En realidad, este es el primer tropiezo que se
encuentra en el camino hacia el descubrimiento de los medios
i emplearse para asegurar el bienestar futuro de la hu_xr}anidad.
Aun aquellos que se han convencido de la imposiblhdz’zd. de
conseguir para la mayoria una forma mejor de vida‘ Unica-
menle por medio de la organizacién externa, transfleren. a
medo sus esperanzas al efecto del proceso de la educ':amé-n
y e la preparacién en el individuo. No es necesario discutir
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en detalle la futilidad de semejante esperanza, pues ella de-
pende de un cambio exterior en la organizacién de los asun-
tos humanos, y toda posibilidad de cambio queda descartada
si admitimos que ninguna organizacién puede funcionar de-
bidamente si los que la integran no se han librado hasta
cierto punto del egoismo. Todos los factores degenerativos,
como ser la vanidad, la tozudez, el prejuicio, la sospecha, etc.,
est4n latentes y vivos en los hombres responsables de la pla-
nificacién y cumplimiento de los sistemas educativos. Todo
lo que se derrama de un vaso envenenado tiene por fuerza
que estar corrompido. La historia de la educamén nos ensena
que se han ensayado todos los recursos para “mejorar” a la
gente por medio de la influencia externa, y todos han fracasa-
do; y mno fracasarAn menos los que se usan hoy dia en dis-
tintos paises.

Esto sirve Unicamente para poner de relieve la dificultad de
nuestra tarea. Si la humanidad quiere salvarse, el hombre tiene
que cambiar; pe 1 hombre no sabe cémo cambiar y, lo que
es peor, no tiene muchas ganas de hacerlo. No tiene ninguna
idea de lo que significa el cambio. Se da cuenta, confusamente,
de que puede lograr algo mediante esfuerzos penosos que se
opongan a sus habitos arraigados y a sus impulsos interiores.
Si es cristiano, por ejemplo, puede vagamente advertir que
vivir realmente y sin componendas de acuerdo con el Sermén
de la Montafia, trastornaria por completo no sélo su vida sino
toda su naturaleza. Y al darse cuenta de que si siguiese por
ese camino no quedarfa nada de la vida a que estd acostum-
brado, prontamente se aparta de él y busca alguno que esté
més de acuerdo con lo que él imagina que son sus energfas
y sus necesidades. Meditando sobre el Sermén de la Montafia
he de volver al concepto con que comencé esta introduccién
para describir aquel “algo”, aparentemente imposible pero in-
dispensablemente necesario, que andamos buscando. Podemos
consolarnos con el pensamiento de que en la aparente im-
posibilidad de hallar ese “algo” reside la razém por la cual

PARA QUE VIVIMOS? 19

¢l camino no es evidente para todos. Wolfe conquisté Quebec
porque los franceses dejaron indefensa cierta quebrada que
consideraban demasiado dificil de escalar. Sin haber hecho
una investigacién realmente seria y dando por sentado que
la naturaleza humana es un conglomerado de terquedad que
debe tomarse sin modificacién alguna para cualquier plan,
los reformadores han tratado siempre de hallar una salida a
cste dilema mediante la organizacién social, que aun cuando
aparenta ser muy promisora no lleva a ningtn lado.

Hasta aqui todo va bien, o todo va mal. Tenemos que hallar
los medios para conseguir un cambio, aparentemente imposible,
on la naturaleza humana, gPero en qué va a consistir este cam-
bio? La vida interior del hombre no ha dejado de preocupar a
aquellos que se interesan por su condicién. La expresion “filo-
soffa perenne”, utilizada por primera vez por Leibnitz para
algo completamente distinto, se ha puesto. de moda para des-
cribir la antiquisima creencia de que el verdadero bienestar
oy cl bienestar del espiritu. Esta creencia se relaciona en diver-
sos grados con la filosofia idealista que afirma que la realidad
pertenece a la experiencia y no a.las cosas. A menudo conduce
« una forma de quietismo, de abandono del mundo exterior,
pura refugiarse en el mundo interior, tnico lugar donde se
puede hallar paz y seguridad. Considera al sufrimiento un mal
el que debemos huir, y cuando mucho, un medio por el cual
« puede obtener la liberacién. Compadece al atribulado mundo,
pero no se arroja en medio de sus tribulaciones. Mucho de lo
(e se conoce con el nombre de misticismo corresponde a esta
clise de preocupacién por la vida interior. En los dltimos
liemipos la palabra misticismo se ha transformado casi en un
reproche, que se usa generalmente en oposicién a la sensatez
o ul sentido comiin. Se considera que el misticismo esté tefiido
v un desprecio muy poco cientifico de los hechos. Esta actitud
i ulgo rara si se observa la creciente tendencia que hacia lo
nibjelivo tienen tanto la filosofia como la ciencia moderna.
Muchos destacados hombres de ciencia, cuya ortodoxia estd por
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encima de toda discusién, han expresado sus opiniones sobre
la naturaleza de la realidad y sobre la mas acabada concepcién
cientifica del mundo en términos tales que podrian traducirse,
palabra por palabra, al lenguaje que emplean los misticos orien-
tales.

Pero todo esto carece de verdadera importancia, ya que todas
esas disquisiciones no tienen conexi6n alguna con el problema
de cambiar la naturaleza humana. Mi interés en esto se limita
a caracterizar un grupo de opiniones que difieren ampliamente
en cuestiones de detalle, pero que, en principio, estin de
acuerdo en que la experiencia subjetiva es lo tnico que real-
mente importa. Es verdad que un mistico cristiano como Meis-
ter Eckhart decfa: “Si un hombre estuviese arrobado en un
éxtasis que lo transporta al quinto cielo, y viese a un hermano
falto de pan, yo dirfa que tiene obligacién de dejar su éxtasis
y de satisfacer la necesidad de ese hombre.” Es obvio que al
decir esto Eckhart concibe al mistico como a un hombre
capaz de sacrificar su bienestar personal para cumplir con un
acto de caridad. En esto reside lo esencial de la distincién que
quiero establecer aqui. Hay preocupacién por la vida interior
por amor a ella misma, y hay interés por la vida interior por-
que sus defectos corrompen la vida exterior. Hay diferencia
entre ser con el fin de ser, y ser con el fin de hacer. Re-
sulta muy extrafio que aquellos a quienes interesan esas cues-
tiones hagan muy rara vez esta distincion y que no reconozcan
su importancia. Pero su importancia es vital para nuestro te-
ma. No constituye una solucion, o todo lo mas es una solucién
muy pobre, para los problemas d¢ un mundo que sufre, su-
gerir que tanta gente como sea posible pueda hallar la manera
de huir de ¢l

Ya hemos abicrlo la huella para una declaracién mas espe-
offica acerea de lo que entiendo por cambio de la natura-
leza humana. He exclufdo dos clases de cambio que son, en
realidad, posibles. El primero es ¢l cambio ficticio, que sobre-
viene a causa de agentes exteriores, sin el trabajo consciente

(PARA QUE VIVIMOS? 21

el individuo en quien ocurren estos cambios: se lo puede
lenominar cambio exterior con fines externos. El segundo cam-
hio falso es aquel que conduce a un cambio interior sin un
objetivo exterior. No hay ninguna duda de que, por medios
apropiados, se pueden lograr experiencias misticas, cuya im-
portancia y valor son supremos para la persona que las
realiza Pueden obtenerse sin ningin esfuerzo especial, me-
dliunte el empleo de ciertas drogas, o como resultado de estados
putologicos del organismo fisico. Pueden alcanzarse, en un
prado limitado, por medio de determinados ejercicios espe-
ciales, como los que indican los manuales de mistica cristiana,
o aquellos métodos que se conocen con el nombre de Yoga.
Pueden alcanzarse también, en grado muy elevado, practican-
do la austeridad que exige del individuo una completa renun-
cin a todos los otros objetivos de la vida y, por lo general, su
reliro en un monasterio o en una escuela yogui. Se puede
nprender mucho acerca de ellos por medio de un atento estu-
dio de sus vidas, y especialmente de las autobiografias y otros
cicritos de los santos y de los misticos. La experiencia mistica
no cs siempre incompatible con una vida exterior til; en la
nayorfa de los casos aquellos que la han alcanzado asumen la
obligacion de aceptar a un grupo de discipulos inmediatos, a fin
(o compartir con ellos las experiencias que son capaces de
nsimilar. Pero mientras se considere la experiencia como obje-
livo primordial y se relegue la vida exterior a un segundo
plino, tales practicas pertenecerdn a la categorfa de la vida
interior por sf y para si misma, o existir con el sélo fin de
evistir, No hay ninguna duda de que esta clase de misti-
cismo ha desempefiado un papel trascendental en el surgi-
miento y en el desarrollo de las instituciones religiosas; como
lo lun demostrado, por ejemplo, Von Hiigel y Dean Inge. Los
ledlogros ortodoxos de todas las religiones han extraido de los
datos de la experiencia mistica gran parte del material que han
ulilizado para formular sus dogmas, y muchas veces mis de lo
(e (ieren buenamente admitir, Este aspecto de la vida in-
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terior no tiene para mi un interés primordial ni tampoco me
concierne, En todo caso, la historia nos ensefia que el misticis-
mo de tipo puramente subjetivo no ha podido ofrecer una
contribucién importante para el mejoramiento de la vida del
hombre. ‘

Las necesidades corporales, las relaciones humanas y la an-
siedad por el futuro son las preocupaciones principales que
dominan la vida del hombre y de la mujer corrientes. Y en estas
preocupaciones penetra el veneno del egofsmo con todas las mi-
serias que lo acompafian. Estas son las cosas que deben pre-
ocuparnos si nos conmueven los sufrimientos del mundo. Y
por estar estas cosas tejidas de modo tan inextricable en la
naturaleza del hombre que conocemos, es imposible separar la
vida interior de la vida exterior, como asi también buscar la feli-
cidad de la una excluyendo a la otra. No se trata de hallar un
medio para que la vida interior pueda modificarse de tal suerte
que el individuo se libere del sufrimiento, sino hallar un me-
dio que le permita llevar una vida exterior mas digna.

Admito que lo anterior es una simplificacién excesiva del
problema. Por ejemplo, no me he referido a la muerte. Nos-
otros somos mortales, y tarde o temprano tendrd que surgir la
pregunta de si vamos a concebir nuestro destino tinicamente
en funcién de esta vida que conocemos, o en funcién de una
posible existencia més alla de la tumba. Al hablar de los sufri-
mientos del mundo tampoco me he referido a la vieja creen-
cia, que antignamente fué muy difundida y muy defendida,
pero que ahora estd probablemente ausente o muy debili-
tada en la mayoria de la gente, de que los sufrimientos y
los fracasos de esta vida quedaban compensados en otra;
y que esa otra vida estaba automiticamente asegurada sin
ninglin esfuerzo especial o extraordinario de parte del sujeto
interesado. No diré gran cosa acerca de esto por la sencilla
razén de que, si se la enticnde objetivamente, la vida no
estd separada de la mucrte, y la torea de vivir una vida digna
es exactamente la misma que la de morir una muerte dig-
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mt. Si en la vida el egoismo es una mancha, ciertamente es
fuente de terror frente a la muerte; pues nadie puede dudar de
(ue si hay una existencia més alld de la tumba, los frutos del
cgofsmo serdn en ella sumamente amargos. He utilizado el tér-
mino egoismo para sintetizar todos aquellos factores que enve-
nenan las relaciones humanas y que “parecen imposibles” de
¢liminar.

Para lograr la consecucién de cualquier objetivo préictico
se requiere una secuencia de acciones coordinadas. Cuando se
curece de un conocimiento previo, el Gnico medio disponible
v ol que nos da a conocer la popular expresién: “errar y
porfiar”; este método es el que permite a un ratén cauti-
vo hallar la manera de salir del laberinto. Cuando el pro-
blema es demasiado complejo, 0 mas exactamente, cuando el
tlempo necesario para hallar la solucién es menor que el tiem-
po disponible, este método no puede servir. La experiencia de
muchos miles de afios nos ha demostrado que este método es in-
fieaz cuando se lo aplica a mejorar al hombre. Es casi imposi-
bl que un hombre consiga descubrir por si mismo, y luego po-
ner en practica los medios para cambiar su modo de ser, dentro
ddel breve plazo de su vida efectiva. Y el tiempo de que dispone
s win mucho més breve, pues es preciso primero que se dé
cnenta de que se necesita un cambio, y segundo, cuando ya ha
renlizado el cambio en si mismo, disponer del tiempo nece-
mrio para utilizarlo en beneficio de los demés. Por lo tanto,
lo (ue necesita es el conocimiento de lo que debe hacer
v vémo hacerlo; y este conocimiento sélo puede obtenerse de
niuellos que ya lo poseen. Porque debe existir una técnica de
trabnjo interior asi como la hay para todo trabajo exterior.
I tliferencia estriba en que el hombre se ocupa, en todo el
o, del adelanto de las técnicas exteriores, sin sospechar
i o8 atn mds importante descubrir una técnica para cam-
hlnee o si mismo. Si fuera el caso que esta técnica estu-
vl in por descubrirse, nuestra situacién serfa verdadera-
moento seria, por la sencilla razén de que son escasas las espe-
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ranzas de hallarla sin ayuda en el curso de una sola vida. El
haberlo advertido ha hecho que algunos hombres vayan en
busca del conocimiento necesario a aquellos .lugares donde,
segtn rumores, lo han hallado y lo conservan desde hace
muchisimo tiempo. La tradicional “Sabiduria de Oriente” se
refiere precisamente a esta técnica del trabajo interior, pero
son tan grandes en ella las diferencias, que ha quedado divi-
dida en categorfas que no tienen casi nada de comutn entre si.
Existe la tradicional sabiduria relacionada tinicamente con la
experiencia subjetiva a la que ya me he referido. El acceso a
ella no es cosa dificil para quien la busque resueltamente y esté
dispuesto a perseverar, quizds durante muchos afios, hasta que
descubra una fuente auténtica. Aquellos que consideran que la
elevada experiencia mistica, como el Samadhi de los yoguis,
es la cumbre de los logros humanos, no buscan mas alla
de las fuentes de conocimiento de esta primera clase. Co-
mo son estas las personas que principalmente han escrito
acerca de la “Sabiduria de Oriente”, se ha difundido la creencia
de que nada queda por hallar, aparte de esas técnicas subjeti-
vas. Hay, no obstante, una tradicién méas profunda y mucho me-
nos accesible, cuyas escuelas poseen conocimiento de un orden
superior y que se relacionan con el “ser con el fin de hacer”. Se
asocia muy estrechamente con esto la leyenda que se repite
abiertamente en las mitologias y con mucho secreto en ciertas
crénicas, y que nos habla de una Edad de Oro en la que los
métodos de “lograr el ser con el fin de hacer” eran ampliamen-

te conocidos y se practicaban, y como consecuencia de ello la_

vida exterior del hombre alcanzé durante cierto tiempo un
grado de armonfa y bicncstar tales como jamés ha vuelto a
conocer.

La investigacién arqueolégica nos ha ensefiado a respetar
estas tradiciones, pues ocurre casi invariablemente que cuan-
do se encuentra medio do verificarlas, su valor histérico se
torna evidente,

Mientras se conciba la “Sabidurfa de Oriente” tan sélo en
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términos misticos y de cierto desprecio por los sufrimientos
del mundo y sus problemas diarios, no se asignaré4 gran im-
portancia a la investigacién de sus fuentes. Pero todo se ilu-
mina con luz muy distinta ante la insinuacién de que el Oriente
pucdo haber poseido el conocimiento de las técnicas para
¢l desarrollo del ser con el fin de hacer. El conocimiento del
mundo exterior y el poder para dominar las cosas externas
lo ha obtenido Occidente en un espacio de tiempo muy corto
pracias al trabajo de miles de investigadores capaces. {No ha de
sor lambién posible que se hayan hecho en Oriente descubri-
nicntos no menos importantes relativos a la vida interior del
hombre, por seres reunidos en grupos reducidos que se comu-
nicuron los resultados de sus investigaciones, de generacién en
yeneracién, a través de miles de afios? Y hasta es posible indicar
por qué existirfa tanta diferencia entre ambos procesos. El co-
nocimiento del mundo exterior, y especialmente el que se obtie-
ne mediante la investigacién cientifica, es de tal naturaleza que
“ 1o puede expresar y transmitir adecuadamente en palabras.
I'or lo tanto, lo pueden utilizar y compartir numerosas personas
sin mayores dificultades. El conocimiento de la naturaleza inte-
tlor del hombre y especialmente el que se relaciona con la téc-
nici a seguir para poder cambiar esta naturaleza, es casi im-
posible de describir con palabras y sélo se puede transmitir
mediante los esfuerzos combinados del maestro y del discipulo.
Semejante conocimiento puede conservarse durante largos pe-
tindas de tiempo, pero no puede difundirse con facilidad ni
poncrse a la disposicién de los que lo necesitan. Sin embargo,
nI conseguimos convencernos de que tal conocimiento tiene
(e oxistir, al menos tendremos un punto de partida promisor
|ia nuevas investigaciones. Recuerdo haber discutido este
wamlo. hace ya cerca de treinta afios, con el que en vida se
land Peter Damidn Ouspensky, hombre realmente extraordi-
narlo. Onspensky dedicé los esfuerzos de toda su vida a veri-
Henr por si mismo si existfan verdaderamente escuelas cuya
vtz fuese préctica y distinta de la de aquellas que sélo
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tratan de experiencias subjetivas. Habia llegado a la conclusién
de que a menos de que existiese ese conocimiento y fuese posi-
ble hallarlo, no habia esperanza alguna de librar a la gente de
la creciente esclavitud a una existencia mecanizada. En vista de
ello, y aun cuando sus esperanzas de hallarlo eran escasas, la
biisqueda de ese conocimiento ocupd un lugar preponderante
en sus investigaciones y estudios, por muy grandes que fuesen
las esperanzas que estos le ofrecian. En su libro, Un Nuevo
Modelo del Universo, Ouspensky da algunas indicaciones de
las pruebas que lo convencieron de la existencia del conoci-
miento de que estoy tratando aqui. Prometié dar cuenta de las
ensefianzas que habfa encontrado en un libro posterior, Frag-
mentos de una Ensefianza Desconocida. Transcurrieron vein-
tisiete afios desde el dia en que formul6 su promesa y, final-
mente, se supo hace poco que este libro se publicars en breve.

Para la mayorfa de las personas a quienes interesan estos
asuntos, no es ningin secreto que la ensefianza a la que se
refiere Ouspensky en sus obras es la que imparti6 GEORGE
curDJIErF. Aquellos de nosotros que durante los Gltimos treinta
afios tuvimos la ventaja de “alimentarnos en la mesa de sus
ideas”, tenemos la satisfaccién de haber encontrado en Gurd-
jieff la mds amplia medida del conocimiento —sobre todo de
los métodos practicos de trabajo— que se necesita antes de em-
prender confiados en el éxito la tarea de crear el propio ser.

Acercarse a las ideas de Gurdjieff es muy dificil para quien
llega con nociones preconcebidas en cuanto a la forma en que
debe impartirse este tipo de ensefianza. Todas las cosas y todos
los hombres quedan cabeza abajo. Naturalmente, cuesta mucho
convencerse de que uno estd cabeza abajo cuando se tiene
el convencimiento de estar justamente de pie.

Este libro quizd pueda servir a quienes se interesan por una
mayor difusiéon de las ideas de Gurdjieff, a quienes quieran
darse realmente cuenta de que casi todas nuestras opiniones
corrientes y nuestras creencias acerca del hombre estin “patas
arriba”

Carituro I

'L HIOMBRE, ANIMAL PENSANTE O SER
RACIONAL

I'n Ta vida del hombre, el conocimiento y la sabiduria tienen
nipnificados que contrastan entre si. Esta distincién puede
condueir a errores, pero nos serviri como punto de partida
pura discutir la situacibn humana. Hay ciertos objetivos que
ne pueden alcanzar por medio del conocimiento; otros requie-
sen la sabidurfa. La humanidad ha tenido un éxito extraordi-
nario ¢n lo primero, y un fracaso aun més extraordinario en lo
nepumdo. Por desgracia, el bienestar del hombre depende del
lopro de los objetivos de la segunda clase. No es el conoci-
miento sino la sabiduria la que determina si el hombre puede
el satisfecho de si mismo, si puede vivir en armonia con
ol mnhiente que lo rodea, si puede lanzar a sus hijos al mundo
von una adecuada preparacién para la tarea que los espera y,
lwnlmente, la que puede juzgar y discriminar entre las nume-
ionns - influencias externas que lo impelen constantemente a la
aeclém, Es la sabiduria y no el conocimiento lo que decide el
¢wito 0 ¢l fracaso en todas las actividades humanas organizadas,
enpecinlmente aquellas que tienen como objetivo propositos
elivindos, tales como el ordenamiento adecuado de la existencia
I, ¢l establecimiento de relaciones armoniosas entre los
tlmtintos grupos de personas y la prevencién de las guerras. La
Wiwlorin nensa un reiterado fracaso en todas estas cosas, y hoy
s olfn no vemos en torno a nosotros sino fracasos. Ademés, a
tnyon eseala de operaciones, mayores son las probabilidades de
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fracaso. Aun cuando muy de tarde en tarde, hallamos indi-
viduos relativamente libres en si mismos, y que viven satis-
fechos y en armonia con sus vecinos. Es atin mas raro encontrar
familias enteras donde prevalezca la armonia y cuya unidad
de propésitos y comprensién corra a través de los afios de vida
familiar. Pero cuando volvemos nuestra mirada a organizacio-
nes mayores y a propésitos méas grandes, s6lo hallamos huellas
muy tenues de sabiduria en sus deliberaciones y acciones, por
muy altisonantes que sean los nombres con que se llaman.

El hombre no puede lograr las cosas que mas quiere. Desde
luego, son numerosas las cosas que no puede hacer y que no
quiere hacer. Y una de las que menos quiere hacer es enfrentar
los hechos y obtener de éstos conclusiones verdaderas. Estos
hechos son muy claros. No conseguimos nuestros propésitos;
esto ocurre especialmente cuando nuestros propésitos son de
tal naturaleza que exigen un juicio sabio y una accién desin-
teresada. Cuanto mejores sean nuestras intenciones y més no-
bles nuestros motivos, mayor sera la certeza de que fallaremos
en las tareas que nos hemos propuesto. Cuando examinamos
todas las “buenas” obras de la humanidad, invariablemente ad-
vertimos que fueron iniciadas por algtn individuo o grupo re-
bosante de “bucnas” intenciones, pero que no pudo levarlas a
cabo. Varios factores comienzan a actuar a cierta altura: la
ambicién de uno, cl ansia de poder de otro, la vanidad, la obsti-

nacién o ¢l reeclo de un tereero. Debido a ln accién de estos
factores, ¢l proceso sigue adelinte annque invariablemente se
aparta en algiu pinto esencial del concepto gue lo fundamen-
taba en su origen. Cuando los resultados aleanzan cierta mag-
nitnd se rotulan como “hucnos”, sin tener en cuenta si con-
ducen verdaderamente al hicnestar de 1o humanidad, o de la
comunidad o grmpo en cuyo seno se experimentan,

Y como tenemos lainvelernda costumbre de aceptar estos
rétulos, vehuimos I tarea de avevipuar si csos “bucnos” resul-
tados corvesponden o Lus intenciones oripinales. o si, en un

sentido Objcl‘iVO, no son reabmente huenos,
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Como un ejemplo tipico, de todos conocido, tomemos la his-
torin del sufragio universal. Los reformadores del siglo xvr, que
lo habfan proclamado como un ideal, lo concibieron como el
mejor medio de asegurar. a todo hombre y mujer en edad res-
ponsable una voz igual y efectiva para decidir la legislacién
bajo la cual iban a ser gobernados. Entre los resultados inme-
dintos se contaron la Revolucién Francesa y las guerras napo-
lednicas, acontecimientos que, por cierto, estaban muy lejos del
pensamiento y de los propésitos originales de los reformadores.
Iil sulragio universal masculino fué incorporado a la Constitu-
clim de los Estados Unidos; pero el funcionamiento del sistema
de dos partidos politicos se efectda de tal modo que el votante
n encuentra ante una situacién en la que se ve obligado a es-
coper entre dos alternativas, ninguna de las cuales corresponde
u sus propios deseos: vota, en realidad, no a favor de tal o
vunl programa legislativo, sino de acuerdo a una costumbre
ijue lo fué inculcada desde la nifiez, o en respuesta a sus
teneciones emocionales de gusto o disgusto, reacciones que a
nemudo fueron inspiradas por la personalidad que aparece
como jefe de uno de los partidos.

I'h los territorios auténomos del Imperio Britanico, el sufra-
pio miversal se efectué en el pasado mas o menos de la misma
nunera, En otros pafses donde existen muchos partidos politi-
vou, ol votante tiene, en apariencia, mas oportunidades de lle-
vir it cubo su eleccién de acuerdo a un anslisis detallado de sus
propivs deseos. En la préctica, sin embargo, los resultados son
nin s desfavorables, y el sistema de los partidos numerosos
projorciona uno de los més notables ejemplos de la falta de
abiduyin en la conduccién de los asuntos humanos. Los moti-
von ersonales mds mezquinos, la ambicién, el ansia de poder
v huutin ¢l deseo de ganancia material son los tnicos factores
i ddeterminan la formacién de los partidos; nunca se toma en
it el deseo o las intenciones de los votantes que han elegi-
i n Lo miembros de estos mismos partidos. No me voy a ocu-
pmii nqui con el reductio ad absurdum del sufragio universal
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que se observa en los sistemas donde impera un solo partido,
y en el cual las elecciones sirven {inicamente como vehiculo de
propaganda para fortalecer la posicién del grupo que tiene en
sus manos los destinos del Estado. La Gnica leccién realmente
significativa es la que aprendemos de aquellos paises donde el
sufragio universal se efectiia atn en tal forma que el elector
individual constituye un factor importante en los célculos poli-
ticos. Ya que no est4 versado en los complejos problemas de la
economia politica y de los negocios internacionales, el votante
no puede llegar a una decisién independientc que le permita
hacer efectivo su propio punto de vista. Es nccesario, entonces,
presentarle una declaracién simplificada, y lu tarea de pre-
parar estas declaraciones estd en las manos do los partidos
politicos que quieren obtener su voto. Si los partidos pudiesen
demostrar discernimiento y valor al presentar cstas declara-
ciones, aunque simplifica , el elector quizis podria elegir
de alguna manera que se relacionara con la realidad de la si-

tuacién, pues dichas declaraciones corresponderiin a un conoci-
miento de los hechos que estd al alcance de los partidos, ya
que estos disponen de fuentes de informacién mis amplias.
Pero en la prictica ocurre todo lo contrario: cnantos esfuerzos
se llevan a cabo tratan de ocultar i verdindera situacién; las
elecciones se desarrollan en una atmés{era ficticin y la decision
se basa en factores tales como las simpatias y unlipatias perso-
nales hacia los jefes de partido, o cn Ins promesivs hechas por
aquellos que saben, o deberian saber, (uo 1o podrin cumplir-
las. Asi va dando vueltas la rueda. I3l propdsito original, el de
poner al ciudadano en situacién de cjereer nn mando directo
sobre la legislacién que lo ha de gobernar, se ha perdido ac-
tualmente y, en cambio, se presenta una siluacion en la que los
hombres ejecutivos tienen el dominio total; pero estos hombres,
a fin de poder mantenerse en el poder, cstin obligados a dirigir
su propaganda hacia el elector individual con ¢l propésito de

influir sobre su juicio personal y privarlo asi de un efectivo
poder de eleccién. El votante no pucde ya decidir acerca de la
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persona o del programa por el cual ha de votar; muy rara vez
comprende las consecuencias que involucra,

Como acabo de manifestar, la mayoria de las personas podra
no tomar en serio estos fracasos en la obtencién de sus propé-
sitos, pero existe una situacién ante la cual es imposible per-
manecer indiferente. Esta es la incapacidad humana para evitar
las guerras. Gurdjieff denomina la guerra “el proceso periédico
de reciproca destruccién mutua de la existencia”. Esta defi-
nicion es importante, porque sitda en su verdadera pers-
pectiva el horror de este terrible fenémeno. Tan sélo una
mente que bordea lo patolégico puede estimar que la guerra
no es el més vergonzoso baldén que enloda a toda la raza
humana. En condiciones més o menos normales, 0 sea cuando
no existe atn esa psicosis colectiva que siempre se produce
al comienzo de una guerra, la mayoria de los pueblos encara la
posibilidad de un conflicto con repugnancia y horror. Con todo
no sélo se suceden las guerras sino que actualmente han to-
mado un cardceter particularmente vergonzoso: ahora no sélo
nplican la destruccién despiadada de los ejércitos enemigos
con armas inhumanas, sino la matanza indiscriminada de mu-
jures y nifios indefensos con medios cuyas consecuencias pue-
Jen afectar la vida de generaciones que aun no han nacido.

Se sobreentiende que las caracteristicas indecorosas de la
Psiquis humana, tales como la ambicién de poder, el egoismo, la
holgazaneria y todas las formas de la falta de cordura dejar’l a
I gente indefensa ante el ataque de la psicosis de guerra. Exis-
lo, sin embargo, en esta misma psicosis algo més profundo y
(lue aun no se ha explicado. Las mismas personas que unos
nfios antes consideraban con horror y consternacién la mis re-
mota posibilidad de destruccién en masa de la vida humana, se
ronvierten en victimas de esta peculiar condicién psiquica en
(o la vergiienza ante un acto de destruccién mutua queda
recmplazada por un deseo definido de destruir: llegan a con-
vencerse de que la destruccién estd plenamente justificada.
I'stu conviccién comienza a menudo por un proceso de justi-
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ticacién mental la defensa propia, por ejemplo, o la necesidad
de librar a algn pueblo de las garras de un opresor; esta
térmula, empero, pronto se olvida, y prevalece tinicamente el
deseo de destruir hasta que desaparece la psicosis, y entonces
la gente vuelve al estado seguramente m4s normal de natural
horror ante el proceso de destruccién. ‘

dC6mo ocurre todo estoP ¢A qué se debe que la raza humana
no pueda resistir la tendencia a caer, de vez en cuando, en
estos estados psiquicos que condenan tanto la razén como el
corazén? ¢Cémo es que no podemos ni evitar nosotros mis-
mos ni tampoco unirnos con otros que quicran evitar que
ocurran estas cosas que, en lo mas profundo de nuestros cora-
zones sabemos, con absoluta certeza, que atentan contra nuestro
interés comuan?

La tunica explicacién satisfactoria que conozeo es la que
formul6 Gurdjieff en funcién de dos Luctores que operan jn-
dependientemente; pero antes de discutirly debo decir algo
acerca de un concepto que ha dominado ¢l pensuiniento humano
durante los dltimos 2.500 afios y que, para ¢l ;uundo occidental,

tuvo su origen en las teorfas de los fildsofos gricpos sobre el
hombre, su naturaleza y su lugar en el universo, Iiste concepto
es el de la Razén identificada con el funcionanmicnto del cere-
bro humano. La suposicién subyacente en ¢:ilc concepto es que,
siendo el hombre capaz de pensar con claridad y ver lo que es
subjetivamente deseable y objetivamente apropic.do, regulard
su vida de acuerdo con ello y, de este modo, podri Iibrar-
se gradualmente de su estado de sumisién a los impulsos ani-
males desatinados que motivan todos sus sulrimicntos y fra-
casos. La creencia en la Razén ha sufrido nuiclias vicisitudes,
y las diversas formas en que se ha querido aplicar este prin-
cipio demuestran que es insuficiente. La tiltima oleada de opti-

mismo comenzé en el siglo xvi, y si puede asociarse su origen
con alglin nombre, éste serfa el de Descarles, cuya doctrina
se basaba en la supremacia de la mente lwimana, ldentificin-
dola siempre con los procesos automiticos de los hemisferios
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cercbrales del sistema nervioso central del ser humano, en el
siglo xvix se entroniz6 a la Razén como el Poder que habia
de conducir a la humanidad a un milenio humanitario En la
era escolastica el pensamiento griego ya habia triunfa o sobre
a tradicién cristiana, y las iglesias quedaron indefensas ante
0s conceptos esencialmente antirreligiosos. La doctrina de que
un recto pensar conduce inevitablemente a una recta accién,
5o convirtié en algo axiomdtico. Se habfan ya olvidado lgs pa-
labras de San Pablo: “Porque lo que hago mno lo entlendoi
ni lo que. quiero hago; antes lo que aborrezco, aquello hago.
La creencia de que la mente humana era capaz de hall:elr
una solucién a'los problemas humanos, y también de ct?ndumr-
nos a un puerto seguro donde pudiéramos llevar una .Vlda mas
normal que la de nuestros antepasados, ha prevalemdcz hasta
¢l siglo presente, y para muchos sigue prevaleciendo atn hoy
en dia. Estas esperanzas han comenzado a disiparse con extraor-
dinaria rapidez. En vez de provocar una enérgica dec.1s16n para
averiguar el porqué del fracaso, y tratar a cualquier precio
¢ descubrir un camino més digno de confianza, la esperanza
codié su lugar a una apatia general y al deseo de evitar el
osfuerzo de pensar, a toda costa. Estos fendémenos se - suce-
den por ondas, y ocurre que en el mismo momento en que estoy
oscribiendo esto, pasamos por un estado, comin a todo el
mundo, en que nos domina el deseo de no pensar en las cosas
tal como realmente son. Durante el Gltimo afio he tenido la-
oportunidad de visitar varios pafses en tres contin?ntes. Acabo
de regresar de mi segunda visita a los Estados Unidos. Dpnde-
(uicra que fui, me impresioné el grado en que predomina lla
enlermedad de “esperar lo mejor”, Inmediatamente c?espues
(e terming la segunda guerra mundial, podia advert.lrs.e en
toclus partes un estado de 4nimo muy inquieto: un sentimiento
(e amenaza al porvenir de la raza humana, que se basab?. en
¢l desarrollo de nuestros poderes téenicos sin el correspondlent.e
pnopreso en la capacidad de regular nuestras vidas. Las condi-
¢iones no han variado en forma alguna, pero la gente acepta
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ahora las excusas més baladfes para esperar lo mejor. Basta
que cualquier. profesor declare a la prensa’ que, después de
todo, tal o cual clase de bomba no ha de ser tan terrible, para
que la gente se olvide en seguida de todo el horror de la guerra
y se consagre a su sistema favorito de lanzarse tras mezqui-
nas e inmediatas satisfacciones. O si algin economista fa-
moso declara que la situacién econdmica estd mejorando,
todos dejan' de preocuparse acerca de la cxtraordinaria ban.
carrota de la eficiencia del mecanismo de produccién del
mundo. Podemos tener la seguridad de (e ¢l actual perfo-
do de optimismo irrazonable ha de pasur, y veremos apa-

recer una-nueva fase de alarma y tension, Hegard el momento
en que esta tensién -se agudizard cn tal forma (1e es suma-
mente dificil imaginar algo que cvite v nneva guerra. Y
esto me lleva nuevamente al tema do In guerra y sus causas.

Por lo general, se atribuyen lus cnsas e I guerra a las
intenciones humanas, y se la concibe como un conflicto entre
intenciones buenas y malas. La palubin “apresor” se ha con-
vertido en un rétulo conveniente para achacar malas inten-
ciones a otro. No es necesario ccir (e cito we puede aplicar
a los dos bandos en cualquier conllicto, de modo (ue la guerra
siempre parezca, para los que loman parle en elly, una em-
presa destinada a defender g principio sngrado o a pro-
mover alguna causa digna. Ahora hica, apasionadn convie-
cién de que es necesario y justo,y que hasty constituye un

sagrado deber el destruir In existencin de otros seres humanos,
es justamente la psicosis (e debemos tentor

e comprender.
Mientras no adoptemos wnu posicion obje

tiva ¢ imparcial, hay

pocas esperanzas de quc podumos hacerlo, 1 estudio de la
historia tendria que enseiidirnoslo; poro sns leeciones son diff-
ciles de aprender, ya e los toxtas de historia estin escritos
desde un punto de vista subjetivo y parelnl; y sus autores,
aunque soslcngin lo contrario, so han identflendo con algin
punto de vistit particular. Coando reconocemos ol hecho indu-

dable de que Lis guereas no se producen debido a las malas
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mlcneiones, nos vemos obligados a admitir que 1I’nphcarf1 ugz
pecihar impotencia universal que es chho mas prCo gﬁdo
(que nuestros ordinarios fracasos en Ia v1fla d1ar'1a._ 1(11 o
oy la guerra, la gente que odiaba la :Edea misma de u
posibilidad, cae presa del deseo de destruir, y_xgiféatgasdcola
tien en sus propias armas y crean en‘ la POS}bl da e {a
vicloria, contintian en la tarea de destrun:. La p.leda se agod
en los seres méas dulces y humar}os., y sin sentir uri é.gmfm :
vergilenza, se regocijan con las crqmcz}s que re!atan a fs
¢lén de ciudades enteras y la carniceria de mujeres y rflinos. i
Como dije anteriormente, la ensefianza c.le Gurdclllje t :;XPEi
on que la guerra obedece a dos factores %ndepen en (iebe
primero es la aparicién de un estado de tensién que no 1se che
\ influencias humanas; el segundo es la rea??lén de la ge
u oste estado de tensi n. Este estado de ten§1on se ori ina en
los f némenos enerales de orden lanejt/ano involn
uilibrio del roceso de transformacién de la ener fa en
todo el sistema solar. Esta tensién induce a a gente a ser§t1rie
oscontenta con el estado de cosas del 'momento: Semejante
doscontento no es malo por si mismo, ni es prec1;o quti n.c())s
conduzca a proceso alglzino de destruccién. Por el contrario,
era ca az de una res .
slntjera nlt: f::}cesidad de autoperfeccionamiento, reaccionaria
o t es eriodos de tensién con ma ores ytiesfuerzo.s dj'il;ia
Tealizar en si mismos ese cambio. en su ser im rescin '66
yara su  ienestar fundamental. Pero, al faltar la ‘comgrenm n
Jde Ia necesidad de este cambio interior, 1a presién se transi-
ficro a las relaciones externas y actiia sobre esos factores Pls;
(uicos de egoismo, deseo de poder, so§pecha, cel'OS, ?tcéz)l’ez.
(o a su vez se transforman por contagio en %a p’swos;)s e
tivi que hace posible la guerra. Luego volvere sto rie ste
leing, una vez que haya explicado més‘detalladamén % a e%;a
tle los principios fundammtales del./s1stema de1 ur }]11 .ano
Si (1lléremos llegar a una comprension del prob emia : quué,
debemas primero tratar de responder a este interrogante: ¢
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es el hombre? ¢Es una maquina, cuyos engranajes no tienen
ninguna posibilidad de accién libre en el mecanismo causal
del mundo fisicoP ¢Es un animal como cualquier otro animal,
que come y es comido, que se reproduce y perece totalmen-
te cuando muere su cuerpo? ¢O es, no un animal comtn, sino
algo diferente debido a su experiencia consciente y a su poder
de eleccién? ¢Fs una creacién especial, hecha a imagen de
Dios, un alma inmortal e infinitamente preciosa? Gente distinta
di6 respuestas diferentes a estas preguntas aparentemente in-
compatibles. Uno podri sostener, y muy apasionadamente, que
el hombre es tan sélo una maquina. Otro insistir4 en que es
un alma inmortal. Ne hay nada de extrafio en esto, a ue
la ente abri a las convicciones més firmes ‘ustamente sobre
a uellas cosas ue menos com rende. Lo extrafio y dificil de
creer es que en la mayoria e  casos no haya diferencia al-
guna en la conducta de hombres que sostienen puntos de vista
tan opuestos. Un alma inmortal es, por cierto, el més valioso
don que pueda poseer un ser humano; sin embargo, aquellos
que con tanto afan proclaman poseerla se ocupan muy poco de
su felicidad. Afirmar que el hombre es una méaquina es trans-
formar la vida en algo indiferente y sin sentido; ¥> sin embargo,
aquellos que lo afirman estin tan llenos de pasiones y deseos
como si estuviesen convencidos de que son seres libres e inde-
pendientes. Hace algunos afios pude observar claramente este
hecho cuando un eminente biblogo, famoso por su adhesién
a la doctrina mecanicista, anuncié triunfalmente en mi pre-
sencia que después de muchos afios de esfuerzos habfa conse-

_guido un notable triunfa al persuadir y obligar a la BBC a

que aceptase transmiliv una andicién desde el punto de vis-
ta del mecanicismo alefsta. Fstas inconsecuencius se deben
a que siempro cs posiblo hallar argumentos convincentes para
defender todos los conceptos do ln naturaleza Inimana; y el
hombre que a causa do su caricter, o do algin accidente
de su temprana cducacidn, so adhicro o cunlquiera de ellos,
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no puede despojarse por completo de los que se oponen al
‘I|";0(:ll;§12;stas afirmaciones vehementes acerca def la nagur:!;zlz
Inimana ocultan un estado de ignoran’c1a pe.zrple]a. Na a 1ica-
sentido. Si somos maquinas, gpor que sent%r,nos t.an energ oo
mente la realidad de nuestro poder de eleccién? Si tellleml?jeba
nlma inmortal, ¢por qué no podemos hallar una sola ps oba
ovidente de su existencia? Si somos.hbres, Jpor qu’e no > con
(hicimos como esclavos? Si sc')r;lo;,l alilmlalich;go;oq}li: Z;%ontra-
mos acerca de nuestro destino? Hasta la e Qocmtns:
ma explicacién més convincente d(::' estas contradicci n¢
:::)ml]a quep da Gurdjieff. Es muy s.enc111a. ’{ingaéae;;gl?&f;:sgf;
surge de que no podemos dlStlngI:l'll‘ en’clriz1 obqt > &l hombre
s y lo que podria ser. Segtin Gurd]xeff, e orcxll re .dg soe un
nlma inmortal preexistente; pero en el curso de su v1’n o
mit un alma, cuya percfleccgﬁln elas magrcir }?0 ::;:-1:?1 Osegsu h la e
nera como viva su vida. alma de . o @ e
;ino la consecuencia de su conducta, No es libre en e sent
:l':smn:; rcesponder al mecanismo causal del n}undo;uperod ;elc;:
un poder de eleccéén limitado. Ct?:?diod ngogir;): s Egaquier
ién es una maquina, y su ac R i i
:Z(C:;Ii?na, esti detelc'lminada ﬁI.Jicamente porﬁas tli'elam;)n;es_ :a(lile
sales con lo que lo rodea. Si durante mucho tiem
o su oder de eleccibn termina Or co g osihili
miquina en_ el sentido gg_;npletg;:dilgi}z-@@, y toda p_lmén_t,e
dnd de accién libre desaparece para §1empr.e. Es 1gu?i‘ealizar
un animal, y como cualquier ot}'o an?ma] dtlenle q:; reatizar
durante la mayor parte de' cslu existencia todos los
' rolongar su vida.
Hmli’(():ioP::; I;s s61§ un aspecto del probl.ema. El otro Zspe;:)
muestra al hombre no sélo como un afn.ur%al 0 una 'I]:']j%u de;
uIno también como a un ser con casi ilimitadas posi 1d a'rir
v desarrollo. Entre estas posibilidades se‘h'ana la de ietl qui "
an ahna inmortal. También tiene la pos1b11‘1dad deal ega;‘ec-
nor verdaderamente libre; o sea de independizarse real y e
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tivam'ent,e del mecanismo causal. Adems4s, en el hombre ha
algo ingénito que le revela que estas posibilidades existen Po}r,
desgracia, en el pasado se le di6 una falsa interpretaci()n. se
lo tomé como evidencia de que el hombre tiene por derg’cho
propio, esto es, automaticamente y sin ningin esfuerzo de su
parte, una individualidad libre e independiente y hasta un
alma 1n13nortal. Este no es el lugar para investigar el origen
de. semejante error, que se afirma mucho més s(')lidamentege'n
el pensamiento occidental que en el oriental. Debe tomarse
en.c}Jenta, sin embargo, que este error es comiin a todas las
opiniones prevalecientes acerca del hombre. El materialista
que niega la existencia del alma, da por sentado que si ésta

existiese, todo hombre la tendria automdaticinmente y como una
cosa natural. El espiritualista que afirma poscer un alma, tam-
bién da por sentado que la tiene antomilicamente y,como
una cosa natural.

Las consecuencias de este error han sido desnstrosas para la
h'umamdad, pues tienden a disminuir incvitublemente el signi-
f1cado de la vida humana. Quien crec (que ya posce un a%xl;la
inmortal puede consolarse con el pensimicnto de que basta
ev1ta:rle un dafio irreparable parn nscgurar su posterior exis-
tencia en algin estado no del lodo indesenble, 11 hombre
que no cree en la existencia do un aln inmortal Yy que ni
siquiera suefia con la posibilidad de adquirvirla, puede vivir sin
sentir el apremio del trabajo de nulo perfeccionumicnto, pues
para él sélo se trata de vivir su vidu . plena satisfaceion ,yl()ies-
aparecer luego de saldar sus deadas con ol certificado de de-
.funmén. Por alguna extrafin razdn los toblogos eristianos han
inventado, con la doctrina de I eapincion viearia, un motivo
;mas para no tomar ln vida denmsinda en serio. Asimismo, los
teélogos budistas, sin tomar en cuenta lns ensenanzas de su
fundador, han lallado en 1o doctiing do la rcenlcamacién
un solaz particular. "Toda <t inconsecnencin s sintomatica
de la universal enfermedad e de “esperar lo mejor”.

La ensefianva de Curdjieff es seneilla y explicita, El hombre
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ticne el derecho y la obligacién de ganarse y pagar el propio
sor por medio de sus esfuerzos conscientes y de sus sufrimientos
intencionales. Si no es capaz de hacerlo cosechara las conse-
ciencias y pereceré con la muerte de su cuerpo fisico, o algin
tiempo después, segin haya sido la conducta que observé en
vida.

El concepto de que el hombre es una “nada” que puede
llogar a ser “algo”, es significativo no sélo para su destino final,
sino también para su vida presente. En cierto sentido ambas
cosas son inseparables; pero desde un punto de vista préactico
seria posible decir todo cuanto hace falta decir, sin referirse
de ningén modo al alma, La finalidad de la existencia puede
formularse en términos limitados a una sola vida. No somos
sores libres e independientes, sino los esclavos de nuestros ha-
bitos de la influencia ue sobre nosotros e‘erce el am

ue nos circunda. En nuestras relaciones personales fraca-
samos muchas veces por ignorancia, pqro,més a menudo a
causa de nuestra com 1 ta inca acidad ara dominar nuestra
nducta. Todas nuestras tentativas para aliviar el sufrimiento
{nicamente nos conducen a nuevos sufrimientos. Todos nues-
tros esfuerzos para evitar las guerras énicamente nos conducen
a guerras mas cruentas y mas terribles. El darse cuenta de
todo eso deberfa ser suficiente para inculcar en el hombre
un vivo deseo- de cambiar. Si el hombre ve por si mismo
que no es lo que podria ser, no quedara satisfecho de su con-
dicién actual, dejando de lado cualquier consideracién sobre
su vida futura. En verdad, como ya lo he indicado, las perspec-
tivas de una vida futura automiticamente asegurada sin ne-
cesidad de ningfin esfuerzo personal, embota inevitablemente
ol filo de la auto-insatisfaccién humana. .
1Temos llegado al punto crucial en que es preciso abandonar
toda critica negativa —si lo que quiero manifestar ha de ponerse
on claro— y reemplazarla por una declaracién positiva de ese
concepto sobre la naturaleza y destino humanos que consi-
Jero como veraz en contraste tanto con el concepto mecanis-
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‘t‘a como con el espiritualista. Segiin Gurdjieff, el hombre es
una nada que puede llegar a ser algo”, una méiquna que
puec.ie convertirse en un ser libre responsable. Ademés, su
d?spno es significativo no sélo para él mismo sino para un pro-
posito de orden césmico mucho mas vasto, que sélo su liber-
tad le permitird servir.
) A fin de dar una perspectiva correcta del concepto de Gurd-
peff”de que el hombre “es una nada que pucde llegar a ser
algo”, tengo que exponer parte de sus ensciinnzas relativas
al orden universal, de la siguiente manera: ¢l universo, tal
como lo conocemos, el universo que existe cn cl tiempo :iebe
su existencia a tres actos creadores distintos. Por el prime,r acto

el Creador y el universo constituyen un sistema homogéneo
sujeto a las leyes fundamentales inherentes o la naturaleza
misma del tiempo, o ‘sea, la primera y la semimnda ley de la
termodindmica. El Ser Primero (que Gurdjicll Tlama. el Sol
Ab§qluto),' existiendq aisladamente ¢n ¢l ilimitado espacio
en'utl'en.do radiaciones de su. propia substancia sin ningﬁxi
principio de regeneraci6n, constituye ¢l arquetipo de toda exis-
tencia en el tiempo en su sujecién a lu ley inevitable de de-
generacion y disolucién final, Este es ¢l primer modo de exis-
tencia que siempre ha llenado y sicupre lenard todo el
universo creado.

El segundo modo de existencia s ol de aquellos seres organi-
cos que se mantienen mutuzimentc; simbolizados on ol proceso
de comer y ser comido. Gurdjic(f representa esti transicidn como
una decisién del Creador parva aeer snrpiv in nmievo modo de
existencia que debfa contrarrestar ¢l electo do Ta ley de deca-
dencia inherente a la maturaleza del ticmpo. 190 consceuencia
el Sol Absoluto se vié desarmoniziclo e tal modo e did luga;
al nacimiento de toda la infiniclad de palaxins y soles. 191 inter-
gfjlmbio de energfa entre cstos sistenas v los modos de existen-
cia separada que ellos permiten es (il ue aseguran al Sol
Absoluto contra la degencracion y le permitivin mantener inde-

finidamente su nivel do energiu y su existencia.
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Este cambio en el orden universal, que se habia hecho nece-
sario para evitar la disolucién final, produjo nuevos problemas
debido a la creciente complejidad del universo que se expandia:
El mantenimiento del orden estaba asegurado, pero sélo a
expensas de la necesidad de organizacién. Fué preciso crear
un tercer modo de existencia; este modo tomo la forma de seres
individualizados y capaces de traer al universo algo que no
podia introducirse en él ni siquiera mediante un acto directo
del propio Creador. Esto se obtuvo dando existencia a seres con
poder de eleccion, es decir, seres que poseyeran cierto grado
de libertad ante las leyes deterministas del universo. Asi como
nuestra vida.depende de lo que obtengamos del medio am-
biente,! asi la libertad implica la existencia ‘de una deuda
contraida con el universo. Conforme a los conceptos expuestos
por Gurdjieff, los planetas que existen en el universo son lu-
gares donde viven también seres que poseen la propiedad
peculiar de ser libres para crear o destruir su propia existencia.

Tenemos asi tres modos de ser cuya interrelacién consti-
tuye la armonia del universo creado. El primero es el ser
tnorgdnico, sujeto Gnicamente a las leyes de conservacién y
decadencia; el segundo es el ser organizado, con el cual se
introduce el principio cdésmico fundamental de comer y ser
comido ‘para la sustentacién mutua de la existencia; el tercero
es el ser responsable, caracterizado por su poder de eleccion.

'El hombre, como todo cuanto hay en el universo, estd sujeto
a las leyes de conservacién y decadencia. Esto, como ya he
dicho, es inherente a la naturaleza del tiempo. En la antigiie-
dad, Gotama Buda lo dijo con estas palabras: “Todas las cosas
compuestas son impermanentes. Nada viene a la existencia
que no lleve en si la semilla de su propia muerte.” En segundo
lugar, el hombre tiene que comer y ser comido; como todas

lns demds formas de vida organizada tiene que servir al Gran

I'ropdsito Universal para el que. fueron también creados el Sol

1 BCHROEDINGER, €n What is life?, lo denomina “absorber la entropia
negativa del medio ambiente”.
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y la§ estrellas, Todo aquello que come también tiene que se
ﬁoxpldo. El ho-mbre no posee ningtin poder que le perxgita ref
dlellr el cilmphmiento de su funcién de aparato transformador
o :t?grglg, por n.lucho que quiera evitarlo. Todo esto no es

n de objetivo o propositos individuales. Los hombres
y la.s mujeres, las comunidades, toda la raza humana vy toda
la vida orgénica en este como en cualquier otro planetay junto
con las f(.)rmas mayores que también participan del mism’o] ro
ceso de l.njcercambio de substancia, cumplen esta funciénpsir;
que participe en ello su voluntad o propésito. No obstante
Ll;nrtltl)isf:l)zl tsierv1r al1 gran _px:o_pésito universal, el hombre tiene:
Cioreor enzlpo, da pos1b.1hdad de trabajar para sf mismo y
Forcer * It)o er de eleccién en beneficio ¢ su propio ser.
Usando g:eailigunccl)s que ya l-1e emple?ado, se lo pucde describir
como 2 e 0”n e su propia alma inmortal, ¢s decir, la crea-
o e go~ constitufido en tal forma que pucda resistir
ndefini amente las leyes de la decadencin y de¢ la destruc-
cion final. También puede formularse de Ia siguicnte mane-

ﬁ) el bombre ti.ene la posibilidad de convertirse en un ser
5(};} e andizpenflle?nte, capaz de determinar su propio destino
atro de -os 1.1,m1tes de las leyes cosnmicas yrencrdes,

_Una explicacién mis completa de las ('()n('«“i)('imu-s’ cosmolé-
gicas de Gurdjieff deber esperar v publicacion e sus propios
es.crltos. En este capitulo no he hecho sino l)r('.\'(-nl'ln'plopin-
dlspens-able para una exposicitn mis exacta de I "il‘l'l]id-d
propé.srco de la existencia humiana, | ey
elQl;iizjrv;lgalla pena deten('rn.ns y aclarar L diferencia entre
< P de eleccién y el ser libie ¢ in(lup(\,n(li('nlu. Il1 poder

e eleccibn se puede ejercer solimente “aqui y uhorh”. I}):',s la

capacidad —para citar un ejemplo

de clegiv entre decir sf
: mtre decir sf o no
a cualquier estfmulo especifico a |

ioaeeton, N() S¢ Cxtlen.de a
los fel]érl]el]os Cuyo efeCt() dl):”(“ un IN |l‘)‘|() (I(

tiempo. La

r ages "y N P ‘
ue:,]z:n c'l.etque' esto ocurra asf cstriba en qque ol hombre no posee
existencia permancnte: os unn simple soucesion de egos

momentaneos. Aunque muy ruras veees lo hace, cada uno de.
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cstos egos puede ejercer su poder de decir si 0 no a la pusi-
bilidad de cualquier accién posible que surja, ya sea del au-
tomatismo propio del hombre o de algin estimulo externo. El
ser libre e independiente implica algo mucho mas amplio que
esto. Implica, primero, la posesién de una individualidad
permanente y consciente sin la cual no puede haber ninguna
libertad. En segundo lugar, implica el poder de mantenerse
apartado o por encima del automatismo de nuestra existencia
corporal, en la misma forma en que un mecénico se mantie-
ne apartado o por encima de su maquina. Asimismo, ese
“mantenerse apartado” no es el de un espectador pasivo, capaz
de observar el funcionamiento de la maquina pero no de
dominarla. Es muy grande la confusién que reina en el pen-
samiento de los que han hurgado superficialmente en las doc-
trinas orientales y que se han dejado impresionar por la doctri-
na del desdén o menosprecio de los bienes terrenales. Lo han
interpretado como si quisiera significar que la contemplacién
meramente pasiva de la actividad exterior es en si misma un
fin. El menosprecio de esta clase tiene ciertas aplicaciones,
pero s6lo como uno de los elementos involucrados en la con-
secucién de una individualidad libre.
uiz4 un ejemplo pueda servirnos para aclarar esta distin-
cién. El hombre medio y corriente no posee el poder de una
fiscalizacién consciente sobre su estado emocional. Se entris-
tece, se alegra, se aburre, se excita, se interesa, se asombra, se
mortifica, se enfada, envidia, se resiente y goza ‘alternativa-
mente bajo la influencia de las asociaciones autométicas y los
hébitos adquiridos que se combinan con los estimulos pasajeros
de las situaciones externas. Lo mueve el deseo o la aversion, y
considera estos estados como la expresion natural de su propio
ser. Pero cuando estos estados entran en conflicto con alguna
actitud mental igualmente definida, se produce una lucha cu-
yos resultados, a su vez, dependen de factores accidentales,
como ser el temor a las consecuencias de la accién deseada, o
la osclavitud de las opiniones ajenas. Tanto da que las emocio-
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nes sean violentas y tempestuosas, como débiles e inefectivas
Sea como fuere surgen, se manifiestan y desaparecen confor:
me 2 un proceso que no entiende y que no puede, por cierto
d0p1nar. Naturalmente, no se da cuenta de ello porque su
primera educacién ha desarrollado en él el hébito de rg rimir
ciertas manifestaciones exteriores que el ambiente en uep ivi
consideraba “inconvenientes”. Le ensefiaron a denomigar : Z;:
forma <'ie represién con el nombre de “dominio de sf mismo”
No ent}ende, sin embargo, que esos sentimientos que oculta;
determinan su estado y colorean sus actos en una forma mu-
chas veces dafiina para su. propio ser.

La perniciosa costumbre de dar importancia sélo a aquello
que es evidente a los ojos de los otros, y i no vonced%rsela

al propio estado interior, desarrolla en la gente un impulso de
autojustificacién que acttia de manera tan aulomatica I;ue casi
siempre les parece que estdn en lo cierto. A cansa de este
proces.o muchas reacciones emocionalcs indescables pueden
pasar inadvertidas para la persona que las esperimenta, con el
resultado de que ella tampoco se da cucnla de s inc'l, idad
para dominarlas. e
Ahora bien, dominarse a si misimo prede significar mu-
chas cosas. Ya me he referido al “dominio™ amtomitico que
se de!)e sencillamente a la costunmibre o 0 la nccion del ten(llor
Es, virtualmente, la dnica clase (¢ dominio (que prede existiI:
el'] ?1 hombre 0 en la mujer comunes, Ixiste un untociominio
distinto que resulta de la practica dc “desprendimicento”, Ha d
entenderse de una vez por todas que es algo ::unmnu-nt(; dificiel3
de.conseguir. No es de ningtin modo un siniple cambio de
a.ctltud mel.mtal. Mediante largos y perseverantos esfuerzos, que
tlend{an principalmente a adquivir It capacidad e diri ’i;i]a
ateanén, se puede obtener ¢l poder necesario pira retifar la
atencién de un estimulo dado y evitie de cste modo responder
a él. Esto puede hacersc, por cjemplo, enfocindo la atI:encién
con bastante intensidad sobre nn puntn eleoido e antemano

y por este medio separarla del estinndo emocional, Mediante
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tales medios un hombre puede lograr la capacidad de debilitar
o extinguir cualquier estado emocional indeseable, Puede ha-
cerlo deliberadamente con el propésito especifico de librar-
se de su dependencia de las emociones, 0 puede hacerlo sin
ningiin propésito determinado y solamente como parte de algtin
ejercicio religioso o acto de devocion. En este Gltimo- caso, el
esfuerzo para enfocar la atencién se dirige a Dios 0 a algtin
santo a quien se considera como objeto de adoracién. Mediante
este tipo de précticas pueden obtenerse varias clases y distintos
grados de “desprendimiento”. Confieren al hombre cierta fuer-
za interior, pero no una verdadera libertad interior.
La razén de que esto ocurra asi es que no traen consigo el
necesario poder intencional para determinar qué estado emo-
cional ha de presentarse. Por ejemplo, un hombre puede alcan-
zar un alto grado de “desprendimiento” y, sin embargo, seré in-
capaz de sentir asombro por el mero hecho de querer sentirlo.
Tener dominio sobre las propias emociones no sélo implica
poder sentir lo que uno quiere sentir sino mucho més: poder
sentir aquello que uno no quiere sentir. Ya que el estado emo-
cional es uno de los factores decisivos que determinan el fun-
cionamiento del organismo fisico, ningtin hombre puede consi-
derarse completamente libre hasta que pueda tener, en el mo-
mento que quiera y en el grado de intensidad que estime
necesario, la emocién apropiada a la conducta que decida ma-
nifestar. Al escribir estas lineas me doy cabal cuenta de toda
la mala inteligencia a que pueden dar lugar, pues muchas per-
sonas, que en realidad son esclavas casi absolutas de su auto-
matismo, proclamarin con toda apariencia de sinceridad que
son capaces de sentir lo que desean. Por ejemplo, creen
que pueden enfadarse porque consideran que la colera corres-
ponde a una. situacién dada, y pueden enfadarse sin haber
“cedido” (segtn dicen) al impulso de la célera. Todo esto no
es sino ilusién, y el mero hecho de que tal auto-engafio ocurra
es uno de los principales obstaculos que impiden a la gente
comprender su verdadera situacion.
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Para cualqul.era que sea capaz, aunque en grado minimo
de observarse imparcialmente a si mismo, la situacién en qué
se encuentra estd amplia y completamente expresada en las
Ealabras del Apéstol San Pablo: “Porque lo que liago no lo en-
t;endg; ni lo que quiero hago; antes, lo que aborrezéo aquello
hago. 'EI postulado fundamental que estoy tratando d:a aclarar
es el siguiente: Esta situacién puede modificarse, y el hombre
puede llegar a convertirse en un ser libre e independiente con
un ar_nplio dominio sobre si mismo y sus reaccioncs mentales
emocionales y fisicas. El logro de esta libertucl ¢s solamente uI;v
a.specto de la cuestion, pues su verdadero y trascendental sen-
tldq estriba en el uso que se haga de tal lihertad, Ya he dejado
claramente establecido que, segtin ¢l concepto de Gurdjieff
acerca del destino humano, el hombre (e ha logrado ]esté
¥1bertad tiene una ilimitada responsabilidad pura con sus seme-
jantes en su lucha por la misma libertad, y también frente a
su Creador para el cumplimiento el Divino Propdsito.

JA gué punto ha Ilegado el hombye corricute y medio en el
;c’lil(;zghnnento 'de su gran destino? ¢Con qué cosas ocupa su

I 0
dQué motivos determinan, cn realidad, sus acciones? A fin

de responder a esto tenemos que tonr en cuenda las tres mo-
dahdades posibles de ser quc hay ¢ ol nniverso. Aute todo
el hombre es un objeto material y, como todas los objetos ma-
tepales, su existencia estd sojcta a las leyes e la termodiné-
mica. El hombre no puede, "w)||y"()j:’n||(|1m(", anidiv i codo a su
estatura”, También ticuc (e chvejecer, suclerpo tiene que
morir y volver al polvo, Iiste os ol |')rinu-r uspecto de todo ger.
En segun'do lugar, ticue que comipliv con todas las funciones
de su existencia animal. No puede cvadir T obligacién de
proveer a las nccesidudes de sn cucrpo animal, Lo quiera o
no, estas obligaciones tienen (e ocapar gran parte de su
tiempo y de suenergia. i todos citos nspectos el hombre
no se difevencia gran cosi de los dembs nmimales. El verda-

dero significado de su vida estribn en si dedica o no el tiem-
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po y la energia que le sobran a un propdsito més elevado
que su mera existencia animal. Si no lo hace, entonces el
hombre no es sino un animal que piensa.

A fin de hacer una valorizaciéon correcta tememos que enu-
merar los tipos de propésito que no se pueden llamar “mas
elevados” que aquellos de una existencia animal. Estos pro-
pésitos son los que tinicamente persiguen la satisfaccién de los
deseos egoistas. También lo son aquellas acciones que carecen
de cualquier propésito definido, todas las que podernos ' co-
locar bajo el titulo general de “para matar el tiempo”, tales
como las de emplear los momentos libres en un estado com-
pletamente pasivo, y en aquello que muy apropiadamente Ha-
mamos “distracciones”. Los esparcimientos son necesarios para
el hombre que se entrega a un trabajo intensivo, incluso el
trabajo intensivo necesario para la creacién del propio ser. Sin
embargo, no representan en si mismos un propésito  més
elevado que la existencia animal, siendo méas bien la conse-
cuencia inevitable de las limitaciones de su propia fuerza. Pro-
veen al hombre de cierta cantidad de alimento necesario para
su desarrollo interior, pero no se los puede calificar como de
“orden superior”, ni pueden serlo en si mismos.

Aparte de sus actividades egoistas e indignas y, también,
aparte de sus actividades mecénicas y habituales sin conexién
directa con su vida.animal, es obvio que el hombre medio a
menudo hace cosas destinadas a alcanzar una finalidad superios
a su naturaleza animal. Por ejemplo,f/ILB se satisface con traer
sus hijos al mundo y dejarlos que lleguen a la madurez como
simples animales, sino que desearia verlos “bien educados”,
os decir, hacer de ellos individuos libres y responsables. Puede
hacer grandes sacrificios para lograr este objetivo, pero si no
entiende lo que significa la educacién y lo que se requiere

pura su realizacién, si_en realidad er ite a sus hi'os crecer
_coo_esclavos inconscientes sin ninguna posibilidad
wrrollo ulterior, no ha hecho por ellos ninguna de las cosas que
ol nnimal no haya hecho por su cria./,Tan importante es la de-
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bida comprensién de este punto, que le dedico todo el pré-
ximo capitulo.

Otro tipo de actividad no-animal es la obtencién del cono-
cimiento para otros propésitos que los de la satisfaccién de las
necesidades animales. El deseo de comocerse a si mismo, de
conocer el universo y de conocer el propio destino en el uni-
verso, es ciertamente un deseo noble y elevado. Todos los
esfuerzos dirigidos hacia estos fines estdn muy lejos de los
que constituyen la vida animal. No veo la necesidad de pre-
guntar cudnto tiempo y cudnta energia dedica a esto el hombre
comdn. El interrogante que importa realmente cs: si los que
creen .ocuparse de la Ciencia Objetiva se dedican genuina-
mente a este propésito, o si los inspiran las mismas pasiones,
como ser la ambicién, la emulacién y cl desco de recompensa,
que manchan todas las actividades humanas. l.os mismos filé-
sofos no dejan de subrayar el espiritu dc investi acién desint
resada de esa ohacial considcruciones ersonales que

son indispensables en la bisqueda (¢ a vercac istoria
de la filosofia, tomada en su conjunto, no demuestra que los
filésofos hayan estado exentos do los pasioncs humanas co-
munes. He utilizado el conceplo “en si conjunto” porque hubo
excepciones dignas de mcencionar, ¢n hombres como Sé-
crates y Spinoza, cuyas vidas son pruchas cvidentes de lo que
puede alcanzar el hombre por medio de una inda acién des-
" teresada de la verdad ¢ ue s¢ combina con una resuelta lucha
consi o mismo. Pero la cuestidin' de Tos mo wvos e los filéso os
es menos importante (ue ol resultado de sus esfuerzos. Nuestro

pensamiento occidentul signo los surcos abiertos por los fil-
sofos que heredaron ¢l penswmiento de los antiguos griegos.
Acerca de esto y acerca de las demandas hechas en nombre

de la ciencia natural para proveernos de verdades objetivas,

trataré en el tercer capitulo de esta obra. :
Finalmente, tenemos el ol)jetivo de la religién. Como se ha

dicho a menndo, este objelivo, superior a todos los demés, es

uno de los ue dilerencian a los hombres de los animales. Pero,
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es cierto tnicamente cuando es un objetivo viviente, y cuando
la religién es algo més que un refugio contra el sufrimiento o
una podhza de seguro contra la posibilidad de un juicio ulterior.
También es posible entregarse a pricticas religiosas ostensi-
bles guidndonos por motivos que, en tltima instancia, no pa~
san de ser motivos animales, como el placer producido por un
rito, o el deseo de alguna clase de estimulo emocional. La insig-
nificancia del papel que desempefian las creencias religiosas
genuinas y las aspiraciones para determinar las acciones hu-
manas en el mundo moderno constituye una de las principa-
les razones de la dificultad para considerar al hombre con-
temporéneo como algo superior a un animal pensante. La re-
ligion es el tema del cuarto capitulo.

En el titulo de ese capitulo he puesto como términos anti-
téticos: “Animal pensante o ser racional” Un ser racional es
aquel del cual se puede estar seguro de que obrari en cgal-
quier situacién conforme a los dictados de una razén objetiva.
Si la humanidad estuviese compuesta, aunque fuese en pe-
quefia proporcién, por seres de esta clase, la situacién del
mundo no seria la que actualmente ven nuestros ojos.



Carpituro 11

EDUCACION. COMO SE PRIVA DE ALMA
A LOS HOMBRES

Cuando el hombre comprende verdaderamente que no es lo
que podria ser, comienza a despertar en él un deseo que corres-
ponde a esta comprensién, el deseo de “ser”. El sentimiento de
la necesidad de ser —o el hambre de ser— no es facil descri-
birselo a uien ‘amés ha a sentido su ropia vaciedad a quien
cree ser su propio amo, a quien esta seguro de fiscalizar su
conducta mediante el uso de la propia “voluntad”. Tan pode-
rosas son las influencias que nos inducen a creernos individuos
libres, que s6lo mediante un gran esfuerzo podemos llegar a
reconocer la magnitud de nuestra mecanicidad. Para ello es
preciso adquirir cierta capacidad de auto-observacién objetiva
y de sinceridad consigo mismo. Junto con esta capacidad surge
¢l poder de discriminar entre los objetivos reales e ilusorios. El
primer objetivo real del que comienza a darse cuenta de su
impotencia y esclavitud debe ser el de crear en si mismo algo
seguro y en que poder confiar, algo que sea libre y capaz de
tomar resoluciones independientemente y llevarlas a cabo.
Micntras el hombre permanezca sumido en la ilusién de que
yu posee estas cosas sin haber trabajado para conseguirlas, no
mirgirda nunca en él la capacidad de discriminar entre lo real
y lo falso. Al no sentir en él la necesidad de ser, todos sus deseos
vonvergen hacia el exterior, hacia propésitos que lo “atraen”
pov distintas razomes. A causa de la actividad exterior que
rewultn de ello, su atencién se distrae de su propia vaciedac
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interior, y puede seguir viviendo sin sospechar que pierde todo

lo que posee valor esencal para la existencia humana Lo que

Hama éxito o fracaso en sus empresas humanas sirve igual-
mente para hipnotizarlo. Atribuye lo uno o lo otro a su pro-
pia inteligencia o a su estupidez, a su emergia o a su pereza,
a su fortaleza o a su debilidad de propésitos o a las acciones
bien o mal mtencionadas de las demas personas. Dicho en
otras palabras, interpreta su experiencia en funcién de inten-
ciones y del cumplimiento de ellas. Es verdad que ve la
accién de varios factores externos e imponderables, y hasta
llega a creer en cosas tales como la buena o mala suerte Lo
que no ve es que todo el proceso del intercambio humano
es un gran teatro de titeres en .el que ninguno de los actores
se encuentra libre de los hilos que rigen todos sus movimien-
tos; un teatro de titeres donde ademis no hay quién dirija
el especticulo, sino tan sélo combinaciones accidentales de
lineas no coordinadas de causa y efecto.

~ En el dltimo capitulo de este libro doy una exposicién esque-
matica de la respuesta de Gurdjieff a la inevitable pregunta:
“Si somos titeres, ¢por qué no sentimos los hilos que nos mue-
ven?” Y aqui es preciso presentar la situacién del hombre que
se da cuenta de que no es lo que podria ser y que, en conse-
cuencia, comienza a experimentar el deseo de ser. Si entonces
se pregunta a si mismo: “3Cémo puedo ser? ;Qué condiciones
hacen posible el que uno sea?”, se dar4 cuenta de que esto
implica, al menos, la capacidad de tomar una decisién que no
le es impuesta por fuerzas externas y de actuar conforme a
ella. Tiene que ser capaz de mantener una actitud objetiva
para consigo mismo, debe poseer el vigor necesario para rea-
lizar esfuerzos por su libre decisién, y no por imposicién de
fuerzas externas, ni por incitacién de su vanidad o de la im-
portancia que se atribuye a sf mismo. No debe temer lo

desconocido, porque su vigje hacia ¢l estado de ser lo llevard
inevitablemente a situaciones muy poco familiares y que tras-
tornardn por completo todo cumto crefa comprender acerca
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de si mismo y del mundo en que vive. Finalmente, no debe
rehuir el sufrimiento, sino considerarlo como la moneda con
la que pagaréd para pasar de un estado a otro.

Si todo esto representa una condicién necesaria para enca-
minarse hacia el ser, cabe desesperarse y hacerse eco de las
palabras biblicas: “¢Quién ser4 salvo entonces?”

Al pensar con imparcialidad sobre este punto, no podemos
dejar de comprender que la posibilidad de ser depende de una
preparacién previa, que ningtn hombre puede efectuar por
s{ mismo, asi como nadie puede, con la dudosa excepcion
decl Barén de Munchhausen, sacarse a si mismo de un pan-
tano tirando de su propio pelo. Ademés, ha de ser obvio
(ue esta preparacién sélo puede llevarse a cabo durante el
perfodo formativo del hombre, cuando todo el\cfaudal de aso-
ciaciones que determinan las posibles experiencias de la \{1~da
se graban en el sistema .cerebral nuevo y receptivo d.el nifio.
Por lo tanto, toda generacién tiene para con la siguiente el
deber de preparar a los nifios para que leguen a ser seres
responsables, capaces de juicio objetivo y de comprender que
todo lo que es real ha de pagarse, y que el esfuerzo cons:
clente y el sufrimiento intencional son los tnicos medios de
efectuar este pago. Esta comprensién no brota efponténea-
mente. Requiere una ensefianza reforzada por el ejemplo. El
nifio es impotente y depende de los mayores, y a menos que
sus padres y profesores cumplan con esta tarea honradamente,
llogard a la edad adulta falto justamente de aquello que es
tan indispensable para cumplir con su destino de una ma-
nera digna.

Ia de admitirse que si el crecimiento del nifio se reahza er
forma defectuosa con respecto a estos requisitos esenc:l:ales,

o verd privado, y no por su propia culpa, de la posibihd.ad
de llegar a ser lo que debe ser. Es dificil describir la tragica
nituncién de un ser dque, por sus disposiciones naturales y otros
[netores hereditarios, es perfectamente capaz de llegar al ver-
dndoro estado de ser, y que como resultado de una educacién
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defectuosa y de los malos ejemplos es incapaz de comprender
lo que necesita, o de tomar la decisién de trabajar en si mis-
mo y de llevarla a cabo. Nadie que comience a darse cuenta
de ello, aunque sea en minimo grado, dejarfa de ver que la
preparacién de la préxima generacién ‘es un deber sagrado
y que ha de formar parte de los objetivos de cualquier per-
sona normal.

, La. verdadera finalidad de la educacién puede formularse en
terminos que creo serin recibidos con asentimiento general,
aun por aquellos que todavia no han comenzado a pensar que
el destino humano involucra el cambio de ser. Podemos, por
ejemplo, decir: “La finalidad de la educacién s la de producir
un ser humano independiente y responsable, capaz de com-
prender las obligaciones que tiene para consigo mismo y para
con el mundo en que vive, que sienta la nccesidad de cumplir
con esa obligacién y que sea capaz de hacer los esfuerzos y los
sacrificios necesarios para cumplirla.” Ahora bien, gqué hace Ia
humanidad contemporénea para que exista una nueva gene-
racién capaz de comprender y de cumplir con sus obligaciones?
Muchas veces se concibe a los nifios involuntarinmente; la ma-

.)j_yoria de las veces sin intencién de tener un hijo. Y los conciben
 personas que ni siquiera tratan de comprender el extraordinario
“acontecimiento que estdn realizanda. Casi desde ¢l mismo dia
“de su nacimiento los nifios quedan samctidos o influencias que
inevitablemente producirdn en cllos caracteristicas como la va-
nidad, la terquedad, la egolatrin, Tn desconfianza, el engafio
y el disimulo, la sugestionabilidud, In dependencia del resto
de la gente, y como rafz y centro de su ser, ¢l egofsmo. Cuan-
df)_ uno observa la conducta de algimos padres para con sus
hijos, se siente casi tentado a pensar gue esos padres tratan
de conseguir esos resultudos deliberadamente. Lo hacen por
medio de una combinacion de halapo y lisonja, represién y
castigo. Por su propin conducta incanstante, forman en el nifio
los hébitos correspondicutns de inconstanein, Alabando y cul-

pando al nifio solunente en relacion a exterioridades y a mani-

¢(PARA QUE VIVIMOS? 55

festaciones visibles, apagan completamente en €l el sentimien-
to natural de la importancia de lo que ocurre en su experien-
cia interior. Al desatender la vida interior del nifio excepto
para llenarle la cabeza con toda clase de absurdos hacen lo
posible por imponer a su mente la conviccién de que lo_tnico
que importa es lo que aparentamos ser y no lo que verdade-
ramente somos. Mediante influencias que presionan a los nifios
desde el momento que nacen, se les hace pensar y sentir que
su verdadero valor Unicamente lo determinan las manifesta-
ciones externas visibles para la demés gente. Toda actividad
que los deméas no pueden ver, ya sea porque se lleva a cabo
como experiencia interna, o se realiza fuera de la vista del
préjimo, deja de ser motivo de satisfaccién o vergiienza. Todo
cste proceso se desarrolla intensamente mientras los nifios per-
manecen en contacto con sus padres o con sus nifieras. En
algunos casos se acentiia la lisonja y se aplaude con exceso
hasta los més triviales gestos. En otros se ejerce una dura
represién de las manifestaciones externas que no se confor-
man a determinado cédigo artificial de conducta. A veces uno
de los padres ejerce sobre el nifio la influencia de que habl4-
bamos primero y el otro ejerce la segunda. No existe nin-
guna diferencia esencial en las consecuencias, fuera de que
pueda alterarse el equilibrio entre la vanidad y el engafio, la
obstinacién y la desconfianza y todos los elementos que carac-
terizan la psiquis del hombre y de la mujer corrientes. Es
indispensable entender con absoluta claridad que todo lo que
ocurre en la nifiez produce sus efectos a lo largo de toda la
vida. Las semillas de la vanidad, que se plantan en los nifios
nun antes de que hayan comenzado a hablar, pueden producir
nna cosecha que desfigurard totalmente su vida y echard a
perder sus oportunidades de auto-creacion.

lucgo el nifio entra a formar parte de alguna comunidad
(mmn escuela o la compafifa de otros nifios) y empiezan a
olwar otros factores. La més poderosa de las influencias que
w vjercen ahora sobre el nifio es la del temor a la opinior
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de los demés y la consiguiente sumisién a ella. Tan pronto como
el nifio empieza a vivir en sociedad con otros nifios, comienza
a ser esclavo de lo que se llama la “opinién ptblica”. Esta
forma de esclavitud lo domina cada vez mis y se convierte
en uno de los factores predominantes que fiscalizan todas sus
acciones durante el resto de su vida. Se convierte en un ser
incapaz de hacer nada sin que, en uno u otro sentido, influya
en él la idea del efecto que podran producir sus acciones en
la opinién de los demés. Su vida, entonces, queda dividida
en dos partes. Una consiste en las manifestaciones externas vi-
sibles a los demés. Da exactamente lo mismo que esta depen-
dencia acttie en forma de sumisién o de rebeldia, que quiera
agradar o escandalizar. Da lo mismo, porque en cualquiera
de los dos casos ha quedado ahogada la posibilidad de una
independencia interior y de un juicio interior libres. La otra
es la parte invisible de su vida, y en ella el nifio permite
que se desarrollen y cristalicen toda suerte de h4bitos perni-

ciosos, mentales, emocionales y fisicos, sin sentir ninguna o’

casi ninguna vergiienza ni tampoco advertir las consecuencias
perjudiciales que todo ello tiene para éL.

Un segundo tipo de influencia se presenta en casi todos
los sistemas educativos modernos: es el del estimulo al es-
fuerzo que no se basa en la decisién interior sino en la com-
petencia y en la recompensa. El llegar a ser mejor, no sélo
en lo neccsario (en lo que ha & aprenderse y en lo que
podria ser excusable hacer uso de esos estimulos al esfuerzo)
sino en actividades completamente artificiales (tales como los
deportes y juegos, y otros adornos sociales que no sirven a

ningtin propdsito Wtil), so torna para el nifio en algo impor-
tante en sf mismo y so asocin ¢n su mente con la verdadera
finalidad de la cxistencia. Se le ensefia que lo {mico que
importa s destacarse sobre los demds, y precisamente con esa
clase de supremacia visible y vilorada en funcién de algiin

estereotipado criterio exterior. Los resullados Perduran alo
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largo de toda la vida y dan origen a una serie de condiciones
extrafias y anormales, como la ambicién, el ansia de ser ala-
bado, el impulso de dominar a los deméas y de ser importante,
todo 1o cual ejerce una funesta influencia sobre la posibilidad
de establecer relaciones humanas normales.

De este modo se hace todo lo posible para acrecentar la
importancia de las apariencias y para disminuir la importancia
de la realidad. Por lo tanto, jqué necesidad existe de tener
una actitud interior de satisfaccion objetiva consigo mismo? Se
habla tnicamente de una aprobacién imparcial y genuina de
si mismo. No se hace absolutamente nada para desarrollar en
los nifios la conviccién de que el juicio imparcial de si mismo,
hecho interiormente y sin referirse en forma alguna a la opinién
buena o mala de la gente, debe constituir la base de sus propias
acciones. Este tema, aunque se lo discuta algunas veces en
forma tedrica, no forma parte efectiva de ningin programa
educativo.

Pero no son estas las dnicas influencias perniciosas y arti-
ficiales que pesan sobre el nifio desde los primeros afios de su
vida, y que contintian actuando durante todo el perfodo critico
en que se prepara para su vida adulta. Otra influencia ar-
tificial (y esto se aplica a la mayoria de los paises de la
llamada civilizacién moderna, y particularmente a.los paises
de habla inglesa) es esa extrafia actitud hacia el sexo. Los
adultos encuentran indeseable y embarazoso explicar a los nifios
cosas muy necesarias, no sblo sobre la fisiologia de las funcio-
nes del sexo humano, sino también sobre el papel que el sexo
desempefia o tendria que desempefiar en la vida del hombre.
Debido a esta peculiar actitud de los mayores frente a una
cosa a la cual es esencial que los nifios se acerquen con com-
prensién y no con embarazo, surge una serie de consecuencias
muy desagradables. Una de ellas es que los nifios comienzan a
ndvertir una serie de ocultamientos en todo cuanto tiene rela-
¢idn con los asuntos sexuales, y asociado con esto, tenemos el
dosprrollo de hébitos perniciosos como la masturbacién y el
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contacto sexual juvenil, que tienen consecuencias decisivamente
aciagas en la vida adulta. La segunda consecuencia resulta de
la combinacién de ocultar las cosas sexuales y el temor a la
actitud de los deméds. A menudo esto impide que los hom-
bres y las mujeres cuando se casan tengan relaciones sexua-
les normales, viéndose privados del goce de los beneficios de
esa mutua integracién que es tan necesaria para la vida normal
de los seres bisexuales. Finalmente, surge una obsesién mental
y emocional que se relaciona con el acto mismo, y que es
particularmente dafiina para la formacién de una libre indi-
vidualidad independiente.

En lo que concierne a la instruccién verdadera que forma
el propésito mds ostensible de la educacién, los temas ensefia-
dos y los métodos empleados se adoptan sin ninguna compren-
sién de las necesidades de la vida adulta. No se ensefia absolu-
tamente nada acerca de la naturaleza del hombre, acerca de lo
que es y de lo que puede llegar a ser. No se ensefia nada
realmente significativo en lo referente a las obligaciones que
tiene el hombre para consigo mismo y para con sus seme-
jantes. Tan s6lo por accidente, y siempre en base a una emu-
lacién egofsta, se hace algo para desarrollar una fortaleza de
[determinaci6n relacionada con el cuerpo fisico; el poder para
resistir la fatiga y el dolor, y para hacer un uso sencillo y na-
tural de las funciones de nuestro cuerpo. Y en cuanto a las ne-
cesidades de la vida emocional, prevalece algo peor que la
ignorancia. No se comprende en absoluto la idea de que sélo
se puede tener un juicio emocional imparcial mediante el co-
rrecto desarrollo de las facultades emocionales. Esta situacién
es muy seria, por cuanto la habilidad de adquirir el conoci-
miento mental, por medio de la escritura y otros medios de

transmisién corricntes en laactualidad, constituye un peligro
positivo si no se lo cquilibra con un grado similar de des-
arrollo del poder de cjercer un juicio erftico,

Las cosas (ue se ensefian a los nifios en las escuelas son
muy a menudo extrafias y wm ridicalas; no tienen nada que
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ver con la forma cn que el nifio o la nifia va a d.esarrollar su
vida Hace poco pregunté qué tarea hacfa un nifio y se me
contesté que estaba estudiando su leccién de historia, que
consistia en aprender de memoria las fechas de todas .las bata]lzlxs
de la Guerra Civil mglesa. JPuede concebirse actividad mas
indtil durante ese periodo de la vida de un muchacho, en que
hay tantas cosas esenciales que aprender? Aparte de”lo a..bsurdo
que es aprender de memoria una serie de “h(?chos , sin refe-
rencia alguna a su significado o a su interpretacién, hay muchas
clases de disciplinas intelectuales (asi se las llama) que se
ensefian en tal forma que sus consecuencias son muy graves
en la vida; se ensefian sin referirse de ningin modo a alguna
realidad concreta. De ello resulta que se introduce en el meca-
nismo del pensamiento la incapacidad de disﬁngljir entre las
palabras y lo que realmente significan. Los nifios que re-
ciben esta clase de instruccién entran en la vida privados
de la posibilidad de un pensamiento normal y concreto, y 'sin
saber hacer otra cosa que jugar con las palabras, se convier-
ten en victimas indefensas de las “frases hec;has” que acep-
tan sin detenerse siquiera a preguntarse si corresponden o no
a la realidad.

A lo sumo se hacen esfuerzos superficiales para despertar
en los nifios el deseo de entender verdaderamente el significa-
do de las palabras y no darse por satisfechos “inicamente con
su sonido. Pero como en los procesos subjetivos del nifio tene
que existir algln significado, ocurre que cz}da cual atn'btfye
a las palabras que oye un significado particular y.su!)].etlvo
que puede haber surgido en él al momento, o un significado
sugerido por cualquier clase de propaganda. .

Tomemos una de estas disciplinas, las matematicas, que
Liin contribuido al desarrollo de esta irrealidad en el pensa-
micnto, Por Aune’l razén histérica especial las mateméticas han
pozaddo de gran prestigio desde la época griega. Se ensefia esta
mileria sin hacer la menor referencia a la capacidad, que es
comparativamente rara, de comprender las operaciones abs-
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tractas que involucran y saber hacer de ellas un uso efectivo.
Pero como Ja capacidad de imitacién es muy fuerte en los ni-
fios y aprenden de memoria las cosas més complicadas sin
entender lo que significan, puede resultar que se obtenga so-
lamente una apariencia engafiosa de comprensién intelectual.
Ademds, casi nunca se toma en cuenta que muchas de las
operaciones mateméticas s6lo precisan de la funcién de los
reflejos motores y que pueden realizarse sin una comprension
de su verdadero significado. De esta suerte los nifios y las
nifias pueden destacarse en mateméticas sin comprender abso-
lutamente nada del proceso de légica que involucran o de la
naturaleza del pensamiento abstracto. Y los nifios que se rebe-
lan contra esa actividad insensata quedan autométicamente
calificados como malos en mateméticas.

Presenciar la ensefianza de idiomas en cunlquier escuela,
en cualquier pais, representa una experiencin dolorosa para
quien se da cuenta de los efectos libcrndores (e la captacién
de los procesos mentales de una raza extranjcra. Iin casi todos
los paises europeos, la ensefianza de los idiomus extranjeros
se limita a aquellos idiomas similares del misino grupo europeo.

De._ esta manera los nifios crecen sin huse enentn de las es-
peciales limitaciones impuestas por la lorina lingiifstica a que
estin acostumbrados para la posibilidad do dar expresién a
ciertos tipos importantes de cexpericncin. Las lenguans semiti-
cas, por ejemplo, tienen un poder muy supevior a las curopeas
para fijar la atencién en cl sipnilicido de s palabras, de-
biéndose esto a la constancin ¢! significado hisico de una
rafz triliteral. Tomar parte cn las discusiones nparentemente
interminables de los drabes sobre el significado de las palabras,
es entender, por compmacidn, cuin poco los importa a los
europeos el significado real do 1o que estin diciendo. Los
idiomas aglutinintes del Asin Central (y creo que también el
chino, aun cuando ipnoro esi lengin) |'m.';¢'|-n un singular po-
der para cxplicar cierlos finos matices e diferencia relativos

al grado de intencion conscicute volucerado en accién, Aho-
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ra bien, es un principio fundamental que el valor de cada
accién estd en proporcién directa con el grado de intencién
consciente con que se realiza, y, por lo tanto, es probable que
no se deba a ningin accidente el que durante miles de afios
el Asia Central fuese la parte del mundo donde mejor se com-
prendiera la naturaleza del hombre. La actitud europea hacia
las lenguas semiticas y turanias se caracteriza por su absurdi-
dad. Cuando por algin motivo se ensefian estos idiomas a
los europeos que tienen que ir a trabajar a los paises orien-
tales, se les impone una forma gramatical indoeuropea ficticia,

que disfraza su verdadera estructura, y se aprenden muy su-

perficialmente, sin tener el menor concepto de su verdadero
poder. Unicamente, en ciertos casos muy raros, gracias a un
contacto intimo con estos pueblos hay europeos que entran
en posesién del tesoro insospechado de sabiduria préactica que
se ha conservado en sus idiomas.

Entre la ensefianza ordinaria de los idiomas y esta clase de
cosas existe tanta diferencia como la que hay entre una casa
de inquilinato europeo y el Taj-i-Mahal. La mayoria de los
nifios no sélo crecen faltos de la habilidad de pensar en un
idioma extranjero, sino que malgastan muchos afios de estudio
sin adquirir siquiera la capacidad para hacerse comprender
en los asuntos més simples de todos los dias. Su conocimien-
to de la literatura extranjera nunca llega a abarcar aquellas
obras en las que se expresa el pensamiento caracteristico de
otra raza; y cuando estudian lo suficiente como para rendir
lo que llaman ex4menes superiores, lo hacen casi exclusivamen-
te aprendiendo de memoria algunos trozos que no se toman
la molestia de comprender, y una enorme informacién sobre
las fechas, las vidas y las supuestas relaciones entre los distin-
los autores y sus escuelas.

A lo largo de las distintas disciplinas de la educacién escolar
corre un hilo comtn: el desdén de los significados concretos
y I confianza Gmicamente en la habilidad para jugar con las
pulabras. Esto se fomenta ehérgicamente por la valorizacién
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de los resultados del esfuerzo hecho en los exdmenes orales y
escritos que nadie se cuida de relacionar con una preocu-
pacién interior. Una de las consecuencias trd icas de todo est

roceso_es que hay ahora en e mundo muchos mil de
s s com letamente indefensos ante la su estién ver  Por
medio de este proceso que-llamamos. educacién formamos hom-
bres y mujeres incapaces de llevar una existencia libre e inde-
pendiente y que dependen cada vez mis del apoyo externo
en casi todas las actividades de su vida. Esto se aplica igual-
mente al trabajo que tienen que hacer para ganarse la vida,
y a la manera de utilizar las horas de ocio que le ha sido im-
puesta por la propia incapacidad para saber ocupar el tiem-
po. Ya sean empleados de banco u obreros de alguna fabrica,
cuentan con una vida totalmente mecanizada para librarse en
lo posible de la necesidad de tomar cualquier decisién inde-
pendiente. Cuando terminan su trabajo pasan a otros estados
de dependencia durante todo el perfodo de recreo. Se mantie-
nen pasivos ante otros estimulos externos estereotipados, 1l4-
mense cinematdgrafo, partidos de fttbol o cualquier otra cosa,
0 se dedican a las formas méas notables de la actividad me-
canizada, como ser el llenar formularios para las apuestas de
fathol y otras cosas similares; y lo hacen justamente cuando
podria suponerse que el llenar formularios ya se hubiera con-
vertido en una actividad desagradable.. Cada dia-es mayor el
ntimero de personas que dependen del gobierno y que quieren
ser gobernadas, y que requieren que les regulen sus vidas. Otro
curioso fenémeno de hoy dia es que cuando sus gobiernos
no se encargan de hacerlo, las agencias de publicidad empren-
den la tarea. En los Estados Umdos casi toda la vida est4
regulada y dominada por la publicidad. Desde ¢l momento en

que el hambre y Ta mujer se levantan por Ta mafiana hasta que
se acuestin por la noche, todo To ¢uc lneen o dejan de hacer
estd virtualmente determinado por Iy publicidad. Esta lo deter-
mma par ¢l simple proceso de superir, por reiteradas declara-

cioncs en un lenguaje moy senallo, que tal o cual cosa les
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dard salud o los hard felices, o bien, y esto se usa muy a
menudo ahora, que estas cosas son justamente las que condu-
cen a una modalidad de vida americana. Para todo esto, los
anunciadores, con una fe que el resultado siempre justifica,
conffan en la carencia general de iniciativa propia o de fuerza
para resistir una sugestién reiterada.

La sugestionabilidad universal también ha hecho que todos
los pueblos del mundo se hallen indefensos ante la propaganda
politica. Es particularmente doloroso presenciar c6mo la pro-
paganda actia sobre las masas de paises como Rusia y la
India donde un pequefio grupo de personas ejerce un poder
casi ilimitado, a consecuencia de una pequefia dosis de “edu-
cacién” y mediante la sugestibn en gran escala. En nuestra
civilizacién moderna (como acostumbramos a llamarla) el pue-
blo esta subyugado por la propaganda politica o por las suge-
rencias de los agentes propagandistas: la situacion es exacta-
mente igual tanto para los que viven en los paises llamados
libres como para aquellos que viven bajo las llamadas dicta-
duras. No existen, en realidad, individuos libres. En todas partes
se determina y se gobierna la vida de la gente por medio de
estimulos externos y estereotipados contra los cuales no pueden
ofrecer ninguna resistencia. La causa directa de todo ello es
nuestra llamada educacién. Resultan, del modo en que pro-
cede esta educacién, hombres y mujeres perfectamente adapta-
dos a una existencia mecanizada. Casi la tnica ventaja efectiva
que la mayorfa de la gente obtiene de la educacién es la capa-
cidad de leer, capacidad que se convierte en la mayor desdi-
cha para cualquier persona sugestionable y - ue no ha a des-
arrollado en si misma un ‘uicio critico in  endiente. Ade-
més la educacién ha hecho posible un sistema especial, mas
efectivo que ningiin otro, para divorciar a la gente de cual-
quier contacto con la realidad. Este sistema es el periodismo
moderno.

Los periédicos modernos se dividen, principalmente, en tres
secciones* anuncios, deportes y noticias generales. Ya me he



64 J. G. BENNETT

referido a la esclavitud que se produce en la vida diaria por
medio de la sugestién de la publicidad comercial. La lectura
de las noticias deportivas produce otro estado de pasividad
peligrosa en el empleo de las horas de ocio. Conduce también
a un sistema artificial de valorizacién de la gente, por el cual
aquellos que han adquirido alguna habilidad fisica especial
pasan a la categoria de héroes nacionales. No omitiré, desde
luego, referirme a la labor que desarrollan para crear una ar-
tificiosa adoracién a las estrellas de cine y otros individuos
particularmente automatizados y desvalidos, cuyos amos los
utilizan para expresar situaciones y emocioncs completamen-
te irreales y para estimular a un costo bastante reducido una
reaccién sexual y artificial en las masas. L lercera seccibn,
la de las “noticias”, ejerce una particular influencia sobre la
vida humana, Casi invariablemente estas noticins son inexactas,

y lo son aun mas cuando tratan de acontccimicntos de impor-
tancia. La informacién que proporcionan nuuca contiene los
hechos méas pertinentes, sino aquello ue ¢s. o bien sensacio-
nal, o bien calculado para producir ¢n ¢l lector la actitud
frente a los acontecimientos que los duciios de los peribdicos,
o sus directores (generalmente casi, inconscientes de su pro-
pia parcialidad) creen més descable. Cuando ¢n 1939 la gue-
rra era ya un hecho inminente, fucron escasos los peribdicos

ue dieron a sus lectores una infornmeidn cxncla de la situa-
cién. El hecho de que se tengn nctunlmente noa visién com-
pletamente errénea de la situncidin ccondmica mundial se
debe, casi exclusivamente, al desco de casi todos los diarios de
evitar la publicidad de “noticius” que desalienten al comer-
cio o destruyan la confianza c¢n lu estubilidad monetaria,

He tratado de dar una descripeitn imparcial de lo que lla-
mamos “educacién” y de In conseenencin do ln conducta que
observamos hacia los nifios, desde [n cung hasta el momento
en que necesariamentc dchicran tunsformarse en seres inde-
pendientes y libres. La totalidad e estas influencias no sélo
es desastrosa para la vida corricule, sino quo es atin mas te-
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rrible para cualquier posibilidad de adquirir un alma. Por
alma entiendo ese “al 0” wue en el hombre habria de ser él
. mismo; ese “a e ser inde ente, re, ca-

az de ofrecer resistencia a estibn ca az de tomar e-
Cisiones propias y de perseverar en ellas. A asegurar la pose-
sién de ese algo deberian dirigirse, por encima de todo, los
esfuerzos de quienes son responsables de la educacién de los
nifios, y a eso es precisamente a lo que no atiende el sistema
de educacién.

Quizd debiera a esta altura referirme a lo que se conoce
con el nombre de “escuelas progresistas”, cuya ostensible fina-
lidad es hacer que los nifios lleguen a ser ellos mismos. Esto
se hace, casi invariablemente, privando al nifio de guia y de
freno en el momento en que son necesarios y, en cambio,
exponiéndolo a las influencias que he llamado “opinién pihbli-
ca”, o sea a ese cimulo de prejuicios y de convencionalismos
accidentales en la comunidad de nifios que componen la ins-
titucién. Ademés, el nifio que ha salido de la tutela de sus
padres llevando en si la semilla del egofsmo, de la vanidad,
de la egolatria, de la desconfianza, del engafio y todo lo de-
mas, encuentra en las condiciones “libres” de esta escuela pro-
gresista un terreno fértil para la cosecha de vicios que difie-
ren de los del resto de las escuelas s6lo en que dan muestras
de un equilibrio menos atrayente entre el ocultamiento y la
ostentacidn, :

Ahora, a fin de tener una idea de lo que podria llegar a
ser, o de lo que deberia ser la formacién de un nifio para que
llcgara a ser un hombre o mujer responsable, volvamos los
ojos a la verdadera situacién del ser humano. Por formacién
entiendo la transicién entre el momento de la concepcién y
lo que debe ser una existencia libre e independiente. Con el
lin e aclarar este proceso, debo nuevamente referirme a las
enseninzas de Gurdjieff acerca de la naturaleza del hombre.
Do ucuerdo con esta ensefianza el hombre tiene lo que él
i tres “partes espiritualizadas” independientes, o en tér-
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minos mis simples, tres cerebros. Con el uno piensa, con el
otro experimenta los sentimientos y con el otro las sensacio-
nes. Se denominan partes espiritualizadas independientes para
indicar que cada una de ellas puede convertirse en un centro
de experiencia, Cada una tiene su propia manera de percibir
el mundo y de reaccionar ante él. En un ser humano debida-
mente equilibrado, cada una de las ‘tres contribuye con un
‘elemento indispensable para la totalidad de su comprensién
y la efectividad de su accién. El ser humano en el que una o
més de estas partes se ha desarrollado anormalmente, o como
ocurre con méas frecuencia, en que se la ha dejado de lado y
quedé sin desarrollar, sélo puede tener ante el mundo una
actitud desequilibrada y reacciones incompletas. Ya que para
su desarrollo normal cada parte necesita una educacién espe-
cial, cualquier sistema educativo apropiado debera tener, co-
mo uno de sus objetivos principales, la misién de lograr este
equilibrio y mantenerlo.
Para captar lo que ello implica, es necesario comprender
r;lue cada uno de estos tres cerebros corresponde a cierto me-
Canismo nervioso. El cerebro pensante tiene su asiento casi
totalmente en Ios hemisferios cerebrales. Utiliza los conocidos
procesos de asociacién y disyuncién que nos. llevan a la ex-
periencia de afirmar y negar aplicada a representaciones en
forma de palabras y de otros simbolos. Funciona en cualquier
momento con una fraccién infinitesimal de la totalidad del
material de asociacién formado de antemano y almacenado
en la memoria desde la més temprana infancia. En cierto sen-
tido es un mecanismo muy complejo, pero en otro es muy
sencillo, y, a la postre, toda su actividad se reduce a las
palabras “sf” y “no”. El cerebro dcl sentimiento actta en forma
muy diferente, sm palabras, en funcién de la experiencia afec-
tiva del momento dado. Toda la condicién del organismo se
refleja en la actividad del sistoma nervioso simpético, que es el
mecanismo dcl cerebro del sentimiento. El placer y el sufri-
miento, ¢l desco y la aversion, la aprobacién y la desaproba-
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cién, todo ello surge en nosotros mds o menos independiente-
mente de nuestro pensamiento, salvo en aquellos casos en que
las asociaciones mentales despiertan automaticamente asocia-
ciones emocionales. Muy rara vez nos damos cuenta de la
actividad que se desarrolla en nuestro cerebro del sentimien-
to, qué pertenece a la llamada regién inconsciente o subcons-
ciente de la psiquis humana. El cerebro de las sensaciones
estd situado en aquella zona que determina todos nuestros
reflejos y muchas de nuestras actividades motoras: la espina
dorsal y ciertos ganglios que se hallan en la base del crineo
y en los l6bulos frontales.

En un individuo normal cada una de estas tres partes es
capaz de experiencia consciente; pero, principalmente a causa
de las malas condiciones en que se desarrolla la vida durante
la primera nifiez, y luego durante la subsiguiente y anormal
educaci6n, los nifios crecen de tal modo que sus cerebros de
los sentimientos y de las sensaciones desaparecen de la con-
ciencia ordinaria y caen en la regién de la subconciencia. Se
ven, pues, conducidos a relacionar su propia existencia a una
sola parte, el cerebro pensante, a cuya experiencia asocian la
palabra “ser” o la palabra “yo”. No obstante, las otras dos
partes contintian actuando y poseen una influencia decisiva en
su conducta. En ellas se originan muchos de nuestros motivos,
y al no entender su accidn, gran parte de nuestra conducta
¢s mcomprensible para nosotros mismos y para los extrafios.
Si nos observamos a nosotros mismos un poco objetivamente,
hallaremos que estamos ejecutando constantemente acciones
cuyo origen no se halla en lo que estamos pensando en ese
momento, y que hasta pueden ser completamente contrarias
i las opiniones y actitudes formadas en nuestra parte pensan-
te. No me propongo discutir mis extensamente sobre los tres
cerebros y los medios que deberian emplearse para asegural
su desarrollo arménico. Estas cosas serdn tratadas en detalle
cunndo los escritos de Gurdjieff llegen a ser accesibles a los
(que quicren estudiar seriamente sus ideas.
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La constitucién psiquica del hombre no queda totalmente
descrita como funcién solamente de los tres cerebros. Ademas
el hombre deberia tener una cuarta parte, totalmente inde-
pendiente de los tres cerebros: su propio “yo”. Esta parte
deberfa estar plenamente formada cuando el ser humano lle-
gara a lo que Gurdjieff llama la edad responsable. Tan sélo
una persona que posee un “yo” puede formar juicios indepen-
diéntes 'y hacer frente a las dificultades externas, resistir la
sugestion exterior, y sobre todo, juzgarse a si mismo con im-
parcialidad. Sélo mediante tales juicios imparciales acerca
de si mismo —o lo que Gurdjieff llama el juicio consciente—
puede el hombre emprender la tarea a que me he referido
en el capitulo anterior: la adquisicién de su propio ser.

No es facil explicar lo que entendemos por tener un “yo”
0 ser uno mismo. He tratado de mostrar en otra parte! que
los argumentos con que la gente trata de convencerse a si
misma de que tiene un “yo” son falaces, y que todo cuanto
puede observar es una serie de “yos” parcinles, a menudo
sumamente triviales y siempre transitorios. Un homnbre que “no
sabe lo que quiere”, que no puede tomar dccisiones validas
para todos sus estados de 4nimo y todas las circunstancias
externas, no puede decir que posee un “yo”. Todo cuanto
se puede decir de esta persona es que en apariencia es al-
guien; tiene un cuerpo, un nombre y un tipo de conducta ge-
neral que las otras personas reconocen. Pero no existe unidad
interior que corresponda a su ser exterior. Es verdad que el
hombre siempre se refiere a si mismo diciendo: “yo”. Se in-
teresa y se preocupa por si mismo y espera atenciones y con-
sideraciones para este ser que él cree que es; se ofcnde cuan-
do se lo desprecia y se siente halagado cuando so lo alaba.
Ese “algo” inexistente que es el objeto de toda su solicitud
puede llamarse su “yo imaginario”, o méas sencillumente, su
egofsmo. El egoisino es el substituto imaginario del verdadero

1 Véase J. ¢ BENNETT, The Crisis in Human Affairs. 1odder & Stough-
ton, 1948, Capitulo IIL ‘
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ser del hombre. Un verdadero “yo” es incompatible con el
egoismo, y el egoismo es incompatible con el verdadero “yo”.
Desdichadamente, el egoismo y no un verdadero “yo” es lo que
fomenta en los nifios la atencién paterna y la clase de educa-
cién que acabo de describir. Desde la més temprana edad se
ensefia al futuro ser responsable a pensar en términos de
“mio”, “yo” necesito, “yo” quiero, “yo” no quiero. Los impul-
sos de este tipo no son naturales, no son inherentes a los nifios,
pero surgen rdpidamente y se fortalecen porque los padres
solicitos y las nifieras carifiosas experimentan cierta atraccién
hacia esas manifestaciones egoistas. No ven en ellas los signos
precursores de cualidades muy desagradables que persistirin
durante toda la vida, a menos que méas adelante se arranquen
de cuajo por medio del esfuerzo consciente y del sufrimiento
intencional.

Poseer en la vida una finalidad elegida por si mismo, que se
base en el propio juicio y que no sea el resultado de influen-
cias accidentales o de sugestiones deliberadas del exterior, es
una de las sefiales de un verdadero “yo”. Ser capaz de realizar
esfuerzos impuestos por uno mismo para lograr tal objetivo,
sin el estimulo de temer o esperar cualquier cosa de otra per-
sona, es otra de las sefiales. De esto se sigue que no puede
desarrollarse un verdadero “yo” en un nifio que se ha conver-
tido en un.instrumento subordinado a la opinién ajena, ya sea
mediante la sumisién o la rebeldfa. L vanidad es una forma
es ecial de subordinacién a la o inién de los demss, que 1m-
pi e el desarrollo de una verdadera individualida , y sin em-
bargo, se fomenta la vanidad en los nifios con cada palabra
de elogio o de alabanza inmerecidos que escuchan desde el
dfa en que comienzan a enterarse de la actitud de los demds
hacia ellos.

Un verdadero “yo” surge de la lucha: pero esta lucha tiene
(juo desarrollarse en el interior de la persona. Tiene que basarse
en nna norma de conducta interior y combinarse con la capa-
¢ldud para juzgarse a si mismo imparcialmente. No puede surgir
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de una lucha ocasionada por un estimulo externo de témor
o esperanza en algo que el mundo exterior pueda dar o hacer.
El desarrollo de semejante poder en un nifio slo puede surgir
del crecimiento de su propia comprensién, reforzada por el
ejemplo de las personas mayores con quienes est4 en contacto.
dQué esperanza puede haber para un nifio si los que tienen la
responsabilidad de su educacién no saben ensefiarle a desarro-
lar esta comprensién y le muestran con su ejemplo que los
mueve cualquier motivo excepto el juicio imparcial de sf mis-
mos? Asi sucede que son extremadamente escasos los nifios
que llegan a la madurez con algo que pueda corresponder a
un “yo” verdadero, 0 con una comprensién de las obligacio-
nes inherentes a la posesién de la libertad de decir “sf” 0 “no”
al propio destino.

Esto me conduce al dltimo aspecto gencral negativo de
todos los sistemas educativos de la época presente, es decir, la
inculcacién de la doctrina que asegura que cl hecho de exis-
tir confiere derechos. Cualquiera que tenga una comprensién
objetiva de la verdadera situacién juzgard csta doctrina peli-
grosa y sus consecuencias terribles para el individuo y para la
raza, Lo cierto es lo contrario de lo que afirna csta doctrina:
existir es contraer una obligacién. P r el hecho d* ° r como
ser’ ue oza de cierto rado de libertad he tomado al  de
universo, mi existe a ex ensas del umverso.
Estoy en la obligacién de pagar lo que he tomado umver-
so, 0 sea mi libertad. Puedo rehuir esta obligacién renunciando
a mi libertad, dejandome absorber y desapareciendo en la to-
talidad indiferenciada de las cosas. Es un camino ampliamen-
te abierto para mi, y es el que sigue la mayorin dc la gente.
Pero si deseo ser debo reconocer que la existencia cs algo cuyo
precio ha de pagarse. Las doctrinas que ensciiin lo contrario

incitan de este modo a la gente a creer ¢u¢ posce derechos
inalienables a expensas de los otros, y son mis responsables
que cualquier otra cosa de la condicién actual desastrosa de

la vida humana,
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® Al definir el objetivo de la educacién al principio de este

capitulo dije: “comprender las obligaciones para consigo mismo
y para el mundo en que uno vive.” Esas obligaciones las puede
aceptar y cumplir tnicamente el hombre o la mujer que posee
un verdadero “yo”. En cuanto la educacién no cumpla cor
este objetivo, traiciona su deber. No podra haber ninguna me-
jora en la condicién del mundo mientras no se comprenda e.sto
y no se lo convierta en fundamento de todo sistema educativo.



