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Prélogo del traductor

Se ha tratado de ofrecer una versién espaiiola fiel al ori-
ginal en el sentido mds estricto. Pero, en mds de un
lugar hemos tenido que sacrificar este principio, pues el
original es la transcripcién casi intacta de una serie de
conferencias publicas que se presentaron sin prepara-
cién escrita previa. Asi, abundan las ambigiiedades y
circunloquios naturales a la lengua hablada —complica-
dos, desde luego, por el hecho de que la lengua materna
del Tulku Chégyam Trungpa no es el inglés— Ademds,
el auditorio y los tiempos que sirvieron de fondo a estas
conferencias representan un contexto cultural descono-
cido en parte en el mundo hispdnico (y que, dicho sea de
paso, no existe ya en los EE.UU.), el mundo de la déca-
da de <los sesenta». Esto hace que el original inglés a ve-
ces tenga cierta informalidad y soltura que la lengua
espafiola escrita no tolera. También reflejan y presupo-
nen estas conferencias el vocaculario y la problemdtica
de esos afios de efervescencia.

Cuando lo hemos creido necesario, pues, hemos pa-
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rafraseado el original con frases explicativas e ilaciones
menos tdcitas o ambiguas. En todo caso hemos tratado
de conservar el ritmo serpentino y la sencillez 1éxica del
estilo del Rinpoche, Por dltimo, hemos provisto el texto

de un minimo de notas explicativas que esperamos les

resulten dtiles a los lectores no iniciados.

Finalmente, también quiero expresar aqui mi agra-
decimiento a mi amigo Francisco Varela, catedritico de
la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile, por
haber sacrificado tan generosamente muchas horas, que
pudieron haber sido de descanso, para leer el manuserito
de esta traduccidn y aportar valiosisimas sugerencias.
Juzgué que muchas de sus indicaciones cran acertadas y
contribuirfan a mejorar la traduccién, a hacerla mds na-
tural y consistente. En la medida en que mi trabajo se
enriquecié con sus esfuerzos, el profesor Varela merece
un reconocimiento especial. En la medida en que por ig-
norancia o descuido de mi parte, o por obstinacién mia
en no aceptar las recomendaciones de mi amigo, queden
errores, omisiones o infelicidades del idioma, la respon-
sabilidad es, desde luego, toda mia.
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Introducciéon

La serie de charlas que publicamos aqui se ofrecié en
Boulder, Colorado, EE.UU. en el otofio de 1971 y la pri-
mavera de 1972. A la sazén acabdbamos de fundar el
Karma Dzong, nuestro primer centro de meditacién en
Boulder.! Aunque la mayor parte de mis discfpulos eran
sinceros en su aspiracién a seguir el sendero espiritual,
trafan consigo demasiadas confusiones, ideas falsas y es-
peranzas. Por ello, me parecié necesario presentarles un
panorama del sendero y algunas advertencias sobre los
peligros que se encuentran a lo largo del camino.

Luego nos ha parecido oportuno publicar estas char-
las, pues podrian resultar de provecho para aquellos que
"se han interesado en las disciplinas espirituales. Re-
correr el sendero espiritual correctamente resulta ser un
proceso sutil; no se puede emprender el camino con un
salto ingenuo. Hay en el sendero numerosos desvios que
s6lo conducen a una versién deforme y egocéntrica de la

espiritualidad; nos convencemos de que estamos cre-
ciendo es’g_gllnalmﬁllte;zuandohﬁmmahdad.s.olo_fnﬁa:'

S C—— p———— .
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l« ‘cemos puestro cgocentrismo por via de las técnicas es-
pirituales. A esta distorsién fundamental Ta podemos

Hamar materialismo espiritual,
Estas charlas considcran en primer lugar las diver~

'lmno oi)l_mml las dlversds formas dc automgano en
que puede caer el dbpll‘dnte Después de esta excursién
por los desvios [de la via espirituall, consideramos los
grandes rasgos del verdadero sendero espiritual.
~ Nuestro enfoque aqui serd el budista cldsico, no en
sentido formal, pero si en el sentido de que representa el
corazon de la manera budista de abordar la espirituali-
dad. Aunque la via budista no es teista, no excluye nece-
sariamente a las disciplinas teistas. Las diferencias entre
las vias son mds bien cuestién de énfasis y método. Los
problemas bdsicos del materialismo espiritual son co-
munes a todas las disciplinas espirituales. El método
budista parte de nuestra confusién y sufrimiento para
llevarnos a desenmaranar sus origenes. El método teista
parte de la grandeza de Dios y se dirige a crear concien-
cia de ella, para que llegue uno asi a experimentar la
presencia de Dios. Pt\ro, como el mayor obstdculo para
establecer una relacién con Dios son nuestras propias_
confusiones v actitudes negativas. el método tefsta tam-
bién tiene que enfrentarlas. La soberbia, por ejemplo,
constituye un problema tan grave para las disciplinas
tefstas como para el budismo.
Segun la tradicién budista, el sendero espiritual ¢s el



proceso por el cual cortamos [nos abrimos paso, literal-
mente] un camino a través? de nuestra confusién y des-
cubrimos el estado mental despierto.? Cuando este des-
pertar innato del pensamiento se ve invadido por el ego
y por la correspondiente paranoia, se torna en un instin-
to latente. De manera que no se trata de desarrollar la
condicion de despierto, sino de quemar las confusiones
que la oscurecen. En el proceso de quemar hasta consu-
mir estas confusiones es que se descubre la iluminacién
o despertar. Si el proceso tuviera lugar de otra manera,
la condicién de despierto seria un producto, dependeria
del principio de causa y efecto, y seria, por tanto, sus-
ceptible de desaparecer. Todo cuanto es creado ha de pe-
recer tarde o temprano. Si la iluminacién fuera creada,
siempre cabria la posibilidad de que el ego se impusiera
nuevamente y nos llevara de vuelta al estado original de
confusién. La iluminacién es permanente porque no la
hemos producido; solamente la hemos descubierto. En la
tradicién budista se utiliza a menudo la analogia del sol
que asoma por detras de las nubes para explicar el des-
cubrimiento de la iluminacién. En la prdctica de la me-
ditacién despejamos la confusién del ego a fin de entre-
ver el estado del despertar. La ausencia de paranoia nos
abre los ojos a una vision extraordinaria de la vida. Se
descubre una nueva manera de S€r.

El nacleo de la confusién estriba en que el hombre
cree tener un yo que le parece algo continuo y sélido.
Cada vez que surge un pensamiento o una emocion u
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ocurre algan acontecimiento, se tiene la sensacién de
que alguien toma conciencia de lo que sucede. Siento
que yo leo estas palabras. Pero este sentido del yo en
realidad es un hecho transitorio y discontinuo, que, dada
nuestra confusién, nos parece sélido y continuo. Como
tomamos nuestra visién confusa como una realidad, lu-
chamos por mantener y acrecentar este yo sélido y con-
tinuo. Tratamos de alimentarlo con placeres y protegerlo
del dolor. La experiencia amenaza constantemente con
revelarnos nuestra transitoriedad; por tanto, luchamos
incesantemente por encubrir toda posibilidad de descu-
brir nuestra condicién verdadera. <Pero», preguntardn
ustedes, «si nuestra condicién verdadera es la del desper-
tar, épor qué nos empefiamos en evitar todo conocimien-
to de ella?> Porque vivimos tan absortos en nuestra vi-
sion confusa del mundo, nos parece real, el Gnico mundo
posible. Esta lucha por mantener el sentido de un yo sé-
lido y continuo es obra del ego.

El ego, sin embargo, no siempre logra protegernos
del dolor. La insatisfaccion que acompana siempre a las
luchas del ego nos lleva a examinar nuestra conducta.
Como siempre se abren brechas en nuestra conciencia
del yo, es posible percatarse en cierta medida [de lo que
en realidad sucede].

El budismo tibetano utiliza una metdfora muy inte-
resante para describir las funciones del ego; se refiere a
ellas como «los Tres Sefiores del Materialismo»: «el Sefior
de la Formas, el Sefior de la Palabras, y «cl Sefior del

4
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Pensamiento». En nuestra consideracién de los Tres Se-
fiores que ofrecemos a continuacidn, los términos «mate-
rialismo» y «neurético» definen la actividad del ego.

El Senior de la Forma es la busca neurética de
comodidad, seguridad y placer fisicos. Nuestra sociedad
altamente organizada y tecnoldgica refleja nuestra preo-
cupacién por manipular el ambiente fisico a fin de pro-
tegernos de las irritaciones de los aspectos crudos, dspe-
ros e impredecibles de la vida. El ascensor automdtico,
la carne troceada, envuelta en celofdn, el acondicionador
de aire, el inodoro, el entierro privado, la jubilacidn ase-
gurada, la iluminacién fluorescente, el horario de nueve
a cinco, la television, son todos ejemplos de nuestro in-
tento de crear un mundo manejable, seguro, predecible,
placentero.

El Sefior de la Forma no representa las condiciones
de vida segura y de riqueza fisica en si mismas. Se refie-
re mas bien a las preocupaciones neuréticas que nos im-
pulsan a crear esas condiciones, a tratar de controlar la
naturaleza. Es la ambicién que tiene el ego de afianzarse
y entretenerse a si mismo en su intento de evadir toda
irritacién. Asi, nos aferramos a nuestros placeres y pose-
siones, tememos el cambio o forzamos el cambio, in-
tentamos construir un nido o un jardin de recreo.

El Sefior de la Palabra se refiere al uso del intelecto
para relacionarnos con el mundo. Adoptamos una serie
de categorias que nos sirven de asideros para manejar el
mundo. El producto mds complejo de esta tendencia son
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las ideologias, los sistemas de ideas con los cuales racio-
nalizamos, justificamos y santificamos nuestras vidas.
El nacionalismo, el comunismo, el budismo, todos nos
proveen de una identidad, normas de conducta y expli-
caciones del cdmo y porqué de lo que sucede.

Pero, otra vez como antes, el intelecto como tal no
es el Seior de la Palabra. El Sefior de la Palabra repre-
senta la tendencia del ego a interpretar todo lo que lo
amenaza o irrita, de tal manera que el ataque parezca
neutralizado o transformado en algo «positivor desde el
punto de vista del ego. El Serior de la Palabra se refiere
al uso de los conceptos como filtros para protegernos de
la percepcién directa de lo que es. Tomamos los concep-
tos con demasiada sericdad, los usamos como instru-
mentos para consolidar nuestro mundo y nuestro yo. Si
existe un mundo de cosas nombrables, entonces «yos
existo como una de esas cosas nombrables. No quere-
mos dar lugar a ninguna duda amenazadora, incerti-
dumbre o confusion.

El Senor del Pensamiento se refiere al esfucrzo que
hace la conciencia por mantenerse consciente de si mis-
ma. El Seior del Pensamiento reina cuando hacemos
uso de disciplinas espirituales o psicolégicas como un
medio de mantener nuestra autoconciencia, de aferrar-
nos a nuestro sentido del vo. Las drogas, el yoga, la ora-
cién, la meditacidn, los trances, las varias clases de psi-
coterapia, todas pueden utilizarse de esta manera.

El ego puede apropiarse ilicitamente de cualquier
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cosa para uso propio, incluso de la espiritualidad. Por
ejemplo, si uno se entera de alguna técnica contemplati-
va que sea beneficiosa como prictica espiritual, enton-
ces el ego comienza por considerarla meramente como
un objeto fascinante, y luego como objeto de estudio. Fi-
nalmente sélo podrd imitarla, porque el ego es como si
{uera algo sélido que no puede absorber nada. Asi el ego
trata de estudiar y remedar las pricticas de la medita-
cién y de la vida contemplativa. Cuando conseguimos
aprender todos los trucos y las respuestas del juego espl-
ritual, buscamos producir automdticamente una mimica
de la espiritualidad; porque el compromiso verdadero, la
verdadera espiritualidad, nos exigiria la eliminacién del
ego, y en realidad lo dltimo que quisiéramos hacer es re-
nunciar al ego. Pero es imposible apropiarse de la expe-
riencia si tan sélo se la recrea en mimica; lo unico que
se logra es identificar una zona del ego que parezca co-
rresponder a csa experiencia. Asi, el ego traduce cuanto
recibe a sus propios términos, a su propio concepto de
salud, a las cualidades que le son propias. También ob-
ticne cierto sentido de triunfo, de gran hazafia, cierta ex-
citacion ante el hecho de haber recreado dentro de si
mismo el patrén de la experiencia que imita; por fin ha
producido un logro tangible, que le confirma su propia
individualidad.

Una vez que reforzamos exitosamente nuestra auto-
consciencia mediante técnicas espirituales, creamos nue-
vos impedimentos al crecimiento espiritual genuino.
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Nuestros hédbitos espirituales se endurecen, de manera
que es dificil penetrar a través de ellos. Puede que inclu-
50 lleguemos al extremo de alcanzar el estado completa-
mente demdnico de la «egoidad> absoluta.*

Aunque el Seiior del Pensamiento es el mds capaz de
subvertir la espiritualidad, también los otros dos Sefio-
res pueden dominar las pricticas espirituales. El retirar-
se del mundo, ya sea en la naturaleza, en la vida eremi-
tica, ya sea en la compaiifa de personas simples, calladas
o de espiritualidad elevada, son por igual maneras de
protegerse a si mismo de la irritacién y pueden ser ma-
nifestaciones del Sefior de la Forma. O quizd la religién
nos provee una racionalizacién para crear un nido segu-
ro, un hogar simple pero «confortable», para encontrar
un compatfiero afable y un empleo estable y f4cil.

El Sefior de la Palabra también se involucra en las
précticas espirituales. Al adoptar un sendero espiritual
podemos sustituir nuestras creencias pasadas por una
ideologia nueva, pero aun asi continuar haciendo uso de
esta dltima de la misma manera neurética en que utili-
zabamos las anteriores. No importa cudn sublimes sean
nuestras ideas, si las tomamos con demasiada solemni-
dad y las utilizamos para reforzar nuestro ego, el Sefior
de la Palabra seguird al timén de nuestras vidas.

La mayor parte de nosotros, si examindramos nues-
tros actos con sinceridad, tendriamos que reconocer que
estamos gobernados por uno o mds de estos Tres Sefio-
res. Podriamos objetar, empero: «<Bueno. Pero équé im-
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porta? Asi es la condicién humana. Desde luego, sabe-
mos que nuestra tecnologia no nos ampara de la guerra,
el crimen, la enfermedad, las inseguridades econémicas,
el trabajo pesado, la vejez y la muerte. Sabemos que
nuestras ideologias no nos amparan de la duda, la incer-
tidumbre, la confusidén y la desorientacién. Sabemos que
nuestras terapias no nos amparan de la desaparicién
ineludible de los estados elevados de conciencia que lo-
gramos por un momento pasajero, ni de la desilusién y
la angustia de perderlos. {Pero qué podemos hacer? Los
Tres Sefiores son demasiado poderosos y no se les puede
derrocar. Ademds, no tenemos con qué o con quién
reemplazarlos».

El Buda, quien también sintié la inquietud de estas
dificultades, examiné el proceso que resulta del gobier-
no de los Tres Sefiores. Se pregunté por qué se some-
te el ser humano a ellos y si habria alguna manera de
existir sin ellos. Descubrié que los Tres Sefiores nos se-
ducen mediante un mito fundamental de su propia crea-
cién: que somos entidades sélidas. Pero en el fondo se
trata tan sélo de un mito, una mentira, un timo desco-
munal, un grandfsimo fraude, el cual es la rafz de todo
nuestro sufrimiento. Para alcanzar este descubrimiento,
el Buda tuvo que abrirse paso a través de las defensas
complicadas que construyen los Tres Sefiores para evitar
que la persona descubra el engafio primigenio que es la
base de su poder. No podemos liberarnos del dominio
de los Tres Sefiores si no nos abrimos paso a través de
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los muros de las complicadas defensas que ellos mismos
han construido.

Las defensas de los Tres Seiiores estdn hechas de la
misma sustancia que nuestro espiritu. La materia prima
del espiritu se utiliza para reforzar el mito primigenio
de la solidez del ego. Si queremos ver por nosotros mis-
mos como funciona este proceso de construccién, tene-
mos que examinar nuestra propia experiencia. «Pero»,
podriamos preguntar entonces, «lcémo se ha de practi-
car este examen? ¢De qué métodos o instrumentos pode-
mos valernos?> El método que descubri6 el Buda fue la
meditacién. Descubrié que empenarse en una lucha por
obtener respuestas no surtia ningin efecto; solamente
cuando cejaba en su empefio tenia momentos de penetra-
cién. Asi fue descubriendo que dentro de ¢l habia un
clemento de cordura, un despertar que se manifestaba
que descubrié consiste en <<d’éj—ér ser».. :

Hay muchos conceptos erréneos sobre la medita-
cién. Algunos la consideran un estado mental hipnético.
Otros la conciben como algin tipo de entrenamiento,
como una gimnasia mental. Pero la meditacién no es
ninguna de estas cosas, aunque entrana tratar con los
estados neuréticos de la mente.5 No es dificil, ni mucho
menos imposible, aprender a tratar con el estado mental
neurético. Tiene una fuerza, rapidez y configuracion de-
terminadas. La practica de la meditacion consiste en de-
jar ser. en tratar de seguir la configuracién, en acoplarse
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a la fuerza y al ritmo del estado mental. As{ aprendemos
a tratar con estos hechos; aprendemos qué tipo de rela-
cién hemos de tener con ellos, no en el sentido de con-
ducirlos hasta el desenlace que le querriamos dar, sino
de conocerlos tal como son, de saber acoplar nuestros
esfuerzos a su configuracion.

Se cuenta que cierta vez el Buda instrufa a un musi-
co, maestro de sitar, que querfa practicar la meditacién.
Bl musico le preguntd:

— ¢Debo refrenar mis pensamientos o los dejo correr
desenfrenados?

—Tua eres un gran musico —le respondié el Buda—.
Dime, pues, écomo se afina tu instrumento?

—Se aprietan las clavijas de manera que las cuerdas
no queden ni muy tensas ni muy sueltas —contesté el
musico.

= Lo mismo debes hacer ~dijo el Buda— en tu medi-
tacién. No trates de imponerte violentamente al pensa-
miento, pero tampoco lo dejes vagar a la deriva.

En esta anécdota se resume la ensefanza de dejar
que la mente siga un curso abierto, de sentir el flujo de
energia de la mente sin intentar sojuzgarlo y sin dejarlo
correr desenfrenado, de seguir el ritmo de la energfa del
pensamicento. Kn esto consiste toda la préctica de la me-
ditacion.
 Necesitamos de esta prictica porque la configura-
cién de nuestro pensar, la forma conceptualizada que le
damos a nuestra vida en el mundo, o es demasiado ma-
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nipuladora, una manera de imponerse al mundo, o es
una carrera desenfrenada, sin rumbo. Por lo tanto, nues-
tra prdctica de la meditacién tiene que empezar en los
estratos mds exteriores del ego, es decir, en el pensa-
miento discursivo que fluye ininterrumpidamente por
nuestras mentes, en nuestro chismorreo mental. En

efecto, el pensamiento discursivo es la primera linea de

defensa de los Sefiores. Los pensamicntos discursivos
son los peones en la estrategia de engano de los Sefiores.
Mientras mds pensamientos producimos, mayor es nues-
tro quehacer mental y mds nos convencemos de nuestra
propia existencia. Por eso los Sefiores se pasan tratando
de activar los pensamientos, tratando de que los pensa-
mientos siempre se superpongan. sin intervalos entre
uno y otro, de suerte que no se pueda ver mds alld de
ellos. En la prictica de la meditacién verdadera, por el
contrario, no se busca fomentar los pensamientos, pero
tampoco se los quiere suprimir. Se los deja ocurrir es-
pontincamente y asi manifiestan nuestra cordura origi-
nal. Los pensamientos se convierten en expresion de la
claridad y la precisién de la mente despierta.

Si logramos superar la estratagema de la produccién
constante de pensamientos superpuestos, los Sefiores
excitan entonces a las emociones a fin de distraernos. El
cardcter excitante, vivo y dramatico de las emociones
cautiva nuestro interés, como si €stas fueran el filme
mds apasionante. Cuando se practica la meditacién, por
¢l contrario, no fomentamos las emociones, ni las repri-
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mimos. Porque las percibimos claramente, porque las
dejamos ser tal como son, ya no nos dejamos entretener
y distraer por ellas. Asi se convierten en la fuente de
energfa inagotable que engendra obras libres de ego.

Pero entonces, faltando los pensamientos y las emo-
ciones, los Sefiores se buscan un arma ain més podero-
sa, los conceptos. Cuando encontramos un concepto, una
etiqueta propia para cada fenémeno, gozamos de la ilu-
sién de vivir en un mundo sélido y definido, poblado de
«cosas». Este mundo sélido sirve de garantia de nuestra
propia solidez y continuidad. El mundo existe. Luego,
yo, que percibo este mundo, existo. La meditacién con-
siste en captar el cardcter transparente de los conceptos,
de suerte que la rotulacién no constituya ya mds una
manera de solidificar el mundo y nuestra imagen de
nosotros mismos. La rotulacién se convierte en un sim-
ple acto de discriminacién. Los Sefiores tienen atin otros
armamentos en su arsenal de mecanismos de defensa,
pero resulta innecesario extenderse mds en el contexto
presente.

Mediante el examen de sus propios pensamientos,
emociones, conceptos y otras actividades mentales, el
Buda descubrié que no hay por qué luchar para probar-
nos nuestra propia existencia, que no tenemos que vivir
sometidos a los Tres Sefiores del Materialismo. No hay
que luchar para verse libre, la ausencia de lucha es la li-
beracién. Este estado sin ego es el estado de buda. El
proceso en el cual nos valemos de la prictica de la medi-
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tacion, para hacer que la materia prima del espiritu se
convierta de una mera expresién de las ambiciones del
ego en una expresion de nuestra cordura y nuestro des-
pertar originales, es el verdadero sendero espiritual.



EL. MATERIALISMO ESPIRITUAL

Nos hemos reunido aqui a fin de aprender algo sobre las
vias espirituales. Creo que esta bidsqueda es sincera, pero
a la vez me cuestiono la legitimidad de la busqueda
como tal. El problema es que el ego puede apropiarse ili-
citamente de todo para sus propios fines. Incluso [puede
explotar] la espiritualidad. El ego trata constantemente
de adquirir y aplicar las ensefianzas de la espiritualidad
para su propio beneficio. Las ensefianzas se toman en-
tonces como algo externo, externo a «mi», como una filo-
soffa que tratamos de imitar. En realidad no queremos
identificarnos o convertirnos en las ensefianzas. De ma-
nera que si nuestro maestro habla de renunciar al yo,
tratamos unicamente de remedar la renunciacién del ego.
Obramos de acuerdo con todas las reglas, hacemos los
gestos apropiados, pero en realidad no estamos dispuestos
a sacrificar nada de nuestras vidas. Nos convertimos en
actores hdbiles; mientras nos negamos a entender el senti-
do verdadero de las ensefianzas, nos consolamos con la
pretensién de que estamos siguiendo el sendero.
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Tan pronto comenzamos a sentir alguna discrepan-
cia o conflicto entre nuestras acciones y las ensefianzas,
de inmediato interpretamos la situacién de manera que
la racionalizacién allane el conflicto. El intérprete es el
ego en su papel de consejero espiritual. La situacién es
similar a la de un pais en el que existe una separacién
entre iglesia y estado.! Si la politica de ese pafs toma
una direccién contraria a las ensefianzas de la iglesia,
entonces la reaccién natural del monarca es la de acudir.
a la cabeza de la iglesia, su consejero espiritual, y pedir
su bendicién. La cabeza de la iglesia ingenia entonces
alguna justificacién para la politica del monarca y la
bendice so pretexto de que el rey es el protector de la fe.
En la mente del individuo sucede algo muy similar, que
es igualmente efectivo, si no mds, pues el ego es a la vez
monarca y cabeza de la iglesia.

Tenemos que trascender este tipo de racionalizacién
sobre el sendero espiritual y nuestras acciones si quere-
mos alcanzar la verdadera espiritualidad. Sin embargo,
no es facil bregar con este tipo de racionalizacién, por-
que todo lo percibimos a través de la lente de la filosofia
y la légica de nuestro ego, las cuales hacen que todo nos
parezca ordenado, preciso y légico. Intentamos hallar
una respuesta razonada y justificada para todos nuestros
conflictos y problemas. Para sentirnos mas seguros nos
esforzamos en acomodar dentro de nuestro esquema in-
telectual todo aspecto de nuestras vidas que pueda cau-
sarnos confusién, y nuestro esfuerzo es tan serio y
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solemne, tan honrado y sincero que nos resulta casi
imposible llegar a sospechar de él. Siempre creemos en
la cintegridad> de nuestro consejero espiritual.

En realidad no importa qué utilicemos para esta au-
tojustificacién: la sabiduria de los textos sagrados, los
cuadros esquemdticos, los diagramas, los cdlculos mate-
mdticos, las férmulas esotéricas, la religién fundamenta-
lista, la psicologia profunda, o cualquier otro mecanismo.
Siempre que comenzamos a evaluar a fin de decidir si
queremos o no hacer esto o lo otro, ya hemos asociado
nuestra practica o nuestro conocimiento a ciertas cate-
gorias que se contraponen unas a las otras. Esto es el
materialismo espiritual, la espiritualidad falsa de nues-
tro consejero espiritual. Siempre que tenemos conceptos
dualistas tales como: <Hago esto porque quiero alcanzar
un estado de conciencia especial, un estado de ser parti-
cular, nos separamos automditicamente de la realidad de
lo que somos.

Si nos preguntamos qué hay de malo en evaluar, en
tomar partido, la respuesta es que cuando formulamos
juicios secundarios tales como «deberia evitar hacer
esto», hemos alcanzado un nivel de complicacién que nos
aleja de la simplicidad bdsica que somos. La simplicidad
de la meditacién significa precisamente experlmentar la
naturaleza mds simple de nuestro ego, podriamos decir,
la naturaleza o instinto simio de nuestro ego. Si afiadi-
mos cualquier otra cosa a nuestra psicologia, nos conver-
timos en mdscaras gruesas y pesadas, en una mera coraza.
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Es importante comprender que el propdsito princi-
pal de cualquier prictica espiritual es escapar de la bu-
rocracia del ego; esto significa salir del deseo constante
que tienc el ego de alcanzar versiones mds elevadas de
conocimiento, religiosidad, virtud, buen juicio, comodi-
dad, o cualquier otro objetivo que se haya fijado el ego
como meta de su busqueda. Hay que salir, pues, del ma-
terialismo espiritual. Si no nos colocamos fuera de él, si
nos dedicamos a practicarlo, entonces a la larga nos ve-
remos esclavizados por una coleccién inmensa de vias
espirituales. Creeremos que esta coleccién espiritual es
valiosisima. Nos deleitaremos entonces con todo lo que
hayamos estudiado. Puede que hayamos estudiado la fi-
losofia occidental o la filosoffa oriental, que hayamos
practicado el voga, o que quizds hayamos estudiado bajo
docenas de grandes maestros espirituales. Habremos al-
canzado o aprendido mucho y creeremos entonces que
hemos acumulado un gran tesoro de sabiduria. Sin em-
bargo, después de pasar por todo esto todavia quedard
algo a lo que habra que renunciar. Este es el gran miste-
rio. ¢Cémo puede suceder esto? Parece imposible. Pero
desgraciadamente asi es. Nuestra vasta coleccion de sa-
bidurfa y experiencia es parte del espectdculo del ego,
parte de la cualidad ostentativa del ego. Se lo exhibimos
al mundo, y al hacer esto nos aseguramos a nosotros
mismos de que existimos. Seguros y protegidos en nues-
tro papel de personas espirituales.

Pero hemos creado solamente un almacén de anti-



gitedades. Puede ser que nos especialicemos en antigiie-
dades orientales, en antigiiedades del medioevo cristia-
no o en antigiiedades de alguna otra civilizacién o época,
pero en todo caso seremos meros comerciantes. Antes de
abastecer nuestra tienda con tantos tesoros el lugar era
precioso, las paredes encaladas, un piso sencillo y sélo
una ldmpara encendida en el techo; en el centro de la
habitacién habia solamente una obra de arte y era belli-
sima. Todos los que venian a la tienda admiraban su be-
lleza, incluso nosotros mismos.

Pero no estdbamos satisfechos y pensibamos que
porque aquel objeto embellecia la tienda de tal manera,
si pudiéramos obtener aiin mds antigiiedades la habita-
cién seria ain mas bella. Asi comenzamos a coleccionar
y el resultado final fue el caos.

Buscamos objetos preciosos por todo el mundo. Fui-
mos a la India, al Japén y a muchos otros paises, y cada
vez que encontrabamos una antigiiedad nos parecia pre-
ciosisima y pensibamos que se veria muy bella en nues-
tra tienda porque nos ocupibamos de un solo objeto a la
vez; pero cuando la traiamos a nuestra tienda y la colo-
cibamos ahi s¢ convertia meramente en un objeto mds
en nuestra coleccién de baratijas. La belleza del objeto
ya no irradiaba como antes; estaba rodeado de tantos
objetos bellos que ya no significaba lo mismo para noso-
tros. En vez de un salén lleno de antigiiedades bellas ha-
biamos creado una tienda de baratijas.

La adquisicién correcta no significa coleccionar
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una gran cantidad de informacién o de belleza, sino
que supone la apreciacién plena de cada objeto espiri-
tual. Esto es sumamente importante. Si apreciamos ca-
balmente un objeto hermoso entonces nos identificamos
completamente con él, nos olvidamos de nosotros mis-
mos. Es como ver una pelicula interesante o fascinante
y olvidarnos de que somos meros espectadores. En tales
momentos no existe el mundo, todo nuestro scr es la es-
cena que estamos mirando. Es este tipo de identificacién
[el que buscamos], el compromiso total con una sola
cosa. [Debemos preguntarnos, pues:] «Hemos probado
realmente, hemos masticado, tragado y digerido plena-
mente el objeto de belleza que contemplamos, es decir,
la ensefianza espiritual? ¢O, por el contrario, lo hemos
adquirido meramente como parte de una vasta coleccion
que nunca termina de crecer?»

Pongo tanto énfasis en este punto porque sé que to-
dos nosotros nos hemos acercado a las ensenanzas y a la
practica de la meditacién no por el dinero, sino por un
interés genuino de aprender, un deseo de crecimiento es-
piritual. Pero si consideramos el conocimiento espiritual
como una antigitedad, como una curiosidad, como una
sabiduria arcana que debemos coleccionar, entonces he-
mos tomado el sendero equivocado.

En cuanto al linaje de los maestros espirituales se
refiere, el conocimiento espiritual no se pasa de mano en
mano como se pasa una antigiiedad, sino que un maes-
tro éxperimenta la verdad de las ensefianzas y se la co-
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munica como una inspiracién a su discipulo. Esa inspi-
racién despierta al discipulo, como el maestro habia des-
pertado anteriormente. Entonces el discipulo le entrega
las ensefianzas de la misma manera a su propio discipu-
lo, y asi continda el proceso. La ensefianza siempre es
una ensefianza contempordnea. No hay tal cosa como
una sabidurfa antigua, una antigua leyenda. La ensefian-
za no se transmite como la informacién que pasa de
boca en boca, como el abuelo transmite a sus nietos los
cuentos folkléricos tradicionales. No es asi; es una expe-
riencia vivida.

Hay un dicho en las escrituras tibetanas que dice:
«El conocimiento tiene que ser acrisolado, amartillado, y
moldeado como el oro puro; entonces se lo puede llevar
como un adorno».2 Asi, pues, cuando reciban ustedes las
enseflanzas espirituales de otras personas, no las acepten
sin un examen previo. Primero las deben acrisolar,
amartillar, amoldar, hasta que el oro brillante y majes-
tuoso aparezca. Entonces pueden crear un adorno con la
forma que se les antoje y llevarlo al cuello. Por eso es
que el Dharma3 es pertinente y aplicable en cualquier
tiempo, para cualquier persona. Tiene una cualidad vi-
vencial. No basta con imitar al maestro o al guru,4 pues
no se trata de convertirnos en una mera réplica del guru.
Las ensefianzas son una experiencia individual personal
aun para el que las ensefia hoy dia.

Quizds haya muchos entre mis lectores que estén fa-
miliarizados con las leyendas de Naropa, Tilopa, Marpa,
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Milarepa, Gampopa y los otros maestros del linaje Ka-
gyipa.> Para todos estos maestros la ensefianza fue una
experiencia vivida. Es una experiencia vivida aun para
los maestros que consideramos hoy los herederos titula-
res de este linaje. Cambian solamente las circunstancias
particulares de la situacién vital de cada uno. La ense-
flanza tiene las mismas cualidades del pan fresco recién
sacado del horno. Cada panadero aplica a su harina, a
su masa y a su horno propio los principios generales de
la receta para hacer pan, y luego tiene que probar él
mismo la frescura del pan. Lo tiene que partir ¢l mismo
cuando ain estd fresco y probarlo cuando atin estd ca-
liente. De la misma manera cada maestro tiene que
aceptar la ensefianza, convertirla en su propia ensefian-
za y practicarla. Es un proceso viviente. No hay el enga-
fio del colector de conocimientos. Tenemos que trabajar
con nuestra propia experiencia individual. Si nos con-
fundimos no podemos acudir a nuestra coleccién de
conocimientos para tratar de encontrar alguna confirma-
cidn o consuelo que nos diga: <El maestro y toda la en-
sefianza estdn de mi parte». El sendero espiritual no va
en esa direccién. Es un sendero solitario e individual.

P:  {Cree usted que el materialismo espiritual es un
problema especificamente norteamericano?

R: Siempre que las ensefianzas llegan a un pais desde
el extranjero se intensifica el problema del materialismo
espiritual. Al presente, sin lugar a dudas, Nortcamérica
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ofrece un terreno fértil en espera de la semilla de la en-
sefianza. Porque es tan fértil, dvida de espiritualidad, le
es posible a Norteamérica servir de estimulo a muchos
charlatanes. Estos charlatanes no escogerian serlo si no
tuvieran este estimulo. Porque de otra manera seria mds
natural para ellos convertirse en asaltantes de bancos, o
meros bandidos, puesto que lo que buscan es hacerse de
dinero y fama. Porque Norteamérica busca tan desespe-
radamente la espiritualidad, la religién se convierte en
una manera fdcil de hacer dinero y adquirir fama. Por
eso vemos tantos charlatanes en el papel de discipulos
espirituales o chelas, como se les dice en la India, al
igual que en el papel de maestros espirituales o gurus.
Creo que en el momento presente Norteamérica es un
terreno muy interesante.

P: (Ha adoptado a algiin maestro espiritual como su
guru? Me refiero a un maestro espiritual contempordneo.
R:  No. En este momento no tengo ninguno. Dejé a to-
dos mis gurus en el Tibet. Sélo fisicamente, desde luego,
porque sus ensefianzas permanecen conmigo y contindan.

P:  Pero, da quién sigue usted, aunque sea en un senti-
do més o menos figurado?

R: Las situaciones de mi vida son mi guru, son la pre-
sencia de mi guru.

P:  ¢Después de que Shakyamuni Buda alcanzé el des-
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pertar, quedé alguna traza de ego en él que le permitiera
vivir una vida humana normal para poder comunicar
sus enscnanzas?

R: La enseiianza sencillamente tuvo lugar. Shakyamu-
ni no deseaba ensefiar o no enseiar. Estuvo siete sema-
nas a la sombra de un 4rbol y luego caminando a orillas
de un rio. Entonces sucedié que se encontré con alguien
que le dirigié la palabra y sucedié que el Buda le ensefié
a ese alguien. En esto no hay alternativa. Uno estd alli
como una persona abierta a las situaciones. Entonces la
situacién se presenta y se da alli la ensefianza. A esto
nos referimos cuando usamos la expresion «la actividad
propia de un buda». '

P:  Es dificil no ser codicioso cuando se trata de la es-
piritualidad. ¢Es esta codicia algo que se pueda abando-
nar segun se progresa en el sendero?

R: Hay que esperar a que el primer impulso hacia el
sendero pierda fuerza. El primer impulso a seguir el

- sendero espiritual a menudo nos coloca en una situacién

espiritual especifica. Pero si cultivamos ese impulso,
gradualmente pierde su fuerza. Llega un momento en
que se nos hace tedioso, monétono. Este es un mensaje
muy valioso. Pues, verd usted, en el sendero espiritual es
esencial relacionarse con uno mismo, con nuestra propia
experiencia en una forma real. Si no nos relacionamos
con nosotros mismos entonces el sendero espiritual se
vuelve peligroso, se convierte en un mero entretenimien-
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to externo en vez de ser una experiencia personal orgé-
nica.

P: . ¢No es cierto que desde el momento en que busca-
mos escapar de la ignorancia por un sendero de creacién
propia podemos suponer con certeza que cuanto nos pa-
rezca bueno es meramente lo que el ego juzga beneficio-
so para si mismo y, por lo tanto, de hecho es un obs-
tdculo en el sendero? Cualquier cosa que nos parezca
buena por definicién tendrd que ser mala. Cualquier
cosa que no altere totalmente el orden del ego nos des-
truird. éHay alguna manera de escapar de esto?

R: Si usted lleva a cabo algin acto que le parece bue-
no, por eso no se convierte automdticamente en algo
malo; sencillamente porque nos referimos a una situa-
cién que estd mds alld del bien y del mal. No, no_traba-
jamos para ningin bando, ni para el bien ni para el mal.

'lrabajamos con la totalidad que que estd mas alld de esto o
aquello. Yo dirfa guc se trata mds bien de e_acciones com-
p_l_(;tas, no hay ningidn acto pax'(:lalJ pero todo lo que ha-
cemos con la idea de que es bueno o malo se convierte

en un acto parc:al

P:  Si uno se siente muy confundido y trata de buscar
una solucién a esa confusién, pareceria ser, por lo que
ha dicho usted antes, que entonces el esfuerzo es algo
destructivo; pero, si no hiciéramos esfuerzo alguno, éno
nos estariamos engafiando igualmente?
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R:  Si. Pero eso no quiere decir que uno tenga que vivir
en los extremos del esfuerzo desmedido y la indiferen-

a. Hay que descubrir la via media,® un estado integral
de ser como uno es. Podriamos describir esto con mu-
chas pdlabras pero es algo que se conoce realmente sélo
cuando se lleva a cabo. Si realmente comenzara usted a
vivir esta via media, entonces la percibiria. Tiene que
permitirse cierto grado de confianza en si mismo, con-
fianza en su propia inteligencia. En realidad somos unas
criaturas formidables, tenemos la capacidad para lograr
cosas estupendas. Sencillamente tenemos que dejarnos
ser nosotros mismos. La ayuda externa no nos sirve de
nada. Si usted no se deja crecer a si mismo, cae en el
proceso autodestructivo de la confusién. Pero se trata de
una autodestruccién y no de una destruccién por agen-
tes externos. Por eso es tan devastadora, porque es des-
truccién de uno mismo.

P: ¢Y qué es la fe? éDe qué sirve?

R: La fe puede ser una fe ciega, simplista, cindida o
puede ser una confianza plena que no puede ser destrui-
da. La fe ciega no tiene inspiracion. es ingenua, no es
creativa, aunque tampoco es destructiva. No es creativa
porque la fe y uno mismo nunca se encuentran, no hay
comunicacién entre los dos, sino que uno meramente
acepta ciegamente y de una manera muy ingenua la to-
talidad de una creencia.
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En el caso de la fe como confianza hay una razén
viva para tener confianza. No esperamos que una solu-
cién prefabricada se nos presentard misteriosamente.
Trabajamos con la situacién existente sin temor, sin
ninguna duda respecto de nuestro compromiso. Este en-
foque es extremadamente creativo y positivo. Si tene-
mos una confianza definitiva estamos tan seguros de
nosotros mismos que no tenemos por qué inspeccionar-
nos y probarnos a nosotros mismos. Esta confianza es
absoluta, un entendimiento pleno de lo que estd suce-
diendo ahora mismo. Por lo tanto, no hay vacilacién
producida por la duda acerca de si debemos seguir o no
otros senderos, o si debemos o no tratar con cierta situa-
c¢ién de una o de otra manera.

P: éQué nos ha de servir de guia en el sendero?

R:  De hecho, no parece haber ningin tipo de direc-
triz especifica. En realidad, si alguien nos guiara ya eso
de por si seria sospechoso, porque estariamos depen-
diendo de algo externo. Ser plenamente lo que somos
¢h nosotros mismos cs nuestro guia. Pero no en el
sentido de una vanguardia, porque no hay ningin guia
que seguir. No hay que seguir el rastro de nadie, sino
que uno mis bien sigue su camino. Dicho de otra ma-
nera, el guia no va delante de nosotros sino que va con
nosotros.

P:  ¢Podria decir algo mds sobre la manera en que
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la meditacién pone en cortocircuito los mecanismos pro-
tectores del ego?

R: l"l mecanismo protector del ego incluye el hdbito de
mspcwmnarnos a nosotros mismos, que es una forma
de introspeccién innecesaria. La meditacién no se basa
en el acto de meditar sobre un objeto en particular me-
diante la inspeccién de uno mismo. La meditacién es la
identificacién completa con las técnicas y objetos que
estemos utilizando. Por lo tanto, no deberfa hacerse nin-
gln esfuerzo por establecer la seguridad propia median-
te la prdctica de la meditacién.

P:  Personalmente me parece que vivo en un depdsito
de chatarra. éQué tengo que hacer para que se convierta
en un salén simple con un dnico objeto bello?

R:  Para lograr evaluar plenamente la coleccién que tie-
ne, debera comenzar por un solo objeto. lay que encon-
trar un punto de partida, una fuente de inspiracién. Qui-
z4 no tenga que examinar el resto de los articulos de su
coleccidén, si estudia cuidadosamente una pieza de la
misma. Esa pieza podria ser un rétulo que de alguna
manera ha logrado obtener de una calle de Nueva York,
puede ser algo tan insignificante como eso. Pero hay que
comenzar por una sola cosa, hay que verla en toda su
simplicidad, ver el cardcter primitivo de esta baratija o
de esta preciada antigiiedad. Si logramos comenzar por
una sola cosa, esto equivaldrd a tener un solo objeto en
una sala vacia. Lo importante es encontrar ese punto de
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apoyo. Como tenemos tantos objetos en nuestra colec-
cién, parte del problema es que no sabemos por dénde
empezar. Hay que dejar que nuestros propios instintos
nos digan cudl ha de ser el primer objeto a considerar.

P:  iPor qué cree usted que la gente protege su ego tan-
to? ¢Por qué es tan dificil abandonar el ego?
R: El ser. humano le teme al vacio del espacio, a la au-
ser una ex Jer;enc1a aterradora el no tener nadie o > nada

con lo que poder establecer una relacién. La mera idea
de esto puede ser sumamente,atemorlzant.é;;;;q’t;e_‘l"é
experlenma “misma no lo sea. Se trata, en general, de un
temor al espacio, un temor a no poder anclarnos a una
tierra firme, a perder nuestra identidad en tanto objeto
fijo, sélido y definido. Esta posibilidad amenaza conti-

nuamente.



2

LA ENTREGA

Habiendo llegado a este punto, quizds ustedes hayan
concluido que deberiamos abandonar todos los jucgos
del materialismo espiritual, es decir, que deberiamos de-
jar de tratar de protegernos o mejorarnos. Quizds hayan
advertido el hecho de que nuestra lucha es inatil y
quieran darse por vencidos, abandonar completamente
todo esfuerzo por protegerse a si mismos. Pero, écudntos
de nosotros hariamos realmente tal cosa? No es tan sim-
ple ni tan ficil como parece. éHasta qué punto podria-
mos realmente entregarnos y abrirnos? éEn qué momen-
to volveriamos a asumir una actitud defensiva?

En la charla de hoy consideraremos el problema de
la entrega, particularmente en términos de la relacién
que existe entre nuestros esfuerzos por tratar con los
estados mentales que hemos llamado neuréticos, y nues-
tros esfuerzos bajo un maestro espiritual o guru. «Entre-
garse al guru» significa abrir nuestro espiritu a las situa-
ciones cotidianas, tanto como abrirse a un maestro em
particular. Sin embargo, si nuestro estilo de vida y nues-
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tra inspiracion se encaminan a desplegar la conciencia,
también encontraremos seguramente a un maestro espi-
ritual, a un guru personal. Por eso, en nuestras préxi-
mas charlas subrayaremos la importancia de relacionar-
s¢ con ¢l maestro espiritual.

Una de las dificultades que hay en la entrega total al
guru son nuestras preconcepciones respecto de él y
nuestras expectativas respecto de lo que ha de suceder
en nuestra relacién con él. Nos encontramos preocupa-
dos por ciertas ideas sobre lo que nos gustaria experi-
mentar junto al maestro: <Me gustaria ver esto. Esta se-
ria la mejor manera de verlo. Me gustaria experimentar
esta situacién, porque concuerda claramente con mis
esperanzas y mis ilusiones».

De manera que tratamos de encasillarlo todo; trata-
mos de hacer que las situaciones concuerden con nues-
tras esperanzas. No somos capaces de entregar ni una
parte de éstas a la totalidad que buscamos. Si buscamos
un guru o maestro queremos que sea un santurrén paci-
fico, callado, sencillo y sabio. Cuando descubrimos que
no concuerda con nuestras expectativas nos sentimos
defraudados, comenzamos a dudar.

Para establecer una relacién de maestro a discipulo
que sea verdadera es necesario que abandonemos todas
nuestras preconcepciones respecto de ese tipo de relacién
y respecto de la condicién de entregarse o abrirse a algo.
La entrega significa el abrirse a si mismo completamen-

te, tratando de ir mds alld de toda ilusion y esperanza.
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La entrega también significa el reconocimiento de
las cualldades crudas, dsperas, torpes y escandalosas de
nuestro propio ego, el reconocerlas y también el abando-
narlas. Generalmente resulta muy dificil abandonar y
entregar las cualidades mds crudas y dsperas de nuestro
ego, aunque nos odiemos a nosotros mismos; pues, al
mismo tiempo, nuestro odio hacia nosotros mismos es
cierto tipo de entretenimiento; a pesar del hecho de que
no nos guste lo que somos y de que nos resulte dolorosa
la autocritica, no podemos renunciar a ella totalmente.
Si comenzdramos a abandonar nuestra autocritica, senti-
riamos que estamos perdiendo un entretenimiento, o
quizd tanto como si alguien nos quisiera privar de nues-
tro empleo. No tendriamos ninguna otra ocupacion si lo
entregdramos todo, no tendriamos a qué aferrarnos. La
autoevaluacién y la autocritica son, pues, bésicamente
tendencias neurdticas que se derivan del hecho de no te-
ner suflgl_e_gte confianza en nosotros mismos, <<conf1anza>>
en el sentido de percibir lo que somaos, conocer lo que
somos sabiendo que podemos arrlesgarnos a vivir abier-
tamente. Es decir, saber que si podemos darnos el lujo
de e entregar las cualidades neurdticas, crudas y toscas del
yo y salir fuera de la ilusion, fuera de nuestras ideas pre-
concebidas.

Tenemos que entregar nuestras esperanzas y expec-
tativas, ademds de nuestros temores, y marchar resuelta-
mente hacia la desilusién, acoplar nuestros esfuerzos a

ella, pen lla, penetrar en ella 1 y hacer de ella un modlo Fle vida, lo
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que es muy dificil de lograr. La desilusién es buen indi-

cio de 1ntehgenc1a basica. No se puede comparar con

nada, es tan nitida, precisa, obvia y directa. Si logramos
V1v1r abl_ertamente, entonces, de pronto comenzamos a

ver que nuestras expectativas nada tienen que ver con o la

realidad de las situaciones que vivimos. Esto produce

automatlcamente un sentlmlento de desﬂusmn pero la

desﬂuggr_n es el mejor vehiculo que tenemos para seguir
el sendero del Dharma, pues no conflrma la existencia
del ego, ni la de sus suefos. :

Sin embargo, si estamos inmersos en el materialis-
mo espiritual, si vemos la espiritualidad como parte de
una acumulacmn de conocimiento y v v1rtud si la espiri-
tualldad se convierte en un medio de fortalecer nuestro
ego, todo el proceso de entrega’se pervierte comple-

tamente. Si consideramos la_ espmtualldad como una

manera de darnos comodidad, cada vez que experimen-
temos algo dcsagradable, algin contratiempo en el sen-
dero ‘trataremos de racionalizar: Desde luego que tiene
que tratarse de alguna accién sabia del maestro. Yo sé
que es asi. Estoy seguro de que el guru no hace nada
que pueda hacernos dafio. Guruji! es un ser perfecto y
todo lo que hace guruji es por mi propio bien, porque
estd de mi parte. Por eso es que puedo darme el lujo de
vivir abiertamente, puedo entregarme sin correr ningin
peligro, yo sé que estoy siguiendo el sendero correcto».
Pero hay algo que no estd del todo bien en una actitud
como ésta. Es por lo menos simplista e ingenua. Nos
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hemos dejado cautivar por el aspecto imponente, ins-
pirador, majestuoso y pintoresco del «guruji». No nos
atrevemos a contemplar ninguna situacién distinta. Fo-
mentamos la conviccién de que todo lo que experilﬁen-
tamos es parte de nuestro crecimiento espiritual: <Lo he
logrado», nos decimos, «Lo he experimentado. Todo esto
lo he logrado por mi propio esfuerzo. Lo sé todo, en
cierto modo, porque he leido muchos libros que confir-
man mis creencias, la exactitud de mi conocimiento, mis
ideas. Todo concuerda».

Pero podriamos aferrarnos a nosotros mismos aun
de otra manera: no entregarnos verdaderamente porque
nos creemos demasiado refinados. sofisticados y dignos.
Pensamos entonces: «De seguro no vamos a entregarnos
a una vida en el escenario callejero, ordinario y asquero-
so de la realidad:. Cuando pensamos de esta manera
pretendemos que cada paso que tomamos en el sendero
se apoye sobre un pétalo de loto y formulamos una 16gi-
ca que interpreta todo lo que sucede de acuerdo con esta
imagen. Si caecmos, amortiguamos el aterrizaje para no
sufrir una sacudlda La entrega total no consiste en
crear amoruguadores para nuestras caidas, slgmflca pre-
una campina pedregosa y agreste. Cuando nos abrlmos
al mundo aterrizamos en lo que esta alli.

Tradicionalmente la entrega se simboliza con prdcti-
cas tales como la postracion,? que consiste en el acto de
tirarse al suelo en un gesto de entrega. Pero, a la vez, se
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supone que psicoldgicamente hemos de abrirnos y en-
tregarnos completamente mediante nuestra identifica-
cién con lo mds bajo, reconociendo de esta manera nues-
tras cualidades mnds crudas y asperas. Una vez nos ha-
yamos identificado con lo mds bajo de todo lo bajo, no

temeremos perder nada. De csta manera nos preparamos

para ser un recipicnte vacio, dispuesto a recibir las ense-
fanzas.

En la tradicion budista existe una férmula bésica de
entrega que dice: <Tomo refugio en el Buda, tomo refu-
gio en el Dharma, tomo refugio en el Sangha».3 Cuando
tomo refugio en el Buda, lo hago como ejemplo de toda
entrega Este es el ejemplo para todo acto de reconoci-
miento integrante de nuestro ser y también como para-
digma de nuestro acto de aceptacion de esta negatividad.
Cuando tomo refugio en el Dharma, el Dharma significa
la ley de existencia, la vida tal cual es. Este acto indica,
pues, que estoy dispuesto a abrir los ojos a las circuns-
tancias de la vida tal cual se me presentan. Que no estoy
dispuesto a percibirlas como realidades espirituales o
misticas, sino que quiero ver las situaciones de la vida
tal como son. Tomo refugio en el Sangha. Sangha> sig-
nifica «la comunidad de personas que siguen el sendero
espirituals, mis «compafieros» en el sendero. Esto es, es-
toy dispuesto a compartir mis experiencias le completo
entorno vital con mis compafieros peregrinos, los que
me acompaifian en la busqueda, los que caminan el sen-
dero conmigo; pero no quiero decir que me propongo
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apoyarme en ellos en busca de ayuda. Solamente quiero
caminar junto a ellos. Hay una tendencia muy peligrosa
a buscar la ayuda de los demds mientras recorremos el
-ondvro Cuando un grupo de personas se apoyan unas
sobre otras, si uno se cae todos caen. Simplemente ca-
minamos el uno con el otro. Uno junto al otro, hombro
con hombro, laborando juntos, caminando juntos. Este
modo de tomar refugio, esta concepcién de su significa-
do es muy profunda.

La forma equivocada de tomar refugio es la de bus-
car abrigo o proteccion; la de adorar las montanas, el
dios del sol, el dios de la luna ‘o cualquier otro dios por-
qdévﬁarecen ser mds poderosos que nosotros. Este tipo
de toma de refugio es similar a la del niiio que dice: «Si
me pegas, se lo digo a mi mama», con lo cual concibe a
su madre como una poderosa figura arquetipica. Si lo
atacan recurre automdticamente a su madre, esa perso-
nalidad poderosa, invencible, omnisciente y omnipoten-
te. Kl nifio cree que su madre lo puede proteger, que de
hecho es ella la unica persona que lo puede salvar. To-
mar refugio en la madre o en el principio paterno es en
realidad contraproducente, porque el que toma I‘LfllglO
no_tiene ninguna fortaleza real, ninguna inspiracién. Se
pasa constantemente calibrando poderes a ver cudl es el
mayor y cudl es el menor. Si somos pequefios siempre
hay alguno mds grande que nos puede aplastar. Bus-
camos refugio porque no queremos arriesgarnos a ser
pequeiios, sin proteccion. Siempre tenemos alguna dis-
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culpa a mano: «Yo soy insignificante, pero reconozco tu
grandeza. Me gustaria adorarte y unirme a tu grandeza.
Por favor, éno podrias protegerme?»

Pero la entrega total no es cuestién de ser humilde o
estﬁpido, ni de querer ser elevado o profundo. No tiene
nada que ver con niveles o evaluaciones. Antes al con-
trario, nos entregamos porque queremos comunicarnos
con el mundo «tal cual €] es». No tenemos que cla51f1car-
nos como aprendices o como ignorantes. Sabemos dénde
estamos; por lo tanto, hacemos el acto de le entrega, “de
abriros al mundo, que significa una comunicacién,
un vinculo directo con el objeto al cual nos entrega-
mos. No nos avergonzamos de nuestra rica coleccién de
cualidades dsperas, crudas, bellas o puras. Todo se lo
ofrecemos al objeto de nuestra entrega. El acto basico de
entrega no supone, pues, la adoracién de un poder exter-
no, antes bien, significa trabajar con cierta inspiracién,
de manera que uno pueda convertirse en un recipiente
abierto dentro del cual se puede verter el conpcimiento.

Asi, el estar abierto y el entregarse son preparacio-
nes necesarias para poder trabajar con un amigo espiri-
tual 4+ Reconocemos nuestra riqueza fundamental antes
que lamentar la pobreza imaginaria de nuestro ser. Sa-
bemos que merecemos recibir las ensefianzas, que so-
mos merecedores del tesoro de oportunidades de apren-
dizaje que se nos presentan en el sendero.



3

EL CGURU

Siempre que emprendemos el estudio de la espiritua-
lidad nos enfrentamos al problema de nuestra relacién
con el maestro, el lama, el guru, o comoquiera que lla-
memos a la persona de la cual esperamos recibir
nuestra orientacién espiritual. Estos términos, especial-
mente el de «gurus, han adquirido en occidente signifi-
cados y asociaciones que nos llevan a conclusiones
erréneas y aumentan a menudo la confusién que existe
alrededor del problema de lo que significa estudiar bajo
un maestro espiritual. Con esto no queremos decir que
los orientales saben mejor que los occidentales cémo se
establece una relacién adecuada con el guru. El proble-
ma es universal. Todas las personas se acercan a la espi-
ritualidad con ciertas ideas prefijadas en sus mentes
sobre lo que han de obtener o sobre cémo se tienen que
relacionar con la persona de la cual esperan recibir la es-
piritualidad. La.idea misma de que tienen que obtener
algo de manos del guru —ya sea la felicidad, la paz espi-
ritual, la sabiduria o cualquier otra cosa— es una de las
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ideas preconcebidas mds problemdticas. Por eso me pa-
rece que conviene examinar ahora la manera en que al-
gunos de¢ los discipulos mds distinguidos han bregado
con este problema de cémo relacionarse con la espiritua-
lidad y con un maestro espiritual. Puede que estos ejem-
plos resulten pertinentes a su propia bsqueda de uste-
des misimos.

Uno de los maestros tibetanos mds famosos, quien
fue también uno de los principales gurus del linaje kagyii
al cual pertenezco, fue Marpa, estudiante del maestro in-
dio Naropa, y guru de Milarepa, el mas famoso de sus
hijos espirituales. Marpa es un ejemplo de una de esas
personas que desde su juventud progresan en la vida so-
lamente por sus propios csfuerzos. Nacié en una familia
de labriegos, pero, siendo alin joven ambicionaba algo
mejor y escogié la carrera de monje erudito como sen-
dero de elevacion. Podemos imaginarnos la clase de es-
fuerzo y determinacién enormes que tendria que de-
sarrollar el hijo de un labriego para alcanzar la posicién
de clérigo en la tradicién religiosa local. Habia muy po-
cos caminos abiertos para que una persona de su clase
social alcanzara algun tipo de posicién distinguida en el
Tibet del siglo décimo. Las opciones parecian ser las de
mercader, bandido, o, la mds asequible de todas, clérigo.
Unirse al clero local en aquellos tiempos equivalia a
convertirse en médico, abogado y profesor universitario,
todo al mismo ticmpo.

Marpa comenzé por estudiar tibetano, sdnscrito y
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otros idiomas, inclusive el verndculo de la India. Des-
pués de tres afios de tales estudios, alcanzé la pericia ne-
cesaria para hacerse de algun dinero como erudito ins-
tructor. Con este dinero, financi6 sus estudios religiosos
y pudo convertirse, en su propio estilo muy particular,
en un clérigo budista. Esta posicién social lo hacia
acreedor a cierto grado de prominencia local, pero Mar-
pa tenia ambiciones mayores; asi que, aunque ya para
entonces era hombre casado y de familia, continué aho-
rrando sus ingresos hasta que pudo acumular una gran
cantidad de oro. Entonces Marpa anuncié a su familia su
intencién de viajar a la India para recoger las ensefanzas.

En aquellos tiempos la India era el centro mundial
para los estudios budistas. En la India se encontraban la
Universidad de Nalanda y los sabios eruditos mas gran-
des del mundo budista. Marpa planeaba estudiar alli, re-
coger textos desconocidos hasta entonces en el Tibet,
traerlos de vuelta a su casa y traducirlos con el dnico
propésito de establecerse como erudito traductor de es-
cala mayor. El viaje a la India en aquellos tiempos, y
hasta hace muy poco, era largo y peligroso. Los padres y
la familia de Marpa trataron de disuadirlo, pero él esta-
ba decidido. Asi, emprendié camino acompafiado de un
amigo y colega. Después de un dificil viaje de varios me-
ses cruzaron los Himalayas y se internaron en la India
donde prosiguieron hacia Bengala. Una vez alli, cada
uno tomé su camino. Ambos eran eruditos habilitados y
competentes en sus respectivos campos de especializa-
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cion en el estudio de la religién y la filologia, y por tanto
habian decidido buscar por separado sus propios maes-
tros segun los intereses de cada uno. Antes de separarse
acordaron reunirse para el viaje de regreso.

Al pasar de viaje por Nepal camino de la India, Mar-
pa habia oido mencionar al maestro Naropa, un hombre
de fama enorme. Naropa habia sido el rector de la Uni-
versidad de Nalanda, quizds el centro mds grande para
los estudios budistas que haya conocido el mundo. En el
apogeo de su insigne carrera Naropa sintié que solamen-
te habia comprendido la letra de las ensefianzas y no su
sentido real. Renuncié por lo tanto a su puesto y se mar-
ché en pos de un guru. Durante doce afios acepté las
pruebas y los trabajos mds duros a manos de su maestro
Tilopa hasta que alcanzé finalmente la iluminacién.
Para la época en que Marpa oy6 hablar de €l ya se le
consideraba uno de los santos mds grandes que habia
producido el budismo. Naturalmente, Marpa se decidié a
ir en pos de éL.

A la larga Marpa encontr6 a Naropa en una choza en
las selvas de Bengala viviendo en medio de la pobreza.
Marpa habia esperado encontrar en un ambiente muy
distinto a un maestro tan distinguido, es decir, que es-
peraba encontrarlo a la cabeza de una estructura institu-
cional religiosa de cierta complejidad. Por lo tanto, Mar-
pa se sintié en cierta medida defraudado; no obstante,
como la experiencia de encontrarse ante las costumbres
y el ambiente exéticos de un pais extraifio lo habian con-
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fundido, estaba dispuesto a ser acomodaticio. Pues pen-
saba que quizd se trataba del estilo de vida de todos los
maestros indios. Ademds, su admiracién por la fama de
Naropa sobrepasaba su desilusién. Asi pues, le entregé
a Naropa la mayor parte del oro que traia consigo y le
pidid le concediera las ensehanzas. Le explicé que era
hombre casado, clérigo, erudito y labriego, venido del
Tibet, y que no estaba dispuesto a cambiar este estado
de cosas que habia logrado con tanto trabajo, sino que
sélo queria recoger ensefianzas y textos para llevarlos de
vuelta al Tibet y traducirlos allf, a fin de ganar fama y
dinero. Naropa accedié a la peticiéon de Marpa sin reser-
vas. Le concedié las ensehanzas y todé marché sobre
ruedas.

Después de algin tiempo, Marpa decidié que ya ha-
bia recogido suficientes ensefianzas para satisfacer sus
propdsitos y se prepard para el viaje de regreso. Fue a
una posada en la ciudad donde habia convenido encon-
trarse con su compaiiero de viaje y ambos se sentaron a
comparar el resultado de sus esfuerzos. Cuando su ami-
go vio lo que Marpa habia conseguido se eché a reir y
dijo:

— Lo que tienes aqui es inservible, no vale nada. To-
das esas enschanzas se conocen ya en el Tibet. De segu-
ro habrds encontrado algo mds interesante y raro. Yo
por mi parte he descubierto ensefianzas fantdsticas que
he recibido de labios de los mds distinguidos maestros.

Marpa desde luego se sintié extremadamente frus-
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trado y molesto. Haber viajado desde tan lejos y con
tantas dificultades y gastos para esto. Asi que decidié
regresar donde Naropa e intentar una vez mds conseguir
lo que queria. Cuando llegd a la choza de Naropa le pi-
dié a éste ensefianzas mds raras, exdticas y avanzadas.
Quedé sorprendido de que Naropa le dijera:

— Lo siento, pero tales ensefianzas no te las puedo
dar yo. Tendrds que ir a recibirlas de labios de otro
maestro, un hombre llamado Kukuripa. El viaje serd
azaroso y dificil, especialmente porque Kukuripa vive en
una isla en medio de un lago de aguas emponzoiiadas.
Es a é] a quien tienes que consultar si quieres estas en-
seflanzas. ;

Ya Marpa habia comenzado a desesperarse; por lo
tanto, decidié arriesgarse y hacer el viaje. Ademds, Ku-
kiripa parecia poseer ensefianzas que ni aun el gran Na-
ropa conocia. También el hecho de que viviera en medio
de un lago emponzofiado parecia indicar que se trataba
de un maestro extraordinario, de un gran mistico.

Asi pues, Marpa hizo el viaje y logré cruzar el lago
hasta la isla. Alli comenz6 a buscar a Kukdripa. Final-
mente encontré a un anciano hindd en un paraje inmun-
do, rodeado de cientos de perras rabiosas. La situacién
cra insélita, por no decir otra cosa, pero Marpa intentd,
no obstante, comunicarse con Kukdripa. Pero lo dnico
que consigui6 de él fue un balbuceé atropellado; Kuku-
ripa parecia no poder decir nada mas que disparates.

La situacién comenzaba a ponerse intolerable. No
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solamente resultaban ininteligibles las palabras de Ku-
kuripa. Marpa también tenia (que mantenerse en guardia
ante las perras, pues si trataba de apaciguar a una,
sicmpre habia otra ladrandole amenazadoramente. Fi-
nalmente. ya casi completamente fuera de si, Marpa se
dio por vencido, dejo de tomar apuntes de sus consultas
con Kukuripa y abandoné toda esperanza de recibir al-
guna ensefianza secreta. Entonces Kukuripa de pronto
comenzé a hablarle en oraciones completamente inteli-
gibles y coherentes, y las perras dejaron de acosarlo, y
Marpa recibié la ensenanza.

Después de terminar sus estudios con Kukiripa,
Marpa volvié a ver a su guru original, Naropa. Este le
dijo entonces:

— Ahora tienes que regresar al Tibet a ensefiar. No
basta con recibir las ensefianzas de una manera teoréti-
ca. Tienes que pasar primero por ciertas experiencias vi-
tales. Entonces podrds regresar aqui para continuar tus
estudios.

Una vez mds Marpa se encontré con su compaifiero
de bisqueda y juntos comenzaron el largo viaje de re-
greso al Tibet. El amigo de Marpa también habia estu-
diado mucho y ambos llevaban consigo montones de
manuscritos. Segin marchaban en su viaje departian so-
bre lo que habian aprendido. Pronto Marpa comenzé a
inquietarse ante las preguntas de su amigo, pues éste
parecia ponerse cada vez mds inquisitivo, en un intento
de descubrir si Marpa habia recibido algunas ensefianzas
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secretas. Las conversaciones parecian dirigirse de mds
en més hacia este tema, hasta que el compafiero de Mar-
pa decidié que éste si habfa obtenido ensehanzas mds
valiosas que las que €l habia conseguido con sus propios
maestros. Entonces comenzé a sentir una envidia irre-
sistible. Sucedi6 as{ que mientras cruzaban cierto rio en
una barca, el colega de Marpa comenzé a quejarse de
que no estaba comodo porque el equipaje se apiiiaba al-
rededor de él. Con este pretexto se cambié de sitio como
si buscara un lugar mds cémodo y segiin hacia esto se
las arregl6 para empujar todos los manuscritos de Mar-
pa y tirarlos al rio. Marpa intent recuperarlos desespe-
radamente, pero todo fue en vano. Todos los textos y
apuntes que tantos sacrificios le habfan costado desapa-
recieron en un instante.

Asi fue como Marpa regresé al Tibet sintiendo que
lo habfa perdido todo. Tenia muchas anécdotas que con-
tar sobre sus viajes y estudios, pero no tenia nada con-
creto que confirmara sus conocimientos y experiencias.
Asf y todo, dedicé varios afios a los estudios y la en-
sefianza, hasta que un buen dia para sorpresa propia
comenz6 a darse cuenta de que todos aquellos manus-
critos y apuntes que habfa perdido le habrian sido de
poca utilidad. Mientras habia estado en la India habia
tomado apuntes solamente de aquellas partes de las en-
sefianzas que no entendia, no habfa apuntado nada so-
bre aquellos aspectos de las ensefianzas que ya se
habfan convertido en parte suya. Pero fue solamente en-
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tonces, tantos afios mds tarde, que vino a descubrir que
estas ensefianzas se habian convertido en parte inte-
grante de su persona.

Con este descubrimiento, Marpa abandoné su inte-
rés en sacar algin tipo de provecho mundano de las en-
seflanzas. Ya no le interesaba hacer dinero o alcanzar
prestigio. Se sentia inspirado, en cambio, a alcanzar la
iluminacién. Asi fue como ahorré nuevamente una gran
cantidad de oro en polvo para cubrir sus gastos y pre-
sentar una ofrenda digna de Naropa. Con esto empren-
di6 una vez mds el viaje hacia la India. Esta vez iba afio-
rando ver a su guru y deseoso de recibir las ensenanzas
por el valor intrinseco de éstas.

Sin embargo, este encuentro con Naropa fue algo
distinto de los anteriores. Naropa parecia ahora excesi-
vamente frio e impersonal, casi hostil. Sus primeras pa-
labras para Marpa fueron:

— Me alegra verte de nuevo. ¢Cudnto oro has traido
para pagar por las ensefianzas?

Marpa habia traido grandes cantidades de oro, pero
querfa guardar parte para sus gastos personales y para
el viaje de regreso, de manera que abrié sus bolsas y le
dio a Naropa solamente parte de lo que traia. Naropa
miré la ofrenda de su discipulo y le dijo:

— No, esto no es suficiente. Necesito mds oro. Dame
todo el que traes.

Marpa le dio un poco mds, pero Naropa aun le exi-
gia todo. Intercambiaron palabras y actos similares va-
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rias veces hasta que finalmente Naropa se eché a reir y
le dijo:

—¢Crees que puedes comprar mis ensefianzas con
un engaio?

Con esto Marpa cedié y le dio a Naropa todo el oro
que trafa, Pero para su espanto, Naropa levanté las bol-
sas y comenz6 a arrojar el polvo de oro a los vientos.

De pronto Marpa se sintié extremadamente confuso
y paranoico. No podia comprender lo que estaba suce-
diendo. Habia trabajado duramente por ese oro con el
cual esperaba conseguir las ensefianzas que tanto desea-
ba. Naropa habia sugerido que €l necesitaba el oro, que
le ensefiaria a Marpa a cambio de éste. Sin embargo, lo
estaba desperdiciando de esta manera. Entonces Naropa
le dijo:

— ¢Para qué quiero yo el oro? El universo entero es
oro, Baré mi,

Este fue un gran momento para Marpa, pues con
estas palabras se abrié al maestro y se hizo capaz de
recibir las ensefianzas. Permanecié junto a Naropa por
largo tiempo después de esto y su entrenamiento fue
sumamente severo. Pero esta vez no se limité a escuchar
las ensefianzas como habia hecho antes; tuvo que entre-
gar todo cuanto tenia y era, no solamente el oro que
poseia, sino todo lo que llevaba escondido en su pensa-
miento. Fue un proceso largo y continuo de apertura y
entrega.

También en la vida de Milarepa tenemos un ejemplo
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de la relacion entre discipulo y maestro aunque en este
caso las circunstancias son algo diferentes. También Mi-
larepa era un campesino, aunque no tan educado ni con
tanto mundo como Marpa cuando conocié a Naropa.
Ademds Milarepa era un hombre que habia cometido
varios crimenes, incluso un asesinato. Era una persona
terriblemente infeliz que aiioraba la iluminacién y esta-
ba dispuesto a pagar cualquier precio que le pidiera su
maestro. Por eso Marpa le pidié a Milarepa que pagara a
un nivel muy fisico, pues le hizo construir una serie d¢
edificios uno detrds de otro. Cada vez que Milarepa ter-
minaba uno de éstos, Marpa le exigia que lo derribara y
devolviera todas las piedras a su lugar de origen, con ¢l
pretexto de que no queria estropear el paisaje. Cada vez
que Marpa le pedia a Milarepa que desmantelara los edi-
ficios que habia construido le daba alguna excusa absur-
da, como decir que habia estado borracho cuando le ha-
bia pedido que lo hiciera, 0 que nunca habia dado tales
instrucciones. Cada vez Milarepa, con sus ansias insacia-
bles de aprender, obedecia al maestro y dcrribaba la casa
para comenzar a construir otra.

Finalmente. Marpa diseiié una torre de nueve pisos.
Milarepa sufrié terribles penas cargando las piedras y
construyendo este edificio. Pero cuando hubo terminado
y volvié donde Marpa a pedirle las ensenianzas, Marpa le
dijo:

— ¢Pretendes ser merecedor de mis ensefianzas asi no
mds, sélo porque has construido una torre para mi? No.
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me temo que todavia tendrds que conseguirme un obse-
quio de valor como cuota de iniciacion.

Para entonces, a Milarepa no le quedaba posesion
alguna, pues lo poco que tenia lo habia gastado, aparte
de que habfa invertido todo su tiempo y esfuerzo en
construir edificios para Marpa. Pero la esposa de Marpa,
Damema, se compadecié de €l y le dijo:

— Estas torres que has construido son un maravillo-
s0 gesto de devocidn y fe. De seguro que a mi marido no
le importard que yo te dé unos sacos de cebada y unos
rollos de tela para que los uses de cuota.

De esta mancra, Milarepa se presenté al circulo de
iniciacién donde Marpa comenzaba a ofrecer las ense-
fianzas y colocé estos objetos como cuota junto a los ob-
sequios que habian traido los otros discipulos. Pero
Marpa reconocié de inmediato los regalos que habia
traido Milarepa y le grit6 furibundo:

—Todo esto me pertenece a mi. Hipécrita, écrees
que me puedes engariar? —Y literalmente sacé a Milarepa
a patadas del circulo de iniciacién.

Llegado a esto, Milarepa abandoné toda esperanza
de conseguir que Marpa le transmitiera las ensefianzas.
Desesperado, decidié suicidarse, y cuando ya estaba a
punto de hacerlo, Marpa se acercé y le dijo que sélo
entonces se habia hecho acreedor a las ensefanzas.

Como vemos en estas historias, la transmisién de las
ensefianzas exige que el discipulo entregue algo a cambio
de ellas; es necesario algin tipo de entrega psicoldgica,
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un obsequio de algin tipo. Por eso tuvimos que conside-
rar previamente la entrega, la apertura de uno mismo, la
entrega de toda expectativa, antes de que pudiéramos
hablar de la relacién entre el maestro y el discipulo. Es
imprescindible entregarse, abrirse, presentarle al gult"u
todo lo que uno tiene, en vez de tratar de presentarse a
si mismo como un discipulo digno de consideracién. No
importa cudnto esté dispuesto uno a pagar, no importa
cudn correctamente se conduzca, cudn inteligente sea,
cuinta facilidad de palabra tenga para expresarse ade-
cuadamente ante el maestro. No es como cuando discu-
timos con un vendedor al comprar un automévil. Cuan-
do uno solicita un trabajo, el que se lo den o no depende
de sus credenciales, de su manera de vestir, de cudn bien
haya lustrado sus zapatos, de su facilidad de expresién o
de sus buenas maneras. Si compramos un automévil se
trata entonces de cudnto dinero tenemos o de si conta-
mos con un buen crédito. Pero cuando se trata de la es-
piritualidad se requiere mucho mds. No se trata de soli-
citar un trabajo ni de vestirse bien para impresionar a
un posible patron. Tales engafios no se aplican a la en-
trevista con un guru pues éste puede ver la verdad. Le
divierte vernos vestidos especialmente para la entrevista.
En este caso no hace falta tratar de congraciarnos con el
maestro; de hecho, serfa initil. Tenemos que hacer un
compromiso real de mantenernos abiertos al maestro.
tenemos que estar dispuestos a entregar todas nuestras
ideas preconcebidas. Milarepa esperaba que Marpa fuera
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un gran sabio y santo, que se ataviara, como todo un
yogi, con rosarios, que se dedicara a recitar mantras y a
meditar; en cambio, encontré que Marpa se dedicaba al
cultivo de su finca, supervisando a los labriegos y la-
brando la tierra.

Me temo que en occidente hemos abusado de la pa-
labra «guru», en realidad seria mejor hablar de un <ami-
go espiritual». Porque las ensefianzas recalcan el encuen-
tro mutuo ‘de dos espiritus. Se trata de una comunicacién
reciproca antes que una relacién entre amo y siervo, an-
tes que una relacion entre un ser viviente altamente
evolucionado y uno miserable y confundido. Cuando se -
establece una relacién con el guru como la que existe
entre amo y siervo, el ser mds adelantado aparece ante
los ojos del otro como si no estuviera sentado sobre su
asiento; le parece estar lévitando, mirando desde lo alto.
La voz del maestro nos parece penetrante y sonora; cada
sonido que emite, incluso su tos, o cualquier movimien-
- to que hace nos parece un gesto de sabiduria. Pero todo
esto es un ensuefio. Un guru debe ser un amigo espiri-
tual que nos comunique y nos ofrezca sus propias cuali-
dades, como Marpa hizo con Milarepa, y Naropa con
Marpa. Marpa presenté sus cualidades de ser un yogi
labriego. Dio la casualidad de que tenia siete hijos y una
esposa, de que cuidaba de su finca, de que labraba los
campos, y se mantenia a si mismo y a su familia. Pero
estas actividades eran meramente un aspecto de su vida
ordinaria. Cuidaba de sus estudiantes como cuidaba de
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su cosecha y de su familia. Era tan minucioso en pres-
tarle atencién a cada detalle de su vida que podia ser un
maestro competente a la vez que era un buen padre y un
agricultor capaz. No habia materialismo ni fisico ni es-
piritual en el estilo de vida de Marpa. No exageraba la
importancia de la espiritualidad ni desatendia a su fami-
lia o su relacién fisica con la tierra. Si no estamos sumi-
dos en el materialismo, sea espiritual o fisico, entonces
no exageramos ninguno de los dos extremos.

Tampoco nos ayuda mucho querer escoger a alguien
como nuestro guru sélo porque es famoso, alguien céle-
bre por haber publicado montones de libros o por haber
convertido a miles o millones de personas. Por el contra-
rio, el principio guia es determinar si uno puede o no
comunicarse realmente con esa persona, directa y cabal-
mente. Tenemos que preguntarnos también hasta qué
punto nos engafamos a nosotros mismos. Si estamos
verdaderamente abiertos al amigo espiritual, deberfamos
poder trabajar al unisono con él. Cabe preguntarse,
pues, en esas ocasiones si uno puede comunicarse con él
cabal y adecuadamente; si este amigo espiritual de veras
nos conoce, 0 lo que es mds, si de veras puede desen-
mascararnos para comunicarse directamente con noso-
tros. Estos, y no la fama o la sabiduria, son los princi-
pios guia cuando se busca un maestro espiritual.

Hay una historia interesante sobre un grupo de per-
sonas que decidio ir a estudiar bajo cierto maestro tibe-
tano después de haber estudiado bajo otros maestros.
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Habian decidido concentrarse ahora en tratar de apren-
der solamente de este maestro en particular. Ansiosos
por convertirse en sus discipulos, pidieron audiencia con
él. Pero este gran maestro rehusé aceptarlos como disci-
pulos si no podian satisfacer una condicién. Les dijo:

— Os aceptaré solamente bajo esta condicién: que es-
téis dispuestos a renunciar a todos vuestros antiguos
maestros.

Entonces ellos le rogaron que no les exigiera esto.
Le dijeron cudnta devocién sentian por él; cudn grande
era su reputacién y cudnto les gustaria estudiar con ¢l
Pero él se negaba a aceptarlos si no cumplian con aque-
lla condicién. Finalmente todos, con excepcién de uno,
accedieron a renunciar a sus antiguos maestros, de quie-
nes, desde luego, habfan aprendido mucho. El guru
parecié quedar satisfecho cuando hubieron hecho esto,
y les dijo que volvieran al préximo dia. Cuando volvie-
ron les dijo:

— Percibo claramente vuestra hipocresia. La préxi-
ma vez que vaydis ver un maestro, renunciaréis con la
misma facilidad a mi y a mis ensefianzas. No os quiero
aqui. iLargo de aqui! —Dicho esto, los eché a todos,
excepto a aquel que todavia valoraba lo que habia
aprendido antes. Esta persona a quien acept6 el guru no
estaba dispuesta a jugar el juego de la mentira, no esta-
ba dispuesta a tratar de complacer a un guru preten-
diendo ser lo que no era. Si ustedes quieren ser amigos
de un maestro espiritual tienen que hacerlo con candi-
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dez, abiertamente, para que la comunicacién tenga lugar
entre iguales. No pueden tratar de ganarse las simpatias
del maestro.

Para que un guru nos acepte como amigo tenemos
que abrirnos a €l completamente. Para podernos abrir
tendremos que someternos probablemente a cierta~
pruebas, a manos del amigo espiritual o en situaciones
vitales generales. Todas estas pruebas resultan, desde
luego, en algtn tipo de desilusién. Llegard el momento
en el cual dudaremos de los sentimientos del amigo cs-
piritual pensando que no siente nada hacia nosotros.
Este pensamiento es parte del proceso de aprender a en-
frentar nuestra propia hipocresia. _La hipocresia, la pre-
tensién, los dobleces del ego presentan una gran resis-
tenma, pues el ego estd cubierto por una coraza gruesa.
Nos gusta llevar armaduras, una encima de la otra.
Nuestra hlpocresm es tan densa y tiene tantas capas.
que tan pronto nos quitamos una capa de coraza encon-
tramos otra debajo. Constantemente abrigamos la espe-
ranza de que nunca nos veamos obligados a quitdrnoslas
completamente. Esperamos poder hacernos presentables
quitdndonos sélo algunas de las capas de blindaje. En-
tonces nos presentamos con nuestra nueva armadura
con un gesto zalamero. Pero nuestro amigo espiritual no
lleva armadura alguna, siempre va desnudo. Cuando
comparamos nuestra apariencia con la desnudez del
maestro espiritual, es como si estuviéramos recubiertos
de hormigén. Nuestra armadura es tan gruesa que nues-
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tro amigo no puede sentir la textura de la piel o la for-
ma del cuerpo que hay debajo. Ni siquiera puede ver
nuestro rostro.

Hay muchas historias de encuentros entre maestros
y discipulos del pasado en las cuales se nos relata cémo
el discipulo tuvo que hacer largos viajes y sobrellevar
grandes penas hasta que su fascinacién e impulsos ini-
ciales comenzaron a debilitarse. Y éste es precisamente
el propésito de este tipo de prueba. El impulso inicial
que nos lleva a querer encontrar algo es de por si un
obsticulo. Cuando este impulso comienza a debilitarse,
entonces nuestra desnudez fundamental comienza a ma-
nifestarse, con lo cual se inicia el verdadero encuentro
de los dos espiritus.

Se ha dicho que el primer encuentro con el amigo
espiritual es como una excursién al supermercado. Esta-
mos emocionados y sofiamos con toda la variedad de co-
sas que vamos a comprar, es decir, con la riqueza del
amigo espiritual y las cualidades pintorescas de su per-
sonalidad. La segunda etapa de nuestra relacién con él
es como una citacién judicial, como si fuéramos crimi-
nales. No podemos satisfacer las exigencias del amigo
espiritual y comenzamos a sentirnos cohibidos porque
sabemos que él sabe tanto de nosotros como nosotros
mismos, lo cual resulta sumamente desconcertante. En
la tercera etapa, cuando nos acercamos al amigo espiri-
tual es como ver una vaca pastando felizmente por el
prado. Quedamos satisfechos con admirar su manse-
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dumbre o el paisaje y seguimos nuestro camino. Final-
mente, en la cuarta etapa de nuestra relacién con el ami-
go espiritual nuestra experiencia es semejante a la de
pasar junto a una piedra en el camino: ni siquiera la no-
tamos, pasamos y seguimos por nuestro camino.

Al principio existe algo asi como un noviazgo con ci
guru, una aventura amorosa. Estamos tratando de ver
cudn capaces somos de conquistar a esta persona. Hay
cierta tendencia a querer estar junto al maestro espiri-
tual, porque en realidad estamos deseosos de aprender y
sentimos una admiracién profunda por él, pero al mis-
mo tiempo es aterrador y desconcertante; o no coincide
la situacién con nuestras expectativas o nos cohibe el
temor de no poder ser completa y cabalmente sinceros.
Se establece una relacién ambivalente de amor y odio
y un proceso en el cual se dan casi al mismo tiempo la
entrega y la huida. Dicho de otra manera, comenzamos
a jugar nuestros juegos; el juego de querer ser abierto,
de querer una aventura amorosa con el guru, y a la vez
querer huir de ¢l. Si nos acercamos demasiado al amigo
espiritual, entonces nos seantimos abrumados por él
Como dice un antiguo proverbio tibetano: <El guru es
como el fuego, si te le acercas mucho te quemas, si te
alejas no recibes su calor». Asi es la relacién de noviazgo
que establece el discipulo. Tiende a acercarse demasiado
al maestro, pero al hacerlo se quema. Entonces quiere
huir de él lo mds lejos posible, y pierde su calor.

A la larga, la relacién comienza a establecerse y
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enraizarse. El discipulo comienza a darse cuenta de
que esta ambigiiedad de querer estar cerca del guru y
a la vez querer huir de él es simplemente uno de los
muchos juegos del ego. No tiene nada que ver con la si-
tuacién real, es una mera alucinacién. El guru o maestro
espiritual siempre estd ahi ardiendo como un fuego en-
cendido. Podemos jugar con él o no, sélo de nosotros
depende.

Entonces la relacién del discipulo con el amigo espi-
ritual comienza a hacerse creativa. Aceptamos la condi-
cién de ser abrumados por el guru, la condicién de sen-
tirnos distantes de él. Si el guru decide desempenar el
papel del agua helada lo aceptamos, si decide desempe-
fiar el papel del fuego ardiente lo aceptamos. Nada nos
inquieta, nada nos desconcierta, y logramos reconciliar-
nos con el maestro y su manera de ser.

En la préxima etapa, es decir, después de aprender a
aceptar todo lo que el maestro es, comenzamos a perder
nuestra inspiracién porque hemos renunciado completa-
mente, nos sentimos reducidos a una mota de polvo, so-
mos insignificantes. Comenzamos a sentir que el tnico
mundo que existe es el del amigo espiritual, el del guru.
Es como si estuviéramos viendo una pelicula fascinante.
La pelicula es tan interesante que nos convertimos en
parte de ella: no hay un cine, ni hay butacas, ni hay
espectadores, ni hay amigos sentados junto a mi. La pe-
licula es lo tnico que existe. Esta es la etapa que llama-
mos «periodo de la luna de miel>, en el cual todo nos pa-
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rece ser parte de ese ser central que es el guru. Entonces
somos una persona insignificante e initil que recibe
todo su sustento del ser central, grandioso y fascinante.
Siempre que nos sentimos débiles, cansados, o aburridos
vamos y nos sentamos en la sala de cine para que nos
entretengan, nos inspiren y rejuvenezcan. En esta etapa
domina el fenémeno llamado «culto a la personalidad..
El guru se convierte en la unica persona que existe en cl
universo, la dnica persona que rebosa de vida. El sentido
ultimo de nuestra vida depende de él. Si morimos, mori-
mos para él, si vivimos, sobrevivimos para ¢él. En cual-
quier otro sentido somos insignificantes.

Esta relacién amorosa con el amigo espiritual no
puede durar para siempre. Tarde o temprano la intensi-
dad del amor tiene que menguar y tencmos que enfren-
tarnos a nuestra propia situacion vital y a nuestra pro-
pia naturaleza psicoldgica. Es como el final de la luna de
miel para una pareja de recién casados. Ya no se sienten
solamente conscientes el uno del otro como amantes y
foco central de sus atenciones mutuas, sino que comien-
zan a percibir el estilo de vida del otro. Asi comenzamos
a percibir qué es lo que hace de esta persona un maes-
tro, més alld de los limites de su personalidad e indi-
vidualidad. Asi es como aparcce en el panorama por
primera vez el principio de la universalidad del guru.
Todos los problemas que enfrentamos en la vida se con-
vierten en parte de nuestro matrimonio. Siempre que
hay dificultades escuchamos las palabras del guru aun-
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que €l no esté alli. Este es el momento en el cual comen-
zamos a ganar nuestra propia independencia del guru
como amante, porque toda situaciéon se convierte en una
expresion de las ensenanzas. Al comienzo nos habiamos
rendido a los pies del amigo espiritual. Luego aprendi-
mos a comunicarnos con él y jugamos algunos juegos
con él. Pero ahora hemos llegado a la etapa de la sinceri-
dad completa. Como resultado de este estar abierto com-
pletamente al guru, comenzamos a ver las cualidades del
guru en toda situacién vital y vemos que todas las situa-
ciones en la vida nos ofrecen la misma oportunidad de
abrirnos que nos brinda el guru. Asi es como todo se
convierte en nuestro guru.

Milarepa tuvo una visién muy clara de su guru Mar-
pa mientras meditaba en un retiro muy estricto en el
Valle de las Joyas de Roca Roja. Debilitado por el ham-
bre y azotado por las inclemencias del tiempo, se habia
desmayado mientrds recogia lefia fuera de su cueva.
Cuando recobré el conocimiento mird hacia el oriente v
vio nubes blancas en la direccién de la morada de Mar-
pa. Con afioranza cantb entonces un céntico de suplica,
diciéndole a Marpa cudnto ansiaba volver a verlo. En-
tonces Marpa se aparecié ante él en una visién, montado
en un leén blanco como la nieve. Le dijo algo asi como:
«¢Qué te pasa? {Estds padeciendo algun tipo de trastorno
neurdtico? Ti entiendes ya el Dharma. Continda, pues,
tu meditacién>. Milarepa se consol6 y regresé a su cueva
a meditar. El hecho de que Milarepa dependiera tanto de
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Marpa en esta ocasidn, indica que todavia no se habia li-
brado completamente de la nocién del guru como un
amigo personal e individual.

Sin embargo, cuando Milarepa regresé a su cueva la
encontré llena de unos demonios con los ojos tan gran-
des como cacerolas y los cuerpos del tamafio del dedo
pulgar. Intent6 toda clase de trucos y artimafias para
hacerlos salir de alli, para que dejaran de burlarse de ¢l
y de atormentarlo, pero los demonios sencillamente se
negaban a irse. Y Milarepa finalmente dejé de tratar de
jugar juegos. Reconocié sus propia hipocresia y se abrié
a la situacién. Desde este momento vemos un cambio
radical en el estilo de los poemas de Milarepa, porque
hab{a aprendido a identificarse con la cualidad universal
del guru y no meramente a relacionarse con Marpa
como una persona individual.

El amigo espiritual se convierte en parte de uno
mismo, ademds de ser una persona individual y externa
a uno. Como tal, el guru, tanto interno como externo,
desempena un papel sumamente importante en el pro-
ceso de penetrar y descubrir nuestras hipocresfas. El
guru puede ser una persona que actlia Como un espejo
reflejando nuestro rostro o puede ser nuestra propia in-
teligencia fundamental! que toma la forma de un amigo
espiritual. Cuando el guru interno comienza a funcionar,
entonces no podemos escapar al imperativo de abrirnos
a las situaciones. La inteligencia fundamental nos persi-
gue a todas partes; no hay manera de escapar a nuestra
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propia sombra. Podriamos decir: «<El Hermano Mayor
nos vigila»,2 aunque no es una entidad externa la que
nos vigila y persigue. Nos perseguimos a nosotros mis-
mos, nuestra propia sombra nos vigila.

Podemos ver esto de dos maneras distintas. Pode-
mos ver al guru como un espectro que nos persigue y se
burla de nosotros por nuestra hipocresia. Podria decirse
entonces que existe cierta cualidad deménica en el acto
de descubrir lo que somos. Pero también hay siempre
cierta cualidad creativa en el amigo espiritual, que se
convierte en parte nuestra. Porque la inteligencia innata
estd presente continuamente en todas las situaciones de
la vida. Es tan sagaz y penetrante que en cierta etapa
aunque queremos suprimirla no podemos. A veces lleva
una expresion severa, otras veces una sonrisa inspirado-
ra. Se ha dicho en la tradicién tdntrica que uno nunca ve
el rostro del guru, sino meramente las expresiones que
se dan en él. Ya se le vea sonreir, ya se le vea con una
expresién burlona, o se le vea fruncir el ceno, siempre
estd presente en toda situacion vital. La inteligencia
fundamental, ya se la llame tathagatagarbha3 naturale-
za budica, o de cualquier otra manera, siempre estd pre-
sente en cada experiencia que la vida nos depara. No
hay manera de huir de ella. También se ha dicho en las
ensefianzas: «<Mejor serfa no comenzar la tarea. Pero si se
comienza’es mejor llevarla a cabo».4 Por eso seria mucho
mejor que no se iniciasen ustedes en la via espiritual si
no estdn convencidos de que tienen que hacerlo. Pero
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una vez se inicien en el sendero, habrdn tomado una de-
cision irrevocable; no hay manera de escapar.

P:  Llevo algin tiempo dando traspiés de un centro es-
piritual a otro y siento que una personalidad espiritual
como la de Marpa en rcalidad crearia grandes problemas
para las personas adictas a este tipo de busqueda, pues
aqui tenemos un hombre que no parece hacer nada de lo
que la mayor parte de las personas consideran necesario
para alcanzar la meta. No es un asceta, no es abnegado,
atiende a sus asuntos cotidianos como los mdis de noso-
tros, es un ser humano normal y, sin embargo, parece
que fue un maestro de capacidades enormes. éHa sido
Marpa el unico de los grandes maestros que ha usado al
maximo las posibilidades de la vida de un ser humano
normal, sin tener que pasar por las penas y trabajos del
ascetismo y la disciplina de purificacién?

R: Desde luego, Marpa es un ejemplo de ciertas posibi-
lidades que se abren ante todos nosotros, sin embar-
go Marpa también se sometié a una disciplina y un en-
trenamiento severos mientras estuvo en la India. Preparé
su-camino con el estudio arduo bajo los maestros indios.
Pero creo que conviene entender primeramente el verda-
dero significado de las palabras «disciplina» y <ascetis-
mo». La idea bdsica detrds del ascetismo, es decir, la
vida llevada de acuerdo al Dharma, es la de ser cuerdos
en un sentido fundamental. Si nos parece que llevar una
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vida ordinaria es lo cuerdo y saludable, ése es nuestro
\—r;(“l;:;scetlca de un yogi tal como se describe en los tex-
tos es la expresién mdxima de la locura._ Todo depende
del individuo, Se trata de descubrir qué estilo de vida es
saludable o cuerdo para uno. Es decir, cudl es la manera
de vivir, el enfoque de la vida que es realmente sdlido,
saludable y estable. El Buda, por ejemplo, no era un
fandtico religioso que tratara de actuar de acuerdo con
cierto ideal abstracto. Trataba a cada persona con senci-
llez, candidez y sabiduria. Su sabiduria brotaba de un
sentido comun trascendental. Sus ensefianzas eran sen-
satas, abiertas.

El problema parece ser que la gente se preocupa de-
masiado de un posible conflicto entre lo religioso y lo
profano. Sc¢ le hace muy dificil reconciliar la llamada
conciencia superior con los asuntos practicos de la vida
cotidiana. Pero las categorias de superior e inferior, de
religioso y profano, no parccen ser pertinentes a la bis-
queda de un enfoque cuerdo y sensato de la vida.

Marpa era meramente una persona ordinaria dedica-
da a vivir cada detalle de su vida. Nunca trataba de ser
alguien especial. Cuando perdia la paciencia la perdia, y
golpeaba a quien tenia que golpear. Y eso era todo. Nun-
ca trataba de pretender o desempefiar un papel. Los
fandticos religiosos, por otro lado, siempre estdn tratan-
do de mantenerse fieles a un modelo de cémo se supo-
ne que han de comportarse. Tratan de convertir a los
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demds frenética y enérgicamente, como si ellos fueran
completamente puros o buenos. Pero me parece que tra-
tar de probar que uno es bueno indica algin tipo de
temor subyacente. Marpa, al contrario, no tenia nada
que probar. Era sencillamente una persona cuerda, un
ciudadano sélido y ordinario, y a la vez una persona ilu-
minada. De hecho, es el padre del linaje Kagyii. Todas
las ensefianzas que estudiamos y practicamos aqui na-
cen con éL

P: Hay una expresién zen que dice: <Al principio las
montafias eran montafias y los rios eran rios. Entonces
las montafias dejaron de ser montafas y los rios dejaron
de ser rios. Pero al final las montafnas volvieron a ser
montanas, y los rios volvieron a ser rios». Ahora, éno es-
tamos todos nosotros aqui en la etapa en la cual las
montafias ya no son montaiias, y los rios ya no son rios?
Usted, por el contrario, parece querer subrayar el cardcter
ordinario de las cosas. éNo tenemos que pasar por «lo no
ordinario» antes de poder ser verdaderamente ordinarios?
R:  Marpa se alteré mucho con la muerte de su hijo y
uno de sus discipulos le dijo: —Tu solias decirnos que
todo es una ilusidn, y qué, éno se aplica esto a la muerte
de tu hijo? ¢No es esto también ilusion?

Pero Marpa respondié: —Cierto, pero la muerte de mi
hijo es una super-ilusién. -

Cuando experimentamos por primera vez el cardcter
ordinario, real, de las cosas, descubrimos algo extraordi-
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riamente ordinario. Tanto es as{, que podriamos decir
que las montafias ya no son montafias, y los rios ya no
son rios, porque nos parecen tan ordinarios, tan preci-
sos, tan de acuerdo con lo que son. Esta cualidad ex-
traordinaria, nace de la experiencia del descubrimiento.
Pero a la larga esta cualidad, esta precisi6n, se convierte
en un hecho cotidiano, algo con lo cual vivimos dia a
dia, algo verdaderamente ordinario, y estamos de vuelta
donde empezamos. Las montafias vuelven a ser monta-
fias y los rios vuelven a ser rios. Entonces podemos des-
cansar.

P:  éCémo podemos quitarnos la armadura? ¢{Cémo po-
demos abrirnos al maestro y a la circunstancia?

R:  La pregunta no deberia ser c6mo hacerlo. En reali-
dad no hay un rito, una ceremonia o una férmula para
abrirse. El primer obsticulo es la pregunta misma,
«6Gomo?». Si no nos hiciéramos este tipo de pregunta, no
tendriamos que vigilarnos, meramente harfamos lo que
hubiera que hacer. Por ejemplo, cuando sentimos deseos
de vomitar no tenemos que preguntarnos cémo hemos
de hacerlo. Simplemente vomitamos; no hay tiempo
para reflexionar sobre esto, sélo sucede. Si estamos muy
tensos, entonces vamos a sufrir mds. No podremos vo-
mitar espontdnea y naturalmente; trataremos de tragar-
nos el vémito; trataremos de luchar en contra de nuestra
enfermedad. Tenemos que aprender a soltarnos cuando
estamos enfermos.
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P:  Cuando las situaciones de la vida comienzan a con-
vertirse cu nuestro guru, dde veras importa qué forma
tomen estas situaciones, importa verdaderamente en qué
situacién nos encontremos?

R:  En realidad no tenemos alternativa. Lo que sucede
es una expresioén del guru. La situacién puede ser dolo-

rosa o inspiradora. Pero tanto el placer como el dolor

son uno en el estado de apertura que es el ver la situa-
¢ién como nuestro guru.



4
LA INICIACION

La mayor parte de las personas que han venido a estu-
diar conmigo lo han hecho porque han oido hablar de
mi persona, de mi reputacién como maestro de medita-
cién, como lama tibetano. Pero, écudntas personas ha-
brian venido, si se hubieran encontrado conmigo en un
restaurante? Serian muy pocas las personas que se senti-
rian inspiradas a estudiar el budismo y la meditacién
como resultado de un encuentro tan casual. Antes al
contrario, las personas parecen sentirse inspiradas por el
hecho de que soy un maestro de meditacién del Tibet
exo6tico, la decimoprimera reencarnacién del Tulku
Trungpa.

Asi es como la gente viene en busca de la iniciacién,
a recibir de mf la iniciacién en las ensefianzas budistas,
y en el Sangha, es decir, en la comunidad de los que
practican la meditacién en el sendero. éPero qué signifi-
ca en realidad esta iniciacién? Existe una tradicién larga
y magnifica de la transmisién de la sabiduria, del linaje
espiritual budista, de generacién en generacién de prac-
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ticantes de la meditacion. Y esta transmisidn estd vincu-
lada a una iniciacién. Pero, équé es, al fin y al cabo, esta
iniciacion?

Pareceria que conviene mantener cierto cinismo al
respecto. A la gente le gusta recibir la iniciacion, le gus-
ta unirse al club, recibir un titulo, obtener la sabiduria.
Personalmente, no quiero explotar las debilidades de na-
die. es decir, su deseo de adquirir algo extraordinario.
Alguna gente compraria una pintura de Picasso mera-
mente por el nombre del artista. Pagarian miles de déla-
res. sin considerar, por un instante, si de veras estdn
comprando algo que vale como obra de arte. Es decir,
compran los créditos, el nombre detrds de la obra. Acep-
tan la reputacion o los rumores como garantia del valor
artistico. No hay ninguna inteligencia clara cuando ac-
tuan de esta manera.

También hay quien se une a un club o se inicia en
alguna sociedad movido por cierta hambre espiritual o
porque siente que no vale para nada por si solo. El gru-
po le parece bien abastecido y rico, y busca en él su sus-
tento. Pero, una vez le dan de comer y lo ceban como él
querfa, éentonces qué? ¢Quién engaiia a quién? No serd
que el maestro o guru se engana a s{ mismo mientras
alimenta su propio ego con pensamientos tales como
«iQué vasta congregacién de discipulos iniciados tengo
yol» Pero también engaiia a sus discipulos, llevdndoles a
creer que se han hecho mds sabios, mds espirituales
simplemente porque se han comprometido con esta or-
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ganizacidon y se rotulan a si mismos monjes, yogis o
cualquiera que sea el titulo que han recibido. Hay tantos
titulos distintos que se pueden asumir. Pero, éderivamos
algin beneficio real de estos nombres y credenciales?
{En verdad derivamos algo de ellos? Una ceremonia de
media hora no nos lleva a la préxima etapa en el camino
del despertar; tenemos que enfrentarnos a este hecho.
Personalmente tengo una devocién y una fe tremendas
en el linaje budista y en el poder de sus ensefianzas,
pero no se trata de una fe ingenua.

Tenemos que acercarnos ala espiritualidad con una
inteligencia solida. Si vamos a escuchar a un maestro no
podemos dejarnos llevar por su reputacién o carisma,
sino que debemos experimentar profundamente cada
palabra de sus sermones, cada aspecto de la técnica de
meditacién que ensefa. Necesitamos una relacién clara e
inteligente con la ensefianza y con el maestro que la en-
sefia. Esta inteligencia no tiene nada que ver con el
emocionalismo ni con la visién romdntica del guru. No
tiene nada que ver con la aceptacién crédula de las cre-
denciales impresionantes, no se trata de unirnos a un
club para enriquecernos de alguna manera, aunque ésta
no sea material.

No se trata de encontrar a un guru sabio, del cual
podemos comprar o robar la sabiduria. La iniciacién
verdadera supone una relacién honrada y franca con
nuestro amigo espiritual y con nosotros mismos; asi
pues, tenemos que esforzarnos para desenmascararnos a
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nosotros mismos y a nuestros autoengaiios. Tenemos
que entregarnos y descubrir la cualidad cruda y dspera
de nuestro ego.

El término sdnscrito para la iniciacién es abhisheka,
que significa rociar, verter, o ungir. Y si vertemos
algo, necesitamos un envase, en el cual podamos echar
lo que vertemos. Si realmente nos comprometemos vy
nos abrimos al amigo espiritual, correcta y cabalmente,
nos convertimos en un envase en el cual se puede verter
la comunicacién, entonces el maestro también se abre y
ocurre la iniciacion verdadera. Esto es lo que significa
abhisheka, o el <encuentro entre dos espiritus», el del
maestro y el del discipulo.

Abrirnos de esta manera no implica que estemos
tratando de congraciarnos, tratando de complacer o im-
presionar al amigo espiritual. La situacién es similar a
la de un médico que al darse cuenta de que algo anda
mal con el paciente se lo lleva de la casa, por la fuerza,
si es necesario, y lleva a cabo la operacidn quirirgica,
aunque falte la anestesia. Puede ser que les parezca a
ustedes que este tratamiento es algo violento y doloroso.
Pero entonces comenzardn a darse cuenta de cudnto
cuesta la comunicacién real, es decir, el ponernos en
contacto con la vida misma.

Los donativos de dinero a las causas espirituales, las
contribuciones de nuestro propio trabajo, el compromiso
con un guru en particular, nada de esto significa necesa-
riamente que hemos hecho un compromiso real para
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abrirnos nosotros mismos. Lo mds probable es que este
tipo de compromiso sea meramente una manera de pro-
barnos a nosotros mismos que nos hemos unido al par-
tido de la «verdad>. El guru parece ser una persona sabia,
parece que sabe lo que hace y nos gustaria estar de su
parte, del lado que parece seguro, el lado del bien, para
asi asegurarnos nuestro propio bienestar y éxito. Pero,
una vez que nos hemos apegado a su partido, el partido
de la cordura, de la estabilidad, de la sabiduria, enton-
ces, para sorpresa nuestra descubrimos que no hemos
logrado asegurarnos nosotros mismos porque hemos
comprometido sélo la fachada, la méscara, la coraza ex-
terna. No nos hemos comprometido nosotros mismos
enteramente.

Entonces, nos hacen abrirnos desde la retaguardia.
Para horror nuestro descubrimos que no hay ningin lu-
gar hacia el cual huir. Nos descubren en el acto de es-
condernos detrds de una fachada, nos desenmascaran
desde todos lados. Nos han despojado del relleno y de la
coraza que llevibamos puestos. Ya no hay lugar donde
escondernos. iNo es esto espantoso! Todo queda revela-
do, todas nuestras pretensiones vanas, nuestro egoismo.
En este momento comenzamos a darnos cuenta de que
nuestro esfuerzo torpe por llevar una méscara ha sido en
vano desde el comienzo.

No obstante eso, tratamos de racionalizar esta situa-
cién dolorosa tratando de encontrar alguna manera de
protegernos, algun modo de explicar nuestro apuro a sa-
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tisfaccion del ego. Lo examinamos de esta o de aquella
manera y nuestro pensamiento se ve sumamente ocupa-
do. El ego es muy profesional, abrumadoramente efi-
ciente en este tipo de quehacer. Cuando creemos ir pro-
gresando en nuestros intentos de vaciarnos a nosotros
mismos descubrimos que en realidad estamos dando
marcha atrds tratando de hallar seguridad para nosotros
mismos, tratando de llenarnos. Y esta situacién confusa
continia y se intensifica hasta que descubrimos final-
mente que estamos completamente perdidos, que hemos
perdido nuestro fundamento, que no hay punto de parti-
da, ni punto medio, ni meta, porque nuestro pensamien-
to se ve abrumado por sus propios mecanismos de de-
fensa de suerte que parece que sélo cabe darnos por
vencidos y dejar que las cosas sean como sean. Nuestras
ideas astutas y soluciones inteligentes no nos sirven de
nada porque hemos sido abrumados por el exceso de
ideas. No sabemos qué ideas escoger, qué ideas nos han
de proveer el mejor medio de cultivarnos a nosotros
mismos. Nuestro pensamiento se siente atestado de su-
gerencias extraordinarias, inteligentes, légicas, cientifi-
cas e ingeniosas, pero. de alguna manera, resultan ser
demasiadas y no sabemos qué sugerencia adoptar.

Asi, finalmente, puede que logremos renunciar real-
mente a todas estas complicaciones Y que simplemente
nos entreguemos a las situaciones. Este es ¢l momento
en el cual el abhisheka, la aspersion, o el verter, tiene
lugar verdaderamente; porque estamos abiertos y hemos
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abandonado realmente todo intento de hacer algo, todo
ajetreo y sobreabundancia. Por fin nos hemos visto obli-
gados a detenernos realmente y esto es un suceso que
ocurre solo rara vez.

Tenemos muchos mecanismos de defensa distintos,
creados con los conocimientos que hemos adquirido, con
las lecturas que hemos hecho, las experiencias que he-
mos tenido, los suefios que hemos forjado; pero, final-
mente comenzamos a poner en tela de juicio el signi-
ficado de la espiritualidad. éSe trata solamente de un
intento de ser religioso, piadoso o bueno? éO es que se
trata de intentar conocer mas que los otros, aprender
mds sobre el significado de la vida? éQué significa verda-
deramente la espiritualidad? Las teorias familiares de la
religion y la doctrina que adquirimos con nuestra fami-
lia siempre estdn a nuestro alcance, pero parece ser que
no proveen las respuestas que buscamos. De alguna ma-
nera no resultan efectivas o aplicables, de suerte que nos
alejamos de las doctrinas y los dogmas de la religion en
la que nos criamos.

Puede ser que decidamos que la espiritualidad es
algo muy excitante y pintoresco, que se trata de explo-
rarnos a nosotros mismos por medio de la tradicion de
alguna religion o secta exética y diferente. Adoptamos
entonces otro tipo de espiritualidad; nos comportamos
de otra manera e intentamos cambiar nuestro tono de
voz, nuestros hdbitos de alimentacion o nuestro com-
portamiento en general. Pero después de algin tiempo,
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este esfuerzo consciente de ser espiritual comienza a pa-
recernos torpe, a la vez que nos parece evidente y dema-
siado familiar. Queremos que estas pautas de conducta
se hagan hdbitos, una segunda naturaleza propia; pero
de alguna manera no se convierten en parte integrante
nuestra. Aunque nos gustaria que estas pautas del com-
portamiento <iluminado» se convirtieran en una parte
natural de nuestra constitucién, la neurosis todavia estd
presente en nuestra mente y comenzamos a preguntar-
nos: «S5i me he estado comportando de acuerdo con las
escrituras sagradas de tal o cual tradicidn, écomo es po-
sible que suceda esto? Esto ha de deberse a mi propia
confusién, desde luego. Pero, équé puedo hacer entonces?..
La confusidn continda todavia, a pesar de nuestra adhe-
sién fiel a las escrituras. La neurosis y la insatisfaccién
continian. Nada parece funcionar como esperdbamos.
No hemos logrado establecer verdadero contacto con las
ensefianzas.

Al llegar a este punto es cuando en realidad necesi-
tamos el encuentro de dos espiritus. Sin el abhisheka,
nuestros intentos de lograr la espiritualidad resultarfan
solamente en una coleccién espiritual inmensa, en vez
de resultar en una entrega verdadera. Hemos estado re-
cogiendo distintas pautas de comportamiento, maneras
de hablar, de vestir o de pensar que sean diferentes, todo
un sistema de comportamiento diferente. Pero todo esto
es simplemente una coleccién de objetos que tratamos
de imponernos a nosotros mismos.
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El abhisheka, la iniciacién, nace de la entrega. Nos
abrimos a la situacién tal cual es y entonces establece-
mos una comunicacion verdadera con el maestro. De to-
dos modos, el guru estd siempre alli, abierto a nosotros.
Si nos abrimos nosotros mismos, si estamos dispuestos
a abandonar nuestras colecciones, entonces la iniciacién
tiene lugar. No es necesaria ninguna ceremonia «sagrada».
De hecho, si consideramos la iniciacién como algo «sa-
grado», es probable que hayamos sido reducidos por los
poderes que los budistas llaman con la éxpresién «las
hijas de Mara».! Mara representa las tendencias neuréti-
cas del pensamiento, el estado de desequilibrio. Mara es
quien nos envia a sus hijas para seducirnos. Cuando las
hijas de Mara toman parte en la iniciacion en la cual
han de encontrarse los dos espiritus, nos dicen al oido:
«éTe sientes sereno? Es porque estds recibiendo la ense-
fianza espiritual. Porque esto que te sucede es algo espi-
ritual, sagrado». Sus voces son muy dulces y traen un
mensaje seductor y bello. Nos seducen para hacernos
creer que esta comunicacién que tiene lugar en la cere-
monia, es decir, «el encuentro de los dos espiritus» es «la
gran cosa». Entonces comienzan a surgir en nosotros
nuevas formas de pensamientos de samsara.? Es muy si-
milar a la idea cristiana de comerse la manza-
na: es la tentacién. Si consideramos al abhisheka como
algo sagrado, su precision y nitidez comienzan a desapa-
recer inmediatamente, porque hemos empezado a eva-
luar. Ofmos las voces de las hijas de Mara felicitindonos
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por haber logrado hacer algo tan sagrado. Bailan alrede-
dor de nosotros y tocan su masica pretendiendo honrar-
nos en esta ocasion tan solemne.

El encuentro de los dos espiritus, en realidad, tiene
lugar como un acontecimiento muy natural. Tanto el
preceptor como el discipulo se encuentran el uno al otro
en un estado de apertura en el cual ambos son conscien-
tes del hecho de que esta apertura es la cosa mds insig-
nificante del mundo. Es verdaderamente insignificante,
verdaderamente ordinaria, absolutamente nada. Cuando
logramos vernos a nosotros mismos y al mundo de esta
manera, entonces la transmisién se logra directamente.
En la tradicién tibetana esta manera de ver las cosas se
lama <el espiritu ordinario», tha mal gyi shes pa.3 Es la
cosa mds insignificante que existe, el abrirse comple-
tamente, la ausencia de todo tipo de apropiacién o de
evaluacion. Podriamos decir que esta insignificancia es
sumamente significante, que esta cualidad ordinaria es
en verdad extraordinaria; pero esto significaria caer otra

vez bajo la seduccidn de las hijas de Mara. Tarde o tem- -
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prano tenemos que abandonar todo intento de ser algo ;

P Parece ser que no puedo dejar de tratar de asegurar-
me a mi mismo. éQué debo hacer?

R:  Usted quiere asegurarse tanto que la idea de tratar
de no asegurarse se ha convertido en su juego, es su gran
chiste, es una nueva manera de afirmarse a si mismo.
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Estd tan interesado en observarse a si mismo observin-

dose y observarse a s{ mismo observando que se obser-

va. Y as{ sigue complicdindose cada vez mds. Es un fend-
.

meno muy comun.

Usted necesita en realidad dejar de preocuparse,
dejar a un lado completamente toda preocupacién o in-
terés. Las complicaciones que se estructuran como un
detector de mentiras, y también como un detector de ese
detector, tienen que ser eliminadas. Usted trata de ase-
gurarse a si mismo y después de lograr esa seguridad, de
la misma manera trata de asegurar la seguridad. Este
tipo de fortificacion quiere extenderse y convertirse en
un imperio infinito. Puede que usted sea sélo sefior de
un pequeiio castillo, pero aun asi quiere extender su es-
fera de influencia sobre toda la tierra. Si de veras quiere
asegurarse a si mismo por completo, en realidad literal-
mente no hay limite a los trabajos que tendrd que hacer.
Por lo tanto, es necesario abandonar toda idea de seguri-
dad; advertir la ironfa de nuestros intentos por asegurar-
nos a nosotros mismos, la ironia de esos mecanismos de
autoproteccion. Para conseguirlo hay que abandonar al
observador del observador del observador; es decir, al
primer observador, a la intencién misma de protegerse a
si mismo.

P:  No sé qué ejemplo presentar, pero supongamos que

nosotros fuéramos hindies, en ese caso usted no se diri-
girfa a nosotros de esta manera. Quiero decir que porque
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s0Mos norteamericanos y estamos acostumbrados a hacer
cosas en un sentido fisico y prictico es que usted se diri-
ge a nosotros de esta manera. Si fuéramos de una cultu-
ra que no se dedicara tanto a la actividad, si sélo nos
pasdaramos sentados sin hacer nada, no se dirigiria a
nosotros de esta manera.

R:  lista es una observaciéon muy interesante porque el
estilo en el cual se presentan las ensefianzas depende de
la mancra como se perfila el materialismo del auditorio
particular al cual se les presentan. Norteamérica ha lo-
grado un nivel de materialismo fisico muy complejo. Sin
embargo, la capacidad de verse comprometidos en este
tipo de materialismo no se limita a los norteamericanos,
es universal, se la ve en el mundo entero. Si la India al-
canzara el nivel de crecimiento econémico que Norte-
américa ha alcanzado, en el cual la gente ha logrado lo
que queria y se ha desilusionado del materialismo fisico,
entonces en la India también se escucharfa una charla
como ésta. Pero en el momento presente no creo que
haya un auditorio para este tipo de conferencia en nin-
gin otro lugar que no sea en el mundo occidental; por-
que la gente en otras partes del mundo no se ha cansado
todavia del ritmo del materialismo fisico. Todavia tienen
que ahorrar sus centavos con miras a tener algin dia sus
propios automdviles.



5
EL AUTOENGANO

El autoengafio es un problema constante en nuestro
progreso a lo largo del sendero espiritual. El ego se las
pasa tratando de lograr la espiritualidad. Es algo asi
como querer presenciar nuestro propio entierro. Por
ejemplo, al principio puede que nos acerquemos a un
amigo espiritual con la esperanza de conseguir que nos
dé algo maravilloso. Esta manera de acercarse a él se lla-
- ma «andar buscando un gurw. Tradicionalmente se la
compara a la caza del almizclero. El cazador se pone al
acecho, mata al animal, y le quita el almizcle. Podriamos
acercarnos al guru y a la espiritualidad de esta manera;
pero seria un caso de autoengao, no tendria nada que
ver con abrirnos o entregarnos verdaderamente.
También podemos llegar a suponer falsamente que
la iniciacién es un transplante; es decir, transplantar el
poder espiritual de las ensefianzas desde el corazén del
guru al nuestro. Esta mentalidad supone que las ense-
flanzas son algo extrafio a nosotros. Se parece a la idea
de transplantar un corazén u otro érgano, como, por
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ejemplo, una cabeza. Un elemento extrafio se transplan-
ta a nosotros desde algin lugar fuera de nuestro cuer-
po. Incluso puede ser que nos dediquemos a valorar los
posibles transplantes. Quizd no tengamos la cabeza ade-
cuada, quizd tengamos que echarla a la basura: merece-
mos una cabeza mejor, una cabeza nueva, mds inteligen-
te, con muchos mas sesos. Estamos tan interesados en
los beneficios que vamos a obtener de esta posible ope-
racion que nos hemos olvidado del médico que la va a
llevar a cabo. éHemos hecho una pausa para establecer
una relacién clara con el médico? ¢Es una persona com-
petente? Y la cabeza que hemos escogido, éen verdad es
la apropiada para nosotros? éNo tendrd algo que decir el
médico respecto de nuestra seleccién de cabezas? Quiza
nuestro cuerpo termine por rechazar esta cabeza nueva.
Estamos tan interesados en lo que creemos que vamos a
obtener que hacemos caso omiso de lo que verdadera-
mente estd sucediendo, de nuestra relacién real con el
médico, de nuestra enfermedad, de lo que verdadera-
mente es esta cabeza nueva.

Este acercamiento a la iniciacién es muy romadntico,
pero no es valido. Necesitamos a alguien que esté intere-
sado personalmente en nosotros tal como somos, una
persona dispuesta a desempeifiar el papel de un espejo.
Siempre que nos vemos involucrados en algun tipo de
autoengaiio es necesario que alguien revele y descubra
este proceso. Toda actitud de aferramiento tiene que ser
desenmascarada.
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La iniciacién verdadera tiene lugar en términos del
<encuentro entre dos espiritus». Se trata de ser lo que
uno verdaderamente es, de relacionarse con el amigo es-
piritual tal como él o ella es. Esta es la tnica situacién
en la cual puede ocurrir la iniciacién. La idea de some-
ternos a una operacién y cambiarnos fundamentalmen-
te es una idea completamente ilusoria. En realidad, na-
die puede cambiar la personalidad de usted, nadie puede
transformarlo por completo de arriba abajo y de dentro
afuera. La materia existente, lo que somos ya, tiene que
utilizarse. Tenemos que aceptarnos a nosotros mismos
tal cual somos, en vez de tal como nos gustaria ser, lo
cual significa que tenemos que abandonar todo autoen-
gafo, todo ilusionismo. Toda nuestra constitucién y las
caracteristicas de nuestra personalidad tienen que ser
reconocidas, aceptadas, sélo entonces puede ser que lo-
gremos algin tipo de inspiracion.

Si, en este punto, expresamos nuestro deseo de coo-
perar con nuestro médico, y nos hacemos hospitalizar,
entonces €l médico por su parte nos conseguird una ha-
bitacién y todo cuanto sea necesario. Asi, por cada parte
se crea la situacién de la comunicacién abierta, en la
cual estriba el sentido fundamental del encuentro entre
dos espiritus. Esta es la verdadera manera de unir las
bendiciones o adhishthana— o sea, la esencia espiritual
del guru— con nuestra propia esencia espiritual. El
maestro externo, el guru, se abre a si mismo, Yy como
nosotros también estamos abiertos porque estamos des-
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piertos, entonces hay un encuentro entre dos elementos
que en realidad son idénticos. Este es el verdadero senti-
do del abhisheka, de la iniciaciéon. No se trata de unirse
a un club o formar parte de una grey, una oveja que lle-
va las iniciales de su amo marcadas en el trasero con un
hierro candente.

Asi, podemos ahora considerar lo que sucede des-
pués del abhisheka. Al experimentar el encuentro entre
los dos espiritus, se ha establecido la comunicacién real
con el amigo espiritual. No solamente nos hemos abier-
to, sino que también hemos tenido un destello de intui-
cién, un instante en el cual hemos comprendido parte de
las ensefianzas. El maestro creé la situacién y nosotros
experimentamos el destello y ahora todo parece que va
viento en popa.

Estamos muy excitados, todo nos parece bello. In-
cluso puede que durante varios dias nos sintamos em-
briagados y excitados, nos parece que hemos alcanzado
ya el nivel de un buda. No hay ningin interés mundano
que nos moleste, todo parece marchar a las mil maravi-
llas. En todo momento logramos una meditacién perfec-
ta instantineamente; es una experiencia continua de
nuestro instante de apertura al guru. Es una experiencia
muy comun. Al alcanzar este punto muchos pueden lle-
gar a creer que ya no necesitan trabajar mas con su ami-
go espiritual, y quizds algunos se alejen del maestro. He
oido muchas historias de que esto ha sucedido en Orien-
te: algunos estudiantes conocieron a su maestro y reci-
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bieron una experiencia de iluminacién instantdnea, pero
entonces se marcharon. Trataron de conservar la expe-
riencia, pero, segin pasaba el tiempo se iba convirtiendo
cada vez mds en un recuerdo, en palabras e ideas que se
repetian una y otra vez.

Es muy posible que la primera reaccién de una per-
sona después de esta experiencia sea la de escribir algo
en su diario con una explicacién verbal de todo lo que
sucedi6. Intentaria anclarse a si mismo a la experiencia
con la palabra escrita o la memoria, o hablando de su
experiencia con otras personas, o conversando con las
personas que estaban presentes cuando la tuvo.

Pero, puede que alguien haya ido a Oriente, haya te-
nido esta experiencia y entonces haya vuelto a Occiden-
te. Y sus amigos lo encuentran cambiado radicalmente,
puede que parezca mds callado, mds calmado, mds sa-
bio, puede que muchas personas le pidan ayuda o conse-
jos para sus problemas personales. Puede que le pidan
su opinién. Puede que le consulten sobre sus experien-
cias espirituales. Al principio su ayuda a los demds seria
genuina, podria relacionar los problemas de estas perso-
nas con su propia experiencia en Oriente y podria rela-
tar a esas personas historias bellisimas y genuinas de lo
que le acontecié en Oriente. Serfa una experiencia muy
inspiradora para él.

En algin punto de esta situacién algo comienza a
marchar mal. La memoria del destello repentino de la
intuicién que la persona experimenté pierde su intensi-
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dad. No dura porque todavia lo concibe como algo ex-
terno a él mismo.

Todavia cree que tuvo una experiencia repentina
del estado mental del despertar y que ésta pertenece a la
categoria de lo sagrado, a la categoria de la experiencia
espiritual. Valoraba mucho esa experiencia y por lo tan-
to se la comunicé al mundo ordinario y familiar de su
propia tierra, a sus amigos y a sus enemigos, a sus pa-
dres y a sus parientes, a toda la gente, y a todas las
fuentes de apego que creia haber trascendido y supera-
do. Pero la experiencia ahora ya no permancce con él,
solamente tiene una memoria, un recuerdo; sin embargo,
como ha proclamado su experiencia y su conocimiento
a otras personas, claramente no puede dar marcha atras
y decir que todo lo que dijo antes era falso, no podria
hacer eso, seria demasiado humillante, ademds, todavia
tiene fe en la experiencia, fe de que algo realmente le
sucedid, algo profundo. Pero, lamentablemente, la expe-
riencia ya no permanece con él a cada moﬁléfltb porque
la valoré y la utilizé.

En términos generales, eso es lo que sucede. Una vez
que nos hemos abierto y hemos percibido el destello de
la intuicién, en el segundo instante nos damos cuenta de
que estamos abiertos, y repentinamente reaparece la
idea de la valoracién: <Ah, fantdstico. Tengo que aferrar-
me a esto, tengo que capturarlo y retenerlo, pues es una
experiencia muy rara y valiosa». Asi es como tratamos
de aferrarnos a la experiencia. De ahi surgen todos nues-
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tros problemas, del hecho. de.que.consideramos la expe-
riencia de la apertura como algo valioso. Tan pronto
como tratamos de apresar esa experiencia, comienza
toda una serie de reacciones en cadena.

Si consideramos algo valioso_y_extraordinario,. en-
tonces se convierte en algo separado de nosotros. Por
ejemplo, no consideramos nuestros ojos, nuestro cuerpo,
nuestras manos y nuestra cabeza como algo valioso,
porque sabemos que son parte de nosotros. Claro esta,
que si perdiéramos alguna de estas partes, nuestra reac-
cién natural serfa sentir que hemos perdido algo muy
valioso: «<He perdido mi cabeza. He perdido un brazo.
Me es imposible reemplazarlo>. Entonces nos damos
cuenta de que es algo valioso. Cuando se nos quita algo
tenemos la oportunidad de darnos cuenta de su valor.
Pero cuando lo tenemos con nosotros todo el tiempo,
cuando es parte integrante de nuestra constitucién, en-
tonces no lo podemos valorar separadamente; simple-
mente estd presente. La valoracion surge de nuestro
temor a vernos separados de algo, y este temor es preci-
samente lo que nos mantiene separados de las cosas.
Consideramos que cualquier inspiracién repentina es
éxtraordinariamente importante porgue’ tenemos” “fiedo
de perderla, pero ese mismo instante es el 1nstante en el
cual surge el autoengafio. Dicho de otra manera, en ese
instante hemos perdido la fe en la experiencia de la
apertura y en su relacién con nosotros.

En cierto modo perdimos la unidad de la apertura,
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la unidad de lo que somos. Abrirse se convierte en algo
separado, y entonces comenzamos a practicar los juegos
de antes. Es obvio que no podemos decir que hemos
perdido la capacidad de mantenernos abiertos. No pode-
mos decir: «Si, yo la tuve, pero la perdi>, porque eso des-
truiria nuestra posicién como personas expertas en ma-
terias espirituales. Asi sucede que el autoengaio tiene el
papel del narrador que repite los cuentos. Preferimos
contar cuentos a experimentar. la apertura realmente.
Porque los cuentos son pintorescos y amenos. «Cuando
yo estaba con el guru sucedié esto y aquello. Me dijo
esto y aquello. Y me hizo abrirme a €l asi o asd4, etc.,
etc.» Asi es como el autoengafio en esta situacién en par-
ticular significa tratar de recrear una experiencia pasada
repetidamente en vez de vivir la experiencia realmente
en el momento presente.

Para poder tener la experiencia ahora tendriamos
que abandonar toda valoracién de lo maravilloso que fue
aquel destello; porque es esta memoria la que nos man-
tiene distantes de la experiencia misma. Si tuviéramos
la experlenma contmuamente, nos parecena bastante or-
dinaria y es esa cualidad ordinaria la que no podemos
aceptar. «<Ah, si sélo pudiera tener una vez mds la mara-
villosa experiencia de abrirme.» As{ nos mantenemos
ocupados sin tener la experiencia, meramente recorddn-
dola. Este es el juego del autoengafio.

El autoengafio necesita la idea de la valoracién
y una buena memoria. Segiin recordamos algo, senti-
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mos nostalgia y nos deleitamos con nuestros recuerdos,

pero no tenemos conciencia de donde estamos en el mo-
mento presente. Recordamos «los buenos tiempos», «los
viejos tiempos». No le damos oportunidad a nuestra de-
presién a manifestarse. No queremos aceptar siquiera
una sospecha de que hemos perdido el contacto con
algo. Siempre que surge la posibilidad de la depresién,
siempre que estd a punto de manifestarse una sensacién
de pérdida, la naturaleza defensiva del ego nos trae, in-
mediatamente, al pensamiento recuerdos de experien-
cias pasadas, palabras que hemos oido en el pasado,
para asi consolarnos. Asi es como el ego siempre estd

a la_busca de una_inspiracién que no_tenga_sus.rajces .
en n el presente, continuamente estd_mirando hacia atrds.

Esta es la funcién mds compleja del autoengafio. Uno
mantiene la depresién completamente reprimida. Pien-
sa: <Puesto que yo he recibido las grandes bendiciones
y he tenido la suerte de tener estas experiencias espiri-
tuales maravillosas, écémo podria ser que ahora estu-
viera deprimido? Imposible. No puede haber depresién
alguna».

Tenemos la historia del gran maestro tibetano Mar-
pa. Cuando éste se encontré por primera vez con Naro-
pa, Naropa construyé un altar, y le dijo a su discipulo
que el altar encarnaba la sabiduria de cierto Héruka.!
Claramente, tanto el santuario como Naropa contenian
una energia y un poder espirituales tremendos. Naropa
le pregunté a Marpa frente a cudl de los dos crefa que
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tenia que postrarse para lograr una iluminacién repenti-
na. Marpa, que era un hombre de letras, consideraba que
el guru vive en la carne, en el cuerpo de un hombre
ordinario, mientras que su creacion, el altar, representa
el cuerpo purisimo de la sabiduria que no tiene nada
que ver con las imperfecciones humanas. Asi, Marpa se
fue a postrar ante el santuario. Entonces Naropa le dijo:
«Me temo que la inspiracién que recibas asi no dure a la
larga. Has escogido equivocadamente. Este santuario es
creacion mia. Sin mi el santuario no estaria aqui. La
oposicion entre un cuerpo humano y el cuerpo de la sa-
biduria perfecta no viene al caso. El espectdculo magni-
fico del mdndala2 no es otra cosa que mi propia crea-
cidn».

Esta historia ilustra el principio que expusimos an-
tes de la funcién del autoengaiio, de los ensuefios, las
esperanzas y los quereres. Mientras continuamos consi-
derdndonos a nosotros mismos o cualquier parte de
nuestra experiencia como «un suefio hecho realidad» es-
tamos sumidos en el autoengafio. El autoengaio parece
depender siempre del mundo del ¢nsueiio; porque_ nos
gustaria ver lo que nunca hemos visto, en vez de querer
ver lo que estamos viendo ahora. No aceptamos el hecho
de que todo lo que estd aquf ahora es lo que es, ni esta-
mos dispuestos a continuar en la situacién presente tal
como se nos da. As el autoengafio siempre se manifiesta
en términos de un intento de crear o recrear un mundo
de ensuefios, la nostalgia de la experiencia de los suefios.
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Lo contrario del autoengafio es simplemente acoplar.
nuestros gsfuerzos a las realidades de la vida.,

" Si buscamos cualquier tipo de beatitud o goce en la
realizacién de nuestras imaginaciones y suefios, enton-
ces tendremos que aceptar por igual el fracaso y la de-
presién. Lo que se quiere decir es esto: el temor a la sepa-
racién, la esperanza de alcanzar la unién no son simples
manifestaciones o actividades del ego o del autoengafio,
como si el ego de alguna manera fuera algo real que lle-
va a cabo ciertas acciones. El ego es las acciones o he-
chos mentales. El ego es el temor a perder el estado de
apertura, el temor a perder el estado sin ego, esto es lo
que quiere decir el autoengafio. En este caso es el
ego que llora porque ha perdido su propia ausencia, su
propio estado sin ego, sus suefios de logros. El temor y
la esperanza, la pérdida y la ganancia, éstas son las acti-
vidades constantes del ensueiio del ego, la estructura del
autoengaifio que se mantiene y perpetlia a si misma.

Asi la experiencia real que estd mds alli del mundo
de los ensuenos es la belleza el color y la excitacién de
la expenencw ‘real del ahora de nuestro diario vivir. Si
nos enfrentamos a las cosas tal cual son, entregamos
toda esperanza de convertirnos en algo mejor. No habrd
ningin tipo de fenémeno mégico, porque no podemos
obligarnos a nosotros mismos a salir de la depresién. La_
depresién, la ignorancia, las emociones, no importa cudl
sea la experiencia, son todas reales y contienen una ver-
dad tremenda. Si verdaderamente ‘queremos aprender y

B
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pcrc1b1r la experiencia de la verdad, tenemos que per-
inanecer donde estamos ahora Todo esto no es otra cosa
que ser como un grano de arena.

P:  éPodria decir algo mas sobre los mecanismos de
esta fuerza de la desesperacién? Puedo entender facil-
mente cémo se da la desesperacién, pero écémo es posi-
ble la felicidad?

R: Al comienzo es posible obligarnos a nosotros mis-
mos a tener la experiencia beatifica. Se trata de cierto
tipo de autohipnosis en el sentido de que nos negamos a
ver el trasfondo de lo que somos. Enfocamos nuestra
mirada solamente en la experiencia inmediata de bea-
titud. Pasamos por alto todo su fondo, el lugar donde
‘estamos realmente, por decirlo asi, e inducimos en noso-
tros mismos una experiencia de goce tremendo. El pro-
blema es que este tipo de experiencia se basa solamente
en mirarnos a nosotros mismos. Es ademds un enfoque
francamente dualista: nos gustaria experimentar algo y
con un esfuerzo muy grande lo logramos. Sin embargo,
una vez que regresamos de este estado de embriaguez,
una vez que nos damos cuenta de que todavia esta-
mos aqui, como una roca pesada que permanece en el
medio de las olas del mar, entonces nos sentimos depri-
midos. Nos gustaria volver a emborracharnos, intoxicar-
nos, hundirnos en el universo entero; pero por alguna
razén no puede suceder esto de nuevo. Todavia estamos
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aqui, lo cual es siempre lo primero que nos corta las
alas en medio del aire. Luego comienzan todos los otros
juegos del autoengafo, del tratar de alimentarnos mds,
porque estamos trat,ando de protegernos a nosotros mis-
mos a toda costa. Este es el principio del «observador»
que hemos mencionado antes.

P: Usted ha mencionado a las personas que experi-
mentan algo y luego quieren poseerlo intelectualmente
rotuldndolo con frases como «esto es fantdsticos. éPodria
usted decirnos c6mo una persona puede librarse de esta
reaccién, que es casi automadtica? Me parece que mien-
tras mds se trata de detener la valoraciéon mads se ve uno
comprometido con ella.

R: Me parece que una vez que se da cuenta uno de que
estd haciendo esto y de que no estd obteniendo nada de
ello, uno logra encontrar la manera de salir del atollade-
ro. Uno comienza a percibir que todo esto es parte de un
grandioso juego que en realidad no es de provecho algu-
no para nosotros; porque uno estd construyendo conti-
nuamente en vez de hacer algo por comprender. No hay
ninguna magia o truco en esto. Lo unico que hay que
hacer es decsenmascararse dolorosamente.

Quizds haya que construir hasta que uno se dé
cuenta de la vanidad de estos intentos de alcanzar la es-
piritualidad. El pensamiento entero quizds se vea atosi-
gado con su propia lucha. De hecho, es posible que us-
ted no logre saber si marcha hacia adelante o hacia
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atrds, hasta el punto de que se encuentre completamente
agotado, entonces puede que aprenda una leccion muy
util, la de entregarlo todo, la de no hacer nada. Puede
que incluso tenga la experiencia de no afiorar nada. En-
tonces le quedan sélo dos caminos, sencillamente desen-
mascararse o seguir construyendo y construyendo, pu-
jando y pujando hasta que llegue a un crescendo que
culmina cuando uno lo abandona todo. ’

P:  éQué sucede cuando uno dice <Ah, por fin lo logré:?
¢Eso no lo echa a perder todo, verdad?

R:  No necesariamente. Pero, équé pasa luego? éQuiere
usted repetir su experiencia una y otra vez, en lugar de
comenzar a acoplar sus esfuerzos con la situacion pre-
sente de lo que es? Uno puede experimentar un goce tre-
mendo en ese primer destello de apertura, lo cual es su-
mamente bello, pero lo que viene luego es lo mds im-
portante: ya sea que uno se -esfuerce en aferrarse a esa
experiencia y recrearla, o que uno deje que las cosas
sean como son. para que asi la experiencia sea mera-
mente una experiencia, sin ningdn intento de recrear el
primer destello.

P:  Somos ambiciosos. Nos pasamos construyendo y
mientras mds pensamos, peor nos parece todo. De este
modo, tratamos de perdernos en todo tipo de escape.
éQué significa esto? {Cémo puede uno superar esta reali-
dad de que mientras mds se piensa sobre la iluminacién
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y mientras mds se trata de reconocerla, peor se ponen
las cosas y mds conceptualizaciones se acumulan? éQué
se puede hacer?

R: La respuesta es obvia. Se abandona toda busqueda,
se abandona todo intento de descubrir algo. Todo inten-
to de probarnos a nosotros mismos.

P:  Pero a veces es posible que uno tenga un deseo
fuerte de huir y eso no seria lo mismo que dejar de es-
forzarse y abandonarlo todo.

R: Una vez que tratamos de huir, descubrlmos que no
solamente nos estdn persiguiendo desde atrds sino que
también hay cazadores al frente. Finalmente no hallare-
mos ningdn lugar hacia donde huir. Quedaremos com-
pletamente atrapados. Entonces lo unico que podremos
hacer es entregarnos.

P:  éQué quiere decir eso?

R: Esto hay que experimentarlo. Pero podemos decir
que se trata de no tratar de ir a ninguna parte, tanto en
términos de huida como en términos de busqueda; por-
que ambas son la misma cosa.

P: (Es el acordarse de si mismo u observarse a si mis-
mo algo irreconciliable con el entregarse y existir en el
presente?

R: De hecho, ese constante acordarse de si mismo es
una préctica muy peligrosa. Puede constituir un gesto
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inteligente de vivir el momento presente, pero también
puede entrafiar un velarnos a nosotros mismos y nues-
tros actos como el gato hambriento acecha al ratén. Lo
que quiero decir es que si se forma un concepto de rela-
cién del tipo «yo experimento esto» o «<yo hago esto», en-
tonces ese <yo» y ese «esto» se convierten en personalida-
des igualmente fuertes. De cierta manera surgiré un
contlicto entre el <yo» y el «esto». Es algo asi como decir
que el <yo» es la madre y el «esto» es el padre; cuando se
encuentran dos polos opuestos como éstos es inevitable
que a la larga se engendre algo mds. Lo que se quiere es
evitar que esté alli el «yo». Dicho de otra manera, el «<yo»
no estd alli, por lo tanto el «esto» tampoco estd alli.

No se trata de repetirnos a nosotros mismos estas
verdades, sino de vivirlas como una experiencia real.
Tenemos que eliminar el observador que vigila los dos
extremos. Una vez que se elimina el observador, enton-
ces toda la estructura del ego se desploma. La dicotomia
continia existiendo solamente mientras haya un obser-
vador que mantenga unidas todas las partes del cuadro.
Hay que eliminar al observador, y la burocracia comple-
ja que él ha creado para asegurarse de que nada se le es-
cape a sus «cuarteles centrales». Una vez que se elimina
al observador queda una gran cantidad de espacio; por-
que €l y su burocracia ocupan mucho espacio. Si elimi-
namos el filtro del «yos y el «otro», entonces la configu-
racién del espacio se hace nitida y precisa, y nuestra
percepcidn de ella se hace inteligente. El espacio entrafia
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la capacidad de ser infinitamente preciso, de suerte que
se nos hace posible trabajar sin dificultad ninguna en las
situaciones que surgen en él. En realidad, no hace falta
para nada el «vigia» u «<observador.

P:  éQuiere usted decirnos entonces que el observador
existe solamente porque queremos vivir a un nivel que
parece mds elevado, pero si abandondramos este deseo,
estariamos en el aqui presente?

R:  Si, eso es cierto. Una vez que desaparece el observa-
dor, el concepto de niveles mds altos o mas bajos ya no
tiene vigencia, asi ya no hay tendencia alguna a la lucha,
a tratar de alcanzar lo mds alto. Permanecemos en el
mismo lugar donde estamos.

P:  Se puede eliminar al observador por la fuerza? éNo
seria eso también un juego de evaluacién?

R: No hay por qué considerar al observador como un
villano. Una vez se comienza a comprender que el pro-
posito de la meditacién no es alcanzar algo mds elevado,
sino estar presente aqui, entonces el observador no tiene
la capacidad para continuar sus funciones por si solo y
desaparece automdticamente. La cualidad basica del ob-
servador es la de tratar de ser extremadamente eficaz
y activo. Pero la conciencia total3 es algo que ya existe
dentro de nosotros. De manera que todo intento ambi-
cioso, todo esfuerzo por ser realmente consciente, y aun-
que lo consideramos «eficaz», es siempre contraprodu-
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cente. Cuando el observador se da cuenta de que no tie-
ne proposito alguno, desaparece por si solo.

P:  (Puede existir conciencia sin observador?

R:  8i, porque el observador es solamente un estado
paranoico. Se puede tener un estado mental de apertura
completa, de visién panordmica, sin tener que discrimi-
nar entre los dos extremos del yo y el otro.

P:  {Pero contiene esa conciencia algin tipo de sensa-
cién de beatitud?

R:  No, no lo creo, porque la beatitud es una experien-
cia muy individual. Yo me siento separado y soy yo
quien experimenta la beatitud. Cuando desaparece el
observador no hay evaluacién de la experiencia como
agradable o dolorosa. Cuando se tiene conciencia pano-
- rdmica sin la valoracién del observador, entonces no hay
cabida para la beatitud, puesto que no hay nadie que la
experimente.



6
LA VIA DIFiCIL

Puesto que nadie nos va a salvar, ya que nadie va a ilu-
minarnos mdgicamente, la via que venimos explicando
se conoce como la via dificil. Este sendero no se confor-
ma con nuestras expectativas de que la prictica de las
ensefianzas budistas ha de ser una actividad mansa,
pacifica, agradable y compasiva. Es la via dificil, un
simple encuentro entre dos espiritus: si abrimos nuestro
espiritu, si estamos dispuestos a encontrarnos con el
maestro, entonces €l abre su espiritu también. No es
cuestion de magia. La condicién de la apertura es una
creacion conjunta.

En general, cuando hablamos de liberacién o de li-
bertad o de entendimiento espiritual creemos que para
alcanzar estas cosas no tenemos que hacer nada, que
otra persona se encargard de nosotros, alguien que nos
diga: <Todo estd bien, no te preocupes, no llores, todo
te saldrd bien. Yo te cuidaré». Tendemos a creer que
todo lo que tenemos que hacer es comprometernos con
la organizacién, pagar nuestra cuota de iniciacién, fir-
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mar el registro de miembros, y entonces seguir las ins-
trucciones que se nos dan. Declaramos: «Estoy firme-
mente convencido de que esta organizacién es legitima y
eficaz, que responde a todas mis preguntas. Pueden pro-
gramarme como quieran. Si quieren ponerme en situa-
ciones dificiles, higanlo. Decidanlo todo ustedes>. Esta
actitud nos provee el alivio de no tener que hacer nada,
excepto obedecer 6rdenes. Todo se lo dejamos a la otra
persona, para que ella nos instruya y nos libre de nues-
tros defectos. Pero, para sorpresa nuestra, las cosas nun-
ca funcionan de esta manera. La idea de que no ten-
gamos que hacer nada por nuestra cuenta es un caso
extremo de ilusionismo.

Se requiere un esfuerzo tremendo para abrirse paso
entre las dificultades del sendero y de veras enfrentarse
a las situaciones de la vida justa y cabalmente. Asi, ¢l
sentido y propésito fundamentales de la via dificil pare-
cen consistir en el esfuerzo individual que tiene que ha-
cer el discipulo para reconocerse a si mismo, para poder
pasar por el proceso de desenmascaramiento. Uno tiene
que estar dispuesto a pararse sobre sus propios pies, lo
cual es sumamente dificil.

Con esto no queremos decir que lo mds importante
en la via dificil es convertirse en un héroe. El ideal del
heroismo se basa sobre el supuesto de que somos funda-
mentalmente imperfectos, impuros, que no merecemos
nada, que no estamos preparados para el entendimiento
espiritual. La idea es que tenemos que reformarnos, ser
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distintos de lo que somos. Por ejemplo, si fuéramos nor-
teamericanos de clase media, tendriamos que abandonar
nuestro trabajo, o que abandonar los estudios universi-
tarios, o mudarnos de nuestro hogar en los suburbios, o
dejarnos crecer el cabello, o quizds usdramos algin tipo
de droga. Si fuéramos <hippies» creeriamos, por el con-
trario, que tenemos que dejar de usar las drogas, recor-
tarnos el cabello, quitarnos los «tejanos> raidos. En
todo caso, creemos que nos vamos a convertir en algo
especial, heroico, que le estamos dando la espalda a la
tentacién. Nos hacemos vegetarianos, o nos hacemos
esto o lo otro. Hay tantas cosas a las cuales podemos
convertirnos. Y siempre nos parece que nuestro sendero
es espiritual porque literalmente va en contra de la co-
rriente de lo que soliamos ser; pero éste es meramente el
camino del heroismo falso. El unico que llega a ser hé-
roe por este camino es el ego.

Podemos llevar este tipo de heroismo falso a los mas
grandes extremos, sometiéndonos a las condiciones mas
austeras. Si la ensefianza que queremos practicar reco-
mienda ponernos de cabeza veinticuatro horas al dia,
eso hacemos. Nos purificamos, llevamos a cabo practicas
ascéticas y nos sentimos extremadamente limpios, refor-
mados, virtuosos. Quizd mientras hacemos esto no nos
parezca que haya algo malo en ello.

Quizd intentemos imitar ciertos senderos espiritua-
les exéticos, tales como el sendero del indio americano,
o el sendero hindu o el sendero del budismo zen del Ja-
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pén. Quizd desechemos la chaqueta, el cuello blanco y la
corbata, o el cinturén y los pantalones y los zapatos en
un intento de seguir el ejemplo de esa gente. Quizd deci-
damos hacer un viaje a la India septentrional para unir-
nos a una comunidad tibetana, quizd nos vistamos como
tibetanos, y adoptemos sus costumbres y esto nos pare-
cerd ser la via dificil; porque siempre habrd distintos
obstdculos y tentaciones que nos distraigan de nuestro
propdsito.

Sentados un dia en un dshram hindd después de no
haber comido chocolate por seis o siete meses sofiare-
mos con el chocolate u otra golosina similar. O quizd
nos hagan falta las Navidades o el Afio Nuevo. Pero,
con todo, creeremos que hemos hallado el camino de la
disciplina. Hemos luchado contra las dificultades de este
sendero y nos hemos hecho maestros bastante hdbiles de
cierto tipo de disciplina. Esperamos ahora que la mhgia
y la sabiduria de nuestro entrenamiento y préctica nos
conduzcan al estado mental correcto. A veces nos parece
que hemos logrado por fin la meta. Quizd logramos per-
manecer completamente arrobados y absortos en algin
estado mistico por seis o siete meses. Pero luego nuestro
éxtasis desaparece. Y esto sucede una y otra vez. éCémo
podremos enfrentarnos a este tipo de situacién? Quizd
podamos permanecer en ese estado de arrobamiento o
beatitud por un largo tiempo, pero a la larga tenemos
que regresar, descender o retornar a la condicién normal.

No quiero decir que las tradiciones extranjeras o las
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disciplinas ascéticas no tengan nada que ver con el sen-
dero espiritual. Mds bien quiero decir que tenemos la
idea falsa de que tiene que haber algiin tipo de medicina
o pocién migica que nos ayude a alcanzar la condicién
mental correcta. Esto me parece una manera de enfren-
tarse al problema al revés. Esperamos que mediante una
manipulacion de la materia, del mundo fisico, podremos
alcanzar la sabiduria o el entendimiento. Incluso habrd
algunos de nosotros que esperaremos que algiin experto
cientifico pueda hacer esto por nosotros, que nos ponga
en un hospital, nos dé ciertas drogas y nos lleve a un es-
tado de conciencia muy elevado. Pero, yo creo que, desa-
fortunadamente, esto no es posible. No podemos escapar
a lo que somos, lo llevamos con nosotros todo el tiempo.

Asf volvemos a nuestro tema anterior de que se ne-
cesita algin tipo de ofrenda o sacrificio real si queremos
abrirnos completamente. Esta ofrenda puede tomar
cualquier forma. Pero para que tenga algiin sentido tie-
ne que implicar la entrega de toda esperanza de alcanzar
algo a cambio de nuestro don. No importa cudntos titu-
los tengamos, ni cudntas ropas exéticas hayamos gasta-
do por el uso, ni cudntas veces hayamos participado en
doctrinas, votos o ceremonias sacramentales, tenemos
que entregar nuestra ambicién de conseguir algo a cam-
bio de nuestro don. Esta es la verdadera via dificil.

Es posible que hayamos tenido una experiencia ma-
ravillosa en nuestro viaje por el Jap6én. Quizd hemos dis-
frutado de la cultura japonesa, de los bellisimos templos
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zen, de las magnificas obras de arte. Y no sélo encontra-
mos estas experiencias hermosas, sino que también nos
comunicaron un mensaje profundo. Esta cultura es la
creacion de todo un estilo de vida completamente distin-
to al del mundo occidental, y estas creaciones nos comu-
nicaron algo. Pero, ¢hasta qué punto logran sacudirnos
los elementos exquisitos de la cultura y las imagenes, la
belleza de las formas externas, hasta qué punto nos
afectan realmente? Eso no lo sabemos. Solamente quere-
mos deleitarnos con recuerdos hermosos. No queremos
examinar nuestras experiencias muy detenidamente.
Son un punto muy sensible.

O quizd ha sucedido que cierto guru nos ha iniciado
mediante una ceremonia conmovedora y extremadamen-
te significativa. Esa ceremonia fue real, directa, hermo-
sa; pero, écudnto de esa experiencia estamos dispuestos
a poner en tela de juicio? Es demasiado intima, demasia-
do sensible como para que queramos someterla a juicio.
Preferirfamos acumular y preservar el sabor y la belleza
de esa experiencia de tal manera que cuando vinieran
los tiempos dificiles, cuando nos deprimiéramos o nos
sintiéramos abatidos pudiéramos traer ese recuerdo al
presente para que nos sirviera de consuelo, para poder
decirles a los demds que de veras hemos hecho alguna
vez algo de valor, que nosotros también estamos en el
sendero. Pero ésta no es la via dificil ni cosa que se le
parezca. Antes al contrario, pareceria que hemos estado
recolectando en vez de dedicarnos a dar. Si reexamina-
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mos nuestras compras espirituales, podemos recordar
alguna ocasién en la cual dimos algo enteramente y
como se debe, en que nos abrimos y lo dimos todo? ¢Ha
habido alguna vez en que nos hayamos desenmascarado,
en que nos hayamos despojado de nuestra camisa, de
nuestra piel, de nuestra carne, de nuestras venas hasta
dejar expuesto el corazén? é{Hemos experimentado real-
mente el acto de desnudarnos, abrirnos y entregarnos?
Esa es la pregunta fundamental. Tenemos que entregar-
nos de veras, tenemos que dar algo de nosotros, entregar
algo de una manera muy dolorosa. Tenemos que comen-
zar a desmantelar la estructura fundamental del ego que
hemos logrado crear. El proceso de desmantelamiento,
de desmontaje, de apertura, de entrega es el verdadero
proceso de aprendizaje. {Cudnto de este ego, que es
como un ufiero que vive de la misma carne que lo en-
gendra, hemos decidido entregar? Lo mds probable es
que no hayamos podido entregar nada, solamente nos
hemos dedicado a coleccionar, a construir, a afiadir una
capa sobre otra, por eso la posibilidad de una via dificil
es algo que consideramos amenazador.

El problema es que tendemos a buscar una respues-
ta facil que no nos duela. Pero este tipo de solucién no
se aplica al sendero espiritual, en el cual muchos de no-
sotros nunca debimos habernos iniciado. Una vez que
nos comprometemos con este sendero espiritual, se nos
hace muy doloroso y sabemos que nos esperan cosas
muy desagradables. Nos hemos comprometido con el
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dolor de exponernos, de desnudarnos, de despojarnos de
nuestra piel, de nuestros nervios, de nuestro corazén, de
nuestro cerebro hasta quedar completamente expuestos
al universo. No nos quedard nada. Serd algo terrible,
atroz, pero asf es.

De alguna manera hemos terminado en manos de un
médico muy extrafio. Nos va a operar pero no va a usar
ninguna anestesia, porque quiere comunicarse directa-
mente con nuestra enfermedad. No nos permitird mon-
tar una fachada de espiritualidad, de sofisticacién psico-
légica, de problemas psicolégicos falsos, o algin otro
tipo de disfraz. Desearfamos no haberlo encontrado nun-
ca. Desearfamos poder entender, saber como anestesiar-
nos a nosotros mismos, pero ya es muy tarde Yy vemos lo
peor venirsenos encima. No hay salida. No porque el
médico sea excepcionalmente poderoso; podriamos de-
cirle adiés en un minuto y escaparnos; pero le hemos
dado tanto a este médico y sabemos que si tuviéramos
que hacerlo de nuevo seria muy doloroso. No queremos
tener que hacerlo otra vez. De modo que tenemos que
llevar el proceso a su conclusién ahora.

El estar junto al médico nos es sumamente incémo-
do, porque continuamente tratamos de enganarlo, a pe-
sar de que sabemos que él desenmascara nuestros tru-
cos. Este proceso es la tnica manera que tiene él para
comunicarse con nosotros, por lo tanto tenemos que
aceptarlo. Tenemos que abrirnos a la via dificil, que es
este proceso, esta operacién. Mientras mds preguntas
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hacemos del tipo de «dqué me va a hacer?», mds nos
avergonzamos, porque bien sabemos lo que somos. Es
un sendero extremadamente estrecho, sin salida, un sen-
dero doloroso. Tenemos que entregarnos completamente
y comunicarnos con este médico. Ademds tenemos que
desenmascarar nuestra expectativa de una solucién m4-
gica de parte del guru. Es decir, nuestra esperanza de
que él pueda, mediante sus poderes mdgicos, iniciarnos
en algin método extraordinario, libre de todo dolor. Te-
nemos que abandonar nuestra busqueda de un proceso
sin dolor, una operacién sin dolor. Tenemos que aban-
donar toda esperanza de que €l vaya a usar algun tipo de
anestesia o sedante para que cuando despertemos todo
esté ya resuelto. Tenemos que estar dispuestos a comu-
nicarnos de una manera completamente abierta y direc-
ta con nuestro maestro espiritual, con nuestra vida, sin
ningidn tipo de dobleces. Esto es dificil y doloroso. Esto
es la via dificil.

P: ¢Es el acto de abrirse o darse, exponerse, algo que
sucede por sf solo, o existe alguna manera de hacerlo, un
método para abrirse?

| R: Creo que si uno ya estd comprometido con el proce-

g so de darse, entonces, mientras menos se_intente cons-
cientemente la apertura, mds didfano se hace el proceso
de apertura. Yo diria que es mds bien un acto automadti-
co, antes que algo que hay que hacer conscientemente.

“
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Al principio, cuando hablaba de la entrega, dije que
cuando lo exponemos todo al amigo espiritual ya no hay
nada mds que hacer, se trata solamente de aceptar lo
que estd ahi, algo que hacemos de todas maneras; por-
que a menudo en ciertas situaciones nos cncontramnos a
nosotros mismos completamente desnudos, descando te-
ner algin tipo de ropa para cubrirnos; este tipo de situa-
ciéon embarazosa siempre nos acontece en la vida.

P:  ¢Es necesario tener un maestro espiritual para po-
der exponernos, o podemos abrirnos a las situaciones de
la vida nosotros solos?

R: Yo creo que es menester tener a alguien que nos
observe, porque esto hace la apertura mas real para no-
sotros. Es muy fdcil desvestirse en una habitaciéon cuan-
do no hay nadie mirando, pero se nos hace muy dificil
quitarnos la ropa en una habitacion llena de gente.

P:  ¢Pero se trata entonces de que nos expongamos no-
sotros mismos ante nosotros mismos?

R: Si. Pero no es asi como lo vemos. Tenemos una
conciencia muy fuerte de la presencia de un piblico ob-
servador, precisamente porque tenemos una conciencia
tan fuerte de nosotros mismos.

P: No entiendo todavia por qué la disciplina ascética y
el dominio de uno mismo no son la verdadera via dificil.
R: Es fdcil engafiarse a uno mismo haciéndose creer
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que uno pone en practica la via dificil cuando en reali-
dad no lo estd haciendo. Es como participar en un dra-
ma heroico. La via ficil consiste mayormente en la ex-
periencia del herofsmo, mientras que la via dificil estri-
ba en algo mucho mds personal. Después de pasar por la
via del heroismo, todavia hay que atravesar el sendero
dificil; cuando descubrimos esto, resulta un poco des-
concertante.

P:  {Pero, es necesario pasar por la via heroica primero
y perseverar en ella para luego continuar en la verdadera
via dificil?

R: Nolo creo. Eso es lo que vengo tratando de decirles.
Si uno se entrega al sendero heroico, simplemente afiade
nuevas capas o pieles a su personalidad porque cree ha-
ber logrado algo. Mds tarde, para sorpresa nuestra, des-
cubrimos que es menester hacer algo mds, que hay que
quitar esas capas, esas pieles.

P: Se refiere usted a la necesidad de experimentar un
dolor agudisimo. Pero, éno es posible evitar ese dolor si
se tiene un entendimiento cabal del proceso de desen-
mascaramiento?

R: Es esa una proposicién algo falaz. Entender no
quiere decir hacer, poner en préctica, meramente quiere
decir entender. Podemos' entender el proceso fisioldgico
por el cual una persona que es objeto de cierta tortura
experimenta dolor, pero la experiencia como tal es algo
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muy distinto. El entendimiento intelectual o filoséfico
del dolor no basta. Habria que sentirlo realmente. La
unica manera de llegar al meollo del asunto es con la
experiencia real sentida dentro de uno mismo, pero no
es necesario crear situaciones dolorosas. Estas situa-
ciones ocurrirdn con la ayuda del amigo espiritual, que
es un cirujano con un bistur{ muy afilado.

P:  Si sucediera que en el momento en el cual uno estd
a punto de entregarse, el maestro espiritual nos pusiera
el bisturi al pecho y nos quitara toda la anestesia, esto
podria ser una experiencia aterradora. Nos parece que el
amigo espiritual estd enfurecido y disgustado, y nos dan
ganas de salir corriendo. ¢Podria explicarlo?

R: Esto es precisamente lo que he estado tratando de
decir. Se trata de una operacidn sin anestesia de ningun
tipo. Usted tiene que estar dispuesto a someterse a ella.
Si huyera, seria como si el paciente que necesita una
apendectomia saliera corriendo de la sala de operacio-
nes, su apéndice podria reventar.

P:  Pero todo esto se refiere a una etapa muy temprana
en nuestra relacién con el amigo espiritual. Apenas si
hemos estado con €l cinco minutos. Entonces es como si
se nos cayera encima el techo y él nos dejara solos para
que nosotros nos las arregliramos por nosotros mismos.
Quizd con esto nos quiere decir: <Yo no te voy a acom-
paiiar en este viaje de ilusiones.! Ya han pasado cinco
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minutos, entrégalo todo. Enfréntate a ti mismo. Y cuan-
do hayas soltado todas las amarras, entonces hablaré
contigo». Al menos asi es como yo lo he experimentado.
R:  Ver4 usted. No importa que sea usted un estudiante
principiante o uno avanzado, lo importante es cudnto
tiempo ha pasado usted con usted mismo. Si ha estado
mucho consigo mismo, entonces debe de conocerse a si
mismo. Es como una enfermedad comun. Imaginese que
anda de viaje por tierras extrafias y de pronto se siente
enfermo y decide ir a ver un médico. Este apenas si pue-
de hablar su idioma, pero puede auscultarle y averiguar
lo que lo tiene a usted enfermo. Sucede entonces que
este médico decide llevarlo a usted de inmediato a un
hospital para hacerle una operacion. Todo dependerd,
desde luego, de cudn avanzada esté la enfermedad; la
gravedad de la operacién dependera de la evolucién de la
enfermedad en su cuerpo. Podria suceder que reventara
si no lo tratan enseguida. Si tiene apendicitis y el médi-
co espera demasiado, quizd porque se toma un rato para
hacerse amigo suyo, entonces el apéndice va a reventar,
y usted no dird que ésta es una buena manera de practi-
car la medicina.

P:  {Por qué es que un ser humano se decide a dar los
primeros pasos en el sendero? éQué lo lleva a hacer es-
to? éSe trata de un accidente, del destino, del karma?
¢Qué es?

R: Si usted se desenmascara completamente, entonces
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va estd en el sendero. Si usted se entrega sélo a medias,
entonces estd en el sendero sélo a medias. Y esto a la
larga le va a repercutir adversamente. Si usted no se lo
dice wodo al médico, entonces va a tardar mds en curar-
se; porque el médico no cuenta con todo el historial
suyo. Mientras mas le diga al médico, mds pronto podrd
curarlo a usted.

P:  Si la via verdaderamente dificil consiste en desen-
mascararse o ponerse al descubierto, {puedo ponerme al
descubierto frente a lo que juzgo nocivo, sabiendo que
me podria hacer dano?

R: Abrirse no significa martirizarse en aras de todo
peligro que se nos presente. Para abrirse completamente
no hay que quedarse inmévil ante un tren que se aba-
lanza sobre nosotros. Esto seria practicar un heroismo
falso, es decir, la via dificil falsa. Siempre que nos en-
frentamos a algo que consideramos «malo», esto repre-
senta una amenaza para la auto-preservacién del ego.
Estamos tan ocupados tratando de preservar nuestra
existencia cuando nos enfrentamos a esta amenaza, que
de ningiin modo podemos ver las cosas claramente. Para
abrirnos tenemos que ir mds alld del deseo de conservar
nuestra propia existencia. Sélo entonces podemos ver la
situacion con claridad tal cual ella es y bregar con ella
de esa manera.

P: Cuando esto sucede, no sucede de una vez para
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siempre, éverdad? Quiero decir que uno puede abrirse en
cierto contexto, y sin embargo, cuando se encuentra uno
en una situacién distinta, vuelve y se aferra a una mds-
cara y se cubre el rostro con ella, aunque en reali-
dad no quiera hacer eso. Pareceria ser que el lograr la
apertura completa es una cosa muy dificil.

R: El asunto es que la lucha no sirve de nada cuando
se trata de abrirse. Si una vez que se ha puesto el pie en
el camino se abandona la lucha misma, con eso basta
para eliminar todo el problema. Entonces ya no surge
mds el problema de querer o no querer verse comprome-
tido con las situaciones vitales. El instinto simio del ego
se disuelve, porque se basa siempre en informacion de
secgunda mano y no en la experiencia directa de lo que
estd allf. La lucha es el ego. Una vez que se abandona la
lucha, ya no queda nadie tratando de sobreponerse a
ella, ésta desaparece por si sola. Como ve usted, no se
trata de lograr una victoria sobre la lucha.

P: {¢Si uno siente rabia, debe dar expresién a esa ira
para asi abrirse verdaderamente?

R: Cuando hablamos de abrirnos o de entregarnos
y nos referimos a situaciones tales como las de la ira,
no queremos decir que uno deba abalanzarse sobre al-
guien y empezar a golpearlo alli mismo. Eso en reali-
dad me parece que seria mds bien una manera de ali-
mentar el ego, antes que una manera de desenmasca-
rarse y revelar la ira mediante una percepcién de su
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cualidad vital real. Esto se aplica por igual al desen-
ma~caramiento de uno mismo en general. Se trata de
percibir la cualidad bdsica de las situaciones tal cual
ellas son y no de tratar de hacer algo con ellas. Desde
luego, si uno estd completamente abierto a la situacién
sin ningun tipo de idea preconcebida, puede conocer
qué acto es apropiado y cudl es torpe. Si cierto curso de
accién nos parece torpe o desmanado, entonces no to-
mamos ese camino en la encrucijada; tomariamos antes
el camino de la accién diestra y creativa.2 En este tipo
de situacién uno realmente no anda metido en ningin
tipo de juicio como tal, no obstante, uno escoge la via
mds creativa.

P: (Es el coleccionar cosas y defender disfraces una
etapa ineludible?

R: Coleccionamos cosas y después nos duele tener que
darlas. Es como las suturas que uno lleva en la piel des-
pués de una operacion quirdrgica. Nos. da mucho miedo
que nos las quiten, nos volvemos aprehensivos, nos he-
mos acostumbrado a llevar este cuerpo extrafio en nues-
tro sistema.

P:  (Cree usted posible al menos comenzar a ver lo que
es, vernos tal cual somos, sin la ayuda de un maestro?

R:  No, no lo creo posible de ninguna manera. Es nece-
sario tener un amigo espiritual para poder entregarse y
abrirse completamente.
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P: ¢Es absolutamente necesario que el maestro espiri-
tual sea un ser humano viviente?

R: Si. Cualquier otro ser con el cual usted creyera te-
ner algin tipo de comunicacién seria un ser imaginario.

P: ¢Las doctrinas de Cristo, por si solas, podrian servir
de amigo espiritual?

R: Yo diria que no. Lo que usted describe es una si-
tuacién imaginaria. Lo mismo seria cierto de cualquier
doctrina; no tienen que ser necesariamente las doctrinas
de Cristo. El problema con las doctrinas es que las po-
demos interpretar por nuestra propia cuenta. Ese es
todo el problema: las doctrinas escritas son susceptibles
siempre de interpretacién por parte del ego.

P: Cuando habla usted de abrirse y desenmascararse,
me recuerda en gran medida a ciertas escuelas de psico-
terapia. ¢Cudl cree usted que es la funcién de las dife-
rentes técnicas que emplea la gente que practica la psi-
coterapia? ‘

R: En la mayor parte de las formas de terapia el pro-
blema es que uno considera el proceso como «terapéuti-
co». Entonces, aunque uno no lo quiera, ésta es <la ma-
nera terapéutica de hacer las cosas»; dicho de otra forma,
la terapia se convierte en un pasatiempo. Ademds uno
comienza a ver la situacién terapéutica como algo defi-
nido por el historial psicolégico de uno mismo: que si
algo marché mal en nuestra relacién con nuestro padre
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o nuestra madre, tenemos una cierta tendencia enfermi-
za a... Una vez que se empieza a bregar con todo el his-
torial de una persona tratando de hacer que sea perti-
nente al momento presente, ésta comienza a sentir que
no tiene escapatoria, que su situacién no tiene remedio:
no puede dar marcha atrds. Se siente atrapado por su
pasado, sin salida. Este enfoque es del tipo que he lla-
mado «torpe». Es una actividad destructiva porque es la
que impide nuestro compromiso con el aspecto creativo
de lo que sucede ahora, de lo que esta aqui ahora mis-
mo. Pero, por otro lado, si la psicoterapia se presentara
con un énfasis en vivir el presente, en acoplarse con los
problemas del presente, no meramente con relacién a la
expresion verbal o al mundo de los pensamientos, sino
en términos de vivir la actualidad de nuestras emociones
y sentimientos, entonces creo que se daria una psicote-
rapia de estilo mucho mds equilibrado. Desafortunada-
mente, hay muchas clases de psicoterapia y muchos psi-
coterapeutas que se dedican a tratar de probar su propio
valor y el de sus propias teorias, en vez de acoplarse con
la situacién real. De hecho, muchos de ellos temen acep-
tar lo que tienen aqui y ahora.

Tenemos que simplificar el problema, en vez de
complicarlo con teorfas de ningun tipo. La situacién del
ahora, este mismo momento presente, contiene historia-
les completos y determinaciones futuras. Todo estd aqui,
de manera que no tenemos que remontarnos més alld de
este presente para probar quiénes somos o quiénes he-
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mos de ser. Tan pronto como tratamos de desenredar el
pasado nos vemos enmarafiados en la ambicién y la lu-
cha en el presente, de suerte que somos incapaces de
aceptar el momento presente tal cual es. Este es un acto
de mucha cobardia. Ademds, no es saludable considerar
a nuestro terapeuta o guru como un salvador. Tenemos
que bregar con nuestra propia situacién. En realidad no
hay alternativa. El amigo espiritual puede acentuarnos
el dolor en ciertas circunstancias. Eso es parte de la rela-
cién entre un paciente y su médico. El asunto no es con-
siderar el sendero espiritual como algo muy cémodo y
placentero, sino ver el sendero como el mero acto de en-
frentarnos a los hechos que nos presenta la vida.



7

LA VIA ABIERTA

Habrd quedado claro ya que para poder hallar la via
abierta primero tenemos que experimentar el autocnga-
fio tal cual es, poniendo al descubierto todo lo que
somos. Podria suceder que nos sintiéramos reacios a
considerar incluso la posibilidad prometedora de la via
abierta, porque desconfiamos tanto de nuestra propiu
ambicién. Pero nuestra cautela es una sefial que nos avi-
sa que ya estamos listos para considerar esta via. De he-
cho, vacilar en este momento puede ser otra forma de
autoengafio: presentar nuestro propésito de ser perfec-
tos, o extremadamente precavidos, como razén para re-
chazar las ensefanzas. :

Nuestro acceso a la via abierta se encuentra en la ex-
periencia de desenmascararnos a nosotros mismos (la
experiencia que consideramos en nuestra conferencia so-
bre la iniciacién). Esto es, abrirnos nosotros mismos a la
vida, ser lo que somos, presentar nuestras cualidades
p-o.s'iti_\;é's y negativas a nuestro amigo espiritual y abrir-
nos paso adelante. Entonces, después de presentarnos al
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maestro de esta manera, después de tener la experiencia
de la iniciacién, es decir, el encuentro de dos espiritus,
puede suceder que uno desarrolle la tendencia a evaluar
sus propias credenciales. Uno acaba de tener una expe-
ricncia extraordinaria, ha sido capaz de abrirse y el ami-
go espiritual también se ha abierto y uno se ha encon-
trado consigo mismo y con el amigo espiritual en un
mismo momento. Fue algo excitante, bello.

El problema estriba en que siempre tratamos de
protegernos, darnos seguridad de que estamos bien.
Constantemente buscamos algo sélido de lo cual nos po-
damos agarrar. La situacién «maravillosa» del encuentro
de los dos espiritus es una experiencia tan fantistica
que parece confirmar nuestras esperanzas de encontrar
milagros y cosas magicas.

Asi, el préximo paso que se da en el sendero del au-
toengaiio es el deseo de presenciar milagros. Hemos lei-
do muchos libros que describen las vidas de los grandes
yogis y swamnis, santos y avatares.! Y todos parecen des-
cribir milagros extraordinarios. Nos relatan cémo al-
guien pasé a través de una pared, o como alguien puso
el mundo patas arriba. De todos estos milagros nos
hablan. Nos gustaria probarnos a nosotros mismos que
tales milagros son posibles, porque queremos estar
seguros de que estamos del lado del guru, del lado de la
doctrina, del lado de los milagros; queremos estar segu-
ros de que lo que hacemos es algo sano y poderoso, de
hecho, sensacional; queremos estar seguros de que esta-
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mos del lado de «los buenoss. Queremos ser uno de esos
pocos que han hecho algo fantdstico, extraordinario, su-
perextraordinario, uno de esos que han puesto al mundo
patas arriba. «iCreia haber estado con los pies en el suelo,
pero me vi caminando sobre el techol» El destello re-
pentino que se produce al encontrarnos con el amigo es-
piritual, en el encuentro de los dos espiritus, es sin lugar
a dudas algo real, una experiencia genuina, algo sensa-
cional, un verdadero milagro. Quizd no estemos comple-
tamente seguros, pero no nos cabe duda de que un mila-
gro como éste tiene que indicar que estamos cerca de
algo mayor, que realmente hemos hallado la via ver-
dadera.

Estos intentos tan vehementes de probarnos a noso-
tros mismos que lo que estamos haciendo es lo correcto
sugieren un estado mental sumamente introvertido; uno
crea una conciencia exagerada de si mismo y de los esta-
dos de su propio ser. Siente que pertenece a una minoria
escogida y que lo que hace es algo sumamente extraor-
dinario, que uno es diferente de todos los demds. Este
tipo de intento de probar nuestra propia singularidad no
es otra cosa que un intento de validar nuestro autoenga-
iio. Desde luego que yo experimenté algo extraordina-
rio; claro que vi un milagro; desde luego que tuve verda-
dero conocimiento; por lo tanto, voy a seguir en este
sendero.» Esta es una condicién espiritual muy cerra-
da en si misma, introvertida. Nunca tenemos tiempo
para establecer relaciones con otras personas, nuestros
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amigos o pacientes, el mundo exterior. Sélo nos importa
nuestra propia persona.

A la larga este enfoque se nos hace tedioso y trilla-
do. Comenzamos a darnos cuenta de que nos hemos es-
tado enganando a nosotros mismos y empezamos a
acercarnos al verdadero sendero abierto. Comenzamos a
sospechar que todas nuestras creencias son alucinato-
rias, que hemos falseado nuestra experiencia al evaluar-
la. «<Verdad es; tuve un destello de iluminacién instantd-
nea, pero al mismo tiempo traté de poseerla, de asirme
de ella, y se esfumé.» Comenzamos a descubrir que el
autoengafio no rinde ningun fruto, que es sencillamente
el tratar de consolarnos, tratar de entrar en contacto con
nosotros mismos sin salir del interior de nuestro ego,
tratar de probarnos algo a nosotros mismos en vez de
abrirnos verdaderamente. Es en este momento que uno
podria comenzar a castigarse a si mismo diciéndose:
«Si estoy tratando de no engafiarme a mi mismo, enton-
ces este intento también puede ser otra clase de autoen-
gafio. Y si trato a su vez de evitar este otro engario, este
nuevo intento también se puede convertir en un autoen-
gafio. {Cémo me serd posible liberarme? Pero si estoy
tratando de liberarme, esto también puede ser otra for-
ma de engafio». Y asi pasamos por una reaccion en cade-
na que no tiene fin, la reaccién en cadena de paranoias
continuas.

Después de descubrir el autoengafio, sufrimos una
paranoia y autocritica exageradas, que puede llegar a ser
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atil. Es saludable experimentar la inanidad de la ambi-
cién, la inanidad de todo intento de abrirse o cobrar 4ni-
mo; porque esto prepara el camino para otro tipo de ac-
titud hacia la espiritualidad. Lo que queremos saber es:
écudndo vamos a abrirnos verdaderamente? Las activi-
dades de nuestro pensamiento se suceden constantemen-
te, son introvertidas como un uiiero. «Si hago esto, suce-
de esto otro. Si hago aquello, sucede esto. ¢Cémo puedo
escapar al autoengafio? Lo reconozco, lo percibo; pero,
écémo podré salir de é17»

Me temo que cada uno de nosotros tiene que pasar
por algo asi. Mi funcién no es la de servir de guia en una
gira turistica de la iluminacién. No garantizo nada. Pero,
si sugiero que probablemente hay algo negativo en este
enfoque.

Quizds ustedes sientan que hay algo malo en este
enfoque y busquen los consejos de un guru. Sostendrian
con él un didlogo parecido al siguiente:

— Estoy completamente convencido, desde luego, de
que este es el sendero correcto para mi; no tenemos que
entrar en eso. Pero, no obstante, parece que algo anda
mal. He trabajado y trabajado conmigo mismo, pero to-
davia me encuentro en una reaccién en cadena de fraca-
80s sucesivos.

— ¢Qué piensas hacer? —responde el guru.

— Bueno. Estoy demasiado ocupado con esto como
para pensar en nada. Esto me obsesiona.

— Bueno, trata de serenarte.
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—¢Qué puedo hacer? No tiene usted ninguna otra
sugerencia.

— No tengo ninguna solucién inmediata a tu proble-
ma. Tendria que saber exactamente qué anda mal antes
de hacer nada. Es lo mismo que dirfa cualquier profesio-
nal. Si algo anda mal en tu televisor no se procede a po-
nerle una pieza nueva inmediatamente, primero hay que
examinar el aparato entero. éQué parte es la que no fun-
ciona? éCudles son las piezas que ya no trabajan?

— Bueno, lo que anda mal no parece ser nada en par-
ticular, pero tan pronto trato de acercarme a este pro-
blema se vuelve cosa de locos, todo no marcha ya como
antes. Cuando trato de corregir la situacién, no logro
nada. Algo parece haberse dafado.

— Tamaiio problema tienes ahi.

— Vea usted. Cada vez que intento salir de esta si-
tuacién siguiendo sus consejos y los de otros maestros,
por mds que trato no parece que pueda hallar la solu-
cién al problema. Todo sale mal siempre. Si trato de
practicar dsanas, prandyama, zazen,? lo que sea, no im-
porta cudn correctamente intente hacerlo, vuelven
una y otra vez los mismos problemas de siempre. Tengo
una fe muy grande en estas doctrinas, ensefianzas, méto-
dos, claro que la tengo. Siento un gran amor por los
maestros. Siento un gran amor por los métodos. Lo sien-
to realmente. Tengo una fe inquebrantable en ellos. Yo
sé que mucha gente ha tenido un éxito rotundo atrave-
sando este sendero que estoy tratando de seguir, pero,

131



équé es lo que anda mal en mi? Quizd tengo un karma
negativo. Quizd soy la oveja negra de la familia. Podria
ser eso. Si es asi, caminaré de rodillas hasta la India
como peregrino. Estoy dispuesto a hacer cualquier sacri-
ficio que sea necesario. Podria incluso pasar hambre. Es-
toy dispuesto a tomar cualquier voto. Solamente quiero
lograr esa iluminacién, penetrarla verdaderamente. {Qué
puedo hacer? éNo hay nada en sus libros sagrados que
prescriba algo apropiado para una persona como yo?
éNo hay alguna medicina que pueda tomar, algiin sacri-
ficio que pueda hacer?

— No estoy muy seguro. Vuelve a verme mafiana.
Quizd podamos encontrar algo para entonces.

Esto es lo que podria decir el amigo espiritual:
— Vuelve mafiana o en el fin de semana. Vamos a hablar
mds sobre eso. Pero no te preocupes. ‘

Y usted regresa y va a verlo; cree que su problema
es tremendo y que él tiene todas las respuestas prepara-
das especialmente para usted. Y una vez mds él le pre-
guntara:

— ¢Como estds? éQué tal te va?

—¢éQué quiere decir? —contestara usted~ Yo estoy
esperando su respuesta. Usted sabe muy bien cémo me
va. Estoy en una situacién imposible.

Usted se pone rezongon. Y tiene toda la razén para
hacerlo, en cierto modo. Nada sucede, como sicmpre. Y
durante semanas y semanas vuelve a visitar al maestro
una y otra vez. Usted se desespera y comienza a temer

132



que nada se va a lograr. En el fondo de su corazén abri-
ga la esperanza de que la préxima vez ha de llegar el
momento esperado, de que quizd en la cuarta semana, o
en la quinta o en la séptima se logre lo que usted desea.
Quizd sea en la séptima porque el siete es un ndmero
muy simbélico, un nimero mistico. Pero el tiempo pasa:
completa desesperacién. Usted estd a punto de explorar
la posibilidad de otras soluciones. Piensa: «Quiza si voy
a ver a otra persona... Quizd deberia volver a casa; tra-
bajar con mi propia gente. Esta situaciéon me es extrafia.
No parece haber comunicacién ninguna entre el maestro
y yo. Se supone que €l tenga algun tipo de comunicacién
conmigo, pero he quedado muy desilusionado. Nada en
absoluto ha sucedido». Asi, usted se sienta a esperar.
Cada vez que ve al maestro, sabe casi de inmediato cud-
les han de ser sus palabras: «<Vuelve y medita» o «¢Cémo
estds? éQuieres un poco de té?». Sucede lo mismo una y
otra vez.

¢Qué anda mal? De hecho, nada en absoluto estd
mal, absolutamente nada. La situacién es muy bella —al
menos desde el punto de vista del amigo espiritual—.
Pero este periodo de espera, durante el cual tratamos de
terminar con algo, es en si un error; porque un periodo
de espera significa demasiada concentracién en uno mis-
mo, laborar internamente en vez de trabajar hacia afue-
ra. Hay cierta tendencia a autocentralizarse y nuestra
vida psicolégica, nuestro estado de dnimo, se construye
alrededor de la idea de que estamos enfrascados en la
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actividad mds importante de nuestras vidas. Esto es lo
que anda mal.

Quizd deba contarles la historia de Naropa y su
maestro Tilopa, el gran sabio hindd. Tilopa fue un guru
que durante doce afios tuvo una relacién con su discipu-
lo, Naropa, muy similar a la que acabamos de describir.
Un dia al pasar frente a una casa vieron que los sirvien-
tes habian preparado una sopa muy exquisita.

— 8i me traes sopa de esa cocina te comunicaré las
ensefianzas... Quizd te dé las ensefianzas —dijo Tilopa a
Naropa.

Naropa fue y consiguié un plato de sopa que le cos-
t6 una tremenda paliza a manos de los cocineros; Naro-
pa volvié junto a su maestro, sangrando, pero feliz. Y
cuando le presenté la sopa a Tilopa, éste le dijo:

— Quiero otra taza. Ve y trdemela.

Y Naropa fue y buscé mds sopa. Y al fin regresé casi
muerto.

Todo esto lo hacia porque deseaba las ensefianzas
verdaderamente. Entonces Tilopa le dijo: —Gracias. V4-
monos a otra parte.

Incidentes como éste sucedieron una y otra vez has-
ta que la expectativa de Naropa alcanzé un punto criti-
co. En ese preciso instante Tilopa se quité una sandalia
y abofete6 con ella a Naropa. Ese fue su abhisheka, el
més alto y mds profundo abhisheka, el mds grande —se
podrian utilizar muchos mds adjetivos para describirlo,
baste con decir que fue el mds grande—. Un golpe en la
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cara con una sandalia y de pronto ya no le quedé nada
mds a Naropa con qué bregar.

Pero no nos podemos dejar llevar por esta escena
mistica. El mensaje primordial es la via abierta. Hemos
examinado y experimentado en todos sus aspectos el au-
toengafio. Hemos venido cargando un gran peso, como
la tortuga carga siempre con su caparazén. Continua-
mente hemos intentado encerrarnos en ese caparazén,
tratando de llegar a <alguna parte», agresiva, rdpida e
impetuosamente. Ahora tenemos que abandonar nuestra
prisa y agresividad, todas nuestras exigencias. Tenemos
que desarrollar cierta compasién hacia nosotros mismos,
sélo entonces comienza la via abierta,

Aqui debemos examinar el significado de la compa-
sién, que constituye el elemento clave y la atmésfera do-
minante de la via abierta. La manera mejor y mds correc-
ta de presentar la idea de la compasién es en términos
de la claridad, claridad que contiene un calor fundamen-
tal. Esta es la etapa en la cual la practica de la medita-
cién consiste en el acto de confiar en uno mismo. Segun
nuestra practica se hace mas visible en todas las activi-
dades de la vida diaria, comenzamos a confiar en noso-
pasién en este sentldo no consiste en sentir lastlma por
otra persona. Es un calor natural. Segun aumente el es-

pacio y la claridad, tanto m4s serd el calor, el gozo de .

DA

sentir que algo posmvo ocurre constantemente dentro !

. de nosotros. No importa qué estemos haciendo, no lo
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percibimos como una tarea pesada y mecdnica que de-
bamos llevar a cabo como parte de una meditacién que
resulta de un esfuerzo consciente; sino que la medita-
cion es algo agradable y espontdneo. Es el acto continuo
de hacernos amigos de nosotros mismos.

Entonces, habiéndonos hecho amigos de nosotros
mismos, ya no es posible contener esa amistad dentro de
uno misino; se necesita alguna salida, la cual es nuestra
relacién con el mundo. Asi la compasién se convierte en
un puente con el mundo exterior. La confianza y la
compasién hacia uno mismo nos inspiran a bailar con la
vida, a comunicarnos con las energias del mundo. Si ca-
recemos de esta inspiracién y de esta apertura, el sende-
ro espiritual se convierte en el sendero del deseo que lla-
mamos la via del samsara. Uno permanece atrapado en
el deseo de mejorarse a s{ mismo, el deseo de alcanzar
metas imaginarias. Si llegamos a sentir que no podemos
alcanzar nuestras metas, sufrimos la desesperacién y la
tortura de la ambicién frustrada. Por otro lado, si senti-
mos que estamos teniendo éxito en nuestra busqueda,
podriamos volvernos presumidos y agresivos: «Yo sé lo
que hago, no me toques». Podriamos hincharnos con
nuestro conocimiento como algunos <expertos» que co-
nocemos, quienes conocen su especialidad cabalmente.
Si alguien les hace alguna pregunta, especialmente pre-
guntas que son estipidas o las que presentan un verda-
dero reto, se enfurecen en vez de tratar de dar una res-
puesta. Dicen: «<¢Cémo puede usted decir tal cosa? Ni en
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suefios se podria hacer una pregunta tan necia. ¢No se
da cuenta de todo lo que yo sé?».

Podria suceder también que tuviéramos éxito en al-
gun tipo de prdctica de concentracién dualista y que ex-
perimentdramos algin tipo de <estado mistico». En tal
caso, pareceriamos bastante tranquilos y religiosos, en el
sentido convencional; pero tendriamos que recargar las
pilas constantemente y mantener nuestro <estado misti-
co» con grandes trabajos. Constantemente habrd una
valoracién, el acto repetido de corroborar y disfrutar
nuestro logro. Esta es la tergiversacidn tipica de la prdc-
tica hinaydna3 de la meditacién auténoma, la ilumina-
cién individual, y esto es en cierto sentido un tipo de
agresién. No hay ningiin elemento de compasidn y aper-
tura, porque uno se fija solamente en su propia expe-
riencia.

La compasién nada tiene que.ver .con los logros. Es
espaciosa y muy generosa. Cuando una persona adquiere
verdadera compasién, no estd segura de si es generosa
para con los demds o para consigo misma, porque la
compasién es una generosidad que se_extlende a todo el
ambiente, no tiene direcciones. En ella no hay un «para
mi> ni un «para ellos». La compasién estd llena de dicha,
de dicha que existe espontdneamente, de dicha constan-
te, en el sentido de confianza, en el sentido de la dicha
que contiene inmensa abundancia, riqueza,

Podrfamos decir que la compasién es la actitud que
encarna en sentido dltimo la verdadera riqueza: es la ac-
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titud que se opone a la pobreza, una guerra en contra de

la necesidad.* Contiene todo tipo de cualidades heroicas,
positivas, visionarias, expansivas. E implica pensar en
gran escala, una manera mads libre y expansiva de rela-
cionarnos con nosotros mismos y con ¢l mundo. Por
esto precisamente es que el segundo yana se llama el
mahdydana, el «gran vehiculo».5 Es la actitud que revela
que uno ha nacido fundamentaimente rico, no que uno
todavia tiene que hacerse rico. Sin este tipo de confian-
za, no hay manera de que la meditacién pueda transfor-
marse en actos.
' La compasién nos invita automdticamente a relacio-
narnios con nuestros semejantes, porque ya no los consi-
deramos como una carga que sélo sirve para consumir
nuestras energias. Nuestros semejantes nos dan ahora
nuevas fuerzas, porque en el acto de relacionarnos con
ellos reconocemos nuestro caudal, nuestras riquezas.
Asi, si tenemos que desempefiar tareas dificiles, como
las que encontramos al relacionarnos con otras personas,
o con las situaciones de la vida diaria, no sentimos que
se nos estdn acabando los recursos. Cada vez que nos
enfrentamos con una tarea dificil, se nos presenta una
oportunidad magnifica para demostrar nuestro caudal,
nuestras riquezas. Con esta manera de acercarnos a la
vida nunca nos sentimos pobres.

La compasion como la llave a la via abierta, al ma-
hayana, posibilita los actos trascendentales del bodhi-
sattva.6 El sendero del bodhisattva comienza con la ge-
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“nerosidad y la apertura —es decir, el don y la apertura, el
proceso de entrega total- La apertura no consiste en
darle algo a alguien, sino que significa renunciar a nues-
tras exigencias y a los supuestos fundamentales de éstas.
Esta es la dana-paramita, la perfeccién de la generosi-
dad. Consiste en aprender a confiar en el hecho de que
no tenemos necesidad alguna de asegurar nuestro fun-
damento, en aprender a confiar en nuestra riqueza funda-
mental, en el hecho de que podemos ser abiertos sin te-
mores. Esta es la via abierta. Si abandonamos nuestra
actitud de exigencia, entonces la salud bdsica comienza
a crecer, lo cual nos lleva al préximo tipo de actos de un
bodhisattva, la shila-pdramitd, la perfeccion de la moral
o de la disciplina.

Después de abrirnos, después de abandonarlo todo,

sin pensar mds en el punto de referencia fundamental al

cual aludimos con la idea de «Yo hago esto, yo hago
aquello», es decir, cuando ya no hacemos referencia a
nosotros mlsmos, entonces, plerden toda 1mp0rtan01a

Wi e

nuestro hibito de coleccwnar y guardar Esta transfor-

macién es la moral suprema y ¢ contribuye : a 1ntens1f1__car
la condicién de apertura y valor‘ _ya no tememos herir-

nos o herir a los demds, porque estamos compk:ﬂt?}r‘lgnte
abiertos. Las situaciones ya no nos parecen poco inspi-
radoras, con lo cual surge la paciencia, la kshanti-
paramita. La paciencia lleva a la energia, pirya —la cua-

lidad de gozo—. Se siente entonces un gozo tremendo en
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el compromiso y esto es lo que llamamos energia, la
cual también trae consigo la visién panordmica de la
meditacién abicrta, la experiencia del dhyana, la apertu-
ra. Ya no consideramos la situacién externa como algo
separado de nosotros porque estamos totalmente inmer-
sos en la danza y el juego de la vida.

Entonces uno se hace todavia mds abierto. No ve
ninguna cosa como algo que se rechaza o algo que se
acepta; uno se limita a marchar en armonfa con cada si- |
tuacién. No se ve envuelto en ninguna guerra, porque no
trata de derrotar a ningun enemigo ni trata de alcanzar
ninguna meta. Ya no se preocupa por coleccionar o por
dar. No hay esperanzas ni temores. Asi es como nace la
prajiaa, el conocimiento trascendental, la habilidad de
ver las situaciones tal cual son.

" En fin, el tema dominante en la via abierta es que
tenemos que comenzar a abandonar la lucha que man-
tiene el ego. Estar abiertos completamente, para tener
ese tipo de confianza absoluta en nosotros mismos, es el
verdadero sentido de la compasién y el amor. Se han
dado muchos discursos sobre el amor y la paz y la tran-
quilidad del mundo; pero, écémo se puede crear real-
mente el amor? Cristo dijo: <Ama a tu préjimo». Pero,
écémo se ama? ¢Cémo podemos lograrlo? éCémo vamos
a irradiar nuestro amor a toda la humanidad, a todo el
mundo? Habrd quien diga: <Porque tenemos que hacerlo
y esa es la verdad absoluta». «<Si no amas serds condena-
do, serds malo; estds haciendo un gran dafio a la huma-
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nidad.» «Si amas, estds en el sendero, estds en el verda-
dero camino.» Pero, écémo? Muchas personas se ponen
muy romdnticas cuando hablan del amor. De hecho,
puede que se sientan arrobadas con sélo oir mencionar
la palabra «amor». Pero entonces habrid ciertos lapsos,
momentos en los cuales no se estd embriagado por el
amor. Entonces sucede otra cosa de la cual nos avergon-
zamos, y a la que consideramos un asunto personal.
Tendemos a guardar esto en secreto; son «partes inti-
mas», algo de qué avergonzarse, algo que no es parte de
nuestra naturaleza divina. No queremos pensar sobre
eso. Preferimos encender una nueva explosién de amor,
y asi seguimos repitiendo este proceso, tratando de pa-
sar por alto aquellos aspectos de nuestro ser que recha-
zamos, tratando de ser virtuosos, bondadosos, tratando
de amar.

Puede que esto desconcierte o espante a algunos,
pero me temo que el amor en realidad no es solamente
una experiencia de belleza y deleite romdnticos. El amor
también se asocia con la fealdad, con el dolor y con la
agresién, tanto como con las cosas bellas del mundo. El
amor no consiste en crear un segundo cielo. Elamorola
éé» Para poder hacer que nazca el amor, el amor univer-
sal el amor césmico, o como se le quiera llamar, es me-

nester aceptar la situacién vital en su realidad, tal cual

se nos presenta: la luz y las tinieblas, el bien y el mal
por igual. Es menester abrirse uno mismo a la vida, co-
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municarse con ella. Quizds estamos batallando por hacer
nacer el amor y la paz, luchando por lograrlos. Pen-
samos: «Lo vamos a lograr. Vamos a invertir miles de
délares a fin de diseminar la doctrina del amor por todas
partes. Vamos a proclamar el amor». Pues muy bien,
que se proclame, que se haga eso, que se gaste todo
nuestro dinero; pero, équé hubo del impulso, de la agre-
sividad que subyace lo que estamos haciendo? éPor qué
tenemos que empujar a los demds y obligarlos a aceptar
nuestro amor? ¢Por qué hay tanta prisa y vehemencia
metida de por medio? Si nuestro amor se mueve con el
mismo impulso y empuje que tiene el odio de los demds,
entonces algo parece andar mal. Seria como llamar luz a
las tinieblas. Hay tanta ambicién que toma la forma del
proselitismo. No es una situacién abierta, de verdadera
comunicacién con las cosas como son. La implicacién
altima de las palabras «paz en la tierra» es la de eliminar
radicalmente las ideas de paz y guerra, y abrirnos a no-
sotros mismos completamente y por igual a los aspectos
positivo y negativo del mundo. Es como ver el mundo
desde el punto de vista «aéreo»: hay luz, hay tinieblas, y
ambas se aceptan. No estamos tratando de defender la
luz en contra de las tinieblas.

Los actos del bodhisattva son como la luna que bri-
lla sobre cien tazas de agua, de modo que hay cien lunas
reflejadas en esas tazas. Reflejarse en cada taza no es
la intencién de la luna, ni de nadie mds. Pero, por algu-
na razén extrafia, sucede que hay cien lunas reflejadas
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en sendas tazas. La apertura es este mismo tipo de con-
fianza absoluta, de confianza en s{ mismo. La situacién
abierta de compésién trabaja de esa misma manera, y no
mediante un intento premeditado de crear cien lunas,
una en cada taza.

El problema fundamental que parece que tenemos
que enfrentar es que estamos demasiado preocupados
con tratar de probar algo y esto se relaciona con la para-
noia y el sentimiento de pobreza que hemos mencionado
antes. Cuando uno trata de probar o de alcanzar algo,
ya no estd abierto. Hay que corroborarlo todo, hay
que ordenarlo todo «correctamente». Es una forma de
vida muy paranoica y en realidad no prueba nada. Puede
que llevemos cuentas en nimeros y cantidades que di-
gan que hemos construido lo mis grande, que hemos co-
leccionado mds que nadie, lo mds largo, lo mds gigantes-
co. Pero, équién va a acordarse de estos registros cuando
muramos? ¢O de aqui a cien afios, de aqui a diez afios,
o dentro de diez minutos? Los registros que cuentan son
los del momento presente, los del ahora y lo que se
apunta en ellos es si de veras hay comunicacién y aper-
tura en este mismo instante.

Esta es la via abierta, el sendero del bodhisattva. A
un bodhisattva le darfa igual incluso recibir o no recibir
de manos de todos los Budas una medalla que proclama-
ra que él es el bodhisattva mds noble en el universo en-
tero. No le importaria ni una cosa ni la otra. En las es-
crituras sagradas no encontramos ninguna historia de
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un bodhisattva que haya recibido medallas. Y hay una
buena razén para esto, porque los bodhisattvas no tie-
nen necesidad alguna de probar nada. Los actos del bo-
dhisattva son espontdneos, consisten en la vida abierta,
en la comunicacién abierta que no conticne ninguna lu-
cha, ningin apuro.

P:  Supongo que ser un bodhisattva significa ayudar a
la gente, pero la gente tiene exigencias muy particularcs.
De modo que un bodhisattva tiene que llevar a cabo ac-
tos especificos. Pero, éc6mo se puede reconciliar la idea
de ser totalmente abierto con la necesidad de llevar a
cabo actos definidos y particulares?

R: El estar abierto no significa no ser capaz de respon-
der o ser insensible como un cadédver. Significa estar li-
bre para hacer lo que sea menester en cualquier situa-
cién dada. Porque no se espera nada de esa situacién,
uno tiene la libertad necesaria para actuar de una mane-
ra verdaderamente adecuada a las circunstancias. E
“igualmente, si otras personas esperan algo de uno, eso
podria constituir un problema. Pero no hay que tratar
de ganarse a nadie. La apertura significa <ser lo que uno
es>. Si uno se siente cémodo con ser lo que uno es, en-
tonces la atmésfera de apertura y comunicacién surge
automdtica y naturalmente. Es como el simil que pre-
sentamos antes de la luna y las tazas de agua: si las ta-
zas estdn alli van a reflejar la luna, si no estdn alli, no
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lo podrin hacer. Y si s6lo estuvieran la mitad de ellas,
entonces reflejarian sélo la mitad. Es cosa de ellas. Y us-
ted, como la luna, meramente estd alli, abierto a que las
tazas lo reflejen o no lo reflejen. A usted ni le importa ni
deja de importarle, meramente estd alli.

Las situaciones se presentan automdticamente. No

tenemos que ajustarnos a algin papel o ambiente espe-.

cial. Creo que muchos de nosotros llevamos un largo
tiempo tratando de hacer eso, y de esta manera nos limi-
tamos, nos encasillamos en conjuntos de circunstancias
muy restringidos. Invertimos tanta energia tratando de
enfocar nuestra atencién en un solo lugar, que descubri-
mos, para sorpresa nuestra, que hay grandes dreas que
hemos pasado por alto.

P:  ¢Es posible actuar con compasién y no obstante lle-
var a cabo nuestras tareas?

R: Cuando no hay apuros ni agresividad, se siente que
hay espacio suficiente para moverse y trabajar y uno ve
con miés claridad las cosas que se tienen que hacer. Uno
se hace mds eficiente, y el trabajo se vuelve mds preciso.

P:  Creo haber entendido, Rinpoche, que usted distin-
guié entre un sendero abierto y un sendero interno. éPo-
dria usted ampliar sus comentarios sobre la diferencia
que existe entre ambos, lo interno y lo externo?

R: La palabra «interno», como la utiliza usted, parece
significar una lucha, un volverse sobre si mismo, pre-
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guntarse si uno es una persona de suficiente valor, utili-
dad o si uno es una persona presentable. En este enfo-
que hay un exceso de «bregar consigo mismo», demasiada
concentracién hacia adentro. Por otro lado, el sendero
abierto consiste en trabajar meramente con lo que estd
ahi, en abandonar completamente el temor de que algo
marche mal, de que algo pueda terminar en el fracaso.
Hay que abandonar la paranocia de temer que uno pueda
no ajustarse a las circunstancias, de que uno pueda ser
rechazado. Hay que aprender a no hacer otra cosa que
tratar con la vida tal cual se nos presenta.

P:  éDe dénde surge el calor del que hablaba usted?
R:  Surge de la ausencia de agresividad.

P:  ¢Pero no es ésa precisamente la meta ultima del
sendero?

R: También es el sendero, el puente. Usted no vive en
el puente sino que camina por él. En la experiencia de la
meditacién ocurre automdticamente cierto sentimiento
de ausencia de agresividad, con lo cual definimos el
Dharma. El Dharma se define como la ausencia de agre-
sividad. Si usted es pasional, va a querer algo que satis-
faga sus deseos inmediatamente. Cuando no hay deseo
que satisfacer, no hay agresividad ni apuros. As{, si una
persona quiere relacionarse verdaderamente con la sim-
plicidad de la prictica de la meditacidn, entonces auto-
mdticamente se le presenta la ausencia de agresividad.
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Porque ya no hay ese apuro por lograr algo, uno se pue-
de dar el lujo de descansar. Porque uno puede darse el
lujo de descansar, también puede darse el de hacerse
compaiifa a si mismo, de hacerse el amor a si mismo, de
-er amigo de si mismo. Entonces los pensamientos y las
cmociones, todo cuanto ocurre en el pensamiento acen-
tia constantemente el hecho de hacerse amigo de uno
misno,

Esto se puede expresar de otra manera dlclendo que
la compasién es la cualidad terrenal de la prictica de la
meditacién, un sentir la tierra, un sentir cierta solidez.
I'l mensaje del calor compasivo es no dejarse llevar por
los apuros y relaciones con cada situacién tal como se
nos presenta. El nombre amerindio «Toro Sentado» pare-
ce presentar una imagen muy clara de esto.”? Un toro
sentado es algo muy sélido y orgdnico. Se _quiere decir
(jue uno estd inequivocamente presente, en descanso.

P:  Usted parece decir que la compasién crece, pero
también dio a entender que no hace falta cultivarla.

R: Ella aumenta, crece, fermenta por si sola. No re-
quiere esfuerzo alguno.

P: éMuere alguna vez?

R:  No parece morir. Shantideva dice que cada acto sin
compasidén es como sembrar un drbol muerto, pero cual-
quier acto compasivo es como sembrar un drbol vivo.8
Crece y crece sin fin, y nunca muere. Y aunque pareciera
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morir alguna vez, siempre dejaria sus semillas, de las
cuales nacerfan otros drboles. La compasién es una enti-
dad orgdnica y continua.

P: Hay cierto tipo de calor humano que surge cuando
uno establece una relacién con un semejante y entonces,
de alguna manera u otra, la fuerza de esa relacién se
hace intolerable y lo ahoga a uno de tal manera que ya
no hay espacio o lugar para uno moverse.

R: Si ese calor se ofrece sin intereses creados y mno
como un instrumento para reasegurar el €go, entonces se
va a mantener a s{ mismo, y serd un estado fundamen-
talmente saludable. Cuando se prepara yogur, si uno
trata de subir la temperatura para acelerar la fermenta-
cién, o trata de resguardar la leche més de lo necesario,
no se logra buen yogur. Pero si uno lo deja prosperar a
una temperatura moderada y simplemente lo deja estar,
se logra el mejor yogur.

P:  éCémo sabe uno cuindo ha de dejarlo estar?

R: Uno no tiene que estar supervisindose a si mismo
constantemente. Es necesario confiar en si mismo, en
vez de fiscalizarse a si mismo. Mientras mds trata uno
de fiscalizarse a s{ mismo, mayor es la posibilidad de in-
terrumpir el movimiento y el crecimiento naturales de
la situacién. Aunque esté uno haciendo algo arriesgado,
aunque parezca posible que todo el asunto va a reventar
o escapar a nuestro control, uno no se preocupa por eso.

148




P:  Pero, équé sucede cuando uno crea una situacién y
se preocupa por ella?

R:  Preocuparnos no nos ayuda en nada; de hecho, nos
hace mds dafio que bien.

P:  Parece que el proceso del cual hablamos requiere
algiin tipo de intrepidez.

R:  Si. Eso es muy cierto. Esta intrepidez es el pensa-
miento positivo, la conciencia de nuestra propia riqueza.
P:  éY qué debe hacer uno cuando cree que es necesario
llevar a cabo algan acto violento a fin de hacerle bien a
alguien?

R:  Pues simplemente lo hace.

P:  Pero, éy qué si uno no ha alcanzado el nivel de la
compasion y la sabiduria verdaderas?

R:  Uno no pone en tela de juicio ni se preocupa por su
propia sabiduria. Uno se limita. a hacer lo que las cir-
cunstancias requieren. La situacién a la cual se encara
uno es de por si lo suficientemente profunda como para
que la consideremos conocimiento cabal. No se necesita
ninguna fuente secundaria de informacién. No se necesi-
ta ningun tipo de refuerzo o directriz para la accién. El
refuerzo lo provee automdticamente la situacién misma.
Cuando es menester hacer las cosas por la fuerza usted
se limita a hacerlas de esa manera, porque la situacién
exige tal respuesta. No se trata de imponerle la fuerza a
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la situacion; sino que usted se hace instrumento de la si-

tuacion.

P: éY qué puede hacer uno para construir un puente
cuando no siente compasién?

R:  No hay que sentir compasién. En esto estriba la
diferencia entre la compasion emocional y la compa-
sion como compasion: esta ultima no siempre se siente,
uno se convierte en y es esa compasién. Normalmente,
si uno se abre, la compasidn aparece naturalmente; por-
que uno ya no estd preocupado por gratlhcarse de algu-
na manera u otra.

P:  (Requiere el puente de la compasién reparaciones
constantes?

R: No, no lo creo asi. Requiere reconocimiento en vez
de reparacion. En eso consiste la conciencia de nuestra
propia riqueza, en reconocer que el puente esta alli.

P:  éQué debe hacer uno cuando le teme a alguien qui-
z4 justificadamente? Para mi, eso destruye la compasién.
R:  La compasién no consiste en tener a alguien a me-
nos porque necesita nuestra ayuda, porque necesita cui-
dados, sino que consiste en el pensamiento positivo ge-
neral, innato, org:inico. Nuestro temor a otras personas
parece generar inseguridad con respecto a lo que somos.
Esa es la raiz de nuestro temor a situaciones o personas
particulares. El temor nace de la incertidumbre. Si uno
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sabe exactamente cémo manejar una situacién espan-
tosa, entonces ya no tiene miedo. El miedo surge del
temor o la confusién, de la incertidumbre. La incerti-
dumbre estd intimamente vinculada a la desconfianza
en nosotros mismos, a sentir que no somos capaces de
enfrentar ni resolver el problema misterioso que nos
amenaza. No hay temor posible si uno tiene una rela-
cién compasiva consigo mismo; porque entonces uno
sabe lo que estd haciendo. Si uno sabe lo que estd ha-
ciendo, entonces, nuestra reaccién —o lo que llamo yo
‘proyecciéon’~ es metddica y predecible en ciertos senti-
dos. Entonces uno adquiere la prajiia, el conocimiento
de como relacionarse con una situacién dada.

P.  éQué quiere decir usted en este contexto con la pa-
labra «proyeccién»?

R: La proyeccién es una reflexién o imagen espejo de
nosotros mismos. Como sentimos tal incertidumbre res-
pecto de nosotros mismos, el mundo nos devuelve la
incertidumbre, reflejindola como un espejo, y esta refle-
xi6n comienza a perseguirnos. Nuestra propia incerti-
dumbre nos persigue, pero no es otra cosa que una refle-
xi6én en un espejo.

P. (Y qué quiere decir usted cuando dice que si uno es
compasivo consigo mismo, sabe lo que hace?

R: Estos dos aspectos de la meditacion siempre apare-
cen simultdneamente; si uno se abre a si mismo y tie-

.
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ne una actitud positiva respecto de si mismo, entonces
sabe automdticamente qué hacer, porque ya uno no es
un misterio para si mismo. Esto es lo que se conoce
como jrana, sabiduria, la sabidurfa que consiste en la
conciencia espontdnea de nuestra propia existencia. Uno
sabe espontineamente que uno existe, sabe lo que es;
por lo tanto puede darse el lujo de confiar en si mismo.

P:  Si yo de veras pudiera hacerme amigo de mi mis-
mo, entonces, ¢no tendria miedo a equivocarme todo el
tiempo?

R:  Correcto. La palabra tibetana para sabiduria es yes-
she que significa inteligencia primordial.9 Uno mismo
estd presente siempre al comienzo de todo comenzar.
Casi podriamos llamarla «la confianza en si mismo que
no tiene origen». No hay que encontrar ningin comienzo
en absoluto. Es una situacién primordial. Por lo tanto
no tiene sentido tratar de establecer su comienzo légica-
mente. Existe desde ya. No tiene comienzo.



8
EL SENTIDO DEL HUMOR

Seria interesante considerar este tema desde el punto
de vista de lo que no es sentido del humor. La falta de
sentido del humor parece derivarse de la actitud que nos
lleva a considerar solamente los <hechos sélidos»: las co-
sas nos parecen muy inflexibles, absolutamente dignas
de nuestra credulidad, absolutamente serias —por decirlo
asi, es como si se nos presentasen como un caddver vi-
viente. Un caddver vive en dolor constante, siempre lleva
una expresion de dolor en el rostro. Se ha enfrentado a
algin tipo de hecho sélido, a una ‘realidad’. Se ha con-
vertido en una persona absolutamente seria y ha llegado
hasta el punto de convertirse en un verdadero caddver
viviente. La rigidez de un caddver viviente expresa lo
opuesto al sentido del humor. Es como si alguien estu-
viera parado detrds de uno con una espada afilada en las
manos. Si uno no medita correctamente, si no se queda
quieto y erguido en su asiento, habrd alguien detrds de
uno presto a asestarle un golpe. O si uno no se enfrenta
a la vida como es debido, honrada y directamente, habrd
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quien esté presto a azotarlo. Esta es la conciencia exage-
rada de si mismo, el vigilarse, observarse a si mismo in-
necesariamente. Cuando nos domina esta conciencia nos
parece que hay alguien que vigila y censura todo lo que
hacemos. Pero no es un «<Hermano Mayor» quien nos vi-
gila; somos nosotros mismos, <Mi Yo Mayor. Otro as-
pecto de mi mismo me vigila, estd siempre detrds de mi,
dispuesto a azotarme y presto a sefialar mis fraca-
sos. No puede haber gozo alguno en este enfoque de la
vida, no puede haber ningin sentido del humor.

Este tipo de seriedad también es un elemento domi-
nante del materialismo espiritual. Pensamos: «Puesto
que me he asociado con una iglesia y su organizacidn, y
en vista de mi compromiso religioso, tengo que compor-
tarme como un buen muchacho (o una buena mucha-
cha), una persona honrada, buena y devota. Debo obe-
decer fielmente las normas de mi iglesia, sus leyes y
reglamentos. Si no cumplo con mis obligaciones, se me
condenard, y con eso quedaré reducido a un cuerpo sin
vida». Se nos amenaza solemnemente con la muerte —la
muerte en el sentido de fin de todo proceso creativo.
Esta actitud nos imparte cierto sentido de limitacidn, de
rigidez. No hay ninguna libertad de movimiento.

Se podria preguntar entonces: «Pero équé hubo de
las grandes tradiciones religiosas, de las ensefianzas? Ks-
tas nos hablan de la disciplina, de las normas y de los
reglamentos. éCémo podemos reconciliar esta posicién
con la idea del sentido del humor?»> Pues bien, examine-
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mos esta pregunta correctamente. ¢Se basan verdadera-
mente los reglamentos, la disciplina y la prdctica de la
moral en la mera actitud enjuiciadora que distingue el
‘bien> como opuesto al <mal»>? éProponen las grandes en-
schanzas espirituales que luchemos contra el mal por-
gue nosotros estamos del lado de la luz, del lado de la
paz? éNos dicen éstas que debemos luchar en contra del
otro bando, del bando indeseable, malo y negro? Esa es
la pregunta clave. Si hay sabiduria en las ensefianzas sa-
gradas, no deberia haber en ellas ninguna guerra. Mien-
tras una persona esté entregada a la guerra, tratando de
defender o atacar, sus actos no seran sagrados. Es una
situacién mundana, dualista, propia de un campo de ba-
talla. Uno no deberia esperar que las grandes ensefianzas
fuesen asi de simplistas, que meramente nos ensefiaran
a ser buenos y a luchar en contra del mal. Ese seria el
enfoque de las peliculas que hace Hollywood sobre el
Viejo Oeste —aun antes de ver el desenlace ya sabe uno
sin lugar a dudas que los «<buenos» no morirdn y que los
«malos» van a ser aplastados. Este enfoque es a todas lu-
ces simplista; pero ésta es precisamente la situacién que
creamos en términos de una lucha «espiritualy, o de los
logros «espirituales».

No quiero decir que el sentido del humor se deba
dejar correr desmandado. Lo que quiero decir es que hay
que ver algo mds que sélo guerra, lucha, dualidad. Si ve-
mos el sendero de la espiritualidad como un campo de
batalla, entonces somos débiles e ineficaces. En ese caso
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nuestro progreso en el sendero dependerd de cudn gran-
de sea el territorio que hayamos conquistado, dependerd
de la subyugacién de nuestras faltas o las ajenas, depen-
derd de cudntos impulsos negativos hayamos podido eli-
minar. La cantidad de luz que podamos arrojar depende-
rd de cudnta oscuridad hayamos eliminado. Lstos son
logros de poca monta; dificilmente se les puede llamar
liberacién» o «libertad», mukti o nirvana.! Se ha alcan-
zado la liberacién sélo en términos de la derrota de otra
cosa; simplemente una liberacién relativa.

No quiero convertir el «entido del humor» en algo
solemne; me temo que muchas personas van a hacer eso;
pero para poder entender realmente lo que es la rigidez,
lo que hemos representado como un caddver, no es posi-
ble evitar el peligro de convertir el sentido del humor en
algo serio. Sentido del humor significa percibir ambos
polos de una situacién tal cual ellos son, desde un punto
de vista aéreo. Aqui esta lo bueno, alld lo malo y uno lo-
gra verlos a ambos en una visién panordmica, como si
estuviera por encima de ellos. Entonces uno comienza
a sentir que estos hombrecillos abajo en la tierra, que se
matan los unos a los otros, o se hacen el amor, o que
meramente son hombrecillos, son muy insignificantes,
en el sentido de que si se toman muy en serio su guerra
o su amor, comienza a reveldrsenos el aspecto irénico de
su clamor. Si tratamos con todas nuestras fuerzas de
construir algo tremendo, verdaderamente significativo,
poderoso, con ideas tales como <realmente estoy en bus-
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ca de algo importante, realmente estoy tratando de com-
batir mis defectos», o «verdaderamente trato de ser bue-
no», entonces todo pierde su seriedad, se convierte en un
tigre de papel. Todo es sumamente irénico.

El sentido del humor parece originarse en un regoci-
jo que todo lo penetra, regocijo en el cual hay cabida
para que uno se expanda en una situaciéon completa-
mente abierta; porque este regocijo no estd afectado por
la batalla entre el <esto» y el «aquello». El regocijo crece
hasta convertirse en la situacion panordmica en la cual
vemos o sentimos todo el fondo, el fondo abierto. Esta
situacién abierta no tiene pizca de limitacién, de solem-
nidad impuesta. Y cuando uno trata de ver la vida como
un <asunto muy serio», si uno trata de imponerle solem-
nidad a la vida, como si todo fuese un asunto muy im-
portante, entonces se hace graciosa. éPor qué darle tanta
importancia?

Es posible que una persona intente meditar con una
postura que sea absolutamente correcta, correcta en un
cien por ciento, o incluso en un doscientos por ciento.
iGran cosa! Muy gracioso. Pero, por otro lado, una perso-
na puede intentar desarrollar su sentido del humor,
tratando de burlarse de todo, de encontrar humor en
cada rincén y en cada grieta. Eso, de por si ya es un jue-
go muy serio, lo cual es igualmente gracioso. Si uno se
pone cada vez mds tenso hasta que comienza a apretar
los dientes, a morderse la lengua, puede que alguien nos
haga cosquillas; porque hemos estado acumulando de-
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masiada tensién. Es absurdo dejarse llevar a esos extre-
mos. Esa intensidad extrema se hace cémica automdti-
camente.

Hay el cuento tibetano de cierto monje que renuncié
a su vida samsdrica y confundida y decidi6 irse a vivir a
una cueva en Langru para poder meditar todo el tiempo.
Llevaba mucho tiempo pensando en el dolor y el sufri-
miento, de suerte que la gente llegd a conocerlo con el
nombre de Ngonagpa de Langru —es decir, Cara Negra
de Langru—, porque nunca sonrefa y todo en la vida lo
vefa en términos de dolor. Permanecié muchos afios en
retiro, siempre grave y solemne, hasta que un dia sc
acercé al altar de su ermita y vio que alguien le habia
dejado como ofrenda un buen canto de turquesa. Segiin
contemplaba la ofrenda, vio un ratén entrar furtivamen-
te y tratar de llevarse el pedazo de turquesa. El ratén no
pudo hacerlo, asi que volvié a su madriguera y regresé
con otro ratén; ambos trataron de arrastrar el trozo de
turquesa, pero éste resulté demasiado grande para ellos
también. Entonces comenzaron a chillar los des juntos
hasta que lograron atraer ocho ratones mds, con la ayu-
da de los cuales pudieron finalmente arrastrar la piedra
hasta su madriguera. Entonces, por primera vez, Ngo-
nagpa de Langru sonrié y comenzé a reirse. Y ésa fue
su iniciacién a la apertura, un subito destello de ilumi-
nacion.

Asi, el sentido del humor no consiste inicamente en
tratar de hacer chistes o juegos de palabras, tratar de ser
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gracioso de una manera premeditada. Consiste mds bien
en percibir la ironfa fundamental que resulta de la yux-
taposicion de los extremos, para que ya nunca mds nos
veamos en la posicién de haberlos tomado en serio, es
decir, de haberles seguido seriamente el juego de la es-
peranza y el temor. Por eso es que la experiencia del
sendero espiritual es tan importante. Por eso es que la
prctica de la meditacién es la mds insignificante de to-
das las experiencias. Es insignificante porque no se so-
mete a ningin juicio de valor. Una vez que nos hemos
absorbido en esta situacién insignificante de apertura,
sin hacer ningin juicio de valor, comenzamos a percibir
todos los juegos que tienen lugar alrededor de nosotros.
Alguien trata de hacerse severo, o espiritualmente so-
lemne, alguien trata de ser una buena persona. Puede
que esa persona tome muy a pecho el que alguien la
ofenda, quizd quiera pelear. Pero, si uno se acopla a la
insignificancia fundamental de todo lo que es, se co-
mienza a percibir el humor que hay en este tipo de so-
lemnidad, en la gente que toma las cosas con demasiada
seriedad.

P:  La mayoria de los argumentos que he oido a favor
de hacer lo que es bueno o correcto dicen: «Primero acu-
mula merito, s bueno, abandona el mal, entonces, mds
tarde serd ain mds facil abandonar “la obsesién con el
bien’». éQué opina usted de esta posicién?

159



R:  Desde el punto de vista del sentido del humor, la
idea de abandonar algo me parece demasiado primitiva ¢
ingenua. Irdnicamente, si tratamos de ser buenos o de
abandonarlo todo, no abandonamos nada; en realidad e~
una manera de adquirir mds cosas. Eso es lo gracioso de
esta situacién. Alguien puede creerse capaz de abando-
nar el gran peso que lleva sobre sus hombros, pero la
ausencia de esa carga, la renuncia misma, pesa mds.
pesa cientos de veces mas que lo que la persona ha deja-
do atrds. Es muy fdcil abandonar algo, pero de esa re-
nuncia puede derivarse una virtud sumamente pesada.
Cada vez que uno se encuentre con alguien pensard, o de
hecho dird: <Yo he abandonado esto, o lo otro». La «re-
nuncia total> puede hacerse cada vez mds pesada, como
si uno llevase sobre las espaldas una gran bolsa de mi-
crobios que se multiplican vertiginosamente; a la larga
se encontraria uno cargando una masa gigantesca de
hongos que contindian creciendo vertiginosamente. Tam-
bién sucede que este tipo de persona llega siempre al
punto en el cual se hace completamente insoportable
para los demds, porque ha abandonado tantas cosas.

Es mds, si vemos la prdctica de la meditacién como
un asunto muy serio, un asunto de mucha importancia,
entonces se convierte en algo embarazoso y pesado,
abrumador. Incluso llegaremos al punto en el cual se
nos haga insoportable pensar sobre ese asunto. Es como
si una persona hubiese comido algo extremedamente
pesado. En medio de sus nduseas comenzard a pensar:
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Quisiera tener hambre ahora. Asi, al menos mi estéma-

o no se sentirfa tan pesado. Pero, ahora que tengo esta
comida en mi estémago y estoy a punto de vomitar, pre-
feriria no haber comido nunca». No se puede tomar a la
espiritualidad con tanta seriedad. Eso seria contraprodu-
cente, irfa en contra del verdadero significado de la re-
nuncia.

P: éQuiere decir que una persona iluminada ha sobre-
pasado todo sentimiento tragico? :

R:  No es necesario estar iluminado para abandonar el
sentimiento tragico. Si uno se ve envuelto en situaciones
de intensidad creciente, si uno se ve envuelto en la in-
tensidad de la tragedia, entonces puede que también asi
logre uno ver el humor de estas situaciones. Es como en
la musica; cuando ofmos el crescendo que se intensifica,
si la musica cesa repentinamente, oiremos el silencio
como parte de esa musica. En ningin sentido se trata de
una experiencia extraordinaria. Es muy ordinaria, muy
mundana. Por eso dije que es una de las experiencias
mds insignificantes de todas, porque no la sometemos a
ningun tipo de juicio de valor. La experiencia apenas se
percibe. Desde luego que si seguimos las vueltas ca-
. racteristicas del ego podemos proceder a argumentar
que precisamente porque la experiencia apenas se puede
percibir, precisamente por ser tan insignificante, es una
de las experiencias mds valiosas y extraordinarias que
existen. Esto serfa, sin embargo, meramente una manera
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conceptualizante de tratar de probar que lo que hace-
mos realmente es una gran cosa. Pero el hecho es que no
es una gran cosa.

P:  éSe relaciona el sentido del humor de alguna mane-
ra con la experiencia de la iluminacién instantdnea o sa-
tori??
R:  Indudablemente. Hay una historia sobre una per-
sona que muri6 riendo. Era un simple aldeano que le
pregunté a su maestro espiritual por el color del Buda
Amitabha, el cual se define como rojo en la tradicién
iconogréfica, pero, por alguna razdn, el aldeano se equi-
vocd y creyé que el maestro habia dicho que el color de
Amitabha era el color de las cenizas. Esto influyé sobre
toda su prictica de meditacién, porque cuando visuali-
zaba a Amitabha, lo veia como un Amitabha gris.

Finalmente, le llegé la hora de morir. Mas, en el le-
cho de muerte quiso asegurarse de que habia meditado
correctamente, asi que le pregunté a otro maestro por el
color de Amitabha. Ese maestro le dijo que el color de
Amitabha era rojo. Y el aldeano de pronto rompié a reir:

— Vaya, vaya —dijo—~ Me lo imaginaba del color
de las cenizas y ahora me dicen que es rojo.

Comenz6 a reirse y murié riendo. Asi que se trata
de sobreponerse a cierto tipo de seriedad.

Hay muchas historias de personas que lograron al-
canzar un estado de despertar verdadero en un estallido
de risa, al percibir el contraste, la ironia de las situacio-
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nes polares. Es, por ejemplo, el caso del ermitafio que
tenfa un fiel devoto que vivia en una villa a varios kilé-
metros de distancia. Este devoto mantenia al ermitafio,
proveyéndole sus alimentos y otras necesidades. La
mayor parte del tiempo el devoto enviaba a su mujer, a
su hija o a su hijo a que le llevaran los abastos al ermita-
fio. Pero un dia éste oyé que aquel fiel donante iba a ve-
nir a verle en persona. El ermitafio pensé entonces:
«Tengo que causar una buena impresién en él. Tengo
que limpiar y pulir todos los objetos en el altar y hacer
de mi santuario un lugar muy limpio y de mi habitacién
un lugar pulcro». As{ pues, se puso a limpiar y ordenarlo
todo, hasta que el santuario se vefa muy impresionante,
con las escudillas de agua y las ldmparas de manteca ar-
diendo brillantemente. Y cuando hubo terminado se
sentd, comenzo a admirar la habitacién y a mirarlo todo
alrededor. Todo se vefa tan ordenado, de cierta manera
parecia falso. Comprendié entonces que también su san-
tuario parecia falso. De pronto, para sorpresa suya,
comprendié que se estaba comportando como un hipé-
crita. Entonces se fue a la cocina, recogié varios pufiados
de ceniza y los arrojé sobre todo el santuario hasta que
la habitacién quedo tan sucia que daba pena. Cuando
llegé el donante, quedé extremadamente impresionado
por el aire natural de aquella habitacién, por el hecho de
que no se veia ordenada hasta el punto de ser artificial
El ermitafio no pudo contenerse, se eché a reir y dijo:

— Traté de asearme y limpiar mis habitaciones, pero
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entonces pensé que quizd deberia mostrarme ante usted
de este modo.

Entonces, ambos, el donante y el ermitaiio se echa-
ron a reir. Este fue un gran momento de despertar para
los dos.

P: En cada una de sus conferencias usted ha descrito
una situacién al parecer ineludible en la cual nos ha-
llamos todos atrapados, en la cual nos hemos enredado
ya. Me pregunto si usted en algin momento también ha
querido sugerir que contamos con alguna manera de es-
capar a estas situaciones.
R:  Vera usted. Lo que se quiere decir es que si nos pa-
samos todo el tiempo hablando de una escapatoria, en-
tonces hablamos de fantasias, del suefio del escape, de la
salvacidn, de la iluminacién. Tenemos que ser pricticos.
Tenemos que examinar lo que estd aqui ahora, nuestra
propia mente neurética. Una vez que hemos podido fa-
miliarizarnos completamente con los aspectos negativos
de nuestra propia manera de ser, conocemos automati-
camente cudl es <la salida». Pero si nos pasamos hablan-
do de lo bello y gozoso que es alcanzar la meta, nos vol-
vemos unos tipos muy serios, muy romdnticos, y esta
manera de acercarse al problema se convierte en un obs-
taculo.

En esto hay que ser prictico. Es como ir a ver al
médico cuando uno estd enfermo. Si el doctor nos va a
ofrecer algiin tratamiento, primero tiene que saber qué
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nos aqueja. No tiene sentido preguntarse qué marcha
hien en nosotros, eso no viene al caso. Si usted le dice al
médico lo que anda mal, ésa es la manera de salir de su
enfermedad. Por eso el Buda ensefié las Cuatro Verdades
Nubles como su primera ensefianza.3 En esta enseifian-
za se comienza por crear conciencia del dolor, del
duhkha, del sufrimiento. Después de crear concien-
cia del duhkha, la crea uno respecto al origen del dolor,
luego se experimenta el sendero que nos llevard fuera
del dolor y finalmente la liberacién. El Buda no comen-
0 enseilando la belleza de la experiencia de la ilumi-
nacién.

P:  Si me dejo llevar por la costumbre usual de evaluar
y enjuiciar, no puedo evitar llegar a creer que los errores
y obstdculos que usted ha descrito en sus dltimas confe-
rencias son en cierta manera mis complejos o avanzados
que los que describié en sus primeras conferencias. ¢Es
esto cierto?

R:  Es cierto. Aun después de haber dado algunos pasos
en el sendero, como han hecho los bodhisattvas, una vez
que se comienza a despertar puede haber cierta tenden-
cia a analizar nuestro estado de despertar. Esto entrafia
un mirarse a si mismo, analizando y evaluando, y conti-
nia hasta que uno sufre un fuerte golpe, un cambio ra-
dical, que se conoce como <el samadhi que es como un
vajrart Este es el ultimo nivel de meditacién del tipo
samadhi. El alcanzar la iluminacién se compara con un
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vajra porque no tolera ningin tipo de necedad; pasa a
través de todos nuestros juegos.

En la historia de la vida del Buda oimos hablar de
las tentaciones de Mara, las cuales son muy sutiles.5 La
primera tentacién es la del temor al daiio fisico. La ulti-
ma es la seduccién por las hijas de Mara. Esta seduc-
cién, la seduccién del materialismo espiritual, es extre-
madamente poderosa, porque es la seduccién que se da
cuando pensamos que «yo he alcanzado algo». Si cree-
mos que hemos alcanzado algo, que «lo hemos logrado»,
entonces, hemos sido seducidos por las hijas de Mara,
por la seduccién del materialismo espiritual.



9
LA FORMACION DEL ECO

Como es nuestra intencién examinar el sendero bu-
dista desde el comienzo hasta el final, desde la mente
del principiante hasta la mente iluminada, creo que me-
jor seria comenzar con algo muy concreto y real: el cam-
po que vamos a cultivar. Pecariamos por imprudentes si
nos pusiéramos a estudiar materias mds avanzadas antes
de habernos familiarizado con el punto de partida: la
naturaleza del ego. En el Tibet decimos que no tiene
sentido tratar de comerse la lengua si la cabeza todavia
no estd cocida. Cualquier prictica espiritual requiere
este entendimiento bdsico del punto de partida, es decir,
de la materia prima con la cual vamos a trabajar.

Si no conocemos esta materia prima de nuestro tra-
bajo, nuestro estudio serd en vano; toda especulacién
sobre la meta se convertird en mera fantasia. Estas espe-
culaciones pueden tomar la forma de ideas y descripcio-
nes muy complejas de la experiencia espiritual, pero no
son més que una explotacion de los aspectos mds débi-
les de la naturaleza humana, de nuestras esperanzas y
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deseos de ver y oir algo lleno de colorido, algo extraordi-
nario. Si comenzamos nuestro estudio con estos suefios
de experiencias extraordinarias, experiencias de «ilumi-
nacién», experiencias dramdticas, acumularemos expec-
tativas y preconcepciones hasta el punto de que, mds
tarde, cuando verdaderamente estemos trabajando en el
sendero, nuestros pensamientos estardn ocupados con lo
que ha de ser, en vez de con lo que es. Es algo destructi-
vo e injusto con la gente querer abusar de sus debilida-
des, de sus expectativas y sus suefios, en vez de presen-
tarles el punto de partida real que es lo que ellos son en
la actualidad.

Por lo tanto es necesario comenzar con lo que somos
y preguntarnos qué somos y por qué hemos emprendido
esta bisqueda. En general todas las tradiciones religio-
sas tienen que bregar de alguna manera o de otra con
esta materia prima, ya sea cuando hablan del alaya vij-
ridna,! ya sea cuando hablan del pecado original, o de la
caida del hombre, o de la base del ego. La mayor parte
de las religiones se reficren a esta materia prima de una
manera mds o menos peyorativa. Pero yo no creo que
sea algo tan repugnante o terrible. No tenemos por qué
avergonzarnos de lo que somos. Como seres conscientes
tenemos un fondo maravilloso. Este fondo quizd no es
especialmente iluminado, sereno o inteligente. No obs-
tante, contamos con un terreno lo suficientemente fértil
como para el cultivo. Podemos sembrar cualquier cosa
en él; por lo tanto, cuando tratamos de este tema no pre-
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tendemos condenar o eliminar la naturaleza psicoldgica
de nuestro ego; nos limitamos meramente a reconocerla,
verla como es. De hecho, entender el ego es el funda-
mento del budismo. Echemos una mirada, pues, a cémo
crece y se forma el ego.

Fundamentalmente, sélo existe el espacio abierto, el
fundamento dltimo, lo que somos realmente. Nuestro
estado mental mds fundamental, antes de la creacién del
ego, es de tal naturaleza que se da en él una apertura
bdsica o pristina, una libertad bdsica, cierta cualidad de
espaciosidad; adn ahora y desde siempre hemos tenido
esta cualidad abierta. Tomemos como ejemplo nuestras
vidas diarias o nuestros hdbitos diarios de pensamiento;
cuando percibimos un objeto, en el primer instante se
da una percepcién repentina y directa en la cual no hay
ningun proceso 16gico o conceptualizante, sino que nos
limitamos a percibir el objeto sobre un fondo abierto.
Pero, inmediatamente después, nos aterramos y comen-
zamos a correr por todas partes tratando de encontrar
algo que afadirle, ya sea tratando de encontrar un nom-
bre para ese objeto, ya una casilla en la cual lo podamos
ubicar o clasificar. De ahi surgen gradualmente las de-
mads cosas.

Este proceso de evolucién no toma ninguna forma
slida; se trata mds bien de un proceso ilusorio, la for-
macidén de la creencia equivocada en un «yo» o «ego». El
pensamiento confundido se inclina a verse a si mismo
como algo sélido, algo continuo; pero en realidad no es
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mds que una coleccién de tendencias, de acontecimien-
tos. En la terminologia budista nos referimos a esta co-
leccion como los Cinco Skandhas, los cinco agregados.?
Quizd debamos describir detalladamente la formacién o
el crecimiento de estos cinco skandhas.

El punto de partida, como dijimos, es_el espacio.
abierto que no pertenece a nadie. En el espacio y en la
apertura siempre se da una inteligencia primordial. Esto
es la vidyd,3 que en sdnscrito quiere decir <la inteligen-
cia» —precisién, nitidez, la nitidez del espacio, la nitidez
en la cual hay lugar para bailar por todas partes, pero
no hay peligro de tropezar con las cosas, y caerse o tum-
barlas; porque hay espacio abierto—. Nosotros somos esc
espacio, somos uno con el espacio, con la vidya, con la
inteligencia, con la apertura primordial.

Pero, si somos todas estas cosas a un mismo tiempo,
éde dénde surgid entonces la confusién? éHacia dénde se
fue el espacio? éQué ha sucedido? En realidad nada ha
sucedido. Meramente nos hicimos demasiado activos en
ese e espacio. Porque era un lugar tan espacioso nos inspi-
rd a bailar por todas partes; pero la danza se hizo de-
masiado inquieta, comenzamos a dar mds vueltas de las
necesarias para expresar nuestra espaciosidad. Llegando
a este punto, nos_creamos una conciencia de nosotros
mismos, una conciencia demdue «yo estoy ballando» en el
espacio.

Al llegar a este punto, el espacio ya no.es. espacio
como tal. Se hace s6lido. En vez de ser uno con el espa-
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cio, sentimos que el espacio sélido es una entidad sepa-
rada y tangible. Esta a_es la primera experiencia de la
dualidad: «el _espacjor y.«yo», «yo estoy bailando en el es-
pacio y esta espaciosidad es algo sélido, una cosa sepa-
rada de mi». Dualidad significa pensar en términos de
«¢l espacio y yo» en vez de ser completamente uno con el
espacio. ﬁ\stgﬂgg_gl"_ggrgir de la «forma», de <lo otro».

Para que esto suceda tiene que ocurrir cierto tipo de
privacién de sentido o desmayo, en el sentido de que se
nos 01v1da lo que estdbamos hac1end0 antes. Hay un alto
repentmo, una pausa; damos una vuelta y descubrimos
el espacio sélido, como si nunca antes hubiéramos hecho
otra cosa, como si no fuéramos nosotros los creadores de
toda esa solidez. Hay una laguna entre ambos estados.
Después de crear el espacio sélido, nos sentimos abru-
mados por él. Comenzamos a perdernos en é1. Perdemos
el sentido y entonces, repentinamente, despertamos en
otro lugar.

" Cuando despertamos rehusamos ver el espacio como
apertura, rehusamos ver su cualidad blanda y aireada.
La desechamos completamente y esto se conoce como
avidyd.t La «a» en avidya significa negacidn, y la vidya
significa inteligencia. Por lo tanto, la avidya es la ausen-
cia de inteligencia. Porque la inteligencia magnifica de
la vidya se ha transformado en una percepcién de espa-
cio sélido. Porque la misma inteligencia que tenia aque-
lla cualidad nitida y precisa de luminosidad fluida se ha
hecho estdtica, por eso hablamos de la a-vidya, «la igno-
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rancia>. De hecho, esta ignorancia consiste en hacerse el
ignorante deliberadamente. No nos _conformamos con
lmlar solos en el espamo abierto, sino que queremos te-
ner un compafiero y asi escogemos al espacio mismo
como compaiiero. Si escogemos al espacio como com-
pafiero, entonces, desde luego, queremos que baile con
nosotros; pero, para poder poseerlo como nuestro com-
pafiero, tenemos que hacerlo sélido y tenemos que des-
conocer su cualidad fluida y abierta. Esta actitud es lo
que llamamos avidya, ignorancia, desconocer nuestra
propia inteligencia. Este es el punto culminante en la
formacién del primer skandha, la creacién de la forma-
ignorancia.’ '

De hecho, este skandha de la forma-ignorancia tiene
tres aspectos o etapas diferentes, los cuales podemos di-
lucidar mediante otra metdfora. Supongamos que en el
principio habia una llanura abierta, sin montafias ni 4r-
boles, una tierra completamente abierta, un simple de-
sierto sin ninguna caracteristica particular. As{ somos,
esto somos..Somos muy simples y bdsicos; aunque, des-
de luego, alli estd el sol que brilla, la luna que resplan-
dece, hay luces y colores, en fin, la textura particular del
desierto. También habrd una sensacién de energia que
juega entre el cielo y la tierra. Esto continda y continna.

Entonces, inexplicablemente, de pronto hay alguien
que se da cuenta de todo esto. Es como si uno de los
granos de arena levantara la cabeza y 2 y comenzara a mirar
‘a/u alrededor. Cada uno de nosotros es un grano de are-
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na que ha llegado a la conclusién de que es algo separa-
do. Este es el alumbramiento de la .ignorancia, su prime-
ra etapa, un cierto tipo de reaccién quimica. La dualidad

ha comenzado.

La segunda etapa en el desarrollo de la forma-ig-
norancia se llama «a ignorancia que nace en el inte-
rior». Después de darnos cuenta de que somos algo sepa-
rado, tenemos la sensacién de que siempre lo hemos
sido. Esto constituye cierta torpeza de mente, el instinto
de la autoconciencia. También es nuestra excusa para
permanecer separados, como granos de arena individua-
les. Es una ignorancia de tipo agresivo. Aunque no se
trate precisamente de agresividad en el sentido de ani-
mosidad. No ha llegado a ese extremo todavia. Se trata
mids bien de agresividad en el sentido de que uno trata
de asegurar su propio suelo, trata de crear un refugio
para si mismo, porque uno se siente incémodo, desequi-
librado. Esta es la actitud del que se siente un individuo
confundldo v separado Y eso es todo lo que es. Uno se
ha 1dent1f1cado como algo separado del panorama de es-
pacio.y apertura.

El tercer tipo de ignorancia es <la ignorancia que se
observa a si misma», el v1g11arnos a_nosotros mismos.
‘Hay aquf una cierta sensacién de que nos vemos a noso-
tros mismos como un objeto externo, lo cual nos lleva a
nuestros primeros conceptos de «el otro». Uno comienza
a tener una relacién con lo que se conoce como el mun-
do «externo». Por eso es que estas tres etapas de la igno-
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rancia constituyen el skandha de la forma-ignorancia;
uno comienza a crear el mundo de las formas externas.

Cuando hablamos de «ignorancia» no queremos decir
en ningun caso la mera estulticia. En cierto sentido,
la ignorancia a la cual nos referimos es una facultad
muy intcligente. Lo que sucede es que es una inteligen-
cia que funciona en dos sentidos en vez de uno. Es decir.
es la conciencia que no puede hacer otra cosa que reac-
‘cionar a lo que ella misma proyecta, en vez de ver sim-
plemente lo que de veras estd alli. No se da ninguna
condicién de dejar que las cosas sean, porque uno desco-
noce constantemente lo que uno verdaderamente es. Esu
es la definicién bdsica de la ignorancia.

El préximo paso es el de establecer un mecanismo
de defensa para proteger la ignorancia. Este mecanismo
de defensa es la sensaci(’)n el segundo skandha ¢ Puesto
ria sentir las cuahdades del espacm'\s,bhdo, a fin de satis-
facer completamente la tendencia codiciosa que crece
dentro de nosotros. Desde luego que el espacio no signi-
fica meramente el espacio vacio, porque, como hemos
dicho, tiene color y energia. Hay despliegues maravillo-
sos, magnificos de color y energia, de belleza vivida.
Pero hemos optado por desconocer todo esto. Antes pre-
ferimos una versién fosilizada de ese color; y el color se
convierte en un color atrapado, y la energia se convierte
en energia atrapada, porque hemos solidificado todo el
espacio. Lo hemos convertido en <lo otro». Asi comenza-
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mos a extender nuestros sentidos hacia el mundo y sen-
tir las cualidades de <lo otro». Con esto nos aseguramos
a nosotros mismos de que ex1st1mos. «Si puedo sentir
eso ahi afuera, entonces yo tengo que estar aqu1.>>

Siempre que sucede algo tratamos de determinar si
la situacién es seductora, amenazadora o neutral. Siem-
pre que ocurre una separacién repentina, siempre que
hay, pues, una sensacién de no saber cudl es la rela-
cién entre «esto» y «aquello», tendemos a buscar a tien-
tas algdn fundamento. Asi comenzamos a establecer el
mecanismo eficientisimo de la sensacmn el segundo
skandha.

El préximo mecanismo que se utiliza para fortalecer
aun mds el ego es el tercer skandha, la percepcién-
impulso.” En esta etapa comenzamos a fascinarnos con
nuestra propia creacion: los colores y las energias estati-
cas. Por(lue queremos relacionarnos con ellos, paulatina-
mente comenzamos a explorar nuestra creacién.

Para poder explorar eficazmente, tiene que haber al-
gun mecanismo como el de un tablero de conmutadores,
que nos sirva de instrumento de mando para el mecanis-
mo de la sensacién. La sensacién transmite informacién
al cuadro de distribucién central, el cual es el acto de
percepcién. Sobre la base de esta informacién, formamos
nuestros juicios y reaccionamos. El que vayamos a reac-
cionar de una manera o de otra —a favor, en contra o
neutralmente— es algo que determina automdticamente
csta burocracia de la sensacién y la percepcién. Si la si-
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tuacién nos parece amenazadora, trataremos de supri-
mirla. Si nos parece seductora, trataremos de atraerla
hacia nosotros. Si nos parece neutral, permaneceremos
indiferentes. Estos son los tres tipos de impulso: animo-

sidad, deseo y estupTIez 8 Asi pues, en este skandha el
aspecto de percepcidén es el acto de recibir la informa-
cién del mundo exterior; mientras que, cuando habla-
mos del aspecto de impulso nos referimos a nuestra res-
puesta aesa informacién

cién.? El skandha de percepcmn 1mpulso es una reac-
cién automdtica ante una sensacién puramente empiri-

Sin embargo, este tipo de reacciéon en realidad no
bastaria como defensa para proteger nuestra igno-
rancia y garantizar nuestra seguridad. Para poder prote-
gernos eficazmente, y engafiarnos.completa y cabalmen-
te, necesitamos del intelecto, la habilidad de nombrar y
clasificar las cosas. As{ aprendemos a rotular las cosas y
los acontecimientos como «buenos», «malos», <bonitos»,
feos», etc., de acuerdo a qué impulso nos parezca apro-
piado a cada situacién.

De esta manera la estructura del ego se hace paula-
tinamente mds y mds pesada, mds y mds fuerte. Hasta
aqui, el crecimiento del ego ha sido meramente un pro-
ceso de accién y reaccién; pero, a partir de este momen-
to, el ego crece gradualmente, se desarrolla mds alld del
1nst1nto simio y se hace algo m4ds sutil. Comenzamos a
utilizar la especulacnon intelectual para confirmarnos o
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interpretarnos, para colocarnos en ciertas situaciones 16-
gicas o interpretativas. La naturaleza bdsica del intelec-
to es muy légica. Claramente habrd una tendencia a tra-
bajar en pos de una condicién positiva; una tendencia a
confirmar nuestra experiencia, interpretar la debilidad
de manera que parezca fuerza, construir una légica de la

seguridad, confirmar lo que nos d1ce nuestra propla ig-
norancia.

En cierto sentido se podria decir que la inteligencia
primordial funciona todo el tiempo, pero ahora la utiliza
la fijacién dualista, la ignorancia. En las primeras etapas
de la formacién del ego esta inteligencia funciona como
la nitidez intuitiva de la sensacién. Luego funciona en
su aspecto de intelecto. Pero, de hecho, parece que no
hay tal cosa como el ego; no hay tal cosa como el «soy.
Se trata meramente de la acumulacién de muchas cosas
distintas. Es «una obra de arte brillantisima», es el pro-
ducto de un intelecto que dice: «Démosle un nombre.
Vamos a apodarlo. Llamémosle ‘yo soy’, lo cual es una
idea muy ingeniosa.

-El¢yo» es el producto de este intelecto. Es el rétulo
que sirye para unificar en un todo los elementos desor-
gg_mz.adas y'dlspersos que forman el €go.

La ultima etapa en la formacmn del ego es el quinto
skandha, la conciencia.!0 En este nivel ocurre una amal-
gamacmn- la 1hfehgenc1a intuitiva del segundo skandha,
la energia del tercero y la intelectualizacién del cuarto se
combinan para producir pensamientos y emociones
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complejos. Asi, en el quinto skandha encontramos los
seis 4mbitos de los sentidos!! junto a los hdbitos incon-
trolables e ilégicos del pensamiento discursivo.

Con esto completamos nuestro cuadro del ego. To-
dos nos encontramos en esta Gltima et_ai)a cuando nos
acercamos al estudio de la psicologfa y la meditacién
budista.

En la literatura budista hay una metifora que se
utiliza cominmente para describir. todo este proceso de
(‘:Eéé“g‘lﬂoﬁ’y formacién del go- § Se nos habla de un mono
.en una casa vacia. Esta tiene cinco ventanas,
cada una de las cuales representa uno de los cinco senti-
dos. Es éste un mono curioso que se pasa asomando la
cabeza por las ventanas, saltando nerviosamente para
arriba y para abajo, para un lado y para otro. Es un
mono cautivo en una casa vacia, en una casa solida. No
es la selva en la cual el mono saltaba y se mecia. No son
los drboles en los que soplaba el viento y murmuraban
las ramas. Todas estas cosas han sido solidificadas
completamente; de hecho, la selva misma se ha conver-
tido en una casa sélida, en la prisién de este mono. En
vez de balancearse en un drbol, este mono curioso se ha
encerrado en un mundo sélido, como si algo fluido, una
cascada rdpida, dramdtica y bella se hubiese congelado
repentinamente Este hogar congelado, hecho de colores
Y_energlas congeladas, estd completamente quieto. Este
parece §ei el momento en el cual comienza el tiempo,
con su pasado, su futuro Y su presente. El flujo de las
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cosas_se_convierte en un tiempo sélido y tangible, en
una idea sélida del tiempo.

También este mono curioso pierde el sentido y olvi-
da su selva pristina. Despierta de su desmayo, pero no
despierta completamente. Despierta sélo para encontrar-
se atrapado dentro de un hogar sélido, claustrofébico
que sblo tiene cinco ventanas. Se aburre como si estu-
viera atrapado tras las barras férreas de un zooldgico, y
trata de explorar esas barras trepando por las paredes.
El que haya sido capturado no tiene importancia espe-
cial alguna, pero la idea que él tiene de esa captura se
magnifica miles de veces debido a que el mono estd fas-
cinado con ella. Si uno termina fascinado con su propia
captura, la sensacién de claustrofobia se hace cada vez
mds vivida, mds y mds exacta, porque uno comienza a
explorar su propla prisién. De hecho, lzi ‘fgscmacmn es
parte de la razén por la cual i)“é?;n;ﬁgganos prisioneros,
Uno queda atrapado por la fascinacién. Desde luego que
al principio ese desmayo repentino le hizo creer en el
mundo sélido, pero ahora, en vez de dar la solidez por
sentada, se ve atrapado en ella por su apego emocional a
la mlsm:: - ,

Desde luego que el mono curioso no se pasa todo el
tiempo explorando. Comienza a sentirse agitado, co-
mienza a sentir que hay algo. demasmdo repetitivo y
aburrldo en todo ‘esto, y comienza a_ponerse neurdtico,
Deseoso de tener algun entretenimiento, trata de sentir y
apreciar la textura de la pared intentando asegurarse de
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que este objeto que parece sélido es realmente sélido.
Entonces, una vez que se ha asegurado de que el espacio
es s6lido, el mono comienza a relacionarse con él en tér-
minos de avidez, rechazg o desconocxmlento Sl trata de
d_sl_r_b,gfil espacio para poseerlo coma su propia experien-
cia, su propio descubrimiento, su propio entendimiento,
esto es el deseo. Por otro lado, si el espacio le parece una
'prlsmn' dc tal manera que comienza a tratar de salir de
él a golpes y patadas, luchando cada vez mds intensa-
mente, entonces se trata del odio. Este odio, no consiste

solamente en lai" actitud mental destructlva, sino que es
fenglerse de la claustrofobia. El mono no siente necesa-
riamente que hay un rival, un enemlgo que le acecha,
sencillamente quiere huir de su prisién.

Pero, finalmente, es posible que el mono quiera dar-
se por desentendido de su condicién de prisionero o pue-
de que quiera hacer caso omiso del hecho de que se
siente atraido por algo seductor en su ambiente. Se hace
el distraido, y asi se vuelve indiferente e mdolente en su
relacién con lo que sucede alrededor de él. Esta es la ig-
norancia.

Si volvemos al desmayo de la ignorancia, podemos
decir que el mono nace en esta casa cuando despierta de
ese desmayo. No sabe como llegé a esta prisidn, asi que
supone que siempre ha estado alli, pues ha olvidado ya
que fue él mismo quien hizo del espacio una prisién de
paredes sélidas. Después de esto, comienza a sentir la.
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textura de las paredes, lo cual es el segundo skandha, la
sensacion. Después comienza a establecer relaciones de
deseo, odio o estupidez con la casa. Este es el tercer
skandha, la percepcién-impulso. Luego, después de ha-
cer crecer estas maneras de relacionarse con la casa, el
mono comienza a rotularla y clasificarla: <Esta es una
ventana. Este rincén me es muy agradable. Aquella pa-
red me asusta y ¢s mala». Desarrolla un marco concep-
tual dentro del cual puede rotular, clasificar y evaluar su
casa, el mundo, segiin desee, odie o se sienta indiferente.
Este es el cuarto skandha, la conceptualizacion.

El crecimiento del mono en los primeros cuatro
skandhas es bastante légico y predecible. Pero el curso
que sigue la formacién de los cinco skandhas se hace
menos sistemdtico cuando se entra en el quinto skand-
ha, la conciencia. El ritmo del pensamiento se hace irre-
gular e impredecible y el mono comienza a alucinar, a
sofiar.

Cuando hablamos de alucinacién o suefio, queremos
decir q{ie le” atrlbulmos a las cosas y acontecimientos
valox:gg que éstos no tlenen Tenemos opiniones deflm-
das sobre la manera de ser de las cosas y sobre cémo’
deben ser. Estg es lo que | llamamos -proyeccién: proyec-
tamos nuestra versién de las cosas sobre lo que verdade-
ramente estd alli. Asi llegamos a vernos completamente
hundidos en el mundo de nuestra propia creacién, un
mundo de valores y opiniones en conflicto. La alucina-
cién, en este sentido, es una interpretacién errénea de
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las cosas y los acontecimientos, es el imponerle al mun-
do fenoménico un significado que éste no tiene.

Esto es lo que comienza a experimentar el mono al
nivel del quinto skandha. Después de haber tratado de
salir y después de haber fracasado, se siente abatido, im-
potente, y asi comienza a volverse completamente loco;
porque estd tan cansado de luchar, que es una gran ten-
tacién para él entregarse al descanso y dejar que sus
pensamientos vaguen y alucinen. Asi se crean los Seis
Lokas, E;Sels Ambitos Mundanos.!? En la tradicién
budista se debate mucho sobre los habitantes de los in-
fiernos, la gente que vive en los paraisos, el mundo hu-
mano, el 4mbito de los animales, y otros estados psicol(’)-
gicos. Todos éstos son diferentes tipos de proyeccién, los
mundos de ensuefio_ que creamos para nosotros mismos.

casado, el mono que ha experimentado claustrofobia y
dolor, comienza a desear algo mejor, algo bello y seduc-
tor. Asi, el primer dmbito que alucina es el Deva Loka,
el Ambito de los Dioses, el paraiso», un lugar lleno de
cosas bellas y espléndidas. El mono suefia con salir de
su casa a dar un paseo, dar una vuelta, pasearse por
campos lujuriantes, comer frutas maduras, sentarse y
mecerse en los drboles, vivir una vida de libertad y co-
modidad.

Luego también comienza a sufrir la alucinacién del
Ambito de los Asuras o Ambito de los Dioses Celosos.
Después de tener el sueiio del paraiso, el mono quiere
. 182
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defender y mantener su bienaventuranza y felicidad. Su-
fre de paranoia, porque se preocupa de que otros puedan
tratar de quitarle sus tesoros. As{ comienza a sentir ce-
los. Se siente muy orgulloso, ha gozado de su creacién
del Ambito de los Dioses y esto lo lleva a los celos del
Ambito de los Asuras.

Entonces también percibe la cualidad terrena de es-
tas experiencias. En vez de alternar simplemente entre
la envidia y el orgullo, comienza a sentirse como en su
casa en el <mundo humano>, el mundo cterreno». Este es
el mundo en el cual llevamos una vida corriente, hacien-
do cosas ordinarias de una manera muy terrena. Este es
el Ambito Humano.

Pero entonces el mono también siente que algo en
esto es un poco insipido, que algo hace de esta condicién
una condicién mondtona, que algo no fluye como debe-
ria. Por esto es que segin progresa desde el Amblto de
los Dioses al de los Dioses Celosos y de ah{ al Ambito de
los Hombres, y sus alucinaciones se hacen méds y mds
sélidas, el mismo proceso comienza a parecerle pesado y
estpido. Al llegar a este punto nace en el Ambito Ani-
mal. Prefiere arrastrarse, o mugir, o ladrar) antes de dis-
frutar del placer del orgullo o la envidia. Esta es la sen-
cillez de los animales.

Entonces el proceso se intensifica y el mono co-
mienza a experimentar una sensacién desesperante de
hambre, porque en realidad no quiere descender a nin-
gun nivel mds bajo. Le gustaria ahora volver a los 4mbi-

183



tos deleitosos de los dioses. Asi que comienza a sentir
hambre y sed, un sentimiento tremendo de nostalgla por
lo que recuerda haber poseido. Fste es el Amblto de los
Espiritus Hambrientos, o Ambito de los Preta.

Entonces, se plerde repentinamente la fe y el mono
comienza a dudar de s{ mismo y de su mundo. Comien-
za a reaccionar violentamente. Todo esto es una pesadi-
lla horrible. Se da cuenta de que una pesadilla como ésta
no puede ser real y comienza a odiarse a s{ mismo por
haber creado este horror. Este es el suefio del Ambito de
los Infiernos, el dltimo de los seis &mbitos.

A través de toda la formacién de los seis 4mbitos el
mono ha tenido toda clase de pensamientos discursivos,
ideas, fantasias y configuraciones mentales. Hasta el ni-
vel del cuarto skandha, este proceso de evolucién psico-
16gica ha sido muy regular y predecible; desde el primer
skandha hasta el cuarto, cada desarrollo posterior éurge
de una manera sistemdtica, como las tejas superpuestas
de un techo. Pero, con el quinto skandha y el surgir de
los seis ambitos el estado mental del mono se ve torcido
y desequilibrado, segilin-estalla el rompecabezas de su
pé-liéamlento, y sus hdbitos mentales se hacen irregula-
res e impredecibles. Esta parece ser la condicién mental
dc todos nosotros cuando venimos por primera vez a las
ensenanzas y a la practica de la meditacién. Este es ne-
cesariamente el punto de partida para nuestra prictica.

Creo que es muy importante discutir las bases del
sendero —el ego, nuestra confusién— antes de hablar de
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la liberacién y la libertad. Si me limitase a discutir la
experiencia de la liberacidn, eso seria muy peligroso. Por
eso es que comienzo por considerar la formacién del
ego. ks como si presentara cierto tipo de retrato psicol-
gico de nuestros estados mentales. Me temo que ésta no
ha sido una charla particularmente bella. Pero tenemos
que enfrentarnos a los hechos. Esta parece ser la natura-
leza del proceso de trabajar en el sendero.

P:  ¢Podria agregar algo mds sobre lo que quiere usted
decir con el «desmayo?

R:  No es nada especialmente profundo. Es meramente
que al nivel del primer skandha ya hemos trabajado
muy duro tratando de solidificar el espacio. Hemos tra-
bajado tan duro y con tanta velocidad que la inteligencia
de pronto se desploma. En este momento se da algo asi
como un satori a la inversa, una experiencia de desper-
tar inversa, la experiencia de la ignorancia. De pronto
uno cae en un trance porque ha trabajado demasiado.
Esto es algo que uno literalmente logra por si solo; es
una obra maestra, toda esta solidez. Y después de lo-
grarla completamente, de pronto uno se siente agobiado
por ella. Es una meditacién de cierto tipo, una suerte de
samadhi a la inversa.

P:  éCree usted que es necesario que uno tenga con-
ciencia de la muerte para poder vivir realmente?
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R: No creo que se necesite ninguna conciencia es-
pecial de la muerte en el sentido de analizarla, pero es
menester percibir lo que uno es. A menudo tendemos a
buscar solamente el lado positivo, el aspecto bello de la
espiritualidad y pasar por alto lo que somos realmente.
Este es el peligro mayor. Si nos dedicamos al autoandli-
sis, nuestra prdctica espiritual se dirige a hallar algin
tipo de andlisis ultimo, un autoengafio ultimo. La inteli-
gencia del ego es un talento poderosisimo. Puede distor-
sionar cualquier cosa. Si uno se aferra a las ideas de la
espiritualidad, del autoandlisis o de trascender el ego, de
inmediato el ego se hace cargo de ellas y las convierte en
autoengaio.

P:  Ver la pared que nos encierra, reconocer que esta-
mos encerrados por ella, y no querer salir: esto me pa-
rece una posicién muy peligrosa.

R: Lo que he estado tratando de decir es precisamente
lo contrario, no es peligrosa. Puede que sea dolorosa en
el momento en el cual uno se da cuenta de que la pared
es sélida y que uno estd atrapado por ella, pero este es
el aspecto mds interesante.

P:  Pero, ino decia usted hace un momento que el que-
rer volver a otro estado, al espacio abierto, es algo ins-
tintivo?

R:  Desde luego, pero este mono no se deja a si mismo
ser lo que es. Continuamente lucha, o se ve enredado en-
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las alucinaciones. Nunca ce]a, nunca se permite sentir
nada correctamente. Kse es el problema. Por eso es que
el detenerse, el darse cierto tiempo vacio, permitirse
cierto intervalo, es el primer paso en la prictica de la
meditacion.

P:  Supongamos que uno tiene cierta barrera, cierta in-
hibicién y uno es muy consciente de ella. ¢{Podrd desapa-
recer la inhibicién por el mero conocimiento que uno
tiene de ella? :

R: Lo que quiero decir es que no debemos intentar ra-
zonar la manera como hemos de escapar del dilema, sino
que, por el momento, tenemos que pensar en las habita-
ciones claustrofébicas en las cuales estamos. Este es el
primer paso en el aprendizaje. Tenemos que identificar-
nos realmente y sentirnos adecuadamente. Esto nos pro-
veera la inspiracién para continuar el estudio. Pero me-
jor no hablar de la liberacion todavia.

P: ¢Diria usted que estas habitaciones claustrofébicas
son ficciones intelectuales?

R: La fuerza de la inteligencia primordial es lo que de-
sata o provoca nuestras actividades todo el tiempo. To-
das estas actividades del mono, por lo tanto, no se pue-
den considerar como algo de lo cual debamos escapar,
sino como algo que es el producto de la inteligencia pri-
mordial. Mientras mds tratemos de luchar, mds descu-
briremos que las paredes realmente son sélidas. Mien-
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tras mds energia se invierta en esta lucha, tanto mds se
fortaleceran las paredes, porque éstas necesitan de nues-
tra atencion para solidificarse. Siempre que le prestamos
mds atencién a las paredes comenzamos a sentir mds in-
tensamente la imposibilidad de nuestra escapatoria.

P: éQué percibe el mono cuando se asoma por las cin-
co ventanas de su hogar?
R:  Pues percibe el este, el oeste, el sur y el norte.

P:  éComo ve esos puntos cardinales?
R: Como un mundo cuadrado.

P:  Pero, équé ve fuera de la casa?
R:  Pues un mundo cuadrado también. Porque ve a tra-
vés de ventanas cuadradas.

P:  éNo ve nada a lo lejos?

R: Puede que si, pero también serd una imagen cua-
drada. Porque es como colgar un cuadro de la pared.
éNo?

P: ¢Qué le sucederia al mono si tomase L.SD o peyote?
R:  Yalos ha tomado.

P: Cuando el mono comienza a alucinar, ése trata de
algo que ha conocido antes? éDe dénde proviene esta
alucinacién?

188



R:  Es cierto tipo de instinto, un instinto secundario, al
que he llamado el instinto simio. Si sentimos dolor, en-
tonces nos alucinamos con el placer, como un contraste.
Sentimos un impulso de defendernos a nosotros mismos,
de establecer nuestro propio territorio.

P: Tal como nos encontramos ahora, equipados sola-
mente con el nivel de concicncia que tenemos al presen-
te, éno estamos condenados a luchar y batallar inutil-
mente mientras no regresemos al 4mbito del espacio que
usted ha descrito?

R:  Desde luego que estamos en una lucha constante y
que no tiene fin. Podrfamos continuar hablando por
siempre sobre la serie de luchas que tendriamos que so-
portar. No hay ninguna respuesta excepto la que usted
ha dado: tratar de redescubrir el espacio primordial. De
otra manera estamos atorados en la actitud psicolégica
que opone esto» a <aquello», y que es nuestro mayor
impedimento. Constantemente batallamos con un con-
trincante; no hay ningtin momento en el cual no se
guerree. Kl problema es la dualidad, la guerra entre el
«yo» y «mi contrincante»,

La prdctica de la meditacién es una manera de pro-
ceder completamente distinta de la anterior. Uno tiene
que cambiar totalmente su actitud y su manera de con-
ducir la vida, uno tiene que cambiar, por decirlo asi,
toda su politica hacia el mundo. Esto podria ser un pro-
ceso muy doloroso. De repente uno comienza a darse
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cuenta de grandes problemas: «8i no lucho, écémo voy a
enfrentarme a mis enemigos? Claro que parece muy bo-
nito que yo no luche; pero y ellos, équé van a hacer?
n V4 4 - 3 a
Ellos todavia van a estar alli como mis enemigos». Este
es el aspecto verdaderamente interesante de todo esto.



10
LOS SEIS AMBITOS

Habfamos dejado al mono, en nuestra dltima charla, en
el &mbito de los infiernos, tratando de abrirse paso a pa-
tadas, garrotazos y empellones a través de las paredes
de su hogar. Las experiencias del mono en el Ambito de
los Infiernos son sumamente aterradoras y horripilantes.
Tiene que caminar a través de campos inmensos de hie-
rro al rojo vivo; lo tienen encadenado, y le marcan el
cuerpo con lineas negras para cortarlo en pedazos; lo
tienen asdndose en cubiculos de hierro candente o hir-
viendo en gigantescas calderas. Estas y otras alucinacio-
nes de los infiernos resultan de un ambiente de claustro-
fobia y agresividad. Hay cierta sensacién de hallarse
atrapado en un espacio reducido, sin aire que respirar,
sin lugar para moverse. Como se halla atrapado, el
mono no trata solamente de tumbar las paredes de su
prision claustrofébica, sino que incluso intenta matarse
como un modo de escapar de su dolor agudisimo y cons-
tante. Pero en realidad no puede matarse a si mismo y
sus intentos de suicidio solamente logran intensificar su
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tortura. Mientras m4s lucha el mono por destruir o do-
minar las paredes, mds sélidas y oprimentes se hacen,
hasta que llega al punto en el cual su agresividad pierde
un poco de intensidad, y en vez de batallar con las pare-
des deja de relacionarse con ellas, deja de comunicarse
con cllas. El mono se paraliza, se congela, permanece
hundido en el dolor sin luchar para escapar de él. En-
tonces experimenta las torturas de otros infiernos en los
que se sufre frio intenso y se habita en tierras hostiles,
vermas y desoladas.

Sin embargo, a la larga, el mono comienza a agotar-
se de tanto luchar. La intensidad del Ambito de los In-
fiernos comienza a mermar. El mono comienza a sentir-
se mds descansado, y repentinamente ve la posibilidad
de una manera de ser mds abierta, espaciosa. Ansia esta
nueva condicién y este deseo constituye el Ambito de los
Espiritus Famélicos, o Preta Loka: su deseo de alivio le
hace sentirse pobre y hambriento. En el Ambito de los
Infiernos habia estado demasiado ocupado luchando
como para haber tenido tiempo de pensar en la posibi-
lidad de un alivio. Ahora siente un apetito intenso por
una condicién mas agradable, mds espaciosa, y fantasea
numerosas maneras de satisfacer su apetito. Puede que
se imagine que ve en lontananza un espacio abierto,
pero, segin se acerca a éste, sélo encuentra un vasto
desierto espantoso. Puede que vea en la distancia un
arbol frutal, pero segin se le acerca, descubre que es
estéril. o que alguien lo vigila para que no se Heven sus
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frutos. O puede que el mono salga volando hacia un va-
lle que parece lozano y fértil, sélo para descubrir al lle-
gar alli que en €l pululan insectos venenosos y estd im-
pregnado del olor repugnante de la vegetacién podrida.
En cada una de sus fantasias barrunta la posibilidad de
la satisfaccién, tiende la mano para alcanzarla, y en un
instante queda defraudado. Cada vez que parece estar a
punto de alcanzar el placer, lo despiertan violentamente
de su suefio idilico; pero su apetito es tan exigente que
no se deja desalentar, y continda creando fantasia tras
fantasia sobre su futura satisfaccién. El dolor del desen-
gafio lleva al mono a tener una relacién ambivalente con
sus suefios: le fascinan, pero, a la vez, el desengafio es
tan doloroso que le repugnan.

El tormento del Ambito de los Espiritus Famélicos
no estriba tanto en el dolor de no conseguir lo que se
quiere, sino que lo que causa el sufrimiento es mds bien
¢l apetito insaciable. Probablemente, si el mono hallase
grandes cantidades de comida, ni siquiera las tocaria, o
s¢ lo comeria todo, pero seguiria deseando mds. La ra-
zon fundamental para esto, es que el mono se siente fas-
cinado por la condicién de tener hambre, y no por la
posibilidad de saciarla. La frustracién inmediata que
<ufre en sus intentos de saciar el hambre le permite per-
manecer hambriento todo el tiempo. Asi, al igual que la
agresion del Ambito de los Infiernos y las ansias de los
ntros ambitos, en el Preta Loka el sufrimiento y el ape-
tito proveen al mono con algo excitante que lo mantiene
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ocupado, algo sélido con lo cual puede relacionarse, algo
que lo hace sentirse seguro de que existe como una per-
sona real. Tiene miedo de abandonar su seguridad y su
entretenimiento, no se atreve a aventurarse en el mundo
desconocido del espacio abierto. Preferiria permanecer
en esta prisién que le es conocida sin importarle lo dolo-
rosa y oprimente que sea.

Sin embargo, como el mono se ve frustrado repeti-
damente en sus intentos de realizar sus fantasias, co-
mienza a sentir resentimiento a la vez que se tiene que
resignar. Comienza a abandonar la intensidad del apeti-
to y a dejarse llevar cada vez mds por una serie de res-
puestas habituales ante el mundo. Desprecia otras for-
mas de enfrentarse a las experiencias de la vida, y confia
en el mismo grupo de respuestas, porque de esta manera
puede limitar su mundo: es como el perro que siempre
trata de oler todo lo que encuentra, o como el gato
que nunca se interesa en la televisién. Con esto llegamos
al Ambito Animal, el 4mbito de la estupidez. El mono se
hace el ciego ante todo lo que lo rodea y se niega a ex-
plorar territorios nuevos, aferrdindose a las irritaciones
que le son conocidas. Se ve intoxicado por su propio
mundo seguro, familiar y completo en si mismo. Y asi
fija la atencién en metas conocidas y aspira a ellas con
determinacién inquebrantable y obstinada. Por eso, se
representa el Ambito Animal con un cerdo. El cerdo no
hace otra cosa que comer todo lo que Je pongan frente a
las narices. No mira a la derecha o a la izquierda, sino
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que da marcha adelante y no hace nada mds. No le im-
porta tener que nadar en un lodazal tremendo, o enfren-
tarse a otros obstdculos. Sencillamente se abre paso para
comerse todo lo que le pongan delante.

Pero a la larga el mono se da cuenta de que puede
escoger a gusto sus placeres y dolores. Se va poniendo
un poco mds inteligente segin aprende a discernir entre
las experiencias agradables y las dolorosas a fin de au-
mentar su placer y disminuir su dolor. Este es el Ambito
Humano o el de la pasién discernidora. Aqui el mono se
detiene a considerar qué es lo que desea alcanzar. Se
hace mds perspicaz, considera las alternativas, reflexio-
ua mds y, por lo tanto, anhela y teme mds que antes.
Iiste es el Ambito Humano, el 4mbito de la pasién y el
intelecto. El mono se hace mds inteligente. No se limita
4 asirlo todo indiscriminadamente; examina, palpa las
texturas, compara las cosas. Si decide que quiere algo,
trata de asirlo, acercdrselo y poseerlo. Por ejemplo, si el
mono quisiera alguna seda preciosa, iria de tienda en
tienda examinando la textura de los tejidos en cada una,
para ver si encontraba exactamente lo que queria. Cuan-
do llegase a la tela que correspondiese exactamente a su
idea preconcebida, o al menos la que mads se acercase a
¢sta, la acariciarfa diciendo: <Ah, ésta si estd bien. éNo es
bella? Creo que vale la pena comprarla». Entonces paga-
ria por ella y se la llevaria a casa para ensefirsela a sus
amigos y pedirles que la tocaran y apreciaran la textura
de este bello tejido. En el Ambito Humano el mono se
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las pasa pensando en cémo puede llegar a poseer las co-
sas agradables: «Quizd deberfa comprarme un osito de
peluche, para meterlo en la cama conmigo, un osito ado-
rable, blando, peludo, que me dé calor».

El mono descubre que aunque es inteligente y puede
manipular su mundo para alcanzar algun placer, todavia
no logra retener el placer, ni puede conseguir siempre lo
que quiere. Conoce la plaga de la enfermedad, la ve-
jez, la muerte, por frustraciones y problemas de todo
tipo. El dolor es el compaiiero fiel de sus placeres.

Asi comienza a deducir con cierta 14gica la posibili-
dad de un parafso, la eliminacién total del dolor y la
consecucién de un placer perenne. Puede que en su ver-
sion del paraiso éste consista en la adquisicién de la ri-
queza, el poder, o la fama ultimas, es decir, lo que mds
le gustaria a €l tener en este mundo. Asi termina obse-
sionado por el éxito y la competencia. Este es el Ambito
de los Asuras, el Ambito de los Dioses Celosos. Aqui el
mono suefia con estados ideales que sean superiores a
los placeres y dolores del Ambito Humano y se pasa
todo el tiempo tratando de alcanzar estos estados, siem-
pre tratando de ser mejor que los demds. En su lucha
constante por lograr algun tipo de perfeccién, el mono
termina dominado por la obsesién de calibrar sus pro-
gresos. de compararse con los demds. Como logra mayor
dominio sobre sus pensamientos y emociones, y por lo
tanto mayor concentracién mental, puede manipular su
mundo con mds éxito que en el Ambito Humano; pero,
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la preocupacién constante de ser siempre el mejor o ser
siempre el amo de cada situacidn, le hacen inseguro y
ansioso. Tiene que luchar constantemente para retener
el gobierno de su territorio. Tiene que doblegar todo lo
que ponga en peligro el éxito de sus empresas. Lucha
constantemente por el dominio de su mundo.

La ambicién de la victoria y el temor a la derrota en
la batalla lo hacen sentirse vivo, aunque, a un mismo
tiempo, son causa de irritacién para él. El mono pierde
de vista constantemente su meta ultima, se ve arrastra-
do por su ambicién de ser mejor. La competencia y el
éxito le obsesionan. Busca situaciones placenteras y
atractivas que parecen estar fuera de su alcance, y trata
de atraerlas hacia su propio territorio. Cuando se le hace
demasiado dificil alcanzar estas metas, pierde el 4ni-
mo y abandona la lucha. Se condena a si{ mismo por no
disciplinarse, por no poner todas sus fuerzas en lo que
estd haciendo. As{, el mono se ve atrapado en un mundo
de ideales que nunca se alcanzan, en un mundo de auto-
censura y temor al fracaso.

Puede que a la larga el mono alcance su meta —ya
sea hacerse millonario, el lider de una nacién, o un artis-
ta famoso. Al principio, acabando de alcanzar su meta,
todavia se siente algo inseguro, pero tarde o temprano
comienza a percatarse de que ha logrado lo que queria,
de que ha llegado a donde queria llegar, de que estd en
¢l parafso. Entonces comienza a descansar, a apreciar y
contemplar sus logros, desterrando todo lo que pueda
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ser desagradable Es un estado cuasi-hipnético, la con-
centracién natural. Este estado de beatitud y soberbia es
el Deva Loka, o Ambito de los Dioses. Se dice, en senti-
do figurado, que los cuerpos de los dioses estdn hechos
de luz. No ticnen que preocuparse por las necesidades
terrenas. Si quieren hacer el amor quedan satisfechos
con una mera mirada o sonrisa. Si quieren comer, fijan
el pensamiento en una bella visién de ricos comestibles
y ésta les sirve de alimento. Es un mundo tan utépico
como los seres humanos esperan que sea. Todo se logra
fdcil, natural y autométicamente. Todo lo que el mono
oye es musical, todo lo que ve es pintoresco, todo lo que
siente es agradable. Ha alcanzado cierto tipo de auto-
hipnosis, un estado natural de concentracién que ex-
cluye del pensamiento todo lo que parezca irritante o in-
deseable.

Entonces el mono descubre que puede sobrepasar
los deleites sensuales y las bellezas del Ambito de los
Dioses y penetrar en el estado de dhyana o concentra-
cién del Ambito de los Dioses sin Forma, el cual es el
estado mds sutil que existe en los seis dmbitos.! Se da
cuenta de que puede lograr un placer puramente mental,
el mds sutil y duradero de todos los placeres. Se da
cuenta de que puede mantener ininterrumpidamente su
sentido de un yo sélido mediante la expansién de las pa-
redes de su prision hasta que éstas parezcan incluir todo
el cosmos, con lo cual vence al cambio y a la muerte.
Primero contempla la idea de un espacio ilimitado. Ob-
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serva el espacio ilimitado; se ve a si mismo aqui, y al es-
pacio ilimitado alld, asi lo observa. Impone sobre el
mundo esta idea preconcebida, crea un espacio ilimitado
y se alimenta de su nueva experiencia. La proxima eta-
pa es la concentracidén en la idea de la conciencia ilimi-
tada. En esta etapa uno no contempla solamente espacio
ilimitado, sino que también contempla la inteligencia
que percibe el espacio ilimitado. De esta manera el ego
observa el espacio y la conciencia ilimitados desde sus
propios cuarteles generales. El imperio del ego se ha ex-
tendido al mdximo, incluso la autoridad central no pue-
de imaginarse hasta dénde se extienden sus territorios.
El ego se hace una bestia enorme, gigantesca.

El ego se ha extendido tan lejos que comienza a per-
der de vista las fronteras de su territorio. Cada vez que
trata de definir sus fronteras, parece excluir parte de su
territorio. Finalmente concluye que no hay manera de
definir sus fronteras, que la extensién de su imperio no
se puede concebir ni imaginar. Como lo incluye todo no
puede definirse como esto ni como aquello. Asi el ego
contempla la idea de «ni esto ni aquello», la idea de que
no puede concebirse ni imaginarse a s{ mismo; pero, fi-
nalmente, incluso este estado mental queda superado
cuando el ego se da cuenta de que la idea de que es in-
concebible e inimaginable es también una concepcién.
De este modo el ego comienza a contemplar la idea de
«ni no esto, ni no aquello». Esta idea de la imposibilidad
de afirmar nada es algo con lo cual el ego se alimenta, se
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enorgullece y se identifica. Y es por lo tanto algo que el
ego utiliza para mantener su propia continuidad. Este es
el nivel mds alto de concentracién y el logro mds eleva-
do que puede alcanzar la mente confundida del samsara.

El mono ha conseguido alcanzar el mds alto logro,
pero no ha trascendido la légica dualista de la cual de-
pende todo logro. Las paredes de la casa del mono toda-
via son sélidas, todavia tienen la cualidad del «otro» en
un sentido muy sutil. Puede que el mono haya logrado
una armonia y una paz y una felicidad temporales me-
diante una unién aparente con sus proyecciones, pero
todo esto tiene una rigidez sutil, es un mundo cerrado.
El mismo se ha hecho tan sélido como las paredes, ha
alcanzado el estado de sentirse un ego absoluto, que
llamamos «egoidad».2 Todavia estd preocupado por ase-
gurarse y exaltarse a si mismo, todavia estd encerrado
en ideas y conceptos prefijados sobre el mundo y sobre
si mismo. Todavia toma en serio las fantasias del quin-
to skandha. Como su estado de conciencia presente sc
basa en la concentracién, en la contemplacién del otro,
tiene que hacer un esfuerzo por repasar y retener sus
logros continuamente: «iQué alivio, estar aqui en el Am-
bito de los Dioses! Por fin lo logré. Ahora s{ que lo ten-
go. Pero, espera un momento... éLo he logrado de veras?
Ah. ahi. ah{ estd. Ahora si que lo tengo. Yo lo he logra-
do». El mono cree que ha alcanzado el nirvana, pero,
en realidad sélo ha alcanzado un estado transitorio de
egoidad.
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Tarde o temprano se acaba el embeleso, y el mono
comienza a asustarse, se siente amenazado, confundido,
vulnerable y cae en el Ambito de los Dioses Celosos.
Pero la ansiedad y la envidia de este d4mbito le resulta
abrumadora, y el mono se angustia tratando de entender
qué habrd marchado mal. Y esto lo lleva de vuelta al
Ambito Humano. Pero éste también es muy doloroso: la
lucha constante por entender lo que sucede, entender
gué ha marchado mal, meramente sirve para incremen-
tar el dolor y la confusién. Por eso el mono escapa a la
vacilacién y la perspectiva critica del intelecto humano
y cae en el Ambito Animal, en el cual puede limi-
tarse a seguir su vida sin prestarle mucha atencién a
lo que lo rodea, haciéndose el zorro cloco ante los men-
sajes que constituyen un reto a la seguridad de seguir
vias estrechas y familiares. Pero estos mensajes del am-
biente logran penetrar la barrera que él ha levantado, y
engendran un apetito por algo més. La nostalgia por el
Ambito de los Dioses va en aumento, y la intensidad de
la lucha por volver alli aumenta. El mono fantasea vol-
ver a disfrutar los placeres del Ambito de los Dioses.
Pero la satisfaccion que deriva de la fantasia de saciar su
apetito es breve y pronto se siente con hambre otra vez.
Este apetito persiste, hasta que finalmente el mono se
ve abrumado por la frustracién del hambre constante, y
cae en una lucha atin mds intensa por satisfacer sus de-
seos. La agresividad del mono se hace tan intensa que el
ambiente que lo rodea responde con igual hostilidad y
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surge una atmésfera candente y claustrofébica. El mono
se encuentra de vuelta en el infierno, se las ha arreglado
para dar una vuelta completa: del infierno al cielo, y de
allf de regreso al infierno. Este ciclo perpetuo de lucha,
logro, desilusién y dolor, es el circulo del samsara, la
reaccién en cadena kdrmica de la fijacion dualista.

" Pero, écémo puede escapar el mono a este ciclo de
aprisionamiento que parece ser interminable y cerrado?
Es solamente en el Ambito Humano que se da la posibi-
lidad de romper la cadena kérmica o el circulo del sam-
sara. El intelecto que poseemos en el Ambitpl{ulllalu).
y la posibilidad de la accién discerniente, nos permiten
poner en tela de juicio todo el proceso de lucha. Alli se
da la posibilidad de que el mono ponga en tela de juicio
la obsesién que sufre de relacionarse con balguna cosa,
obtener alguna cosa. Le es posible entonces dudar de la
solidez de los mundos que experimenta. Para conse-
guir esto, el mono tiene que cultivar una conciencia
panordmica y un conocimiento trascendental. La con-
ciencia panordmica le permite ver el espacio en el
cual se da la lucha, de tal manera que puede comen-
zar a percibir su cualidad irénica y cémica. En vez de li-
mitarse a luchar, comienza a sentir la lucha y percibir
su inutilidad. Con la risa ve a través de las alucinacio-
nes. Descubre que cuando no lucha en contra de las pa-
redes éstas dejan de ser repugnantes y duras, y son ver-
daderamente cilidas, blandas y penetrables. Descubre
que no tiene que escapar saltando por las cinco ventanas
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o derrumbando las paredes, que ni siquiera tiene que
prestarles atencion; puede caminar a travésl de el}as en
cualquier punto. Por eso es que la compasién o kdruna3
- describe como -un corazén blando y noble». Este es
un modo de comunicarse blando, abierto y cdlido. .

" La claridad y precisién del conocimiento trascen-
dental permiten al mono ver las paredes de otra ma-
nera. Comienza a percatarse de que el mundo nunca
estuvo fuera de ¢l mismo, que fue su propia actitud
(luélisfa, la separacién del «yo» y el «otro» lo_que cred
este problema. Comienza a comprender que él mismo
solidifica las paredes, que ¢l mismo se encierra en su
propia ambicién. Y entonces comienza a percatarse de
que, para escapar de esta prision, tiene qu@laba}nd’gnal"
su ambicién de escapar y tiene que aceptar las paredes
como ellas son.

P: éY qué sucede si uno nunca sinti6é la necesidad de
luchar —si uno nunca ha llegado al punto de querer salir
de la casa? Quizd uno tiene un poco de miedo a lo que
pueda haber fuera de esas cuatro paredes, y por eso las
usa como proteccién.

R: De alguna manera sucede que, si uno es capaz de
establecer una relacién amistosa con las paredes, deja de
haber paredes como tales. Por mds que uno q/uisiera,l te-
ner paredes para protegerse, éstas ya no estarfan alli. Es
algo muy paradéjico que, mientras mas nos disgusta la
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pared, mds fuerte y gruesa se hace, y que mientras mds
se traba amistad con la pared, mds desaparece.

P:  Me pregunto si el dolor y el placer estdn en un mis-
mo plano con esta discriminacién intelectual entre el
bien y el mal, o lo bueno y lo malo. éSe debe esta discri-
minacion a una actitud subjetiva?

R:  Me parece que el placer y el dolor nacen de un mis-
mo suelo; en general, la gente considera el dolor como
malo y el placer como bueno, hasta el extremo de que
consideran al placer alegria y beatitud espiritual y lo
asocian con los cielos, mientras que al dolor lo asocian
con el infierno. De manera que todo esto se hace muy
gracioso si uno puede percibir el absurdo y la ironia de
tratar de lograr el placer mediante el rechazo del dolor,
porque uno le teme al dolor extremo y lucha por alcan-
zar el placer. Hay cierta falta de sentido del humor en
las actitudes que tiene la gente hacia el placer y el dolor.

P:  Usted dijo anteriormente que nos alucinamos con el
mundo fenoménico y a la vez queremos escapar de él.
Tengo entendido que la ensefianza budista dice que el
mundo fenoménico es solamente la manifestacién de
la vacuidad. Entonces, équé habria alli para que uno tu-
viera que escapar de ello?

R: Lo que importa es que el ego percibe el mundo fe-
noménico como algo real, abrumador, sélido. Puede que
de hecho sea una alucinacién, pero, en lo que toca al
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mono, la alucinacion es algo muy real y sélido. Desde su
confuso punto de vista, hasta el pensamiento se hace
‘muy sélido y tangible. No basta con decir que estas alu-
cinaciones no existen, porque <la forma es el vacio y el
vacio es la forma».4 Trate usted de decirle eso a un mono
neurético. En lo que a él concierne, la forma existe
como una forma sélida y pesada. Para él es real, porque
estd tan obsesionado con ella que no se permite verla de
otra manera. Estd demasiado ocupado tratando de refor-
zar continuamente su propia existencia. Nunca deja que
se abra una brecha. Asi, no hay lugar para la inspira-
cién, para ver otros aspectos, para mirar la situacién
desde otros puntos de vista. Desde el punto de vista del
mono, la confusién es real. Cuando uno tiene una pesa-
dilla, en ese preciso instante es una realidad terrible-
mente espantosa; sin embargo, cuando uno recuerda lue-
go esa experiencia, parece haber sido meramente un
suefio. No se pueden usar dos tipos de légica simultd-
neamente. Hay que ver el aspecto confuso en su totali-
dad para poder ver mds alld de €l, para poder ver cuan
absurdo es.




11
LAS CUATRO VERDADES NOBLES

Habiendo pintado un cuadro colorido del mono y sus
muchas cualidades —curiosidad, apasionamiento, agresi-
vidad, etc.—, podemos examinar en detalle qué puede ha-
cer este mono para salir de su apuro.

Uno llega a entender y trascender el ego valiéndose
de la meditacién para desandar el proceso de formacién
de los cinco skandhas. La tltima etapa en el desarrollo
del quinto skandha son los hébitos de pensamiento neu-
réticos e irregulares que constantemente revolotean en
nuestra mente. Muchas clases distintas de pensamiento
surgen cuando el mono tiene la alucinacién de los seis
ambitos: pensamientos discursivos, pensamientos que
saltan como grillos, pensamientos que parecen espec-
tdculos, pensamientos que parecen peliculas cinemato-
grificas, etc. Es este estado de confusién el que ha de
ser nuestro punto de partida; y para poder clarificar la
confusién serfa 1til examinar los conceptos de las «Cua-
tro Verdades Nobles», con las cuales el Buda hizo girar
<la Rueda del Dharma» por vez primera.!
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" Lds Cuatro Verdades Nobles son: la verdad del sufri-
miento, la verdad del origen del sufnm;ento la verdad
de la meta, y la verdad del sendero. Comenzaremos con
la verdad del sufrimiento, lo cual significa que tenemos
que comenzar con la confusién y la demencia del mono.

Tenemos que comenzar con la actualidad del duhk-
ha, una palabra sdnscrita que significa «sufrimiento,
«insatisfaccién> o «dolor». La insatisfaccién ocurre por-
que el pensamiento da vueltas de tal manera que parece
que su girar no tiene principio ni fin. Los procesos del
pensamiento contindan y contindan: pensamientos del
pasado, pensamientos del futuro, pensamientos del mo-
mento presente. Esto genera irritacién. Los pensamien-
tos nacen incitados por la 1nsatlsfacc10n, pero también
son idénticos a ella, al duhkha, a ese sentimiento que se
repite constantemente de que algo hace falta, de que
algo en nuestras vidas es incompleto. De alguna mane-
ra algo no estd completamente bien, algo no es suficien-
te. Asi nos pasamos tratando de llenar el vac1o, de arre-
glax:ié‘s cosas, de hallar ese poco més de placer o segurl-
dad. La accién continua de la lucha y la preocupacién
resulta demasiado irritante y dolorosa. A la larga uno
comienza a irritarse por el mero hecho de ser «yo».

Asf pues, entender la verdad del duhkha es lo mismo
que entender la neurosis de nuestra mente. Se nos em-
puja aqui y alld con gran fuerza: ya sea cuando come-
mos, cuando dormimos, trabajamos, jugamos, no im-
porta qué estemos haciendo, la vida lleva consigo el
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duhkha, la insatisfaccién, el dolor. Si disfrutamos algin
placer, tememos perderlo; luchamos por alcanzar més y
mds placer o tratamos de retener el que ya tenemos. Si
sufrimos algin dolor, tratamos de escapar de él. Cons-
tantemente estamos experimentando alguna insatisfac-
cién. Todas nuestras actividades contienen, de manera
ininterrumpida, insatisfacciones y dolores.

De alguna manera terminamos por encauzar nues-
tras vidas por caminos que nos privan del tiempo nece-
sario para saborear la vida. Todo el tiempo estamos ocu-
pados, continuamente estamos en busca del préximo
instante; nuestras vidas se caracterizan por el querer
asirnos de algo continuamente. Esto es el duhkha, la
Primera Verdad Noble. Por eso, el primer paso en el
sendero consiste en entender y enfrentarse al sufrimiento.

Una vez que cobramos conciencia plena de nuestra
insatisfaccién, comenzamos a buscar la razén o causa, el
origen de esa insatisfaccién. Mediante un examen de
n@qs;ros pensamientos y actos descubrimos que estamos
en una lucha continua por mantener y aumentar nues-
tros egos. Nos damos cuenta de que esta lucha es la raiz
del sufrimiento. Entonces tratamos de entender el pro-
ceso de esta lucha; es decir, la manera como el ego crece
y funciona. Este entendimiento es la Segunda Verdad
Noble, la verdad del origen del sufrimiento.

Como dijimos en los capitulos que trataron del ma-
terialismo espiritual, muchas personas cometen el error
de pensar que, como el ego es la rafz del sufrimiento, la
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meta de la espiritualidad tiene que ser la conq'ui.sta y
Jestruccién del ego. Luchan por eliminar e'l dominio del
rg0, pero, como descubrimos antes, esa misma luclia es
otra manifestacién del ego. Seguimos andando en circu-
los. intentando mejorar mediante la lucha, hasta que nos
Jamos cuenta de que la misma ambicién de me]c.)far es
nuestro problema. Se dan momentos de comprension so-
lunente cuando hacemos un alto en la lucha, cuando de-
jamos de tratar de librarnos del pens?miento,wgggn_d_o
dejamos de preferir los pensamientos pladosos-}‘r buenos
a los malos e impuros, sélo cuando nos permitimos ver
la naturaleza del pensamiento. ‘
~Comenzamos a darnos cuenta de que tenemos Cier-
(a cualidad de cordura y despertar. De hecho esta cuali-
dad se manifiesta solamente en la ausencia de lucha.
As{ descubrimos la Tercera Verdad Noble, la verdad de
la meta; es decir, la ausencia de la lucha afanosa: Basta
con abandonar el esfuerzo que hacemos por afianzar-
nos y solidificarnos y el estado de despertar se hace
presente. Pero pronto nos damos cuen.ta de que este
«abandonar» se logra solamente por periodos muy bre-
ves. Necesitamos algiin tipo de disciplina que nos lleve a
«dejarnos ser> sin esfuerzos y afan_es.. Tenemos que se-
guir un sendero espiritual. El ego se tiene que desgastar,
como un zapato viejo, transitando el sendero que va des-
de el sufrimiento hasta la liberacién. )
Examinemos, pues, este sendero espiritual, la préc-
tica de la meditacién, la Cuarta Verdad Noble. La prac-
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tica de la meditacién no consiste en un intento de entrar
en un estado mental de trance, ni es un intento de ab-
sorberse en un objeto particular. En India, como en Ti-
bet, surgié un supuesto sistema de meditaciéon que po-
driamos llamar «concentracién». Con esto queremos de-
cir que esta practica de meditacién se basa en enfocar el
pensamiento en un punto para lograr un dominio mayor
de la mente y mayor concentracién. En tales prdcticas el
discipulo escoge un objeto para mirarlo con fijeza,
pensar en él o visualizarlo, y entonces pone toda su
atencion en él. Segun hace esto tiende a forzarse a lograr
cierto tipo de serenidad mental. Pero a este tipo de prdc-
tica yo la llamo «gimnasia mental>, porque no trata de
enfrentarse a la totalidad de una situacién vital dada. Se
basa por entero en esto o aquello, sujeto y objeto, en vez
de trascender la visién dualista de la vida.

La practlca del verdadero samadhi, por el contrario,
no supone concentracién.2 Es sumamente 1mportante
entender este punto. Las pricticas de concentracién sir-
ven, en su mayor parte, para reforzar el ego, aunque ése
no sea el fin que se persigue con ellas. La concentracién
se practica con una meta y un propodsito particulares,
por eso nos lleva a centrarnos en el «corazén». Es decir,
aunque nos proponemos concentrarnos en una flor, pie-
dra o llama, y miramos el objeto fijamente, la mente se
recoge en el corazén en la medida de lo posible. Estamos
tratando de intensificar el aspecto sélido de la forma,
sus cualidades de estabilidad y quietud. A la larga este
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tipo de practica podria ser peligroso. Uno podria ensi-
mismarse de una manera demasiado solemne, fija o rigi-
da —aunque esto depende en gran medida de la fuerza de
voluntad de la persona que medita. Este tipo de prdctica
no conduce a la apertura y a la energia, ni conduce al
desarrollo del sentido del humor. Es demasiado pesada;
podria hacerse muy dogmaitica, en el sentido de que los
que la practican piensan en términos de imponerse una
disciplina.

Creemos que es necesario ser serios y solemnes. Esto
hace que nuestro pensamiento tienda a buscar la com-
petencia —mientras m4ds encarcelemos nuestros pensa-
mientos, mds éxito tendremos—, lo cual nos lleva a un
enfoque autoritario, dogmadtico. Esta manera de pensar,
que siempre mira hacia el futuro, és un rasgo habitual
del ego: «Quisiera ver tales y tales resultados. Tengo una
teorfa o un suefio ideales que quiero hacer realidad».
Tendemos a vivir en el futuro, nuestra visién de la vida
toma el color de nuestra esperanza de alcanzar una meta
ideal. Esta esperanza nos hace pasar por alto la preci-;
sién, la apertura y la inteligencia del presente. La meta
idealizada nos fascina, nos ciega y nos abruma. ]

La tendencia del ego a buscar la competencia se
puede ver en el mundo materialista en el cual vivimos
hoy. Si queremos hacernos millonarios, primero trata-
mos de hacernos millonarios en un plano psicolégico.
Comenzamos por imaginarnos a nosotros mismos como
millonarios, entonces trabajamos con ahinco por alcan-
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zar csa meta. Nos empujamos hacia ella, sin que nos im-
porte si podemos o no alcanzarla. Este enfoque nos ven-
da los ojos, nos hace insensibles al momento presente,
porque vivimos demasiado en el futuro. Podemos acer-
carnos a la practica de la meditacién con estas mismas
actitudes erréneas.

Puesto que la verdadera practica de la meditacién
es una manera de escapar de las trabas del ego, el pri-
mer punto importante es no fijar el pensamiento en el
logro futuro del estado mental del despertar. La préctica
de la meditacidn, en su totalidad, se basa esencialmente

. en la situacién del momento presente, el aqui y el aho-

ra, y significa trabajar con esta situacién, este estado
mental presente. Cualquier prictica de meditacién cuya
meta sea trascender el ego, dirige la mirada al momen-
to presente. Por eso son formas de vivir muy eficaces.
Si uno estd plenamente consciente de su estado de ser
presente y de la situacién que lo rodea, nada se le esca-
pa. Podemos valernos de mds de una técnica de medi-
tacién para producir este tipo de conciencia, pero las
técnicas son sélo instrumentos para escapar de las tra-
bas del ego. Las técnicas son como los juguetes que se le
dan a un nifio. Cuando el nifio se hace adulto, el jugue-
te se desecha. Entretanto la técnica es necesaria como
un medio para cultivar la paciencia y abstenernos de so-
fiar con las «experiencias espiritualesy/ Toda la préctica |
| tiene que basarse en una relacién entre uno mismo y el |
| presente.
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No es necesario que nos obliguemos a practicar la
meditacién, basta con dejarnos ser. Si se practica de esta
manera, surge automdticamente una sensacién de espa-
ciosidad y ventilacién, que es la manifestacién de la na-
turaleza budica o inteligencia bdsica que se estd abrien-
do paso a través de la confusiéon. Entonces comienza uno
a descubrir que entiende «la verdad del sendero», la
cuarta verdad noble, que no es nada mas que sencillez,
como la de ser consciente de que andamos. Primero se
cobra conciencia de que estamos de pie; luego, se cobra
conciencia de que el pie derecho se levanta, se mece,
toca el suelo, empuja contra el suelo; entonces es el pie,
izquierdo que se levanta, se mece, toca el suelo, empuija..
Descubrimos una gran cantidad de detalles en la simpli-;

cidad y la nitidez de estar en este mismo momento, aqui

y ahora.

Y lo mismo sucede en la practlca de la conciencia
de la resplr“;cion Se cobra’ conciencia del ahento seguin
pasa por las fosas nasales cuando se inspira; luego,
cuando se expira, y finalmente se le ve disolverse en la
atmésfera. Es un proceso muy lento y detallado y su
simplicidad supone una precisién muy aguda. Si una ac-
cién es simple, entonces logramos ver su precisiéon. Co-
menzamos a darnos cuenta de que todo lo que hacemos
en nuestras vidas diarias es bello y significativo.

'Si_uno sirve una taza de té, es consciente de que ex-
tiende el brazo, de que la mano toca la tetera, | la levanta
y “vierte el agua. Finalmente el agua cae en la taza y la
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llena, y uno deja de echar el agua y pone la tetera en su
sitio, precisamente, como en la ceremonia del t€ de los
japoneses. Uno cobra conciencia de que cada momento
preciso tiene su propia dlgmdad Hace mucho que nos
olvidamos de que nuestras actividades pueden ser sim-
ples y precisas. Cada acto de nuestras vidas puede con-
tener sencillez y precisién y asi poseer belleza y digni-
dad extraordinarias.

El proceso de comunicacién puede ser bello, si lo
entendemos en términos de su simplicidad y precmlon.
Cada pausa que se hace al hablar expresa una puntua-
cién especifica. Se habla, se abre un espacio; se habla, se
abre ‘un espacio. No tiene que ser necesariamente una
ocasién formal o solemne, pero es algo bello el no hablar
de prisa, no hablar a una velocidad tremenda, estriden-
temente. No hay que producir informacién como una
méquina y obligarse entonces a parar de pronto con
cierto sentido de decepcidn, para conseguir una reaccién
de la otra persona. Nos podriamos comunicar de una
manera digna y correcta. Sélo hace falta abrir espacios.
En la comunicacién con nuestros semejantes, el espacio
es tan importante como hablar. No hay que sobrecargar
a la otra persona con palabras, ideas y sonrisas al mismo
tiempo. Se puede abrir un espacio, sonreir, decir algo, y
entonces abrir otro espacio, hablar y otro espacio, la
puntuacién. Imaginense cémo seria si escribiéramos car-
tas sin puntuacién. Nuestra comunicacién seria bastante
cadtica. Al abrir espacios no hay que hacerlo de manera
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consciente o rigida, basta con sentir el [luir natural de
los mismos.

Esta practica de ver la precisién de las situaciones
en cada momento, mediante métodos como la conciencia
del andar, se llama shdmatha (Pali: sdmatha).3 La medi-
tacién de shdmatha se suele asociar con el sendero del
hinayana, o «vehiculo menor, el sendero estrecho o dis-
ciplinado. Shdmatha significa «sosiego». Tenemos una
historia sobre el Buda en la cual se nos relata cémo le
ensefié a una aldeana a cultivar este tipo de conciencia
mediante la actividad de sacar agua de un pozo. Le en-
sefi6 a estar consciente de cada movimiento de sus ma-
nos y brazos segin sacaba el agua. Este tipo de practica
es un intento de ver la cualidad presente, el <ahora», de
cada acto, por eso se le conoce como «shdmathas, el cul-
tivo de la serenidad. Cuando uno ve la _cualidad presente

del <<ahora» de cada momento, no hay cabida para nin-

guna otra cosa que no sea la apertura y la paz.

P: {Podria usted decir algo mds sobre cémo se deja
que haya aperturas? Entiendo lo que usted quiere decir,
pero no entiendo cémo surgen estas aperturas o espa-
cios, cémo puede uno dejar que ocurran. {Cémo es que
uno «deja ser» las cosas?

R:  De hecho, esta pregunta nos lleva al préximo tema,
el andlisis del sendero del bodhisattva, el sendero de
compasi6n y libertad del mahayana, el sendero amplio.
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Sin embargo, si respondemos a esta pregunta desde el
punto de vista del hinayana, es decir, desde el punto de
vista de la simplicidad, uno debe quedar completamente
satisfecho con cualquie}wsi.tuaci(’)n que surja y no esperar

mos en busca de un sendero espiritual y terminamos en-
redados en el materialismo espiritual. Tenemos la espe-
ranza de que la espiritualidad nos traiga la felicidad y la
comodidad, la sabiduria y la salvacién. Esta manera lite-

“que alguna fuente externa le provea el entretenimiento. ral, egocéntrica de ver la espiritualidad tiene que inver-

- Casi siempre, cuando hablamos no queremos una res- tirse radicalmente. Asi, si finalmente abandonamos toda

"puesta o reaccién. Queremos que la otra persona nos rsperanza de alcanzar cualquier tipo de iluminacidn,

. nutra, lo que constituye una manera de comunicarse su-
' mamente egocéntrica. Tenemos que abandonar este de-
- seo de que nos nutran, entonces surgird automaticamen-
te la apertura. No podemos producirla con un esfuerzo
consciente.

P:  Usted dijo que tenemos que prepararnos para entrar
en el sendero, que no podemos entrar de prisa, que hay
que hacer pausas. ¢Podria decirnos algo mds sobre esta
preparacion?
R: Al principio tenemos la sensacién de que la bus-
queda espiritual es algo muy bello, algo que dard res-
puesta a todas nuestras preguntas. Tenemos que ir nui-
alld de este tipo de esperanza y expectativa. Puede que
esperemos que nuestro maestro resuelva todos nuestro-
problemas, alivie todas nuestras dudas. Pero cuando no-
encontramos frente al maestro, éste no contesta a toda-
nuestras preguntas. Deja muchas cosas para que nosos-
tros las resolvamos solos, con lo cual sufrimos una gran
decepcién y una gran desilusién.

Tenemos muchas esperanzas, especialmente si va-
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rntonces en este preciso instante comienza a abrirse
el sendero. Ks una situacién similar a la de esperar
que llegue alguien. Uno estd a punto de perder toda es-
peranza de que llegue, uno comienza a pensar que la
idca de su llegada era una simple fantasia, que nunca
tuvo intenciones de venir. En el instante en el cual uno
abandona toda esperanza, aparece la persona espera-
da. En el sendero espiritual sucede algo muy parecido.
se trata de agotar toda expectativa. Se necesita pacien-
cia. No hace falta empujarse con mucha fuerza en el
-endero, sino esperar, dejar que haya un espacio, un in-
tervalo, no afanarse mucho en comprender la «verdad».
I's necesario percibir primeramente los motivos de
nuestra busqueda espiritual. La ambicién no es necesa-
ria si vamos a comenzar en el sendero libres de prejui-
civs, con una actitud que trascienda el <bien» y el «<mal
pror igual.

Cuando comenzamos a entender el origen del duhk-
ha surge una sed insaciable por el conocimiento. Surge
un impulso irresistible por ir mas alld del sufrimiento.
Si nos esforzamos mas de la cuenta, el sendero espiri-
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tual se convierte en el sendero del dolor, de la confusién,
del samsara; porque estamos muy ocupados con tratar
de salvarnos. Tenemos demasiadas ansias de aprender
algo. estamos demasiado preocupados con nuestra pro-
pia ambicién de progresar en el sendero, en vez de dejar-
nos ser, en vez de examinar todo el proceso antes de co-
menzar. Lo necesario no es partir precipitadamente en .
¢l sendero, sino prepararse adecuada y cabalmente. So-
lamente esperar. Esperar y examinar el proceso de la
«busqueda espiritual>. Dejar que se abra una brecha.

Lo mas importante es comprender que tenemos esta
inteligencia bdsica que brilla a través de nuestra confu-
sion. Consideremos de nuevo el simil del mono. Queria
escapar de su propia casa y asi se obsesioné con escapar;
examinaba las paredes y las ventanas, trepaba de arriba
abajo. La energia extraordinaria que mueve al mono es
la inteligencia primigenia, que nos empuja hacia el
mundo exterior. Esta inteligencia no es como una semi-
lla que haya que cultivar. Es mas bien como el sol que
brilla a través de un hueco en las nubes. Cuando deja-
mos un espacio, entonces el entendimiento espontdneo,
intuitivo de cdmo comportarnos en el sendero se nos da
repentina y automdticamente. Esta fue la experiencia
del Buda. Después de estudiar numerosas disciplinas yé-
guicas con muchos maestros hindues, se dio cuenta de
que no podria alcanzar un estado de despertar completo
meramente tratando de poner en practica estas téc-
nicas. Por eso, cejé en los esfuerzos y decidié trabajar
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consigo mismo tal cual él era. Eso fue el instinto bdsico
que se abri6é paso hacia afuera. Es muy necesario reco-
nocer este instinto bdsico. Nos dice que no somos gente
condenada, que no somos fundamentalmente malos o
deficientes.

P:  ¢Cémo se puede bregar con las situaciones prdcticas
de la vida a la vez que se trata de ser sencillo y de expe-
rimentar el espacio?

R:  Verd usted, a fin de experlmentar el espacio abierto
también hay que experimentar la solidez de la tierra, de
las formas. Lo uno depende de lo otro. A menudo crea-
mos una idea romadntica del espacio, y entonces caemos
en una trampa. Mientras no creemos esta idea romdntica
del espacio y veamos el espacio como algo terreno, no
cacremos en esa trampa. El espacio no se puede experi-
mentar si el contorno de la tierra no lo define. Si fuéra-
mos a pintar un cuadro del espacio abierto, tendriamos
que expresarnos en términos de los horizontes de la tie-
rra. Por eso es necesario traernos de vuelta a los proble-
mas de la vida diaria, los problemas del fregadero en la
cocina. Por eso es que la sencillez y la precisién de las
actividades cotidianas son tan 1mportantes Si uno perci-
be el espacio abierto, tendrd que volver a las mismas si-
tuaciones vitales de antes, familiares y claustrofébicas,
para mirarlas muy de cerca, examinarlas, absorberse en
ellas, hasta que el absurdo de su solidez nos choque y
podamos ver también su espaciosidad.
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P.  éCémo puede uno enfrentarse a la impaciencia que
suele acompanar al periodo de espera?

R: La impaciencia significa que uno no ha comprendi-
do cabalmente el proceso. Si logra usted ver que cada
acto estd completo en si mismo, entonces dejard de ser
impaciente. ' '

P: Yo tengo pensamientos serenos como los tengo neu-
réticos. éDebo cultivar los pensamientos serenos?

R: En la prictica de la meditacion todos los pensa-
mientos son la misma cosa: los pensamientos piadosos,
pensamientos bellos, los pensamicntos religiosos, los pen-
samientos serenos —todos son pensamientos. Uno no
debe tratar de cultivar los pensamientos serenos y
suprimir los pensamientos llamados «neurdticos». Este
es un punto interesante. Cuando hablamos de andar el
camino del Dharma, lo cual constituye la Cuarta Ver-
dad Noble, no se quiere decir que hemos de hacernos re-
ligiosos, serenos, buenos. Tratar de ser sereno, tratar
de ser bueno, también son aspectos de la lucha, de nues-
tra neurosis. Los pensamientos de inclinacién religiosa
son los observadores, los jueces, y los pensamientos con-
fundidos, mundanos, son los actores, los que llevan a
cabo las acciones. Por ejemplo, si usted medita y tiene
pensamientos ordinarios, domésticos, va a tener a un
mismo tiempo un observador que le dice: <No pienses
eso. No pienses tampoco en aquello. Vuelve a tus pensa-
mientos de meditaciéns. Estos pensamientos piadosos
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son pensamientos como otros cualesquiera y no se de-
ben cultivar.

P:  éPodria decir algo mas sobre el uso de las pausas y
las palabras para comunicarse y cdmo se relaciona este
proceso con el ego?

R: Por lo comin cuando nos comunicamos con otra
persona nos mueve cierto impulso neurético. Tenemos
que dar lugar a alguna espontaneidad que penetre ese
impulso, a fin de no vernos empujados contra la persona
con la cual hablamos, de no imponernos, de no sobre-
cargarla. Particularmente cuando hablamos de un tema
que nos interesa mucho, no hablamos, literalmente nos
abalanzamos sobre la otra persona. La espontaneidad
siempre estd alli, pero estd nublada por el pensamiento.
Cada vez que se abre un hueco en las nubes del pensa-
miento, la espontaneidad brilla. Si uno extiende la mano
y reconoce esa apertura inicial, la inteligencia bésica co-
menzard a funcionar a través de esa apertura.

P:  Mucha gente tiene conciencia de la verdad del sufri-
miento, pero no dan el segundo paso, la conciencia del
origen del sufrimiento. éPor qué sucede esto?

R:  Creo que se trata en gran parte de cierta paranoia.
Queremos escapar. Queremos huir del dolor en vez de
tomarlo como fuente de inspiracién. Nos parece que el
dolor sin mds ya es bastante malo, dpara qué tratar de
indagar en é1? Alguna gente que sufre mucho y no tie-
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ne manera de escapar al sufrimiento llega a entender-
lo de veras. Pero la mayor parte de la gente estd dema-
siado ocupada tratando de liberarse de todo lo que nos
irrita, demasiado ocupada buscando distracciones, como
para ponerse a buscar en lo que ya tienen. Lo que tienen
les resulta demasiado desconcertante. Esta es la actitud
de la paranoia; si se mira con demasiado detenimiento,
se hallara algo espantoso. Pero para llegar a ser una per-
sona verdaderamente inspiréda, como Gautama Buda,
hay que estar libre de prejuicios y temores, hay que ser
una persona inteligente y curiosa. Hay que querer ex-
plorarlo todo, aunque sea feo, doloroso o repugnante.
Este tipo de actitud cientifica es sumamente importante.

P:  ¢De dénde nace la motivacién en una mente des-
pierta?

R: La motivacién inspirada proviene de algo que esti
mads alld del pensamiento, algo mds alld de las ideas
conceptualizadas de <bueno» y «<malo», «deseable» e «in-
deseable». Mds alld del pensamiento hay cierto tipo de
inteligencia que es nuestra naturaleza bdsica, nuestro
fondo, una inteligencia intuitiva primordial, una sensa-
cién de espacio, una via abierta y creativa para bregar
con las situaciones de la vida. Este tipo de motivacién
no es intelectual, es intuitiva, precisa.

P.  éSe puede lograr algo con nuestra mente mediante
el dominio de las circunstancias fisicas?
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R: No importa lo que se haga con las situaciones vita-
les, siempre hay comunicacién entre la mente y la mate-
ria. Pero uno no puede depender solamente de los apara-
tos materiales; uno no puede obviar los problemas del
espiritu manipulando las cosas que le son externas. En
nuestra sociedad vemos a mucha gente tratando de ha-
cer eso precisamente. Algunos se ponen el hdbito mo-
nastico y renuncian al mundo y llevan una vida muy
austera, renunciando a todos los hdbitos comunes de la
vida humana. Pero tarde o temprano tendrin que en-
frentarse a sus mentes confundidas. La confusién se ori-
gina en la mente, asi que hay que comenzar directamen-
te con la mente, en vez de tratar de buscar algin medio
para bregar con ella de un modo indirecto. Si uno trata
de evadir la confusién mental manipulando el mundo fi-
sico, no creo que tenga éxito.

En la danza de la vida, la materia refleja al espiritu
y el espiritu responde a la materia. El intercambio es
continuo. Si uno tiene un trozo de piedra en las manos,
debe sentir las cualidades sélidas de la piedra. Uno tiene
que aprender a comunicarse con sus cualidades rocosas.
Si uno tiene una flor en las manos, entonces la forma y
el color particulares de los pétalos de esa flor se unen a
nuestra constitucién psicolégica. No podemos pasar por
alto completamente el simbolismo del mundo externo.

Sin embargo, al principio, si intentamos enfrentar-
nos a nuestras propias neurosis, tenemos que ser muy
directos y no pensar que podemos evadir los problemas
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del espiritu jugando con la materia. Por ejemplo, si una
persona tiene algiin desajuste psicolégico, si estd com-
pletamente confundida, como el mono del cual habléba-
mos, aunque lo vistiéramos con el hdbito del Buda y lo
sentdramos en la postura de meditacién, su mente conti-
nuaria dando vueltas igual que antes. Pero mds tarde.
cuando aprende a sosegarse y se hace simplemente un
mono, entonces quizd se logre algo llevdndolo a un lugar
tranquilo o a un retiro.

P:  Cuando veo la fealdad que hay en mi, no sé cémo
aceptarla. Yo trato de evadirla o de cambiarla, antes que
aceptarla.

R:  Bueno, no hay por qué esconderla. No hay por qu¢
cambiarla. Indague en ella mds detenidamente. Cuando
uno ve la fealdad que hay dentro de uno mismo, eso es
meramente una preconcepcién. Uno la ve como fealdad
y eso todavia tiene sus raices en las ideas de <bueno» y
«malo». Pero hay que trascender incluso esas palabras.
<bueno» y <malo». Hay que ponerse mds alld de las pala-
bras y las ideas conceptualizadas y penetrar en lo que
uno es, cada vez mds profundamente. El primer atisbo
no basta; hay que examinar los detalles, sin juzgar, sin
usar palabras ni conceptos. Abrirse a uno mismo es
abrirse al mundo.



12
EL SENDERO DEL BODHISATTVA

lemos considerado anteriormente la préctica de la sim-
plicidad y la precision como préictica meditativa del hi-
nayana. Abriendo una brecha o intervalo, un lugar para
que las cosas sean en verdad como son, comenzamos a
apreciar la simplicidad y la precisién de nuestras vidas.
iste es el comienzo de la prictica de la meditacién.
Comenzamos a penetrar en el quinto skandha; abrimos
un camino que nos lleva mds alld del ajetreo y el apuro
del pensamiento discursivo, de la nube de «chismogra-
fia» que llena nuestros pensamientos. El préximo paso
consiste en cultivar nuestras emociones.!

El pensamiento discursivo se puede comparar a la
circulacién de la sangre que nutre constantemente los
musculos de nuestro sistema, las emociones. Los pen-
samientos enlazan y sostienen las emociones, de mane-
ra que, en nuestra vida cotidiana, experimentamos un
flujo constante de chismografia mental puntuada por
algunos momentos mds coloridos e intensos en los cua-
les tenemos un arrebato de emocién. Los pensamientos
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y las emociones expresan nuestras actitudes bdsicas
hacia el mundo y nuestra manera de relacionarnos con
él, y asi construyen un ambiente, el mundo de fantasia
en el que vivimos. Nuestros <ambientes> son los seis
ambitos. Aunque un dmbito en particular pucde tipi-
ficar la naturaleza psicolégica de un individuo en par-
ticular, cada persona también experimentarda constan-
temente las emociones que pertenecen a los otros dm-
bitos.

Para poder trabajar con estos ambitos tenemos que
comenzar a ver las situaciones de una manera mds pa-
nordmica, y a esto lo llamamos meditacién de vipdshya-
na (Pali: vipdssana).2 Tenemos que cobrar conciencia no
solamente de los detalles precisos de una actividad, sino
también de la situacién en su totalidad. La vipashyana
incluye la conciencia del espacio, de la atmésfera en la
cual se da la precisién. Si vemos los detalles precisos de
nuestra actividad, esa misma conciencia genera cierto
espacio. Tener conciencia de una situacion a una escala
menor, también crea conciencia a una escala mayor. De
esto nace la conciencia panordmica, la meditacién de
mahavipdshyana (Pali: mahavipdssana); es decir, la
conciencia del panorama total, en vez de la fijacién de
la atencién en los detalles. Comenzamos a ver el ritmo
y la configuracién de nuestras fantasias, en vez de dejar-
nos hundir en ellas. Descubrimos que no tenemos por
qué luchar con nuestras proyecciones, que la pared que
nos separa de ellas es nuestra propia creacién. Esta
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comprensién de la naturaleza insustancial del ego es la
prajiid, el conocimiento trascendental.3 Cuando tenemos
el primer atisbo de esta prajfid podemos descansar, por-
que percibimos que ya no tenemos que mantener la
existencia del ego. Podemos darnos el lujo de ser abier-
tos y generosos. El ver que hay otra manera de tratar
con nuestras proyecciones produce un jibilo intenso.
liste es el primer nivel de progreso espiritual del bodhi-
sattva, la primera de las diez bhumi.4 Con esto se entra
en el sendero del bodhisattva, el sendero del mahayana,
¢l sendero abierto, el sendero del calor y la apertura.

En la meditacién de mahavipdshyana se da un espa-
cio vasto entre nosotros y los objetos. Somos conscientes
del espacio que hay entre nosotros y las situaciones, y
cnalquier cosa puede suceder en ese espacio. Nada suce-
de en un «aqui> 0 un «alld», en el sentido de oposicién o
batalla. Dicho de otra manera, no le imponemos a la ex-
periencia nuestras ideas, nombres o categorias preconce-
bidos, sino que sentimos la cualidad abierta del espacio
en todas las situaciones. De esta manera, nuestra con-
ciencia se hace muy precisa y abarcadora.

La meditacién de mahavipdshyana consiste en dejar
que las cosas sean lo que son. Comenzamos a darnos
cuenta de que para esto no hace falta ningin esfuerzo de
nuestra parte, porque las cosas ya son como son. No te-
nemos que tratar de verlas de esa manera, ellas ya son

i. De este modo, comenzamos a apreciar verdadera-
mente la apertura y el espacio, a apreciar que tenemos
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espacio para movernos, que no tenemos que tratar de
ser conscientes, porque ya lo somos. Por eso el sendero
del mahayana es el sendero abierto, el sendero anchuro-
so. Consiste en la voluntad receptiva que estd dispuesta
a permitirnos ser despiertos, a dejar que nuestro instinto
surja. ' .

Anteriormente hablamos de abrir espacios para co-
municarse, pero ese tipo de practica resulta ser demasia-
do estudiada y premeditada. Cuando practicamos, por
otro lado, la meditacién de mahavipdshyana no nos esta-
mos observando a nosotros mismos en el acto de comu-
nicarnos, haciendo una pausa premeditadamente, espe-
rando deliberadamente, sino que nos comunicamos y
entonces, por decirlo asi, nos ausentamos. Dejar ser y no
interesarse mds en ello; no poseer el dejar ser como algo
que nos pertenece, como nuestra creacién. Abrirse, dejar
ser y desasirse. Entonces surge la espontaneidad del es-
tado despierto.5

Las escrituras del mahayana hablan de los que estdn
completamente dispuestos a abrirse, de los que estdn a
punto de poder hacerlo, y de los que sélo tienen esta ca-
pacidad en potencia. Los que la tienen en potencia son
los intelectuales, las personas de aficidn intelectual que
estdn interesados en el tema de la apertura, pero no se
dan la oportunidad necesaria para que surja el instinto.
Los que estdn a punto de abrirse, son los que tienen la
receptividad necesaria, pero se observan a si mismos
mds de lo necesario. Los que estdn perfectamente dis-
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puestos a abrirse son los que han oido la palabra secre-
ta, la contrasefia de tathdgata: es decir, que ya hay
quien lo ha hecho antes, alguien ya ha cruzado a la otra
orilla; es el sendero abierto, es posible, es el sendero del
tathdgata.¢ Por lo tanto, sin importarte cémo, cudndo o
por qué, simplemente dbrete. Es algo muy bello, ya le
sucedid a otro, épor qué no ha de pasarte a ti? éPor qué
distingues este <yo» del resto de los tathigatas?
«Tathdgata» quiere decir «¢l que ha experimentado
la “tathatd™>, que significa «ser como se es». Los tathd-
gatas han experimentado el <ser como se es». Dicho de
otra forma, la idea de «tathdgata» es una manera de ins-
pirarnos, un punto de partida. Nos dice que otras perso-
nas ya lo han logrado, que otros ya han tenido esta ex-
periencia. Este instinto ya ha inspirado a otra persona,
este instinto de «despertar», de abrirse, de serenidad que
significa inteligencia.
~ El sendero del bodhisattva es para aquellos que tie-
nen el valor y la conviccién de esa realidad poderosa que
es la naturaleza del tathdgata, la cual existe ya en ellos.
Los que despiertan verdaderamente con la idea de «tat-
hdgata» se encuentran ya en el sendero de los bodhisat-
tvas, el sendero de los guerreros valerosos, que confian
en su naturaleza budica. La palabra «bodhisattvas signi-
fica «el que tiene el valor de andar el sendero de la bod-
hi». «Bodhi» significa «despertar», «el estado de un des-
pierto>. Con esto no se quiere decir que el bodhisattva
tenga que estar completamente despierto para llamarse
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un bodhisattva, sino que tiene la voluntad de andar el
sendero de los despiertos.

Este sendero consiste en seis actividades trascenden-
tales que ocurren espontdneamente.’ Estas son: genero-
sidad, disciplina, paciencia, energia, meditacién y cono-
cimiento trascendentales. Estas virtudes se conocen
como las «seis paramitds», porque «param» significa <el
otro lado», <la otra ribera», «la otra orilla», e «ita» signifi-
ca «legado», «arribado». «Paramité», pues, significa «lle-
gado a la otra orilla», con lo cual se quiere decir que las
actividades del bodhisattva tienen que tener la visién, ¢l
entendimiento que trasciende toda nocién de un ego
central. El bodhisattva no trata de ser bueno o bondado-
$0, 5ino (ue es compasivo espontidneamente.

La generosidad

En el estudio de las escrituras budistas la generosidad
trascendental a menudo se entiende erréneamente comno
el acto de manifestar bondad hacia alguien que estd en
una posicién de desventaja con relacién a nosotros. Al-
guien siente dolor y sufre y nosotros estamos en la posi-
¢ién ventajosa de poder salvar a esa persona —pero ésta
es una manera muy simplista de sentirnos superiores a
los demds. En el caso del bodhisattva, por el contrario,
la generosidad no es inservible. Es algo muy fuerte y po-
deroso; es verdadera comunicacién.

La comunicacién tiene que trascender la irritacidn,
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de otra manera seria lo mismo que tratar de hacer un le-
cho cémodo de un zarzal. Las cualidades penetrantes del
color, la energia y la luz externos se nos echardn encima
hasta clavarse como una espina en la piel en todos
nuestros intentos de comunicarnos. Entonces tratamos
de suprimir esta irritacién intensa, y nuestra comunica-
ciéon queda interrumpida.

La comunicacién tiene que consistir en la irradia-
cién, la recepcién y el intercambio. Siempre que hay
irritacion, no podemos ver cabal, completa y claramente
la cualidad espaciosa de lo que viene a nuestro encuen-
tro, de lo que se nos presenta como comunicacién. De
inmediato rechazamos ese mundo externo, porque nues-
tra irritacién nos dice: <No, eso me irrita, ifueral. Una
actitud como ésa es exactamente lo contrario de la gene-
rosidad trascendental.

Por eso el bodhisattva tiene que experimentar la co-
municacién completa de la generosidad, trascendiendo
la irritacién y la defensa propias. De otro modo, cada
vez que exista el peligro de que nos vaya a punzar una
espina, nos sentiremos atacados, sentiremos que tene-
mos que defendernos. Entonces le damos la espalda a
esta oportunidad unica que se nos ha brindado y no he-
mos tenido siquiera el valor de mirar hacia la otra orilla.
Estamos mirando hacia atrds, tratando de huir.

La generosidad es la voluntad de dar, de abrirse sin
motivos filoséficos, piadosos, o religiosos, simplemente
haciendo lo que se requicre de nosotros en cualquier
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momento, en cualquier situacion, sin temor a recibir
algo. El abrirse puede suceder en medio de la autopista.
No tememos que el <smog» y el polvo, o el odio y la pa-
sion de la gente nos vayan a abrumar; sencillamente nos
abrimos, nos entregamos completamente, nos damos.
kisto quiere decir que no juzgamos o evaluamos nuestra
experiencia. Si tratamos de¢ determinar hasta qué punto
debemos abrirnos y hasta qué punto debemos permane-
cer cerrados, entonces el abrirse no significard nada y la
idea de paramitd, de la generosidad trascendental, seri
en vano. Nuestras acciones no trascenderdn nada, deja-
ran de ser actos de un bodhisattva.

La implicacién tunica de la idea de la trascendencia
es que podemos ver a través de nuestras opiniones y
concepciones limitadas, mds alld de la mentalidad beli-
cosa de esto contra aquello. En general, cuando miramos
un objeto no nos permitimos verlo correctamente. De un
modo automdtico vemos nuestra propia versién del oh-
jeto en vez de ver verdaderamente lo que el objeto es.
Quedamos satisfechos, porque hemos construido nuestra
propia versién de la cosa dentro de nosotros. Entonces
comentamos sobre ella, la juzgamos, la aceptamos o la
rechazamos; pero no hay ninguna comunicacién ver-
dadera.

Asi pues, la generosidad trascendental consiste en
dar todo lo que se tiene. Tiene que ser un acto comple-
tamente abierto, completamente desnudo. No cabe for-
mar juicios. Al que recibe le corresponde hacer el gesto

232




de recibir. Si los que reciben no estdn listos para aceptar
nuestra generosidad, no la aceptardn. En esto consiste el
acto sin ego del bodhisattva. No tiene la premeditacién
del que piensa: «(Cometo algin error?» «Lo estoy ha-
ciendo con cuidado?> «¢A quién me he de abrir?». Nunca
toma partidos. El bodhisattva permanece, por decirlo
asf, como un caddver. Deja que la gente lo mire y lo exa-
mine. Queda a disposicién de los demds. Actos nobles
como éstos, actos tan completos, son actos que no con-
tienen ninguna hipocresia, ningin juicio filoséfico o re-
ligioso. Por eso es trascendental. Por eso es paramita. Es
un acto de suma belleza.

La disciplina

Si proseguimos en nuestro examen y consideramos a la
paramitd de la «<moral> o «disciplina», la shila paramita,
encontramos que los mismos principios se aplican a
ella. Es decir, que la shila o disciplina no consiste en
atarse uno a un conjunto determinado de leyes o pautas.
Porque si un bodhisattva estd completamente libre del
ego, si es una persona completamente abierta, entonces
se comportard conforme a su apertura, no tendrd que se-
guir ninguna regla, sino que sigue naturalmente la con-
figuracién de sus circunstancias. Es imposible que un
bodhisattva destruya o haga dafio a los demds, porque
encarna la generosidad trascendental. Se ha abierto com-
pletamente y por eso no discrimina entre esto y aquello.
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Simplemente actua de acuerdo con lo que es. Desde el
punto de vista de otra persona —es decir, si otra persona
observa al bodhisattva desde afuera— parece que siem-
pre actda correctamente, siempre parece hacer lo indica-
do en el momento correcto. Pero si alguien trata de imi-
tarlo, se le hace imposible conducirse como él, porque la
mente del bodhisattva es tan precisa, tan exacta que
nunca comete errores. Nunca se encuentra con proble-
mas inesperados, nunca genera el caos con propésitos
destructivos. Sélo sigue naturalmente el ritmo y la con-
figuracion de las situaciones. Aunque la vida parezca
caética, el bodhisattva sabe acomodarse a ella; participa
del caos y de alguna manera logra que todo se arregle.
El bodhisattva es capaz de cruzar el rio sin dejarse
arrastar por la voragine. .

Si estamos completamente abiertos, si no nos man-
tenemos en vela observindonos a nosotros mismos, sino
que siempre estamos abiertos y en comunicacién con las
situaciones tal y como se nos presentan, entonces nues-
tros actos son puros, absolutos, superiores. Sin embargo,
si intentamos alcanzar la conducta pura con el esfuerzo,
nuestros actos seran torpes. No importa cudn puros lo-
gren ser, siempre serdn torpes y rigidos. En el caso del
bodhisattva, sus actos fluyen libremente, no hay rigidez
alguna. Todo cae en su sitio, como si alguien se hubiese
tomado afios y afios en resolver y ordenar las circuns-
tancias. El bodhisattva no actiia de manera premeditada;
simplemente se comunica. Su punto de partida es la ge-
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nerosidad de la apertura, con esto se amolda sin dificul-
iad a la estructura de la situacién. Es una metdfora bien
conocida la que compara la conducta del bodhisattva
con el caminar de un elefante. Los elefantes no andan de
prisa; caminan por la jungla despaciosamente, con fir-
nicza y seguridad, cada paso a su debido tiempo. Se qes—
lizan majestuosamente; nunca se caen, nUNCa se equivo-
can. Cada paso que dan es sélido y definitivo.

La paciencia

El préximo acto del bodhisattva es la paciencia. Pero
en realidad las seis actividades del bodhisattva no se
pueden dividir en précticas claramente distintas. Una
actividad leva a la otra; una actividad incluye la otra.
Asi, en el caso de la paramitd de la paciencia no se trata
de tratar de controlarse a si mismo, a fin de convertirse
en una persona perseverante, a fin de ser una persona
extremadamente paciente, sin importarle las fatigas del
cuerpo o la mente, siguiendo siempre adelante y ade-
lante hasta caer muerto de cansancio. No, la paciencia
también incluye la misma <habilidad de método» que
encontramos en la prictica de la disciplina y la genero-
sidad.8

La paciencia trascendental nunca espera nada. Por-
que no esperamos nada, no nos impacientamos. Pero la
verdad es que en general en nuestra vida diaria espera-
mos muchisimo; hacemos grandes esfuerzos en pos de lo
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que queremos, y este tipo de accién se basa ante todo en
¢l mero impulso. Descubrimos algo excitante y atractivo
y hacemos grandes esfuerzos por alcanzarlo, pero tarde
o temprano nos vemos rechazados. Mientras mds puja-
mos, con mds fuerza se nos rechaza, porque el impulso
es una fuerza que nos domina cuando no hay sabiduria.
Las acciones que nacen del impulso son como una per-
sona que corre aunque no tiene 0jos para ver, como todo
lo que haria un ciego para llegar a una meta que no
puede ver. Pero la accion del bodhisattva nunca provoca
un rechazo. El bodhisattva se adapta a cualquier situa-
cién, porque nunca desea nada, nunca le fascina na-
da. La fuerza motora detrds de la paciencia trascenden-
tal no es el impulso prematuro o algo parecido. Es una
fuerza lenta, segura y continua, como el caminar de
un elefante.

La paciencia también siente el espacio. Nunca teme
a las situaciones nuevas, porque nada puede tomar al
bodhisattva por sorpresa, nada. Lo que sea que se le
presente al bodhisattva —sea destructivo, cadtico, crea-
tivo, acogedor o tentador— no lo altera, no lo escandali-
za, porque es consciente del espacio que hay entre la si-
tuacién y €l mismo. Una vez que se cobra conciencia del
espacio que hay entre la situacién y uno mismo, cual-
quier cosa puede suceder en ese espacio. Cualquier cosa
que ocurra, ocurre en medio del espacio. Nada sucede
caqui» o <alld», en términos de relaciones o batallas. Por
lo tanto, la paciencia trascendental significa que tene-
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mos una relacién fluida con el mundo, que no combati-
mos nada.

La energia

Y entonces podemos pasar a la préxima etapa, la pa-
ramitd de la encrgia, virya, que es el tipo de energia
que nos introduce directamente en las situaciones, de
suerte que no desperdiciemos ninguna ocasién, que no
perdamos ninguna oportunidad. Dicho de otra manera,
es el regocijo, la energfa o el esfuerzo gozosos, como se-
nala Shantideva en su Bodhisattva-charyavatara.9 Esta
energia es regocijo y no el tipo de energia que manifes-
tamos cuando perseveramos en una tarea porque cree-
mos que es nuestra obligacién. Es energia gozosa por-
(ue tenemos un interés genuino en ver que nuestras
vidas sigan una ruta creadora.

La generosidad abre nuestras vidas, la moralidad las
activa, la paciencia las fortalece, y ahora hemos llegado
a la préxima etapa, la del regocijo. Uno nunca conside-
ra que una situacién carece de interés o de valor, porque
la visién de la vida que tiene el bodhisattva es suma-
mente receptiva, intensamente interesada. Nunca evalda,
aunque esto no quiere decir que tenga la mente en
blanco. No significa que estd absorto en un «esta-
do superior de concienciar, en «el samadhi mds elevado»,
de suerte que no puede distinguir el dia de la noche, o el
desayuno de la comida. No quiere decir que sus pensa-
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mientos se hacen imprecisos o confusos. Antes bien, de
hecho percibe claramente toda valoracién conceptual o
verbal, pero ve mds alld del concepto y la evaluacién. Ve
la igualdad udltima de lo que distinguimos minuciosa-
mente. Ve las situaciones desde una perspectiva panori-
mica y por lo tanto toma un gran interés en la vida tal
cual clla es. Asi, el bodhisattva no se afana, simplemente
vive la vida.

Cuando se inicia en el sendero del bodhisattva hace
el voto de no alcanzar la iluminacién mientras no haya
ayudado a todos los seres vivientes a alcanzar el estado
mental despierto, o sea, el estado de un buda. Habiéndo-
se iniciado con un acto tan noble de generosidad. de
apertura, de sacrificio, prosigue en el sendero, tomidndo-
se un gran interés en las situaciones de todos los dias.
sin cansarse jamds de bregar con la vida diaria. Esto e-
lo que se llama virya, el esfuerzo gozoso. Adquirimos
una energia extraordinaria cuando cobramos conciencia
de que hemos dejado de tratar de hacernos Budas. de
que ahora si disponemos del tiempo necesario para vivir
la vida verdaderamente. de que ya hemos pasado mas
alld del impulso neurético.

Pero es interesante (ue, aunque el bodhisattva ha
hecho el voto de no alcanzar la iluminacién, no pierde
un segundo, porque sus actos son Precisos y certeros.
Siempre vive la vida concienzudamente y con plenitud,
v, como resultado, consigue alcanzar la iluminacién an-
tes de que alcance a darse cuenta de que estd cerca
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de ella. Pero, aunque parezca raro, aun después de al-
canzar la condicién de un buda, persiste en no querer
lograr la iluminacién. Entonces la compasién y la sabi-
duria brotan con todas sus fuerzas y fortalecen la ener-
gia y la conviceién del bodhisattva. Si no nos cansamos
jumds de las situacioncs, nuestra energia serd siempre
gozosa. Si estamos completamente abiertos, verdadera-
mente despiertos a la vida, no hay un solo instante de
aburrimiento. sto es lo que llamamos virya.

La meditacion

La préxima paramitd es el dhyana o la meditacion.
llay dos tipos de dhyana. El primero es el dhyana del
bodhisattva, en el cual esté tiene una conciencia panord-
mica continua gracias a la energia compasiva de la cual
goza. Dhyana significa literalmente conciencia, estado
de conciencia o de despertar. Pero no significa solamente
la prdctica de la meditacién en un sentido formal. El
bodhisattva nunca trata de alcanzar un estado de trance,
ni la beatitud o la absorcién. Simplemente goza de una
conciencia plena y despierta de las situaciones vitales.
Sobre todo tiene una conciencia clara de la continuidad
de la meditacién con la generosidad, la moralidad, la pa-
ciencia y la energia. Hay un sentido constante de <estar
despierto».

El segundo tipo de dhyana es el de la practica de la
concentracién en el Ambito de los Dioses. La diferencia
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principal entre este tipo de meditacién y la meditacién
del bodhisattva es que el bodhisattva no echa raices en
nada, aunque trata siempre con situaciones vitales reales
y fisicas. No establece una autoridad central en su medi-
tacion, no se observa a s{ mismo actuando o meditando,
de manera que sus acciones son siempre meditacién y
su meditacién es siempre accién.

El conocimiento

La préxima paramitd es la prajid, el «conocimientos.
Tradicionalmente se representa a la prajiid con una es-
pada muy afilada y de doble filo, que corta a través de
toda confusién. Aunque haya perfeccionado las otras
cinco paramitds, si el bodhisattva carece de la prajiid to-
dos sus otros actos serdn incompletos. En los sutras10 se
dice que las cinco paramitds son como cinco rios que
fluyen hacia el océano de la prajiid. También se dice en
los sutras que el emperador universal o chakravartin va
a la guerra a la cabeza de cuatro ejércitos. Sin el empe-
rador los ejéreitos no sabrian a dénde marchar. Es decir,
la prajiid es la inteligencia, el modelo al cual se acoplan
y en el cual se funden todas estas virtudes. Es lo que
corta y penetra mds alld de la versién conceptualizada
de la accién del bodhisattva —de la generosidad, la disci-
plina y las demds. El bodhisattva podria llevar a cabo
sus acciones de una manera correcta y adecuada, pero
sin el conocimiento, sin la espada que se abre paso por
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la maleza de la duda y la vacilacién, sus acciones no se-
rian verdaderamente trascendentales. Asi, la prajii4 es la
inteligencia, el ojo que todo lo ve, lo contrario del ego
que se observa a si mismo en todos sus actos.

El bodhisattva transforma al observador o ego en
conocimiento discernidor, prajid-paramitd. «Pra» signi-
fica «super», «jfia» significa «conocer»: super-conocimien-
to, es decir, conocimiento completo, exacto, que todo lo
ve. Se ha ido mds alld de la conciencia que se fija en
«esto> y «aquello», de lo cual surge un conocimiento do-
ble, la prajiid de conocer y la prajiid de ver.

La prajiid de conocer versa sobre las emociones.
Consiste en ir mds alld de las emociones contradictorias
-las actitudes que uno tiene hacia uno mismo—, con lo
cual se revela lo que uno verdaderamente es. La prajfid
de ver consiste en ver las situaciones como lo que son.
Por lo tanto, la prajiid de ver nos permite enfrentarnos
a las situaciones de la manera mds balanceada posible.
La prajid va mds alld de cualquier tipo de conocimiento
que tenga la mds minima inclinacién hacia sepa-
rar el <esto» del caquello». Por eso es que la hoja de la
espada es de doble filo. No corta solamente de «este» la-
do, también corta de <aquel» lado. El bodhisattva ya
no tiene esa sensacion de irritacién que surge cuando
se distingue entre «esto» y <aquello». Meramente se des-
liza sin dificultad, sin detenerse a mirar hacia atrds.
Es asi como las seis paramitds dependen las unas de las
otras.
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P:  (Definiria usted la meditacién como el mero prestar
atencion a lo que se estd haciendo, el tener presente lo
que se es y lo que se hace?

R:  Dhyana, la quinta paramité, consiste precisamente
en este tipo de conciencia, en tener presente. Pero el
dhyana, como las otras paramitds, no puede existir por
si solo, sin el conocimiento trascendental, sin la prajiid.
La prajfid hace de la prictica de la conciencia algo com-
pletamente nuevo, la transforma en algo mds que la
mera prdctica de la concentracién, algo mds que la prdc-
tica de reconcentrar la mente en un solo objeto. Con la
prajiid, la meditacién se convierte en la conciencia plena
de la totalidad del ambiente que rodea nuestra situacién
particular. También resulta en precisién y apertura, de
suerte que se es consciente de cada momento, de cada
paso que se da, de cada movimiento que se lleva a cabo.
Y esta precisién, esta sencillez se expande hasta conver-
tirse en una conciencia global de la situacién en su tota-
lidad. Asi pues, la meditacién no consiste en afincarse
en una cosa, sino que significa estar despierto a la situa-
cién total, a la vez que se experimenta la simplicidad de
los acontecimientos. La meditacién no consiste mera-
mente en la prdctica de la conciencia, porque si se prac-
tica solamente este tener presente qué es la conciencia,
no se logra aumentar la percepcién intuitiva necesaria
para expandir la practica.!! Si no se logra expandir la
percepcion, inevitablemente habrd que trasladar la aten-
cién de un objeto a otro.
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El cultivo de la prajiid es como aprender a andar.
Puede que uno tenga que comenzar por cultivar la con-
virncia de un solo objeto, luego la de dos objetos, y lue-
w0 tres, cuatro, cinco, seis, etc. Pero finalmente, si es que
uno va a aprender a andar correctamente, hay que
aprender a expandir la conciencia hasta incluir la totali-
dad de la situacién en la cual uno se encuentra, de suer-
te que haya una sola conciencia de todo en cada situa-
cion. Para lograr esto es menester no afincarse en nada;
rntonces se cobra conciencia de todo.

P:  Si sucede que uno tiene algiin conflicto con otra
persona, que dificulta nuestras relaciones con ella, équé
se puede hacer?

R:  Bueno, si su deseo de comunicarse, su generosidad,
es fuerte, entonces hay que poner en prictica la prajiid,
¢l conocimiento, a fin de descubrir por qué no puede es-
tablecer comunicacién con esa persona. Quizd su modo
de comunicarse es unidireccional. Quizd no estd dis-
puesto a aceptar que la comunicacién venga también de
la otra direccién. Quizé usted tiene un deseo muy gran-
de de comunicarse y estd haciendo un esfuerzo muy
grande por lograrlo. Esto resulta ser un acercamiento
demasiado intenso, abrumador para la persona con la
cual quiere comunicarse. Usted no le da oportunidad a
la otra persona para comunicarse con usted. Usted tiene
la mejor de las intenciones, desde luego, pero hay que
esmerarse en ver la situacién total, no basta con el vivo
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deseo de lanzarle nuestro sentir a la otra persona. Tene-
mos que aprender a ver las cosas también desde el pun-
to de vista de la otra persona. Ante todo tenemos que
crear algiin tipo de espacio o de apertura. Es muy dificil
resistir el impulso de querer convertir al préjimo a
nuestra manera de pensar; a menudo sentimos este im-
pulso. Pero tenemos que asegurarnos de que nuestra co-
municacién no sea demasiado vehemente u opresiva. Y
la inica manera de asegurarnos de esto es aprendiendo a
crear espacio y apertura.

P:  éQué nos lleva a abandonar el deseo?

R:  El descubrimiento de la verdad, del hecho duro de
que uno no logra hacerse un bodhisattva a menos que
deje de querer hacerse algo. No se trata de jugar un jue-
go consigo mismo. Simplemente hay que entregarse.
Hay que abrirse verdaderamente y entregarse. Una vez
que se ha tenido algin atisbo de lo que seria entregarse,
entonces se tiene la inspiracion necesaria para ir mds
alla, para pasar allende el atisbo. Una vez que se ha te-
nido un breve atisbo del estado mental despierto, un
atisbo de una fraccién de segundo, entonces se tienen el
deseo vehemente y el esfuerzo necesario para proseguir
en el sendero. Y también entonces se¢ comprende que
para poder ir mas adelante hay que abandonar toda idea
de progreso. El sendero del bodhisattva se divide en diez
etapas y cinco senderos.!2 Al final del dltimo sendero, en
la décima etapa, se tiene el atisbo repentino de que uno
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estd a punto de dar a luz el estado mental despierto, ha
llegado al preciso momento en que ha de lograrlo, y en-
tonces algo lo detienc. Uno se da cuenta de que lo dnico
que no lo deja seguir adelante es que no ha abandonado
el querer lograr algo. Entonces se alcanza el samadhi
que es como un vajra, la muerte del deseo.13

P: En la vida normal, la falta de interés se suele aso-
ciar al aburrimiento. Si la vida nos tuviera sin cuidado,
como en el caso del bodhisattva, éno serfa uno como un
vegetal?

R: El que las cosas nos tengan sin cuidado no significa
que tenemos que convertirnos en una piedra o en una
masa de protoplasma; todavia hay energia de sobra. Pero
las personas que se sienten comprometidas con intereses
se sienten defraudados, estafados, sofocados cuando
sienten desco o ira y no los ponen en accién y se ven
obligados a mantenerse quietos, sin poner en accidén sus
energfas. Esta es una vision unilateral de la energia.

La energia no se manifiesta solamente en términos
destructivos o posesivos. Hay otras energias} que no tie-
nen relacién alguna con el amor o el odio. Estas son las
energias de la precisién, de la claridad, de ver a través de
las situaciones. Hay energias de la inteligencia que sur-
gen constantemente. Pero no nos permitimos experi-
mentarlas correctamente. Siempre vemos a la energfa en
términos de posesién o destrucciéon. Nunca hay un solo
momento de aburrimiento si uno verdaderamente estd

245



en contacto con la realidad tal como ella es. Constante-
mente se produce esa chispa de la energia que trasciende
la ignorancia y la via simplista y unidireccional.

P:  Pero, écémo se puede saber cémo y hacia dénde di-
rigir esa energia?

R:  Ya que se ven las situaciones muy claramente, mucho
mds claramente que antes, puesto que se ven cémo son
verdaderamente, realmente, uno sabe cémo y hacia dénde
debe dirigir esa energia. Antes, uno le imponia a la reali-
dad su propia versién de la realidad, en vez de ver las co-
sas como son. Pero.cuando se echa a un lado este velo, las
cosas se pueden ver como son realmente. Entonces uno
puede comunicarse con la situacién propia y plenamente.
No hay que obligarse a hacer nada. Se da un intercambio
constante, una danza continua. Es como el hecho de que
el sol brilla y las plantas crecen. El sol no ticne ningun de-
seo de producir la vegetacidn; las plantas reaccionan a la
luz solar y la situacién crece naturalmente.

P:  (Espontdneamente?

R:  Si, espontdneamente. Por lo tanto es exacta, como
en el caso del sol que hace que los vegetales crezcan; es
algo muy cientifico, muy preciso. Nuestros actos se ha-
cen sumamente exactos porque son espontaneos.

P. (Existen situaciones que requieran alguna accién
agresiva?
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R:  No lo creo, porque la accién agresiva generalmente
obedece a nuestro deseo de defendernos a nosotros mis-
mos. Si la situacién tiene esa cualidad de frescura, de
precisidén, que explicabamos antes, nunca se nos va de
las manos. Entonces no hace falta tratar de controlarla,
tratar de autodefenderse.

P: Lo que esta detrds de mi pregunta es Cristo echan-
do a los mercaderes del templo.

R: Yo no llamaria a eso una accién agresiva; eso fue
accion de verdad la cual es algo de gran belleza. Sucedié
porque Jesus vio la situacién con toda exactitud, sin ob-
servarse a sf mismo o tratar de ser un héroe. Hace falta
ese tipo de accién.

P:  éCémo se logra la transicion entre un estado men-
tal sereno, pasivo, que se abre a todo, y un estado mental
mds activo, discernidor?

R: Me parece que lo mds importante es examinar este
problema desde el punto de vista contrario. De hecho,
no creo que nuestra version de lo que es la vida diaria
sea tan precisa, exacta y nitida como creemos general-
mente. De hecho, estamos completamente confundidos,
porque nunca ‘hacemos una cosa a la vez. Mientras hace-
MOS una cosa, Nuestros pensamientos se ocupan ¢ de otras
cien, lo cual crea una situacién extremadamente bo-
rrosa. Deberiamos acercarnos a la vida diaria de una
manera completamente diferente. O sea, deberiamos de-
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jar que naciera una percepcién intuitiva que viera las
cosas como son. La percepcién inicial puede que sea
algo borrosa, sélo un vislumbre de lo que hay ahi, un
destello insignificante si se le compara con las tinieblas
de la confusién. Pero este tipo de inteligencia se va ha-
ciendo mds activa y penetrante, comienza a desplazar a
la incertidumbre hasta que ésta se disuelve completa-
mente.

P:  éNo requiere esta percepcion de las cosas como ellas
son un entendimiento del sujeto, el perceptor, ademds de
una comprensién del objeto?

R: i, ése es un punto interesante. Para ver las cosas
como ellas son, de algiin modo u otro “hay que colocarse

en Una tierra de nadie. Para ver las cosas como son se
requiere un salto, y eso que llamamos <salto> se puedc
dar solamente si no se salta desde ningiin punto. Si uno
mira desde alguna posicién, inevitablemente es cons-
ciente de la distancia, asi como es consciente igualmente
del sujeto que mira. Por eso es que las cosas se pueden
ver como son solamente cuando uno estd en medio de
nada; al igual que es imposible saborear la propia len-

gua. Piense sobre eso.

P:  Usted nos dice que se pueden ver las cosas como
son solamente cuando uno estd en medio de nada. Sin
embargo, las escrituras budistas hablan de cruzar a la
otra orilla. éPodria usted aclarar este punto?
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R: Se trata de cierto tipo de paradoja, como la idea de
saltar desde ningéin punto. Desde luego que las escritu-
ras budistas hablan de cruzar a la otra orilla. Pero la
otra orilla se alcanza solamente cuando uno cobra con-
ciencia del hecho de que no hay otra orilla. Dicho de otra
manera, viajamos hacia la «tierra prometida», la otra ori-
lla, y habremos llegado cuando comprendamos que estd-

bamos en ella desde el comienzo. Es una gran paradoja.




13
LA SHUNYATA

Al abrirnos paso a través de nuestra versién conceptua-
lizada del mundo con la espada de la prajiid, descu-
brimos la shunyatd! —la nada, el vacio, la vacuidad, la
ausencia de dualidad y conceptualizacién. De todas las
ensefianzas del Buda sobre este tema la mds conocida es
la que se presenta en el Prajiaparamitd-hridaya-sutra,
también conocido como el Sutra Corazdn. Pero lo mds
interesante de este sutra es que en él el Buda casi no
dice una palabra. Al final del sermén dice meramente:
«Muy bien, muy bien dicho», y sonrfe. Creé una situa-
cién en la cual la ensefianza sobre la shunyatd es pre-
sentada por otras personas, en vez de hacerse ¢l mismo
el portavoz de la ensefianza. No impuso su comunica-
cibén sino que cred la situacién en la cual podria darse la
ensefianza, en la cual sus discipulos se sintieron inspira-
dos para descubrir y experimentar la shunyatd. Hay
doce maneras distintas de presentar el Dharma y ésta es
una de ellas.

El sutra nos cuenta de Avalokitéshvara, el bodhi-
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sattva que representa la compasién y la habilidad en los
métodos, y de Shariputra, el gran arhant que representa
a la prajid, el conocimiento. Hay ciertas diferencias en-
tre las traducciones tibetana y japonesa y el original
sinscrito, pero todas las versiones hacen ver que Avalo-
kitéshavara tuvo que despertar a la shunyatd por la
fuerza irresistible de la prajiid. Entonces Avalokitéshva-
ra hablé con Shariputra, quien representa la persona de
mentalidad cientifica, o sea el conocimiento exacto, y
luego examinaron las ensefianzas del Buda en el mi-
croscopio de Shariputra, es decir que no aceptaron esas
ensefianzas con una fe ciega, sino que las examinaron,
las ensayaron, las pusieron a prueba hasta corroborar su
veracidad.

Avalokitéshvara dijo:

— Oh Shariputra, la forma es vacfa, la vacuidad es la
forma; la forma no es otra cosa que vacuidad, la vacui-
dad no es otra cosa que forma.2

No tenemos que entrar en los detalles del discurso,
pero podemos examinar aqui esta declaracién sobre la
forma y cl vacio, la cual contiene la doctrina esencial del
sutra.

Asi pues, hemos de tener un concepto claro y preci-
s0 de lo que significa aqui el término forma. La forma es
lo que hay antes de que proyectemos sobre ella nuestros

pl'OplOS conceptos. Es el estado original de «loﬁa‘é‘é's'taﬂ

aqul» las cualidades vivas, graflcas, 1mpre510nantes, dra-
miiicas Y estetlcas__que existen en toda SItuaCIQn. La
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forma puede ser la hoja de arce que cae de una rama_y
se posa en un rfo de la montafia, podria ser la luz de la
luna llena, una cuneta o un montén de basura. Estas co- _
sas son lo que hay>, y todas son de cierta manera una
‘misma cosa: todas son iormas todas son objetos, no son
otra cosa que | lo que hay, lo que estd, lo que es. Nuestra
evahll._a_(n_c_)rul_ devqgtps objetos se crea en nuestro pensa-
miento posteriormente. Si observamos estas cosas y en
verdad las vemos como son, serdn sélo formas.

De manera que esta | forma es vacia. Pero, évacfa de
qué? Vacfa de nuestras ideas preconcebldas, vacfa de
nuestros juicios. Pero, si no tratamos de valorarla o
darle cierta categorla, 51 no comparamos la hoja que
cae en el rfo con el basurero de Nueva York, entonces
meramente estdn ahi, son lo que ha) 3 Estdn vacios de
toda preconcepcién. Son exactamente lo que son, idesdc
luego! La basura es basura, la hoja de arce es una ho]d
de arce, o que es» es lo que es». La forma es vacia si
la vemos fuera de nuestra interpretacién personal de 1o
que ella es.

Pero ‘el vacfo también es forma. Esto nos parece una
aseveracién desconcertante. Crefamos que habiamos lo-
grado arreglarlo todo; crefamos que habiamos logrado
percibir que todo es «igual> si eliminamos nuestras pre-
concepciones. Ksto nos presentaba un cuadro precioso:
todo lo malo y todo lo bueno que vemos en el mundo es
igualmente bueno. Perfecto. No hay problemas Pero lo

sxgulente que se nos dlce es que el vacio también es for-

s
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ma, asi que tenemos que reexaminar el problema. La
vacuidad de la hoja de arce también es forma; en reali-
dad no es vacuidad. La vacuidad del montén de basura
también es forma. Tratar de ver estas cosas como vacias
también es encubnrlas ‘de conceptos. I La forma ha regre-
aado. Resulté muy fécil quitar los conceptos y concluir
que todo es simplemente lo que es. Eso podria ser una
escapatoria, otra manera de tratar de darnos seguridad y
consuelo. Tenemos que sentir las cosas realmente como,
son, las cualidades de basura del montén de basura, las

cualidades de hoja de la hoja de arce, el sery el estar ahi

de todas las cosas. Hay que sentir todo esto cabalmente,
no sélo tratando de encubrirlas ba]o un velo de vacui-
dad. Eso no nos ayuda en lo mds minimo. Hay que ver la
cualidad de estar ahi de lo que estd ahf, hay que ver tal

T4 TRy e

corho son las cualidades crudas y dsperas de las_. cosas.

cepcmnes mas pesadasj luego borramos incluso las suti-
lezas de los conceptos. como «vacio», lo que nos deja en
medio de ninguna parte, completamente frente a lo que
Lsta aqui.

Fmalmente llegamos ala conclusxon de que la forma

Io cual se describe en el sutra cuando se e dice que la for—
ma no es otra cosa que vacio y el vacio no es otra cosa
que forma; son inseparables. Descubrimos que la bus-
queda de la belleza o de un sentido filoséfico para la
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vida es meramente otra manera de autojustificarnos, de
decirnos que las cosas no son tan malas como creemos.
iPero si, las cosas son tan malas como creemos! La for-
ma es la forma, el vacio es el vacio. Las cosas no son
mds que lo que son, y no tenemos por qué tratar de ver-
las a la luz de algin tipo de profundidad espiritual.
Finalmente regresamos a la tierra, vemos las cosas
como son. Esto no quiere decir que tengamos una vision
mistica con arcdngeles, querubines y misica celestial.
Pero vemos las cosas como son, con sus propias cua-
lidades. Asi, pues, shunyatd es aqui ausencia total dc
conceptos o filtros de cualquier tipo, la ausencia in-
cluso de los conceptos de «la forma es vacia» y «la va-
cuidad es la forma». Se trata de ver el mundo de una
manera directa sin desear una conciencia «elevada» o
un sentido mds profundo, o la mera profundidad. Se
trata de percibir las cosas literalmente, como son en si
mismas.

Podriamos preguntar cémo se aplican estas ense-
fianzas a la vida diaria. Se cuenta que cuando el Buda
dio su primer discurso sobre la shunyatd, algunos de los
arhants* sufrieron ataques al corazén y murieron como
resultado del impacto que tuvo en ellos esta ensefianza.
En sus sesiones de meditacién estos arhants habian te-
nido la experiencia de la absorcién en el espacio, pero
todavia se afincaban en el espacio. Puesto que todavia se
afincaban en algo, ain habia alli una experiencia y el
que la experimentaba. El principio de la shunyatd signi-
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fica no afincarse en nada, no distinguir entre el esto o el
aquello, no depender de nada.

Si vemos las cosas como son, entonces no tenemos
que mterpretarlas o analizarlas mds. No tenemos que
tratar de entenderlas imponiéndoles la experiencia espi-
ritual o las ideas filoséficas. Como dijo un famoso maes-
tro zen: «Cuando como, como. Cuando duermo, duermo» !
No hacer mds que lo que se estd hamendo, cabal y Ple— .
namente. Actuar de esta manera s ser un rishi, una per-

‘sona honrada, veraz, una persona sencilla y honesta que

nunca distingue entre esto y aquello. Hace las cosas lite-
ralmente, directamente, como son. Come cyando qulere

e, T etes i

COmer; duerme cuando quiere ¢ dormu'. A veces se descri-
be al Buda como un maharishi, el gran rishi> que no
trataba de ser veraz, pero era simplemente veraz en su
condicién de apertura.

Esta interpretacién de la shunyatd que acabamos de
considerar es la doctrina de la escuela filoséfica mdd-
hyamika, o escuela de la «via media», fundada por Na-
garjuna.6 Es una descripcién de una realidad de expe-
riencia que nunca se puede describir exactamente con
palabras, porque las palabras sencillamente no son ex-
periencia. Las palabras o conceptos meramente serialan
algunos aspectos limitados de la experiencia. De he-
cho, incluso es dudoso que se pueda hablar de «tener
una experiencia» de la realidad, puesto que esto supon-
drfa una separacion entre la experencia y el que la tiene.
Y finalmente, incluso es cuestionable si se puede hablar
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de <la realidad> porque esto implicaria la existencia de
un sujeto conocedor fuera de y separado de esa realidad
como si la realidad fuera algo a lo cual se le puede poner
un nombre, algo con limites y fronteras. Por eso, la es-
cuela madhyamika se limita a hablar de la tathatd, el
«como es>. En vez de presentar una definicién propia de
la realidad, Nagdrjuna prefirié acercarse a la verdad me-
diante una critica de los argumentos de otras escuelas fi-
loséficas, la cual se basaba en una reduccién al absurdo
de esas doctrinas a partir de las doctrinas mismas.

Hubo algunos otros enfoques filoséficos importantes
del problema de la verdad o la realidad que precedieron
a la escuela madhyamika e influyeron sobre ¢lla. Estas
formas de pensamiento pueden encontrarse no solamen-
te en las escuelas filoséficas del budismo temprano que
precedieron a Nagdrjuna, sino también en los enfoques
teistas del hinduismo, del vedanta, del islamismo, del
cristianismo y de la mayor parte de las otras tradicio-
nes religiosas y filosdficas. Desde el punto de vista de
la escuela mddhyamika, estos otros enfoques se pueden
agrupar en tres categorfas: eternalismo, nihilismo y
atomismo. Los mddhyamikas consideraban los dos pri-
meros enfoques como falsos y el tercero como sélo en
parte cierto.

El primero y mds obvio de estos tres «conceptos
erréneos sobre la naturaleza de la realidad> es el eterna-
lismo, una posicién filoséfica que a menudo se encuen-
tra en las formas mds ingenuas del tefsmo. Las doctrinas
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eternalistas consideran que los fenémenos contienen al-
gin tipo de esencia eterna. Las cosas nacen y mueren,
pero contienen una esencia que no perece. El atributo de
existencia eterna tienc que predicarse de alguna cosa,
por eso los que sostienen esta doctrina también suseri-
ben la creencia en Dios, en un alma, en un atman, en un
yo inefable. De esta manera el creyente afirma que exis- -
te algo sélido, duradero, y eterno. Resulta alentador
tener algo sélido de que agarrarse, en que afincarse,
una manera fija de entender el mundo y nuestra relacién
con éL

Sin embargo, a la larga el que cree en las doctrinas
eternalistas puede sentirse decepcionado con un Dios
que nunca ha conocido, un alma o una esencia que no
puede encontrar. Con lo cual llegamos a la segunda con-
cepcibn errénea, la cual es un tanto mds sutil que la an-
terior: el nihilismo. Esta opinién sostiene que todo surge
de la nada, de un gran misterio. A veces esta perspectiva
se manifiesta tanto en las doctrinas tefstas como en las
atefstas que sostienen que Dios es inconogscible. El sol
brilla, proyecta sus rayos sobre la tierra, contribuye a la
generacién de la vida, provee calor y luz. Pero no pode-
mos encontrar el origen de la vida; no hay ningin punto
de partida l6gico desde el cual el mundo haya comenza-
do. La vida y el mundo son meramente la danza de
maya, la ilusion.” Las cosas se originan espontdnea-
mente de la nada. Asi pues, la nada parece tener mucha
importancia en esta perspectiva: una realidad inconogsci-

257




ble que de alguna manera existe mds alld de los fenéme-
nos de la apariencia. El universo tiene lugar de alguna
manera misteriosa, no hay ninguna explicaciéon verdade-
ra. Posiblemente el nihilista diria que la mente humana
no puede comprender este misterio. Asi, en esta visién
de la realidad se trata al misterio como a una cosa. Uno
se apoya y se afinca en la idea de que no hay ninguna
respuesta como si fuera una respuesta.

La perspectiva nihilista trae consigo la actitud psi-
coldgica del fatalismo. Se comprende l6gicamente que si
uno hace algo, otra cosa sucede como reaccion a ese acto.
Se percibe cierta continuidad entre la causa y el efecto, una
reaccion en cadena sobre la cual uno no tiene ningan con-
trol. Este proceso de reaccion en cadena surge del misterio
de la <nada». Por lo tanto, si uno comete un asesinato, el
asesinato se interpreta como resultado del karma, como
algo inevitable, predestinado. Por otra parte, si se hace el
bien, no tiene nada que ver con el que uno haya o no haya
despertado. Todo surge de esta misteriosa «<nada», lo cual
constituye la perspectiva nihilista ante la realidad. Es una
perspectiva muy ingenua: uno se lo deja todo al misterio.
Siempre que no estamos muy seguros de las cosas que es-
tdn mds alld del alcance de nuestras ideas conceptualiza-
das, somos presas de un terror panico. Nos aterra nuestra
propia inseguridad y entonces intentamos llenar el vacio
con otra cosa. Esta otra cosa es usualmente una convic-
cién filoséfica —en el caso del nihilismo, la creencia en el
misterio. Ansiosamente, dvidamente buscamos la nada,
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inspeccionando cada rinconcito oscuro en un intento de
encontrarla. Pero sélo encontramos las migas. No encon-
tramos nada mds. Todo es un gran misterio. Mientras
continuemos en pos de una respuesta conceptual siem-
pre quedardn dreas de misterio, misterio que es él mis-
mo otro concepto.

Ya seamos eternalistas, nihilistas o atomistas, supo-
nemos constantemente que hay un «misterio», algo que
desconocemos; el sentido de la vida, el origen del univer-
s0, la llave de la felicidad. L.uchamos en busca de este
misterio, tratamos de llegar a ser una persona que lo
conoce o lo posee, le llamamos «Dios», «<alma», <atmany,
:Brahman», «shunyatd», etc. Desde luego que ésta no es
la perspectiva madhyamika ante la realidad, pero las es-
cuelas budistas del hinayana temprano cayeron en esta
trampa, y por eso es que su enfoque se considera tan
sélo una verdad parcial.

El modo hinayana de abordar la realidad considera
la impermanencia como el gran misterio: todo lo que
nace tiene que cambiar y morir. Sin embargo uno no
puede ver la impermanencia misma, sélo la ve en su
manifestacién en la forma. Asi, el hinayanista describe
el universo en términos de dtomos en el espacio e ins-
tantes en el tiempo. En este sentido son pluralistas ato-
mistas. El equivalente hinayana a la shunyatd es la com-
prensién de la naturaleza transitoria e insustancial de la
forma; asi, la préctica de la meditacién en el hinayana es
doble: la contemplacién de los miltiples aspectos de la
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impermanencia —los procesos de nacimiento, crecimien-
to. descomposicién y muerte, con sus elaboraciones—, y
la prdctica de tener presente la impermanencia de los fe-
némenos mentales. El arhant contempla los fendémenos
mentales y los objetos materiales y comicnza a verlos
como acontecimientos momentdneos y atémicos. Asi
descubre que no hay ninguna sustancia permanente o
sélida. Pero este modo de abordar el problema es erré-
nco en cuanto concibe la existencia de entes que se rela-
cionan entre si, es decir, la existencia de «esto» relativo a
«aquellos.

Podemos descubrir los elementos del eternalismo,
del nihilismo y del atomismo pluralista combinados de
varias maneras en casi todas las filosofias y religiones
principales del mundo. Desde el punto de vista madhya-
mika, estas tres concepciones erréneas de la realidad se
hacen virtualmente ineludibles mientras se busque una
respuesta a una pregunta imaginaria, mientras se quiera
sondear el llamado «misterio» de la vida. Cualquier
creencia en cualquier cosa es simplemente una manera de
rotular el misterio. El yogachara, una escuela filoséfica del
mahayana, intenté eliminar el misterio tratando de
crear una unién entre el misterio y el mundo fenoménico.8

El aspecto dominante de la escuela yogachara es la
epistemologia. Para esta escuela el misterio es la con-
ciencia, aquello que conoce. Los yogacharins resolvieron
¢l misterio mediante la postulacién de la unidad insepa-
rable entre la conciencia y los fenémenos. Asi, no existe
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el individuo que conoce; mdas bien, todo «se conoce a si
mismo». Lo tnico que existe es «una sola mente», llama-
da por los yogacharins <<cogmclon autoluminosa» [o la
conciencia que se conoce a si mismal, y tanto los pensa- |
micntos como las emociones y las personas y los 4rboles
son s6lo aspectos de ella. Por eso también se conoce esta
escuela en la literatura tradicional como la escuela chit-
ta-matra o escuela de «sélo-mente».

La escuela yogachara fue la primera escuela de pen-
samiento budista que trascendié la divisién entre el co-
nocedor y lo conocido. Asi, sus partldarlos exphcan la
confusién y el sufrimiento como algo que surge de la
creencia falsa de que existe un conocedor individual o
individuo que conoce. Si una persona cree que conoce el
‘mundo, entonces la mente, que es una, aparece dividida,
aunque en realidad tan sélo se trata de mdculas en su
superficie clara. La persona confundida siente que tiene
pensamientos de fenémenos externos y que reacciona a
ellos y asi se deja atrapar en una situacién ciclica de ac-
cién y reaccién. La persona iluminada, por otra parte, se
da cuenta de que tanto los pensamientos como las emo-
ciones y el mundo que llamamos externo son por igual
partes del juego de la mente». Por eso la persona ilumi-
‘nada no se deja atrapar en el dualismo del sujeto y el
objeto, de lo interno y lo externo, del conocedor y lo co--
nocido, del yo y el otro. Todo es auto-conocimiento.

" Sin embargo, Nagirjuna impugné la doctrina yoga-
charin de «sélo-mente», y de hecho puso en tela de juicio
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la existencia misma de la <mente.. Estudié los doce vo-
lamenes de la literatura de la Prajiaparamitd, que se
produjeron durante el periodo de la segunda rotacién de
la Rueda de la Doctrina del Buda, las ensefianzas del pe-
riodo medio en la vida del Buda.9 Las conclusiones a las
cuales llegé Nagdrjuna se pueden resumir en el principio
de «no afincarse», el principo central de la escuela mdd-
hyamika. Segin Nagdrjuna toda posicién filoséfica se
puede refutar, y no hemos de afincarnos en ninguna res-
puesta o descripcién de la realidad, sea extrema o mode-
rada, inclusive la nocién de «sélo-mente». Aun decir que
no afincarse es la respuesta serfa un engafio, puesto que
tampoco debe afincarse uno en el no afincarse. El méto-
do de Nagdrjuna era no filosofar, lo cual no constituye
sencillamente una nueva filosoffa. As{ afirmé: <El sabio
tampoco debe afincarse en un punto medio..

La filosoffa mddhyamika es un examen critico de la
teoria yogacharin de que todo es un aspecto de la mente.
El argumento madhyamika dice asi: <Para que se pueda
decir que existe la mente o que todo es el juego de una
sola mente, tiene que haber alguien que observa a la
mente, el que conoce la mente y puede confirmar su exis-
tencia». Asi, todo el yogachara es necesariamente una teo-
ria postulada por ese observador. Pero, segun la propia fi-
losofia yogacharin de la cognicién autoluminosa, los pen-
samientos que tiene un sujeto en relacién con un objeto
son falsos, puesto que no hay ni sujeto ni objeto, sino-una
mente sola, de la que el observador tiene que formar par-
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te. Por lo tanto, es imposible afirmar que existe una
mente sola. Como el ojo fisico, la cognicién auto-
luminosa no puede verse a s{ misma, como una navaja no
puede cortarse a si misma. En base a las propias asevera-
ciones de los yogacharins, no existe nadie que pueda sa-
ber si existe s6lo la mente.

~ Entonces, ¢qué se puede decir sobre la mente o la rea-
lidad? Como no hay nadie que perciba la mente o la reali-
dad, la nocién de existencia en términos de «cosas» o
de «forma» es falsa. No hay realidad, no hay perceptor de
la realidad, ninglin pensamiento se deriva de la percep-
cion de la realidad. Una vez que hemos eliminado esta
preconcepcion de la existencia de la mente y la realidad,
las situaciones aparecen claramente tal como son. No hay
nadie que observe, nadie que conozca nada. La realidad
meramente es, y esto es lo que se quiere decir con el tér-
mino «shunyatd>. Con la intuicién de esta verdad se eli-
mina el observador que nos separa del mundo.

Entonces, écomo comienza nuestra creencia en un
«yo» y todo el proceso neurético? Podriamos decir que,
segun los mddhyamikas, cada vez que hay percepcién de
forma, hay también una reaccién inmediata de fas-
cinacién o de inseguridad por parte del perceptor de la
forma que supone la situacién misma. Esta reaccion es
casi instantdnea. Dura tan sélo una fraccién de segundo. Y
tan pronto como se ha logrado reconocer lo que la cosa es,
nuestra préxima reaccién es la de darle un nombre a la
cosa. Con el nombre, desde luego, viene el concepto. Ten-
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demos a conceptualizar el objeto, lo que quiere decir que
ya no podemos percibir las cosas como verdaderamente
son. Hemos creado cierto tipo de relleno o cojinete, un fil-
tro o velo entre nosotros y el objeto. Esto es lo que le im-
pide a uno mantener una conciencia continua durante y
después de la meditacion. Este velo nos separa de la con-
ciencia panordmica y de la presencia del estado de medi-
tacién, porque una y otra vez no logramos ver las cosas
como son. Nos sentimos obligados a poner nombres, a
traducir, a pensar discursivamente, y esta actividad nos
aleja cada vez mds de la percepcidén directa y exacta. Asi
pues, la shunyatd no es meramente la conciencia de lo
que somos y de cémo somos en relacién a este o aquel ob-
jeto, sino mds bien la claridad que trasciende cualquicr
almohadillado conceptual y las confusiones innecesarias.
Uno ya no se siente fascinado por el objeto o comprome-
tido como sujeto. Es estar libre de esto y aquello. Lo que
queda es el espacio abierto, la ausencia de la dicotomia
entre esto y aquello. Esto es lo que se quiere decir cuando
se dice «via media» o <mddhyamikay.

La experiencia de la shunyatd se puede cultivar sin
haber caminado primeramente por el sendero estrecho
de la disciplina y la técnica. La técnica se necesita para
comenzar, pero también es necesario perderla en algiin
momento. Desde el punto de vista altimo todo el proceso
de aprender y practicar es totalmente innecesario. Podrfa-
mos percibir la ausencia de ego de una sola ojeada. Pero
nos negamos a aceptar una verdad tan simple. Dicho de
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olra manera, tenemos que aprender primero para poder
desaprender. El proceso consiste exclusivamente en des-
hacer el ego. Comenzamos por aprender a tratar con los
pensamientos y las emociones neurdticas. Entonces se
eliminan los conceptos falsos mediante la conciencia del
vacfo, de la apertura. Esta es la experiencia de la shun-
yatd. «Shunyatd» significa literalmente, en sdnscrito, «va-
cuidad» o «vacios, es decir, «espacio», la ausencia de toda
actitud conceptualizante. As{ Nagdrjuna dice en su Co-
mentario sobre el Mddhyamika: <Al igual que el sol des-
peja las tinieblas, el sabio perfecto ha conquistado los
hdbitos mentales falsos. No percibe la mente ni pensa-
mientos que se deriven de la mente».

El Sutra Corazén concluye con «el gran encanta-
miento» o mantra. La versién tibetana dice: «<Por lo tan-
to, el mantra del conocimiento trascendente, el mantra de
la visién profunda, el mantra insuperable, el mantra
inigualable, el mantra que alivia todo sufrimiento, debe
conocerse como la verdad, porque no hay engafo». El
poder de este mantra se deriva no de alguna fuerza mis-
tica imaginaria o del poder mdgico de las palabras, sino
del significado de estas tltimas. Resulta interesante que
después de explicar la shunyatd —la forma es vacia, la
vacuidad es forma, la forma no es otra cosa que vacui-
dad, la vacuidad es idéntica a la forma, etc.— el sutra
procede a considerar el mantra. Al principio habla del
estado contemplativo, y finalmente habla del mantra o
de las palabras. Esto se debe a que al comienzo tenemos
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que llegar a confiar en nuestro propio entendimiento,
eliminando todas nuestras ideas preconcebidas; hay que
ir mds alld de toda creencia, trascender toda creencia,
nihilismo, eternalismo, etc. Y cuando la persona queda
completamente expuesta, completamente al descubierto,
completamente desenmascarada, completamente desnu-
da, completamente abierta, en ese preciso instante ve el
poder de la palabra. Cuando se ha desenmascarado la hi-
pocresia bdsica, absoluta, tltima, entonces uno comien-
za a ver realmente la joya que brilla con todo su esplen-
dor: la cualidad enérgica, viva de la apertura, la cualidad
viva de la entrega, la cualidad viva de la renuncia.

La renuncia en este caso no es el mero echar a un lado,
sino que, después de echarlo todo a un lado, se comienza a
sentir la cualidad viva de la paz. Y esta paz no es una paz
débil, una apertura débil; tiene un cardcter fuerte, una cua-
lidad invencible, una cualidad inquebrantable, porque no
permite ningun intervalo de hipocresia. Es la paz completu
en todas direcciones, de suerte que no existe el mds mini-
mo rincén oscuro de duda e hipocresfa. La apertura total
es la victoria total, porque ya no tememos a nada, no trata-
mos en lo mds minimo de defendernos. Por lo tanto, éste es
un gran mantra. Esperarfamos que el mantra dijera algo
sobre el vacio —como, Om shunyatd mah4-shunyatd— pero
en vez de eso dice: «<Om gaté gaté pardgate pardsamgate
bodhi svaha». Dice «gaté gaté..» ~ido, ido, ido mds alld,
completamente ido». Esta es una afirmacién mds fuerte
que la que se presentaria si dijera «shunyatd,, porque la

266



palabra «shunyatd> podria implicar una posicién filoséfica.
kn vez de formular una afirmacién filoséfica, el mantra re-
vela lo que queda mds alld de la filosoffa. Por lo tanto dice.
gaté gaté —~ido, abandonado, eliminado, abierto». El pri-
) / . s . ) »

mer gaté significa libre del velo de las emociones conflic-

tivas». Kl segundo gaté representa el velo de las creencias .
primitivas sobre la realidad. Dicho de otra manera, el pri-

mer gaté representa la idea de que «la forma es vacio», y el
segundo gaté se refiere a «el vacio es la forma». Entonces,
la préxima palabra del mantra es pardgate —ido mds alld,
completamente al descubierto». Ahora la forma es forma
—pardgate— y no se trata meramente de que la forma sea
forma, también el vacio es vacio. Pardsamgate, «completa-
mente ido mds alld». La palabra bodhi significa «completa-
mente despierto». Significa que uno «lo ha entregado todo,
estd completamente desenmascarado, desnudo, completa-
mente abierto». Svaha es la palabra que tradicionalmente
termina los mantras, significa «asi sea». As{, el mantra dice:
«ldo, ido, ido mas alla, completamente al descubierto, des-
pierto, asi sea».

P:  {Cémo lleva el deseo al renacer?

R: Cada vez que surge un deseo hay un renacer. Se
siembra el querer, querer hacer algo, querer poseer algo.
Entonces ese deseo de poseer trae consigo otras cosas.
' Renacer aqui significa el nacer de nuevas confusiones,
.nuevas insatisfacciones, nuevos quereres. Por ejemplo,

267




si uno tiene un gran deseo de tener dinero, y logra con-
seguir grandes cantidades de dinero, entonces uno que-
rrd también comprar algo con ese dinero. Una cosa lleva
a la otra, una reaccién en cadena, de suerte que el deseo
se convierte en cierto tipo de red complicada. Uno quic-
re algo, quiere atraer algo hacia si mismo, continua-
mente.

La experiencia de la shunyatd, el ver precisa y clara-
mente lo que es, de algiin modo logra cortar a través de
esta red, esta telarafia, porque la telarafia ha sido tejidu
en el espacio del deseo, el espacio del querer. Y cuando
¢l espacio de la shunyatd, por decirlo asf, sustituye al ¢x-
pacio del deseo, toda la formulacién conceptualizanic
del deseo se elimina completamente, como si uno hubic-
se llegado a otro planeta en el cual el aire es distinto, o a
un lugar en el cual no hay ningdn oxigeno. As{ pues, lu
shunyatd provee una nueva atmésfera, un nuevo am-
biente, del cual no se pueden nutrir el apego y el asi-
miento. Por lo tanto, la experiencia de la shunyatd tam-
bién hace imposible la siembra de las semillas del kar-
ma, por lo cual se dice que la shunyatd es lo que da a
luz a todos los budas, todos los despiertos. «Despierto-
significa no verse atrapado en las reacciones en cadena y
las complicaciones del proceso kdrmico.

P:  (Por qué es que tantos de nosotros tenemos una
tendencia tan fuerte a no ver las cosas como son?
R:. Pienso que principalmente porque tememos verlas,
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P &Y por qué tenemos miedo de verlas?
R:  Queremos un cordén umbilical unido al ego y a
través del cual podamos nutrirnos todo el tiempo.

P:  4Se puede lograr esta comprensidén de que <el vacio
es la forma» a través de la préctica de ciertas técnicas de
meditacién, o es menester esperar a que nos llegue es-
pontdneamente?

R: La percepcién de la shunyatd no se logra a través
de la prdctica de alguna gimnasia mental; se trata de
verla realmente. Se la podria ver en la sesién contempla-
tiva o se la podria ver en las situaciones de la vida dia-
ria. No existe ninguna norma o método preestablecido
para producirla. En el caso de Naropa, el gran yogi hin-
di percibié la shunyatd cuando su maestro se quité la
sandalia y le golped la mejilla. En ese preciso instante la
vio. Depende de la situacién individual.

P:  ¢Entonces no es algo que se pueda buscar?

R: Si uno tiene el vivo deseo de encontrarla, si uno tie-
nc verdadera dedicacién a esta bisqueda, verdadera de-
dicacién a la comprensién de la shunyatd, entonces uno
tiene que dejar de buscarla.

P:  Se me hace dificil reconciliar el concepto de shun-
yatd con lo que sucede aqui ahora mismo.

R: Cuando uno tiene la experiencia de la shunyatd, no
significa que uno deja de percibir, que deja de vivir so-
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bre la tierra. Uno todavia vive en la tierra, pero ve con
mejor precisidn lo que estd aqui. Comuinmente creemos
que conocemos las cosas como son. Pero solamente ve-
mos nuestra_propia versién de la realidad, a la cual le
falta mucho para estar completa. Hay mucho mds que
aprender sobre las verdaderas sutilezas de la vida. Las
Cosas que vemos son una version muy cruda de lo que
es. Tener una experiencia de la shunyatd no significa
que el mundo entero se disuelve totalmente en el espa-
cio, sino que uno comienza a ver el espacio, de manera
que el mundo se hace un tanto menos congestionado.
Por ejemplo, si nos vamos a comunicar con alguien, po-
drfamos prepararnos para decirle esto o aquello, para
tranquilizarlo o para explicarle las cosas. Pero entonces
resulta que esa persona tiene tantas vueltas, tiene él
mismo tantos intereses y complejidades, que termina-
mos dejdndonos confundir por él. Uno termina por car-
gar con la confusién del otro, en vez de traer la claridad
que uno habia preparado con anticipacién. Uno ha que-
dado completamente absorbido en la confusién del otro.
Asi que shunyatd significa ver a través de la confusién.
Uno logra mantener la precisién y la claridad en todo
momento.

P: Y con ese tipo de experiencia, {todavia se estd vivo
en este mundo?

R:  I5i, desde luego! Verd usted, la iluminacién no sig-
nifica la muerte. De otra manera, la iluminacién serfa
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cierto tipo de suicidio, lo que es ridiculo. Este es el pun-
to de vista nihilista, el tratar de escapar del mundo.

P:  ¢Es omnisciente la persona iluminada?

R: Me temo que ésta es una conclusién equivocada
que se suele derivar de la teorfa yogacharin de la
Ginica, una teoria que ha aparecido igualmente en otras
tradiciones religiosas y filoséficas. La idea es que la per-
sona iluminada se ha convertido en la mente tnica y
por eso conoce todo lo que ha sido, es y serd. Uno siem-
pre se encuentra con este tipo de especulacién fantdstica
cuando la gente se enreda con el «misterio», lo inco-
nogscible. Pero me temo que no hay tal cosa como la
mente Unica.

P:  ¢Cémo comienza uno a ver lo que realmente es?

R:  Se empieza por no comenzar, por abandonar la idea
de un comienzo. Si uno trata de afirmar cierto territorio
—mi experiencia—, entonces no consigue ver la shunyatd.
Hay que abandonar toda idea de territorio. Y esto es
algo que se puede hacer, no es imposible. No se trata de
mera especulacién filoséfica. Se puede abandonar la idea
de territorio, se puede no comenzar.

P: ¢Podria decirse que parte de ese no comenzar es se-
guir intentando por tanto tiempo que uno termina dén-
dose por vencido de puro cansancio? éO es que uno se
puede dar por vencido antes de intentar? {Hay algin
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atajo? ¢Es necesario que el mono pase por toda la expe-
riencia de colgarse de las paredes y sufrir alucinaciones?
R:  Creo que esas experiencias son necesarias. La ilu-
minacién subita se da solamente después de rendirnos
de agotamiento. Porque sea subito no debemos suponer
que haya un atajo. En algunos casos, algunas personas
tienen la experiencia del fulgurar subito de la ilumina-
cioén, pero si no persisten en eso, sus hdbitos mentales
usuales retornan y sus mentes se vuelven a congestio-
nar. Es' menester persistir en este viaje, porque, como
dijo usted, no logra lo que busca en el momento en el
que comienza a desilusionarse.

P:  Esto parece traernos de vuelta al sendero hinayana
de la disciplina. éNo es asi?

R:  Si, la meditacién es un trabajo arduo. Se pOdI‘ld de-
cir que es como un trabajo manual.

P: Una vez que se ha comenzado, pareceria que uno
tiene toda una tarea por delante.

R: Hay una tarea que llevar a cabo, pero a un mismo
tiempo todo lo que uno hace esta relacionado con el mo-
mento presente, mas que con la consecucién de alguna
meta en el futuro, con lo cual volvemos al tema de la
prdctica de la meditacién. La meditacién no consiste en
echarse a andar por el sendero es darse cuenta de que
uno ya estd en el sendero —al estar plenamente en el ahora
de este mismo instante— ahora, ahora, ahora. En efecto,

R VI N
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uno no se inicia nunca en el sendero, porque en reahdad
nunca se ha alejado de él.

P:  Usted describe a las personas iluminadas como per-
sonas libres de la cadena del karma. Quisiera saber qué
quierce decir con esa aseveracidén. porque a mi me parece
que esas personas crean una nueva cadena kdrmica.

R:  La palabra <karma> significa «creacién» o «accién»,
reaccion en cadena. Por ejemplo. cuando miramos hacia
el futuro sembramos una semilla en el presente. Pero,
cuando se trata de las personas iluminadas, éstas no ur-
den planes para el futuro: porque no desean proporcio—l
narse algin tipo de seguridad. Ya no necesitan conocer
qué direccion han de tomar las cosas en el futuro. Han
triunfado sobre toda idea preconcebida del futuro. Estin
en la plenitud del ahora. El ahora tiene el futuro en po-
tencia, como también contiene el pasado. Las personas
iluminadas han domado a la perfeccion las actividades
desasosegadas y paranoicas de la mente. Se hallan en el
momento presente completa y plenamente; por lo tanto,
ya no siembran mds semillas de karma. Cuando llegue el
futuro no lo verdn como el resultado de sus buenas
obras del pasado. Segin llega, lo van viendo continua-
mente como presente. Asi no crean nuevas reacciones en

cadena.

P: ¢Es la «cualidad de despierto» algo diferente del es-
tar cn el ahora?
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R:  Si. La iluminacidn es el estar despierto en el ahora.
Por ejemplo, los animales viven en el presente y si va-
mos a eso, un bebé vive en el presente; sin embargo, eso
es algo muy distinto de estar despierto o iluminado.

P:  No veo muy claramente lo que usted quicre decir
cuando afirma que los animales y los nifios viven en el
presente. éQué diferencia existe entre vivir en el presen-
te de esa manera y ser una persona iluminada?

R:  Creo que se trata de la diferencia entre aferrarse a
algo y estar realmente en el ahora en términos de «des-
pertar>. Cuando se trata de un nifio o de un animal, am-
bos estdn en el ahora, pero también se aferran al ahora.
Cuando se aferran a €l reciben algin tipo de retroali-
mentacién, aunque no se den cuenta de ello. En el caso
de una persona iluminada, ésta no se aferra a la idea de
<Yo soy un ser iluminado», porque ha trascendido com-
pletamente la idea de «yo soy». Es meramente ser en ple-
nitud. La divisién entre sujeto y objeto ha sido trascen-
dida completamente.

P:  Si el ser iluminado no tiene ego, siente las penas y
los pesares de los que lo rodean, pero no siente necesa-
riamente los suyos, éentonces no dirfa usted que su de-
seo de ayudar a los demads a sobreponerse a sus dificul-
tades es un «deseo» como otro cualquiera?

R:  No creo que se pueda decir eso. El deseo aparece
cuando uno quiere hacer feliz a alguien. Cuando esa per-
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sona es feliz, entonces usted se siente feliz también, por-
que en realidad todo lo que usted ha hecho por esa
persona lo ha hecho en cierta manera para su propia sa-
tisfaccidén, mds que por la otra persona. Usted quiere
que ella sea feliz. Un ser iluminado no tiene una actitud
como ésta. Cada vez que alguien necesita ayuda, el ser
iluminado meramente se la da, sin gratificacién propia,
sin felicitarse a si mismo.

P:  (Por qué le puso usted el nombre de Karma Dzong
a su centro espiritual?
R:  Karma significa <accién», al igual que <actividad de
los Budas», y Dzong es una palabra tibetana que signifi-
ca «fortaleza». Las situaciones meramente se nos presen-
tan, no se premeditan deliberadamente. Se hallan en un
estado de evolucién constante, ocurren del todo espontd-
neamente. Ademds parece que aqui en Karma Dzong se
recoge una gran cantidad de energia, lo cual se puede
decir también del karma. Se trata de una energia que no
se deja disipar por nadie, energia que se queda dentro de
i la fortaleza. Lo que sucede tenia que suceder necesaria-
lﬁmente Toma la forma de relaciones kdrmicas espontd-
‘neas, en vez de tomar la forma de la labor misionera o
de querer hacer budistas a todos los que vienen aqui.

P:  éQue relacién ve usted entre los conceptos de sa-
madhi y nirvana y el concepto de la vacuidad?
R: Se trata de un problema con las palabras. No se tra-
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ta de diferencias esenciales, sino de diferencias de énfa-
sis. Kl samadhi es la absorcién total y ¢l nirvana es libe-
racién, y los dos estdn ligados con la shunyatd. Cuando
experimentamos la shunyatd estamos completamente
absortos, sin la divisién de la dualidad entre sujeto y oh-
jeto. Pero también estamos libres de la confusién.

14
LA PRAJNA Y LA COMPASION

tuando consideramos la shunyatd descubrimos que les
imponemos a los fendémenos nuestras preconcepciones,
nuestras ideas, nuestra versién de las cosas en vez de
verlos como son. Una vez que logramos ver a través del

“velo de la preconcepcién, nos damos cuenta de que es

una forma inatil y confusa de ponerle un asa a la
cxperiencia sin considerar si esta agarradera le sirve o
no. Dicho de otra manera, las preconcepciones son una
manera artificial de lograr cierta seguridad. Cada vez
que vemos algo, inmediatamente le ponemos un nombre
y lo colocamos en alguna categoria. Pero la forma estd
vacia; no necesita de nuestras categorias para expresar
su plena naturaleza, para ser lo que es. La forma en s/
misma estd vacia de toda preconcepcidn.. . 3
Pero el vacio es la forma. Esto significa que en este
nivel de conciencia le damos demasiada importancia a
la posibilidad de ver la forma desnuda de toda precon-
cepcién. Quisiéramos tener este tipo de visién de las co-
sas, como si la percepcién de la vacuidad de la forma
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fuera un estado que pudiéramos obligarnos a alcanzar.
Buscamos la vacuidad de manera que hacemos que ésta
también se convierta en una cosa, en una forma, en vez
de ser verdadera vacuidad. Es un problema de exceso de
ambicion.

Asi, la préxima etapa en el sendero es la de abando-
nar esta ambicion de querer ver la vacuidad de la forma.
Entonces la forma se deja ver detrds del velo de nuestra-
preconcepciones. La forma es forma, forma desnuda, sin
subyacentes implicaciones filoséficas. Y la vacuidad
es vacuidad; no hay nada a qué aferrarse. Hemos descu-
bierto la experiencia de la nodualidad.

Con todo y esto, aunque hemos comprendido que lu
forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad, todavia
tenemos en mucho nuestra visién de la no dualidad. T-
davia tenemos cierta sensacién de que hay un conoce-
dor, alguien que experimenta esta visién de la no duali-
dad. Hay cierta conciencia de haber descartado algo, d¢
que falta algo. De manera muy sutil nos aferramos a la
no dualidad. Aqui entramos en una fase intermedia en-
tre el sendero del mahayana y el sendero del tantra, en
la cual la prajind es continua y la compasién no es deli-
berada, pero todavia hay algo de reflexién y autocon-
ciencia, cierta sensacion de que somos conscientes de la
prajiid y la compasién que hay en nosotros, de que es-
tamos inspeccionando y valorando nuestros actos.

Como explicamos en nuestra charla sobre la accién
del bodhisattva,! la prajid es un estado de ser muy cla-
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ro, preciso e inteligente. Tiene cierta cualidad de exacti-
tud, la habilidad de penetrar y revelar las situaciones. La
compasion es la atmésfera abierta en la cual la prajid
percibe las cosas. Es una conciencia abierta de situacio-
nes que desencadena acciones iluminadas por el ojo de
la prajiid. La compasién es muy poderosa, pero ha de ser
dirigida por la inteligencia de la prajiid, as{ como la inte-
ligencia necesita la atmdsfera de apertura fundamental
de la compasidn. Las dos tienen que ocurrir a la vez.

La compasién incluye una intrepidez fundamental,
la intrepidez que nunca titubea. Esta intrepidez se ca-
racteriza con una generosidad extraordinaria, a diferen-
cia de la intrepidez del que quiere ejercer poder sobre los
demas. Esta «mtrepldez generosa» es la naturaleza funda-
mental de la compasién y trasciende el instinto animal
del ego. El ego qulslera establecer su territorio, mientras
que la compasién es completamente abierta y acogedora.
Es un gesto d de gener051dad que no excluye a nadie.

- La compasién comienza a desempenar un papel en
la prictica de la meditacién cuando sentimos no sola-
mente tranquilidad y paz, sino también calor. Se tiene
una sensacién intensa de calor que da lugar a una acti-
tud abierta y acogedora. Cuando se tiene este sentimien-
to desaparece el temor o la ansiedad de que los agentes
externos se conviertan en impedimentos de la prictica de
la meditacién.

Este calor instintivo se extiende también a la expe-
riencia de conciencia plena que se tiene después de la
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meditacién. Con este tipo de conciencia ya no podemos
separarnos de nuestras propias actividades. Serfa impo-
sible. Si uno trata de concentrarse en lo que hace —ya
sea en prepararse una taza de té o en otra actividad del
idiario vivir— y a la vez intenta ser consciente, termina
viviendo en un estado de ensuefio. Como dijo uno de los
‘grandes maestros tibetanos: «Tratar de combinar desma-
fadamente la conciencia y la accién es como tgatar de

' mezclar agua con aceite». La conciencia verdadera tienc
que ser abierta y no precavida o proteccionista. Es re-
ceptividad, experimentar el espacio abierto que hay en
una situacién dada. Puede que uno esté trabajando, pero
se puede tener conciencia dentro del acto mismo de tra-
bajar, el cual se convierte entonces en la préctica de lu
compasién y la meditacién.

En general, falta conciencia en nuestras v1das' esta-
mos tan absortos en lo que queremos hacer que nos ol-
vidamos del resto de nuestro ambiente, nos aislamos de
él. Pero la fuerza positiva de la compasidn y la prajiid es
abierta e inteligente, perspwaz y penetrante, por lo cual
puede darnos una visién panordmica de la vida que re-
vela no solamente las acciones y los acontecimientos,
sino que también nos muestra la totalidad del ambiente.
Esto crea la situacién propicia para comunicarnos con
los demds. Cuando tratamos con otras personas no basta
con tomar conciencia de lo que nos dicen, también tene-
mos que estar abiertos a toda la tonalidad de su ser. Las
meras palabras de una persona, o su sonrisa, represen-
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tan tan sélo una fraccién de su acto de comunicacién. Es
1gualmente importante la calidad de su presencia, la ma-
nera en la que se presenta ante nosotros. Esto comunica
mucho mds que las meras palabras.

Cuando una persona es a la vez sabia y compaswa

sus actos son muy diestros e irradian una energia ex-
traordmana Estos actos diestros se conocen como los
upayas, los «<medios hdbiles» de un bodhls_at_tva.2 Cuando
decimos «habil> o «diestro» no queremos decir <habil> en
el sentido de «astuto», ni «diestro» en el sentido de «di-
plomético» o «taimado». Los upayas meramente ocurren§§
como una manera de responder a las situaciones. Si unaft
persona es totalmente abierta, su respuesta a la vida
serd muy directa, quizd incluso escandalosa desde .el
punto de vista convencional, porque los «<medios h4bi-
les» no permiten ninguna tonterfa. Revelan y se enfren-
tan a las situaciones tal como son: un tipo de energia
muy hébil y precisa. Si esta energia de pronto nos arre-
batara los encubrimientos y las mdscaras que llevamos,
serfa algo muy penoso. Serfa sumamente desconcertante,
porque de pronto nos veriamos sin nada puesto, desnu-
dos. En ese momento este tipo de apertura y de franque-
za, esa naturaleza escandalosamente franca de la prajiid
y la compasién podria parecernos extremadamente fria e
impersonal.

Para la manera de pensar convencional, la compa-
sion no significa otra cosa que ser bondadoso y dar ca-
lor. Este tipo de compasién se describe en las escrituras
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como «amor de abuela». Se esperaria que la persona que
practica este tipo de compasién fuera extremadamente
bondadosa y amable; el tipo de persona que no mata
una mosca. Si uno necesita otra mdscara, otra manta
para calentarse, ésta es la persona que se la proveerd.
Pero la verdadera compasidn, desde el punto de vista del
ego, parece despiadada, porque no se detiene a conside-
rar ¢l deseo que tiene el ego de mantenerse a si mismo.
Esta compasién es una «sabidurfa chiflada. Es comple-
tamente sabia, pero es igualmente chiflada, porque no
tiene nada que ver con los esfuerzos literales y simplis-
tas que hace el ego para asegurarse su propia comodidad.

La voz logica del ego nos aconseja que seamos bon-
dadosos con los demds, ser nifios y nifias buenos y
llevar una vida modosa e inocente. Tenemos un trabajo
ordinario y alquilamos un cuarto o un apartamento c¢4-
modo. Nos gustarfa seguir viviendo asi, pero de pronto
algo nos arranca de nuestro nido acogedor. O nos senti-
mos extremadamente deprimidos o nos sucede algo
atrozmente doloroso. Comenzamos a preguntarnos por
qué el cielo ha sido tan despiadado. «(Por qué habrd de
castigarme Dios? He sido una buena persona. No he las-
timado a nadie.»

¢Qué es lo que estamos tratando de asegurar? ¢Por
qué ponemos tanto afin en protegernos? La energia im-
pensada de la compasidn despiadada nos arrebata nues-
tras comodidades y seguridades. Si nunca pasdramos por
esta conmocién, no podriamos crecer. Necesitamos una
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sacudida que nos saque de nuestro estilo de vida regular,
monétono y cémodo. El propésito de la meditacién no
es meramente ser una persona honrada y buena en el
sent1do convenc1onal tratando s6lo de mantener nuestra
propia seguridad. Tenemos que comenzar a ser compasi-
vos y sabios en ¢l sentido fundamental, tenemos que
abrirnos y relacionarnos con el mundo tal como €l es.

P: ¢Podria explicar usted la diferencia bdsica que hay
entre el amor y la compasién, y qué relacién existe entre
ambos?

R:  Amor y compasién son términos muy ambiguos;
podemos interpretarlos de muchas maneras. General-
mente, en nuestras vidas nos acercamos a las cosas con
una actitud codiciosa, tratamos de aferrarnos a di-
versas situaciones para lograr seguridad propia. Puede
que veamos a alguien como nuestro bebé, o podria ser
que quisiéramos considerarnos a nosotros mismos como
nifios indefensos y quisiéramos meternos en el regazo de
otro. Este regazo podria pertenecer a una persona, a
una organizacién, a la comunidad, al maestro, a alguna
figura paterna. Las llamadas «relaciones de amor> usual-
mente toman una de estas dos formas. O nos estdn ali-
mentando o alimentamos a otros. Estas son formas falsas,
torcidas del amor y la compasién. El deseo de comulgar
—el que queramos «pertenecer», ser el nifio de alguien, o
que queramos que otros sean nuestros nifios— es un ins-
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tinto que parece ser poderosisimo. Un individuo o una or-
ganizacion o institucién o cualquier otra cosa puede con-
vertirse en nuestro bebé; lo meceriamos en nuestros bra-
z0s. le darfamos a beber leche, lo estimulariamos en su
crecimiento. O podria ser que la organizacion fuese la
gran madre que nos alimenta continuamente. Sin nuestra
«madre» no podemos existir, no podemos sobrevivir. Is-
tas dos formas de manifestacion pueden aplicarse a cual-
quier energia vital que tenga la capacidad de entretener-
nos. Esta energia puede ser tan sencilla como una amistad
casual o como una actividad excitante que quisiéra-
mos llevar a cabo, y puede ser tan complicada como ¢l
matrimonio o el escoger una carrera. Queremos manejar
la excitacion a nuestro gusto o queremos ser parte de clla.

Sin embargo, hay otro tipo de amor y compasién,
una tercera manera: no ser otra cosa que lo que uno es.
Uno no se reduce al nivel de un nifio ni exige que otra
persona corra a cobijarse en nuestro regazo. Uno es sim-
plemente lo que es, en el mundo, en la vida. Si uno pue-
de ser lo que es, las situaciones externas serin lo que
son automdticamente. Entonces uno se puede comunicar
directa y exactamente, sin abandonarse a ningin tipo de
necedad, a ningtin tipo de interpretacién emocional o fi-
loséfica o psicolégica. Esta tercera manera de ser com-
pasivo es un estilo equilibrado de apertura y comunica-
cidn, el cual automdticamente crea un espacio tremendo,
espacio para el crecimiento creativo, espacio en el que se
pueda bailar y pueda haber intercambio.
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Compasién significa no jugar el juego de la hipocre-
sia y el autoengaiio. Por ejemplo, si queremos algo de al-
guien y le decimos «te amo», a menudo lo que esperamos
es llegar a convencerlo de que se pase a nuestro territo-
rio, a nuestro lado. Kste tipo de amor proselitista tiene
serias limitaciones. «Deberias amarme, aunque me
odies; porque yo estoy lleno de amor, estoy ebrio de
amor, estoy completamente embriagadol> éQué quiere
decir esto? Sencillamente que la otra persona deberfa
entrar resueltamente en nuestro territorio, porque deci-
mos que la amamos, que no le vamos a hacer dafio. Esto
es muy dudoso. Ninguna persona inteligente se va a de-
jar seducir con este truco. «Si de veras me quieres como
soy, épor qué me pides que entre en tu territorio? {Por
qué esta cuestién del territorio y estas exigencias? éQué
esperas de mi? Si accedo a entrar en tu territorio de
“amor”, como puedo saber que no me vas a dominar,
que no vas a crear una situacién claustrofébica con tus
exigencias opresivas de amor?> Mientras el amor traiga
consigo alguna exigencia territorial, los demds sospecha-
rdn de esta actitud «amorosa» y «compasivas. éCémo po-
demos asegurarnos de que el banquete que se nos sirve
no ha sido emponzofiado? ¢Es esta apertura la de una
persona egocéntrica, o es verdadera apertura total?

La caracteristica fundamental de la compasién ver-
dadera es la apertura pura e intrépida que no tiene limi-
taciones territoriales. No hace falta ser amoroso y bon-
dadoso con el préjimo, no hace falta hablar con palabras
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dulces y mostrar una sonrisa amable. Este jueguito no
viene al caso cuando se trata de la compasién verdadera.
De hecho, resultaria embarazoso. La apertura verdadera
tiene lugar a una escala mucho mayor, una escala radi-
calmulte grande y abierta, una escala universal. La
compaslon debe significar para uno_el ser tan adultn
como se pueda mientras se mantiene una actitud de
nifo. En las ensenanzas budistas el simbolo de la com-
pasidn es, como ya he dicho, una luna que brilla en el
cielo y se refleja en cien tazas de agua. La luna no exige:
«Si te abres a mi, te haré un favor y brillaré dentro de
ti»>. La luna meramente brilla. Lo importante no es ¢l
querer beneficiar o hacer feliz a alguien. No hay un aun-
ditorio presente, no hay «yo» ni «ellos». Se trata de un re-
galo abierto, generosidad cabal sin los conceptos relati-
vos de dar y recibir. Esta es la apertura bésica de la
compasion: abrirse sin exigir. No ser otra cosa que lo
que uno es, ser el amo de la 31tuacxon Si uno meramen-
te «es», entonces la vida fluye alrededor y a través de
uno. Esto lo lleva a uno a relacionarse y comunicarse
con algulen, To cual, desde luego, exige un calor y una
apertura tremendas. Si uno puede darse el lujo de ser lo
que uno es, entonces no necesita de la «péliza de seguro»
de tratar de ser una persona buena, una persona piado-
sa, una persona compasiva.

P: Esta compasién despiadada parece ser crueldad.
R:  El enfoque convencional del amor es como el de
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un padre inocente en extremo y que quiere ayudar a
sus hijos a que satisfagan cualquier deseo que tengan.
Puede que lo dé todo: dinero, bebida, armas de fuego.
comida, cualquier cosa con tal de hacerlos felices. Pero
puede que haya otro tipo de padre que no se limite a
querer darles felicidad, sino que también quiera hacer lo
necesario por darles una salud fundamental.

P:  éPor qué habria de tener interés alguno en dar algo
la persona verdaderamente compasiva?

R:  No se trata precisamente de dar, sino de abrirse, de
relacionarse con las demds gentes. Se trata de reconocer
la existencia de las otras gentes tal como son, en vez de
tratar de relacionarse con ellas de acuerdo con alguna
idea prefijada o preconcebida de lo que es cémodo o lo
que es incomodo.

P: Esta idea de la compasién despiadada, éno trae con-
sigo un riesgo considerable de autoengafio? Puede que
alguien crea que estd practicando la compasién despia-
dada cuando en realidad sélo estd dando rienda suelta a
su agresividad.

R:  Si, desde luego. Es precisamente porque es una idea
tan peligrosa que he esperado hasta ahora para presen-
tarla, después de explicar lo que es el materialismo espi-
ritual y el sendero budista en general, y después de sen-
tar las bases para un entendimiento intelectual. En la
ctapa avanzada a la cual me refiero, para que se pueda
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practicar la compasién despiadada, uno tiene que haber
pasado ya por una larga prictica de meditacién, de estu-
dio, de descubrir y abrirse paso mds alld del autoengaiio,
del sentido del humor, etc. Después que una persona ha
pasado por este proceso, después de hacer este viaje lar-
go y dificil, entonces el préximo descubrimiento es ¢l de
la compasién y la prajiid. Mientras no haya estudiado y
meditado por largo tiempo, seria sumamente peligroso
para una persona el tratar de practicar la compasion

despiadada.

P:  Quiza una persona pueda madurar hasta lograr una
cierta apertura o compasién hacia los demas. Pero, en-
tonces podria descubrir que aun esta compasion es muy
limitada, que es aiin una forma predeterminada de con-
ducirse. éPodemos depender de nuestro sentido de aper-
tura como guia? ¢Hay alguna manera de asegurarnos de
que no nos estamos engafiando?

R:  Eso es muy sencillo. Si nos engafiamos, al principio
tiene que haber habido algiin tipo de acuerdo al cual lle-
gamos con nosotros mismos. De seguro todos hemos te-
nido una experiencia como ésta. Por ejemplo, si estamos
hablando con alguien y comenzamos a exagerar la histo-
ria, ya antes de abrir la boca nos habremos dicho a no-
sotros mismos: «<Yo sé que estoy exagerando, pero qui-
siera convencer a esta personar. Jugamos este jueguito
todo el tiempo. Se trata, pues, de enfrentarnos al proble-
ma préctico e 1nmed1ato de hacernos honrados .Y com-
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pletamente abiertos para con nosotros mismos. Abrirnos
a los demds no es el problema principal. Mientras mds
nos abramos hacia nosotros mismos, tanto mds podre-
mos irradiar apertura hacia los demds. En realidad sabe-
mos siempre cuando nos estamos engaitando, pero tra-
tamos de ignorar nuestro propio autoengaiio.




15
EL TANTRA

Después de abrirse paso mds alld de los conceptos fijos
valiéndose de la espada de la prajid, el bodhisattva lo-
gra entender que «la forma es la forma, la vacuidad la
vacuidad-. Llegado a este punto, logra enfrentarse a las
situaciones con claridad y destreza extraordinarias. Se-
gun continua su viaje mds lejos en el sendero del bodhi-
sattva, la prajid y la compasion aumentan, y €l logra
una conciencia mds intensa de inteligencia y espacio
y una conciencia mayor de paz. La paz, en este sentido,
es indestructible, increfblemente poderosa. No podemos
tener verdadera paz si no tenemos dentro de nosotros la
cualidad invencible de la paz; una paz débil o temporsl
siempre se puede perturbar. Si tratamos de ser bondado-
sos o sosegados de una manera ingenua y simplista,
cuando encontremos una situacién diferente o imprevis-
ta ésta puede estorbar nuestra conciencia de paz, porque
nuestra paz no tiene fuerzas, no tiene cardcter. Por eso
la paz ha de ser estable, sélida, y tiene que estar bien
enraizada. Tiene que tener las cualidades de la tierra. Si
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el poder que tiene es el del ego, tenderemos a ejercer ese
poder y a usarlo como nuestro instrumento para socavar
la posicién de los demds. Pero, como bodhisattvas, no
usamos el poder para arruinar a los demds; simplemente
permanecemos en paz.

Finalmente alcanzamos la décima y ultima etapa del
sendero del bodhisattva: la muerte de la shunyatd y el
nacer de nuevo en la <luminosidad>. La shunyatd como
experiencia desaparece, con lo cual queda expuesta la
cualidad luminosa de la forma. La prajiid se convierte en
jiana o «sabiduria». Pero la sabiduria todavia se percibe
como un descubrimiento externo. Se necesita la sacudi-
da violenta del samadhi que es como un vajra para llevar
al bodhisattva al estado de ser sabiduria, en vez de sdlo
conocerla. Este es el momento de la bodhi o «despertar,
la entrada del tantra. En el estado de despertar, las cua-
lidades de vivo color y luminosidad de las energias se
hacen todavia mds intensas.

Si vemos una flor roja, no la vemos tan sélo libre de
las complejidades del ego, libre de los nombres y las for-
mas preconcebidos, sino que también vemos el esplen-
dor de la flor. Si quitamos de pronto el filtro de confu-
sion que hay entre nosotros y la flor, automdaticamente
el aire se hace muy claro y nuestra visién es muy precisa
y viva.

Mientras que las ensefianzas bdsicas del budismo
mahayana tratan del cultivo de la prajii4, el conocimien-
to trascendental, las ensefianzas bdsicas del tantra ver-
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sutt sobre la utilizacién de la energfa. La energfa se des-
cribe en la seccién de kriyayoga-tantra del Vajramala)
como «aquello que habita en el corazén de todos los se-
res vivientes, la simplicidad que existe en s{ misma, lo
que sosticne a la sabidurfa. Esta esencia indestructible
es la energia del gran jibilo: todo lo penetra, como el es-
pacio. liste es el cuerpo de dharma que no se afinca ¢n
nadi. Segun este tantra, <esta energia es lo que sosticne
a la inteligencia primordial que percibe al mundo feno-
ménico. Esta energia le da fmpetu por igual al estado
mental de iluminacién y al de confusién. Es indestructi-
ble en el sentido de que siempre estd en actividad. Es la
fuerza que impulsa las emociones y el pensamiento en ¢l
estado de confusién, y que impulsa la compasién y I
sabiduria en el estado de iluminacién». ‘
Para poder utilizar esta energfa el yogi tiene que co-
menzar por el proceso de entrega y entonces cultivar ¢l
principio de la shunyatd como visién allende los concep-
tos. Tiene que penetrar mds alld de la confusién, mc-
diante la visién de que «la forma es la forma y la vacui-
dad es la vacuidad», hasta que finalmente logra abrirse
paso incluso mds alld de la tendencia a afincarse en la
experiencia de la shunyatd y entonces comienza a ver la
luminosidad de la forma, los aspectos vivos, precisos y
pintorescos de las cosas. Llegado a este punto todo lo
que se experimenta con los sentidos en la vida diaria es
una experiencia pura, porque es directa. No hay ningan
velo emtre el yogi y <aquellos. Si el yogi se aplica enérgi-
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camente sin pasar primero por la experiencia de la
shunyatd, entonces el resultado puede ser peligroso y
destructivo. Por ejemplo, la prdctica de cierto tipo de
ejercicios del yoga fisico que estimulan la energia del
practicante podria despertar las energias de la pasién, el
odio, el orgullo o de otras emociones hasta el punto de
que ya no sepa como expresarlas. Las escrituras descri-
ben al yogi que estd completamente embriagado con su
propia energia como un elefante encelado que corre de-
senfrenadamente sin mirar por dénde va.

Las ensefianzas tdntricas superan la propensién a
querer ver mds alli» que se encuentra en la actitud
trascendental de la doctrina mahayana de <la forma es la
formas. Cuando hablamos de trascendencia en el ma-
hayana queremos decir trascendencia del ego. En la tra-
dicién tdntrica no hablamos en absoluto de ir mds alld
del ego; es una actitud demasiado dualista. El tantra es
mucho mds exacto. No se trata de «legar a» o «estar en
un allende»; la tradiciéon tdntrica habla de estar aqui.
Habla de la transmutaciéon y a menudo se vale de la
analogia de las prdcticas alquimistas. Por ejemplo, no se
niega la existencia del plomo, sino que el plomo se
transmuta en oro. No hay que cambiar en nada su natu-
raleza metilica, sélo bay que transmutarla.

«Tantra» es sinénimo de «dharma», el sendero. La
funcién de las préacticas tintricas es la de transmutar el
cgo, para que la inteligencia primordial manifieste su
luz. La palabra «tantra> significa «continuidad». Es como
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¢l hilo que ensarta las cuentas de un collar. El hilo es el
sendero. Las cuentas son las realidades que constituyen
el material de la obra de la prictica tdntrica: es decir, los
cinco skandhas o los cinco componentes del ego, asi
como la potencia innata de ser buda que llevamos den-
tro de nosotros, la inteligencia primordial.

La sabiduria tdntrica trae el nirvana al samsara.
Esto puede que les parezca un poco escandaloso. Antes
de alcanzar el nivel del tantra tratamos de abandonar ¢l
samsara y nos esmeramos en alcanzar el nirvana. Pero a
la larga tenemos que comprender la inutilidad de ese
afdn por alcanzar el nirvana y hacernos uno con él. Para
aduefiarse verdaderamente de la energfa del nirvana y
llegar a ser uno con él, es necesario establecer una
amistad con el mundo ordinario. Por lo tanto, el término
«sabiduria ordinaria», thamal-gyi shepa, se usa con mucha
frecuencia en la tradicion tantrica. Es la versién completa-
mente ordinaria de <la forma es la forma, la vacuidad es la
vacuidad; es decir, de lo que estd ahi. No se puede recha-
zar la existencia fisica del mundo porque sea algo malo o
asociado con la condicién samsdrica. La esencia del nirva-
na se entiende solamente cuando se observa la esencia del
samsara. Asi, el sendero es algo mds que el simple pasar
mds alld de la dualidad, algo mds que el mero entendi-
miento sin dualidad. Uno logra ver, por as{ decir, la <no-
dualidads, la cualidad de «-ismo» o «-idad> de la no-dua-
lidad. Uno logra ver mds alld del aspecto negativo de la
shunyatd, mds alld de la negociacién de la dualidad. Por lo
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tanto, el término «shunyatd» no se usa con mucha frecuen-
cia en el tantra. En la tradicién tdntrica se utiliza el tér-
mino «<tathatd», <lo que es», con mds frecuencia que
«shunyatd» o «vacuidad». También se emplea frecuente-
mente la palabra tibetana dsel, o sea prabhdsvara en
sdnscrito, que significa luminosidad, en vez de «shunyatd>.
En estos términos se alude a la tradicién tdntrica que se
manifiesta en la dltima rotacién de la Rueda del Dharma
por el Buda. Alli, en vez de decir, «la forma es la vacuidad,
la vacuidad es la forma», etc., se dice que la forma es lu-
minosa. La luminosidad o prabhasvara se asocia con el
mahdsukha, el «gran jibilo» o «beatitud», la comprensién
plena del hecho de que <la vacuidad es la vacuidad». No es
vacio, simplemente porque la forma también es forma.

La cualidad dindmica de la energia no se expresa lo
suficiente en la doctrina de la shunyatd, porque el des-
cubrimiento de la shunyatd deriva todo su sentido de su
oposicion a la mente samsdrica. La shunyatd representa
una alternativa al samsara, y por eso la ensefianza de la
shunyatd se dirige a la mentalidad samsdrica. Aunque
esta enseflanza alcance mds alld de la mera afirmacién
que <la forma es la vacuidad y la vacuidad es la forma>
para decir que <la vacuidad no es otra cosa que la forma»
y que «la forma no es otra cosa que la vacuidad», aun asi
no llega a decir que la forma tiene la energia y la vacui-
dad también tiene esa energia. Por otro lado, en las en-
sefianzas del vajrayana o tantra, este principio de la
energia tiene un lugar sumamente importante.
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Las ensefianzas tienen que estar vinculadas con la
vida diaria de los que las ponen en préictica. Nosotros
nos enfrentamos a los pensamientos, emociones y ener-
gias que surgen en nuestras relaciones con los demds y
con el mundo. éC6mo vamos a relacionar nuestra com-
prensién o entendimiento de la shunyatd con los aconte-
cimientos de la vida diaria si no reconocemos el aspecto
de energia de nuestras vidas? Si no podemos danzar con
las energias de la vida, no podremos utilizar nuestra ex-
periencia de la shunyatd para unir el nirvana y el samsa-
ra. El tantra ensefia no la supresiéon o destruccién de la
energfa, sino su transmutacién; dicho de otra manera,
nos ensefia a marchar con el ritmo de la energfa. Cuando
logramos cierto balance al movernos con la energia, lle-
gamos a conocerla. Comenzamos a encontrar el sendero
recto en la direccién correcta. Esto no quiere decir que
uno tenga que convertirse en un elefante ebrio, en un
«yogi desenfrenado» en el mal sentido de la palabra.

Un ejemplo perfecto de este moverse al unisono con
la energia, de las cualidades de un «yogi desenfrenado»
en el sentido positivo de la palabra, es el de la transmi-
sién de la iluminaciéon de Tilopa a Naropa. Tilopa se
quité la sandalia y abofeteé con ella a Naropa. Se valié
de la situacién de ese momento, la energia de la inquie-
tud y la bisqueda de Naropa, y la transmut6 en el esta-
do del despertar. Naropa poseia energia e inteligencia
excepcionales, pero su energia no correspondia al enten-
dimiento de Tilopa, a su apertura mental, la cual consti-
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tufa otro tipo de energia. Para poder pasar esta barrera
se necesitaba una sacudida repentina, un golpe que no
fuera premeditado. Es como un edificio tan torcido que
esté a punto de caerse y un terremoto lo enderece y rea-
firme, por accidente. Las circunstancias naturales sirven
para restablecer el estado original de apertura. Cuando
uno logra seguir la corriente de la energfa, la experiencia
se hace toda creativa. La energia de la sabiduria y la
compasién siempre surte su efecto de una manera preci-
sa y exacta. :

Segin el yogi se hace mds sensitivo a las formas y
las cualidades de la energia, percibe con mayor claridad
el significado o el simbolismo de las experiencias vita-
les. La primera parte de la prdctica tdntrica, el tantra in-
ferior, se conoce como la mahdmudra, palabra que sig-
nifica «gran simbolo».2 Aqui «<simbolo» no se utiliza en el
sentido de un «signo» que representa algin principio fi-
loséfico o religioso; sino que es el signo que nos muestra
las cualidades vivientes de lo que existe. Por ejemplo,
cuando se percibe directamente una flor, en la percep-
cién desnuda, desvestida y desenmascarada, el color de
la flor comunica un mensaje que va mas all4 de la mera
percepcidn sensible del color. El color nos comunica un
significado profundo de una manera poderosa, casi so-
brecogedora. La mente conceptualizante no participa en
esta percepcién, de manera que podemos tener una per-
cepcién muy exacta, como si nos hubieran quitado el
velo que antes colgaba frente a nuestros ojos.
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O si tuviéramos en la mano una piedra con la clari-
dad de percepcién del contacto directo de la intuicién
desnuda, no solamente sentirfamos la solidez de esa pie-
dra, sino que también comenzariamos a percibir sus im-
plicaciones espirituales; la vemos como una expresién
absoluta de la solidez y majestad de toda la tierra. De
hecho, es como sostener en nuestras manos al monte
Everest, en cuanto a reconocer la solidez fundamental se
refiere. Ese pedacito de roca representa todos los as-
pectos de la solidez. Esto no lo digo solamente en el sen-
tido fisico; sino que me refiero a la solidez en sentido es-
piritual, la solidez de la paz y la energfa indestructible.
El yogi siente la solidez y la paciencia de la tierra —no
importa qué se siembre o se entierre en ella, la tierra
nunca reacciona en contra de ello. En esta piedra reco-
noce la sabiduria iluminada de la ecuanimidad, asi como
la cualidad samsdrica de ese orgullo del ego que quiere
erigir una pirdmide elevada o un monumento a su pro-
pia existencia. Toda situacién que enfrentamos tiene
esta conexién viva con nuestro ser. Resulta interesante
observar que en la iconografia tdntrica hay un gran nd-
mero de personajes simbélicos que se representan con
una montafa en la mano, lo cual es una representacién
de la experiencia que describimos: la paz sélida, la com-
pasién sélida, la sabidurfa sélida que no se deja influen-
ciar por las frivolidades del ego.

Toda textura que sentimos tiene, automdticamente,
alguna implicacién espiritual. Y comenzamos a cobrar
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conciencia de la energia extraordinaria que traen consigo
este descubrimiento y esta comprensién. El practicante
de la meditacién alcanza nuevas profundidades de per-
cepcidn a través de esta comunicacién directa con la rea-
lidad del mundo fenoménico. Logra ver no solamente la
ausencia de complejidad, la ausencia de dualidad, sino
también la cualidad pétrea de la piedra, la cualidad
acuosa del agua. Ve las cosas precisamente como son, no
meramente en el sentido fisico, sino con conciencia de
su significado espiritual. Hay un entendimiento amplio
del simbolismo espiritual, un entendimiento amplio de
la energia. No importa cudl sea la situacién, no tiene
qgue forzar el desenlace. La vida fluye alrededor de él.
Este es el principio bdsico del mdndala.3 El méndala se
representa generalmente con un circulo que gira en tor-
no a un centro, con lo que se quiere decir que todo alre-
dedor de nosotros se hace parte de nuestro ser conscien-
tes, toda la esfera de esta conciencia expresa la realidad
viva en la que vivimos. La tnica manera de tener una
experiencia verdadera, plena, y cabal es con la practica
de la meditacién, con la cual se entrelaza uno directa-
mente con la naturaleza, con la vida, con todas las situa-
ciones. Cuando hablamos de la mds alta madurez espi-
ritual no queremos decir que flotamos en el aire. De
hecho, mientras m4s alto vamos, con mayor firmeza
ponemos los pies en la tierra.

Es importante recordar que el primer paso en la
practica de la meditacién consiste en penetrar los hdbi-
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tos neurdticos del pensamiento, los cuales constituyen la
parte exterior del ego. Segin penetramos mads adentro
logramos ver no solamente a través de la complejidad de
nuestros procesos mentales, sino también a través del
gravisimo «sentido profundo» de los conceptos que plas-
mamos en nombres y teorias. Entonces, después de al-
glin tiempo, damos el segundo paso importante, que es
el de crear un espacio entre esto y aquello, con lo cual
quedamos en buena medida libres. Habiendo creado este
espacio, damos el tercer paso, el de la prdctica del vaj-
rayana que consiste en crear un lazo directo con la expe-
riencia vital. Estos tres pasos son, esencialmente, los
tres yanas: el hinayana, el vehiculo del método; el ma-
hayana, el vehiculo de la shunyatd o espacio- y el vaj-
rayana o tantra, el vehiculo de la energla directa.

En la tradicién tdntrica la energia se clasifica en cin-
co cualidades bdsicas o familias de los budas: Vajra,
Ratna, Padma, Karma y Buda. Cada familia de los
budas tiene una emocion que se suele asociar con clla
y que se puede transmutar en una «sabiduria» o aspectos
especificos del estado mental despierto. Las familias de
los budas también se asocian con ciertos colores, ele-
mentos, paisajes, puntos cardinales, estaciones, con
cualquier aspecto del mundo fenoménico. '

La familia Vajra se asocia con la ira, la cual se
transmuta en la sabiduria espejo. Percibimos algo mads
alld de las cualidades nublosas, dominantes y agresivas
de la ira, y esta percepcién intuitiva nos permite trans-
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mutar automdticamente la esencia de la ira en precisién
y apertura, en vez de tratar de cambiarla deliberada-
mente.

La familia Vajra también se asocia con el elemento
agua. Las aguas turbias, turbulentas simbolizan la natu-
raleza defensiva y agresiva de la ira, mientras que las
aguas claras sugicren la capacidad que tiene la sabiduria
espejo de reflejar las cosas nitida, precisa y claramente.

Vajra es el color blanco. La ira es la experiencia
abrupta y directa de defendernos a nosotros mismos; por
lo tanto es como una hoja de papel blanco, plana y opa-
ca. Pero también tiene la capacidad de hacerse luminosa,
de tener el resplandor de la reflexién que caracteriza a la
sabiduria espejo.

El Vajra estd relacionado con el este, la aurora, el in-
vierno. Es una manana de invierno, un aire transparente
como el cristal, cardimbanos puntiagudos y relucientes.
El paisaje no estd desierto ni desolado, sino que estd lle-
no de toda clase de viveza que inspira al pensamiento.
Hay muchas cosas que intrigan al que las observa. Por
ejemplo, el suelo, los drboles, las plantas, cada cosa tiene
su manera particular de hacerse hielo. Cada drbol tiene su
manera de llevar la nieve y su manera de relacionarse
con la temperatura.

El Vajra trata con los objetos en términos de sus
texturas y de las relaciones de un objeto con otro. Todo
se analiza en sus propios términos. La inteligencia del
Vajra nunca deja ningtn lugar o rincén escondido sin
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explorar. Es como el agua que fluye sobre una superficie
plana, la cubre completamente, pero el agua misma per-
manece transparente.

El Ratna se asocia con el orgullo y la tierra, la soli-
dez, las montafias, los montes, las pirdmides, los edili-
cios. <Estoy completamente seguro. Soy lo que soy.» ks
una forma muy arrogante de verse a s{ mismo. Esto sig-
nifica que uno no se atreve a hacerse menos severo, aflo-
jarse, continuamente levanta defensas, construye fortale-
zas. De la misma manera, el Ratna es la sabiduria de
ecuanimidad, que todo lo penetra. Entonces, lo mismo
da que uno construya edificios de tierra o que uno deje
la tierra estar como estd, todo es la misma cosa. La tie-
rra siempre permanece como es. Uno no se siente derro-
tado o amenazado de ninguna manera. Si uno es una
persona orgullosa, se siente retado constantemente por
la posibilidad del fracaso o de la derrota. En la mente
iluminada, la ansiedad respecto de mantenerse a si mis-
mo se transmuta en ecuanimidad. Se retiene la con-
ciencia de la solidez y estabilidad de la tierra, pero ya no
se teme perderla. Todo estd abierto, seguro y majestuo-
so: no hay nada que temer.

El Ratna estd relacionado con el sur y el otofio, lu
fertilidad y la abundancia en el sentido de la generosi-
dad constante. Cuando las frutas maduran, caen al suelo
por si solas, como si invitaran a que se las comiera. El
Ratna tiene esta cualidad de desprendimiento. Es exqui-
sito y abierto, tiene las cualidades de la media mafiana.
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Es amarillo, unido a los rayos solares. Mientras el Vajra
se asociaba al cristal, el Ratna es el oro, el dmbar, el aza-
frdn. Comunica cierta sensacién de profundidad, la te-
rrosidad verdadera, mds que la textura, mientras que el
Vajra es pura textura, una cualidad dura pero frigil en
vez de una profundidad fundamental. El Ratna es muy
maduro y teliricc, es como un drbol gigantesco que cae
al suelo y comienza a pudrirse y se cubre de hongos y se
enriquece con las hierbas que crecen a su alrededor. Es
un tronco que puede servir de guarida a algunos anima-
les. Su color se torna amarillo y la corteza comienza a
caérsele, con lo cual revela un interior muy rico y sélido.
Pero si uno tratara de llevarse este tronco para usarlo
como parte del arreglo de un jardin, serfa imposible por-
que se desmoronaria y se haria pedazos. Es demasiado
pesado como para cargarlo y llevérselo.

El Padma se relaciona con la pasién, una cualidad
codiciosa, un deseo de poseer. En el fondo de la pasién
estd el instinto de la unién, el querer ser completamente
uno con otra cosa. Pero la pasién tiene una cualidad his-
térica, una cualidad neurética que hace caso omiso del
verdadero estado de unién y, en cambio, quiere poseer
para poder alcanzar la unién. La pasién es inherente-
mente contraproducente. Cuando se trata de la concien-
cia discernidora, que es el aspecto de sabiduria de la pa-
sién, uno puede ver la cualidad de cesto» y de «aquello»
precisa y nitidamente. Dicho de otra manera, se logra la
comunicacién. Si uno va a comunicarse con alguien, tie-
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ne que respetar a la otra persona tanto como al proceso
de comunicacién. La sabiduria de conciencia discernido-
ra reconoce el hecho de la unién, lo que es muy distinto
de querer separar dualistamente el «estos del «aquello.
para mantenerse a si mismo. El fuego ardiente que todo
lo consume, la pasién, se transmuta en sabiduria que
unifica mediante la comunicaciéon. Puede que uno sc
haya entregado completamente a la codicia espiritual o
material. Puede que uno haya querido algo mds de lo
que puede tener. Puede que uno se sienta tan fascinado
con las cualidades exéticas del objeto que quiere que
termine cegdndose ante el mundo que lo rodea. Uno estd
completamente absorto en el deseo, lo cual engendra
una estupidez y una ignorancia de tipo automdtico. Esta
ignorancia que se da en el deseo, queda trascendida en la
sabiduria de conciencia discernidora.

El Padma se relaciona con el oeste y el color rojo. El
rojo se destaca sobre cualquier otro color, es muy provo-
cativo, nos atrae hacia él. También se asocia con el ele-
mento fuego. En su estado de confusién, el fuego no dis-
tingue entre las cosas de las que se apodera, quema y
destruye. Pero, en el estado despierto el calor de la pa-
sién se transmuta en el calor de la compasién.

El Padma también se asocia a la primavera. El rigor
del invierno se amansa y abre paso a la promesa del ve-
rano. El hielo comienza a derretirse, los copos de nieve
se hacen agua. Al que pertenece a la familia Padma le
importa mucho la fachada de las cosas; no siente la soli-
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dez o la textura; le interesan solamente los colores, las
cualidades atractivas, la puesta de sol. Las cualidades vi-
suales de la superficie le parecen mds importantes que
el ser interno. Asi, la persona de tipo Padma se dedica
mds a las artes que a las ciencias o a las cosas pricticas.

Padma es un lugar ideal, un lugar donde crecen las
flores silvestres, un lugar perfecto para que los animales
se paseen libremente, como una meseta elevada. Es un
lugar de praderas sembradas de piedras suaves, como
para que los animales jovenes jueguen entre ellas.

El Karma se asocia con la emocién de los celos y la
envidia y con el elemento viento. Sin embargo, los tér-
minos «celos» y «envidia» no son lo suficientemente po-
derosos y precisos como para describir las cualidades del
Karma. «Paranoia absoluta» quizd es la frase adecuada.
Uno cree que no va a alcanzar ninguna de sus metas.
Los logros de los demds le molestan. Uno se siente reza-
gado y no puede ver que otros lo eclipsen. Este te-
mor, este recelo para consigo mismo, se relaciona con el
elemento viento. El viento nunca sopla en todas direc-
ciones, sino que sopla en una sola direccién a la vez.
Esta es la direccidn tnica de la paranoia o la envidia.

El Karma se relaciona con la sabiduria de la accién
que todo lo logra. La cualidad de paranoia desaparece,
pero permanecen las cualidades de energia y de interés
en la accién y la apertura. Dicho de otra manera, el as-
pecto activo del viento se retiene, de suerte que nuestra
actividad toca todo cuanto se halla en su camino. Nues-
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tras acciones son las correctas porque no encierran nin-
gun pdnico o paranoia de autoreflexién. Nuestros actos
perciben las posibilidades inherentes a las situaciones y
toman el curso apropiado automdticamente. Cumplen su
funcién.

El Karma sugiere el verano en el norte. La eficiencia
del Karma es lo que lo hace similar a esta estacién, por-
que es un verano en el cual todas las cosas estdn en acti-
vidad, en crecimiento, cumpliendo sus funciones. Milla-
res de acciones que se entrelazan: los seres vivientes que
crecen, plantas, insectos, animales. Hay tronadas y gra-
nizadas. De cierta manera se siente que uno no tiene
tiempo para disfrutar del verano porque hay algo que
tiene que seguir siempre adelante para mantenerse a si
mismo. Se parece un poco a la primavera tardia, pero es
mis fértil porque hace que todas las cosas fructifiquen
en el momento indicado. El color del Karma es el verde
de los vegetales y las hierbas, de la energia creciente.
Mientras el Karma del verano todavia estd en la lucha,
tratando de dar a luz, el Ratna del otofio tiene mucha
confianza en s{ mismo; todo se ha logrado ya. El estado
de dnimo, la atmésfera que sugiere el Karma es la de lo
que sigue a la puesta de sol, del ocaso, el fin de la tarde
y el comienzo de la noche.

El Buda se asocia a la inactividad y tiene la cuali-
dad de penetrarlo todo porque contiene y acompaia a
todas las demds emociones. El aspecto activo de esta
inactividad es la accién de la desatencién. La desa-
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tencién no quiere ver. Meramente cierra los ojos y se
encierra en si misma. Uno se mantiene completamente
tranquilo, completamente indiferente. Uno preferiria
mantenerse en el mismo estupor antes que buscar o es-
forzarse por algo y con esto se les imparte una cualidad
de pereza y estupidez a las demds emociones.

La sabiduria que corresponde al Buda es la del es-
pacio que todo lo abarca. La cualidad abarcadora de la
inactividad permanece como el fundamento, pero el par-
padeo de la luz de la duda y la pereza se transforman en
sabiduria. Esta sabiduria contiene una energia y una in-
teligencia tremendas, que estin presentes en todos los
demds elementos, colorcs y emociones que activan las
otras cuatro sabidurias.

Buda es el fundamento o «suelo bdsico. Es el am-
biente u oxigeno que hace posible el funcionamiento
de todos los demds principios. Tiene una cualidad sose-
gada, sélida. El Ratna también es muy sélido y teldrico,
pero no es tan terroso como el Buda, el cual es terroso
en el sentido de deslustrado e insipido. El Buda es un
tanto desolado, demasiado espacioso. Es un parque de
campamento en el que sélo quedan las piedras de las
hogueras. Sentimos que el lugar ha sido habitado duran-
te largo tiempo, pero al presente no queda nadie. Los
habitantes no fueron exterminados, ni se les obligé por
la fuerza a mudarse a otro lugar, meramente se fueron.
La atmésfera se parece a la de las cuevas en las que ha-
bitaban los indios de Norteamérica.+ Se siente en ellas la
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presencia del pasado, pero al mismo tiempo no hay ca-
racterfsticas relevantes. Los matices son muy apagados;
estdin muy posiblemente cerca de las llanuras, donde
todo parece plano. El Buda se asocia con el color azul,
las cualidades frescas y espaciosas del cielo.

P:  4Qué lugar ocupan en el sendero espiritual tibetano
las imdgenes de budas, yidams, dioses-iracundos y otros
simbolos?

R: Existen muchas concepciones equivocadas sobre la
iconografia tibetana. Quizd debamos examinar rdpida-
mente la estructura fundamental de la iconografia y el
simbolismo tdntricos. Existe, en primer lugar, lo que se
llama <la iconografia del guru», la cual tiene que ver con
la configuracién del sendero, con el hecho de que, antes
de comenzar a recibir cualquier ensefianza, hay que en-
tregarse voluntiriamente, hay que abrirse. Para poder
entregarse hay que identificarse de alguna manera con la
plenitud y la riqueza de la vida. Llegando a este punto,
la entrega no es el vaciarse en el sentido de la shunyatd
o vacuidad, la cual es una experiencia mis avanzada. En
las primeras etapas del sendero la entrega significa mds
bien el hacerse un recipiente vacio. Significa también
identificarse con la plenitud, con la riqueza de la ense-
flanza. Asi, para simbolizar esto, los gurus del linaje se
visten con tdnicas, sombreros y cetros muy adornados y
llevan en sus manos otros adornos.
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Luego sigue la iconografia de los yidams, la cual tie-
ne que ver con las practicas tdntricas.> Los yidams son
los varios aspectos de los cinco principios badicos de la
energia. Se los representa como hérukas masculinos o
como dakinis femeninos y pueden ser coléricos o pacifi-
cos.® Kl aspecto colérico representa la transmutacién por
la fuerza, el salto hacia la sabiduria y la transmutacién
que no se puede premeditar. Es el acto de abrirse paso a
través de la ignorancia, el cual se suele asociar a la sabi-
durfa chiflada. Los yidams pacificos se asocian con la
transmutacion mediante el «<proceso gradual»; es decir, el
apaciguar la confusién y agotarla gradualmente.

Los yidams se visten como rakshasas, los cuales son,
en la mitologia hindd, los vampiros que siguen a Rudra,
Rey de los Maras, los malignos. El simbolismo que en-
cierran éstos es que cuando la ignorancia, simbolizada
por Rudra, conquista su imperio, aparece la sabiduria y
destruye ese imperio y le arrebata las ropas al empera-
dor y su séquito. Las vestimentas de los yidams simboli-
zan la transmutacion del ego en sabiduria. Las coronas
con cinco calaveras que llevan sobre sus cabezas repre-
sentan las cinco emociones que han sido transmutadas
en las Cinco Sabidurias. Estas emociones no se abando-
nan, sino que se llevan como adornos. Ademds, el tri-
dente o trishula que llevan los yidams tiene como ador-
no tres cabezas humanas: una viva, una seca y encogida
y la otra una calavera. La cabeza viva representa las pa-
siones ardientes. La seca representa la ira fria y la dure-
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za, como la carne vieja. La calavera representa la estupi-
dez. El trishula es un adorno que representa el haber
trascendido estos tres impulsos. Ademds, las tres puntas
del tridente representan los tres principios bdsicos de la
existencia: shunyatd, energia y la cualidad de la mani-
festacion. Estos son los tres «cuerpos» del Buda, los tres
kayas: dharmakaya, sambhogakaya y nirmanakaya.’
Todos los ornamentos que llevan los yidams —huesos,
serpientes, etc.— se identifican con distintos aspectos del
sendero. Por ejemplo, llevan una guirnalda de cincuenta
y una calaveras que representan el haber trascendido los
cincuenta y un tipos de estados mentales que se expli-
can en las ensefianzas hinayanas del abhidharma.8

En la prictica tdntrica el yogi se identifica con el yi-
dam de la familia de los budas particular que correspon-
de a su propio cardcter. Por ejemplo, si cierto yidam se
asocia con la familia Ratna, este yidam serd de color
amarillo y tendrd las caracteristicas simbélicas del Rat-
na. El tipo de mdndala que le da a uno el maestro de-
pende de la familia a la cual uno pertenece, ya pertenez-
ca uno a la familia de la pasién o a la del orgullo, o ya
tenga uno la cualidad del aire o la del agua. General-
mente uno puede sentir que ciertas personas tienen la
cualidad de la Tierra y la solidez, y ciertas personas tie-
nen la cualidad del aire, porque corren de aqui alld, y
otras personas tienen cierta cualidad célida y la presen-
cia que se suele asociar con el fuego. Se nos da un man-
dala a fin de que uno se identifique con las emociones
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especificas que en nosotros tienen la capacidad de trans-
mutarse en sabiduria. A veces uno tiene que practicar la
visualizacion de estos yidams. Pero no se visualizan de
inmediato tan pronto uno empieza el cultivo de los yi-
dams. Se comienza con la conciencia de la shunyatd y
luego se cultiva la conciencia o el presentimiento de la
presencia de la imagen o forma del yidam. Entonces se
recitan mantras que se asocian con este presentimiento
particular.9 Para poder debilitar la fuerza del ego hay
que establecer de alguna manera un vinculo entre la
presencia imaginaria y el observador que nos vigila, el
ego. El mantra es este lazo. Después de recitar el man-
tra, hacemos que la imagen o forma del yidam se disuel-
va en una luz del color que le corresponde a éste. Fi-
nalmente, se termina la visualizacién con una segunda
visién de la shunyatd. El punto principal es que estos
yidams no deben considerarse como dioses externos que
han de salvarnos, sino que son expresiones de nuestra
verdadera naturaleza. Uno se identifica con los atributos
y colores de ciertos yidams y oye el sonido del mantra,
de suerte que, finalmente, uno comienza a darse cuenta
de que su verdadera naturaleza es invencible. El yogi se
hace totalmente uno con el yidam.

En la mahd-ati, el tantra mds elevado, desaparece
todo sentido de identificacién y uno se funde con su ver-
dadera naturaleza. Sélo quedan las energias y los colo-
res. Anteriormente uno veia a través de las formas y las
imagenes y los sonidos, veia su cualidad vacia. Ahora ve
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las formas, imagenes y sonidos en su verdadera cualidad.
Es la idea de regresar al samsara que se expresa en la
tradicién zen con los cuadros de la Doma del Buey: pri-
mero desaparecen el hombre y el buey, pero luego, al
final, hay que volver al mundo.

En tercer lugar, tenemos la iconografia de las «divi-
nidades protectoras>. En la prdctica de la identificacion
de uno mismo con un yidam en particular hay que culti-
var un estado de conciencia que nos ha de traer de vuel-
ta a nuestra verdadera naturaleza desde el presente es-
tado de confusién. Necesitamos de algunas sacudidas
repentinas, recuerdos constantes, una cualidad despierta.
Este estado de conciencia constante se representa con
las divinidades protectoras, las que aparecen en formas
coléricas. Es el tirén subito que sirve para recordarnos.
Es una conciencia colérica porque tiene que conducir a
un salto repentino. Este salto necesita de cierto tipo es-
pecial de energia para poder pasar por encima de la con-
fusién. Uno sélo tiene que tomar la iniciativa de dar el
salto, sin vacilar, desde los Iimites de la confusién hasta
la apertura total. Hay que destruir la vacilacién para
siempre. Hay que destruir todos los obstdculos que se
encuentran en el sendero. Por eso, estas divinidades se
llaman «protectoras». «Proteccién» no significa aqui que
garanticen nuestra seguridad, sino que son el punto
de referencia, la linea de guia que nos recuerda, que nos
mantiene en camino, en campo abierto. Por ejemplo, te-
nemos a una de las divinidades protectoras del tipo de
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Mahakala, la cual se conoce como el Mahakala de Seis
Brazos, es de color negro y va montado sobre Ganesha,
el dios de cabeza de elefante que simboliza aqui el pen-
samiento subconsciente. Esta charla subconsciente es un
aspecto de la pereza que nos distrae automaticamente de
la conciencia plena y nos atrae de vuelta a la fascinacién
de nuestros pensamientos y emociones. En particular
explota la naturaleza panordmica de nuestros pensa-
micntos, sean éstos intelectuales, domésticos, emociona-
les, o de cualquier otro tipo. El Mahakala nos trae de
vuelta a la apertura. Lo que significa el simbolo es que
Mahakala vence la charla subconsciente porque va enci-
ma de ella. E]l Mahakala representa el salto hacia la con-
ciencia penetrante.

Generalmente, toda la iconografia del budismo tén-
trico se incluye en una de estas tres categorias: el guru,
los yidams, y las divinidades protectoras. La iconografia
del guru expresa la riqueza del linaje. Los yidams nos
permiten identificarnos con nuestra propia naturaleza.
Luego tenemos las divinidades protectoras para servir-
nos de recordatorios. Los yidams y las divinidades pro-
tectoras se suelen representar en varios grados de célera,
que dependen de la intensidad de conciencia que se ne-
cesita en cada caso para que la persona pueda ver su na-
turaleza verdadera.

Los yidams coléricos siempre se asocian con lo que
se conoce en la terminologia tdntrica como ira de vajra,
la ira que tiene las cualidades de la tathatd; dicho de
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otra manera, es la ira que no tiene odio, una energia
dindmica. Esta energfa, no importa a qué sabiduria per-
tenezca, es invencible. Es totalmente indestructible, im-
perturbable, porque no ha sido creada, sino que se des-
cubre como una cualidad pristina. Por lo tanto, no estd
sujeta a nacer ni morir. Siempre se la representa como
iracunda, colérica y belicosa.

P:  éCémo tiene lugar la transmutacién?

R: La transmutacién tiene lugar cuando hay la com-
prension de la shunyatd seguida del descubrimiento re-
pentino de la energia. Uno se da cuenta de que ya no tiene
que abandonar nada. Uno comienza a percibir las cuali-
dades que subyacen a la sabiduria en la situacidn vital en
que se encuentra, y esto quiere decir que tiene que haber
cierto tipo de salto. Si uno se ha entregado intensamente
a una emocion, como, digamos, la ira, entonces, al tener
un atisbo repentino de la apertura —que es lo mismo que
la shunyatéd—, uno comienza a darse cuenta de que no tiene
por qué suprimir la energia. No hay que mantenerse sere-
no y suprimir la energia de la ira, sino que se puede
transformar esta agresividad en energfa dindmica, Se tra-
ta de cudn abierto se puede ser, cudnto estd uno verdade-
ramente dispuesto a hacer. Mientras menos se deja uno
fascinar y satisfacer por la explosién y descarga de ener-
gia, mds posible se hace el transmutarla. Pero, una vez
que nos entregamos a esta fascinacién y satisfaccién, ya
no somos capaces de transmutarla. No hay que cambiarse
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a uno mismo completamente, pero se puede utilizar parte
de la energia en el estado del despertar.

P:  éQué diferencia hay entre jfiana y prajid?

R: La sabiduria no se puede ver como una experiencia
externa. Esa es la diferencia entre la sabiduria y el cono-
cimiento, entre jflana y prajfid. La prajiid es el conoci-
miento en términos relativos, y jfiana es sabiduria mads
alld de toda clase de relatividad. Nos hacemos unos con
la sabiduria; no la podemos ver como un aspecto de
nuestra educacién o como una experiencia.

P: éCémo se pueden transmutar las emociones? éCémo
se puede bregar con ellas?

R: Bueno, éste es un problema muy personal, mds que
intelectual. Lo importante es recordar que no hemos ex-
perimentado nuecstras emociones todavia, aunque crea-
mos que sf las hemos experimentado. Nuestra experien-
cia de las emociones ha sido sélo del tipo de «yo y mi
rabia, yo y mi deseo». Este «yo» es algo as{ como una es-
tructura de gobierno central. Las emociones desempe-
fian el papel de mensajeros, burécratas y soldados. En
vez de verlas de esta manera, como separadas de noso-
tros mismos, como nuestros empleados revoltosos, por
decirlo asi, tenemos que sentir la textura de las emocio-
nes y su cualidad real viviente. Expresar el odio o el de-
seo a un nivel fisico, o actuar movido por estas pasiones
no es mids que otra manera de tratar de escapar de las
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emociones, como hace uno cuando trata de reprimirlas.
Si uno siente en efecto la cualidad viviente, la textura de
las emociones, tal como son en su estado desnudo, en-
tonces esta experiencia también encierra la verdad alti-
ma. Y automdticamente uno comienza a ver los aspectos
simultdneos de ironia y profundidad que tienen las emo-
ciones, tal cual ellas son. Entonces el proceso de la trans-
mutacion, es decir, la transmutacion de las emociones en
sabiduria, tiene lugar automaticamente. Pero, como dije,
es un problema muy personal; lo tiene que hacer uno
mismo para entender de qué se trata. Mientras no lo haya
hecho uno mismo, no hay palabras que lo puedan expli-
car. Tenemos que tener el valor de enfrentarnos a nues-
tras emociones, trabajar con ellas en un sentido real, sen-
tir su textura, las cualidades reales de las emociones tal
cual ellas son en si mismas. Si hiciéramos esto, descubri-
rfamos que la emocién no es realmente como parece ser,
sino que contiene una gran sabiduria y muchisimo espa-
cio abierto. El problema es que nunca experimentamos
las emociones correctamente. Nos creemos que pelear y
matar son la expresién de la ira, pero en realidad son sélo
otro tipo de escape, una manera de descargarlas, antes
que una manera de experimentarlas realmente como son
en s{ mismas. No hemos sentido correctamente la natura-
‘leza bdsica de las emociones.

P:  Cuando las emociones se transmutan, éeso no quiere
decir que han desaparecido, verdad?
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R: No necesariamente, pero se han transmutado en otras
formas de energia. Si estamos tratando de ser buenos o
tranquilos, tratando de suprimir o de sojuzgar nuestras
emociones, eso es el cfecto del truco caracteristico del
ego. Nos ponemos agresivos para con nuestras emocio-
nes, porque estamos tratando de lograr la paz y la bon-
dad a la fucrza. Una vez que dejamos de ser agresivos
para con nuestras propias emociones, una vez que ceja-
mos en nuestro empefio de cambiarlas, una vez que las
experimentamos correctamente, entonces tiene lugar la
transmutacion. La cualidad fastidiosa de las emociones
queda transformada una vez que se las experimenta tal
como son en si mismas. Transmutarlas no significa eli-
minar la cualidad de energia que tienen las emociones;
de hecho, esa energia se transforma en sabiduria, que es
lo que mds se necesita.

P:  ¢Y el tantra sexual? ¢{Se trata de un proceso en el
cual la energia sexual se transmuta en otra cosa?

R:  Es lo mismo. Cuando la cualidad de pasién o deseo
se transforma en comunicacién abierta, en una danza,
entonces la relacién que se da entre dos personas crece
de una manera creativa, en vez de quedarse estancada o
hacerse fastidiosa.

P:  éSe aplica igualmente este principio de la transmu-
tacién a las energias de tipo sdttvico, rajdsico y tamdsico

que se describen en la tradicién hindi? Uno no quisiera
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transformar la energia tamdsica en energia rajdsica, sino
meramente servirse de ella.

R: i, eso es cierto. En realidad es una transmutacién
muy prdctica. Generalmente, lo planeamos demasiado.
Nos decimos: «Cuando gane mucho dinero, me iré a al-
ghn sitio a estudiar y meditar y me haré sacerdote», o
cualquier otra cosa que queramos llegar a ser. Pero nun-
ca lo hacemos de inmediato. Siempre hablamos en tér-
minos de «Cuando..., entonces...». Siempre planeamos de-
masiado. Queremos cambiar nuestras vidas, en vez de
aprovechar la vida, el momento presente, como parte de
la prictica. Y esta vacilacion de nuestra parte trae mu-
chos reveses en la prictica espiritual. La mayor parte de
nosotros tiene ideas romdnticas: <Ahora soy malo; pero.
algin dia, cuando yo cambie, seré bueno>.

P:  éSe expresa también en el arte ¢l principio de la
transmutacion?

R: 5. Como todos sabemos, distintas personas de dis-
tintas culturas han creado combinaciones similares
de color y disefio. El arte espontdneo, expresivo, tiene
un valor universal inherente. Por eso, no es menester ir
mds alld de nada. Si uno percibe plena y directamen-
te, entonces la visibn misma se expresa, produce un
entendimiento. El que se escoja la luz verde para se-
guir y la roja para detenerse, para el peligro, sugiere
que hay algan tipo de universalidad en los efectos del
color.
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P: (Y la danza y el teatro?

R:  Es lo mismo. El problema es que si uno se vuelve
demasiado consciente de s{ mismo cuando crea una obra
de arte, ya no serd una obra de arte. Cuando los grandes
maestros del arte se absorben en su trabajo, producen
obras maestras, no porque tengan plena conciencia de
las ensefianzas de sus maestros, sino mds bien porque
estdn completamente absortos en su trabajo. No andan
haciéndose preguntas, simplemente hacen lo que hacen.
Producen lo que tienen que producir sélo accidental-
mente.

P:  ¢Cémo se transmuta en accién el temor o la para-
noia que estorban la espontaneidad?

R:  No hay triquifiuelas especiales que nos ayuden a
triunfar sobre esto o aquello a fin de lograr cierto estado
de ser. Se trata de un solo salto. El que la persona en-
ticnda realmente que se encuentra en un estado de para-
noia, presupone una comprensién subconsciente profun-
da y subyacente de otra dimensi6én, un presentimiento
del otro aspecto que tiene el temor en su mente. Enton-
ces tiene que dar el salto en serio. Cémo se da el salto es
algo muy dificil de explicar en palabras. Simplemente
hay que hacerlo. Es como si de pronto lo empujaran a
uno y lo hicieran caer en un rio y con eso uno descubrie-
ra que podia nadar; uno cruza el rio a nado y eso es
todo. Pero, si uno regresara al rio e intentara practicar,
probablemente no podria nadar. Todo es cuestién de es-
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ponteneidad, de usar la inteligencia que ya estd ahi. El
acto de saltar no se puede explicar con palabras; estd
mis alld de las palabras. Pero es algo que ustedes po-
drdn hacer si de veras estdn dispuestos a hacerlo, si se
ponen en la situacién que va a exigir el salto y de algu-
na manera logran entregarse a ella.

P:  Si uno tiene miedo y se deja llevar por el temor,
uno es consciente de su propia reaccién y no se quiere
perder en ella, quiere mantenerse consciente y al mando
de la situacion. éQué puede hacer uno? '
R: El asunto es reconocer primero la presencia de esa
energia, que también es la energia del salto. Dicho de
otra manera, en vez de huir del temor, uno tiene que
meterse completamente en él y comenzar a sentir las
cualidades dsperas y toscas de la emocién.

P:  Es decir, éhacerse un guerrero?

R:  Si. Al principio puede que uno quede satisfecho con
percibir lo absurdo de una emocidn, con lo cual se disi-
paria. Pero esto todavia no basta para efectuar la trans-
mutacion del vajrayana. Uno tiene que ver en las emo-
ciones la cualidad de <Ja forma es la forma». Una vez
que uno logra percibir las emociones correctamente,
desde el punto de vista de <la forma es la forma, la emo-
cién es la emocién», sin apegarse a ideas preconcebidas,
una vez que uno ve la cualidad desnuda de las emocio-
nes como son en si mismas, entonces estd preparado

320



para el salto. No requicre un gran esfuerzo. Ya uno ha
sido entregado al salto, por decirlo asi. Esto no quiere
decir, desde lucgo, que si uno tiene rabia puede ir y co-
meter un asesinato.

P: Dicho de otra manera, ver la emocién como lo que
es, en vez de entregarse a una reaccién dispersa o inten-
sa a la situacidn.

R: Si. Verd usted, nosotros no percibimos correcta-
mente las emociones aunque estamos completamente
llenos de ellas. Si nos dejamos llevar por las emociones y
huimos de ellas con algin tipo de actividad, eso no es
conocerlas correctamente. Tratamos de escapar o de re-
primir nuestras emociones porque no soportamos estar
en ese estado. Pero el vajrayana habla de mirar correcta
y directamente a la emocién y sentirla en su cualidad
desnuda. No hay que transmutarla literalmente. De he-
cho, percibimos en las emociones su cualidad de trans-
mutacién inherente: «la forma es la forma». Esto es algo
demasiado sutil y bastante peligroso; no debemos andar
tirindolo por aqui y por alld.

P:  éDe qué manera corresponde la vida de Milarepa al
paradigna del tantra? No parece haber practicado la
transmutacién, sino mas bien la renunciacion.

R: Claro que, por su estilo de vida, Milarepa seria
el ejemplo cldsico de la tradicién del yogi renunciante.
Pero, usualmente, cuando pensamos en un renunciante
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pensamos en alguien que estd tratando de escapar al
«mal> de la vida <mundana». En el caso de Milarepa no
hay nada de eso. No estaba tratando de suprimir sus
tendencias «<malas» mediante la meditacién solitaria en
el desierto. No se encerrd en un retiro. No estaba tratan-
do de castigarse a si mismo. Su ascetismo era simple-
mente una expresion de su cardcter, como el estilo de
vida de cada uno de nosotros es una expresién de lo que
somos y estd predeterminado por nuestra constitucion
psicolégica y nuestro historial. Milarepa queria ser scn-
cillo y llevaba una vida muy simple.

Desde luego que entre las personas que siguen un
sendero religioso hay cierta tendencia a espirituali-
zarse en algunos momentos de su vida, y Milarepa no ¢~
una excepcion a esta tendencia. Pero esto se podria ha-
cer en medio de una ciudad. La gente rica puede gastar
una gran cantidad de dinero para tener una «experiencia
religiosa» extraordinaria.!0 Pero, tarde o temprano, si
uno quiere tener un contacto real con las ensefianzas.
tiene que regresar al mundo. Cuando Milarepa estaba
meditando en su retiro, llevando una vida muy austera.
por casualidad se acercaron unos cazadores a su morada
y le ofrecieron carne de venado fresca. Comié de ella y
su meditacion mejoré inmediatamente. Mds tarde, cuan-
do vacilaba en bajar a la ciudad, aparecieron unos aldea-
nos frente a su cueva que le pidieron las ensefianzas.
Continuamente se veia arrancado de su soledad y aisla-
miento por la actividad al parecer accidental de las si-
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(uaciones vitales, la cual podria llamarse también la ac-
tividad del guru, la universalidad del guru, que siempre
-¢ nos presenta naturalmente. Puede que estemos senta-
dos meditando en nuestro apartamento de Nueva York,
-intiéndonos «arrobados» y euféricos, muy <espirituales».
Pero entonces nos levantamos y caminamos por las ca-
lles y alguien nos pisa un pie y tenemos que enfrentar-
nos a eso. Esto nos baja a la tierra, nos trae de vuelta al
mundo.

Milarepa se dedicé con intensidad a la prdctica de
transmutar las energias y las emociones. De hecho,
cuando leemos Los cien mil cdnticos de Milarepa, toda
la primera parte de la obra trata de las experiencias de
Milarepa con esta prdctica.!! En la «Historia del Valle
de las Joyas de Roca Roja», Milarepa acababa de irse
del lado de Marpa para retirarse a meditar solo. Esta po-
dria llamarse su «etapa de adolescencia», porque toda-
via tenia que depender de un guru personal. Marpa to-
davia hacia las veces de un padre. Ya se habia abierto
y entregado a Marpa, pero ahora le faltaba aprender a
transmutar las emociones. Todavia se aferraba a las no-
ciones del «bien» y el «maly, y asi el mundo todavia
aparecia ante sus ojos con el disfraz de los dioses y los
demonios.

En la Historia del Valle de las Joyas de Roca Roja»,
cuando Milarepa regresé a su cueva después de tener la
visién consoladora de Marpa, tuvo que enfrentarse a una
banda de demonios. Intenté todos los medios que pudo
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imaginar para salir de ellos, todas las tdcticas posibles.
Los amenazd, los halagé, incluso les predicé el Dharma.,
Pero se negaban a partir hasta que ¢l dejara de conside-
rarlos como «<malos» y se abriera a ellos, los viera como
lo que eran realmente.

Este fue el comienzo del periodo durante el cual Mi-
larepa aprendié a subyugar a los demonios, que significa
lo mismo que transmutar las emociones. Es con nues-
tras emociones que creamos los demonios y los dioses:
las cosas que quisiéramos apartar de nuestra vida y
nuestro mundo son los demonios; las cosas que quisiéra-
mos atraer hacia nosotros son los dioses y las diosas.
Todo lo demds es mera escenografia.

Cuando estuvo dispuesto a aceptar los demonios y
los dioses y las diosas como lo que son, Milarepa los
transmutd. Se hicieron dakinis, o energias de vida. Toda
la primera parte de Los cien mil cdnticos de Milarepa
trata de cémo Milarepa llegé a dominar la transmuta-
cién, de su habilidad creciente para abrirse al mundo
como éste es, hasta que finalmente conquista a todos los
demonios en el capitulo titulado «El ataque de la diosa
Tserinma». En este capitulo, miles de demonios se jun-
tan para aterrorizar y atacar a Milarepa durante su
meditacién, pero €l les predica, estd abierto y acogedor,
dispuesto a ofrecerles todo su ser, y asi- quedan todos
subyugados. Hay un momento en el cual cinco demo-
nias comienzan a darse cuenta de que no pueden asus-
tar a Milarepa y le cantan:
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Si nunca surge en tu corazén

la imagen de un demonio,

no tienes que temer las huestes demoniacas.

Lo primordial es que domes desde dentro tu corazén...12
En la senda escarpada del temor y la esperanza

te esperan emboscados...13

Mis tarde, Milarepa dice: <En cuanto a lo I'Jltimo, ola
naturaleza verdadera del ser, se refiere, no hay ni budas
ni demonios. Quien logra liberarse del temor y la espe-
ranza, el mal y la virtud, comprenderd que la confusién
mundana es, por naturaleza, insustancial y sin funda-
mento. Entonces el samsara nos parecerd ser la mismisi-
ma mahdmudra...». 14

El resto de Los cien mil cdnticos de Milarepa trata
del crecimiento de Milarepa como maestro y de su re-
lacién con sus discipulos. Cerca del final de su vida
habia perfeccionado completamente el proceso de la
transmutacion, hasta el punto que se le podia llamar
vidyadhara o <poseedor de la sabiduria chiflada». Ya no
se dejaba cimbrear por los vientos de la esperanza y el
temor. Los dioses y las diosas y los demonios, sus pro-
pias pasiones y las proyecciones externas de éstas, ha-
bian sido subyugadas y transformadas totalmente. Aho-
ra su vida era una danza continua con las dakinis.

Finalmente, Milarepa alcanzé la etapa de «perro vie-
jo», su logro mds elevado. La gente podfa pisotearlo,
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usarlo como un camino, como el suelo; siempre estaria
alli para este fin. Trascendié su propia existencia indivi-
dual, de manera que, segiin leemos en sus tltimas ense-
nanzas, sentimos la universalidad de Milarepa como
paradigma de la iluminacién.



Notas del traductor

A la Introduccion

1.

El centro de Boulder ha crecido desde entonces hasta con-
vertirse en lo que es principalmente el centro académico y
administrativo de las actividades del Rinpoche y de su
fundacién. El centro de retiro y meditacién (Rocky Moun-
tain Meditation Center) se encuentra hoy en la parte norte
del estado de Colorado, cerca de donde confina éste con el
estado de Wyoming.

Estas frases aluden al titulo de la obra, Cutting Through
Spiritual Materialism. La expresién «cutting through» es
pricticamente intraducible. Significa abrir una brecha,
cortar un camino en la selva, o abrirse paso a través de al-
gin impedimento. También significa atravesar algiin en-
cubrimiento o velo hasta llegar a lo que estd detras de él.
La palabra buddha, participio pasado de la voz pasiva del
verbo sdnscrito budh/bodh-, significa «despierto», «el que
ha despertado», <el que ha comprendido plenamente». Fre-
cuentemente se traduce mal por el término «iluminado».
As{ mismo, bodhi (de la misma raiz), o sea el despertar»
de un buda (buddha), deberia traducirse siempre «desper-
tar» o «comprensién plena», pero la costumbre nos impone
el equivalente inexacto «iluminacién». Cuando el Rinpoche
emplea el término inglés «enlightenment» lo traducimos
siempre como «iluminaciéns, y de la misma manera, <«cn-
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lightened> como «iluminado»; pero, cuando emplea cawake-
ning> o «awakened» (como hace aquf) traducimos, respecti-
vamente, «despertar y «despierto».

«Egohood, término acuiiado por el Rinpoche y de dificil
traduccién. Significa el egocentrismo mds empedernido y
extremo, acompanado de —o fortalecido por- la condicién
mental en la cual uno se siente absolutamente convencido
de que tienc un yo sustancial y sélido.

La frase «tratar cow traduce el modismo inglés <to deal
with», el cual, en su sentido m4s débil, significa «tener re-
laciones con» y en su sentido mds fuerte, <hacer frente,
bregar con, habérselas>. Claramente, aqui se quieren
comunicar ambos sentidos: hay que enfrentarse a los esta-
dos neurdticos para vencerlos, pero, como esta victoria no
se logra con la represién de dichos estados, sino mediante
un acoplamiento o un armonizarse con ellos, <habérse-
las» con estos estados es en realidad <relacionarse» con
ellos, aprender a tratarlos. En este mismo parrafo se da
una expresién afin: «to work with>. Entre sus multiples
acepciones se encuentran las siguientes: «trabajar [un ma-
terial]s, «valerse de [un implemento}>, «trabajar al unisono,
junto a o bajo [alguien]»; pero, como giro de la lengua po-
pular, puede significar <adaptar, acoplar, o ajustar nues-
tros esfuerzos a las circunstancias». El Rinpoche usa la
expresion en este ultimo sentido; por eso no traducimos
literalmente —trabajar cons—, sino que nos valemos de la
perifrasis «acoplar nuestros esfuerzos». Vale apuntar aqui
que el giro inglés no tiene ninguna de las' connotaciones
que tendria el verbo espafiol «conformarse», por lo cual
hemos optado por no verterla con la forma transitiva de
este tltimo (<conformar nuestros esfuerzos»), aunque eti-
moldgicamente expresa éste el sentido que queremos
comunicar.
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Al capitulo 1

. As{ se lee en el texto ongmal pero sospechamos ‘que lo
que se quiere decir es un pais en el cual sélo existe una
separacién juridica, si no se trata de un simple error de
imprenta por el cual se ha omitido el adverbio de negacién.
En realidad este dicho es de origen indio. Véase, v. gr., la
introduccién al comentario de Kamalasila al Tattvasan-
graha de bantaraksna

La palabra Dharma es uno de los términos técnicos més im-
portantes —si no el mds importante— del budismo. Entre sus
muchas acepciones, significa la doctrina budista, su funda-
mento y sus propdsitos, el sendero o la via budista y su meta
ultima, las ensefianzas del Buda y la préctica de éstas.

La palabra guru significa «<persona digna de nuestro respe-
to», pero en su acepcién especifica se utiliza muy frecuen-
temente en el sentido de preceptor o maestro espiritual.
Véase el Capitulo IIL

El Rinpoche pertenece a la secta kagyii (bka~rgyud) del
budismo tibetano, cuyo linaje esboza en este pasaje. <Kagyii>
significa <el hilo de la palabray, es decir, «el linaje de las ense-
flanzas orales», porque la secta reclama poseer ensefanzas
secretas que no se pueden encontrar en las escrituras que se
identifican con la tradicién exotérica del Buda Sakyamum
En sentido estricto tanto la secta como los miembros de ésta
deberian designarse con el término <kagyiipa», término deri-
vado de la palabra original <kagyii» que se refiere solamente
al linaje espiritual. Pero, en los paises occidentales, donde
usualmente no se entiende bien la derivacién nominal tibe-
tana, se han generalizado ambas formas.

. La via media es, por un lado, la via media entre el placer

sensual y la mortificacién de sf mismo. Esta es el sendero
éctuplo que predicé el Buda en su primer sermén. Por
otro lado, la via media también es una ensefianza metafi-
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sica y gnoseoldgica, como se explica mas adelante en el
Capitulo XIIL Entonces se trataria de un punto medio en-
tre —o, mejor, fuera de— los extremos del ser y el no ser, el
afirmar y el negar.

Al capitulo 2

1.

2.

«Guruji» es meramente una forma honorifica de referirse al
guru.

Las postraciones son la forma normal de saludar al guru.
Se trata desde luego de la postracién al estilo «oriental>; la
frente, los antebrazos y las rodillas tienen que tocar el
suelo.

En sentido estricto, el Sangha es la comunidad de los-
monjes y las monjas budistas, pero en el mahayana a ve-
ces se entiende, en un sentido menos restringido, como la
comunidad de todos los fieles budistas. Es la tercera de las
«Tres Joyas» (Buddha, Dharma, Sangha), en las cuales se
toma refugio con esta férmula de los «tres refugios».

El <amigo del bien», <buen amigo» o <amigo espirituab
(kalyanamitra) es aquel que nos ofrece su amistad sélo
por nuestro propio bien y conociendo los métodos correc-
tos y apropiados para alcanzar nuestra liberacién. Asi,
cualquier buda es un amigo espiritual, pero se puede ser
amigo espiritual sin ser un buda perfecto, es decir, un
buen guru puede considerarse un <amigo espiritual». Aquf
la expresidn «trabajar con» (work with) tiene su sentido
etimolégico («colaborar en una empresa»).

Al capitulo 3

1. La frase inglesa «basic intelligence» intenta traducir el

complejo concepto budista de la «iluminacién innata» con
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lo que parece ser una versién inglesa del término aldya-
vijidna (tibetano: kun-gZi’i rnam-par $es-pa), entendido
como «conciencia-fundamento» y no como «conciencia-
receptaculo>. Es pues, la iluminacién perenne o innata
que subyace en todo proceso mental de apropiacién, cons-
truccién e ideacién. Véase la nota 3 de este capitulo.
«<Hermano Mayor, expresién tomada de 7984, la novela
de George Orwell. El «Big Brother» representa hoy en in-
glés el extremo del paternalismo o autoritarismo politico,
social o espiritual.

Tathagatagarbha se puede interpretar de varias maneras;
pero, baste aqui con la interpretacién mds usual: el ger-
men (garbha) de naturaleza bidica, que hay en cada ser
viviente. Esta naturaleza es la tendencia natural hacia
querer y poder ser tathdgata (véase la nota 6 del capitulo
XII), como también es la presencia del despertar en forma
innata o potencial.

. Cita del Bodhicarydvatira, obra capital de Santideva,

mistico de la escuela madhyamika (ver Capitulo XIII).

Al capitulo 4

. Mara (mdra) es el satands de la mitologia budista, el gran

tentador de los monjes budistas. Su nombre significa
«muerte» o «el que trae la muerte>. Aunque en la mentali-
dad popular representa principalmente a las pasiones aso-
ciadas a la concupiscencia, en la literatura filoséfica es
simbolo también de la ilusién fundamental o existencial
que estd detrds de todas las pasiones y sufrimientos.

El samsara (samsdra) es la vorigine de la reencarnacién,
que en el budismo —especialmente en el hinayana— se ve
como un proceso negativo y ciclico que lleva del sufri-
miento al sufrimiento. A ese ciclo se opone la paz durade-
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ra del nirvana (nirvana). En el gran vehiculo, por otro
lado, la tendencia es a ver la paz como algo que ya estd
presente en el samsara, es mds, como algo que no se puede
hallar fuera de él. En buena medida éste es el mensaje
principal de la primera parte de esta obra del Rinpoche.
«Ordinary mind» significa aqui no «la mente ordinarias,
sino esa capacidad de percibir las cosas como son que se
da en el espiritu sin necesidad de estudio, cultive intelec-
tual o raciocinio. Corresponde, pues, de cierto modo
a la «inteligencia bdsica> que se explicé en el capitulo an-
terior. La palabra inglesa <mind, tiene muchas acepciones
que no se pueden verter al castellano con el vocablo co-
rrespondiente «<mente». Aqui «<mind> significa claramente
«capacidad de inteligir», es decir, a falta de algo mejor, «in-
teligencia». Anteriormente el Rinpoche ha hablado repeti-
damente del encuentro del discipulo con el maestro como
un encuentro entre dos aninds». En esos casos tampoco se
trata de las <mentes» de dos personas. El encuentro clara-
mente abraza todo el ser espiritual (intelectual, volitivo,
emocional) de las dos personas. Por eso traducimos «en-
cuentro entre dos espiritus».

Al capitulo 5

1.

Héruka: una de las divinidades coléricas del budismo tdn-
trico (ver Capitulo XV). En este caso, como es comin en
el tantrismo, el altar incluye un méndala (ver la préxima
nota).

Midndala (mandala): diagrama mistico de las escuelas tin-
tricas. El mdndala es una representacién simbélica de
algin aspecto de la cosmologia o la soteriologfa tdntrica.
Puede dibujarse en tela o arena. Generalmente, el mdndala
es bidimensional y simétrico, aunque s¢ puede construir
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en tres dimensiones, ya sea en relieve o con implementos
rituales.

. «Total awareness»: en inglés se distingue entre el acto de
percatacién o conocimiento (awareness) y la facultad don-
de reside este acto y la suma de las representaciones que
resultan de él (consciousness). También expresa el primero
de estos dos términos en la exposicién de las doctrinas
budistas el concepto del conocimiento intuitivo que sub-
yace en toda percepcidn, representacién o conocimiento
racional y que es inherente a la mente cuando ésta no
estd distraida o en estado de sopor o ensueiio. Este uso re-
fleja algunos de los sentidos del verbo correspondiente (to
be aware, to become aware): «estar al tanto, estar enterado,
ser (estar) consciente, tener conciencia de, darse cuenta,
apercibir, advertir, enterarse».

Se hace muy dificil verter estas sutilezas al castellano.
Ademds, la preponderancia del sentido moral de la palabra
«conciencia» (que en inglés es un tercer vocablo: conscien-
ce) confunde todavia mds el sentido del equivalente que
hemos escogido para ambos términos ingleses.

Con todo y esto cabe advertir al lector del hecho de que
la distincién inglesa no existe en las lenguas budistas. En
sentido estricto, tendriamos que hablar de una distincion
conceptual mucho mds compleja, en la cual no se encuen-
tra nada que corresponda a los dos conceptos ingleses.
Mientras los estudiosos de la materia en el mundo de ha-
bla inglesa debaten —sin llegar a ningin acuerdo— la ma-
nera «correcta» de traducir los términos orientales, el lec-
tor de lengua hispdnica se devana los sesos en busca de la
mejor manera de preservar el misterio de la terminologia
inglesa a través de la cual recibe todo su conocimiento del
budismo. He aqui una de las ironfas de la historia...

Véase, ademds, la nota 3 al Capitulo XIL

333



Al capitulo 6

1. «J am not going on this trip with yow. La palabra trip se
atiliza en el argot de los hippies y, en general, en la lengua
de la juventud norteamericana, para describir, primera-
mente, la experiencia extdtica de tipo psicodélica y, en se-
gundo lugar, por extension, cualquier experiencia intensa
de arrobamiento o éxtasis que lo separa a uno del mundo
real. Puede tener connotaciones positivas o peyorativas, de
acuerdo al tono de voz o el contexto. Cuando se usa en
sentido negativo implica un arrobamiento que nace de la
ilusién o de una satisfaccién puramente narcisista.

2. Con las palabras skillful (hdbil, diestro) y unskillful (tor-
pe) el Rinpoche traduce los términos sdncritos kusala y
akusala. El primero de estos dos términos significa, lite-
ralmente, «eficaz», «propicio», o «salutiferos. Las acciones y
los estados mentales de tipo kusala son los que, en el ciclo
kdrmico, conducen a mayor dicha o progreso espiritual.
Los estados y actos de tipo akusala son lo contrario de los
de tipo kusala.

Al capitulo 7

1. Yogi (pronunciese yogui): el que practica el yoga; aqui, el
yoga como disciplina mistica. Swami (o svami): literal-
mente, «sefior»; se utiliza aqui con su valor comtiin de titu-
lo de respeto para un maestro espiritual hinduista. Avatar
(avatira): encarnacién de una divinidad hindi —muchos
gurus son avatares ante los ojos de sus fieles.

2. Se trata de varios tipos de ejercicios o disciplinas espiri-
tuales de Oriente. Los dsanas (@sana) son las posiciones
corporales que se asumen en el yoga gimndstico (hatha-
yoga), el prandyama (pranayama) es la regulacién del res-
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piro que se practica en diversas formas de yoga hindd, el
zazen (término japonés) es la postura que se asume en la
meditacién zen, con las piernas en la posicién de loto o
del medio loto, el tronco erguido, la espalda derecha, y las
manos recogidas y pegadas al vientre.

. Aqui comienza el Rinpoche a hablar de los varios yanas

(ydna) o vehiculos de la tradicién budista. Se suelen dis-
tinguir tres de éstos: (1) el pequefio vehiculo (hinayéana:
literalmente, «vehiculo inferior», término acufiado por los
seguidores del segundo vehiculo), (2) el gran vehiculo (ma-
hayana), y (3) el vehiculo tantrico (vajraydna o tantra). El
Rinpoche y la tradicion tibetana pertenecen al tercero
de éstos. De las escuelas del pequefio vehiculo sobrevive
hoy solamente el theravada (cuyos fieles se resienten de
que se le llame <hinayana»). El gran vehiculo es el vehicu-
lo de los bodhisattvas, que todavia goza de muchos segui-
dores en el Extremo Oriente. Las doctrinas del mahayana,
especialmente las de la vacuidad y la compasién del bod-
hisattva, forman los puntales del edificio doctrinal del
tantra.

. En este contexto la palabra «want> significa «necesidad,

indigencia», pero es posible que el Rinpoche quiera suge-
rir aqui un juego de palabras con el sentido etimoldgico:
«querer, desear>.

Véase la nota 3 de este capitulo.

El bodhisattva representa el ideal de perfeccion humana
del mahayana. Es la persona comprometida con el sendero
del despertar perfecto, es decir, la persona que aspira no
solamente a quedar libre de su propio sufrimiento, sino
que hace votos de alcanzar el despertar més perfecto a fin
de poder servir de instrumento y guia de liberacién para
todos los seres vivientes. Todas sus acciones, por lo tanto,
tienen que convertirse en los actos de un buda, libres de
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todo egocentrismo. Estos son los actos de perfeccién (pa-
ramit@) o los actos que se han pasado allende (paramita)
el mundo del apego y las concepciones dualistas. Véase la
nota 7 al Capitulo XIL

. Se refiere al jefe amerindio Sitting Bull (<Toro Sentado»),

conocido por su entereza, firmeza y valor. Estaba a la ca-
beza de la confederacién de tribus que derroté a las tropas
estadounidenses en la batalla de Little Big Horn, en el es-
tado de Montana.

. Se trata de una interpretacién libre, pero correcta, de un

pasaje en el primer capitulo del Bodhicaryavatara de San-
tideva. En él se compara el «pensamiento del despertar»
(bodhicitta, es decir, los pensamientos y las intenciones
que se dirigen al despertar o se fundamentan en nuestra
experiencia de él) con un 4rbol frutal que rinde su fruto
una y otra vez aflo tras afio. Las intenciones comunes, por
buenas que sean, son como la planta del banano, la cual
rinde fruto sélo una vez.

Se distingue entre el jfiana (sdnscrito, jiidna) o yeshe (tibe-
tano, ye-es,), que es la sabidurfa o capacidad de actuar y
pensar recta y eficazmente, y la prajia (sdnscrito prajia)
o sherab (tibetano fes-rab), que es el entendimiento, el co-
nocimiento preclaro, el discernimiento de los budas y los
bodhisattvas.

Al capitulo §

1.

Debe distinguirse el despertar —o sea, la iluminacién, el
bodhi~ de la liberacién (mukti), es decir, el estado en el
cual se supera todo sufrimiento. Este ultimo resulta del
acto cognoscitivo que es el primero, aunque los dos son en
realidad sélo dos aspectos de una sola experiencia.

‘En el budismo zen se llama al bodhi satori, que significa
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en japonés <entendimiento, comprensiény. Este es el as-
pecto de conocimiento o percatacion (insight) de la expe-
riencia de un buda. En el zen esta percatacién ocurre
usualmente de manera repentina o inesperada y se asocia
a menudo con la risa, con cierto humor o ironia que viene
con el descubrimiento de que todo el esfuerzo del sendero
ha sido, de cierta manera, initil o absurdo.

3. Estas cuatro verdades se definen aqui mismo, pero el Rin-
poche trata de ellas con mds detalle en el Capitulo XI.

4. Este es el samadhi (estado de concentracién, éxtasis o
contemplacién, véanse las notas 2 y 3 al Capitulo XI) més
elevado en el sistema budista del abhidharma. La palabra
vajra, que significaba originalmente un tipo de garrote, o
manopla, o cualquier arma aplastante o cortante, llegb a
significar «lo més cortante», es decir, el diamante. En el
budismo es simbolo de dureza, estabilidad, fortaleza, in-
trepidez y discernimiento.

5. Véase la nota 1 al Capitulo IV.

Al capitulo 9

1. En el sistema yogachara el fondo de la conciencia (vijia-
na) es el almacén o repositorio (dlaya) de las tendencias
innatas que son el resultado de las acciones o karma de
las vidas pasadas. Esta «conciencia almacén» (Glaya-
vijiana) también es, para algunas ramas del yogachara,
la mera-conciencia, que es el fundamento y fuente de
toda realidad. Véase la nota 1 al Capitulo IIL

2. En el budismo canénico y luego en el escoldstico la per-
sona humana se analiza en términos de cinco clases de
fenémenos llamados los agregados o conjuntos (skand-
ha). Este capitulo presenta la interpretacién original del
Rinpoche de esta antiquisima doctrina.
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3.

338

La palabra vidya no es la mds comiin para referirse a la
sabidurfa que lleva a la superacién de la visién egocén-
trica del mundo; pero, la palabra avidya (a-vidyd, con
«a» privativa) —la insipiencia o ignorancia pristina— pre-
supone una vidya o conocimiento que esté libre de toda
obnubilacién causada por el error del ego.

Aqui el Rinpoche hace uso de la ambigiiedad del verbo
inglés «to ignore»; pues, al traducir avidyd (véase la nota
anterior) por <ignorance», queda sobrentendido el verbo
correspondiente, «to ignore», el cual, como el verbo espa-
fiol «desconocer, significa a la vez «ignorar» (no saber, no
conocer, ser insipiente) y «darse por desentendido» o <ha-
cer caso omiso».

La forma (ripa) es el primero de los skandha (véase
nota 2).

La sensacidn (vedand) es el segundo de los skandha (véa-
se nota 2). A menudo se traduce mal al espafiol, porque
no se entiende la ambigiiedad del término inglés «feeling»,
el cual se ha convertido en la traduccion normal del
sénscrito vedanad. )

El tercer skandha, la samjid o apercepcién de las carac-
teristicas del objeto percibido.

Ni los términos castellanos ni los correspondientes en el
original inglés traducen adecuadamente los conceptos
que se enumeran aqui. Estos tres estados mentales se co-
nocen como las tres raices de toda torpeza, de todo mal,
de todo pecado. El sentido exacto de esta doctrina se ex-
plica claramente mds adelante en este mismo capitulo.
Otros equivalentes, quizd un poco mds exactos, de los
conceptos sénscritos serian los siguientes: para deseo
(raga, lobha), <avidez, concupiscencia, codicia», para ani-
mosidad (dvesa), «odio, aborrecimiento, rechazo, agresivi-
dad», para estupidez (moha), <ignorancia, indiferencia,



10.

[

12.

desconocimiento, insensibilidad, obnubilacién, ofusca-
miento, estupor».

El cuarto skandha, los samskara, que incluye las forma-
ciones conceptuales y las kdrmicas.

El dltimo de los cinco skandhas es la conciencia (vijAa-
na), la cual es, primordialmente, autoconciencia.

En la India cldsica y, por lo tanto, en la tradicién budis-
ta, se cuentan seis sentidos, pues la mente se concibe
como un érgano sensorial, aunque opera en una dimen-
sién distinta a la de los demds sentidos.

Lo que aquf llama el Rinpoche lokas o <mundos», se co-
nocen cominmente como los destinos (gati) y pueden ser
cinco o seis, segiin se incluya o no a los dioses celosos
con los demds seres divinos. El nivel mds bajo es el de
los seres condenados a los infiernos —o purgatorios, pues
éstos no son eternos—, le sigue el mundo de los espiritus
famélicos, (preta), luego el de los animales, con el cual
terminan los destinos nefastos. Entre los destinos que
tienen mds o menos alguna dicha, el més dichoso es el de
los dioses, luego viene el de los dioses celosos o dsuras, y
por iltimo el de los seres humanos. Esta tltima dimen-
sion, aunque menos dichosa que las otras dos, es mds de-
seable, pues sélo en ella puede nacer un buda.

Al capitulo 10

1.

En la cosmologia budista el Ambito de los Dioses tiene
tres niveles, cada uno de los cuales corresponde a un gra-
do diferente de absortacién contemplativa. El nivel mas
alto de estos tres grados es el de los dioses sin forma, a los
cuales alude aqui el Rinpoche.

Véase la nota 3 a la Introduccién.

La compasion (karund) se convierte en uno de los princi-

339



pios eje del gran vehiculo. Segin muchos sutras del ma-
hayana, es el fundamento de las demds virtudes del bodhi-
sattva. Véase el Capitulo VIL

4. Véase el Capitulo XIIL

Al capitulo 11

1. Aunque la historiografia occidental y la tradicién therava-
da considera que el primer sermén del Buda inicié en Be-
narés su Unico ministerio, algunos textos del budismo in-
dio distinguen dos o tres ministerios, cada uno de los cua-
les tiene un lugar, un periodo y una doctrina particular.
Asi, se habla de una «primera rotacién de la rueda del
Dharma», una «segunda rotacién, etcétera (véase la nota 9
al Capitulo XIII); ya que la doctrina budista se suele sim-
bolizar con una rueda y su prédica con el girar de esa rue-
da. Cuando se sigue esta doctrina, el Sermon de Benarés se
conoce como el primer ministerio o «<primera rotacién.

2. La palabra samadhi significa, literalmente, concentracién,
pero ha adquirido por extensién los significados de «éx-
tasis», «<arrobamiento» y «visién mistica».

3. La meditacién budista tiene dos aspectos fundamentales:
(1) el de samadhi, es decir, la concentracién o serenidad, el
shamatha (famatha) que consiste en la contemplacién sin
contenido conceptual, y (2) la visién o el discernimiento,
que consiste en la meditacién propiamente dicha o la con-
templacidén analitica. Esta iltima se conoce en sdnscrito
como la visidn, percepcién o percatacién (vipasyana)
—véase la nota 2 al Capitulo XII.

Al capitulo 12

1. Con este capitulo comienza la exposicién de los linea-
mentos del gran vehiculo o mahayana (véase la nota 3 al
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Capitulo HI), la cual ha de ocupar los Capitulos XII, XIII
y XIV.

La meditacién budista tiene dos aspectos fundamentales.
El primero de éstos, la serenidad, se ha explicado en la
nota 3 del capitulo anterior. El segundo, el aspecto de co-
nocimiento o discernimiento se puede ver como facultad
mental, es decir, como la capacidad intrinseca del discer-
nimiento (la prajiia), o como el proceso, el crecimiento
del conocimiento, la visién (la vipasyana). En ambos ca-
sos se trata de la facultad de ser consciente de la reali-
dad, de comprenderla y penetrarla, la cual no puede cul-
tivarse en una mente que carezca de serenidad.

Aunque el Rinpoche prefiere <knowledge» (conocimiento)
para traducir prajiia, a veces usa <insight», palabra que
casi siempre representa a la vipasyana del sdnscrito. El
espafiol no cuenta con un equivalente exacto para «in-
sight»; traducimos a veces «comprensiém, a veces «pene-
tracibn» o «percatacién». Tampoco contamos con un
equivalente para <awareness»; hemos tenido que valernos
de «conciencia», la cual traduce también «consciousness»
(vijigna). Véase la nota 3 al Capitulo V. Sobre la distin-
cién entre jAana y prajid, véase la nota 7 al Capitulo VII
y el texto del Capitulo XV.

. Las diez bhami, o etapas en el sendero del bodhisattva,

representan la divisién tradicional de este sendero. Las
mismas han sido explicadas en otra obra del Rinpoche,
El mito de la libertad (The Myth of Freedom), de préxi-
ma aparicion en esta serie.

Ver nota 2 a la Introduccién.

En el gran vehiculo se subraya el cardcter no conceptual
de la visi6én de la realidad: la realidad Gltima, es decir, la
experiencia dltima y pura de la realidad, es la realidad
sin encubrimientos, sin aderezos conceptuales, las cosas
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tal cual son. Lo unico que se puede decir de esta realidad
es «es asi»; de ahi que se le llame <asidad» (tathata, de
tathd, <asi»). De la misma manera, la persona que conoce
esta realidad comparte la inefabilidad y el «<mero ser asf»
de esa realidad; por eso se le llama «asi llegado» (tatha-
gata) —ya porque se le conciba como alguien que ha lle-
gado a la asidad (tatha-gata), ya porque se le vea como
alguien que ha vuelto al mundo desde la asidad (tatha-
dgata).

7. Las seis perfecciones (paramita) se suelen mterpretar, en
base a una etimologia literal de la palabra sdnscrita,
como «virtudes trascendentales> que <han llegado> (~ita)
«a la otra orilla» (param-) mds alld de la vordgine del
samsara. Aunque se llega a contar diez perfecciones, la
lista mds comin, la que usa aqui el Rinpoche, es de seis,
a saber; (1) el don o la generosidad (d@na), (2) la moral o
la disciplina moral (§ila), (3) la paciencia, aceptacién o
receptividad (ksanti), (4) la energia o fortaleza (virya), (5)
la meditacién (dhydana), (6) el conocimiento o discerni-
miento (prajiia). Véase la nota 6 al capitulo VII. -

8. El concepto de los medios habiles, recursos de salvacién
o habilidad de método (upaya) constituye una de las doc-
trinas fundamentales del gran vehiculo. Segin esta doc-
trina, la experiencia de la asidad o de la vacuidad no trae
consigo la indiferencia, sino, antes bien, la capacidad de
adaptarse o amoldarse a las circunstancias y preferencias
de cada ser viviente a fin de presentarle la visién del sen-
dero que miés le conviene a cada uno segun su capacidad
e intereses. Esto hace que el bodhisattva pueda presentar
las ensefanzas del gran vehiculo de muchas maneras dis-
tintas, sin tener que seguir ninguna pauta determinada.
Véase el capitulo XIV.

9. Esta es una cita del Bodhicaryavatara de Santideva.
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10. Los sutras (sitra) son aquellas escrituras budistas que la
tradicién considera como la palabra del Buda, de uno de
los discipulos que tuvo el Buda, o de uno de los grandes
bodhisattvas.

11. Sobre nuestra traduccién de los términos «awareness» e
«insight», véase la nota 3 a este capftulo, y la nota 3 al
Capftulo V. La expresién «to be aware» la traducimos
con «estar/ser consciente» o, a veces, con «darse cuenta».
«Become aware» se traduce con «cobrar conciencias.

12. Sobre las diez bhiimi, véase la nota 4 a este capftulo. Los
Cinco Senderos (marga) son: (1) el sendero de los requi-
sitos o del equipo (sambhara), (2) el sendero preparatorio
(prayoga), (3) el sendero de la visién (darsana), (4)el sen-
dero del cultivo (bhavana), y (5) el sendero de la consu-
macidn (nistha o asaiksa). Usualmente, la primera de las
diez bhiimi corresponde al tercer sendero, las préximas
ocho al cuarto sendero, y la décima al sendero de la cul-
minacién.

13. Véase la nota 4 al Capitulo VIIL

Al capitulo 13
1. La shinyata (Sanyatd) es otro término para describir la
asidad. En este caso se quiere sefialar el hecho de que pin-
guna cosa tiene una realidad sustancial permanente que
la e: en si y pors si. Se dlce, pues, que las cosas es-
tdn -0, me]or, son— vac1as, pero no se trata del vacio en el
sentido de la nada, por lo cual tenemos que valernos en
las traducciones occidentales (en inglés como en espaiiol)
del barbarismo «vacio de esencia». Es decir, que lo que no
se encuentra en las cosas es un elemento permanente o in-
dependiente. En este capitulo el Rinpoche presenta su
interpretacion del Sutra Corazon, obra que resume las
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ensciianzas de una de las colecciones de escrituras mds
importantes del gran vehiculo, la Prajraparamita.

La forma (riapa) es el primer skandha. Cuando se dice que
la forma «es vacia» se quiere decir que en lo que aparece
como forma no subyace una realidad permanente e inde-
pendiente llamada <forma». En el Sutra Corazén, como en
muchos otros textos, se supone que todo lo que se dice
respecto de este skandha se aplica igualmente a los otros
cuatro skandhas.

Las frases inglesas «what is heres y «what is. no significan
en la lengua hablada «lo que es», sino <o que estd (aqui)s,
es decir, <lo que se da ante nosotros», en la forma en la
cual se nos da.

El arhant (o, mds comiin, pero inconsistente, arhat) es el
ideal de perfeccién humana del pequefio vehiculo. Segin
el gran vehiculo, el arhant no conoce ni la compasién del
bodhisattva, ni su percepcién de la vacuidad de todos los
dharmas.

Los rishis (# si) eran sabios cuasi-mitolégicos que repre-
sentaban los ideales mas elevados de la ascética hindi.

El filésofo Nagarjuna, que ha sido objeto de un estudio
por Karl Jaspers y que ha sido comparado recientemente
con Ludwig Wittgenstein, fue el fundador de la escuela
mddhyamaka, o <Escuela de la Via Media». La historiogra-
fia moderna lo coloca a veces en el siglo segundo, a veces
en el tercero de nuestra era. La escuela médhyamaka o
méddhyamika es una de las dos corrientes filoséficas que
dominan en el mahayana.

El concepto de maya es muy conocido en occidente como
doctrina hinduista del vedanta. El budismo mahayana se
sirve del mismo término, aunque en un sentido un poco
distinto. En el budismo, la maya no es la ilusién que recu-
bre al Brahman, sino la obnubilacién del pensamiento dis-
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cursivo que lc imparte realidad dltima a lo que, como una
aparicién mdgica, una fantasmagoria o wun prestigio
(maya), sélo existe en base a otra cosa y es en si mismo
un engaiio.

8. El yogachara (yogacara) es la segunda de las dos corricn-
tes filoséficas del gran vehiculo. Es una tradicién funda-
mentalmente idealista, en cuanto niega la realidad de la
materia y el objeto del conocimiento fuera de la concien-
cia. Pero no se la puede equiparar a ninguna de las escue-
las idealistas de Occidente.

9. La segunda rotacién, que tuvo lugar en el Monte de los
Buitres, cerca de Rajagriha, fue la prédica de los textos de
la Perfeccién de la Sabiduria (PrajAiaparamita), los cuales
resumen todos en el brevisimo Sutra Corazdn. (La ter-
cera rotacién introdujo las doctrinas de tipo yogacharin; la
cuarta, las de tipo tdntrico.)

Al capitulo 14

1. Véase el Capitulo XIL
2. Véase la nota 8 al Capitulo XII.

Al capitulo 15

1. Obra tintrica budista que data, aproximadamente, del si-
glo quinto d.C.

2. La mahdmudra (mahamudra) es uno de los primeros es-
calones en las etapas mds avanzadas de la meditacién
tintrica de la secta kagyii. Hasta donde se sabe, fue una
técnica perfeccionada por Tilopa.

3. Sobre el mdndala, véase la nota 2 al Capitulo V.

4. Parece referirse a los indios de la tribu Pueblo, quiencs
construfan sus viviendas de adobe en cuevas o nichos en

los barrancos del sudoeste de los EE.UU.
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9.

10.

11
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Los yidam o deidades tutelares, son las divinidades tdn-
tricas que se visualizan en las primeras etapas de la
meditacién tdntrica. Ll guru escoge la que mejor corres-
ponde a la constitucidn psicoldgica y preparacién del dis-
cipulo y luego le transmite, oralmente, la forma correcta
de imaginar esta deidad.

Los hérukas son divinidades masculinas, las dakinis, fu-
meninas. Los primeros representan los aspectos fieros, o
coléricos de la compasién. Las dakinis, que son a veces
casi como patronas o divinidades protectoras de los yo-
gis, representan el aspecto fiero de la sabidurfa.

La doctrina de los tres cuerpos del Buda (¢rikd@ya) simbo-
fiza varios aspectos del ideal budista del gran vehiculo:
el conocimicnto de la realidad libre de toda conceptua-
lizacion ‘dharma-kayai. la beatitud de la iluminacién
(sambhoga-kaya). la actividad del ser iluminado [nirma-
na-kaya).

La palabra abhidharma significa, a la vez, un género li-
terario dentro de las escrituras budistas y la tradicién
que lo produjo, es decir, la escoldstica budista. Este siste-
ma escoldstico representd la etapa mds desarrollada del
pequeiio vehiculo.

La visualizacién entraiia el idear o imaginar con lujo de
detalles la forma iconogrdfica de una deidad, buda, o
bodhisattva tintrico. Para cada deidad o aspecto de ella
hay una férmula verbal (mantra) que se supone encarna
la energia psiquica correspondiente. La meditacién tdn-
trica estriba, pues, en evocar la deidad y su energia me-
diante una imagen pldstica y una imagen sonora.

Sobre ¢l término inglés .trip», véase la nota 1 al Capitu-
lo VL

Los Cdnticos han sido traducidos al inglés por Garma C.
Chang. en The Hundred Thousand Songs of Milarepa,




Nueva York: University Books, reimpresién de Shambha-
la, 1973, 2 volamenes.

12. Obra citada, pig. 306.

13. Obra citada, pag. 307.

14. Obra citada, pag. 308.

Principios Ortogrdficos y de Transliteracion

En el texto de esta obra no se usan signos diacriticos de
ninguna clase como es la norma en la Serie de Divulgacién de
esta coleccién, y como sucede de hecho en el original inglés.
En el caso de algunos términos que consideramos de impor-
tancia capital en el estudio del budismo, ofrecemos al lector
la transliteracién cientifica en las notas. En estos casos se si-
guen las reglas establecidas para las otras series de la colec-
cién.

Al suprimir los signos diacriticos nos hemos visto en la
necesidad de establecer algin tipo de ortografia castellana
para los términos sdnscritos y tibetanos. Se han adoptado los
siguientes principios:

1) Las palabras que ya se han incorporado de algin
modo al castellano —como Buda, nirvana, karma— se escriben
solamente con sonidos espaiioles (p. ej., Buda y no buddha) y
se someten a todas las reglas gramaticales espafiolas (asi, de
Buda derivamos bidico, de karma, kdrmico, con acento orto-
grifico donde corresponde).

2) En la medida de lo posible hemos tratado de hacer lo
mismo con otros términos; asi, escribimos mdndala, Héruka,
etc. Pero no hemos querido suprimir algunas distinciones fo-
nolégicas sin las cuales podrian darse algunas ambigiiedades
serias. Asi, escribimos vajra, donde la jota representa un so-
nido que se podria representar mejor con la ye castellana. a
fin de preservar la letra y para el sonido que corresponde a la
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semiconsonante en las palabras hielo, hierro etc. También se
ha empleado la grafia sh para indicar las sibilantes palatal y
retrofleja del sdnscrito y el tibetano, a pesar de que no existe
ningtn sonido correspondiente en castellano.

Tratar de castellanizar estas diferencias a la fuerza podria
tener consecuencias absurdas. Por ejemplo, si optamos por
representar la j sdnscrita (parecida a la inglesa) con la y espa-
fiola, y la y sdnscrita con la {l o la semiconsonante hi-, etc.,
nos veriamos en la necesidad de escribir vayra, majahiana,
etc.

3) El resultado de los dos principios anteriores es un sis-
tema hibrido. No obstante, nos ha parecido mejor construir
un puente entre las transliteraciones cientificas y la incorpo-
racién de estos términos al léxico, a la fonologia o a la graffa
espafola. Si alguno de estos vocablos llegara a usarse con al-
guna frecuencia en nuestro idioma, se verfa sometido a los
procesos de normalizacién que operan en todas las lenguas.
Pero ésa es funcién de la lengua viva, no de los editores y los
traductores. Por el momento creemos haber logrado el térmi-
no medio entre forzar la castellanizacién de estas palabras y
emplear un método consistente y cientifico, pero complejo e
ininteligible para el lector medio.

4) En el caso de los términos sdnscritos, se suprimen to-
das las desinencias y se utiliza, como es costumbre entre los
especialistas, la forma radical. Por eso escribimos arhant y
no arhat como hace el autor en el original inglés.

5) Siempre se utiliza el género que tiene la palabra en su
lengua de origen. Asi, el yoga, la kdruna, ctc. Cuando la len-
gua original no tiene distincion de género para las cosas ina-
nimadas, como sucede en tibetano, se utiliza el género del
equivalente castellano.

-6} Los términos extranjeros terminados en vocal se plu-
ralizan con s. No se pluralizan en absoluto los nombres te-
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mdticos terminados en consonante, a fin de evitar cacofoufus
tales como las Upanishadas, los yogacharinos, etc.

Estos dos tltimos principios tocan otro aspecto del uso
lingiifstico del orientalismo hispdnico que tendrd que evolu-
cionar con el tiempo, pero que hasta ahora sélo ha reflejado
una imitacién acritica e inconsistente de la manera como se
resuelven los problemas de la transliteracién y el neologismo
en las obras inglesas, francesas o alemanas.

7) También hemos querido eliminar la influencia sutil
pero desfigurante del inglés en otros dos aspectos de la len-
gua del orientalismo: el abuso de las maytsculas y el uso de
la sintaxis inglesa cuando se determina un sustantivo por
aposicién especificativa.

a) No hay por qué escribir con maytscula los nombres
de escuelas o movimientos religiosos o filoséficos. Si se escri-
be «lutcranismo» y «platonismo», se debe escribir <budismo»,
<hinayana», <mahayana», etc. Tampoco se utilizan mayusculas
para escribir los términos técnicos (cémo se hace a veces en
inglés) o los nombres de los diversos tipos de ideales huma-
nos o divinidades cuando se habla colectivamente de ellos.
Asi, se debe escribir «el sendero del bodhisattva», las daki-
nis», «los budas», pero, «el Buda», «el Tathdgata», el Bodhi-
sattva Maitreya», «el Buda Maitreya», etc.

Reservamos las maytsculas para los nombres propios
—inclusive los nombres de lugares mitolégicos, como «el
Ambito de los Infiernoss—, los titulos y nombres de dignidad
(v. gr., <Maestro» cuando significa guru), los atributos del
més alto ideal budista («e]l Buda», <el Maestro», «<El Guia del
Mundo:, <Arhants —cuando se refiere al Buda—, etc.), los
nombres de los principios y simbolos mds elevados del bu-
dismo cuando son objeto de veneracién explicita (asi, no
escribimos «Vacuidads, pero si nos valemos de maydscula
para escribir «Prajiaparamitds, que, después de todo, es
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dda Madre de Todos los Budas»; igualmente, «Tres Joyas»,
eteétera).
b) En lo que a la aposicion se refiere, el principio funda-
mental es que en castellano el elemento determinante no pre-
cede al sustantivo que se quiere determinar. Asi, no se dice
«Zen Budismos, sino <budismo zen»>. Hemos tratado de evitar
este tipo de construccidn en la medida de lo posible: no he-
mos querido formar {a la manera inglesa) adjetivos de los INDICE
sustantivos sdnscritos; asi, preferimos <los sutras del ma-
hayana» o «la literatura mahayanista» y tratamos de evitar
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