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INTRODUCCION

No hay pasos que conduzcan a la realizacion.
NISARGADATTA MAHARAJ

Este libro trata de lo completamente obvio, de la busqueda espiritual y las frus-
traciones que la acompaian. Trata de la tendencia de la mente a establecer obje-
tivos y esforzarse en alcanzarlos. Trata de la imposibilidad de alcanzar los obje-
tivos Ultimos que solemos imponernos, la iluminacion, el despertar, 1a libera-
cion y la felicidad permanente, porque —y este es el gran descubrimiento— la
realidad de quien los alcanzaria, es para empezar, la misma que cualquier creen-
cia que aparezca ahora mismo... o, dicho de otro modo, que el individuo no
“existe”.

Este libro trata de ver a través de esta busqueda de la iluminacion, del
despertar, de la liberacion y de la felicidad permanente, de ver a través del dra-
ma humano, con toda belleza y con toda la locura que ello entrafia. Y eso no tie-
ne nada que ver con una persona ni con el tiempo

Este libro no tiene nada que ver con el establecimiento de un nuevo siste-
ma de creencias ni con el perfeccionamiento de los viejos. No tiene nada que ver
con el descubrimiento de un nuevo camino o de un nuevo método que nos con-
duzca a un supuesto destino final. No tiene nada que ver con el esfuerzo perso-
nal, con la falta de esfuerzo, con el logro, con la falta de logro personal, con el
autodesarrollo ni con el autoconocimiento. Y tampoco tiene que ver con algo
que otra persona pueda ensefarte.

Este libro trata de lo completamente obvio, tan obvio, tan dolorosamente
obvio que trasciende todas las palabras. No hay palabra que te permita ir mas
alla de ti mismo ni traerte a donde ya estas, es decir, aqui y ahora mismo.

Pero lo extraordinario es que tal cosa puede ocurrir leyendo este libro y
que estos pequenos garabatos pueden resultar de utilidad para quien busca res-
puestas... pero s6lo porque estas palabras remiten, una y otra vez, a lo comple-

tamente obvio: este instante concreto, que es, de hecho, la inica respuesta posi-
ble.

Asi pues, aunque este libro no trate de nada, puede ser muy util, sobre to-
do si tenemos en cuenta que la busqueda de algo no ha hecho més que conducir-
nos a la frustracion y a la mas amarga de las decepciones.
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No quiero hablarte de mi pasado, porque eso no tiene nada que ver con este
mensaje y muy poco con esta vida presente. Bastard, pues, con un pequeno rela-
to para ponerte en contexto.

Hace ya varios afilos me embarqué, acicateado por el deseo de escapar del
dolor y el sufrimiento de mi vida, en una auténtica busqueda espiritual.

Pero entonces no me di cuenta de que esa busqueda estaba alentada por un
deseo de escapar del dolor y el sufrimiento que mi resistencia no hacia sino ob-
tener e intensificar.

Parece haber una ley universal, segun la cual resistirse a algo es darle po-

der.

El motor que puso en marcha mi busqueda espiritual fue, pues, la insatis-
faccion con la vida presente, empujandome a buscar una paz y una libertad que
me permitiese escapar de mi miserable existencia y de todos sus problemas y
refugiarme en una dimension mas elevada, el despertar, la iluminacion, el placer
y la felicidad permanentes. Eso era, al menos, lo que aseguraban los maestros
espirituales y sus maravillosos libros... jy eso era también lo que yo queria!

Después de meses y meses de meditacion e indagacion en mi mismo, de
cuestionar mis pensamientos y de tratar de ver a través del ego, acabé convenci-
do de haber alcanzado el estado que los maestros espirituales describen como
“iluminacion” o “liberacién”. Creia que la iluminacidn era un estado que solo
habia logrado, a lo largo de los tiempos, unos pocos afortunados y que, gracias a
mis esfuerzos, finalmente lo habia conseguido.

Pero entonces no me di cuenta de que la creencia de estar iluminado no
era mas que otra creencia. No me di cuenta de que la persona realmente ilumi-
nada (y lo cierto es que no hay tal cosa) jamas afirmaria estar iluminada, de que
la creencia de que <Yo estoy iluminado y los demas no> no es mas que otra
forma de separar a los seres humanos, otro acto de violencia, otra forma de con-
solidar el ego que supuestamente se ha desvanecido en la iluminacion.

La creencia en la iluminacion personal no es, pues, mas que otra forma de
consolidad la sensacion de identidad jalgo, por cierto, muy poco iluminado!

Entonces comprendi que la “iluminacion” no es un estado reservado a
unos pocos afortunados, un estado alcanzado tan sélo por quienes llevan afios en



el camino espiritual y han llevado a cabo todas las practicas y rituales importan-
tes, sino algo (que, por cierto, no es ninguna “cosa”) a lo que todo el mundo
puede acceder en cualquier momento, razdn por la cual (y ese es el secreto) no
requiere esfuerzo ni falta de esfuerzo alguno. De hecho, es el mismo empezo6 (o
falta de empefio) en alcanzar la iluminacidn el que eclipsa la iluminacion que
siempre se halla presente; es nuestra busqueda de “algo més™ la que oscurece lo
completamente evidente: el momento presente y lo que emerge en €l, que es
todo lo que hay. ;No te lo crees? Compruébalo: siempre es ahora. Suceda lo que
suceda, siempre sucede ahora. jExiste acaso algin momento en el que no puedas
decir que “es ahora”? ;Existe algo que no suceda en el momento presente?
(Crees que el recuerdo (es decir, la historia del pasado) es algo mas que un pu-
nado de pensamientos que aparecen en el momento presente?

No habia modo, pues, de encontrar lo que, durante todos esos afios, habia
estado buscando, porque, en realidad, ni siquiera lo habia perdido. De hecho, no
es un “ello” ni una cosa entre otras, sino la condicion misma que permite la
emergencia de todas las “cosas”.

La iluminacion siempre estd donde nosotros estamos. Por ello, apenas nos
empefiamos en buscarla, parece que la perdemos. Desafortunadamente, sin em-
bargo, todo lo que hacemos en nuestra vida forma parte de esta busqueda, por-
que implica que nuestra salvacion se halla en el futuro y que, en algin momento
futuro, finalmente podremos alcanzar la paz, la felicidad y la libertad.

Pero los dias de busqueda de la iluminacidn, los dias de una felicidad aje-
na al momento presente y los dias de busqueda de algun tipo de “autoperfeccio-
namiento” han pasado ya a la historia. /Y qué es entonces lo que queda? ;Es
posible, cuando se ha disuelto el deseo de algo maés alla de lo ordinario, seguir
viviendo todavia en este mundo?
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El mensaje de este libro es tan sencillo, tan evidente y tan presente que nuestra
mente jamas podra alcanzarlo. Ese mensaje afirma simplemente que no hay na-
da que “alcanzar”... ;y que la misma idea de que hay algo que alcanzar es la
que moviliza todos nuestros esfuerzos! Observa como la mente trata de entender
este punto, observa cdmo da vueltas en circulo, comparando y contrastando este
mensaje con miles de millones de otros mensajes, y entonces te dards cuenta de
los mil millones fe formas en que alientas la busqueda.

Pero la buena noticia es que esa blisqueda es una mera creencia, un simple
pensamiento... y que, a no tener mas realidad que una apariencia, no es preciso



ponerle fin. Cualquier intento, dicho de otro modo, de acabar con la busqueda lo
que hace es perpetuarla...

Sencillo y evidente: el despertar es precisamente esto, aqui y ahora; la vi-
da tal y como realmente es.

Por mas paraddjico que pueda parecerle a la persona atrapada en el auto-
perfeccionamiento, no hay, ni nunca hubo, nada que alcanzar. La busqueda ya
ha concluido.

Este libro tiene que ver con lo absolutamente obvio, y con nada més que
€so0.

JEFF FOSTER
Oxford, Reino Unido



PARTEI:

UN PASEO BAJO LA LLUVIA

En la separacion existente entre sujeto y objeto
Se asienta toda la miseria de la humanidad
J. DRISHNAMURTI



Todo comenzo (y debo decir que no es mucho lo que ahora puedo recordar) una
fria y lluviosa tarde de otofio en Oxford mientras paseaba. El cielo estaba oscu-
reciendo y yo me arropaba en mi nuevo abrigo cuando, subitamente y sin adver-
tencia previa, la busqueda de algo mas se esfumd y, con ella, toda separacion y
toda soledad.

Y con la muerte de la separacion, yo era todo lo que habia. Yo era el cielo
oscuro, el hombre de mediana edad que paseaba con su perro perdigueroy la
anciana menuda que caminaba torpemente con sus botas de agua. Yo era los pa-
tos, los cisnes, los gansos y el pajaro de aspecto divertido con cresta roja en el
frente. Yo era el encanto otofial de los arboles y el barro que se me pegaba a los
zapatos; yo era todo mi cuerpo, los brazos, las piernas, el torso, el rostro, las
manos, los pies, el cuello, el pelo y los genitales. Yo era las gotas de lluvia que
caian sobre mi cabeza (aunque, hablando con propiedad, no se trataba exacta-
mente de “mi cabeza”, pero como desde luego estaba ahi, considerarla “mi ca-
beza” era tan adecuado como cualquier otra cosa). Yo era el chapoteo del agua
en el suelo, el agua que se acumulaba en los charcos y llenaba el estanque hasta
el punto de desbordarlo. Era los arboles empapados de agua, el abrigo empapado
de agua, el agua que todo lo empapaba. Yo era todo empapado de agua y hasta
el agua empapada de si misma.

Entonces fue cuando lo que, durante toda mi vida, me habia parecido lo
mas normal y corriente, se convirtio sibitamente en algo tan extraordinario que
me pregunté si las cosas no habrian sido siempre tan vivas, claras e intensas.
Quiza habia sido mi busqueda vital de lo espectacular y de lo extraordinario la
que me habia llevado a desconectarme de lo absolutamente ordinario y a perder
también el contacto, en el mismo movimiento, de lo absolutamente extraordina-
rio.

Y lo absolutamente extraordinario de ese dia era que todo estaba empapa-
do de agua y yo no estaba separado de nada; es decir, yo no estaba. Como dijo
un viejo maestro zen el escuchar el sonido de la campana, <No hay yo ni cam-
pana, lo tnico que existe es el tafiiddo>, ese dia no habia “yo” alguno experimen-
tando esa claridad, s6lo habia claridad, s6lo el despliegue instante tras instante
de lo absolutamente obvio.

Tampoco habia, en ese momento, forma alguna de saber todo eso, porque
no habia pensamiento que nombrase nada como “experiencia”. Lo unico que
habia era lo que estaba ocurriendo, sin forma alguna de conocerlo, las palabras
llegaron luego.

Y también habia la sensacién omnipresente de que todo estaba bien, de
que todo estaba impregnado de una sensacion de paz y de ecuanimidad, como si



todo fuesen versiones diferentes de esa paz, aparte de la cual nada existia. Yo era
la paz, y también lo eran el pato que sobrevolaba la escena y la anciana ren-
queante; la paz lo saturaba todo, todo estaba lleno de esa paz, de esa gracia y de
esa presencia incondicional y libre, de ese amor desbordante que parecia ser la
esencia del mundo, la razén misma del mundo, el alfa y el omega de todo. A esa
paz parecian apuntar las palabras “Dios”, “Tao” y “Buda”. Esa era la experien-
cia a la que en Ultima instancia, parecen apuntar todas las religiones. Esa parecia
la esencia misma de la fe, la muerte del yo, la muerte del “pequefio yo”, con sus
mezquinos deseos, quejas y planes, la muerte de todo lo que aleja al individuo
de Dios, la muerte incluso de la misma idea de Dios (no en vano los budistas
dicen: < jSi ves al Buda, matale! >) y la zambullida en la Nada que se revela
como Dios més alla de Dios, la Nada que constituye la esencia de todas las co-
sas, la Nada que da origen a todas las formas, la Nada que es el mundo con todo
su sufrimiento y maravilla, la Nada que es la Plenitud total.

Pero esa supuesta “experiencia religiosa” no es ningun tipo de experien-
cia, porque en ella el “yo” que experimenta ha desaparecido. No, eso es algo
previo y que se encuentra mas alla de toda experiencia. Es el fundamento de to-
da experiencia, el sustrato mismo de la existencia que nadie podria experimentar

2
por mas que el mundo durase mil millones de afios mas.
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Pero aunque ese dia no habia nadie, todo estaba en su sitio. Mds alla de la expe-
riencia —o, mejor dicho, mas alla de la falta de experiencia—, estaban los patos
agitando sus pequefias alas, las gotas de lluvia chorreando por mi cuello, los
charcos bajo mis zapatos ahora llenos de barro, el cielo plomizo y otros cuerpos,
como el mio, chapoteando en los charcos, unos paseando su sus perros, otros
solos, otros abrazados a sus seres queridos y otros apurdndose para escapar del
aguacero.

Y todo estaba envuelto de una gran compasion. Pero no se trataba de una
compasion sentimental ni de una compasion narcisista, sino de una compasion
intrinseca al hecho mismo de estar vivo, una compasion que parecia la esencia
misma de la vida, una compasion que parecia latir en toda cosa viva, una com-
pasion que evidenciaba que nadie estd separado de los demas, que no existe nada
separado, que tu sufrimiento es idéntico al mio y que tu alegria es la mia. Pero
no porque se trate de un principio que hayamos leido en la biblia, que nos haya
transmitido una persona a la que tenemos en muy alta estima y consideracion
porque €sa parece ser la esencia misma de las cosas, la naturaleza de toda mani-
festacion, puesto que todos somos expresion de algo infinitamente superior que
nos trasciende.



Pero por mas que la palabra “nosotros” parezca transmitir la idea de sepa-
racion, esa compasion esta mas alld de las palabras y mas alld del lenguaje. Esa
compasion, de hecho, trasciende toda idea de “compasion”, porque se origina en
el hecho de que no existe ningun tipo de separacion, de que la separacion es una
ilusién y de que, en realidad, nosotros somos los demads, que yo soy tu, que ti
eres yo, que no podemos existir sin los demds, que yo no puedo ser sin ti y que,
sin mi ti tampoco puedes ser. Y €sta no es una expresion de sentimentalismo
insipido, sino algo muy real: nos necesitamos, estamos inextricablemente unidos
y no podemos vivir sin los demas y sin todas las cosas que nos rodean. Yo no
podria vivir sin ese arbol que ahora me protege de la lluvia, sin las gotas de Ilu-
via que empapan mi espalda, sin la anciana que camina fatigosamente delante de
mi (y que con tanto cuidado evita los charcos); no podria vivir sin en estanque,
los patos, los cisnes, mi abrigo nuevo protegiéndome del frio y el hombre que
pasea a su perro y que, al cruzarse conmigo, me saluda con una sonrisa.

Todos estamos unidos y todas las cosas estan unidas a todas las demas, lo
que quiere decir que, en realidad, no existe ninguna “cosa” separada. Lo unico
que existe es la Unidad y la totalidad, sélo el Buda, solo Cristo, sélo el Tao, s6lo
Dios, Nada existe separado.

Decir que ese dia no habia “yo” es lo mismo que decir que sélo habia
Dios, que s6lo habia Cristo, que s6lo habia Tao, que s6lo habia Buda, que so6lo
habia Unidad, que sélo habia Espiritu y que Jeff habia desaparecido y se habia
fundido con todo eso. No habia Jeff alguno separado de todo lo que aparecia.
Jeff no era mas que una historia contada por un narrador, una historia tejida por
un narrador muy imaginativo. Jeff estaba simultdneamente ausente de la escena
e inmerso por completo en ella; Jeff no era nada y, al mismo tiempo, lo era todo,
estaba presente en su ausencia y ausente en su presencia; habia muerto, pero era,
simultaneamente, la eclosion misma de la vida.

Y, si, también habia lagrimas. ;Existe acaso, ante tal descubrimiento, res-
puesta mas adecuada que el llanto? Pero también hay que decir que se trataba de
un descubrimiento muy curioso y que, en realidad, tenia muy poco de descubri-
miento porque, puesto que nunca habia perdido nada, tampoco habia encontrado
nada. Esa claridad siempre habia estado ahi, pero me habia pasado la vida mi-
rando hacia otro lado e ignorando la evidencia. Dios siempre habia estado ahi,
en el momento presente, en medio de todas las cosas, pero habia desperdiciado la
vida buscandolo en el futuro. La mente de Buda siempre habia sido mi propia
mente, pero me habia pasado afios esforzandome en alcanzarla. Cristo habia sido
crucificado y habia resucitado y caminaba entre nosotros, llenando nuestra vida
de amor incondicional, pero me habia pasado la vida creyendo que estaba en
otra parte, en otro mundo (o en este mundo pero no en mi vida).



No, nada habia que encontrar, porque no habia perdido nada. Quiza fue la
comprension de lo absolutamente obvio lo que ese dia me sorprendid, la com-
prension de que no habia nada que comprender, la comprension de que todo lo
que siempre habia querido se hallaba, siempre habia estado y siempre estaria,
frente a mi. Entonces me di cuenta de que siempre y en todo momento podemos
acceder a la paz, el amor y la alegria y de que el amor, el amor puro e incondi-
cional, el amor de Jesus, el amor de Buda y el amor que trasciende toda compre-
sion constituye el fundamento de todas las cosas y la razén misma por la que
todo ya estd aqui. En realidad, siempre ha estado aqui, aguardando pacientemen-
te el momento de mi regreso a casa.

Y ahi, bajo la lluvia, supe finalmente que estaba en casa y, lo que es mas
importante, que siempre lo habia estado y que siempre lo estaria, y que aun en
medio de las lagrimas, del sufrimiento, de la oscuridad y de la desesperacion, en
todos esos momentos y en muchos otros, el Hogar de los Hogares siempre habia
esta ahi. La posibilidad de acceder al Reino de los Cielos y la gracia de Dios
siempre y en todo momento han estado presentes, en las duras y en las maduras,
en la salud y en la enfermedad, por los siglos de los siglos...

Y también hubo otras ocasiones del mismo tipo, cuando Jeff se desvanec-
ia y, con ¢él, desaparecia toda separacion y todo aislamiento. Hubo ocasiones en
las que las lagrimas se me saltaron maravillado ante eso a lo que llamamos vida
y ante la sencilla presencia de las “cosas”. Hubo momentos en los que el amor
era tan intenso que el corazdn estaba a punto de estallar, y también hubo otros
momentos en los que no habia absolutamente nada, ni existencia, ni mundo, ni
Dios ni nada; absolutamente nada.

Todas esas cosas me parecieron muy interesantes, fueron etiquetadas co-
mo “experiencias espirituales” o “despertares” y también hubo una gran excita-

cion.
N

Durante esos dias se disiparon todos los absurdos y s6lo quedo6 una vida muy
ordinaria. Que “Jeff” estuviera o no ahi carecia de toda importancia. Lo Ginico
que habia era una sensacion de ecuanimidad y de aquiescencia ante todo lo que
aparecia, la certeza profunda e inconmovible de que todo sucede como debe su-
ceder, algo que incluye por igual el placer y el dolor, la ira y la alegria.

Quiza lo que vi fue que, seamos quienes seamos e independientemente del
personaje que nos haya sido asignado en el gran juego de la vida, ese personaje
emerge de algo infinitamente mayor que €l. Este personaje no puede sostenerse
en si mismo, porque, como descubrieron los grandes filosofos existencialistas,
carece de fundamento, por detras de ¢l estd operando un poder mucho mayor, un



poder infinitamente mayor. Le llamemos Dios, Tao o cualquiera de los mil
nombres diferentes. Eso es lo que da origen a todas las cosas y en su ausencia,
nada existe. No es algo que pueda ser alcanzado a través del pensamiento, por-
que Eso es lo que da origen al pensamiento. No es algo que pueda ser descubier-
to al final de una larga busqueda, porque Eso es lo que pone en marcha toda
busqueda. Y tampoco, de hecho, es nada de lo que pueda hablarse, porque de
Eso, precisamente, emerge el habla.

LY qué es Eso?

Es este momento y todo lo que en él aflora.

AN

Este instante es el tnico lugar en el que emergen todas las cosas y nada puede
aparecer si no lo hace ahora. Cualquier idea que tengas de ti mismo so6lo puede
emerger en este instante.

Todos los sonidos presentes, todos los sentimientos son sentimientos pre-
sentes y todos los pensamientos son pensamientos presentes.

Y aunque nunca pueda ser capturado en palabras, nos pasamos la vida tra-
tando de hacerlo. En este momento, “t0” (es decir, lo que crees ser) solo existe
como pensamiento, lo que significa que ahora, en este mismo instante, “tu” no
existes. Eso fue, precisamente, lo que vi (aunque nadie lo viera) en ese dia llu-
vioso. El individuo no “existe” como lo hace este arbol o esa flor, jamas puede
tener esa solidez, esa certeza o esa forma concreta y definida. Nosotros carece-
mos de fundamento y flotamos en el océano de la nada. Como dijo Sartre, siem-
pre estamos escapando de nosotros mismos, esforzadnos denodadamente en
apresar lo que llamamos “yo” para acabar con un pufiado de nada.

Y eso genera una gran ansiedad, porque en algun lugar, en lo mas profun-
do de nosotros, sabemos que nuestra realidad se asemeja a la de los castillos de
arena. Por ello nos empefiamos en asentar cimientos, en echar raices, en anclar-
nos, en aferrarnos a las cosas, en identificarnos con nuestro trabajo, con los de-
mas con las ideas, con los ideales y con las ideologias, con la expectativa deses-
perada de que todas esas cosas nos salven y nos proporcionen el ansiado funda-
mento del que carecemos. Nos identificamos con las creencias, los idolos, los
dioses y las religiones hechas a imagen del hombre, pero todas las creencias
existen en la sombra de la duda, lo que hace generar mas ansiedad, porque, por
debajo de todo, tememos que aquello a lo que mas nos aferramos acabe disol-
viéndose. Los budistas siempre han dicho que toda forma es impermanente. Por



ello nos aferramos con mas intensidad, poniendo en marcha un circulo vicioso
que da vueltas y més vueltas hasta el momento de la muerte.

Pero lo que se vio ese dia de otofio trasciende nuestros fragiles intentos de
anclarnos. Lo que ese dia se reveld es el secreto de que, en realidad, no existe
ningun secreto. Lo que se vio ese dia es la evidencia tltima de que ya estamos
anclados en algo que nos trasciende. Siempre estamos anclados en el momento
presente, en el Dios que se encuentra mas alld de Dios, en lo divino, por mas que
todo lo que hagamos da por sentado que no lo estamos. Todo lo que hacemos
para estar mas presentes y para estar mas cerca de Dios lo que hace es intensifi-
car nuestra alienacion de la Fuente. El secreto que tan desesperadamente busca-
mos a lo largo de nuestra vida se halla ya frente a nosotros y lo divino ya esta
presente en las cosas mas ordinarias de la vida

Dios siempre esta con nosotros. Y eso no es algo que podamos “lograr”,
porque ya es. Esa es, en realidad, la esencia misma de la vida

AN

Fue un paseo otofia y himedo en un dia muy normal y corriente. Pero en
esa misma normalidad se revelo lo extraordinario, resplandeciendo tan intensa-
mente en la humedad, la oscuridad y el barro del suelo que el yo se disolvio,
desaparecio y se convirtio en Ello.

Y aunque esta descripcion suene como si hubiera ocurrido algo muy espe-
cial, ese dia, bajo la lluvia, no paso6 absolutamente nada, s6lo fue un paseo nor-
mal y corriente un dia de loas norma y de lo més corriente.

Atravesé la gran puerta de hierro, crucé la calzada y me uni a otras perso-
nas para esperar, bajo la marquesina de la parada, la llegada de autobus.

Nada habia cambiado, pero todo era distinto. Habia atisbado algo, algo
muy profundo y extraordinario que, a pesar de ello, era completamente normal y
corriente. No habia nada sorprendente en el hecho de que lo mas ordinario se
revelase como el significado Uinico de la vida y de que quien hasta entonces hab-
ia creido ser se revelase como un mero relato.

No habia nada sorprendente en el hecho de que lo divino se revelase en lo
absolutamente obvio de que Dios fuera uno con el mundo y estuviera presente
en todas y cada una de las cosas.

Subi al autobts y, cuando la lluvia arreci6 contra sus sucios cristales, son-
rei. jQué auténtico regalo estar vivo, ahora, en este instante, en este cuerpo y en



este lugar concretos, aunque todo sea impermanente y aunque, por mas que bus-
quemos, s6lo encontremos vacuidad! De odas las infinitas posibilidades, estés
aqui y estas ahora. Y, aunque no siempre sera asi, es ahora.

Esta no es la historia del “despertar de Jeft”, aunque es indudable que esa
historia estaba ahi. La historia de que “Jeff estd despierto” es una bonita historia
pero establece el “despertar” como algo que hay que alcanzar, como algo que
quieres, como algo que, a su debido tiempo, puedes descubrir, como algo que
algunos individuos parecen haber “alcanzado”. Vaya monton de tonterias! Eso
—es decir, lo que aflora en este mismo instante— es lo inico que existe, y ningiin
personaje ficticio (incluyendo cualquier personaje ficticio supuestamente “des-
pierto”) puede ser mas que una buena historia, emergiendo ahora.

b

Este es el inico milagro: ti (quienquiera que seas) estas aqui y ahora. Y
no es necesario, para reconocerlo, pasear bajo la lluvia. Esto es asi independien-
temente de cualquier condicidén. No necesitas, para ello, ser otra persona ni estar
en otro lugar. Puedes empezar exactamente donde ahora estas. Ese es, de hecho,
el tnico lugar desde el que puedes partir, aqui y ahora.



NADA MAS QUE UN PENSAMIENTO

Este libro no tiene nada que ver con el esfuerzo ni con la comprension.
Nada que ver con el proceso ni con la practica.
Nada que ver con la falta de proceso ni con la falta de practica.
Este libro no trata de ver algo nuevo ni de desembarazarse de lo viejo.

Esto no es algo que la mente pueda comprender ni que deba renunciar a
comprender.

Esto no es nada personal ni tiene tampoco que ver con lo “impersonal”.

Esto no tiene nada que ver con la conciencia sin eleccion, con el autoco-
nocimiento o con ver a través del ego.

Esto no puede ser expresado de forma conceptual ni en ausencia de con-
ceptos.

Esto no tiene nada que ver con las palabras, ni siquiera con estas palabras.
Esto no tiene que ver con llegar a algtn lugar.
Esto no tiene nada que ver con ningun tipo de logro futuro.

Esto no tiene nada que ver con seguir un camino, porque aunque exista la
idea de “camino”, no hay aqui camino alguno.

Esto no tiene nada que ver con alcanzar un estado elevado, porque aunque
pueda haber conceptos sobre “estados elevados”, aqui no hay ningun “estado
elevado”.

Esto no tiene nada que ver con convertiré en algo, aunque también pueda
haber creencias al respecto.

Esto no tiene absolutamente nada que ver con “acabar con el yo”, porque
solo un “yo” podria querer tal cosa.



Esto no tiene absolutamente nada que ver con esperar un evento llamado
liberacion, porque tal cosa requeriria tiempo y un “yo” que finalmente se libera-
se.

Esto no tiene nada que ver con ir “mas alld” de nada, porque no hay nada
mas alla ni nadie que, en caso de quererlo, pudiese ir.

Esto no tiene nada que ver la iluminacion, porque tal cosa no existe.

Esto no tiene nada que ver el despertar, porque no existe ningin despertar.

Esto no tiene nada que ver con individuos iluminados transmitiendo su
comprension porque, por mas convincente que sea, ¢sa no es, a fin de cuentas,
mas que una mera historia y carece, en consecuencia, de toda realidad profunda.

Esto no puede ser de utilidad para nadie.

Esto no es algo que alguien pueda querer...

Pero esto tampoco importa, porque el “yo” que lo quisiera no es mas que
un pensamiento.

Nada més que un pensamiento.



:ESTO ES ESO!

Después de anos de mil busquedas diferentes llegamos al momento presente,
que es este momento. Pero con ello no me refiero tanto a la idea del “momento
presente”, sino, de manera muy literal, a esto, es decir, la apariencia presente de
todo esto, mas alla de toda palabra y de todo concepto.

Los latidos del corazon (jbum, bum, bum!)

La respiracion. Hacia dentro, hacia fuera, hacia dentro, hacia fuera...
El suave rumor del trdfico.

La sensacion de sostener este libro en las manos.

Los pensamientos que aparecen, se disuelven y vuelven a aparecer ...

Independientemente lo que hayamos vivido, de lo que hayamos “descu-
bierto” y de lo que hayamos “comprendido”, eso siempre estd aqui y ahora, y el
individuo (es decir, “tu”) que, tratando de encontrarse a si mismo ha vivido,
“descubierto” o “comprendido” todas esas cosas no era mas que pensamientos,
historias, creencias.

En este mismo instante, “t0”” no eres mas que una ficcidon. Pero eso no
significa que debas negar la ficcion, porque la ficcion siempre seguird emer-
giendo. Déjala simplemente estar.

Quiza la liberacidn, si es que es algo, consista en ver a través de esa fic-
ciodn, es decir, en nadie reconociendo la ficcion como tal.

Pero aun eso seria decir demasiado, porque esa pequeia secuencia de pa-
labras consolida la “liberaciéon” como un objetivo que hay que “alcanzar”, como
algo que hay que “lograr”. Pero por mas que a la mente le encante este tipo de
historias —< jCuando pueda ver la ficcion como tal, me habré liberado! >—, de
ese modo soélo alientas la busqueda de la liberacion, con lo que la mente sigue
campando a sus anchas, como siempre.

La liberacidn no tiene nada que ver ni con las palabras ni con los concep-
tos. Pero como tenemos que utilizar palabras (;de qué otro modo, si no, podria-
mos escribir un libro?), caemos irremediablemente en la trampa de buscar la li-



beracion como si fuese un objetivo, como si se tratara de algo que podemos al-
canzar en el futuro, como una especie de ideal.

Pero el mensaje contenido en este libro es que la liberacion consiste en ver
a través de esta busqueda. La liberacion, si es que es algo, consiste en ver a
través de la busqueda de la liberacion, de la busqueda de algo mas importante
que esto, de la busqueda de algo distinto a esta apariencia presente.

Pero ;no hemos desperdiciado ya suficientemente nuestra vida buscando
algo diferente a esto? La liberacion, si es que algo, consiste en ver a través de
todo el drama humano y de todas las cosas que, de manera muy literal, configu-
ran nuestra vida.

AN

Para el personaje “Jeff”, todo ha cambiado, pero todo sigue absolutamente igual.
Quiza la Unica diferencia es que, durante esos dias, “Jeff” fue reconocido como
un mero personaje, como una simple historia que carece de toda realidad pro-
funda flotando en la conciencia.

La liberacion es absolutamente simple y evidente. La busqueda y ha con-
cluido y lo que siempre estuvimos buscando no es mas que esta apariencia pre-
sente. Esto, aqui y ahora. No hay nada mas. Nuca hubo nada mas.



EL FINAL DE LA ESPIRITUALIDAD

iEl amor ha tomado por asalto

a Hafiz tan completamente

que me ha hecho cenizas

y me ha liberado de todos

los conceptos y de todas las imagenes
que mi mente pueda conocer!

Hafiz

Después de meses y meses de cuestionamiento intensivo, de meditacion y de
muchas otras practicas de la llamada “autorrealizacion” (como las ensefiadas por
Ramana Maharshi, J. Krishnamurti y Nisargadatta Maharaj, por nombrar sélo
unas pocas) crei haber visto, de una vez por todas, a través del “yo”. Hubo expe-
riencias espirituales extraordinarias, una sensacion de paz muy profunda, largos
periodos sin pensamiento, lagrimas y cosas de lo mas ordinario (como sillas,
mesas, arboles, gatos...)

Entonces llegué a creer —aunque no lo considerase una creencia, sino la
realidad misma— que estaba iluminado y que los demads no lo estaban. jPero lo
cierto es que eso no era mas que otra creencia!

Y también llegué a creer que, de algin modo, yo era especial.

Pero esa creencia no pudo sostenerse durante mucho tiempo. Ninguna
creencia puede hacerlo.

Al cabo de un tiempo, vi a través de esa idea de iluminacidn personal ex-
clusiva y llegué a creer que alguien se habia iluminado, pero que las demas per-
sonas todavia no lo habian “advertido”. Y entonces me convenci de que tenia la
obligacion de informar a los demds de ese secreto para acabar, de ese modo, con
su sufrimiento.

Sin embargo, la mente tampoco se sali6 entonces con la suya, porque no
tardé en darme cuenta de que nadie puede “iluminarse” nunca, y de que ésa no
era mas que otra creencia. {|No consiste acaso la iluminacion en ver a través de
todas las creencias?

Y ésa era también otra creencia.



jEntonces me di cuenta de que fodo era un pensamiento, una creencia,
mente! ;Coémo podemos saber algo? ;Y como podemos, si tal cosa no es posi-
ble, saber eso?

(Como podia, si estaba iluminado, saberlo? ; COmo pueden, quienes afir-
man haber alcanzado la “liberacion” o “ver a través de todas las creencias”, sa-
berlo? ;En qué se basan para fundamentar tales afirmaciones? ;No son la “ilu-
minacion” y la “liberacion” meras palabras, creencias y conceptos?

No habia modo alguno de escapar de eso. Estaba atrapado en el circulo
cerrado de las creencias. Poco importaba lo que creyera que alguien o nadie hab-
ia “visto”, “observado” o “comprendido” (porque lo cierto es que habia conecta-
do con el lenguaje de la no dualidad, porque eso seguia siendo pensamiento, se-
paracion, lenguaje y busqueda. Estaba atrapado en un circulo vicioso y violento
de que no habia modo de escapar.

Y también hubo una gran frustracion, un agotamiento y una desesperacion
profunda y oscura sobre la naturaleza ridicula y absurda de la busqueda espiri-
tual.

Y, en medio de toda esa desesperacion, algo se revelo.

AN

Durante esos dias, la busqueda murid, no sé cdmo ni por qué, pero asi fue.
iPero eso no fue, en modo alguno, algo que lo lograse!
(Qué es entonces lo que queda?
La respiracion.
Los latidos del corazon.
Las sensaciones corporales.
La ensalada de atun.
El crujido de las hojas de lechuga.
El difuso olor del atun.

El tenedor subiendo... arriba, mas arriba, todavia mas arriba... ;Crunch!



Sin nadie que lo poseyera y sin nadie que lo entendiera. Solo esto.

Flotando en la nada y bafiado en la vacuidad, pero total y absolutamente
pleno. jy mas alla de todas esas palabras y mas all4 de cualquier pensamiento
que alguien pudiese tener, estd ese tenedor que innegablemente vuelve a subir...

y que ya llega a la boca! ;Y el masticar de los dientes! ;Crunch!

Y este jcrunch! Pone punto y final a toda espiritualidad.

AN

Antes de la iluminacion, ;crunch!, jensalada de atin!
Después de la iluminacidn, ;crunch!, jensalada de atun!

Pero, obviamente, no hay antes ni después, como tampoco hay ilumina-
cion. Esas no son mas que meras historias.



EL JUEGO DE LA BUSQUDA

La busqueda espiritual s6lo puede conducir a la frustracion, porque lo que se
busca es idéntico a lo que esta buscando. Queremos poner fin a la busqueda 1g-
norando la deslumbrante evidencia de que toda busqueda implica la existencia
de algo que debe ser encontrado. En esa creencia, de hecho, descansa toda
busqueda.

Pero esa creencia, en realidad, es la misma busqueda. ;No es sorprendente
que esa busqueda perdura toda la vida?

Y con la busqueda llega la identificacidon con “el que busca”. Toda
busqueda implica un buscador. Pero buscando el final del buscador, el buscador
ignora la evidencia de que el “problema” reside en la busqueda, porque toda
busqueda implica que ahora hay algo equivocado. La busqueda implica una re-
sistencia a lo que es, una resistencia que es idéntica al yo, a “mi”.

La basqueda implica un futuro en el que el buscador acabe desaparecien-
do. Y entonces se busca desesperadamente esa existencia futura del buscador
libre. Pero, mientras exista busqueda, habra un “yo” que busque, que es preci-
samente lo que la busqueda pretende finalizar. Pero el que busca y el que se su-
pone que “ve a través” estdn presentes ahora mismo, en este mismo instante,
como pensamiento. Esa es, de hecho, la tinica realidad que tiene la persona. Y,
aun en el caso de que fuese posible alcanzar la “liberacion”, no podria, en modo
alguno, ser realizada ahora.

AN

Esto es todo lo que hay y no es necesario futuro alguno para “ver a través de
ello” ni para “realizarlo”. La misma busqueda es, de hecho, la que implica que
esto no estad todo aqui y de que hay algo mas. La busqueda es la negacién de la
presencia absolutamente sencilla y evidente que es idéntica a este momento.

Pero nosotros seguimos empefiados en la busqueda, esperando el dia en
que seamos como esos tipos iluminados que hablan y hablan de la paz, del amor,
de la alegria y del final del sufrimiento, y que nos brindan un camino a seguir.

Pero la paz, el amor y la alegria ya estan aqui, ahora mismo.

La paz, el amor y la alegria son muy simples.



Y se presenta como:

El latido del corazon.

El goteo del grifo.

El zumbido de la lavadora.

La respiracion.

Los pensamientos que aparecen.

Una sensacion de hambre.

Un ligero dolor de pecho y de estomago.
Y el murmullo de la television.

Este es el milagro que tanto nos hemos esforzado en buscar a lo largo de
toda nuestra vida... y que siempre ha estado delante de nuestras narices.



EL MENSAJE DE NO DUALIDAD

El mensaje de la no dualidad es muy sencillo: no existe nada separado. En esta
aparente separacion se asienta todo lo que el individuo hace. De hecho, el indi-
viduo no es mas que esa separacion aparente. Ella es la que impulsa la bisqueda
espiritual, la busqueda de la disolucion del ego y toda bisqueda mundana.

Este es un mensaje que la mente que busca (es decir, “t0”, el individuo)
jamas podra entender, porque implica su disolucion, es decir, su muerte.

Pero por mas que este mensaje sea la muerte, también es la vida. La vida
siempre se despliega aqui y ahora, pero la mente, que es una negacion de la vida,
no puede aceptarlo. Y como la mente no puede apresar la totalidad, crea un pe-
quefio reducto de conocimientos, valores y significados. Pero por mas bien que
esté, el intelecto jamas podra entender la inmensidad de la vida, por la vida —es
decir, esto— es previa al intelecto y emerge de esa totalidad.

Todos los problemas del individuo que se despliegan en este instante son
meros pensamientos, y puesto que los pensamientos siempre aparecen en el des-
pliegue de la vida, el pensamiento ya es impersonal y ya esté liberado, porque la
conciencia trasciende intrinsecamente todo lo que aparece en ella.

Pero, todo esto es demasiado rebuscado, demasiado intelectual, la realidad
es muy sencilla, muy evidente y muy presente. Los pensamientos ue ahora
emergen no son “mis” pensamientos, s0lo son pensamientos; no son “mis’ pro-
blemas, s6lo son problemas, y ésta no es “mi” vida, sélo es la vida.

La vida se despliega y yo estoy simultdneamente inmerso y ausente de
ella. Y esta no es una contradiccion, porque estar completamente inmerso es
también estar completamente ausente.

Completamente inmerso y completamente ausente, pero fuera todavia se
escucha el ruido del trafico, el clic del termostato conectdndose y desconectan-
dose de vez en cuando, el sonido de la respiracidon y el golpeteo de la lluvia en la
ventana. Todavia hay cansancio corporal y sensaciones en este instante, en éste
y también en éste...

Y asi, por mas ausente que esté, la vida nunca deja de desplegarse.

Aunque yo no esté en ninguna parte, la vida jamas se detiene, ni ahora ni
nunca.



LAS CONTRADICCIONES

Esto es eso, pero parece como si no lo fuese, y aunque no existe individuo algu-
no, parece como si lo hubiera.

Nadie estd mecanografiando estas palabras, pero estas palabras parecen
haber sido mecanografiadas.

Y aunque aqui no haya nada, ninguna cosas, es innegable que algo esta
sucediendo.

iEste es el hogar de la contradiccion!

Y la pequefia mente se empeia en encontrar un sentido a todo esto, en tra-
tar de comprenderlo, de entenderlo y, en suma, de “alcanzarlo”.

Pero no hay forma de ir mas alld de estas aparentes contradicciones, por-
que cualquier intento realizado en ese sentido solo hace fortalecerlas y consoli-
darlas.

El esfuerzo en ir mas alla de las contradicciones intensifica la sensacion
de identidad (de quien se esfuerza en ir mas alla de las contradicciones).

Quizé exista la idea de que, cuando “superemos” las contradicciones, lo-
graremos algln tipo de iluminacion, de despertar o de paz. O, dicho en otras pa-
labras, quiza exista la creencia de que, mas alla de las contradicciones, hay algo
que “alcanzar”.

Hay muchos maestros espirituales (indudablemente bienintencionados) de
todo el mundo que contribuyen a alentar esta busqueda. Muchos de ellos afir-
man cosas tales como < jEstoy iluminado! jSi me sigues, ti también podras es-
tarlo! >.

Pero esta busqueda so6lo consolida y fortalece la sensacion de “yo” en tan-
to que “buscador”.

Lo que, por cierto, es perfecto.
Pero quiza llegara el momento, que, parad6jicamente, es éste, en el que

podamos ver a través de la bisqueda. Y entonces es cuando se revela lo absolu-
tamente obvio:



iEsto es eso! jEste momento!

La busqueda es siempre innecesaria, porque da por sentado que no basta
con este momento y siempre nos trae aqui, ahora y leyendo estas paginas.

Pero ;Coémo puede ser esto insuficiente? jEsto es todo lo que hay! ;No me
crees? Mira a tu alrededor. Esto es eso. Esto es aqui, esto es ahora, esto es com-
pletamente innegable.



CIRCULOS VICIOSOS

El “yo” que aspira a liberarse del “yo”, consolida y fortalece al “yo” que quiere
liberarse.

El individuo que afirma estar liberado de la individualidad es mas indivi-
duo que nunca.

Quien afirma estar iluminado y libre del deseo, todavia sigue atado al de-
seo de perseguir eso llamado “iluminacion”.

El yo que afirma ver a través del yo todavia es un yo: jun yo que afirma
ver a través del yo!

S6lo un individuo puede proclamar haberse liberado de la individualidad.

Solo alguien atrincherado en sus creencias puede proclamar haberse libe-
rado de todas las creencias.

Pero ésta no es ninguna condena por mas el personaje llamado “Jeff” haya
sido, en ocasiones, culpable de alguna de estas cosas.

Ahora quisiera, con todo respeto, preguntar:
¢QUIEN esta iluminado?

/QUIEN ve a través del yo?

(QUIEN esta liberado?

. QUIEN esta despierto?

(QUIEN trasciende las creencias?

(QUIEN ve a través de la ilusion?

(QUIEN “alcanza” esto?

Ya ves que este mensaje no tiene nada que ver con el logro personal.

Si acaso tiene que ver con la frustracion personal, con el fracaso completo
y con la decepcion total.

Algo puede, en ese fracaso completo del yo, resplandecer. Pero eso no
tiene que ver con “alguien” que se “ilumine”. Esa es, en todo caso, la misma
idea a través de la que alguien —o, mejor dicho, a través de la que no-alguien—
ve.

(Como podria llegar esto a convertirse en un logro personal?



UN MENSAJE LETAL

(Quién puede entender este mensaje? Este es un mensaje que apunta a la des-
truccion del buscador, a la aniquilacion del que quiere respuestas.

Este mensaje es la muerte. ;Y quién quiere realmente morir?

Precisamente por ello, este mensaje se rechaza con tanta frecuencia. Nadie
quiere escuchar que todo lo que cree ser, todas sus esperanzas, sus suefios, sus
ambiciones y sus logros; todas sus llamadas experiencias pasadas y todo lo que
considera parte de su “vida” no es mas que una ilusién, un relato, un suefio, un
juego, una danza de la conciencia que se despliega ahora. Todo eso no e mas
que pensamiento. Y quiza ni eso siquiera.

(Quién quiere escuchar ese mensaje?

T no puedes escuchar ese mensaje, porque ti no puedes entenderlo ni
“alcanzarlo”.

La mente no puede aniquilarse a si misma. La mente no puede ver mas
alla de si misma. Todo intento de “entender” mentalmente este mensaje es solo
un intento de la mente de “acabar” consigo misma.

Pero, ;realmente quieres morir? Por supuesto que no. Lo que crees ser, es
una lucha contra la muerte y contra la impermanencia, la busqueda de algo que
es obvio, sencillo y presente. Lo que “t4” crees ser, te proporciona cierta nocidén
de permanencia, te hace sentir que la historia de tu vida se extiende desde el pa-
sado hasta el futuro y proporciona consuelo ante un mundo aparentemente terri-
ble.

Pero, ;qué realidad tiene todo eso? La “historia de mi vida” es una histo-
ria que se despliega ahora. “Mi pasado y mi futuro” son pensamientos que
emergen ahora. Esa es toda la realidad que posee lo que crees ser. Por ello se
dice que esta vida es un mero juego de apariencias. Parece que existe un indivi-
duo, pero cuando lo consideramos con mas detenimiento, aqui no hay absoluta-
mente nadie.

Pero tampoco vamos a negar las apariencias, porque s6lo una apariencia
negaria las apariencias...



Si, este mensaje es la muerte, pero en esa muerte también hay vida, por-
que la vida jamas esta separada de la muerte.

AN

Todo esto puede sonar muy fuerte y muy conceptual. Pero lo que estas simples
palabras tratan de hacer (sin conseguirlo jamas) es sefialar lo absolutamente evi-
dente: solo existe esto. Eso es, realmente, lo que quiero decir: solo existe esto.

Ahora mismo, todo lo que crees ser se ha desvanecido ya en la memoriay,
en cierto sentido, ya estds muerto. Pero también hay una vida aparente. Vida 'y
muerte. Realmente ninguna diferencia.



EL FINAL DE SUFRIMIENTO

Este es el final del sufrimiento, porque es el final del “yo” que suftre.

Pero ello no significa que el sufrimiento no pueda todavia presentarse,
sino tan so6lo que, en el caso de que se presente, no se presentara ante alguien y,
por tanto no podra realmente ser llamado “sufrimiento”, por s6lo alguien podria
dar un nombre al sufrimiento y, en esa nominacidn, crearlo.

Nosotros somos los que creamos el mismo sufrimiento del que tanto nos
esforzamos en desembarazarnos. Pero éste no es un nuevo mensaje porque, hace
ya miles de afios, el Buda se refirio claramente a €l.

Decir que hemos creado nuestro propio sufrimiento implica que después
de haberlo “comprendido” podemos, si nos esforzamos, acabar con ¢€l. Pero tal
cosa es imposible, porque esa misma idea es la responsable del sufrimiento.

(Existiria acaso el sufrimiento si no hubiera alguien que lo conociera co-
mo tal? ;Habria sufrimiento si no hubiera nadie que quisiera desembarazarse de
¢l?

(Existe acaso el sufrimiento separado el deseo de liberarse del sufrimien-
to?

AN

Todo lo que hay es esto, es decir, esta apariencia presente.
Y en esta apariencia presente también puede haber dolor fisico.

Pero el dolor fisico sencillamente no es un problema. No lo es, al menos
hasta que el “yo” entra en escena y le llama “dolor”. Y con esa etiqueta llega
también la implicacidon de que la experiencia presente es desagradable y la nece-
sidad de desembarazarnos de ella.

Y eso, precisamente, es el sufrimiento. Resistencia es sufrimiento. De
modo que resistirnos a la resistencia (el objetivo de la mayoria de las llamadas
practicas espirituales) no hace mas que alentar e intensificar el problema.



No, el camino para salir del sufrimiento no pasa por la resistencia, ni tam-
poco por la aceptacion.

La resistencia y la aceptacidon requieren de una persona separada de su
sufrimiento, y lo cierto es que, en este mismo instante, la persona separada del
sufrimiento no es mas que un relato.

No, la forma de salir del sufrimiento no pasa por ningin movimiento con
respeto al sufrimiento. Cualquier movimiento con respecto al sufrimiento no

hace mas que consolidarlo, cualquier movimiento con respecto al sufrimiento no
hace mas que perpetuar la misma enfermedad que pretende curar.

AN

El Ginico camino para salir del sufrimiento pasa por la muerte del que sufre.

Pero no estoy hablando de la muerte fisica, porque eso seria demasiado
sencillo.

El verdadero camino para salir del sufrimiento pasa por una muerte mas
radical que la muerte fisica. La muerte fisica ocurre en el tiempo, pero camino
para salir del sufrimiento estd fuera del tiempo, porque el tiempo es el que, para
empezar, ha creado el sufrimiento (<Pronto me liberaré del sufrimiento>)

El camino para salir del sufrimiento pasa por el mismo sufrimiento.

Recordemos a Jesus en la cruz.

AN

( Quién esta, ahora mismo, sufriendo?

(Quién es el que estd molesto con la situacion presente?

[ Quién quiere ahora liberarse de sus problemas presentes?

Cuando, en esos dias, trataba de encontrar respuesta a todas estas cuestio-
nes, cuando trataba de ver si existe alguien que sufre, es decir, alguien que pu-

diera liberarse de su sufrimiento, no encontré nada mas que la busqueda; es de-
cir, no “encontré” absolutamente nada.



< La vida que estoy tratando de entender es el yo que se empefia en com-
prenderla >.

Si. Y el sufrimiento del que trato de escapar es el mismo yo que estd in-
tentando huir.



EL MITO DE LA ELECCION

< Yo soy una persona que puede elegir >. jEsa es la raiz de toda confusion!

No existe, para empezar, ninguna eleccion. <Y o elijo> es una bonita his-
toria, urdida por un narrador que se crea a si mismo eligiendo.

Pero, en realidad, lo que sucede, sucede. La historia de la eleccion forma
sencillamente parte de lo que sucede.

(Por qué nos cuesta la vida llegar a ver esto?

No importa, porque “la vida” no es mas que otra historia que emerge aho-
ra mismo.

AN

jQué liberacion desembarazarse de la eleccion! Lo que sucede, sucede. Lo que
sucedera, sucederd, y lo que ha sucedido no podria haber sucedido de ningtn
otro modo. < Podria haber sucedido de otro modo > no es por tanto, mas que
otra historia, otra 1lusion. La raiz de todo sufrimiento.

No existe ninguna eleccion, pero la vida sucede y, aunque indudablemente
parezcamos elegir, “nosotros”, en realidad no tenemos, al respecto, ningin con-
trol.

Por ello muchas ensefianzas espirituales hablan de la entrega a la vida, a
Dios y a lo Desconocido. En la entrega, la decision personal se colapsa y nos
libera del peso de la voluntad.

Pero recuerda que “tu” no puedes rendirte. Y tampoco puedes decir no
elegir, porque ésa seguiria siendo otra eleccion.

Mas alla de la eleccion y de la falta de eleccion, no hay mas que esto, lo
que esta sucediendo en el presente. Yo no puedo elegir prepararme una taza de
té, porque esa no seria mas que una decision aparente. ;De donde procede la
idea de prepararme una taza de té€? ;No aflora acaso esa idea en mi cabeza? ;A
quién hay pues que atribuir esa responsabilidad?



iQué maravilla! La vida se despliega ahora y todo discurre exactamente
como debe y en el mismo instante en que debe hacerlo. jEsa es la libertad!

AN

La idea de eleccidn es la raiz misma de la violencia, de la separacién, del narci-
sismo y, por tanto, del sufrimiento. La idea de eleccion implica la existencia de
un individuo que esta separado de la vida y que, de algiin modo, al elegirla, crea
su propia vida. jQué violencia! ;Coémo podria haberme separado de esto?

(Quién soy yo para afirmar que tengo ese poder? jQué egoista es pensar siquiera
en que puedo hacerlo!

iPero qué maravilloso y excitante es creer en la eleccidn, creer en que soy
un individuo que puede cambiar el mundo y hacer que las cosas sucedan, tanto
para mi como para los demas!

iNo neguemos, pues, la aparente eleccion! jQué divertido parecer elegir ir

al cine, leer cierto libro o dar un paseo por el parque! ;El mundo no es mas que
un juego de aparentes elecciones!

AN

(Has elegido leer estas palabras o la lectura simplemente sucede?

Es cierto que puede aflorar el pensamiento de < Elijo leer este libro >. Pe-
10 ¢,a quién se le ocurre este pensamiento?

(Acaso puedes elegir pensar o no pensar en esto?



EL ELEFANTE

< ¢ Qué debo hacer con mi vida? >

Esta es una pregunta sin respuesta, porque el “ti” que la formula es la
misma vida en la que estamos pensando.

Haz lo que haces, eso es tolo lo que tienes que hacer con tu vida.

No olvides que lo que sucede, sucede. Mira y veras lo que ya estd ocu-
rriendo. Ahora, ahora, y también ahora, la vida s6lo es un problema cuando apa-
recen las preguntas:

< ¢;Deberia hacer otra cosa? >

< ¢He tomado la decision correcta? >

< ¢Qué pasara conmigo? >

Todas estas cuestiones emergen ahora y creemos que, cuando encontre-
mos su respuesta, nos liberaremos de la confusion.

Pero, ;realmente disponemos, en este sentido, de alguna eleccion? ;Po-
demos pensar acaso en el modo de salir de la confusion?

Trata ahora de no pensar en un elefante. Hagas lo que hagas, no pienses
en un elefante.

(Puedes elegir no pensar en un elefante?
Decide no pensar en un elefante y trata de conseguirlo.
Como ves, no tienes, al respecto, ninguna eleccion.

Pero, ;coOmo puedes pensar siquiera, si no puedes elegir no pensar en un
elefante, en la posibilidad de elegir sobre cuestiones mas importantes?

Lo que sucede, sucede... y entonces llega el “yo” y se empeiia en negarlo.
iEs imposible!

Puedo afirmar que controlo todo lo que ocurre, o bien que no tengo el me-
nos control, y no soy mas que una victima del destino.

Entre ambos opuestos discurre todo el drama del ser humano.



PARTE III

DIALOGO

No hay nada equiparable a vestirse y comer,
Fuera de eso no hay Buda ni patriarcas.
Zenrin Kushu



DIALOGO ABIERTO
15 de febrero de 2007
Sutton Coldfield, Reino Unido

Jeff: Hay una buisqueda de algo mds. Y, aunque no sepamos muy bien lo que
estamos buscando, sabemos que ésta, es decir, nuestra vida presente, es un pro-
blema. La misma bisqueda implica la existencia de un problema, ;no es cierto?
(Qué deberiamos buscar si no hubiera ningun problema con nuestra vida presen-
te? El mensaje de la no dualidad es que la busqueda de la Unidad, de la libera-
cion, de Dios, de la paz perfecta, de la felicidad perfecta —y de miles y miles de
otros objetivos diferentes— no es mas que un intento de huir de lo que realmente
esta ocurriendo, porque el “yo”, el buscador, el que quiere ser libre y el que tan-
to se empefia en alcanzar la liberacion y la Unidad, emerge ya de la liberacion y
de la Unidad.

(No es cierto, dicho en otras palabras, que ahora existe una idea de “yo”?
(No es cierto que ahora mismo exista una idea de yo y de mi vida? Y el mensaje
es que el individuo es precisamente eso, algo que emerge ahora, una historia,
una creencia. jTu no eres mas que una historia! Una historia que esta contdndose
sin nadie que la cuente. jEsa es la ilusion! No hay ningun “yo” contando mi his-
toria, lo unico que hay es la historia del “yo”.

Pero luego leemos nuestros libros espirituales y nos enteramos de que,
para alcanzar la iluminacidn, tenemos que acabar con el “yo”. ;Quién no ha oido
decir alguna vez que tenemos que acabar con el “yo”? Pero ;quién podria acabar
con el “yo”, sino un “yo”? jResulta muy frustrante dar vueltas y mas vueltas tra-
tando de poner fin al “yo”! Eso es algo que, en la historia de “Jeff”, ha ocurrido
muchas veces. jDar vueltas y mas vueltas al pensamiento tratando de poner fin a
mi “yo” y a “mis problemas”! ;Yo tratando de acabar conmigo!

Algunos nos sentimos atraidos por las ensefianzas no duales y acudimos a
encuentros para ver a personas que parecen haber puesto fin al “yo” y haber
acabado con la busqueda. ;Y esas personas nos dicen que no existen cosas tales
como la liberacion y el despertar! jPero, a pesar de ello, la busqueda prosigue!
No podemos aceptar que eso sea todo. ;Cémo podriamos aceptarlo?

Pregunta: Pero ;no hay personas que han acabado descubriendo lo que es-
taban buscando? ;No hay personas que han logrado llegar hasta alli, es de-
cir, a la Unidad? Lo que dices parece muy complicado...



Es cierto. Eso es todo lo que las palabras pueden hacer, complicar las cosas. jEl
solo hecho de hablar implica que tengo algo que decir, que hay algo que merece
ser escuchado y que debe haber algo que alcanzar! Que quiza haya descubierto
algo, logrado algtn tipo de comprension y que estoy dando una “charla” al res-
pecto. Pero si aparece esa historia (la de que <Jeff tiene algo que ensefiar>), sélo
es una simple historia. jLa historia que alienta la busqueda! Y lo que dices es
muy cierto, porque también existe la historia de que hay personas que han alcan-
zado algun tipo de “estado elevado” un estado que supuestamente es mejor que
“tu” estado, < ;Yo quiero tu estado, porque ya no basta con el mio! > Asi es co-
mo la busqueda prosigue, durante toda la vida, en miles de formas diferentes.

Nos pasamos la vida buscando. Pero ;qué es, a fin de cuentas lo que que-
remos? Lo que realmente queremos es poner fin a esa busqueda y, puesto que la
busqueda es el problema, buscar implica que hay algo equivocado en esto. jEl
mensaje es muy sencillo!

Y la uinica razon por la que el personaje aparente de “Jeff” estd sentado
aqui dando esta charla es que, en un determinado momento (aunque realmente
no me gusta decir “en un determinado momento”, porque parece como si hubie-
se ocurrido algo concreto y definido), hubiese visto a través de esta busqueda
futil de lago mas.

(Como podria, si la busqueda es el problema, acabar con ella? jLlevo mu-
chos afios tratando de intentarlo, pero todavia no lo he conseguido! jNecesito
ayuda! jPero no nos damos cuenta de que el deseo de acabar con la busqueda
sigue siendo mds de lo mismo! jBuscar el modo de acabar con la busqueda no
deja de ser una busqueda mas!

iPero fue la busqueda la que nos trajo hasta aqui! jToda la vida buscando,
de mil modos diferentes, toda la vida tratando de mejorarnos a nosotros mismos
y de convertirnos en otras personas, s6lo nos ha servido para traernos hasta aqui
y escuchar el mensaje de que no hay ningtn lugar al que ir!

Pregunta: ;Quieres decir que debemos rendirnos?

Pero, ;/no seria acaso el intento de rendirnos otra version diferente de la busque-
da? ;{No nos liberariamos, si pudiéramos, de la carga del “yo”? Las cosas no pa-
recen ser tan sencillas porque, si lo fuesen, todo el mundo se rendiria.

Leemos libros espirituales y oimos hablar de “personas iluminadas”, de
personas que han puesto fin a la busqueda, que estan completamente satisfechas
con el momento presente, que no desean nada y que nunca tienen problemas. ;Y



cuando luego nos comparamos con ellos, no vemos mas que sufrimiento y se
dispara una nueva busqueda!

Pregunta: ;Ha desaparecido para ti el deseo de cambiar las cosas? ;Es ésa
la liberacion?

Es esta historia —la historia de que existe una posibilidad de liberacion—la que
perpetta la busqueda de la liberacion. Pero ahi no hay liberacidon, no hay mas
que esto. Y, paraddjicamente, esta es la tan anhelada liberacion.

Pregunta: ;Asi que no hay liberacion de esto?

(No perpetua la busqueda la idea de que existe una liberacion ajena a esto? ;No
es la idea de que es posible alcanzar una liberacion fuera de aqui y en el futuro
la que convierte esfo en un problema?

Pregunta: Asi que, si aqui existe una sensacion de aburrimiento, entonces
eso es lo que emerge...

Si. Y eso solo es un problema si “t4” quieres liberarte de ello.

Pregunta: Si, pero la literatura parece sugerir que algunas personas han
descubierto la existencia de un lugar tranquilo.

Si, esa es otra buena historia. A lo largo de la historia de mi vida he devorado
ese tipo de literatura. Practiqué la meditacion, la autoindagacion, tuve extraor-
dinarias experiencias espirituales, etc. jPero esa no es mas que otra historia! Es
la historia de “Jeff” que aparece ahora mismo. Una historia que ahora contamos.
jEsa es la tinica que tenemos! jUna mera historia! Y son muchas las historias
que pueden ser contadas. S6lo la Unidad e historias que, como cualquier otra
cosa, son expresiones de la Unidad.

Pregunta: Pero los sabios han contado una y otra vez la historia de que,
cuando logramos ver mas alla, aparece la serenidad.

Pero ;quién ve a través del yo? Solo un yo podria afirmar ver a través del yo.
Existe la historia de que “yo no puedo acabar con mi yo”, ;jno es cierto?
Existe la historia de individuos que han acabado con la individualidad, de perso-

nas que han puesto fin a su sensacion de identidad.

Pregunta: ;Personas que estan en paz consigo mismas?



Si, esa es la historia, y es una historia que emerge ahora.
Pregunta: Y esa es también tu historia, ;no es cierto?
Es una historia que podria contar.

Pregunta: ;Y qué es lo que significa?

No significa absolutamente nada.

AN

Pregunta: ;Qué es lo que entiendes por “historia”?

Un concepto, una creencia o un pensamiento. Hay esto [da un golpe en la mesa]
y hay una historia sobre este aparente “Jeff”, sobre su vida y sobre su pasado.
Eso es todo. Esa es la Uinica realidad que tengo, la inica realidad que tenemos.

Es innegable que hay esto [nuevo golpe en la mesa], los latidos del co-
razon, la respiracidn, el tictac del reloj, las imagenes, los pensamientos que apa-
recen...

Pregunta: has dicho...
jLas preguntas que aparecen! [Risas]

Pregunta: Has dicho que una vez pensaste que estabas iluminado. ;Qué es
lo que habia cambiado?

(Coémo puede alguien saber que estd iluminado? jEsa no es mas que una histo-
ria! j<Estoy iluminado> es una simple historia! jLo tinico que hay es esto! ;Es-
to, esta apariencia presente de todo! Y luego aparece la historia que <Estoy ilu-
minado>, pero eso no tiene ningun significad. Hace un rato pensé que habia des-
cubierto algo maravilloso, pero ahora todo eso ha desaparecido. Esa no es mas
que otra forma de separacion: < ;Yo estoy iluminado y ti no! >, < ;Yo he puesto
fin a la busqueda y ti no! >. Y esa separacion es violencia. Eso es, en el mejor
de los casos, lo que se ha visto.

Pregunta: Entonces, jtu quién eres?
Esta pregunta no tiene ningln sentido. Por supuesto, si me lo preguntaran res-

ponderia: <Yo soy Jeff>, pero eso no tiene mas realidad profunda que cualquier
historia que pudiésemos contar. Pero esa historia nos enloquece, ;no es asi?



Porque ese “yo” siempre podria ser mejorado, siempre podria ser mas feliz, te-
ner una cuenta bancaria mas abultada y una pareja mas amorosa. Siempre habria
una sensacion de incompletud y, en consecuencia, de lucha. Pero esa historia, la
historia de “yo” y de “mi vida dificil”, la historia de “yo” y de “mis problemas”,
no es mas que una historia y las historias no pueden dafarte.

Pero esta nunca se ve como una historia y siempre va acompafiada de una
sensacion de seriedad, de tener que defenderte, fortalecerte y mejorarte. Todo
eso esta muy bien y en modo alguno lo estoy negando. La historia puede ir
acompafiada de experiencias maravillosas. Puedes estar casado, tener hijos y
todo eso puede ser maravilloso. Lo Uinico que digo es que, sea lo que sea que te
haya sucedido en la vida, no tiene mas realidad profunda que cualquier historia
que ahora podamos contar. jEl pasado no tiene mas realidad profunda que una
historia que ahora se esta contando! Es mero recuerdo.

(Qué quién soy yo? Podria contar una historia. jPero yo soy esa historia!
La ilusién es que existe un “yo” separado, un pequefio “yo” interior contando la
historia. Pero eso no es as6. Lo tnico que hay es la historia. Y el tictac del relo;.
Y lejano sonido de esas voces. Y algun que otro movimiento de los pies. Quiza
también aparezcan algunos pensamientos. jEsto es! jEsta es la vida! Este mo-
mento. jNo el concepto de “este momento” sino este momento! Y esto, mientras
no aparece la busqueda, no implica ninglin problema, porque la bisqueda dice
que “esto no es suficiente, quiero mas, quiero algo mas, quiero la iluminacion vy,
cuando esté iluminado, esto sera diferente”.

Pregunta: ;Es el sufrimiento una identificacion con la historia del pensa-
miento?

(Qué es el sufrimiento, si no busqueda? ;Qué es, si no un intento de escapar de
lo que esta corriendo? En el caso, por ejemplo, de que haya dolor fisico, eso no
supone ningun problema hasta que “yo” quiero desembarazarme de €l. jEl dolor
no es ningin problema hasta que la busqueda se dispara! El problema resido en
el “yo” que quiere liberarse del sufrimiento. Mds all4 de todo concepto de “do-
lor” esta esto, esta innegable sensacion de ardor en la pierna ahora, ahora y tam-
bién ahora [se golpea la pierna], pero eso no supone ningiin problema hasta que
quiero desembarazarme de ello. El sufrimiento implica un futuro en el que estaré
libre del sufrimiento, pero ése no es mas que un circulo vicioso. Nadie puede
poner fin al sufrimiento.

Pregunta: ;Podrias repetir eso? De modo que el dolor...

No la idea de dolor, sino la sensacidn presente, instante tras instante jPresente!
jPresente! jPresente! [Se golpea repetidamente la pierna]. jAhora, ahora, y tam-



bién ahora! Y luego la historia < ;Por qué ha tenido que sucederme a mi? > Lo
que implica que no quiero que suceda. jPero lo cierto es que estd sucediendo!
iTodo est4 sucediendo ahora! Y eso no implica ningiin problema hasta que quie-
res desembarazarte de ello y, en el intento de liberarte, creas el “yo”. ;Qué es el
“y0”, si no la resistencia a esto?

Pero la mente no puede aceptar esto. ; CoOmo podriamos aceptar que esto
es todo lo que hay?

Pregunta: ;Asi que esto es vivir el presente?

Pero, ;no implica eso el esfuerzo de vivir en el presente? De ese modo, vivir en
el presente se convierte en otra forma de bisqueda. Siempre estas viviendo en el
momento presente. Este momento ya es. j{Jamas podemos dejar de vivir en el
momento!

Este es un mensaje radical. jEsto ya es! Esto ya es lo que siempre hemos
estado buscando. Esto ya es. Todo intento de mejora, por mas maravilloso que
sea, siempre implica un mafiana, un futuro y este momento, en consecuencia, no
puede ser tu ltimo momento. Implica un “yo” que manana seguird vivo. jPero
que mafiana estemos vivos no es mas que una creencia! jEste mensaje tiene que
ver con vivir en el momento! Este momento es todo lo que hay. jEsto es todo lo
que tenemos!Este es nuestro tltimo momento! Pero la mente no quiere escu-
charlo, porque tiene demasiados proyectos y necesita un futuro para liberarse,
mejorar y ser feliz. La mente no quiere detenerse. Quiere seguir, esforzarse, tra-
tar de liberarse y de ser feliz. Y todo eso estd muy bien... hasta que deja de es-
tarlo. En un determinado momento, para este personaje todo eso dejo de servir.

Asi que toda esa cuestion de la curacion y de la meditacion esta muy bien
y jamas pretenderia que alguien la abandonase. Pero este mensaje acaba con to-
do eso. Este mensaje sefiala lo evidente: este momento es lo Gnico que existe.
iNo tenemos un mafiana! Esa no es mas que una creencia, una historia. Podemos
morir en el camino de vuelta a casa. ;Quién sabe? Cualquiera de nosotros podria
tener, en los siguientes segundos, una hemorragia cerebral. jEsas cosas ocurren!

Pregunta: ;Me pregunto si no podriamos fingirlo! [Risas] ; Asi que “mana-
na” es una creencia?

Asi es, una creencia. Pasado, presente y futuro son creencias. Conceptos. Pen-
samientos.

Pregunta: ;Asi que, cuanto mas presentes estamos, mas tranquila esta men-
te?



Pero “tornarse presentes” no es mas que otro proceso, otro camino, otra busque-
da. <jNecesito estar mas presente!> jPero si tratas de estar mas presente y lo
consigues, también puedes estar menos presente! <jDiablos, estoy perdiendo
presencia!> [Risas]

Pregunta: Y acaba convirtiéndose en una carga.

Asi es, en una carga. Lo tnico que ocurre (y €so no es ningun logro) es que
hemos visto mas all4 de esta busqueda y de esta lucha. Lo que sucede, sucede.
Ese no es el problema. Pero la misma idea de mejora no es mas que otra lucha,
otra carga. | Y, en el intento de mejorarnos a nosotros mismos y de liberarnos,
estamos creando nuestros propios yoes! Todo ese proceso descansa en la creen-
cia de que existe alguien que pueda hacer todo eso y el mensaje que estamos tra-
tando de trasmitir es éste: ;quién hay ahi y qué realidad tiene ese “yo0™?

Pregunta: De modo que, cuando te esfuerzas, no te reconoces como quien
realmente eres.

jHas asumido que hay alguien y que ese es el problema!
Pregunta: ;Quieres decir que no hay ningun “yo”?

(,Qué es lo que estd ocurriendo? Esta el tictac del reloj. No la idea del tictac del
reloj, sino esto. Estd la respiracion... ;Y donde esta el yo? jSencillamente no lo
encuentro!

Th y la historia de tu vida, todas las cosas que has hecho en tu vida, todas
las cosas que crees ser, s6lo emergen como pensamiento, ;no es asi? Como una
historia que ocurre ahora. jFuera de eso no hay ningtin yo! No hay ningln “yo”
que tenga pensamientos sobre “mi”, jesa no es mas que una ilusion!

iY alo largo de la historia de Jeff, por ejemplo, hubo meditacion y auto-
superacion! Hubo experiencias espirituales extraordinarias y muchas otras cosas,
pero todo eso... ya ha pasado. Todo eso ha pasado, ha desaparecido. No es mas
que una historia.

Pregunta: Si, pero, de algiin modo, esta anclado en ti, ha hecho algo en ti...

No, no ha hecho nada. Es irrelevante. El pasado es irrelevante. jNo es mas que
una historia! jUna historia muy buena! Pero la mente no puede aceptar eso. jEso
es todo lo que hay! ;Qué le sucede a todas nuestras ideas de morarnos a nosotros
mismos y de alcanzar una iluminacion? ;Qué le sucede a todo eso si esto —es



decir, este momento— es todo? ;Qué sucede entonces con nuestra idea de alcan-
zar la felicidad en el futuro?

Pregunta: Creo que todos esos son procesos pueden aproximarnos mas al
momento...

jPero no tenemos tiempo! jNo tenemos ese lujo! jLa misma idea de proceso es
una buena idea, pero da por sentado que tenemos tiempo!

AN

Pregunta: Entonces esto esta sucediendo, todo esta sucediendo y no tenemos
ninguna eleccion.

Si, pero también podria presentarse la historia de la “eleccion”, o la historia de la
“no eleccion”. El mensaje es muy sencillo, pero la mente no puede aceptarlo,
porque quiere continuar con la buisqueda, quiere mejorar y convertirse en otra
cosa. jEsto es todo lo que la mente puede hacer! La mente no puede renunciar, y
esto tiene que ver con la renuncia. Pero esta “renuncia” puede convertirse en un
objetivo, en un proceso mediante el cual la mente se perpetia, queriendo mas y
necesitando mas. Y eso estd muy bien... hasta que deja de estarlo.

Y esto es lo que se ve, la idea de que, en la vida, hay algo que alcanzar, la
idea de que, detras de esto, hay algo que alcanzar, la idea de que, fuera de esto,
esta la paz, el amor y la Unidad.

Pregunta: ;Por qué, si se trata de esto, habria que hacer planes para el fu-
turo?

Claro que si, hay que hacer planes. jPero esas no son mas que meras creencias!
Nunca sabemos lo que esta a punto de ocurrir. ;Como diablos hubiera podido
saber que un dia estaria sentado frente a vosotros dando una charla sobre esto?
iMe parece ridiculo! ;Como hubiera podido saberlo? Es un consuelo, por su-
puesto, pensar que sabemos. jA la mente le gusta saber! <S¢ quién soy, sé€ que
llegard el futuro y sé que no me atropellara un coche al volver a casa>, pero lo
cierto es que no sabemos nada.

Pregunta: ;Y qué hay de la motivacion? ;Por qué, si se trata de esto, deber-
iamos motivarnos a hacer algo?

Tt te descubres haciendo cosas. Viniendo aqui esta noche, por ejemplo. Lo que
sucede, sucede, pero la mente no puede aceptarlo. jLa mente quiere saber, quiere



elegir y quiere planificar! Quiere tener el control. Quiere creer que tiene el con-
trol y quiere jugar a ser Dios.

Lo que sucede no es un problema... hasta el momento en que aparece el
deseo de liberarnos de ello. La ira no es un problema, el dolor no es un proble-
ma, los deseos sexuales no son un problema, alguien atrapado en el fuego no es
un problema... hasta que “t4” no quieres que suceda. jPero si hay un incendio,
lo mejor que puedes hacer es salir de ahi! No te sientes a repetir <No hay fuego
y, por tanto, no tengo necesidad de huir> jEso seria ridiculo [risas] jNo seas es-
piritual! ; Coémo que no hay fuego? jPor supuesto que lo hay! jAléjate de €l! [Ri-
sas].

Aparezca lo que aparezcan, eso no supone ningn problema, hasta el mo-
mento en que llegas “tu” y quieres liberarte de ello. Y, en esa resistencia, creas
este “yo” —esta fuerte sensacion de lo que eres, de lo que te gusta etc. jAhi estd
la separacion de la vida! Esa es la vida y éste mi “yo”, con mis necesidades, mis
deseos y mis remordimientos. Y luego estéd la busqueda de la iluminacion, la
busqueda de liberarme de este yo y todo vuelve de nuevo a ponerse en marcha.
(Quieres liberarte de ti mismo? jPero no te das cuenta de que estas dando vuel-
tas en circulos!

También tenemos experiencias espirituales en las que se desvanece toda
sensacion de identidad. Estas cosas también han sucedido en la historia de Jeft,
pero no es nada relevante. No significa absolutamente nada. En la historia, hubo
ocasiones en que el pensamiento insiste: <Debo de haber tenido una de esas ex-
periencias de no pensamiento> [Risas]. Y luego se disparé la bisqueda de una
nueva experiencia de no pensamiento. Pero, obviamente, solo el pensamiento
puede querer poner fin al pensamiento...

El problema no reside en la aparicion de los pensamientos. Existe la idea
de que, para alcanzar la iluminacidn, tenemos que desembarazarnos del pensa-
miento. Hemos escuchado historias sobre maestros iluminados que se liberaron
de todo pensamiento y nosotros nos empefiamos desesperadamente en ser como
ellos. Ese es el mito. ..

AN

Pregunta: Asi que tenemos muchas falsas creencias y la liberacion consiste
en ver la emergencia de esas creencias y descubrir su falsedad...

Eso no es algo que suceda en el tiempo, porque ver de ese modo ocurre ahora.
La liberacion en tanto que posibilidad futura no es mas que otra creencia. Siem-
pre queremos algo que otra persona parece tener. Existe la idea, una idea que no



esta aqui, de que hay personas liberadas, personas iluminadas. Y también hay un
“yo” pequefio y viejo, un “yo” miserable que quiere iluminarse. Pero esa no es
mas que una version de la busqueda de algo mas, de la busqueda de libertad, de
paz, etc.

Pregunta: una vez que se colapsa la creencia fundamenta (la creencia en la
existencia de un individuo separado), otras creencias pueden caer como fi-
chas de domino.

La historia de que una persona puede ver mas alla de todas esas creencias no es
mas que una historia. Otra historia. jPero esto es! [Da una palmada] jNo hay
lugar alguno al que ir ni nada que alcanzar!

Pregunta: pero ;/no es cierto que, para verlo, se necesita tiempo?

iSolo en la medida en que trates de verlo! Cuando tratas de alcanzar algo, nece-
sitas tiempo para lograrlo. jPero esto ya es! No hay nada més. No podemos tener
nada mas. Es la idea de que existe algo extraordinario que alcanzar en el futuro
la que convierte esto —lo que ahora est4 sucediendo— en algo normal y corriente.
iPero esto solo se convierte en algo ordinario en el contexto de la busqueda de
algo extraordinario “fuera de aqui”! jQué absurdo es esto, cuando buscas en el
futuro! ;Y qué falto de amor, cuando lo que buscas es el amor!

Pregunta: la literatura parece sugerir que, una vez que has visto esto, la vi-
da resulta mucho mas sencilla. ;| Es esa tu experiencia?

Si respondo afirmativamente acabaré estableciendo esa “facilidad” como un ob-
jetivo, ;no es asi? Y entonces se desatara la busqueda. < jYo quiero esa facili-
dad! >...

AN

Pregunta: ;Y qué pasa con los caminos espirituales? ;No tenia acaso el Bu-
da sus Nobles Verdades?

Para un individuo, puede resultar muy ttil tener un “camino”. Pero, en realidad,
la idea de camino hace perpetuar la ilusion del “yo”. Todo camino es una menti-
ra, porque implica un futuro, implica que hay algo mas que esto. ;Donde esta el
futuro? ;Ni siquiera tenemos garantizado otro dia, ni siquiera otro instante!

Y eso es muy dificil de aceptar. Ahora mismo, por ejemplo, toda tu familia y
todos tus seres queridos podrian estar muertos. Todo el mundo “exterior” podria
haberse destruido y una guerra nuclear podria haber aniquilado todo el exterior



de esta habitacion. No tenemos nada garantizado. ; Puede la mente aceptar eso?
b
(No podria el “mundo exterior” ser una mera creencia?

[Silencio]
Pregunta: Parece que todos estamos pensando < ;Ojala no sea asi! >. [Risas]

Mas alla de toda teoria, més alla de todos los libros que hayamos leido, mas all4
de todo conocimiento y de todo camino, mas alla del pasado y del futuro, existe
esto, lo que aparece ahora mismo. jEsto es algo que sucede ahora! Y el pasado
—es decir la idea de “tu”, de tu vida, de tu familia, de tus posesiones, de tus lo-
gros, etcétera— ha muerto y desaparecido. El pasado s6lo emerge ahora como
pensamiento. jEsta es la unica realidad! Ahora mismo, todos tus seres queridos
podrian estar muertos, podrian haber sido asesinados. ;Quién puede saberlo?

( Coémo podrias saberlo ahora? jYa ves el poco poder que tiene la mente! Resulta
consolador pensar en la existencia de un mundo estable y cognoscible “fuera de
aqui”. Pero esa no es mas que una historia que ocurre ahora, y no haya nada mas
alla de esto, no es mas que una historia que sucede aqui y ahora. Cualquier idea
de un “mundo externo” es una historia que emerge aqui y ahora.

Pregunta: Pero ;no nos han traido las rutinas pasadas del pensamiento has-
ta donde ahora estamos?

No, las cosas son exactamente al revés. Es ahora, siempre ha sido innegable-
mente ahora [da una palmada]. jTa estas aqui y ahora! Y también emerge ahora
la historia del personaje, la persona, el “yo” que esta interesado en la no duali-
dad y que esta noche ha dirigido tus pasos hasta aqui. Pero esa no es mas que
una historia que emerge en el presente. Y esa historia sucede ahora en esto; en la
Unidad, en la vitalidad y en Dios. jTodas esas palabras apuntan sencillamente a
esto [da una palmada]!

Pregunta: ;Qué puedes decir de las emociones? ;No nos afecta?

Tu pregunta implica de nuevo la separacion entre “yo” y “mis emociones”. Pero
es el pensamiento el que crea esa separacion. Cuando emerge la ira, eso es todo
lo que hay. No existe “alguien airado” —esa no es mas que una creacion del pen-
samiento—. El pensamiento se separa de la ira, crea el concepto de “ira”, crea el
“yo” enfadado, crea la historia de que “yo soy una persona airada que quiere
desembarazarse de la ira” y, de ese modo, esta perpetuando la ira.

Pero esto tampoco tiene que ver con “permitir”’ que todo suceda. ;Quién
podria permitirlo? Seria facil para mi sentarme y deciros: <Permitid el momento
presente>, pero eso solo implicaria mas separacion, mas yo y mas ego. jEl mo-



mento presente es! jNadie lo permite ni deja de permitirlo! No hay nadie que
pueda hacerlo...

Pregunta: ;Es tan dificil para una persona comprender!

iPero eso sblo es asi porque la persona trata de comprender! De ese modo, no
haremos sino dar vueltas y mas vueltas en circulo. ;Quién es el que quiere al-
canzar la Unidad? ;Quién es el que quiere fundirse con el momento presente?
[ Quién es el que quiere alcanzar la iluminacion?

Pregunta: ;Yo quisiera fundirme con una galleta de chocolate! [Risas]

Como en cierta ocasion dijo un maestro zen: <Nada te queda por hacer en este
momento mas que reir>.



PARTEIV:

REFRACCIONES

Sentado ante las peonias
Y mordisqueando una manzana, asi moriré
SHIKI



EL DOLOR

(Quién dice que este mensaje tiene que ver con liberarse del dolor?

No es posible liberarse del dolor. Este cuerpo es una maquina de dolor.
Este cuerpo se marchitara, el cancer lo arrasara, el corazén dejara de latir, las
extremidades fallaran y respirar se tornara insoportable. La libertad, en tal caso,
parecerd imposible, una historia fantastica sofiada pro personas que tienen de-
masiado tiempo libre. ;Estamos dispuestos a aceptar eso?

¢ Qué son conceptos tales como <Y o0 no soy mi cuerpo>, si no meras cre-
encias, mecanismos de defensa contra lo inevitable? Frente al dolor fisico fraca-
sa todo intento de racionalizar, intelectualizar o “comprender”. Independiente-
mente de lo mucho que se esfuerce en pensar o en dejar de pensar en ello, el in-
dividuo no puede escapar del dolor. El dolor estd aqui y es la resistencia al dolor
la que genera los problemas. El dolor s6lo se convierte en un problema cuando
el “yo” entra en escena y, con €I, la resistencia al dolor.

So6lo el ser humano convierte el dolor en un problema elaborando historias
sobre un hecho completamente natural para el organismo fisico. Asi es como lo
que no es mas que una sensacion que se despliega instante tras instante, una ex-
presion dindmica de la vitalidad, acaba formando parte de una narracion comple-
jay habitualmente espantosa, que tiene una duracion incierta y un final que sue-
le ser terrible.

Pero, en realidad, no es necesaria ninguna narraciéon. El dolor es suficiente
y es muy real. De hecho, el dolor es todo lo que hay, y “nosotros” no somos mas
que el intento de escapar de ese dolor.

Huyendo del dolor nos creamos a nosotros mismos.

AN

Es cierto que conceptos tales como los que afirman que <No hay nadie ante el
que se aparezca el dolor>y <;Qué es el dolor cuando no lo etiquetamos como
tal?> pueden resultar muy utiles, pero no por ello dejan de ser meros conceptos.
Lo real es esta sensacion abrasadora en el pecho, este dolor aplastante en la
pierna y estos pinchazos en la cabeza; no las palabras, sino su innegable reali-
dad.



En ese dolor intenso y real no hay sufrimiento.

Pero entonces llega el “yo” y etiqueta el dolor como “dolor”, lo que im-
plica que no quiero que el dolor esté aqui. Me considero una “victima” y me es-
fuerzo desesperadamente en que llegue un momento en el que el dolor deje de
estar presente. No quiero que este momento sea tal cual es.

AN

Pero el dolor no es el problema, el problema soy yo. ;Qué soy, en realidad, si
no esta resistencia psicoldgica?

Entretanto, el dolor sigue su curso.

(Quién puede aceptar que, independientemente de lo que afirmen las en-
sefianzas espirituales, este cuerpo estd condenado a morir?

Hasta Cristo llor6é cuando clavaron sus muiiecas en la cruz.
Pero €l sabia que eso también era Dios.

Nosotros hemos olvidado que, como una hermosa puesta de sol o el abra-
zo de un ser querido, el dolor fisico también es Dios.

Este mensaje no tiene, pues, nada que ver con la negacion ni con la tras-
cendencia del dolor fisico, porque eso es imposible. Este mensaje tiene que ver
con la realizacidén de que Dios estd en todas partes, literalmente en todas partes.
S6lo un individuo, es decir un “yo”, podria pensar otra cosa. En realidad, “pen-
sar otra cosa” es lo unico que el individuo puede hacer.

Pero éste, no necesariamente es un mensaje religioso, porque, en lugar de
“Dios”, podrias decir “Realidad”, “Mente de Buda”, “Tao”, “Espiritu”, “Lo que
es”, “Pescado con Patatas” o millones de otras cosas.



LO QUE QUEREMOS,
LO QUE REALMENTE QUEREMOS...

Jamas podras tener lo que quieres.

Es el mismo hecho de querer el que destruye la posibilidad de tener lo que
quieres, porque querer, implica la existencia de algo que puede ser capturado y
de alguien que puede apropidrselo. Pero ;quién puede capturar y qué puede ser
apropiado?

Esto es lo tnico que existe y esto jamas podra ser capturado, porque no es
una cosa entre otras, sino la abierta y espaciosa posibilidad que da origen a todas
las cosas.

Querer, implica que hay algo que alcanzar. Pero ;realmente hay algo que
alcanzar, o nuestro deseo es siempre inatil? Quiza el hecho de querer oscurece lo
evidente, que ya tenemos lo que queremos, porque aqui esta el final de todos
nuestros deseos y de todas nuestras necesidades. Esos deseos, esos problemas,
esas necesidades y esas carencias no existen, porque son meros pensamientos
que emergen ahora. Eso es, precisamente, lo que son todos los problemas del
mundo, meros pensamientos.

Lo que realmente queremos, pues, es poner fin al pensamiento. Pero ;no
seria eso mas pensamiento?

No es necesario poner fin al pensamiento. Los pensamientos se presentan
y discurren sin que nadie los cree. ;No es evidente? El pensamiento simplemen-
te aparece y no es “mio”, no es nada personal. El pensamiento ocurre sin mas en
esta conciencia infinita, en este espacio abierto que no esta separado de su con-
tenido.

Como las nubes flotando en el cielo o las gotas de lluvia golpeando en la
ventana, los pensamientos no suponen ningin problema.

So6lo se convierten en un problema cuando el individuo quiere desembara-
zarse de ellos. Pero ;como podria el individuo desembarazarse de los pensa-
mientos? jEl individuo no es mas que un pensamiento tratando de desembara-
zarse del pensamiento! Ese es un tiovivo del que el individuo no pude salir.



Una persona jamas puede tener lo que quiere, porque no es nada mas que
ese deseo y ese problema. Liberarse del deseo supondria morir. ;Y para qué
querria morir?

No, no existe ninguna salida: la vida es tal cual es y es la resistencia a lo
que es la que crea al individuo que piensa en la necesidad de liberarse de la vida
y de sus problemas. El individuo es resistencia y mal podré la resistencia poner
fin a la resistencia.

No obstante, la resistencia puede ser vista, y en esa vision hay libertad.
Pero nadie puede hacer eso.



PERMITIR LA INDIVIDUALIDAD

El lenguaje implica la division entre sujeto y objeto, es decir, alguien (un indivi-
duo) hablando de algo. Como no hay modo de evitar esto, hablar de lenguaje
“no dual” es una contradiccion, porque la estructura binaria del lenguaje es
esencialmente dualista.

iNo temamos, pues, hablar de individuos! Pero tenemos que recordar que
los individuos solo lo son aparentemente y que s6lo “existen” como historias,
como elaboradas narraciones que emergen en el presente.

Yo, por ejemplo, podria ahora decir <Mi nombre es Jeff, tengo veintiséis
afnos y vivo en el Reino Unido...>, pero eso solo seria cierto como historia que
emerge exactamente ahora. No es necesario negar, pues la existencia aparente
del individuo. El individuo no es mas que un juego, una obra increible llamada
“drama humano”.

Por ello, a veces me escucharas refiriéndome a un individuo que parece
hacer cosas, como renunciar a sus prejuicios, ver a través de la ilusion, etc. Eso
es absolutamente cierto desde la perspectiva del individuo aparten, que parece
poder renunciar a sus prejuicios, ver a través de la ilusion, etcétera.

Pero aun eso forma parte del juego, forma parte del drama humano y for-
ma parte del gran juego de la vida. Esa no es mas que una mera historia, un pu-
nado de pensamientos que emergen ahora y no tienen mas realidad que esa.

iNo temamos, pues, hablar de individuos que parecen hacer cosas!
Hablemos del drama humano, de individuos que parecen enamorarse, ir de com-
pras, estar de vacaciones, luchar entre si y sentir dolor, rabia, celos y alegria. No
es necesario, como he dicho una y otra vez negar al individuo. S6lo un individuo
podria negar la existencia del individuo...

Cuando digo cosas tales como que <Veamos a través de nuestras diferen-
cias>, estoy hablando como un individuo a otro individuo, porque asi es como
nuestro lenguaje esta estructurado. Pero esos individuos son simples historias
que aparecen actualmente en la conciencia. Pero, por mas que aparezcan ahora,
ahora y también ahora como pensamientos, en realidad, esos individuos no
“Existen”.



Esta vida no mas que un juego de apariencias y no es necesario, por tanto,
rechazar, negar ni trascender esas apariencias. Las apariencias estdn bien tal cual
son.

Este es un espectaculo maravilloso que se despliega ante nadie. No hay
nada que sea mas “espiritual” que cualquier otra cosa. Tal cual es, el juego de la
individualidad ya es divino.

AN

Cuando utilizamos palabras, hablamos como individuos. A veces resulta diverti-
do que los individuos afirmen hablar desde “mas all4 de la individualidad”, des
la “conciencia impersonal” o desde alglin otro estado maravilloso. Pero ;acaso
esa forma de hablar no establece la “liberacion” o la “iluminacién” como un ob-
jetivo, como algo que hay que alcanzar, como algo que algunas personas “pose-
en” y otras no?, ;no alienta eso la busqueda? ;No atribuye esa forma de hablar a
algunas personas el papel de “maestros” reduciendo, simultdneamente, a otras al
estatus de “discipulos”? ;Es que no perpetua, en suma, la violencia que se supo-
ne que concluye con la "liberacion”?

Todo eso esta muy bien y no lo condeno, porque a fin de cuentas forma
parte del gran juego de la vida. Ese juego emerge ya ahora para nadie y todo el
drama maestro-discipulo no es mas que una de sus facetas que carece de toda
realidad profunda. En realidad no existen maestros ni discipulos, esas no son
mas que simples historias.

ijAhora, en este mismo instante, la vida ya se despliega sin esfuerzo algu-
no! ;Qué mas necesitamos? Hay que ser muy cauteloso con cualquier individuo
(aparente o no) que afirme que, para “alcanzar” esto, necesitas hacer tal o cual
cosa.

(Como podriamos “llegar” a esto, cuando esto ya est4, ahora mismo,
completamente presente?

' Como podriamos “alcanzar” esto, cuando va lo somos?
P ,



LA MUERTE

Lo tnico que se pierde en el momento de la muerte es la historia del “yo”. Lo
unico que muere es la historia del individuo, y lo que perdura es lo que jamas
nacio.

Soélo la historia del “yo” ha entrado en la corriente del tiempo. Esa narra-
cion es, de hecho, la que crea el tiempo tal y como lo conocemos. Por ello, en el
momento de la muerte, lo que se desvanece es el tiempo. Y eso significa que, en
el momento de la muerte, todo lo que es falso se disuelve en la nada que engloba
toda verdad y toda falsedad, en la nada que no esta separada de todo lo que
emerge.

Es innegable que la persona muere, pero eso de lo que emerge es indes-
tructible, porque es ajeno al mundo aparente del tiempo y del espacio.

AN

La muerte ya estd aqui, para todos nosotros, porque no esta separada de lo que
somos. En la medida en que existe la creencia de que la muerte es algo que “me”
sucedera en el futuro, la muerte es precisamente eso, algo que “me” sucedera en
el futuro. El pensamiento crea el mundo.

Celebremos, pues, la muerte, porque no es el enemigo. Llega (aparente-

mente) al individuo en el momento en que llega y, desde cierto punto de vista, es
la Uinica certeza de la vida.

Pero, desde otra perspectiva, la muerte no existe.
Y desde otra perspectiva, la muerte esto.

Pero, en realidad, no existe ninguna perspectiva.

AN

Todo emerge y se disuelve simplemente en este espacio abierto, en esta inmen-
sidad que sostiene toda manifestacion. “Yo” emerjo en esta inmensidad y tam-
bién emerge en ella la historia de que “soy un individuo separado” y la de que
“un dia moriré”. Independientemente, sin embargo, de que emerja y de que se
disuelva, la inmensidad permanece inmaculada. La inmensidad lo admite incon-



dicionalmente todo, incluida la emergencia y disolucion del individuo, es decir,
incluida mi vida aparente y mi aparente muerte.

“T0” en realidad nunca moriras, porque jamas has nacido. Lo unico que
existe es este inmenso espacio abierto en el que emergen y se disuelven todas las
ideas sobre nacimiento vida y muerte. Todo esta bien, porque todos nuestros
problemas y, de hecho, todos los problemas del mundo, son meras historias que
emergen en esta inmensidad, una inmensidad que permite que todo sea exacta-
mente tal cual es.

Si, todo esta bien. En dolor, en la tristeza, en la alegria y en la locura, todo
esta bien. La muerte siempre ha sido una historia contada para asustarnos.



QUIZA ESTO SEA EL AMOR

(Por qué pretendemos estar separados de los demas?

El fundamento de todas las cosas es el amor. Pero nosotros erigimos divi-
siones y fronteras que luego afirmamos que forman parte del orden natural de
las cosas, negando nuestra participacion en la creacidon de la ilusion de un mun-
do objetivo “fuera de aqui”, cuando hasta los nifios saben que el mundo siempre
ha estado “aqui”.

Y, con esta separacion ilusoria, llega la ansiedad, la soledad y el aburri-
miento. Pero tal veza esa sea una bendicidn porque quiza, en medio de la frus-
tracion y de la desesperacion emerjan nuevas posibilidades.

O quiza no.

En cualquier caso, so6lo hay que mirar al mundo que hemos creado para
darse cuenta de que hay algo equivocado. La mayoria de las personas estan asus-
tadas, cerradas y atrapadas en sus caminos. Se consideran meros peones del des-
tino en un universo determinista, y asi es como pasan la mayor parte de su vida,
como si el mundo “fuera de aqui” (signifique eso lo que signifique) les hubiera
conducido hasta lo que ahora son.

Pero esa no es mas que una hermosa ilusion.
(Quién eres ahora?
(Quién o qué estd percibiendo ahora estas palabras?

(Quién es, en este momento, consciente de las imagenes y de los sonidos
de esta habitacion?

JTa? (Y quién eres “t0”? ;Eres acaso el mismo “ti” que hace cinco afios,
el mismo que cuando eras nifio? ;Ha cambiado ese “tu” con el pasa del tiempo?
(Y quién es consciente de ese cambio?

Ya ves, ahora mismo hay imagenes, sonidos y olores y, junto a ellas, tam-
bién hay una idea de ti como individuo, como persona, como entidad de algin
tipo que tiene un pasado y un futuro.



Pero ;en qué y en quién emerge ahora todo eso? Si eres sincero, tendras
que admitir que aqui no hay nadie. Lo Unico que hay son imagenes, sonidos y
olores (pero no palabras ni conceptos, sino la realidad a la que apuntan esas pa-
labras, es decir, imagenes, sonidos y olores presentes), sin nadie que las esté
viendo, escuchando y oliendo. Solo sensacion pura, eso es todo. Y entonces
podria aparecer la idea de que <Yo estoy viendo> o <Yo estoy oliendo>, con lo
cual nos veriamos obligados a responder a la auténtica cuestion: jquién esta en
el centro de todo esto?

LY qué podemos decir de otros yoes aparentes? Cuando aparece alguien
en escena, emerge el pensamiento de que <Aqui hay otra persona, otro individuo
semejante, pero separado de mi>.

Y, con ello, también emerge la violencia.

En realidad, cuando aparece jotro”, yo no tengo idea de lo que esta frente
a mi, si esa persona habla, parecemos mantener lo que se conoce como una
“conversacion”. Pero ;existe realmente alguna separacion entre nosotros? ;No
s acaso esa separacion una construccion del pensamiento? ;Y no somos, ti 'y
yo, lo mismo?

Pero el mundo sigue su curso y, con ¢€l, la ilusidon de separacidon. Vivimos
como si estuviésemos separados y, con ello, llega el aislamiento, la soledad, la
ansiedad, el deseo de ser famoso y la desesperacion por ser superiores a los de-
mas. Separacion es violencia, y violencia es separacion. {Hubiese sido el Holo-
causto posible si los nazis no hubieran alentado la idea de que los judios eran
muy diferentes a los arios? ;No estd, en la raiz de todo esto, la nocidn de separa-
cion entre “nosotros” y “ellos”? ;Y no podriamos decir exactamente 1o mismo
de cualquier guerra y de cualquier genocidio?

Ahora mismo, no hay “yo” y, en consecuencia, tampoco hay “t0”. Es cier-
to que estas ideas pueden presentarse, pero aparecen ahora y emergen para na-
die. Flotan en la conciencia junto a las imagenes, los sonidos de la habitacion y
hasta la imagen de tu cuerpo aparente. “T1” no eres, para mi, mas que una idea
(aunque esto no significa negar el cuerpo, los sonidos que aparentemente emites,
etcetera).

Quiza esta division jamas desaparezca, no lo sé. Pero el mundo sigue su
curso y, con €l, la locura de la violencia. La violencia forma parte del mismo
entramado de lo que creemos ser y no puede eliminarse practicando lo que lla-
mamos “amor”’. Nuestra unica oportunidad aparece cuando la violencia se di-
suelve, es decir, s6lo cuando vemos a través de ella.



AN

El amor no es algo que hagamos, sino algo que somos, pero esto se ve oscureci-
do por la ilusion de separacion, aunque, en realidad, jamads se oscurecio, porque
siempre esta aqui y nunca hemos dejado de serlo. Quiza nuestro empefio en “ser
alguien” en este mundo nos lleva a olvidarlo. Quiza, cuando nifios, conociamos
la verdad de que este momento es lo inico que tenemos. En este momento —y
solo en él- somos uno. La separacion no es mas que la ilusidon del pasado y del
futuro.

Quiza esto sea el amor, este momento y todo lo que emerge de €l.

Quiza.



(A QUIEN LE IMPORTA?

(Qué es la “comprension”, ni no el fracaso de todo intento de “comprender”?
(Que es el “conocimiento”, si no la disolucion del que quiere “conocer”?

(Qué es la “iluminacidn”, si no ver a través de la misma idea de “ilumina-
cion”?

(Qué es la “liberacidén”, si no el final de la liberacion como “nosotros” la
entendemos?

(Qué es la busqueda de la liberacion, si no un juego divertido que juga-
mos con nosotros mismos?

LY qué es este divertido juego, si no una historia que emerge ahora?

(Qué es todo, si no una historia que emerge ahora para nadie?

Una historia que emerge en este espacio abierto que todo lo permite, en
una nada que acepta, ahora mismo, toda forma, sin eleccion y sin el menor es-
fuerzo.

.Y qué son todas estas palabras, si no otro intento futil de hablar de esto?

Ninguna palabra es necesaria.

Ninguna palabra ha sido nunca necesaria.

Pero lo cierto es que hablar de esto puede ser divertido.

iSi, es divertido!

(A quién le importa que aparezcan las palabras? ;A quién le importa que
no aparezcan?



PUNTO FINAL

iSi! Esta es una vacuidad, pero es una vacuidad saturada de imagenes, sonidos y
olores.

Y todo es tan ordinario, tan obvio:

Ir a cagar.

Cepillarte los dientes.

Verte devorado por el cancer.

Y gritar de dolor en mitad de la noche.

Eso también.

Porque mientras queria liberarme del dolor y del sufrimiento, no me daba

cuenta de que “yo” sdlo era el deseo de liberarme del dolor, de liberarme de la
vida y de liberarme de mi mismo.

iJa, ja!
La misma necesidad de ser libre creaba al que queria ser libre.

Pero ya no importa. Todo eso ya pasd. De hecho, realmente, jamas co-
menzo.

Eso es todo. Nada mas. Punto final.



EL SERMON SILENCIOSO

De la nada, del silencio mas puro brota el mundo.

Y el mundo no esta separado del silencio, y el silencio no esta separado
del mundo.

(Quién sabe esto?

Decir <No hay yo>, decir <Hay yo>, decir <El yo es ilusorio> o decir
cualquier cosa (e incluso decir esto) es decir ya demasiado.

Todo lo que podamos decir no es, pero no decir nada, tampoco es.

Ni tampoco sirve decir que es inefable.

Més alla de las palabras, més alla de las ensefianzas de los hombres, mas
alla de las experiencias que pueda tener una personal mas alla de todos los re-
cuerdos pasados y mas alld de todas las ideas futuras, ;qué es real?

Esto, esto es real.

Este momento.

No la idea de esto, ni el pensamiento de esto, sino esto (y aqui es donde
fracasan todas las palabras), esta apariencia presente:

El tintineo de las llaves.

El zumbido del ventilador del portatil.
La respiracion.

La bocina de coche.

Y el crujido del piso de madera.

No hay nada que entender.

La idea de que hay algo que entender nos hace creer que hay algo que en-
tender.

Pero lo cierto es que no hay nada que entender.



Los sabios que te dicen que hay algo que entender y los libros que insisten
en que hay algo que entender acaban haciéndote creer que hay algo que enten-
der.

Pero no puede ser entendido.

Esto, ya es esto.

Asi de simple.

Recuerda el sermon silencioso de Buda que, sin decir nada, mantuvo entre
sus dedos una flor ante su audiencia. S6lo Kasyapa sonrid, mientras que el resto

permanecio desconcertado.

Kasyapa fue el tnico que “entendi6”, porque sabia que no habia nada que
entender.

Solo habia una flor. Cuando buscas algo diferente a la flor, realmente no
ves la flor. Kasyapa vio la flor y le gusto.

Asi de sencillo, asi de evidente.



PARTE V

Y HUBO UN MUNDO

En todas partes opciones infinitas, infinitas posibilidades.
Un infinito y, al mismo tiempo, nada,

y cuando tratamos de cogerlo con las manos,

solo atrapamos un pufiado de nada.

HARUKI MURAKAMI, The Eleplant Vanishes



GENESIS

Y la tierra era caos y confusion y oscuridad
Por encima del abismo...

Esta mafiana, los ojos se han abierto y habia un mundo. Encarnacion. El espiritu
se hizo carne. Habia algo nuevo bajo el sol, algo que nadie habia visto nunca
antes y algo que nadie volveria a ver jamas. Un mundo brot6 de Vacio y algo
emergio de la nada. Entonces miré a mi alrededor. Habia una habitacion. Corti-
nas, un armario, una pila de libros y una comoda a dos palmos del borde de la
cama.

Habia un mundo nuevo, un pais ignoto, y nada en la historia del cosmos
podria asemejarsele.

(Como era posible? ;Cémo podria haber algo? ; Algo?

El edreddn cayod de la cama y aparecio un cuerpo, el primer cuerpo, el
primer hombre. Adan. Dos piernas, dos brazos y todo lo demaés. jUn milagro!
iCreacion ex nihilo! Pero era un milagro dindmico, un milagro en movimiento.
El cuerpo se levanto, fue a desayunar, lego se lavo en el lavabo y finalmente se
dirigi6 a la puerta. Nada podia detener el despliegue de ese milagro. El milagro
lo era todo.

Fuera soplaba un viento tan frio que cortaba el cutis. El cuerpo subi6 en-
tonces a un autobus. Es decir, yo subi a un autobus, pero aunque no habia ni yo,
ni autobus, ni cuerpo que pudiese subir a un autobus, yo subia a ese autobus. Y
en el autobus sigui6 desplegandose el milagro. jMiré a mi alrededor y descubri a
otros semejantes a mi! Brazos, piernas, torsos y cabezas con rostros divertidos,
algunos sonriendo, otros con la mirada perdida a lo lejos y otros que expresaban
toda la tristeza del mundo. jTodos ellos eran mis hermanos y mis hermanas! To-
dos éramos el mismo y no habia nada, absolutamente nada, que nos separase.
Una sola familia bajo el sol unida por algo tan profundo que ni siquiera podia-
mos llegar a imaginar.

Todos éramos uno, lo que significa que, en ese autobus, no habia nadie,
absolutamente nadie. Pero era innegable que ahi estaban todos esos cuerpos.



Luego bajé del autobus y caminé por el centro de la ciudad, que palpitaba
de humanidad. Las personas abarrotaban las tiendas, se arremolinaban en las
paradas de autobus, charlaban animadamente en los bancos y tomaban café en
vasitos de carton decorados con logotipos de moda. Los amantes se abrazaban,
los matrimonios discutian, los motores de los autobuses rugian y los nifios juga-
ban al escondite.

(Qué eran esas criaturas? ;Y como era posible que esa mafiana hubiese
despertado como uno de ellos? ;Qué habia hecho para merecerlo? Entonces vi
mi imagen reflejada en el escaparate de una tienda. jQué auténtico milagro!
iQué milagro los brazos y las piernas, una apariencia que me distingue de los
demas y, al mismo tiempo, me une para siempre a ellos...!

Y aunque todos estdbamos cubiertos con ropa de invierno, sabia que el
milagro era todavia mas profundo. Bajo esas ropas que nos identifican como in-
dividuos aparentemente separados, habia cosas que nos unian. Cosas sucias, co-
sas vergonzosas y cosas secretas. Penes, vaginas, pechos, sudor, orina, sangre y
pus. Canceres, incontinencias, miembros mutilados, tumores y deformaciones.
Y, por mas que tratdsemos de ocultar todas esas cosas, podia verlas a través de
los disfraces, podia ver nuestra humanidad comun, tan hermosa que resultaba
casi imposible de soportar. Veia las mentiras, la medio mentiras y las medio
verdades, veia los apoyos y las méscaras que utilizamos para ocultarnos a noso-
tros mismos y separarnos de los demads, y veia que todas esas cosas solo servian
para hacernos mas humanos y poner claramente de relieve lo que mas desespe-
radamente queremos ocultar. Si, hoy veia todo eso, veia el ntcleo de lo que sig-
nifica ser humano y de lo que significa estar vivo.

Lo que vi no diferia de lo que ven los 0jos y lo que oi era lo mismo que
escuchan los oidos. Y todo eso es tan evidente, tan dolorosamente obvio y tan
manifiestamente presente que resulta milagroso que no lo advirtamos, todos no-
sotros en cualquier momento.

Asi es, ese dia no vi realmente nada porque no habia absolutamente nada
que ver.

AN

Poco a poco fue oscureciendo. El cuerpo estaba cansado. Tenia hambre y sed.
Cogi el autobus para volver a casa. El milagro perduraba, instante tras instante.
Siempre el milagro.

Una llave en la cerradura. El interruptor de la luz se encendidé y me quité
los zapatos.



Hoy habia vivido mi vida completamente, nada habia quedado pendiente
y no quedaba nada que hacer ni lugar alguno al que ir. Era de noche y estaba
tumbado en la misma cama en la que esta mafiana despertd el mundo. Quiza
mafiana aparezca un mundo. Lo cierto es que no lo sé. Por el momento, basta
con esto. Este es el milagro.

Hoy he vivido toda mi vida, pero ya se ha desvanecido en la memoria y ha
regresado al vacio del que salio.

Hoy he vivido toda mi vida y estoy tumbado bajo el edreddn a punto de
dormir, tan cémodo como lo estaba en el utero de mi madre. Estoy preparado
para la muerte, el Utero de todos los Uteros.

Pero ahora dormiré y quizd mafiana aparezca un nuevo mundo.

Cierro los ojos y el mundo se disuelve.



NUNCA SUCEDE NADA

Nunca sucede nada. Todo discurre por delante de nuestros ojos y nada perdura.
Instante tras instante no se construye nada ni queda ningtn residuo. Cada mo-
mento aparece un mundo completamente nuevo y cualquier semejanza con el
mundo anterior no es mas que una ilusién que da origen a la idea de permanen-
cia, a la idea de que existe alguna entidad que perdura desde el pasado hasta el
futuro. Pero aqui no existe tal entidad, solo el discurrir de los contenidos a través
de la conciencia ahora, ahora y también ahora, una conciencia que es idéntica a
sus contenidos.

Nunca sucede nada. <Que algo suceda> es una mera historia, un relato
que aparece ahora, una historia que nadie cuenta, un cuento /leno de ruido y de
furia que no significa absolutamente nada.

La vida, como la arena que se escurre de nuestras manos, no puede ser
apresada. De hecho, cuanto més nos esforzamos en apresarla, menos “vivos”
estamos.

Pero, en realidad, jamés podemos estar mas vivos 0 menos vivos. Somos
vida y todo lo que hacemos y dejamos de hacer siempre es una expresion perfec-
ta de la vida, de la Unidad.

No hay modo alguno de escapar de esto. No hay ningin modo.



VOLVIENDO A CASA

Esto es atemporal, inmortal y eterno.

Esto no tiene paragon, esto jamas se repetird, esto es, instante tras instante
—aunque no haya ahi ningln “instante”—, absolutamente nuevo y unico.

Esto esta despojado de toda cualidad, hasta de la cualidad de estar despo-
jado de toda cualidad. Pero, a pesar de ello, es totalmente pleno y esta prenado
de infinitas posibilidades que se vierten una y otra vez al mundo.

Esto es la paz, pero una paz volcanica, una paz que no niega el ruido, sino
que lo abraza plenamente, una paz infatigable, una paz extatica que sale una 'y

otra 'y otra vez de si misma.

Esto es algo de lo que nadie puede hablar, pero dia tras dia se pronuncian
palabras y mas palabras.

Esto no es de este mundo, pero es este mundo.

Esto es totalmente extraordinario, pero es tan sencillo y evidente como el
sonido de la lluvia chapoteando en el tejado.

;Splash! ;Splash!

Esto es un inmenso espacio abierto en el que cabe todo un mundo y que
pulsa con un amor tan desbordante e incondicional que jamas podra ser entendi-
do por una mente atrapada en la busqueda de algo diferente.

Esto es simple, evidente y ordinario.

Es lo que todo el mundo esta buscando, pero nadie puede encontrar.

Y nadie puede encontrarlo, porque quien busca es exactamente el mismo
que parece eclipsarlo, aunque esto jamas puede ser eclipsado, porque ello impli-
ca también la idea de alguien que quiere ser algo mas.

Esto es Jesus muriendo en la cruz.

Esto es Buda viendo mas alla de la confusion.



Esto el mundo consumiéndose en el abrazo de los amantes.
Esto es una madre acunando a su bebé recién nacido.
Esto es mirar a un anciano caminando y verte s6lo a ti mismo.

Esto es tu corazon destrozado ante la vision de una anciana que trata de
cruzar la calzada cargada con una bolsa de la compra y descubrirte corriendo,
sin vacilar, a ayudarla, porque no tienes eleccion y jamas la has tenido.

Y esto es también comprender, al fin, que toda eleccion es ilusoria, que
jamas has estado ni siquiera un instante separado de esta cosa a la que llamamos
“vida”, que jamas has estado separado de los demas, que ningun hombre es una
isla y que todos estamos unidos por formas tan profundas que nuestra mente
jamas podra llegar a comprenderlas.



EL MISTERIOR DE LAS COSAS

Este mundo sélo tiene significado porque existe un “yo” (aparente o no) para el
que lo tiene. Y eso significa que no existe ningiin mundo ajeno al “mio”. Pero
no hay que entender esto como una caida en el solipsismo o en el nihilismo, ni
como una negacion de algin tipo de realidad, sino como una simple descripcion
de lo que, de hecho, est4 ocurriendo.

Esta cosa que hay delante de mi a la que llamo “tazon”, por ejemplo, tiene
significado para mi, es algo que conserva calientes mis bebidas, algo que he uti-
lizado en el pasado y que muy probablemente seguiré utilizando en el futuro. En
un sentido muy real, el tazon forma parte de mi, parte de lo que creo ser. No hay
modo de separar lo que creo ser del concepto de “tazén”.

Este “tazon” tiene, para mi, multitud de significados. Por una parte, esta
asociado a mi pasado, porque puedo recordar a amigos y familiares utilizando
tazones, y también tengo un tazon favorito que, para mi, tiene un significado
muy especial. También recuerdo la primera vez que tomé té en un tazén y que,
durante toda mi infancia, mi madre siempre tomaba el café en una tacita, mien-
tras mi padre insistia en tomarlo en su taza con un plato. Los tazones me han
proporcionado a lo largo de los afios mucho placer, y dia tras dia me he tomado
innumerables tazas de té y de café. Todo este significado personal est4 conteni-
do en la palabra “tazén”. ;Cémo podria, pues, separarme de la idea de “tazon™?
(Y cdmo podria considerarme separado de este tazon concreto que se halla fren-
te a mi?

Este tazon existe tan solo para mi, yo le doy significado, valor y propdsi-
to. Sin esta proyeccion de valores no tendria modo alguno de saber qué es esta
cosa que hay frente a mi. Sin esta proyeccion, sin este conocimiento y sin estas
asociaciones tendria que descubrir esa cosa misteriosa que veo frente a mi por
vez primera. El “tazén” —es decir, el conocimiento que tengo de él— me propor-
ciona certeza y familiaridad, me proporciona cierta sensacion de permanencia y
continuidad en un mundo misterioso y aterrador.

Y eso no se limita a los tazones, sino que afecta a todas las cosas. Todas
las cosas forman parte de mi, yo soy quien da significado a todas las cosas, yo
soy quien las valora, les da una historia y les da un futuro. Ellas desaparecen 'y
se disuelven conmigo, lo que nos lleva a la demoledora conclusién (que, en rea-
lidad, no es ninguna conclusidn) de que yo soy el mundo y el mundo soy yo, algo
que J. Krishnamurti solia decir; es decir, que no existe ningin mudo “fuera de
aqui”. Esta es la ilusion primordial. No existe ninglin mundo fuera de aqui por-



que esto —aqui y ahora— es el mundo en su totalidad. No hay necesidad alguna de
postular la existencia de un mundo “externo” y, aunque la hubiera, no seria mas
que una proyeccion en el presente. Yo deberia darle un significado ahora, deber-
ia crear literalmente de la nada a cada momento este mundo aparentemente ex-
terno. Y, aun en el caso de que tal cosa fuese posible, seguiria siendo mi mundo,
seguiria siendo, literalmente, mi propio yo.

La dicotomia entre yo y los demas es falsa, porque todo es yo y todo tiene
significado porque existe una realidad llamada humana. De hecho, para que apa-
rezca la dicotomia yo-los demds debe existir una realidad humana que le dé sig-
nificado.

(Donde nos lleva todo esto? Nos lleva a un mundo que no es ajeno, un
mundo que no esta lleno de desconocidos, un mundo que no es indiferente y
frio, sino, muy al contrario, amistoso, un mundo incluso amoroso, un mundo
vacio de todo excepto de mis propias proyecciones € imagenes, un mundo des-
pojado de todo y lleno sé6lo de mente. Miremos donde miremos, sélo vemos
mente, porque en realidad mirar es ver mente. No hay ningun lugar donde eso
no estd, no hay ningtin lugar donde no estemos.

Mirar el mundo, hablar y relacionarse con cosas aparentes y con otros
aparentes es estar total y completamente enamorado. Y estar total y completa-
mente enamorado de todas las cosas es el fin de toda violencia, interna y exter-
na, porque violencia es separacion, y separacion es violencia. Cuando todo es
yo, cuando no hay otros, cuando se trasciende la divisioén entre uno y los demas,
cuando todo es egoismo (que, por mas paraddjico que pueda resultar a la mente
racional, es desprendimiento total), apare un amor y una ecuanimidad que lo im-
pregna todo y a todo el mundo, un amor que satura todas las aparentes interac-
ciones con otros aparentes, un amor que siempre ha estado aqui y del que quiza
nos habiamos olvidado un rato.

Mira todas las cosas que te rodena: la toalla solo tiene significado porque
es la que cada mafiana utilizas para secarte; la silla s6lo tiene significado porque
en ella te has sentado innumerables veces para descansar después de un dia ago-
tador; el fregadero sdlo tiene significado porque en ¢l lavas los platos y los cu-
biertos sucios, sumergiendo tus manos en el agua caliente y jabonosa y fregando
los cuchillos y tenedores hasta que, en ellos se refleja el universo entero.

Tu has vivido esta vida, tu te has familiarizado con estas cosas y tu has
creado, de ellas, tu propia sensacion Unica.



Th posees este mundo y lo has creado de la nada. Tu eres un mago, un
hechicero y hasta un dios que ha llenado la vacuidad de significado, de objetivo
y de una sensacion de sado y de futuro.

T llenas la vacuidad de ti mismo.

No olvides pues que, si percibes que el mundo es cruel y descuidado, eres
tu quien lo ha hecho asi. Si el mundo carece de amor y compasion, es tu respon-
sabilidad restituirle el amor y la compasion. Y, del mismo modo, si hay violen-
cia en el mundo, es porque hay violencia en ti.

Este es tu mundo y sélo concluird cuando tu le pongas fin.

Este es tu dia, este es tu momento y esta es tu tltima oportunidad para ex-
perimentar todo esto. Aqui y ahora mismo y leyendo estas palabras, esto es todo
lo que hay. Este es el comienzo y el final de todas las cosas, este es el alfa y el
omega, esto es lo que eres, esto es eso. No hay, ni nunca hubo, nada mas.

Toda tu vida, todas tus esperanzas, tus suefios, tus ambiciones y tus obje-
tivos se reducen a esto.

Sentado en el inodoro, asistiendo al funeral de un ser querido, escuchando
a Mozart, leyendo tu libro favorito, gritando de dolor en mitad de la noche, llo-
rando con los 0jos cerrados, riendo hasta que te duela el estbmago, diagnostica-
do de cancer, sosteniendo un recién nacido en los brazos y mirando profunda-
mente sus preciosos ojillos, conmovido y entristecido ante la belleza de lo sa-
grado y ante la fragilidad de esta cosa exuberante y maravillosa que llamamos
vida.



VAYAS DONDE VAYAS...

Vayas donde vayas, ahi estas, lo que significa que “ti” no vas realmente a nin-
guna parte.

Sentado en el tren mientras atravieso el pais para visitar a mis padres, es
evidente que “yo” no viajo a ninguna parte. Si acaso, es el mundo el que viaja a
través de mi. Los arboles y los edificios desfilan rdpidamente y todo emerge en
un espacio abierto que no esta separado de lo que soy.

Y aunque parece que me desplazo en tren, no puedo encontrar un “yo”
que viaje a ningun lugar (aunque, cuando alguien me pregunte, podria responder
que si, que realmente estoy viajando...). Pero éste no es ningiin “estado” que
haya alcanzado, ésta es una simple evidencia: doquiera vas, ahi estas. Siempre
es aqui, siempre es ahora, y lo que eres no esta separado de todo lo que emerge.

Por ello, cuando bajo del tren después de haber atravesado medio pais,
todavia estoy en casa. Siempre estoy en casa, porque mi hogar esta siempre aqui
y ahora. En medio del campo de batalla, en un supermercado, en una camara de
gas o en una nave espacial, siempre estoy aqui y ahora y soy todo lo que emerge
instante tras instante.

Pero esto no es un mero juego de palabras, sino la auténtica realidad. ;Has
tenido en alguna ocasidén una experiencia que no hay ocurrido ahora? ;Has escu-
chado alguna vez un sonido que no fuese un sonido presente? ;Has tenido algu-
na vez algun recuerdo que no emergiese en el presente?

La vida ocurre ahora, pero vivimos en un mundo aparente, como persona-
jes aparentes que tienen pasados aparentes y futuros aparentes, todo lo cual im-
plica un ayer y un manana. Y eso esta bien; es el drama humano. ;No es cierto
que el drama humano emerge ahora? Emerge en este espacio abierto, en esta na-
da que, paradojicamente, contiene todas las cosas. Pero en realidad no “contie-
ne”’ nada, porque no es un recipiente. Es la totalidad de todas las cosas. La nada
es plenitud y la nada y la plenitud sélo apuntan a esto, a las imagenes, colores,
pensamientos y sensaciones que emergen en el momento presente.

Por mas, pues, que haya atravesado medio pais, no me he movido, de
hecho, ni un milimetro.



NO HAY NADA QUE COMPRENDER!

Tratar de expresar todo esto con palabras resulta imposible y futil... {No, mejor
dicho, resulta ridiculo! ;Como senalar el milagro absoluto de la existencia, el
don sorprendente de todos y cada uno de los momentos? El mundo, apreté o no,
es indescriptible y a veces dolorosamente hermoso. El simple hecho de que todo
esté sucediendo me deja, en ocasiones, sin palabras o con meros monosilabos.
Quiza entonces te parezca, si tratas de hablarme, que soy demasiado burdo, pero
lo cierto es que no puedo encontrar palabras que describan de forma adecuada
este milagro al que llamo “vida”. Sencillamente no puedo resignarme a reducirlo
a palabras...

Ya no puede seguir jugando este juego, el juego en el que imaginamos ser
“personas”, “individuos”, algo separado de los demas, algo abstraido de este
momento, de este suceso presente, de éste, de éste y también de éste. ;Como
diablos podria, aunque quisiera, hablar de mi mismo? ;Como podria hablar de
algo que no esta aqui, de algo que ni siquiera existe? Y en el caso de que consi-

guiera hablar, ;quién diablos estaria hablando? ;Y de qué hablaria?
Hay veces en las que el silencio es la inica alternativa.

Pero ;por qué necesitamos hablar? ;Por qué necesitamos referirnos a un
pasado que ya ha muerto y desaparecido o a un futuro que todavia no ha llega-
do? ;Por qué no nos sentamos como amigos 0 como amantes y contemplamos
juntos el majestuoso espectaculo que literalmente se despliega a nuestro alrede-
dor? ;Cémo ocurre todo esto? ;De donde proviene? ;Como es posible que todo
eso emerja de la nada?

Contemplar el mundo que se despliega ante nosotros es quedarse anona-
dado. No es de extrafiar que nos aprestemos a llenar el vacio con nuestras histo-
rias, porque entregarse a esto es morir y eso es, de hecho, lo ultimo que “noso-
tros” queremos. jPero qué extraordinario es morir en esto! jQué extraordinario
anonadarse y disolverse en la nada, en la nada que ya somos!

(Por qué malgastamos nuestra vida resistiéndonos a lo inevitable? ;Por
qué convertimos nuestra vida en un problema y en una preocupacion? ;Por qué
tenemos miedo a convertirnos en la nada, la verdad absoluta es que no hay nin-
guna verdad, solo hay esto; la verdad es que flotamos en un océanos de nada, en
un vacio despojado de todo significado, de todo valor y de toda verdad. Y esto,
para el individuo que pretende ser alguien y llegar a alguna parte, resulta lite-
ralmente aterrador. jEl individuo no es més que una ilusion, una condenada



mentira, una mera historia que emerge ahora, ahora y también ahora! ;A quién
podria interesarle?

jLas palabras distorsionan lo absolutamente simple! Las palabras tratan de
hacer comprensible el misterio y se esfuerzan, en un intento de hacerlas mas
comprensible, en reducir a conceptos, ideas y abstracciones esta cosa maravillo-
sa llamada vida. jPero la vida trasciende toda abstraccion! jSi miras a tu alrede-
dor veras que la vida ya esta sucediendo! jLa vida ya estd emergiendo y no hay
palabra que pueda llegar siquiera a tocarla! ;Como podriamos “comprender” lo
que es absolutamente obvio, lo que estd completamente presente? jCualquier
comprension implicaria que hay algo que comprender! jPero lo cierto es que no
hay nada que comprender, absolutamente nada! jLo Uinico que hay es esto!

El juego de la vida sigue su curso y aparecen colores, formas, luces, soni-
dos e individuos aparentes que aparentemente viven y actiian en un mundo apa-
rente. Pero todo esto no es mas que un doloroso —de tan hermoso— despliegue de
apariencias. Y esta belleza es una belleza vacia, no es una belleza conocida, vis-
ta, querida ni recordada por nadie. Es una belleza dolorosa, sin nadie que expe-
rimente dolor ni belleza, pero, no obstante, es una belleza dolorosa.

Sin embargo, esto jamas sera comprendido y jamas sera comunicado a
nade. Realmente no sé por qué me preocupo en seguir escribiendo.

Pero las palabras, como siempre, llegan. Y quiza estas palabras, desafor-
tunadas abstracciones, sirvan para “apuntar” hacia algo mas alla de si mismas.

No sé. No tendria que preocuparte de nada.

Lo tnico que existe es el amor. Solo eso tiene algin significado. Todo lo
demas es ilusorio.



EL REINO DE LOS CIELOS

Qué increible es cada momento. Qué innegable: esto es esto, esto esta aqui, y
esto es ahora.

Qué privilegio sentarme aqui y contemplar, con estos 0jos que no son re-
almente “mios”, el despliegue del mundo entero.

Y no es necesario, para ello, realizar ningtin esfuerzo ni poseer ningin
conocimiento. Esto no es algo que pueda ser alcanzado.

Esta es la presencia completamente obvia, a obviedad completamente pre-
sente.

(Como he podido olvidarme de esto?

AN

El mundo simplemente aparece. Nada que hacer, absolutamente nada que hacer.
Todo es ya la liberacion que se busca.

Qué perfecto es este despliegue instante tras instante. Dolor, placer, alegr-
ia, sufrimiento, el fascinante despliegue de los opuestos, el gran juego de la vida,
todo se despliega ahora, ahora y ahora, sin nadie que lo atestigiie. Cualquier tes-
tigo, en realidad, forma ya parte del despliegue.

No necesitamos negar nada. No necesitamos negar el dolor, el placer, el
yo, el no yo, buscar, no buscar, la iluminacion o cualquier otro concepto. De
ningin modo. Todo es aqui bienvenido. Todo aparece sin el menor esfuerzo. No
hay volicién ni falta de volicion, no hay eleccion ni falta de eleccion, no hay
destino ni ausencia de destino. Nada que hacer, ningtin lugar al que ir, nada que
decir y nadie que pueda decirlo.

Pero las palabras, como siempre, llegan. El misterio sagrado es de donde
llegan.

Y, mas alla de todo, ningtin deseo de “descubrir” el misterio.

AN



Si hay blisqueda, esta muy bien (aunque no haya nada que encontrar).
Si hay dolor, también estd muy bien (aunque nadie lo sienta).

Si hay frustracion, también esta muy bien (;,qué es la frustracion cuando
no es conocida como tal?).

Todo, sea lo que sea, estd muy bien. Y el deseo de que esto no sea como
es parece distraer, aunque la supuesta distraccion también estd muy bien.

Todo es ya perfecto y el juego se acomoda a todo.

Aunque el juego no sea visto como juego, estd muy bien. No hay nadie.
En ningun lugar, que pueda ver el juego como tal. Y si lo hubiera, formaria tam-
bién parte del juego.
AN

Nosotros ya estamos aqui nunca hemos dejado de estar aqui. Quiza nos hayamos
confundido un rato. No importa. Estamos aqui y todavia es ahora. Esta evidencia
jamas nos abandona.

La respiracion.

El latido del corazon

El frio en las manos.

La sensacion de hambre en el estomago.

Todo es aceptado. Todo esta permitido. Todo es posible.

Todo emerge ya espontaneamente. Todo es aceptado ya por nadie. Esto es
precisamente el amor incondicional, aceptacion sin condiciones. Aceptacion de
toda manifestacion. Y esto ya es cierto para todos nosotros. Todo esta ya acep-
tado, porque todo emerge espontdneamente y sin el menor esfuerzo. Cualquier
esfuerzo de “aceptar” negaria la aceptacion que somos.

AN

iQué hermoso es esto, instante tras instante! ;Qué impredecible, qué misterioso
y qué emocionante!

Los colores de las hojas de otonio.
El crujido de las hojas bajo mis pies.
El frio del viento.



El rocio en las flores.
El murmullo del trdfico.

(Por qué buscamos el cielo cuando continuamente estamos en €1? El reino
de los cielos en medio del dolor, en medio del luto, de la muerte y de la guerra,
el reino de los cielos tanto en los buenos como en los malos momentos. La
busqueda implica que el cielo esta en otra parte, en otro lugar, en otro tiempo. Y
eso también esta bien. Eso también es el cielo.

(Por qué buscar? El cuerpo se marchita. De hecho, ni siquiera estamos
seguros de que sobreviva otro dia. N1 siquiera otro instante. Este podria ser

nuestro ultimo momento. Realmente no lo sabemos.

Este podria ser tu ultimo momento. ;Pero qué seguir buscando? No hay
nada equivocado en ello. Pero ;qué estds buscando? ;Y cudndo lo encontraras?

(No podria lo que estds buscando hallarse ya frente a di, literalmente de-
lante de tus ojos?

(No te parece eso posible?
Y sus discipulos le preguntaron: <;Cuando llegard el reino?>
Y Jesus replico: <No vendrd como las personas esperan; no dirdn “jMira,

aqui esta!” ni jMira, ahi esta!, porque el reino de los cielos ya se extiende por la
tierra, pero las personas no lo ven>



EL PETIRROJO

Nada a lo que aferrase. Nada tangible.
Ninguna red de proteccion.
Ninguna seguridad.
Ninguna creencia consoladora.
Nada. No-cosa.
Vacio.
Y, en ese Vacio, todo.
Una plenitud vacia y una vacuidad plena.

Y mas alla de estas palabras, més alld de estos curiosos garabatos que no
simbolizan nada excepto a si mismos, mas alld de todas las filosofias, mas alla
del intelecto, mas alla de todo intento de compresion, mas alla de todo empefio
absolutamente inutil de expresar de forma verbal esto, més alld incluso de las
palabras que estan leyendo ahora mismo, mas alld de todo eso, hay un pequefio
petirrojo en el arbol —y no tengo la menor idea de lo que esta haciendo, de por-
qué esta ahi y de por qué sucede todo esto (jporque es innegable que algo esta
sucediendo!)—, que jamas ha luchado con la vida como hacen los seres humanos,
que jamas ha tratado de intelectualizarlo todo, que jamas ha tratado de imaginar-
lo todo, que jamads ha tratado de comprenderlo y que, ciertamente, espero que
jamas haya tratado de escapar de ello.

Mas alla de todas las palabras, de todos los pensamientos, de todas las
creencias y de todas las ideologias, estd ese pequefio petirrojo (y aun diga “peti-
110j0”, no tengo la més remota idea de lo que es) gorjeando para si mientras salta
de rama en rama, cantando su cancioncilla y recorddndonos que no hay nada que
alcanzar, que la idea de que haya algo que alcanzar es la raiz de toda la miseria y
confusién humana, de que esta apariencia presente es todo lo que la vida siem-
pre fue y de que no hay ningun problema hasta que llegas “ta” y quieres ser algo
diferente de lo que eres.



El petirrojo comprende o, mejor dicho, jamas se le ocurriria tratar de
comprender. Salta de rama en rama y gorjea su cancioncilla de alegria y pena.
Ese es el mundo, ese es su mundo y mama hubo otro.

iOh, pequefio petirrojo, ti sabes bien que nada importa!

Y precisamente porque nada importa, todo es absolutamente importante.



EL JUEGO DE LAS APARIENCIAS

Imagen tras imagen y apariencia tras apariencia, un despliegue continuo e inter-
minable en el que, en ningin momento, la vida cesa, ni ocurre “iluminacion” ni
deseo siquiera de iluminacion alguna. ;Quién querria acabar con esta vida? So6lo
alguien aparente. Pero ;no es este alguien aparente el que ahora mismo esta
viendo?

Imagen tras imagen. Personas aparentes manteniendo conversaciones apa-
rentes sobre problemas aparentes con un aparente mundo externo y frustrandose
aparentemente por su aparente incapacidad al respecto.

Apariencia tras apariencia. TQ, yo y las aparentes historias de nuestra vi-
da: ir a trabajar, volver a casa, lavar los platos, tirar la basura, comprar comida
en el supermercado, ir al servicio, comprar los billetes del autobus, limpiar la
casa, enfermar, envejecer y retorcerse de dolor. Un despliegue interminable sin
momento alguno en que la vida cese.

Esta es la vida, y la vida es esto. No se necesita ninguna explicacion, sélo
el presente discurriendo ahora en una inmensidad que lo acepta todo, incluida la
fala de aceptacion conocida como “yo”.

“Yo0” ya emerge en esta inmensidad y no es preciso, para ello, hacer nada
mas.

“Y0” soy una ficcion que emerge ahora y lo que “yo” podria hacer seria
anadir mas ficcion.

No hay modo alguno de escapar de la ficcion. No existe ningun movi-
miento que nos permita pasar de lo “irreal” a lo “real”, esa no es mas que una
bonita historia que perpetua la busqueda.

Lo irreal es tan real como lo real. ;Y qué es lo que esto significa?

Significa el latido presente del corazon, el sonido presente de la respira-
cion, la mesa, las sillas, el suelo y el techo aparentemente presentes en esta habi-
tacion y las sensaciones corporales aparentemente presentes.

Significa esta apariencia obviamente presente, que no es algo a lo que
pueda aproximarme, “comprender” mejor o “conocer” de forma mas intima por-
que, en esa totalidad, “yo” no soy mds que una apariencia, y una apariencia nun-



ca puede dejar de ser una apariencia. Todo, absolutamente todo, es una aparien-
cia presente.

Y, con eso, todo desaparece.
No mas busqueda ni falta de busqueda. Sélo esto.

Y siempre ha sido asi. La busqueda de algo “mas” era lo que “me” creaba

tal y como me conocia. Por ello es buscador jamas podra liberarse de la busque-
da.

Las palabras nunca podran capturar la libertad absoluta de todo esto, la
innegable y asombrosa claridad que es la vida misma..., la extraordinaria senci-
llez y simplicidad de todo esto, que una mente atrapada en la busqueda jamas
podré llegar a comprender.



EL AMOR

Confinar el amor a lo que queda dentro de las fronteras no es amar. Confinar el
amor es poseer y poseer es destruir. Asi es como, en nombre del amor, destrui-
mos a los demas y dejamos insatisfecho nuestro corazon.

Poseemos a los demds porque tememos perderlos, pero en realidad no hay
otros, sino meras imagenes a las que nos aferramos. Pero el amor es la muerte de
la imagen y, con ella, tu muerte y también la mia.

T y yo nos disolvemos el uno en el otro y nos convertimos en lo que ya
somos, es decir, todo. S6lo entonces vemos realmente a quien esta frente a noso-
tros. Solo entonces realmente te veo.

Amar de forma completa e incondicional es amar mas alla de toda fronte-
ra, mas alla de toda nocion de correcto o equivocado, de bien o de mal, de esto o
de aquello y de ti o de mi. Amar de verdad es amar sin restricciones, sin limita-
cion temporal y, en ltima instancia, sin miedo.

Amar plenamente es morir.

Quizé entonces, en el amor, Dios me vera con sus ojos y todo desapare-
cerd. Entonces sus 0jos seran los mios, su boca sera la mia, y el cuerpo se disol-
vera en el espacio inmenso y abierto que nos engloba a todos. Sin ojos, sin ore-

jas, sin lengua, sin nariz y sin garganta. Nada. Finalmente nada.

Quizé entonces nos atrevamos a llamarlo “amor”.



UN PASEO NOCTURNO

La inmensidad me anonada. Literalmente me destruye. Paseando por estas calles
vaciais, la inmensidad esta aqui, consumiéndolo todo, todo pensamiento y toda
sensacion. Pero esta inmensidad no estd separada de todo lo que emerge. El res-
plandor de las farolas, las sombras de los amantes cogidos del brazo, el ruido de
los autobuses nocturnos y el eco de los pasos sobre el frio pavimento. Y una vez
mas se revela el secreto de lo absolutamente obvio: yo no estoy en ningtin lugar
y estoy en todas partes. Yo no soy nada, pero soy uno con todas las cosas, por-
que no hay aqui ninguna “cosa” separada.

Ahora que el pensamiento esta en silencio, el milagro se revela por do-
quier. No hay ningln lugar donde no se manifieste el milagro. El milagro es
¢ste, éste y también éste. Pero no me refiero a la idea de esto, sino a la realidad
evidente e innegablemente presente. ;Quién podria negar estas imagenes, estos
sonidos y estos olores presentes? ;Quién podria siquiera querer negarlos?

Yo desaparezco en esto, un punto mintsculo ante la inmensidad. Cual-
quier detalle, desde las pequenas grietas del pavimento hasta el parpadeo de un
farol y los arboles susurrando con la brisa de la tarde, me anonada. Cualquier
cosa, aun la mas pequefia, me diluye.

Los ojos se disparan y, con cada movimiento de los globos oculares, se
origina un nuevo mundo, un nuevo territorio por descubrir. Todo cambia de un
instante al siguiente, lo que significa que no existe ninglin “instante” mas que
éste, solo lo absolutamente obvio reveldndose a si mismo ahora, ahora y también
ahora.

No hay pensamiento, el pensamiento llega después, el pensamiento es
siempre una interpretacion posterior al hecho, una adicion util que sigue al
hecho. El pensamiento es muerte, pero estd vivo. El pensamiento esté en el pa-
sado, pero esto, es claramente presente. Esto, anonada el pasado y lo destruye.
jQué inutil es el pasado! jQué inttiles son las pequeiias historias sobre “yo” y
sobre “mi vida”! también ellas se ven aniquiladas a cada paso y a cada respira-
cién. Cada momento es nuevo, cada momento es fresco, cada momento es una
revelacion, un milagro que se encuentra mas alla de todas las palabras.

Asi camino a solas, sin hogar, sin rostro, sin esperanza, sin pasado, futuro
y sin creencias. Todas esas cosas pueden aparecer y esta buen bien. Pero ;a
quién le importa que aparezcan? ;A quién le importa? Lo que emerge, emerge, y
lo que sucede, sucede. Y sélo sufrimos si no queremos que suceda lo que esta
sucediendo.



Més alla, sin embargo, de todas las ideas sobre el sufrimiento, mas alla de
todo pensamiento, mas alla de toda idea de “liberacion”, “iluminacién” o “des-
pertar”, mas alld de todo mas all4, las farolas titilan, el viento arrecia, hay ham-
bre, el cuerpo se dirige hacia parada del autobus y parece que ha llegado el mo-

mento de volver a casa.

Consumido por la inmensidad, ya no hay nada que hacer, ningun lugar al
que ir ni posibilidad alguna de hacer nada. S6lo hay esto. Y siempre ha sido asi.
Nada ha cambiado, pero todo es diferente, pero aun eso seria decir demasiado.
Sin embargo, aunque no haya nada que podamos conocer ni decir al respecto,
las palabras sigue presentandose. Y eso es maravilloso, porque no podria ser de
otro modo.

Esa noche, el silencio, que lo era todo, me consumia, pero en medio del
silencio pareci6 una palabra. ;Y por mas que se tratara de una palabra aparente,
daba origen a todo un mundo también presente! Un mundo aparente, un mundo
aparente sin nadie que lo atestigiie.

Aunque a lo largo de mi historia haya paseado centenares de veces por la
ciudad, esta noche ha sido, sin duda alguna, la primera. Esta noche, la ciudad era
nueva y me hallaba en un pais completamente desconocido, un territorio del que
no sabia nada en absoluto. Y, por ello mismo, no era en verdad una “ciudad”,
era todo. Era el universo en su plenitud y, al mismo tiempo, no era nada. Era el
universo en su plenitud y, al mismo tiempo, no era nada. Era una inmensa va-
cuidad, un vacio inmenso. Y yo estaba completamente anonadado por esa in-
mensidad y también completamente presente, sin que ello supusiera contradic-
cion alguna, ninguna contradiccion en absoluto. Las contradicciones solo apare-
cen cuando la mente busca algo.

Pero no hay mente y no hay busqueda.
Solo esto. Extraordinariamente esto, innegablemente esto...

... yeso es todo.



LA NOCHE

El dia se va apagando en silencio.

Todo lo que sali6 del silencio vuelve a desvanecerse en ¢l y yo no estoy
en ningun lugar.

Ahora y también ahora, solo existe el tecleo de estas palabras. Y también
hay sonidos: el ruido del ventilador del portatil, el clic de la caldera disparando-
se, el eco de los pasos de mi compafiero de piso sobre el suelo de madera y el
sordo rugido del motor de los coches. Hormigueo en el cuerpo, el bum-bum del
corazén y todo lo que pretende ser un mundo.

Si el mundo esté en algn lugar, esta aqui, en esta habitacion. Pero real-
mente no es una habitacion, sino el universo entero en su plenitud. ;Por qué
tendriamos que mentir y llamarla “habitacion™? eso la convertiria en algo pe-
quefio e insignificante, pero es lo mas significativo, porque literalmente es lo
unico que hay.

Todas estas palabras no son, de hecho, mas que tonterias. Afirman descri-
bir un mundo “fuera de aqui” (en tanto que algo opuesto a un mundo “aqui de-
ntro”’), cuando son las palabras las que han creado esta division. Todo lenguaje
es circular. Las palabras proclaman haber sido escritas por alguien, pero yo no
puedo descubrir a nadie escribiendo estas palabras y a nadie que sepa lo que re-
almente significa cualquiera de estas palabras.

Pero “Jeff” no es més que otra elaborada apariencia en este gran juego.
Esa es toda su realidad.

iQué liberacion despojarme de mi mismo! Qué pesado ha sido, durante
todos estos afos, pretender ser un individuo con un pasado dificil y con un futu-
ro incierto. Qué pesado tener que “encontrar mi camino” en la vida, tener que
seguir mis intereses, tener la necesidad de establecer relaciones con gente como
yo y llegar a tener €xito tanto en mi carrera profesional como en “mi vida priva-
da” (jy te aseguro que mi vida era muy, pero que muy privada!)

Durante esos dias, todavia habia un “Jeff” que parecia hacer todas estas
cosas. Pero quiza no haya sido mas que un juego, un baile o una danza. {Qué
danza mas compleja y mas hermosa! Una danza que abarca el placer y el dolor,
la alegria y la tristeza, la salud y la enfermedad. Todo cabe en el gran juego de la
vida.



Y el juego emerge de este silencio que incluye todos los silencios y regre-
sa de nuevo a ¢l de manera continua e incesante, sin pies, sin cabeza, sin razon,
sin proposito y sin significado. Pero todo estd esencialmente determinado y em-
papado de sentido.

Significado o no significado, proposito o no propdsito, son exactamente
iguales.

AN

Mas alla, sin embargo, de todas las palabras, siempre esta esto, el presente inne-
gable en el que emergen las palabras. Sentado aqui, en esta cdmoda silla, todo
discurre libremente, sin esfuerzo y sin eleccion.

Abre los ojos y emerge, sin preguntarte nada, el universo entero. ;No te
parece un auténtico regalo? Todo un mundo sin tener que ofrecer nada a cambio.
iY no sélo ahora, sino también ahora, ahora e incluso ahora! ;En todos y cada
uno de los instantes se nos regala un mundo!

Este es un milagro al que todos podemos acceder libremente. Y nosotros
somos ese milagro. No hay separacién nunca la hubo.

AN

Este no es un estado “especial”, no es algo que yo haya “alcanzado”. No, esto es
algo a lo que todos podemos acceder. El mundo aparece de forma gratuita de la
nada, ahora, ahora y también ahora para todos y cada uno de nosotros. Y no es
necesario, para ello, creer nada, empenarse en nada ni elegir nada. Simplemente
asi es.

Esto es lo que habiamos estado buscando, sin conseguirlo, a lo largo de
toda nuestra vida. Y, si algo ha ocurrido, ha sido que nadie ha visto a través de la
busqueda.

Las palabras complican mucho las cosas, pero esto siempre es muy senci-
llo.



EN EL VACIO

Asi llegamos al final de todas las cosas, que también es el comienzo de todas las
cosas. Y, al final, se revela lo evidente, que solo existe el amor, este inmenso
espacio abierto que lo abarca todo, absolutamente todo.

Y siempre ha sido asi, por mas que nos hayamos pasado la vida tratando
de encontrarlo dando vueltas y mas vueltas como pollos sin cabeza.

So6lo el amor, s6lo la aceptacion incondicional como esencia, fundamento
y condicion de todas las cosas, aunque no haya nadie que puede entender lo que
eso signifique. Si algo ha ocurrido, ha sido ver a través de la comprension que
desencaden¢ la busqueda, un momento en el que se pone de relieve lo que siem-
pre ha estado presente a lo largo de toda nuestra busqueda, es decir, esto, la in-
negable presencia aparente de todo, el inmenso espacio abierto en el que emerge
la totalidad del mundo sin dejar nada fuera. La busqueda implicaba la existencia
de algo mas que el despliegue de este universo. Y por mas que se trate de un bo-
nito juego, de un bonito pasatiempo, en ultima instancia resulta inttil, porque
esto es todo lo que es y todo lo que siempre ha sido.

Este espacio abierto no rechaza nada. S6lo un yo podria rechazar. De
hecho, el yo (es decir “t(”’) no es sino un rechazo, una busqueda de permanen-
cia, una negacion de la realidad que aparece ahora, ahora y también ahora. Sélo
un yo podria buscar y perpetuar, en esa busqueda, su existencia. Y s6lo un yo
podria buscar el final de la busqueda y, de ese modo, crecer y consolidarse.

Pero este espacio abierto lo acepta todo. En realidad, este espacio abierto
es el que permite la existencia del mundo. Como han dicho tantos filésofos, ni
conciencia, ni mundo, ni yo, ni vida. Yo soy la misma vida y no puedo separar-
me de ella. Yo soy lo que ahora emerge, yo soy esto, esto y también esto. Es la
separacion, en realidad, la que me crea tal y como me conozco y me experimen-
to. Yo soy la misma separacion de la que me empefio en liberarme, un circulo
vicioso del que no es posible escapar.

Pero quiza haya un camino de salida —jque las palabras, por cierto, jamas
capturaran!—, y que es éste, aqui, ahora. Ya hay un mundo desplegandose libre-
mente en todos y cada uno de los instantes, un despliegue que no te exige nada
ni requiere tampoco la existencia de ninglin “t0”. En realidad, “ta” simplemente
apareces 0 no apareces como parte del paisaje, como un aspecto de la textura de
este momento.



Cualquier practica o terapia espiritual que supuestamente trascienda este
“ego” no hace sino perpetuar la misma enfermedad que pretende curar porque,
como dicen los budistas, este ego no € mas que una ilusion, un puiiado de pen-
samientos que emergen ahora y mediante los cuales se percibe la totalidad del
mundo aparente.

No es necesaria, pues, ninguna autotrascendencia, aunque, si quieres,
puedes seguir ese camino, porque el individuo que sigue ese camino o cualquier
otro no es mas que una historia, una creencia que emerge ahora.

Vida sin nadie que la viva.
Vida son o sin pesada carga de <Yo y mis problemas>.

Vida sin un centro.

AN

Asi concluye el viaje de la vida. Los ojos se cansan y el suefio nos vence. Este
dia ha sido un suefio, nada mas y nada menos, y no sélo este dia, sino todos los
dias... Todo es suerio. La vida humana entera es un elaborado y, a menudo, con-
vincente juego de la conciencia, un pasatiempo cdsmico.

Todo emerge, despliega su pequena danza y vuelve a disolverse en la nada
que es mi esencia, y nada de ello me toca. Yo soy el espacio abierto en el que,
una y otra vez, emergen las palabras. Yo no estoy aqui y, sin embargo, estoy
completamente inmerso en el mundo. No me preocupa lo que ocurre. Simple-
mente no me interesa, pero al mismo tiempo me interesa mucho, porque no es-
toy separado absolutamente de nada.

Voy a la cama. Ha pasado otro dia y no ha ocurrido absolutamente nada.
Los ojos se cierran y el mundo vuelve a disolverse una vez maés...

Buenas noches.



LA SALIDA DEL SOL

Los ojos se abren y nuevamente aparece el milagro de un mundo que brota de la
nada. jAparece un mundo absurdo y sin objetivo!

La busqueda ha concluido: el momento presente es la Respuesta de todas
las Respuestas. La busqueda espiritual, la busqueda de toda la vida, ha conclui-
do.

Ya no necesito hacer nada mas.

Aungque eso no es del todo cierto.

Hay muchas cosas que hacer: levantarse, ducharse, preparar el desayuno,
leer el periddico, dar un paseo y encontrarse con los amigos. Cortar madera y

acarrear agua.

Nada que hacer, y el mundo se presenta ahora y ahora y también ahora. Y
por mas que se trate de un mundo aparente, 1a no dualidad no niega nada.

Vive tu vida, aunque solo sea una vida aparente, aunque estés sumido en
un océano de Nada, aunque no sea mas que una ilusién en cuyo centro no hay
nadie.

Vive tu vida, puedes hacerlo. Todo forma parte del gran juego, del mara-
villoso juego cosmico. Todo es, en este juego, espiritual: desde buscar la fuente
del “yo” hasta tomarte una cerveza en el bar, desde “estar presente” hasta mojar
la cama cuando tengas noventa afios y tu vejiga esté llena.

Todo esta Vacio y, por ello mismo, todo es divino.

Todo es ilusorio y, por ello mismo, todo tiene una importancia absoluta.

Todo es una mera apariencia y, por ello mismo, todo conmueve, dia tras
dia, nuestro corazon.

La busqueda de toda la vida nos ha traido aqui y ahora para leer estas pa-
labras relativas a la futilidad de la busqueda.

La iluminacion no existe.

La liberacion no existe.



El despertar no existe, no hay ningun estado despierto ni individuos des-
piertos.

Lo unico que hay es esto: lo que ahora esta sucediendo. Y, en esto, cabe
también la aparicion de innumerables historias sobre el despertar, sobre la libe-
racion y sobre la iluminacion, pero s6lo son meras historias que carecen de toda
realidad profunda.

Pero, por favor, no me creas. Busca si crees que debes buscar, busca y
busca hasta que las apariencias se desvanezcan frente a ti. Medita, indaga, busca
la raiz del “yo”, observa tu respiracidn, practica yoga, acude a sesiones de psico-
terapia afios tras aflo, trata de estar mas presente y de pensar positivamente, in-
tenta “manifestar tu destino”, hazte vegetariano, viaja a la India, adora a un
gury, ten maravillosas experiencias espirituales, descubre “ultimas verdades”
sobre el universo, alcanza la iluminacion y cuéntale a todo el mundo que estas
iluminado y que, si sigue el mimo camino, ellos también podran iluminarse.

Haz todas esas cosas y cree todas las historias que quieras que, de mil mi-
llones de formas diferentes, te separan de la vida, fortaleciendo y consolidando
el mismo ego del que quieres liberarte.

Si, haz lo que quieras, intenta lo que quieras y experimenta todo lo que el
mismo tiene que ofrecerte.

Pero las experiencias pasan y nada perdura. Todo ha sucedido aparente-
mente en el pasado y nosotros siempre nos quedamos con esta presencia aparen-
te que emerge ahora mismo. Sea cual sea la historia que te cuentes sobre ti, so-
bre tu maravillosa vida y cobre tu desesperada blisqueda de la iluminacion, no es
mas que una historia que emerge ahora mimo. jUna historia que emerge para
nadie!

iQué terrible es esto para una mente que siempre busca algo mas! Lo
ultimo que querrias escuchar es que solo existe esta presencia aparente, que el
pasado ha muerto y ha desaparecido y que el anhelado despertar que has estado
buscando durante toda tu vida jamas podra ser alcanzado.

Y no es necesario, para “llegar” a esto, leer ningun libro ni acudir a ningiin
encuentro, porque obviamente no hay nada que obtener. Pero si lees este libro, si
acudes a algin encuentro, si meditas o si indagas en tu interior, todo esta muy
bien. Eso es maravilloso, eso es lo que es. Porque ya no hay nadie aqui que haga
ninguna de estas cosas. Estas son grandes noticias: no necesitas hacer nada



mas. Esa es la verdad, no necesitas hacer absolutamente nada. La blisqueda ya
ha concluido.

AN

.Y donde nos deja, pues, todo esto?
Aqui mismo:
El latido del corazon.
La respiracion. Inhalar y exhalar, inhalar y exhalar.
El ruido del radiador.
El zumbido del televisor.

Pensamientos que emergen y se disuelven, que vuelven a emerger y a di-
solverse.

La historia del “yo” y de “mi vida”.

Aparece el hambre.

Dolor de espalda.

Suena el teléfono. Tu padre te quiere, te extrana y quiere escuchar tu voz.

Nada especial. Totalmente ordinario pero, al mismo tiempo, absoluta y
totalmente extraordinario, porque todo ya esta aqui.

Ya lo ves, la busqueda minti6: afirmaba que era un problema y que era
posible escapar.

Pero no hay forma alguna de escapar, porque la vida no es ningtn pro-
blema y la busqueda jamas empezo.



EL SECRETO

iQué milagro estar vivo ahora, en este dia, en este dia de todos los dias! jQué
regalo, que indescriptible alegria! Tomar el desayuno, ir al bafio, ducharse, ves-
tirse y salir al aire fresco. Experimentar placer dolor felicidad y tristeza, aunque
todo sea un juego de la conciencia y aunque todo suceda para nadie...

Vivir, aunque la vida no esta separada de la muerte. Moverse a través de
este mundo hermoso, fragil y transitorio, encontrarte contigo una y otra vez en
miles de lugares diferentes, disfrutar de todo lo que la vida tiene que ofrecerte,
aunque sepas que finalmente morirds y que este cuerpo se vera destruido por el
cancer, el corazon te fallara o te atropellard un coche...

Ama a los demads, dmalos con todo tu corazon, con toda tu alma y con to-
do tu poder, damalos sin condiciones, amalos loca y apasionadamente, &malos
hasta que te duela, aunque sepas que todos moriran...

Sigue adelante, insiste en la vida y nada mas, aunque toda experiencia se
desvanezca en la Nada y un buen dia te preguntes si todo esto de verdad ha su-
cedido...

Este es, finalmente, el Gltimo secreto: este momento es el unico significa-

do de la vida.

Los pajaros se han desvanecido en el cielo
y ahora se va la tltima nube.

Nos sentamos juntos, las montafias y yo
hasta que sélo queda la montaia.

Li Po



