


pueden aparecer combinadas con recuerdos fílogenéticos, con 
experiencias de unidad cósmica y con visiones de deidades y 
demonios. 

En los próximos capítulos exploraremos más detalladamente las 
tres categorías que acabamos de presentar. Comenzaremos con la 
expansión de la conciencia dentro de las nociones cotidianas del 
tiempo y del espacio, luego iremos más allá del espacio y del tiempo y 
terminaremos describiendo las experiencias psicoides que 
encontramos en los mismos confines de la conciencia transpersonal. 



7. MAS ALLÁ DE LAS 

FRONTERAS DEL ESPACIO 

En ocasiones, el psiquismo opera más allá de la ley espacio-

temporal de la causalidad, lo cual demuestra que nuestra 

concepción del espacio, del tiempo y, por consiguiente, de la 

causalidad, es insuficiente. Cualquier imagen completa del 

mundo requiere, por lo menos, de una nueva dimensión... 

C.G. JUNG, Recuerdos, sueños y pensamientos 

Solemos creer que el mundo en que vivimos está compuesto de 
cuerpos físicos individuales -animados e inanimados- cuyos límites 
están clara y netamente definidos. Nuestros sentidos -la vista, el oído, 
el olfato, el gusto y el tacto- parecen confirmar que, por lo menos a 
nivel físico, nos hallamos separados de todo lo que podemos observar. 
Por otra parte, esta diferencia entre nosotros y los demás o entre 
nosotros y el resto del universo parece ratificar nuestra soberanía, 
autonomía y singularidad. No obstante, los datos que nos proporciona 
la investigación sobre la conciencia realizada en los últimos años 
parecen señalar, por el contrario, que las fronteras físicas son más 



ilusorias que reales. Deberíamos, pues, comenzar a poner en tela de 
juicio la realidad de las fronteras que percibimos entre nosotros y el 
universo y empezar a considerar que quizás se trate de una 
construcción de nuestra mente en nada diferente a la ilusión del 
refrescante y burbujeante oasis que aparece ante la atónita mirada del 
sediento viajero que atraviesa el desierto. 

La moderna investigación sobre la conciencia humana nos permite 
descubrir que la ciencia ha descrito un círculo completo y vuelve a 
presentarnos una visión de la vida muy similar a la que nos ofrecen los 
ancianos sabios de las antiguas culturas orientales. Según Sri 
Aurobindo: 
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Albert Einstein se refería también al mismo tema del siguiente 
modo: 
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Existen pocas personas que no hayan experimentado nunca, 
aunque sea bajo ciertas circunstancias, una expansión de sus fronteras 
cotidianas. En esos momentos, nuestra ilusión de separatividad se 
desdibuja y termina desvaneciéndose como los últimos rayos de sol al 



anochecer. Entonces, por un instante fugaz, nos sentimos fundidos con 
los demás y nos identificamos con su modo de experimentar el mundo, 
o nos sentimos unidos con la conciencia de un grupo de personas y nos 
identificamos con las aflicciones y alegrías de toda una sociedad, una 
raza o hasta la misma humanidad. De manera parecida, vamos de ex-
cursión a la montaña o nos adentramos en la espesura de un bosque de 
sequoias y, de pronto, nos encontramos más allá de los límites de la 
existencia humana y experimentamos con gran intensidad la vida de 
plantas, animales o, incluso, de objetos y procesos inorgánicos. El 
siguiente pasaje, extraído de la obra de Eugene O'Neill Largo día hacia 

la noche, en el que Edmund describe una travesía nocturna en un bote 
pesquero, constituye un hermoso ejemplo de un estado transpersonal 
que trasciende los límites cotidianos de la experiencia humana. 
 

Estaba tendido en el bauprés con la mirada dirigida hacía popa. 
Debajo de mí salpicaba la espuma y, por encima, el mástil y la vela 
-tenuemente iluminados por la luz de la luna- se elevaban hacia las 
alturas. La belleza del paisaje y la cadencia del movimiento me 
embriagaron y, por un momento, me olvidé de mí mismo, me olvidé 
realmente de toda mi vida. ¡Era completamente libre! ¡Entonces me 
disolví en el mar y me convertí en la blanca vela y en la espuma 
voladora, fui belleza y balanceo, me transformé en luz de luna, en 
velero y en firmamento difusamente estrellado! No tenía pasado y 
carecía de futuro. Sólo había paz, unidad y una alegría incontenible. 
¡Formaba parte de algo mayor que mi propia vida, mayor que la 
Vida del Hombre, mayor que la Vida misma! ¡Dios, si pudiera 
describirlo...! Era como si, de repente, una mano invisible hubiera 
descorrido el velo que nos impide ver las cosas tal como son y, por 
un instante, todo se hubiera colmado de sentido.' 

En los estados alterados de conciencia se nos impone una nueva 
percepción del mundo que termina desplazando la ilusión cotidiana de 



la realidad newtoniana -en la que nos sentimos como «egos 
encapsulados en la piel», egos que existen en un mundo de seres y de 
objetos separados- llegando incluso, en los dominios propiamente 
transpersonales, a identificamos con la biosfera de nuestro planeta y 
con la totalidad del universo material. 

Identificación con otras personas 

Quizás la experiencia transpersonal más familiar sea la que afecta 
a nuestra relación con las personas más próximas. Así, por ejemplo, 
cuando hacemos el amor, o cuando compartimos un momento de 
éxtasis con los demás, la demarcación habitual entre tú y yo parece 
desvanecerse. Entonces comprendemos súbitamente que nuestra 
conciencia es completamente independiente de nuestro cuerpo. Las 
dos conciencias se entremezclan y terminan fundiéndose desafiando 
las fronteras físicas que normalmente consideramos inamovibles. Esta 
experiencia también puede ir acompañada de la unión con la fuente 
creativa de la que procedemos o de la que formamos parte. 

Podríamos denominar a este tipo de conexión transpersonal con 
otra persona como «unidad dual». Se trata de un tipo de experiencia 
que puede ocurrir durante la práctica de ciertas disciplinas espirituales 
-especialmente el yoga tántrico- o durante períodos de gran conmoción 
emocional -como una alegría extraordinaria, la muerte de un ser 
querido, el nacimiento de un niño o la ingesta de sustancias 
psicoactivas, por ejemplo-. Las experiencias de unidad dual -en las que 
tenemos la sensación de fundirnos completamente con otra persona 
manteniendo, sin embargo, nuestra propia identidad- son también 
frecuentes entre la madre y el bebé durante el embarazo y la lactancia. 

En la práctica clínica he presenciado literalmente centenares de 
veces las diversas formas que puede asumir la experiencia de unidad 
dual. Un ejemplo particularmente relevante fue el de una cliente, a 



quien llamaré Jenna, que se sintió fundida con su madre mientras 
revivía su vida intrauterina y el período de su lactancia. 

Durante la sesión, Jenna se colocó en la posición fetal carac-
terística de quienes están atravesando un estado profundamente 
regresivo. A medida que iba convirtiéndose en una niña pequeña las 
arrugas de su rostro parecían desaparecer. Entonces comenzó a 
describir con una voz infantil lo cercana que se sentía de su madre. 
Tenía la maravillosa sensación de formar parte de ella, de estar 
fundida con ella hasta el punto de que no existía la menor diferencia 
entre sus sensaciones y las de su madre. Jenna sentía que su identidad 
oscilaba entre su madre y ella misma. En ocasiones, era un feto en el 
útero de su madre y, en otras, un bebé lactante. Podía intercambiar los 
papeles y sentirse como una embarazada, o como la madre que está 
dando el pecho, pero también podía experimentarse como si fuera su 
madre y una niña al mismo tiempo, como si ambas experiencias 
formaran parte de un continuo, de un solo organismo, de una sola 
mente. 

En un determinado momento en el que estaba experimentando esta 
unidad dual y se hallaba simbióticamente unida a su madre abrió los 
ojos. Cuando me vio pareció sorprenderse. Me dijo que las fronteras 
existentes entre nosotros habían desaparecido y que podía sentir mis 
pensamientos y mis sentimientos. Luego pasó a describirlos con tan 
pasmosa exactitud que no cabía la menor duda de la certeza de su 
afirmación. 

Este fue un momento crítico para Jenna porque la unidad dual que 
había comenzado experimentando con su madre y que luego siguió 
experimentando conmigo le permitió asumir una nueva perspectiva 
sobre su vida y también profundizó el grado de confianza y 
comunicación que existía entre nosotros. Es muy frecuente que la 
experiencia de unidad dual profundice la confianza y comprensión 
hacia nuestra familia y hacia nuestros seres queridos. Es muy posible 
también que este aspecto de la conciencia humana constituya el 
fundamento de lo que denominamos empatía. 



La identificación completa con otra persona constituye un tipo de 
experiencia íntimamente relacionada con la unidad dual. Se trata de 
una identificación de tal magnitud que, en ella, perdemos nuestra 
propia sensación de identidad y nos transformamos por completo en 
otra persona. El siguiente caso -experimentado por mi esposa Christina 
en el período en que vivíamos en el Instituto Esalen, en Big Sur- 
constituye un ejemplo singularmente revelador en este sentido. 

En ese tiempo, Christina estaba en cama recuperándose de una 
infección vírica. Uno de nuestros amigos, residente también en Esalen, 
era el antropólogo y generalista Gregory Bateson, a quien acababan de 
detectar un tumor maligno del tamaño de un grano de uva en los 
pulmones. El médico le había dicho que el tumor no era operable y que 
le quedaban unas cuatro semanas de vida. Mientras vivió en Esalen 
recibió todo tipo de tratamientos alternativos y realmente llegó a vivir 
dos años y medio más de lo que el doctor le había pronosticado. 
Durante esa época, Christina y yo pasamos mucho tiempo con Gregory 
y su familia y llegamos a ser grandes amigos. 

Cierta mañana, mientras Christina yacía en cama, tuvo la 
abrumadora sensación de que se estaba convirtiendo en Gregory. 
Sentía que tenía su gigantesco cuerpo, sus enormes manos, sus 
pensamientos y su inconfundible humor británico. Se sentía 
estrechamente conectada con el dolor de su cáncer y sabía, con cada 
una de las células de su cuerpo, que estaba muriendo, lo cual la 
desconcertó porque no reflejaba su valoración consciente de la 
situación. 

Ese día, Christina vio a nuestro amigo el doctor Carl Simonton, que 
estaba visitando Esalen. Por la mañana, Cari había estado trabajando 
con Gregory en una técnica de visualizadón que utilizaba en su trabajo 
como oncólogo y radiólogo. Cari le dijo a Christina que la sesión de 
esa mañana había sido muy dura porque, a mitad de trabajo, Gregory 
había declarado de repente: «No quiero seguir con esto. Quiero morir». 
Entonces dejaron de lado el intento de luchar contra el cáncer, 
llamaron a Lois, la esposa de Gregory, y estuvieron hablando sobre 



la muerte. El momento en el que Gregory había anunciado su decisión 
de morir coincidía exactamente con la experiencia de Christina. 

Pero la desaparición de las fronteras individuales y la experiencia 
de fusión puede extenderse todavía más y llegar a englobar a un grupo 
de personas que tienen algo en común -ya sea la raza, la nacionalidad 
o la cultura- o que comparten un sistema de creencias, una profesión o 
una situación determinada. Las experiencias fugaces de identificación 

con la conciencia de un grupo no necesariamente suponen un cambio 
profundo y duradero en la conciencia. Quienes visitan Auschwitz, el 
campo de exterminio nazi en el que fueron torturados y asesinados 
millones de judíos, por ejemplo, suelen experimentar, aunque sólo sea 
por un instante, la sensación agobiante de compartir el terror, la 
aflicción y las crueles privaciones que padecieron quienes fueron 
encarcelados y murieron en ese lugar. Del mismo modo, quienes 
visitan el Vietnam War Memorial de Washington D.C. también suelen 
experimentar el sufrimiento detodos los hombres y mujeres jóvenes 
que perdieron la vida en esa guerra. 

En los estados alterados de conciencia, este tipo de experiencias 
transpersonales puede ser muy profundo, vivido y gráfico y puede 
perdurar desde unos pocos segundos hasta varias horas. Es posible, 
por ejemplo, convertirse en todas las madres del mundo que han 
perdido a sus hijos en la guerra, en todos los soldados que han muerto 
en los campos de batalla o en todos los perseguidos y proscritos de la 
historia de la humanidad. Aunque sea algo difícil de imaginar para 
quienes jamás hayan tenido este tipo de experiencias, en estas 
condiciones es posible experimentar la convincente sensación de 
transformarse, al mismo tiempo, en todas esas personas. Es como si 
uno se convirtiera en una conciencia que contuviera a cientos, o 
incluso millones, de individuos. 

Las escrituras místicas de todas las épocas mencionan reiteradamente 



este tipo de experiencias visionarias. Sin embargo, conviene señalar 
que no constituyen un patrimonio exclusivo de las grandes figuras de la 
historia de la religión ni tampoco son, como alegan en ocasiones los 
escépticos, los fantásticos embustes de un clero intrigante que pretende 
manipular a las crédulas muchedumbres. Una de las más sorprendentes 
revelaciones de la moderna investigación sobre la conciencia ha sido el 
descubrimiento de que, en determinados estados extraordinarios de 
conciencia, todos nosotros tenemos la capacidad potencial de acceder a 
este tipo de experiencias transpersonales. 

Veamos a continuación el relato de la experiencia visionaria de un 
profesional de la salud mental durante un viaje a las antiguas ruinas 
mayas de Palenque, en México. Este prolijo relato ilustra una 
experiencia de trascendencia en el tiempo y nos habla de un tema que 
todavía no hemos tratado, el encuentro con entidades arquetípicas. Se 
trata de un relato que ilustra de un modo tan interesante el tipo de 
experiencias visionarias al que podemos acceder a través de la 
experiencia transpersonal que hemos preferido dejarlo intacto a pesar 
de su considerable extensión. 

Cada vez me resultaba más difícil relacionarme con las ruinas como 
si fuera un simple turista. Sentía oleadas de profunda angustia 
penetrando todo mi ser y una sensación de opresión casi metafísica. 
Mi campo perceptual se oscurecía cada vez más y comencé a 
advertir que los objetos que me rodeaban estaban dotados de una 
energía extraordinaria y parecían exhibir sus facetas más 
amenazadoras. 
Recordé entonces que Palenque había sido un lugar en el que se 
habían realizado miles de sacrificios humanos y sentí que todo ese 
enorme sufrimiento rondaba todavía sobre el lugar como una 
pesada bruma. Sentí la presencia de terribles deidades sedientas de 
sangre exigiendo más sacrificios y parecía que daban por sentado 
que yo iba a ser la próxima víctima. Mientras tanto, seguía 
convencido de que estaba atravesando una experiencia simbólica y 



de que mi vida no corría ningún tipo de peligro. 
Entonces cerré los ojos para prestar atención a lo que ocurría en el 
interior de mi psiquismo y, de repente, pareció que la historia 
cobrara vida. Vi que Palenque no estaba ruinas sino que era una 
próspera ciudad sagrada en la cúspide de su esplendor. Presencié 
entonces, con extraordinario lujo de detalles, una inmolación ritual 
en la que yo no me limitaba a ser un simple observador sino la 
misma víctima del sacrificio. Esta escena fúe seguida de inmediato 
por otra similar y luego por otra más. Las fronteras de mi 
individualidad parecían haberse disuelto y comprendí entonces el 
papel que desempeñaba el sacrificio ritual en la religión 
precolombina y me sentí tan conectado con todos los que habían 
muerto en Palenque a lo largo de los siglos que terminé 
convirtiéndome en ellos. 
Sentí entonces todo el amplio espectro de emociones que ellos 
habían sentido, el dolor por tantas vidas perdidas, la ansiedad 
expectante, la ambivalencia hacia los verdugos, la entrega al 
veredicto del destino, la excitación y una curiosa expectativa hacia 
lo que iba a suceder. Tenía la extraña sensación de que los 
preparativos del ritual implicaban la administración de drogas 
modificadoras de la mente que elevaban la experiencia a un nivel 
superior. 

El sujeto estaba fascinado por la profundidad de la experiencia y 
por la riqueza de las comprensiones que la acompañaban. Ascendió 
entonces la colina y se tumbó sobre el Templo del Sol para 
concentrarse mejor en lo que estaba ocurriendo. El pasado 
bombardeaba su conciencia con una intensidad inusitada. Pronto la 
fascinación fúe reemplazada por un temor metafíisico profundo y 
escuchó una voz clara y fuerte que le decía: «Tú no estás aquí como 
un turista entrometido en la historia sino como una víctima, como 
todos aquellos que fueron sacrificados en el pasado. No saldrás vivo 
de aquí». Sintió la abrumadora presencia de las deidades exigiendo 
sacrificio y hasta las mismas paredes del edificio parecían estar 



sedientas de su sangre. Su relato prosigue del siguiente modo: 

Yo ya había experimentado estados alterados de conciencia en 
sesiones psicodélicas y sabía que, en estas experiencias, los peores 
miedos no reflejan peligros objetivos y suelen disiparse apenas la 
conciencia retorna a su estado normal. Estaba convencido de que 
se trataba «de algo por el estilo». Pero la sensación de peligro 
inminente era cada vez mayor. Abrí los ojos y una sensación de 
pánico espeluznante recorrió todo mi ser. Mi cuerpo se hallaba 
cubierto de hormigas gigantes. Esta experiencia no era nada 
simbólica sino que literalmente cientos de granos henchidos 
salpicaban la superficie de mi piel. 
Me di cuenta de que esta complicación inesperada dificultaba 
notablemente las cosas. El terror que había logrado superar 
regresaba ahora fatídicamente. Dudaba de que la experiencia 
pudiera matarme pero no estaba tan seguro de los efectos que, en 
un estado alterado de conciencia, pudieran causarme la gran 
cantidad de toxinas que habría acumulado en mi cuerpo. Decidí 
correr, escapar de las ruinas y dejar de estar bajo la influencia de 
las deidades. Sin embargo, el tiempo parecía haberse ralentizado 
hasta el punto de detenerse y todo mi ser era enormemente pesado, 
como si fuera de plomo. 
Traté de correr desesperadamente pero parecía que me moviera a 
cámara lenta. Sentí como si estuviera atrapado, como si las 
deidades y los muros hubieran echado un nefasto sortilegio sobre 
mí. Entonces desfilaron por mi mente miles de Imágenes de la 
historia de Palenque. A lo lejos podía ver el abarrotado 
estacionamiento que se hallaba separado de las ruinas poruña 
gruesa cadena. Ahí estaba el mundo racional en el que se movía mi 
realidad cotidiana. Me propuse entonces el objetivo de llegar hasta 
allí con la expectativa de que eso podría salvarme la vida. Veía 
que las cadenas eran la frontera que separaba los dos mundos, más 
allá de la cual quedaría fuera del alcance del poder mágico de esas 
deidades arcaicas. ¿Acaso el mundo moderno no ha terminado 



conquistando y poniendo en entredicho a imperios basados en la 

creencia en las realidades míticas? 

Su expectativa resultó ser acertada. Después de un tiempo que le 
pareció eterno y realizando un enorme esfuerzo, consiguió llegar hasta 
el estacionamiento. En ese mismo momento, sintió que se había 
liberado de un gran peso físico, psicológico y espiritual. Se sentía tan 
ágil, extasiado y pletórico de energía vital como si hubiera acabado de 
nacer. Sus sentidos se hallaban completamente despejados y abiertos. 
La puesta del sol durante el viaje de regreso a Palenque, la cena en el 
pequeño restaurante de Villahermosa observando la agitación callejera 
y el sabor del zumo de frutas de la zumería fueron verdaderas ex-
periencias místicas. No obstante, pasó gran parte de la noche 
duchándose con agua caliente para aliviar el dolor y la comezón de las 
picaduras. 

Varios años después, un antropólogo amigo suyo que había 
estudiado la cultura maya le dijo que las hormigas jugaban un papel 
muy importante en la mitología maya y estaban estrechamente 
relacionadas con la diosa tierra y con el proceso de renacimiento. 

Pero la forma más extrema de conciencia de grupo es la iden-

tificación con toda la humanidad, una experiencia en la que parecen 
difuminarse todas las fronteras que nos separan del resto de la 
humanidad. La experiencia de Cristo en el Huerto de Get- semaní 
constituye un ilustrativo ejemplo de esta experiencia, muy frecuente, 
por otra parte, en la literatura antigua. Veamos ahora, sin embargo, un 
ejemplo de este tipo de experiencia transpersonal que proviene del 
mundo de la tecnología moderna. Se trata de una experiencia relatada 
por Rusty Schweickart en su crónica del vuelo del Apolo 9, cuya 
misión era la de ensayar el módulo lunar para futuros viajes tripulados 
a la superficie de la Luna. 

A medida que el vehículo espacial comenzaba a dar vueltas en 
torno a la Tierra y atravesaba las fronteras geográficas y políticas a 



una velocidad tremenda, Rusty empezó a tener cada vez más 
dificultades en identificarse a sí mismo como miembro de una 
determinada nación. Veía a sus pies el Mediterráneo, cuna de 
civilizaciones, que había representado durante muchos siglos a todo el 
mundo conocido. El planeta azul, verde y blanco al que circunvalaba 
cada hora y media contenía todo lo que para él era significativo: 
historia, música, arte, guerra, muerte, amor, lágrimas, juegos y 
alegrías. Su conciencia sufrió entonces una profunda transformación. 

Cuando das la vuelta a la Tierra cada hora y media reconoces que 
tu identidad no tiene que ver con un lugar concreto sino que está 
ligada a la totalidad del planeta, lo cual implica, necesariamente, 
una transformación. Cuando miras hacia abajo no percibes ningún 
tipo de fronteras [...]. Cientos de personas matándose unos a otros 
por una línea imaginaria que ni siquiera puedes llegar a percibir. 
Desde aquí el planeta es una totalidad tan hermosa que desearías 
coger de la mano uno por uno a todos los individuos y decirles: 
«¿Míralo desde aquí. Date cuenta de lo que es verdaderamente 
importante!». 

Durante su viaje espacial estas revelaciones desembocáron en una 
profunda experiencia mística. La cámara diseñada para filmar el viaje 
se estropeó y, durante unos minutos, Rusty no tuvo otra cosa que hacer 
más que flotar en el espacio y dejar que el espectáculo de la Tierra, del 
cosmos y de toda la existencia bombardeara su conciencia. Muy 
pronto le resultó imposible seguir sus fronteras individuales y, de 
pronto, se sintió identificado con toda la humanidad. 

Piensas en lo que estás experimentando y te preguntas lo que has 
hecho para merecer esta fantástica experiencia. ¿Acaso has hecho 
algo para alcanzarla? ¿Has sido elegido por Dios para disfrutar de 
una experiencia especial a la que los demás no pueden acceder? 
Sabes que la respuesta es no, que no eres especialmente merecedor 



de lo que está ocurriendo. Esto no es algo especial para ti. En ese 
momento eres muy consciente de que eres una especie de sensor de 
todo el género humano. Entonces miras a la superficie del globo 
sobre el que has vivido hasta ese momento y tomas conciencia de 
todas las personas que viven ahí. Ellos no son diferentes a ti, tú eres 
igual que ellos, tú les representas. Tú no eres más que el elemento 
sensible [...]. De algún modo tomas conciencia de que eres la van-
guardia de la vida y de que debes regresar a ella renovado. Esta 
experiencia te hace más responsable de tu relación con eso que 
llamamos vida. Ha habido un cambio que transforma, a partir de 
ese momento, tu relación con el mundo. Esta excepcional 
experiencia modifica la relación que sostenías, hasta ese momento, 
con este planeta y con todas sus formas de vida.' 

Desde su regreso de la misión del Apolo 9, Rusty ha consagrado 
parte de su vida a comunicar su visión y a compartir con los demás la 
transformación que experimentó su conciencia. A partir de su 
experiencia de identificación con toda la humanidad, su interés y 
motivación fundamental le ha llevado a comprometerse activamente 
en pro de la paz y la armonía ecológica del planeta Tierra y de toda la 
humanidad. 

Superar el abismo existente entre las especies 

En los dominios de lo transpersonal es posible llegar a ex-
perimentar las sensaciones que experimenta un puma que persigue a 
su presa en la profundidad de un barranco, los impulsos primordiales 
de un reptil gigantesco en sus encuentros sexuales o el majestuoso 
vuelo de un águila. Quienes han experimentado este tipo de 
identificación con animales sostienen haber tenido una profunda 
comprensión orgásmica de impulsos completamente ajenos a los seres 
humanos, como las sensaciones que experimentan la anguila o el 
salmón en sus heroicos viajes corriente arriba, el instinto que impulsa 



a la araña a tejer su tela o la misteriosa metamorfosis que transforma 
al huevo en oruga, a ésta en crisálida y finalmente en mariposa. 

La naturaleza y los rasgos característicos de experiencia 
transpersonal de identificación con la conciencia animal trascienden, 
con mucho, el alcance de la fantasía y la imaginación humana y puede 
ser tan extraordinariamente convincente que nos lleve a experimentar 
su imagen corporal o los impulsos instintivos propios de este animal 
en su entorno natural. 

Veamos ahora el relato de una mujer que, durante un taller de 
Respiración Holotrópica'8 celebrado en Bruselas, experimentó una 
identificación con las ballenas que le permitió comprender diversos 
aspectos sobre la conducta de estos cetáceos que anteriormente 
ignoraba. 

Después de haber atravesado un episodio de muerte y renacimiento 
en la luz, las cosas comenzaron a aquietarse. Cada vez estaba más 
serena y más tranquila y mi conciencia pareció profundizarse y 
amplificarse considerablemente adquiriendo una cualidad 
netamente oceánica, hasta que llegué a sentir que me transformaba 
en lo que bien podría describir como la conciencia del océano. 
Luego me di cuenta de la presencia de cuerpos grandes y 
comprendí que se trataba de una manada de ballenas. 
Al poco tiempo advertí una brisa de aire frío acariciando mi cabeza 
y el sabor del agua salada en la boca. Súbitamente sentí que mi 
conciencia se poblaba de sensaciones y de sentimientos ajenos que 
eran definitivamente no humanos. El contacto primordial con los 
organismos que me rodeaban comenzó a dar forma a una nueva 
imagen corporal hasta que terminé comprendiendo que me había 
convertido en uno de ellos. Sentía que una vida latía en mi vientre 
y supe, sin lugar a dudas, que estaba preñada. 
Y entonces llegó otra ola del proceso del nacimiento. Sin embargo, 
en esta ocasión, el episodio tenía una cualidad pantagruélica que lo 



diferenciaba claramente de los anteriores. Era como si la agitación 

se originase en las mismísimas profundidades del océano de una 

manera asombrosamente delicada y natural. Experimenté todos los 

matices de la actividad genital de la ballena y tuve una profunda 

comprensión visceral de su proceso de nacimiento. Lo que más me 

sorprendió era la forma en que aspiraban el agua y utilizaban la 

presión hidráulica para expulsar al bebé. También me asombró que 
lo primero en salir fuera la cola del ballenato.' 

Tiempo después, mientras me hallaba describiendo esta experiencia 
a los asistentes a un taller que estaba dirigiendo en California, uno de 
sus miembros -que resultó ser especialista en biología marina- 
confirmó la exactitud de las declaraciones de la joven belga. Pero, por 
más sorprendente que pueda parecer- nos, ésta no es sino un ejemplo 
más del conjunto de extraordinarias experiencias que hemos ido 
recopilando a lo largo de años de trabajo con estados alterados de 
conciencia. Resulta asombroso constatar, independientemente del 
conocimiento o interés previos del sujeto al respecto, la exactitud y 
precisión de los datos proporcionados por estas experiencias. 

Recuerdo también otro caso de identificación con la conciencia 
animal experimentado por una persona que llevaba varios años de 
serio trabajo de autoconocimiento. Este sujeto relató que se había 
identificado con la conciencia de un águila. Describió cómo se 
deplazaba velozmente por el aire aprovechando las comentes de aire 
gracias al diestro manejo de los cambios de posición de sus alas. 
Relató también la forma en que utilizaba sus ojos como poderosos 
binoculares para inspeccionar la superficie del suelo desde tan lejana 
distancia y percibir los más leves pormenores del terreno. Cuando 
divisaba el más pequeño movimiento sus ojos parecían clavarse sobre 
ese detalle y amplificarlo como si de un zoom se tratara. Se refirió a 
esta extraña capacidad visual como visión túnel, como si observara a 
través de un tubo largo y estrecho. En este sentido dijo: «Tenía la 



sensación incuestionable de que mi experiencia reproducía tan 
fielmente el mecanismo visual de las aves rapaces -algo, por cierto, 
previamente desconocido y que nunca había despertado mi interés- que 
decidí ir a una biblioteca para estudiar la anatomía y la fisiología de su 
sistema óptico». 

Pero la experiencia de identificación con la conciencia animal no 
se halla exclusivamente circunscrita a las especies más desarrolladas 
de la escala evolutiva -como primates, cetáceos, pájaros o reptiles, por 
ejemplo- sino que puede alcanzar incluso a insectos, gusanos, babosas 
e incluso celentéreos, experiencias que también suelen proporcionar 
una información sorprendentemente minuciosa. 

Recuerdo, por ejemplo, en este sentido, cierta sesión de Res-
piración Holotrópica" en la que una persona se identificó con una 
oruga y experimentó su percepción del mundo, su sistema de 
locomoción y alimentación en base a hojas. La experiencia prosiguió 
con la formación de una crisálida y el estado de conciencia propio de 
esa fase de su ciclo vital. Luego, la persona experimentó en su propio 
cuerpo a nivel celular el milagro de la metamorfosis. Comentó también 
su sorpresa al descubrir que el proceso de la metamorfosis supone la 
desintegración completa del cuerpo de la oruga dentro de la crisálida 
para terminar emergiendo de esta masa amorfa como mariposa. 
Después de salir de la crisálida nuestro sujeto terminó experimentando 
el proceso de secado y extensión de sus húmedas y plegadas alas y la 
sensación de triunfo que acompañó a su primer vuelo. 

Esta persona no tenía el menor conocimiento del proceso de la 
metamorfosis mediante el cual la acción de las encimas pro- teolíticas 
de la crisálida termina disolviendo por completo el cuerpo de la oruga. 
Tampoco había mostrado ningún interés previo por la entomología ni 
por la biología. Esta experiencia transpersonal, pues, le abrió los ojos a 
uno de los mayores misterios de la naturaleza, el de los campos 
morfogenéticos, prototipo energético a partir del cual el cuerpo 
disuelto de una oruga termina transformándose en una mariposa. 



Pero nuestra capacidad para identificamos con la conciencia de 
otras especies no queda tampoco circunscrita al reino animal. Por más 
fantástico y absurdo que pueda parecer a los investigadores 
tradicionales y por más extraño que pueda resultar a nuestro sentido 
común, no es posible desdeñar, sin más, los informes de quienes 
afirman haberse identificado con la conciencia de las plantas y de los 

procesos botánicos. Se trata de experiencias que hemos observado -e 
incluso hemos llegado a experimentar personalmente- durante muchos 
años de trabajo con estados alterados de conciencia. La irrefutable 
certeza y exactitud de estas experiencias es tal que no podemos dej ar 
de reconocer su autenticidad y su importancia para ayudamos a 
desvelar los misterios alquímicos del reino vegetal. 

La experiencia de identificación con la conciencia de las plantas 
abarca un amplio dominio que se extiende desde las bacterias hasta el 
plancton del océano, desde los hongos hasta las plantas carnívoras y 
desde las orquídeas hasta las sequoias. Estas experiencias pueden 
ofrecernos una comprensión profunda del proceso de la fotosíntesis, la 
polinización, la función de la auxina (la hormona del crecimiento), el 
intercambio de agua y minerales en las raíces y muchos otros procesos 
fisiológicos pertenecientes al reino vegetal. Para ilustrar este tipo de 
experiencias he elegido la siguiente descripción de identificación con 
una sequoia proporcionada por una persona que participó en una 
sesión holotrópica. Cabe añadir, por último, que estos majestuosos 
árboles aparecen con relativa frecuencia en los estados no ordinarios 
de conciencia y que su aparición suele evocar todo tipo de reflexiones 
filosóficas y metafísicas. 

Nunca había considerado en serio la posibilidad de que las plantas 
tuvieran conciencia. Si bien estaba al tanto de ciertos experimentos 
sobre «la vida secreta de las plantas» y de los efectos de la actitud 
del agricultor sobre el rendimiento de la cosecha, los había 
considerado como una manifestación más del folclore de la Nueva 



Era. Pero he aquí que ahora me encontraba identificado con una 
gigantesca sequoia y no tenía la menor duda de que estaba 
descubriendo dimensiones del cosmos normalmente ocultas a 
nuestros sentidos y a nuestro intelecto y de que lo que estaba 
experimentando ocurría realmente en la naturaleza. 
En el nivel más superficial, mi experiencia era muy material y se 
refería a los procesos descritos por la ciencia moderna pero, en 
lugar de verlos como sucesos mecánicos que afectan a la materia 
inorgánica o inconsciente los contemplaba, desde una perspectiva 
completamente diferente, como un proceso de conciencia guiado 
por una especie de inteligencia cósmica. No era tan sólo que mi 
cuerpo tuviera realmente forma de sequoia sino que yo ��� una 
sequoia. Podía sentir la savia circulando a través del intrincado 
sistema de capilares ubicado bajo mi corteza. Era consciente de su 
flujo hasta las ramas y las agujas más delgadas y presencié el 
misterio de la fotosíntesis, la comunión de la vida con el sol. Mi 
conciencia llegaba incluso hasta las raíces y me daba cuenta de que 
el intercambio de agua y alimento que provenía de la tierra no era 
un proceso mecánico sino consciente e inteligente. 
Pero la experiencia también se desarrollaba a niveles míticos y 
místicos más profundos en los que la sequoia se halla estre-
chamente vinculada a todos los aspectos físicos de la naturaleza. 
Desde este punto de vista, la fotosíntesis no se limitaba a ser un 
sorprendente proceso alquímico sino que también suponía el 
contacto directo con Dios manifestado a través de los rayos del sol. 
Del mismo modo, los procesos naturales, tales como la lluvia, el 
viento y el fuego poseían dimensiones míticas y yo podía -como 
ocurre en las culturas aborígenes- percibirlos fácilmente como 
deidades. 

Es interesante constatar que mientras esta persona permaneció 
identificada con la conciencia del árbol, percibía las cosas y las 
relaciones desde el punto de vista de la sequoia. 



Mantenía una extraña relación de amor-odio con el fuego que era, 
al mismo tiempo, un enemigo y un colaborador que abría las vainas 
de mis semillas y las esparcía por el bosque y también eliminaba la 
vegetación que dificultaba mi crecimiento. La misma tierra era una 
diosa, la Gran Madre, la Madre Naturaleza y todo su suelo estaba 
impregnado de criaturas de cuentos de hadas, gnomos y 
elementales. De pronto, la filosofía de la comunidad escocesa de 
Findhom, en la que este tipo de seres, estas criaturas, forman parte 
del sistema de creencias compartido, dejó de parecerme extraña. 
Sin embargo, en un nivel más profundo, la experiencia era pu-
ramente espiritual. La conciencia de la sequoia era un estado de 
meditación profunda. Me sentía completamente tranquilo y sereno, 
como un testigo quieto e imperturbable del paso de los siglos. En 
un determinado momento la imagen de la sequoia se transfiguró en 
la gigantesca figura de un Buda inmerso en meditación profunda 
mientras el destino del mundo desfilaba ante mí. Pensé entonces en 
los cortes transversales de árboles gigantes que había visto en el 
Sequoia National Park. En esos mandalas, compuestos de cerca de 
cuatro mil anillos, cada uno de ellos representa un año de vida del 
árbol. En algunos de los anillos más cercanos a la periferia pueden 
advertirse etiquetas con inscripciones tales como «Revolución 
Francesa» o «Descubrimiento de América», mientras que otro 
anillo intermedio señala el año de la crucifixión de Cristo. Para un 
ser que ha alcanzado este estado de conciencia, todas las conmo-
ciones de la historia tienen muy poco significado.e 

Es muy común que las personas que se identifican con la conciencia 
vegetal experimenten las poderosas dimensiones espirituales de este 
estado de ser. Estas personas afirman que las plantas constituyen 
verdaderos modelos para la vida, ejemplos de un modo de estar en el 
mundo altamente espiritual. A diferencia de lo que ocurre con los seres 
humanos, la mayoría de las plantas nunca mata ni realiza actividades 
predatorias. Las plantas viven de lo que les proporciona la naturaleza, 



se alimentan del suelo, son regadas por la lluvia y están en estrecho 
contacto con el sol, la fuerza dadora de vida de este planeta y la expre-
sión más inmediata de la energía cósmica creativa. Las plantas no 
matan, lesionan ni explotan a otros seres vivos sino que, por el 
contrario, sirven de alimento a los demás; por ejemplo, en el caso de 
los seres humanos, proporcionan materiales de construcción, vestido, 
papel, herramientas, combustible, medicinas y productos de belleza. 

Los informes sobre estados no ordinarios de conciencia como el 
anterior nos inducen a afirmar que la capacidad para identificamos con 
la conciencia vegetal ha contribuido a que muchas culturas consideren 
sagradas a ciertas plantas. En muchas culturas nativas americanas, el 
maíz y otros productos son reverenciados como dioses. Para los indios 
pueblo del sudoeste, por ejemplo, el Dios Maíz, el Sostenedor de la 
Vida, fue encumbrado a la categoría de deidad superior. De manera 
similar, en India se considera que el baniano es un árbol sagrado bajo 
el cual muchos santos importantes han alcanzado supuestamente la 
iluminación. El loto, o lirio de agua, ha sido un importante símbolo 
espiritual en Egipto, India, Mesopotamia y América Central mientras 
que el muérdago fue sagrado para los druidas. Es también lógico, por 
otra parte, que las plantas con propiedades psicodélicas que nos 
brindan un acceso directo a las experiencias transpersonales tales 
como ciertos hongos, el peyote o el yagué, por ejemplo, hayan sido 
incorporadas a los rituales religiosos de muchas culturas y sean 
consideradas como una deidad, como la misma «carne de los dioses». 

Experimentar la conciencia de la biosfera 

En determinadas ocasiones, las personas experimentan una 
expansión de conciencia que engloba toda forma de vida, desde la 
humanidad hasta la flora y la fauna, desde los virus hasta los animales 



y las grandes plantas. En tales casos, en lugar de identificarse con una 
especie vegetal o animal concreta, el sujeto se identifica con la 
totalidad de la vida. Se trata de una identificación con la vida como un 
fenómeno cósmico, una entidad o una fuerza en sí misma. 

Las experiencias transpersonales suelen ir acompañadas de una 
comprensión profunda del papel que desempeñan las fuerzas 
primordiales de la naturaleza, una toma de conciencia de las leyes que 
gobiernan nuestra vida y una valoración de la extraordinaria 
inteligencia que sustenta todos los procesos vitales. Es por ello que 
este tipo de experiencia suele suscitar un mayor compromiso por el 
estado del medio ambiente. En ciertos casos, sin embargo, la 
experiencia se centra en un determinado aspecto de la vida, como el 
poder del impulso sexual o el instinto materno, por ejemplo. 

Veamos a continuación el relato de un médico que tuvo una vivida 
experiencia de identificación con la totalidad de la vida de este 
planeta: 

Parecía haber conectado muy profundamente con la vida del 
planeta. Al comienzo me identifiqué con especies aisladas, pero la 
experiencia iba haciéndose cada vez más global. Mi identidad no 
sólo se expandía horizontalmente en el espacio sino que también se 
desarrollaba verticalmente en el tiempo hasta llegar a incluir a 
todas las formas de vida. Me convertí entonces en el árbol 
evolutivo darwiniano con todas sus ramificaciones. ¡Yo era la 
totalidad de la vida! 
Sentía la cualidad cósmica de las energías y las experiencias 
implicadas en el mundo de las formas vivas, tomé conciencia de la 
incesante curiosidad y experimentación que caracteriza a todo ser 
vivo y me di cuenta de que el impulso de autoexpre- sión opera a 
niveles muy diferentes. Pero mi preocupación fundamental, sin 
embargo, se centraba en tomo a la posible supervivencia de la vida 
de este planeta. ¿La vida es un fenómeno viable y constructivo o, 
por el contrario, no es más que un tumor maligno sobre la 



superficie de la Tierra cuya misma impronta la condena fatalmente 
a la autodestrucción? ¿Es posible que se cometiera algún error 
fundamental en el diseño original de la evolución de las formas 
orgánicas? ¿Acaso los creadores de universos pueden cometer 
errores como lo hacen los seres humanos? Esa idea -que jamás 
había considerado anteriormente- me parecía aterradoramente 
verosímil. 
Mientras permanecía identificado con la totalidad de la vida, 
experimenté y exploré todas las fuerzas destructivas que operan en 
la naturaleza y en los seres humanos y vi su peligrosa proyección 
en la moderna sociedad tecnológica: guerras de destrucción total, 
prisioneros gaseados en los campos de concentración, peces 
envenenados por ríos contaminados, plantas exterminadas por 
herbicidas e insectos aniquilados por productos químicos.' 

Estas experiencias alternaron con otras en las que aparecían 
sonrientes bebés, niños jugando en la arena, retoños recién nacidos, 
polluelos en nidos construidos con sumo cuidado, inteligentes delfines 
y ballenas surcando las cristalinas aguas del océano e imágenes de 
hermosas praderas y bosques. El sujeto sentía una profunda empatia 
por toda forma de vida y tomó la seria determinación de 
comprometerse en la protección de la vida de este planeta. 

Experimentar la conciencia de la materia inanimada y de los 
procesos inorgánicos 

Además de la expansión transpersonal de la conciencia hasta llegar 
a incluir a otras personas, grupos, toda la humanidad, plantas, 
animales y la totalidad de la vida, hay también quienes han 
experimentado la identificación con las aguas de los ríos y de los 
océanos, con el fuego, con el suelo, con las montañas o con fuerzas 
desatadas en las catástrofes naturales como las tormentas eléctricas, 



los terremotos, los tomados o las erupciones volcánicas. En algunos 
casos, el sujeto llega a identificarse con piedras o metales preciosos, 
como el diamante, el cristal de cuarzo, el ámbar, el platino, el oro, 
etcétera. Estas experiencias pueden también extenderse hasta el mundo 
microscópico, implicando entonces a la estructura dinámica de las 
moléculas y de los átomos, las fuerzas electromagnéticas y la «vida» 
de las partículas subatómicas. Es muy posible que este tipo de expe-
riencias -muy comunes, por otra parte, en los informes modernos de 
estados alterados de conciencia- constituya uno de los motivos más 
importantes de las visiones animistas sustentadas por algunas culturas 
aborígenes. Los zuni, por ejemplo -cuya tradición espiritual está 
repleta de detalladas descripciones que reflejan la naturaleza 
metafísica de esos elementos y la forma de aprovechar este tipo de 
visiones para la curación- hablan de experiencias que conllevan una 
fuerte identificación con fenómenos naturales como el relámpago, el 
viento y el fuego. 

También hay quienes se identifican con sofisticados productos 
tecnológicos, como jets, vehículos espaciales, lásers y computadoras, 
por ejemplo. Durante estas experiencias, la imagen corporal del sujeto 
suele asumir la forma característica de esos objetos y las cualidades 
propias de los materiales y los procesos sobre los que ha focalizado su 
atención. 

Este tipo de experiencias sugiere la existencia de una continuidad 
entre los objetos inanimados que normalmente asociamos con el 
mundo material y el mundo de la conciencia y la inteligencia creativa. 
Es como si la conciencia y la materia no constituyeran dos territorios 
con fronteras bien definidas sino que parecieran estar envueltas en una 
danza constante cuya interrelación constituyera la misma urdimbre del 
tejido de la existencia, una noción que ha sido confirmada por la 
física, la biología, la termodinámica, la teoría de la información, la 
teoría general de sistemas y otras ramas de la ciencia moderna. Por 
otra parte, la investigación moderna sobre la conciencia parece 
también confirmar que la conciencia y el denominado mundo material 



se hallan íntimamente relacionados de una forma insospechada hasta 
el momento. 

La identificación con diferentes aspectos del mundo inorgánico nos 
proporciona una serie de datos sobre el micro y el macromundo 
material que resulta totalmente compatible con los descubrimientos 
realizados por la ciencia moderna. Además, los estados 
transpersonales poseen también dimensiones que parecen confirmar 
comprensiones filosóficas, mitológicas y espirituales. En este sentido, 
por ejemplo, las experiencias transpersonales profundizan nuestra 
comprensión de las religiones animistas de tantas culturas primitivas 
que han considerado a la totalidad de la naturaleza -las montañas, los 
lagos, los ríos y las rocas- como seres vivos. Este nuevo punto de vista 
arroja también luz sobre la profunda relación existente entre las 
sustancias materiales y los estados psicoespirituales de los que nos ha-
blan la alquimia medieval y la medicina homeopática. Quienes han 
experimentado el contacto con la materia inorgánica en estados de 
conciencia no ordinarios tienen la clara evidencia de que estos 
sistemas de pensamiento no se basan en la especulación ingenua sino 
en la experiencia directa y en la intuición. 

Resulta también interesante constatar que en estados no ordinarios 
de conciencia suelen aparecer con cierta frecuencia símbolos 
universales tales como el agua y el fuego, por ejemplo. La pureza, 
transparencia, fluidez y carencia de forma del agua la ha convertido en 
un símbolo de la conciencia mística muy utilizado en la literatura 
espiritual. Su fortaleza y su capacidad purificadora constituyen una 
imagen de la paradójica inmutabilidad que subyace a los cambios y las 
transformaciones de nuestra conciencia. 

El fuego, por su parte, no sólo es una fuerza terrible de la na-
turaleza sino que también constituye un poderoso símbolo espiritual. 
El fuego tiene la capacidad de crear y destruir, el fuego nos 
proporciona alimento y calor pero también puede convertirse en un 
peligro y lastimamos, el fuego puede alumbramos pero también puede 
cegamos. Bajo su influencia, los objetos abandonan la forma sólida y 



se convierten en pura energía. En su manifestación más poderosa -el 
sol- el fuego es el principio cósmico del que depende la vida. Es por 
ello que, a nivel arquetípico y mitológico, el fuego es una 
representación idónea del principio que da la vida y una poderosa 
fuerza de transformación. Desde tiempos inmemoriales, el ser humano 
ha reverenciado todas las manifestaciones del fuego, desde una simple 
vela hasta las violentas erupciones volcánicas y el misterioso homo 
cósmico del sol. Es por ello que, en la literatura espiritual -y también 
en los estados no ordinarios de conciencia- el fuego y el agua suelen 
constituir un símbolo de las fuerzas creativas del universo. 

La investigación sobre la conciencia nos permite comprender la 
dimensión sagrada de ciertas piedras y metales preciosos -como el 
diamante, la esmeralda, el oro y la plata, por ejemplo- y de su 
aplicación en la ornamentación de objetos sagrados. La experiencia de 
identificación con esas piedras y metales suele ir acompañada de una 
cualidad radiante, numinosa y mística. Es por ello que no son pocas las 
mitologías que describen el paraíso como un lugar en el que abundan 
las piedras y los metales preciosos y que las sagradas escrituras de 
muchas tradiciones también las hayan utilizado como símbolos de las 
experiencias espirituales más elevadas. 

El escritor y filósofo Aldous Huxley tuvo una profunda com-
prensión intuitiva de la relación existente entre los metales y las 
piedras preciosas y los estados espirituales de conciencia. En su 
famoso ensayo La experiencia visionaria se preguntaba por qué las 
piedras preciosas son preciosas y por qué una cultura pragmática como 
la nuestra está dispuesta a pagar precios tan exorbitantes por objetos 
que tienen escaso o ningún valor práctico. Según Huxley, el esplendor, 
la brillantez, la pureza, la inmutabilidad y la atemporalidad -atributos 
propios de la experiencia mística- de este tipo de objetos los convierte 
en un apropiado sustituto cotidiano de la experiencia visionaria. 

Veamos a continuación el relato de una experiencia de iden- 



tificación sucesiva con el ámbar, el cristal de cuarzo y el diamante, que 
ilustra perfectamente la naturaleza y la complejidad de las experiencias 
relativas al mundo inorgánico. 

En ese momento el tiempo parecía haberse detenido. De repente 
pensé que estaba experimentando la esencia del ámbar. Mi campo 
visual se tiñó de un resplandor ambarino y me vi invadido por una 
sensación de paz, tranquilidad y atemporalidad. Sin embargo, a 
pesar de su naturaleza trascendente, ese estado poseía una cualidad 
orgánica que me resulta difícil describir. Comprendí que el ámbar 
es una especie de cápsula orgánica de tiempo en la que la materia 
orgánica fosilizada -una resina- suele contener organismos tales 
como insectos o plantas y los conserva inalterables a lo largo de 
millones de años. 
Poco a poco mi campo visual se fue aclarando. Tenía la extraña 
sensación de estar conectando con un estado de conciencia similar 
al del cristal de cuarzo. Era un estado muy poderoso que parecía 
representar una condensación de las fuerzas elementales de la 
naturaleza. De repente comprendí el motivo por el cual los 
cristales han desempeñado un papel tan importante en las culturas 
aborígenes como objetos de poder y por qué los chamanes 
consideran a los cristales como luz solidificada. 

Entonces el sujeto comprendió por qué la calavera de Mit- chell-
Hedges -una réplica precolombina de cristal de una calavera humana 
encontrada en la selva guatemalteca y utilizada, al parecer, como objeto 
ritual- tiene fama de haber originado profundas modificaciones de 
conciencia en quienes han entrado en contacto con ella. También le 
resultó sumamente significativo que los cristales hayan desempeñado 
una función tan importante en las primeras transmisiones de radio y que 
sigan jugando un papel fundamental en la moderna tecnología láser. Su 
relato prosigue del siguiente modo: 



Luego, mi estado de conciencia sufrió otro proceso de purificación 
y se convirtió en algo prístino y resplandeciente que reconocí como 
la conciencia del diamante. Comprendí entonces que el diamante es 
carbono puro -un elemento químico fundamental para la vida- y me 
pareció muy significativo que su creación requiriera de 
temperaturas y presiones extraordinariamente elevadas. También 
tenía la sensación muy convincente de que el diamante -en forma 
pura, condensada y abstracta- constituye una especie de 
computador cósmico que contiene toda la información sobre la 
naturaleza y la vida. 
Las propiedades físicas del diamante -su belleza, su transparencia, 
su brillo, su inalterabilidad y su capacidad para transformarla luz 
blanca en un sorprendente espectro de colores- también parecen 
estar dotadas de un gran significado metafísi- co. Comprendí 
entonces el sentido del término budismo vajra- yana ������ significa 
«diamante», o «rayo», 
 ���� significa «vehículo»), ya que el 
término «conciencia adamantina» parece ser una forma muy 
adecuada de describir el estado de éxtasis cósmico último. El 
diamante incluye toda la inteligencia y la energía creativa del 
universo como conciencia pura más allá del tiempo y del espacio. 
Se trata de algo completamente abstracto que contiene, sin 
embargo, todas las formas de la creación.' 

Este ejemplo nos permite comprender que ciertos estados 
transpersonales de conciencia relacionados con materiales inorgánicos 
pueden proporcionarnos el conocimiento profundo de sistemas 
espirituales arcaicos en cuyas mitologías aparecen piedras y metales 
preciosos. De manera similar, quien haya tenido una experiencia de 
identificación con el agua no tendrá dificultades en comprender por 
qué este elemento ha desempeñado un papel tan importante en el 
taoísmo; quien haya tenido una experiencia transpersonal con el fuego 
comprenderá fácilmente por qué los parsis lo consideran sagrado, por 
qué muchas culturas adoran a los volcanes, por qué el sol constituye 
una deidad suprema para tantos pueblos y grupos religiosos. 



De la misma manera, la identificación con el granito nos ayuda a 
comprender por qué los hindúes consideran que los Himalayas 
constituyen un gigantesco Shiva reclinado. Ese tipo de experiencias 
transforma completamente nuestra visión y nos ayuda a entender el 
motivo por el cual diversas culturas han erigido colosales esculturas 
graníticas de sus deidades. Esos objetos no sólo representan figuras 
divinas sino que son las mismas deidades, ya que los materiales 
utilizados en su construcción están estrechamente relacionados con la 
conciencia amplia, indi- ferenciada, imperturbable e inmutable del 
principio cósmico creativo de la naturaleza. 

Gaia. La experiencia de la conciencia planetaria 

Existen también experiencias transpersonales en las que la 
conciencia puede llegar a expandirse hasta incluir la totalidad de la 
Tierra. Quienes han tenido este tipo de experiencias consideran que 
nuestro planeta constituye una unidad cósmica y, en consecuencia, 
perciben las distintas facetas -biológica, geológica, psicológica, cultural 
y tecnológica- de nuestro planeta como una expresión del esfuerzo 
sostenido por alcanzar un nivel más elevado de evolución y 
autorrealización. Es evidente que los procesos de nuestro planeta están 
dirigidos por una inteligencia superior -que merece toda nuestra 
confianza y respeto- que excede con mucho las capacidades del ser 
humano. En consecuencia, debemos mostramos extraordinariamente 
cautos en nuestros esfuerzos por manipular o controlar al planeta desde 
nuestra limitada perspectiva humana. Recuerdo a este respecto las 
palabras de Lewis Thomas en Lives ofthe Cell: 

Cuando contemplamos la Tierra desde la Luna nos quedamos 
atónitos ante el espectáculo de una entidad vida... Flotando en la 
libertad del espacio sideral descubrimos, a lo lejos, el único signo de 
vida de esta región del cosmos, la atmósfera resplandeciente y  



azulada de la Tierra elevándose en el horizonte. Si miras con 
detenimiento puedes llega a ver remolinos de nubes blancas bajo los 
cuales asoman y se ocultan las grandes masas continentales. Si 
pudiéramos seguir mirando durante el tiempo suficiente llegaríamos 
incluso a advertir el mismo movimiento de deriva de los continentes 
sobre las placas tectónicas del planeta. Desde ahí, la Tierra tiene el 
aspecto organizado y autónomo de una criatura viva, rebosante de 
información perfectamente dispuesta para gravitar en torno al sol. 

La evidencia científica corrobora la experiencia transpersonal de que 
la Tierra es una entidad inteligente y consciente. Gregory Bateson, 
creador de una brillante síntesis de cibernética, teoría sobre la 
información, teoría de sistemas, evolucionismo, antropología y 
psicología, llegó a la conclusión de que la mente interviene en todos 
aquellos sistemas o fenómenos naturales que han alcanzado cierto grado 
de complejidad. Según Bateson, los procesos mentales están presentes 
en las células, los órganos, los tejidos, los organismos, los animales, los 
grupos humanos, los ecosistemas e, incluso, la misma Tierra y el uni-
verso como un todo. 

Por su parte, el físico J. Lovelock, contratado para diseñar pruebas 
para detectar la existencia de vida en aquellas regiones del universo 
donde la NASA quería mandar sondas espaciales, examinó la 
información recogida y concluyó que la Tierra es un organismo que 
respira y se comporta como una célula viva. Lovelock ha llegado a 
demostrar el metabolismo de nuestro planeta y afirma que la Tierra es un 
«ser inteligente», una «entidad autorregulada» que dispone de un 
sofisticado sistema homeostático. 

La mayor parte de las operaciones homeostáticas rutinarias de la 
célula, el animal o, incluso, la misma biosfera, tienen lugar de 
manera automática. Pero aun tratándose de procesos automáticos, si 
queremos interpretar correctamente la información recogida sobre 



el entorno, no queda más remedio que reconocer la existencia de 

alguna forma de inteligencia... Es por ello que, si Gaia (la viva, 

palpitante e inteligente Tierra) existe, debe tratarse de una entidad 
inteligente, aunque sólo sea en un sentido restringido.' 

Aunque no exista evidencia objetiva lo suficientemente sólida 
para persuadir a los científicos de la existencia de Gaia hay, sin 
embargo, experiencias transpersonales que son plenamente 
congruentes con esta teoría. En uno de nuestros talleres de cinco días 
sobre Respiración Holotrópica, por ejemplo, una joven alemana tuvo 
la convincente experiencia de convertirse en la gran Diosa Madre 
arquetípica. A medida que la experiencia iba profundizándose, esta 
persona se transformó en el planeta Tierra (Madre Tierra). Según ella, 
no tenía la menor duda de que se había fundido con la conciencia de 
nuestro planeta y se experimentó como la misma Tierra, como un 
organismo vivo y pulsante dotado de inteligencia que evoluciona 
hacia niveles de conciencia todavía más elevados. 

En tanto que conciencia de la Tierra, sentía que los metales y los 
minerales constituían su esqueleto y que la biosfera era su carne. 
Experimentó el ciclo completo del agua desde el mar hasta las nubes, 
desde ahí a los arroyos y los ríos y finalmente de nuevo al mar. El 
agua era su sangre y los cambios metereo- lógicos, como la 
evaporación, las corrientes de aire y la lluvia, aseguraban la 
circulación, el transporte de sustancias nutritivas y la eliminación de 
los productos de desecho. Por su parte, la comunicación existente 
entre todos los seres vivos, tanto grandes como pequeños, constituía 
su cerebro y su sistema nervioso. 

Inmediatamente después de esta experiencia de identificación con 
Gaia, nuestra sujeto señaló la importancia de los rituales curativos de 
los pueblos primitivos para la Tierra y describió la forma, en la que 
se había visto beneficiada por actividades humanas tales como 
danzas, cantos y plegarias ejecutadas por los pueblos aborígenes. Una 
vez recobró su estado de conciencia cotidiano, le resultó francamente 



extraño creer que este tipo de ceremonias fuera tan importante para 
el bienestar general aunque cuando se hallaba atravesando la expe-
riencia no le cupiera la menor duda de ello. 

De la disolución de las fronteras físicas a la disolución de 

las fronteras temporales 

A medida que penetramos en el dominio de lo transpersonal y 
experimentamos la disolución de las fronteras espaciales, también 
comenzamos a experimentar la disolución de los límites temporales 
sobre los que se asienta nuestra existencia cotidiana. Así, del mismo 
modo que vamos más allá de las limitaciones físicas, también 
podemos viajar hacia el pasado y hacia el futuro y revivir nuestra 
propia vida o la vida de los demás como si todo el tiempo estuviera 
contenido en un solo instante. 

Pero si bien nuestra percepción del tiempo y del espacio se hallan 
profundamente entrelazadas, existen diferencias sutiles en la forma 
en que experimentamos la desaparición de estas fronteras. 
Avancemos un paso más para investigar algunas de estas diferencias. 





PARTE IV: 

HACIA UNA NUEVA 

PSICOLOGÍA DEL SER 

En los asuntos humanos existen momentos de revelación interna Y 

momentos de revelación externa, períodos en los que el alma del 

individuo parece abrirse a profundidades insospechadas y períodos 

en los que la sociedad descubre necesidades nuevas y surgen nuevos 

e indefinidos anhelos. Existen épocas en las que [...] arriesgarse pa-

rece la más elevada sabiduría. 

WILLIAM ELLERY CHANNING 





11. NUEVAS PERSPECTIVAS 

SOBRE LA REALIDAD Y LA 

NATURALEZA HUMANA 

A diferencia de cualquier otra entidad orgánica o inorgánica del 

universo, el ser humano puede evolucionar más allá de sus obras, 

ascender por la escala de sus ideas y trascender sus logros actuales. 

JOHN STEINBECIC 

La nueva visión del psiquismo descrita en este libro no sólo tiene 
importantes consecuencias para el individuo sino que también incide 
profundamente en los profesionales de la psicología, la psicoterapia y 
la medicina abriendo, al mismo tiempo, nuevas perspectivas para el 
estudio de la historia, las religiones comparadas, la antropología, la 
filosofía e incluso la política. No obstante, un estudio amplio y 
profundo del posible impacto de esta nueva visión en todas estas 
disciplinas requeriría varios volúmenes. Señalemos, sin embargo, que, 
en nuestra opinión, los efectos de esta nueva comprensión de la con- 



ciencia humana pueden agruparse en tomo a cuatro grandes categorías: 

1. Las relaciones existentes entre la materia y la conciencia humana. 
2. La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y emocionales. 
3. La psicoterapia y las prácticas terapéuticas. 
4. Los orígenes de la violencia humana y la crisis del mundo 

contemporáneo. 

Las relaciones entre la materia y la conciencia humana 

Según la ciencia newtoniano-cartesiana, la materia constituye el 
fundamento del universo. En consecuencia, los científicos que 
sustentan esta perspectiva afirman que la conciencia es un subproducto 
de los procesos fisiológicos del cerebro. Desde este punto de vista, la 
conciencia individual se halla circunscrita al interior de nuestro cráneo 
y, por consiguiente, está completamente separada del resto de las 
conciencias. Por otra parte, la ciencia ortodoxa también sostiene que la 
conciencia es un fenómeno exclusivamente humano y tiende a 
considerar que las formas de vida no humana son meros autómatas 
inconscientes. No obstante, el examen cuidadoso de ciertas expe-
riencias acaecidas en estados no ordinarios de conciencia -
particularmente las de carácter transpersonal- nos brinda una evidencia 
palpable de que las definiciones tradicionales sobre la conciencia son 
parciales e inexactas. 

Aunque la visión de que la conciencia humana se halla circunscrita 
al interior del cráneo tenga cierta consistencia en lo que respecta a los 
estados ordinarios de conciencia, no basta, sin embargo, para explicar 
lo que ocurre cuando nos adentramos en estados no ordinarios de 
conciencia como el trance, las crisis espontáneas de emergencia 
psicoespiritual, los estados meditativos, la hipnosis, las sesiones 



psicodélicas y la psicoterapia experiencial. Todas estas condiciones 
nos presentan un amplio espectro de experiencias que sugieren, sin 
lugar a dudas, que el psiquismo humano puede trascender las 
limitaciones espacio- temporales cotidianas. La moderna investigación 
sobre la conciencia nos revela que el psiquismo no tiene unos límites 
definidos y absolutos sino que, por el contrario, forma parte de un 
continuo infinito de conciencia que se extiende más allá del tiempo y 
del espacio y penetra en ámbitos de la realidad todavía inexplorados. 

La investigación actual demuestra que el cerebro actúa como un 
vehículo de la conciencia y la experiencia humana pero que ésta no se 
halla, en ningún modo, limitada a aquél. La conciencia, por ejemplo, 
puede desempeñar funciones inaccesibles para el cerebro y los 
sentidos. Este tipo de evidencia no proviene exclusivamente de la 
psicología transpersonal sino que ya fue expresada por el 
neurocirujano Wilder Penfield, uno de los grandes pioneros de la 
moderna investigación sobre el cerebro. Cerca ya del final de su vida, 
Penfield escribió el libro The Mistery of Mind, donde resumía sus 
observaciones relativas a la relación existente entre el cerebro y la 
conciencia humana. En opinión de Penfield, la conciencia trasciende 
con mucho los límites del cerebro. La investigación posterior realizada 
en el ámbito de la tanatología y el estudio de las experiencias cercanas 
a la muerte han terminado corroborando el punto de vista de Penfield. 

Por otra parte, los descubrimientos realizados por la ciencia 
moderna comienzan a mostrar puntos de convergencia con las 
creencias sustentadas por culturas milenarias. Desde este punto de 
vista, el psiquismo es una manifestación de la inteligencia y la 
conciencia cósmica que impregna toda la existencia ya que, en última 
instancia, somos uno con ella y, por consiguiente, jamás podremos 
separarnos completamente de ella. Esta noción, subyacente a todas las 
tradiciones místicas universales, fue denominada por Aldous Huxley 
como «filosofía perenne». 



La investigación moderna nos ofrece una nueva aproximación al 
psiquismo humano que puede salvar el abismo existente entre la 
ciencia occidental tradicional y la sabiduría de los sistemas 
espirituales basados en siglos de observación sistemática de la 
conciencia. Si tenemos en cuenta la nueva cartografía descrita en este 
libro, fenómenos culturales tan relevantes como el chamanismo, los 
sistemas espirituales orientales y, en suma, las tradiciones místicas 
universales dejan de parecemos delirios o aberraciones 
psicopatológicas y adquieren un nuevo y comprensible sentido. 

La luz que nos proporciona esta nueva cartografía de la conciencia 
humana nos permite contemplar con ojos nuevos los informes 
proporcionados por los antropólogos y los historiadores. El 
conocimiento de las experiencias perinatales, transpersonales y 
psicoides nos permite dotar de un nuevo significado a los antiguos 
ritos de transición, a las ceremonias de curación y a los misterios 
ancestrales de la muerte y el renacimiento. Los ritos de transición, por 
ejemplo, eran ceremonias propias de las sociedades preindustrializadas 
que jalonaban y ayudaban a atravesar determinadas fases biológicas o 
sociales decisivas como el nacimiento de un niño, la circuncisión, la 
pubertad, el matrimonio, la muerte o la migración de la tribu. La 
mayor parte de estos rituales se realizaban en estados no ordinarios de 
conciencia inducidos a través de técnicas muy diversas. En estas 
ceremonias, los iniciados experimentaban con frecuencia la muerte y 
el renacimiento y llegaban a establecer una conexión profunda con la 
esfera transpersonal. Por su parte, en las ceremonias curativas -ya 
fueran individuales, colectivas o cósmicas- también se recurría a 
técnicas de alteración de la conciencia que permitían a los 
participantes entablar contacto con los poderes superiores de la 
naturaleza y del universo. 

En culturas más avanzadas, la gente también podía acceder a 
experiencias similares a través de los sagrados misterios de la muerte y 
el renacimiento, ritos de transformación basados en mitologías 
específicas que desempeñaron un papel fundamental en las antiguas 



civilizaciones. En Babilonia los ritos de muerte y renacimiento se 
realizaban en nombre de Ishtar y Tammuz, mientras que en Egipto se 
hacía en el de Isis y Osiris. En la antigua Grecia y en Asia Menor, por 
su parte, se celebraban los misterios de Eleusis, los ritos dionisíacos, 
los misterios de Atis y Adonis, etcétera. La mayoría de las figuras más 
relevantes de la política y la cultura antiguas -entre las cuales cabe 
destacar a Platón, Aristóteles, el dramaturgo Eurípides y el general 
Alci- bíades, por ejemplo- fueron iniciadas en estos misterios. En esos 
ritos, los participantes trascendían la realidad cotidiana y se 
adentraban en dominios que se hallan más allá del mundo de la 
conciencia ordinaria. 

La psiquiatría tradicional nunca ha podido explicar adecuadamente 
la universalidad y la importancia cultural y psicológica de este tipo de 
experiencias. Sin embargo, la observación científica de los estados no 
ordinarios de conciencia en individuos de nuestro entorno cultural nos 
proporciona claves fundamentales para comprender el sentido de todos 
estos viajes a otras realidades. En consecuencia, desde nuestro punto 
de vista, resulta evidente que estas antiguas prácticas no constituyen 
fenómenos patológicos ni son la simple expresión de supersticiones 
primitivas. En nuestra opinión, se trata de verdaderas prácticas 
espirituales cuya sofisticación nos revela una visión de la conciencia 
más amplia que la que demuestran tener quienes suscriben el 
paradigma newtoniano-cartesiano de la realidad. Pero hasta los 
científicos más escrupulosos están comenzando a descubrir que, en los 
estados no ordinarios de conciencia, el ser humano puede acceder a 
experiencias cuyo profundo significado personal puede propiciar 
transformaciones dramáticas en su propio sistema de creencias. 

Los estados no ordinarios de conciencia nos brindan una nueva 
visión del papel que desempeña la espiritualidad en el esquema 
universal de las cosas. En nuestro siglo, la psicología y la psiquiatría 
académica han tendido a despreciar la espiritualidad como si ésta fuera 
una superstición engendrada por el pensamiento mágico primitivo y 



por la mera patología. Sin embargo, la moderna investigación sobre la 
conciencia con respecto a las experiencias perinatales y transpersonales 
realizada en las dos últimas décadas nos permite comenzar a 
vislumbrar que la espiritualidad se halla profundamente arraigada en 
los rincones más profundos del psiquismo humano. Como afirmó C.G. 
Jung, estas experiencias visionarias tienen un carácter esencialmente 
numinoso y constituyen la fuente original de todas las religiones. Por 
otra parte, cada vez resulta más evidente que la mente del ser humano 
tiene una profunda necesidad de experiencias transpersonales y de 
estados que le permitan trascender su identidad individual y acceder a 
la plenitud atemporal en la que él mismo se sustenta. Desde este punto 
de vista, pues, el impulso espiritual es más urgente y elemental incluso 
que el impulso sexual y su insatisfacción, por tanto, puede llegar a 
generar graves trastornos psicológicos. 

La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y 

emocionales 

La investigación realizada en tomo a la conciencia humana 
también ha modificado radicalmente nuestra visión sobre la salud 
mental. A lo largo de su evolución, la psiquiatría ha logrado alcanzar 
el rango de disciplina médica, un proceso iniciado en las postrimerías 
del siglo xix al descubrir que determinados desórdenes mentales 
específicos se originan en ciertas condiciones biológicas como las 
infecciones, los tumores, las lesiones y las enfermedades degenerativas 
del cerebro. De este modo, la psiquiatría se ha visto cada vez más 
influenciada por el modelo médico, aun cuando no haya podido 
demostrar la existencia de una causa biológica que dé cuenta de la 
mayor parte de las neurosis, las depresiones, las enfermedades 
psicosomáticas y los estados psicóticos. 

En la actualidad, la teoría psiquiátrica, la práctica clínica y la 



formación de los profesionales sigue asentándose en el modelo 
médico. Consecuentemente, el término enfermedad mental VÍC- ne 
aplicándose indiscriminadamente a multitud de condiciones que 
carecen de fundamento orgánico. De este modo, la psiquiatría 
considera que los síntomas son manifestaciones de un proceso 
patológico cuya intensidad es proporcional a la gravedad de la 
enfermedad. Por consiguiente, las principales corrientes de la 
psiquiatría orientan todos sus esfuerzos hacia la eliminación de los 
síntomas hasta el punto de llegar a equiparar la «mejoría» con la 
desaparición de los síntomas y su intensificación con el 
«empeoramiento» de la condición mórbida. 

Otro legado que la psiquiatría ha heredado de la medicina es el 
énfasis puesto en la etiqueta diagnóstica. Pero si bien esta práctica es 
relativamente adecuada en lo que respecta a las enfermedades 
exclusivamente físicas, resulta, no obstante, totalmente inapropiada en 
lo que concierne al diagnóstico psiquiátrico. En la práctica 
psiquiátrica, tanto la filosofía como las creencias personales y la 
calidad de la relación humana que se establece entre el terapeuta y el 
paciente desempeñan un papel fundamental a la hora de decidir el 
tratamiento a seguir. De este modo, quienes sustentan una orientación 
organicista pueden prescribir la terapia de electroshock para ciertos 
neuróticos mientras que, por su parte, otros psiquiatras de orientación 
psi- cologicista tienden a utilizar métodos mucho más psicotera- 
péuticos. 

El trabajo con los estados no ordinarios de conciencia ha 
modificado considerablemente nuestra comprensión de aquellos 
desórdenes emocionales y psicosomáticos que parecen carecer de 
causa orgánica. Esta línea de trabajo ha demostrado que todos 
llevamos con nosotros el registro interno de traumas físicos y 
emocionales, algunos de los cuales tienen un origen biográfico y 
perinatal mientras que otros, en cambio, son de naturaleza claramente 
transpersonal. Hay quienes pueden acceder a estos engramas 
perinatales mediante técnicas de meditación mientras que otros, en 
cambio, sólo logran alcanzarlos mediante el uso continuado de la 



psicoterapia experiencial y las sesiones psicodélicas y aún algunos, por 
último, disponen de defensas psicológicas tan débiles que pueden 
acceder espontáneamente a este tipo de material inconsciente en medio 
de sus actividades cotidianas. 

Cuando comenzamos a experimentar los síntomas de un desorden 
de naturaleza más emocional que orgánica, es importante comprender 
que no estamos sufriendo una «enfermedad» sino la emergencia en 
nuestra conciencia de un material que, hasta ese momento, había 
permanecido sepultado en la parte inconsciente de nuestro psiquismo y 
que, cuando este proceso concluya, los síntomas asociados al material 
inconsciente se resuelven definitivamente y tienden a desaparecer. Así 
pues, la aparición de estos síntomas no supone el principio de la enfer-
medad sino el inicio de su resolución. De igual modo, la intensidad de 
los síntomas no debería ser considerada como un índice de la gravedad 
de la enfermedad sino, por el contrario, como un indicador de la 
velocidad del proceso curativo. La psiquiatría clínica han constatado, 
desde hace ya mucho tiempo, que las crisis agudas e intensas tienen un 
mejor pronóstico que las leves y crónicas. A pesar de ello, sin 
embargo, el tratamiento de elección de la psiquiatría ortodoxa apunta a 
eliminar los síntomas o a impedir que afloren, una costumbre que 
paradójicamente contribuye a prolongar las enfermedades de origen 
emocional. 

Los estados no ordinarios de conciencia funcionan como una 
especie de radar interno que rastrea las cargas emocionales más 
poderosas y hace aflorar en la conciencia el material asociado a ellas 
para que puedan ser resueltas. Este proceso, en el que se amplifican 
los síntomas existentes para que el «material inconsciente» -oculto 
hasta entonces- pueda aflorar a la superficie, guarda cierto parentesco 
con el principio terapéutico de la homeopatía. Desde el punto de vista 
homeopático -opuesto, por otra parte, a la hipótesis sustentada por la 
medicina ortodoxa-, los síntomas no son una manifestación de la 
enfermedad sino la expresión misma del proceso curativo. 



La investigación sobre los estados no ordinarios de conciencia 
también nos permite considerar desde una nueva perspectiva la 
importancia relativa del material biográfico posnatal. Desde el punto 
de vista de la psiquiatría, la clave de la neurosis y de los desórdenes 
psicosomáticos reside en las experiencias traumáticas de la primera 
infancia y en los acontecimientos biográficos posteriores. Salvo 
contadas excepciones, la psiquiatría considera que las perturbaciones 
psicóticas no pueden ser explicadas en términos exclusivamente 
psicológicos sino que se basan en algún tipo de patología cerebral que 
todavía no ha sido identificada. 

Sin embargo, la investigación realizada sobre estados no ordinarios 
de conciencia nos permite descartar este tipo de hipótesis al apuntar 
que los síntomas neuróticos o psicosomáticos se asientan en niveles 
del psiquismo que trascienden el marco de lo estrictamente biográfico. 
Así pues, si bien, en un primer nivel, ciertos síntomas están 
relacionados con acontecimientos traumáticos sufridos en la infancia o 
en la adolescencia -como describe la psicología tradicional-, a medida 
que prosigue el proceso y las experiencias van profundizándose, 
descubrimos también que esos mismos síntomas están relacionados 
con determinados aspectos del trauma del nacimiento y que existen ra-
mificaciones adicionales que se remontan a fuentes transpersonales 
como, por ejemplo, las experiencias de una vida anterior, un tema 
arquetípico no resuelto o la identificación de la persona con un 
determinado animal. 

Desde este punto de vista, por ejemplo, una persona aquejada de 
asma psicógena puede recordar acontecimientos sofocantes de su 
infancia, como un ahogo, la tosferina o un ataque de difteria. En un 
nivel más profundo, sin embargo, puede llegar a revivir alguna 
experiencia asfixiante mientras se hallaba atravesando el canal del 
nacimiento y, en un nivel transpersonal, los síntomas asmáticos 
pueden estar conectados con experiencias sufridas en vidas anteriores 
como, por ejemplo, haber fallecido por estrangulamiento o 
ahorcamiento, e incluso con ele mentos de la conciencia animal tales 



como la identificación con una presa animal que murió asfixiada por 
una boa cons- trictor. La resolución definitiva de este tipo de asma nos 
obliga, pues, a afrontar e integrar los distintos niveles de experiencias 
conectadas con el problema. 

El trabajo experimental profundo con muchas de las condiciones 
patológicas tratadas por la psiquiatría ha demostrado la existencia de 
esta estratificación en diversos niveles. En este sentido, los niveles 
perinatales del inconsciente que hemos mencionado en los primeros 
capítulos de este libro constituyen el depósito original de todas las 
emociones y sensaciones sobre las que se asienta la ansiedad, la 
depresión, la desesperación, la inferioridad, la agresividad y los 
impulsos violentos. Ese tras- fondo emocional puede verse reforzado 
luego por los traumas biográficos posteriores y terminar originando 
diversos tipos de fobias, depresiones, tendencias sadomasoquistas, 
conducta criminal y síntomas histéricos. Las tensiones musculares, el 
dolor y otros tipos de malestar físico que suelen acompañar al trauma 
del nacimiento, por su parte, pueden derivar, con el tiempo, en 
síntomas psicosomáticos tales como el asma, la migraña, el dolor de 
cabeza, la úlcera péptica y la colitis crónica. 

En nuestra investigación sobre la tercera matriz perinatal (MPB III) 
hablábamos de la existencia de una fuerte excitación libidinal. No 
parece, pues, extraño, que nuestro primer encuentro con las 
sensaciones sexuales esté cargado de ansiedad, dolor y agresividad y 
que, en ocasiones, descubramos también sangre, mucosidades y hasta 
orina y heces. Este tipo de asociaciones puede proporcionar el 
fundamento natural de ciertas desviaciones y perversiones sexuales 
que explique ciertos crímenes sexuales. Sigmund Freud conmocionó al 
mundo cuando anunció que la sexualidad no comienza en la pubertad 
sino en la temprana infancia. Sin embargo, nuestra investigación va 
mucho más allá y sugiere que la sexualidad comienza mucho antes de 
la pubertad y de la infancia y se remonta hasta el momento de nuestro 
nacimiento o incluso antes de él. Por más insólita que pueda 



parecemos, esta idea nos proporciona una explicación perfectamente 
plausible del origen de muchas patologías sexuales, especialmente 
aquellas más extrañas e infrecuentes. 

Nuestra investigación también nos ofrece una evidencia adicional 
convincente de que las tendencias suicidas, el alcoholismo y la 
adicción a las drogas tienen raíces perinatales. Resulta especialmente 
significativo, en este sentido, el uso de la anestesia durante el parto, 
una práctica que parece enseñar -a nivel celular- al recién nacido que 
ciertas sustancias empleadas para aliviar los dolores de la madre 
constituyen una forma natural de escapar al dolor y las dificultades 
emocionales. Varias investigaciones clínicas han evidenciado la 
existencia de una relación entre la conducta suicida y ciertos aspectos 
del proceso del nacimiento biológico. Mencionemos, por ejemplo, que 
los envenenamientos parecen estar vinculados al uso de anestesia du-
rante el proceso del parto mientras que el ahorcamiento, por su parte, 
parece estar relacionado con la estrangulación durante el nacimiento, y 
el suicidio violento, por último, correlaciona altamente con el 
nacimiento violento. Al igual que ocurría con el ejemplo del asma, este 
tipo de problemas también parece tener raíces que trascienden el 
mundo de lo meramente personal. Así, por ejemplo, el intento de 
ahorcamiento tiene que ver con el estrangulamiento o el ahorcamiento 
sufrido en una vida anterior, el suicidio por sobredosis está relacionado 
con experiencias con drogas acaecidas en vidas pasadas y un suicidio 
violento como, por ejemplo, la colisión deliberada de automóvil, 
correlaciona con acontecimientos de la misma índole ocurridos en 
vidas anteriores. 

Sin embargo, esta nueva comprensión de los problemas 
emocionales no queda restringida al ámbito de la neurosis y los 
desórdenes psicosomáticos sino que también puede aplicarse a 
perturbaciones psicológicas graves como las psicosis, por ejemplo. Los 
esfuerzos realizados por atribuir una causa psicológica a los diversos 
síntomas psicóticos no parecen demasiado convincentes, sobre todo en 



el caso de que los profesionales clínicos los interpreten exclusivamente 
en función de los acontecimientos biográficos acaecidos durante la 
primera infancia y la adolescencia. Los estados psicóticos suelen 
implicar emociones y sensaciones físicas muy intensas, como la deses-
peración total, la profunda soledad metafísica, el dolor físico extremo 
y la agresividad criminal o, por el contrario, la unidad con el universo, 
el rapto extático y la beatitud celestial. Por otro lado, a lo largo de un 
episodio psicótico, la persona puede llegar a experimentar no sólo su 
propia muerte y su propio renacimiento sino también la destrucción y 
la reconstrucción de la totalidad del mundo. El contenido de estos 
episodios suele ser fantástico y exótico, e incluye la presencia de seres 
mitológicos, de paisajes paradisíacos o infernales, de acontecimientos 
ocurridos en otros países y en otras culturas y de encuentros ex-
traterrestres. Por su parte, los traumas biográficos de la primera 
infancia como el hambre, la deprivación emocional y otras 
frustraciones propias de la niñez no pueden explicar de manera 
convincente la intensidad de las emociones y sensaciones 
experimentadas ni el extraño contenido de los estados psicóticos. 

Esta perspectiva arroja una nueva luz sobre muchos de los estados 
atribuidos tradicionalmente a procesos patológicos cerebrales 
desconocidos hasta el momento. El trauma del nacimiento es un 
acontecimiento doloroso y una amenaza potencial para la vida que 
suele durar varias horas. En este sentido, el trauma del nacimiento 
constituye un elemento fundamental del inconsciente y es mucho más 
probable que las emociones y las sensaciones más intensas se originen 
en él que en los acontecimientos biográficos posteriores. Del mismo 
modo -como sugiere el concepto junguiano de arquetipos del 
inconsciente colectivo- muchas experiencias psicóticas hunden sus 
raíces en las dimensiones mitológicas de la existencia. Por otra parte, 
la emergencia de estos contenidos profundos del inconsciente puede 
ser considerada como una tentativa del psiquismo para deshacerse de 



los engramas traumáticos y simplificar su funcionamiento. 
En base a este tipo de consideraciones, mi esposa Christina y yo 

llegamos a la conclusión de que muchos estados diagnosticados 
habitualmente como enfermedades mentales y que, consecuentemente, 
suelen ser tratados con una medicación antisintomática son, en 
realidad, crisis psicoespirituales o, como solemos decir, crisis de 
«emergencia espiritual» que, con la comprensión y el apoyo 
adecuados, pueden conducir hasta la curación y la transformación 
completa de la personalidad. A lo largo de los siglos, la literatura 
mística ha considerado que este tipo de episodios constituyen aspectos 
fundamentales del viaje espiritual emprendido por chamanes, 
fundadores de grandes religiones, santos, profetas, ascetas e iniciados 
en los misterios sagrados de todas las épocas. En 1980, Christina fundó 
la Spiritual Emergence Network (SEN), una organización mundial que 
ofrece su cooperación y guía a individuos que están atravesando este 
tipo de crisis psicoespirituales como alternativa a los tratamientos 
tradicionales. En la actualidad, los ficheros del SEN contienen miles 
de direcciones de personas de todo el mundo. 

La psicoterapia y las prácticas terapéuticas 

La finalidad de la mayor parte de los sistemas psicotera- péuticos 
existentes es llegar a comprender el funcionamiento del psiquismo y la 
causa de los desórdenes emocionales. Su objetivo terapéutico consiste 
en modificar los pensamientos, los sentimientos, la conducta y las 
decisiones vitales de sus clientes. Hasta las modalidades 
psicoterapeúticas menos directivas consideran que el terapeuta es el 
elemento fundamental del proceso de curación ya que posee un 
conocimiento y un entrenamiento de los que carece el cliente, 
cualidades, por otra parte, que parecen suficientes para que el terapeuta 
lleve a buen puerto la autoexploración de su cliente mediante 



preguntas e interpretaciones adecuadas. 
El problema es que muy pocas corrientes terapéuticas coinciden en 

los aspectos fundamentales del psiquismo humano, la naturaleza de la 
psicopatología y las técnicas psicoterapéuticas a utilizar. Así las cosas, 
el abordaje psicoterapéutico de una determinada enfermedad depende, 
en gran medida, del sistema de creencias personales del terapeuta y de 
la escuela a la que pertenezca. No existen estudios que demuestren de 
una manera concluyente la eficacia terapéutica de una terapia 
concreta. Es bien conocido el hecho de que los «buenos terapeutas» 
obtienen buenos resultados y que los «malos terapeutas» obtienen 
malos resultados independientemente de cuál sea la escuela a la que 
pertenezcan. Por otra parte, los cambios experimentados por los 
clientes parecen tener poca relación con lo que los terapeutas creen 
estar haciendo. Bien podríamos decir, pues, que el éxito de una 
determinada terapia no depende tanto de la técnica utilizada por el 
terapeuta ni del contenido de las interpretaciones verbales sino de 
factores tales como la cualidad de la relación que se establece en el 
ámbito terapéutico, el grado de empatia y la sensación de ser 
comprendido y ayudado. 

En las psicoterapias verbales tradicionales el paciente debe 
proporcionar información acerca de sus problemas presentes y 
pasados, lo cual suele suponer, con mucha frecuencia, la descripción 
del contenido de sus sueños que se supone que pueden proporcionar la 
comprensión de ciertos contenidos de su inconsciente. A partir de todo 
ese material, los diferentes psicólogos deciden lo que es 
psicológicamente relevante. Así, por ejemplo, los analistas freudianos 
se centran sobre los temas sexuales mientras que los adlerianos 
otorgan más importancia al material relacionado con los sentimientos 
de inferioridad y el deseo de poder. El trabajo con los estados no 
ordinarios de conciencia, por su parte, soslaya los problemas 
suscitados tanto por las diferencias teóricas entre las distintas escuelas 
como por el papel del terapeuta como intérprete del material psicoló- 



gico. Como ya hemos dicho, en los estados no ordinarios de 
conciencia se produce, por así decirlo, una selección y una toma de 
conciencia automática del material emocionalmente relevante. Por 
otra parte, los estados no ordinarios de conciencia también nos 
proporcionan la comprensión necesaria y movilizan nuestros propios 
recursos curativos ya que, por más que las distintas escuelas 
psicológicas traten de imitar los procesos naturales de curación, jamás 
podrán llegar a dominarlos. 

La condición principal para el uso terapéutico de los estados no 
ordinarios de conciencia no consiste en dominar ciertas técnicas 
concretas ni en encaminar al paciente en una dirección determinada de 
antemano, sino en aceptar y confiar en el desarrollo espontáneo del 
proceso curativo. En este sentido, la aceptación incondicional 
constituye un elemento de capital importancia, aun en el caso de que el 
terapeuta no llegue a comprender intelectualmente lo que esté 
ocurriendo, lo cual pone en graves aprietos a aquellos profesionales 
que dependen excesivamente de la orientación teórica de su escuela. 
De este modo, los síntomas van remitiendo y las transformaciones 
comienzan a tener lugar como consecuencia de una serie impredecible 
de experiencias -biográficas, perinatales, transpersonales o de los tres 
tipos a la vez- sin esfuerzo alguno por parte del terapeuta. Miles de 
sesiones psicodélicas y el trabajo con la Respiración Holo- trópicac' en 
las crisis de emergencia espiritual me han brindado la posibilidad de 
asistir a innumerables curaciones y a cambios positivos de la 
personalidad inaccesibles, por otra parte, a todas mis tentativas de 
comprensión racional. 

En el trabajo con estados no ordinarios de conciencia, los roles del 
terapeuta y del cliente difieren notablemente de los que tienen 
asignados en las terapias convencionales. En este caso, el terapeuta no 
es un agente activo que provoca el cambio del paciente mediante 
determinadas intervenciones concretas sino alguien que colabora 
inteligentemente con las mismas fuerzas curativas del cliente. Esta 
nueva perspectiva del papel del terapeuta coincide con el sentido 
original del término griego therapeutes, que significa «quien asiste 



al proceso curativo», y también parece estar de acuerdo con el enfoque 
terapéutico de C.G. Jung, según el cual la función del terapeuta es 
servir de intermediario para que el paciente llegue a contactar y 
comunicarse con su propio self interior que es, en realidad, el 
auténtico guía del proceso de transformación e individuación. La 
sabiduría que hace posible la curación y la transformación procede del 
inconsciente colectivo y supera, con mucho, el posible conocimiento 
intelectual del terapeuta. 

Aunque el terapeuta y el cliente pueden llegar a sentir una cierta 
frustración por la falta de comprensión racional del proceso curativo, 
los cambios sufridos por el cliente en períodos de tiempo 
relativamente breves constituyen una compensación más que 
suficiente. En este tipo de trabajo, resulta evidente la inutilidad de 
recurrir a un rígido marco conceptual para encasillar la problemática 
del cliente. Como decía Jung, no tenemos la menor garantía de que lo 
que observamos en una determinada sesión terapéutica haya sido visto 
y comprendido anteriormente por alguno de los enfoques terapéuticos 
existentes. El psiquismo carece de fronteras y cuenta con una 
creatividad y unos recursos ilimitados. Por consiguiente, es muy 
posible que, en algunas sesiones terapéuticas, nos encontremos con 
fenómenos nuevos que no hayan sido contemplados anteriormente, lo 
cual convierte al trabajo terapéutico en una excitante aventura en la 
que, en cada recodo del camino, nos aguardan nuevos descubrimientos 
y cosas que aprender. 

Los orígenes de la violencia humana y la crisis del 
mundo contemporáneo 

Una de las implicaciones más importantes de este nuevo modelo 
del psiquismo es la comprensión de los fenómenos so- ciopolíticos. 
Las explicaciones que nos ofrece la ciencia tradicional sobre las 
atrocidades cometidas a lo largo de la historia de la humanidad no son 



lo suficientemente convincentes y dejan mucho que desear. La imagen 
del ser humano como un «mono desnudo» que alberga instintos 
criminales heredados de su pasado animal, no puede dar cuenta de lo 
que el psicoanalista Erich Fromm denominaba «agresividad maligna», 
un tipo de agresividad exclusivamente humana. Los animales sólo 
luchan por la comida, el sexo y el territorio y no existe ninguna 
actividad animal que pueda equipararse a las absurdas muestras de 
crueldad de que hace gala el ser humano. 

Por otra parte, todos los intentos psicológicos de explicar la 
violencia en base a un modelo biográfico de la conciencia humana se 
han mostrado igualmente frustrantes e inadecuados. De la misma 
manera que constatábamos la imposibilidad de dar cuenta de la 
psicopatología individual en términos del modelo tradicional orientado 
biográficamente, esta misma inadecuación se toma más palpable, si 
cabe, cuando intenta explicar las manifestaciones de la psicopatología 
colectiva: las guerras, las revoluciones, la brutalidad de los regímenes 
totalitarios, la barbarie de los campos de concentración y el genocidio. 
Así pues, el sufrimiento emocional experimentado durante la infancia 
y la adolescencia no puede dar cuenta de la magnitud del compor-
tamiento violento del individuo y de la sociedad. 

Los traumas psicológicos asociados con las experiencias que han 
modelado nuestro psiquismo a partir del momento del nacimiento no 
bastan para explicar los horrores del nazismo, las atrocidades del 
régimen de Stalin o la monstruosa conducta del apartheidsudafricano. 
Sin embargo, cuando añadimos las perspectivas perinatales y 
transpersonales que nos brindan los estados no ordinarios de 
conciencia, este tipo de sucesos comienzan a resultar algo más 
comprensibles. El trauma del nacimiento implica una lucha a muerte 
que puede servir de fundamento para el desarrollo de muchas 
emociones violentas. La rabia inconsciente asociada al trauma del 
nacimiento, por ejemplo, constituye un acontecimiento compartido 
que puede aglutinar a cientos de miles de personas y cuya fuerza 
podría explicar gran parte de las aberraciones psicológicas de la 



conducta colectiva. Por su parte, los arquetipos del inconsciente 
colectivo disponen de una fuerza psicológica extraordinaria que 
trasciende los límites del individuo y también podrían dar cuenta de 
parte de la psicopatología de las masas. 

Sin embargo, la guerra es un fenómeno complejo que no sólo 
responde a razones psicológicas sino que también se origina por 
motivaciones históricas, políticas y económicas. Por consiguiente, no 
debemos esperar que los factores psicológicos expliquen 
completamente el fenómeno de la guerra. Sin embargo, aunque los 
aspectos más tangibles de los conflictos internacionales hayan recibido 
una gran atención, sus raíces y sus dimensiones psicológicas 
generalmente han sido ignoradas. En este sentido, la moderna 
investigación sobre la conciencia nos proporciona ciertas claves 
extraordinariamente importantes, ya que en los estados no ordinarios 
de conciencia el material que emerge del inconsciente suele incluir 
temas de guerra, regímenes totalitarios, revoluciones, los horrores de 
los campos de concentración y el genocidio, escenas que pueden 
despertar violentas emociones y sensaciones físicas en las que el sujeto 
se identifica tanto con el papel de la víctima como con el papel del 
agresor. 

Cuando las sesiones se hallan dominadas por la MPB II, la persona 
conecta con los sentimientos del niño que se halla prisionero en el 
canal del nacimiento antes de que se abra el cuello de la matriz. Esta 
situación suele ir acompañada de escenas de la historia de la 
humanidad en las que el individuo experimenta el papel de víctima e 
implica la identificación con los pueblos oprimidos por dictaduras 
totalitarias, con los ciudadanos que padecen una guerra, con la gente 
internada en campos de concentración y, en suma, con los oprimidos 
de todas las épocas. Estas imágenes aparecen incluso en individuos 
que jamás han experimentado personalmente este tipo de situaciones 
en su vida real pero cuyo inconsciente parece tener un conocimiento de 
primera mano de todas las sensaciones y emociones implicadas. 

Cuando el control del proceso se desplaza a la MPB III, la 



persona se identifica con el niño que lucha por escapar del canal del 
nacimiento una vez que se abre el cuello de la matriz, una 
circunstancia que parece modificar radicalmente la naturaleza de las 
experiencias sociopolíticas implicadas. Aunque todavía nos 
encontramos con escenas violentas, el individuo se identifica ahora 
también con el agresor. El proceso oscila entre la identificación con la 
víctima y la identificación con el agresor, aunque ocasionalmente 
también puede llegar a adoptar el papel de observador externo. El tema 
predominante en este contexto es la revolución, cuando la opresión ha 
llegado a un punto insoportable y el tirano debe ser derrocado para 
recuperar nuevamente la capacidad de «respirar», una experiencia que 
suele despertar asociaciones con escenas de la Revolución Francesa, la 
Revolución Soviética, la guerra civil americana u otras luchas en pos 
de la libertad. Finalmente, el momento real del nacimiento suele ir 
acompañado de escenas vinculadas con el triunfo revolucionario y el 
final de la guerra. 

La naturaleza de las sensaciones y emociones implicadas en estas 
experiencias nos sugiere que no son creaciones individuales 
manufacturadas a partir de la lectura de libros de aventuras, películas 
y programas de televisión. Después de haber presenciado miles de 
sesiones terapéuticas en las que aparecía este tipo de material, he 
llegado al pleno convencimiento de que este material tiene su origen 
en el inconsciente colectivo. Cuando el trabajo de exploración interior 
nos permite recuperar el recuerdo del trauma del nacimiento parecen 
abrirse las puertas al inconsciente colectivo y, de ese modo, podemos 
acceder a las experiencias de quienes han afrontado ese tipo de 
situaciones en la vida real. 

La tiranía de la sombra 

Después de más de veinte años de examinar este tipo de 
contenidos, no tengo más remedio que considerar seriamente la 



posibilidad de que el nivel perinatal del inconsciente -esa parte de 
nuestro psiquismo que «conoce» en profundidad la historia de la 
violencia humana- puede, en realidad, ser la causa parcial de las 
guerras, las revoluciones y otras atrocidades similares. Veamos ahora 
una nueva prueba que no procede del campo de la moderna 
investigación sobre la conciencia sino de una investigación cuidadosa 
de la historia. 

Tras la publicación de mi primer libro, Realms ofthe Human 

Unconscious, recibí una carta de Lloyd de Mause, un psicoanalista y 
periodista neoyorquino. De Mause es uno de los creadores de la 
psicohistoria, una disciplina que aplica los hallazgos de la psicología 
profunda a la historia y la ciencia política. Los psicohistoriadores se 
ocupan de temas tales como la relación existente entre la biografía 
infantil de los líderes políticos, sus sistemas de valores y sus procesos 
de toma de decisiones. Asimismo, también tratan de comprender la 
relación existente entre las prácticas educativas de una determinada 
época y la naturaleza de las guerras y las revoluciones. Al conocer mis 
descubrimientos sobre el trauma del nacimiento y sus posibles conse-
cuencias sociopolíticas, Lloyd de Mause se mostró enormemente 
interesado porque mis propuestas contribuían a respaldar sus propias 
hipótesis. 

Durante muchos años, De Mause se ha dedicado al estudio de los 
aspectos psicológicos de los períodos que anteceden a las guerras y las 
revoluciones, mostrándose especialmente interesado en la forma en 
que los líderes militares pueden lograr movilizar a masas enteras de 
pacíficos ciudadanos y transformarlos en máquinas para matar. Su 
aproximación al tema es muy original y creativa ya que, además de 
analizar las fuentes históricas tradicionales, recoge datos de tanta 
importancia psicológica como las caricaturas, los chistes, los sueños, 
las fantasías personales, los lapsus linguae, los comentarios superficiales 
e, incluso, los dibujos y los garabatos escritos al margen de los do-
cumentos políticos. En la época en que contactó conmigo había 
analizado ya, de este modo, diecisiete situaciones anteriores al 



estallido de guerras y revoluciones que abarcaban varios siglos, desde 
la antigüedad hasta la edad contemporánea. 

Al analizar ese material histórico, De Mause se soprendió ante la 
extraordinaria abundancia de figuras, metáforas e imágenes verbales 
relacionadas con el nacimiento biológico. Cuando los líderes militares 
y los dirigentes políticos describen una situación crítica o declaran una 
guerra, suelen utilizar una terminología perfectamente aplicable a la 
crisis perinatal. No es extraño escucharles acusar al enemigo diciendo 
que «nos asfixia y nos sofoca», que «está tratando de quitamos el 
aliento», «de confinamos» y «de no dejamos espacio suficiente para 
vivir» (Lebensraum, de Adolf Hitler). Igualmente frecuentes son las 
alusiones a cuevas oscuras, túneles, confusos laberintos, peligrosos 
abismos a los que se nos empuja y la amenaza de ser aplastado por el 
enemigo. Del mismo modo, la promesa de una solución también se 
expresa en términos perinatales, ya que los dirigentes prometen 
«conducimos hasta la luz que asoma al final del túnel», aseguran 
«sacamos del laberinto» y nos garantizan que, después de vencer al 
opresor, podremos volver a «respirar libremente». 

Los estudios de Lloyd De Mause incluyen a personajes famosos 
como Alejandro Magno, Napoleón, el káiser Guillermo II, Adolf 
Hitler, Khrushchev y Kennedy. Asimismo, De Mause descubrió 
elementos asombrosos del simbolismo perinatal en las declaraciones 
del almirante Shimaday del embajador Kurassa antes del ataque 
japonés a Pearl Harbor. Especialmente escalofriante resulta el uso del 
simbolismo perinatal en la explosión de la bomba atómica en 
Hiroshima. El avión que transportaba la bomba fue bautizado con el 
nombre de la madre del piloto, Eno- la Bay; la bomba recibió el 
apelativo -pintado en uno de sus lados- de «The Little Boy» y el 
mensaje codificado que se mandó a Washington después de la 
explosión decía «el niño ha nacido». Desde la época en que 
establecimos contacto, Lloyd de Mause ha seguido reuniendo 
numerosos ejemplos históricos adicionales y ha matizado su tesis de 
que el recuerdo del trauma del nacimiento desempeña un papel 



decisivo en toda actividad social violenta. 
En el excelente libro de Sam Keen, The Faces of the Enemy, podemos 

encontrar un apoyo adicional a estas ideas. En ese libro, Keen reúne 
una importante antología de carteles de guerra, tiras cómicas y 
caricaturas procedentes de diferentes culturas y períodos históricos y 
demuestra que el modo de retratar y describir al enemigo en períodos 
de guerras y revoluciones constituye casi un estereotipo que posee 
muy poca relación real con la cultura implicada. Según Keen, la 
supuesta imagen del enemigo constituye esencialmente una proyección 

de los aspectos no reconocidos y reprimidos de nuestra sombra inconsciente.' 

Aunque en la historia de la humanidad también podemos encontrar 
algunos ejemplos de «guerras justas», quienes inician las hostilidades 
suelen sustituir con objetivos externos aquellos elementos de su propio 
psiquismo que deberían ser afrontados mediante su propio 
autoconocimiento. 

El marco teórico de Sam Keen no menciona específicamente el 
dominio perinatal del inconsciente. Sin embargo, el análisis del 
material que nos proporciona revela una preponderancia de las 
imágenes simbólicas propias de las MPB II y III. Habitualmente se 
describe al enemigo como un peligroso pulpo, un dragón malvado, una 
hidra de muchas cabezas, una gigantesca tarántula venenosa o un 
Leviatán capaz de tragárselo todo. Otros símbolos utilizados con 
mucha frecuencia son las aves de presa, los felinos predadores, los 
monstruosos tiburones, las serpientes ominosas y, muy especialmente, 
las víboras y las boas constric- tor. Por su parte, en tiempos de guerra, 
revolución o crisis política también abundan las imágenes de escenas 
que describen estrangulamientos, aplastamientos, traicioneros 
remolinos y arenas movedizas. Así pues, las escenas procedentes de 
estados no ordinarios de conciencia vinculadas con las experiencias 
perinatales y los documentos históricos adicionales reunidos por Lloyd 
De Mause y Sam Keen constituyen una poderosa evidencia en favor de 
las raíces perinatales de la violencia humana. 



Desde el punto de vista que nos proporcionan los estados no 
ordinarios de conciencia y los descubrimientos de los psicohis- 
toriadores, todos conservamos en nuestro inconsciente profundo las 
poderosas emociones y sensaciones asociadas con el trauma del 
nacimiento que no hemos llegado a integrar adecuadamente en nuestra 
conciencia. Hay quienes ignoran completamente la existencia de estas 
facetas de su psiquismo mientras que otros, por el contrario, parecen 
mostrar cierto grado de conocimiento al respecto. En cualquier caso, 
cuando este tipo de material se activa debido a las circunstancias 
internas o a los acontecimientos de la realidad externa, puede terminar 
conduciendo al individuo a una singular psicopatología entre cuyos 
síntomas cabe destacar la violencia gratuita. Del mismo modo, ciertas 
circunstancias desconocidas hasta el momento parecen propiciar 
también la emergencia de elementos perinatales en un gran número de 
personas que pueden terminar abocando a una atmósfera de tensión, 
ansiedad y expectativa colectiva. Un líder como Hitler, por ejemplo, 
que parece hallarse sometido a una mayor influencia del dominio 
perinatal que otras personas de su mismo entorno cultural, parece 
tener el poder de manipular la conducta colectiva de toda una nación. 
La coincidencia entre ambos tipos de factores favorece la alienación 
de los sentimientos inaceptables e inconscientes (la «sombra», en la 
terminología junguiana) y su proyección sobre el exterior. De esta 
manera, el malestar colectivo se proyecta sobre el enemigo y la única 
solución posible parece ser la intervención militar. 

El conflicto bélico nos brinda la oportunidad de abandonar las 
defensas psicológicas que mantienen bajo control a las peligrosas 
tendencias perinatales. En tales casos, el superyo freu- diano, esa 
instancia psicológica que nos impulsa a mantener una conducta 
comedida y civilizada, se ve reemplazado por el «superyo bélico», una 
instancia que nos permite ser ensalzados por el mismo tipo de 
conducta que en tiempos de paz resultaría reprobable e incluso 
criminal: asesinato, destrucción indiscriminada y pillaje. Así pues, 
cuando estalla la guerra damos rienda suelta a nuestros impulsos 



destructivos y autodestructivos y ciertos elementos perinatales que 
aparecen en el proceso de exploración y transformación interna (MPB 
II y MPB III) se manifiestan ahora en una situación de la realidad 
externa, ya sea en el mismo campo de batalla o en las noticias de la 
televisión. Es por ello que las guerras y revoluciones reactivan pode-
rosamente las matrices perinatales ligadas a situaciones sin salida, 
orgías sadomasoquistas, violencia sexual, conductas animales o 
demoníacas, el estallido de violentas energías y la conducta 
escatológica. 

Pero la actualización de esos impulsos inconscientes individuales 
(conducta autodestructiva o conflicto interpersonal) o colectivos 
(guerras y revoluciones) fuera del marco terapéutico que tiene por 
objeto su integración en la conciencia, no propicia su transformación. 
De este modo, aun cuando la conducta agresiva pueda procurar el 
éxito en el campo de batalla, no puede satisfacer, sin embargo, el 
objetivo inconsciente de nuestra memoria natal, la verdadera fuerza 
directriz de este tipo de procesos. Ni la más espectacular de las 
victorias puede aportar al inconsciente la sensación interna de 
liberación emocional y de renacimiento espiritual que éste necesita. Es 
por ello que, tras la borrachera inicial del triunfo sobreviene la resaca 
de una amarga desilusión y, por lo general, no transcurre mucho 
tiempo antes de que emerja nuevamente de entre las ruinas una réplica 
exacta del sistema represivo anterior, puesto que las mismas fuerzas 
inconscientes siguen operando todavía en el inconsciente individual y 
colectivo. Si observamos cuidadosamente la historia veremos la 
repetición continua del mismo modelo al margen de que los 
acontecimientos implicados se ubiquen en el marco de la Revolución 
Francesa, la Revolución Soviética o la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando vivía en la Checoslovaquia marxista, llevé a cabo un 
trabajo experiencia) profundo a lo largo del cual acumulé mucho 
material sorprendente relativo a la dinámica psicológica del 
comunismo. Con inusitada frecuencia, cuando mis clientes se enfren- 



Taban a energías y emociones perinatales solían aducir motivaciones 
ligadas a la ideología comunista. En aquella época se me hizo evidente 
que la emoción que los revolucionarios experimentan en contra de sus 
opresores se halla amplificada psicológicamente por su rebelión en 
contra de la prisión interna de su experiencia perinatal. Pero lo mismo 
podríamos decir de la situación inversa, es decir, que la necesidad de 
controlar y dominar a los demás no es sino un esfuerzo para superar el 
temor a ser desbordados por nuestro propio inconsciente. Así pues, la 
atracción fatal existente entre el dictador y el revolucionario parece ser 
una expresión exteriorizada de la violencia experimentada en el canal 
del nacimiento. Con ello no estamos diciendo, sin embargo, que no 
existan problemas políticos externos que demanden una solución 
inmediata sino tan sólo que la forma de percibir y representar estos 
conflictos está sometida al dictado de las matrices perinatales. 

La visión comunista del mundo contiene ciertos elementos 
psicológicamente verdaderos que la tornan atractiva para un gran 
número de personas. Así pues, desde el punto de vista del proceso de 
muerte, renacimiento y transformación interna, la noción marxista 
fundamental de que el sufrimiento y la opresión sólo desaparecerán 
tras una dramática convulsión de proporciones revolucionarias parece 
perfectamente válida. Pero, en cambio, esta misma idea puede resultar 
peligrosamente errónea cuando se proyecta en el mundo externo como 
ideología política. La falacia fundamental de la ideología comunista 
radica en el hecho de que trata de convertir un modelo arquetípico de 
muerte y renacimiento espiritual en un programa ateo y antiespiritual. 

Resulta interesante constatar que, si bien las revoluciones 
comunistas han tenido cierto éxito en su fase destructiva, la armonía y 
la fraternidad que prometían sus victorias no han llegado jamás. En 
lugar de ello, el nuevo orden ha fomentado regímenes caracterizados 
por la opresión, la crueldad y la injusticia. Así pues, si lo que hemos 
dicho hasta el momento es correcto, no parece existir ninguna 



posibilidad de crear un mundo mejor mediante una mera intervención 
externa que no conlleve una profunda transformación de la conciencia 
humana. 

Ecos y reflejos del infierno 

La dinámica perinatal también puede ayudamos a comprender otro 
tipo de fenómenos que, de otro modo, escapan a nuestro 
entendimiento, como los campos de concentración nazis, por ejemplo. 
El profesor holandés Bastians, de Leyden, que tiene mucha 
experiencia en el tratamiento del denominado síndrome del campo de 
concentración -un complejo de trastornos emocionales que aflora 
décadas después del momento de la excarcelación-, señalaba que, en 
última instancia, los campos de concentración son un producto de la 
mente humana. Pero para poder concebir, diseñar y construir una 
institución de estas características es necesario que exista un modelo 
inconsciente que lo justifique. En opinión de Bastians: «Antes de que 
el primer ser humano entrara en un campo de concentración había ya 
un campo de concentración en el interior del ser humano». 2 Ya hemos 
señalado anteriormente que en las personas que se adentran en los 
estratos perinatales de su psiquismo inconsciente aparece una 
imaginería propia de los campos de concentración nazis, estalinistas y 
similares. Un examen más detenido de las condiciones concretas de 
los campos de concentración nazis nos revela que constituyen una 
representación fidedigna de la atmósfera de pesadilla propia de las 
MPB II y III. 

Las cercas de alambre de espino, las barreras de alto voltaje, las 
torres de vigilancia custodiadas con ametralladoras, los campos de 
minas y los perros adiestrados son elementos que contribuyen 
ciertamente a crear la imagen arquetípica e infernal de situación sin 
salida que caracteriza a la MPB II. La violencia, la bestialidad y el 
sadismo contribuyen a recrear esa atmósfera de locura y horror que 
resulta tan familiar a quienes reviven el proceso de su nacimiento. 



En los campos de concentración, el abuso sexual de mujeres y de 
hombres, la violación y las prácticas sádicas existían tanto a nivel 
individual como en las «casas de muñecas», es decir, en las 
instituciones que proporcionaban «entretenimiento» y desahogo a los 
más violentos impulsos perinatales inconscientes de los oficiales nazis. 

Uno de los aspectos más inconcebibles de las prácticas habituales 
en los campos de concentración es la transgresión de las más 
elementales normas higiénicas y una tolerancia inaudita con lo 
escatológico. Esta despreocupación ante el peligro de epidemias 
contrasta considerablemente con el meticuloso sentido germano de la 
limpieza y es un claro indicador de la presencia de fuerzas irracionales 
inconscientes. Una de las bromas favoritas de los oficiales nazis 
consistía en tirar las escudillas de comida de los prisioneros a las 
letrinas y ordenarles que las recuperaran. Otras veces, llegaban incluso 
a arrojar a los prisioneros al foso de las letrinas, con lo cual muchos de 
ellos se ahogaron literalmente en sus propios excrementos. 

La muerte por asfixia en las cámaras de gas y el fuego de los 
hornos crematorios contribuía a fomentar el clima de pesadilla infernal 
de los campos de exterminio. Todos estos temas, sin embargo, son 
frecuentes en quienes, en estados no ordinarios de conciencia, 
atraviesan experiencias internas vinculadas con la MPB III. El 
hacinamiento y el abuso también suelen reactivar los elementos 
perinatales del inconsciente de los reclusos y provocar motines o 
sublevaciones violentas que desembocan en este tipo de atrocidades. 

Las raíces fundamentales de las grandes conmociones so- 
ciopolíticas parecen asentarse en el nivel transpersonal. En opinión de 
C.G. Jung, los arquetipos del inconsciente colectivo no sólo influyen 
sobre la conducta de los individuos sino que también gobiernan los 
grandes movimientos históricos. Desde este punto de vista, las 
naciones y los grupos culturales pueden actualizar colectivamente 
temas mitológicos. En la década anterior al estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, por ejemplo, Jung descubrió en los sueños de sus 



pacientes alemanes numerosos elementos procedentes del mito nórdico 
de «Ragnarok», el crepúsculo de los dioses. Este hecho le llevó a 
predecir que el nuevo arquetipo que estaba emergiendo en la mente 
colectiva de la nación alemana terminaría abocando a una gran 
catástrofe que, a la postre, resultaría autodestructiva para el pueblo 
germano. Existen muchos políticos que utilizan imágenes arquetípicas 
para tratar de alcanzar sus objetivos políticos. Hitler, por ejemplo, 
explotó los motivos mitológicos de la supremacía de la raza aria, del 
imperio milenario y los antiguos símbolos arios de la esvástica y el 
águila. El ayatollah Jomeini y Sadam Hussein también han exaltado la 
imaginación de sus seguidores islámicos incitando a la jiddain o guerra 
santa contra los infieles. 

Aunque no resulte fácil establecer una verificación concluyente de 
estos dominios, lo cierto es que la comprensión de los niveles 
perinatales y transpersonales del psiquismo abre nuevas posibilidades 
para el estudio y la comprensión de la cultura y la historia de la 
humanidad. Es muy probable que las más fascinantes de estas 
comprensiones estén relacionadas con la actual crisis global, ya que 
todos nosotros tenemos el dudoso privilegio de vivir en una época en 
la que el drama humano está llegando a su culminación. La violencia, 
la codicia y la ambición que han modelado la historia de la humanidad 
a lo largo de los siglos ha alcanzado, en la actualidad, tales 
proporciones que no sólo pueden conducimos irremisiblemente a la 
completa aniquilación de la especie humana sino también al 
exterminio de cualquier forma de vida del planeta y, lo que es todavía 
peor, los esfuerzos diplomáticos, políticos, militares, económicos y 
ecológicos tendentes a corregir el curso actual de los acontecimientos 
no parece sino empeorar la situación. 

Pero ¿acaso no es posible que nuestros esfuerzos por alcanzar la 
paz resulten vanos porque ninguno de ellos se dirige al núcleo mismo 
de la crisis planetaria, es decir, el psiquismo humano? Los recursos de 
que disponemos en la actualidad bastarían para mejorar y garantizar la 
calidad de vida de todos los habitantes del planeta. Del mismo modo, 



no parece necesario que millones de personas mueran aquejadas de 
enfermedades para las que la medicina contemporánea dispone de 
remedios eficaces. La ciencia moderna sabe cómo desarrollar fuentes 
de energía limpia y renovable y prevenir el deterioro de nuestro entor-
no físico. En nuestro nivel actual de evolución, el principal obstáculo 
que debemos afrontar como especie se halla en nuestra misma 
conciencia. La conciencia del ser humano es la causa principal del 
absurdo derroche de los recursos naturales, la contaminación del agua, 
el aire y el suelo, el bochornoso despilfarro de miles de millones de 
dólares y la inconcebible cantidad de energía invertida en la locura de 
la carrera armamentística. Necesitamos, en suma, aprender todo lo que 
podamos sobre las dimensiones psicológicas y espirituales que 
determinan la difícil situación que estamos atravesando. 

En el mundo moderno, hemos terminado exteriorizando muchos de 
los elementos característicos de la MPB III. Para lograr la 
transformación del individuo debemos afrontar e integrar todos estos 
temas. Hoy en día los noticiarios nocturnos nos presentan los mismos 
elementos que solemos encontrar en las visiones que aparecen en el 
proceso de muerte-y-renacimiento psicológico. El aumento de la 
criminalidad, el terrorismo, los disturbios raciales, las guerras y las 
revoluciones que salpican toda la superficie del planeta nos muestran 
claramente el estallido de enormes impulsos agresivos. En otro orden 
de cosas, la conducta sexual de los individuos adopta formas 
impensables hasta la fecha: libertad sexual de los adolescentes, 
promiscuidad, matrimonio abierto, liberación gay, salones sadomaso- 
quistas, pornografía dura, juegos, películas, etcétera. Por otra parte, en 
el mundo moderno los elementos demoníacos están mostrándose 
también de manera cada vez más manifiesta, como lo corrobora el 
creciente interés que despiertan la brujería y los cultos satánicos, la 
gran popularidad de los libros y las películas de terror, los temas 
relacionados con el ocultismo y los crímenes satánicos, por ejemplo. 
Por último, la dimensión escatológica de este fenómeno se torna 



evidente en la creciente contaminación industrial, en la acumulación 
de vertidos contaminantes a escala planetaria y en el vertiginoso 
deterioro de las condiciones sanitarias de las grandes urbes. 

Muchas de las personas con las que he trabajado han tenido 
comprensiones espontáneas muy interesantes sobre esta situación. En 
los últimos años, cientos de personas han expresado su convicción de 
que la humanidad se encuentra en una encrucijada que puede 
conducimos a la aniquilación colectiva o propiciar un salto evolutivo 
de la conciencia de consecuencias imprevisibles. Pareciera, pues, 
como si toda la especie humana se hallara implicada en un proceso de 
muerte-y-renacimiento psicológico análogo al que tantas personas han 
experimentado individualmente en los estados no ordinarios de 
conciencia. Por consiguiente, si seguimos siendo meros juguetes de las 
tendencias destructivas que anidan en nuestro inconsciente más 
profundo, no cabe duda de que terminaremos destruyéndonos a 
nosotros mismos y a toda forma de vida sobre la superficie del 
planeta. Sin embargo, si logramos internalizar este proceso a escala 
suficiente podría desembocar en un progreso evolutivo que supusiera, 
con respecto a nuestra condición presente, una distancia tal como la 
que nos separa de los primates. 

No es extraño, por más utópico que pueda parecer a simple vista, 
que ésta sea nuestra única alternativa posible. A lo largo de los años, 
he asistido a las transformaciones profundas que han tenido lugar en 
personas comprometidas seriamente con una búsqueda interna 
sistemática. Algunos de ellos eran medi- tadores que mantenían una 
práctica regular; otros, en cambio, habían sufrido episodios 
espontáneos de crisis psicoespirituales o habían participado en 
diversas formas de psicoterapia y auto- conocimiento experiencial. En 
todos ellos disminuyó el grado de agresividad, se tornaban más 
pacíficos, se sentían más a gusto consigo mismo, eran más tolerantes 
con los demás y aumentó considerablemente su capacidad para gozar 
de la vida y, en particular, de los pequeños placeres cotidianos. 



Una de las consecuencias más frecuentes de la transformación 
psicoespiritual que suele acompañar al trabajo sistemático con los 
estados no ordinarios de conciencia es la conciencia ecológica y el 
respeto profundo hacia toda forma de vida. Lo mismo ocurre con las 
crisis de emergencia espiritual de naturaleza mística que están basadas 
en la experiencia personal. En mi opinión, cualquier movimiento que 
fomente la toma de conciencia de nuestra mente inconsciente 
incrementará considerablemente nuestras posibilidades de 
supervivencia en el planeta. Espero que este libro contribuya a ello y 
sirva también de ayuda y guía para quienes siguen este camino o se 
hallen próximos a él. 
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