

# La Mente es un Mito

Inquietantes Conversaciones con el Hombre Llamado U.G

## Capítulo 1

La certeza que termina con todo.

---

**UG:** Jamás voy a dar una conferencia. Es demasiado artificial. Es una pérdida de tiempo sentarse a discutir cosas de manera hipotética o abstracta. Un hombre encolerizado no se sienta a conversar tranquilamente sobre la cólera; está demasiado molesto. Así que no me diga que usted está en crisis, que está encolerizado. ¿Para qué hablar sobre ello? Vive y muere en la esperanza de que algún día, de alguna forma, ya no se sentirá encolerizado. Está atado a la esperanza, y si pierde la esperanza en esta vida, inventa la vida siguiente. No hay otras vidas por venir.

**Interlocutor:** Bueno, resulta obvio que su discurso no le da ninguna esperanza a nadie. ¿Para qué habla si no es para consolar o enseñar?

**UG:** ¿Qué voy a hacer? Usted viene y yo hablo. ¿Quisiera que lo criticara, que le arrojara piedras? Sería inútil, porque a usted no lo afecta nada, ha construido una coraza impenetrable alrededor suyo. No siente nada. Incapaz de comprender su situación, reacciona mediante el pensamiento, y eso son sus ideas y maquinaciones mentales. La reacción es el pensamiento. Puede notarse el dolor que atraviesa, sin que tenga que experimentarlo yo mismo. Aquí no hay ninguna experiencia. Eso es todo. En este estado natural uno siente el dolor de otros, sin importar si los conoce o no. Hace poco mi hijo mayor se estaba muriendo de cáncer en un hospital cerca de aquí. Yo andaba por ahí y lo visitaba con frecuencia. Algunos de mis amigos notaron que yo experimentaba el mismo dolor que mi hijo durante todo ese tiempo, hasta que él murió. No hay nada que pueda hacer. Esto (el dolor) es una expresión de la vida. Querían que intentara curar su cáncer, pero si toco ese tumor entonces crecerá, porque le estoy dando más vida. El cáncer es una multiplicación de células, otra expresión de la vida, y cualquier cosa que yo pudiera hacer solo le daría fuerza.

**I:** ¿Puede apreciar el sufrimiento de otros y a la vez estar libre de él? ¿Es así?

**UG:** El sufrimiento es una experiencia, y aquí no hay experiencias. Usted no es una cosa, y la vida otra. Es un movimiento unitario y cualquier cosa que diga al respecto es engañoso, confuso. Usted no es una "persona", no es "algo", no es una entidad discreta rodeada de "otras" cosas. El movimiento unitario no es algo que pueda experimentar.

**I:** Pero hablar de vivir sin experimentar suena irracional para nuestras mentes.

**UG:** Lo que estoy diciendo contradice el marco lógico que usted tiene. Está usando la lógica para continuar con esa estructura separativa, eso es todo. Sus preguntas son otra vez pensamientos y por ello reaccionario. Todos sus pensamientos son reacciones. Está desesperadamente protegiendo esa coraza, ese escudo de pensamientos, y tiene miedo de que el movimiento de la vida pueda destruir sus fronteras. La vida es como un río en creciente, sobrepasando las orillas, amenazando los límites que le han sido impuestos. Su estructura de pensamientos y su marco fisiológico son limitados, pero la vida en sí no lo es. Por eso la vida en libertad es dolorosa para el cuerpo; las tremendas olas de energía que suceden aquí, es algo doloroso para el cuerpo, golpeando cada célula a su paso. No se imagina como es esto ni en sus más alocados sueños. Por eso es engañoso no importa como lo exprese.

**I: Los gurus y los sacerdotes nos enseñan también que no existe una estructura separada y que esa es la causa de nuestros problemas. ¿En qué se diferencia de ellos?**

**UG:** Para usted, y para ellos, son solo palabras. Su creencia en un movimiento unitario de la vida es solo una creencia sin fundamento, sin ninguna certeza. Han racionalizado hábilmente lo que los gurus y los libros sagrados les han contado. Sus creencias son el resultado de la aceptación ciega de la autoridad, es todo material de segunda mano. Usted no es algo separado de sus creencias. Cuando se terminan sus preciosas creencias e ilusiones, se termina usted. Mi discurso no es otra cosa que la respuesta a su dolor, el cual expresa mediante preguntas, argumentos lógicos, y otras maquinaciones mentales.

**I: Pero seguramente el que usted se siente allí y hable hora tras hora indica que tiene una filosofía, un mensaje que dar, más allá de que sea tan pobremente comprendida por sus oyentes.**

**UG:** Absolutamente no. No hay nadie aquí hablando, dando consejo, sintiendo dolor, o experimentando nada en absoluto. Como una pelota arrojada contra la pared, esto vuelve a usted, eso es todo. Mi discurso es el resultado directo de sus preguntas, no tengo nada aquí que me pertenezca, ninguna agenda obvia ni secreta, ningún producto que vender, ningún hacha que clavar, nada que probar.

**I: Pero el cuerpo se termina, y todo nosotros aspiramos a alguna clase de inmortalidad. Naturalmente nos volvemos hacia la filosofía, la religión, lo espiritual. Seguramente, si nosotros...**

**UG:** Es el cuerpo el que es inmortal. Él solo cambia de forma luego de la muerte clínica, permaneciendo dentro de la corriente de la vida en nuevas formas. Al cuerpo no le concierne "el después de la vida" ni ninguna clase de permanencia. Lucha por sobrevivir y multiplicarse AHORA. El ficticio "más allá", creado por el pensamiento debido al miedo, es en realidad la demanda por más de lo mismo, en una forma modificada. Esta demanda por repetir lo mismo una y otra vez es la demanda de permanencia. Tal permanencia es extraña al cuerpo. La demanda del pensamiento por permanencia está asfixiando al cuerpo y distorsionando la percepción. El pensamiento se ve a sí mismo no solamente como el protector de su propia continuidad, sino también como el protector de la continuidad del cuerpo. Ambos son totalmente falsos.

**I: Pareciera que algún tipo de cambio radical debería suceder, pero sin la interferencia de la voluntad...**

**UG:** Si no sucede como un acto voluntario, entonces ese es el final de la cuestión. No tendrá forma de detenerlo, de cambiar la situación en absoluto. No puede hacer más que pasar por ello. No hace ningún bien cuestionar la realidad. Cuestione, más bien, sus objetivos, sus creencias, sus suposiciones. Es de ellos, y no de la realidad, de lo cual tiene que liberarse. Esas preguntas sin sentido que está haciendo desaparecerán con el automático abandono de sus objetivos. Son ambas cosas interdependientes. Una no puede existir sin la otra.

**I: Semejante panorama es simplemente demasiado. Tenemos miedo de desaparecer, de ser totalmente destruidos.**

**UG:** Si se ahoga se ahoga. No se hundirá. ¿Pero qué significan mis afirmaciones para usted? Me temo que nada. Seguirá haciendo lo que está haciendo; la torpeza de ello ni siquiera se le ocurre. Se lo aseguro, cuando deja de hacer cosas movido por la esperanza y el deseo de continuidad, todo lo demás se termina. Seguirá a flote. Pero la esperanza sigue allí; "Debe haber ALGUNA forma, tal vez no lo estoy haciendo como debería." En otras palabras, tenemos que aceptar lo absurdo de depender de CUALQUIER COSA. Tenemos que enfrentar la total imposibilidad de ser ayudados.

**I: No podemos evitar sentir que debe haber alguna solución para nuestros problemas.**

**UG:** Sus problemas continúan por las soluciones falsas que han inventado. Si las respuestas estuvieran allí, las preguntas no podrían estarlo. Dependen una de la otra; sus problemas y las soluciones van de la mano. Porque quieren usar ciertas respuestas para terminar con sus problemas, esos problemas continúan. La numerosas soluciones ofrecidas por toda esa gente religiosa, los psicólogos, los políticos, no son soluciones en absoluto. Eso es obvio. Si fueran respuestas legítimas, no habría problemas. Ellos solo pueden exhortarlos a tratar más duro, practicar más meditaciones, cultivar la humildad, pararse sobre sus cabezas, y más y más de lo mismo.

Eso es todo lo que pueden hacer. El maestro, el guru, o el líder que le ofrece soluciones es también falso, junto con sus así llamadas respuestas. No es un trabajo honesto, tan solo está vendiendo mercancía barata en el mercado. Si se deshace de su esperanza, su miedo, y su actitud naive, y trata a estos tipos como negociantes, verá que no entregan la mercadería, y nunca lo harán. Pero usted sigue y sigue, comprando las baratijas falsas que le ofrecen los expertos.

**I: Pero todo el asunto es tan complicado que parece necesario que nos apoyemos en aquellos que han estudiado cuidadosamente y dedicado sus vidas a la auto-realización y la sabiduría.**

**UG:** Todas sus filosofías no se pueden comparar con la sabiduría natural del cuerpo mismo. Lo que están llamando actividad mental, actividad espiritual, actividad emocional, y sentimientos son en realidad un proceso unitario. El cuerpo es altamente inteligente y no necesita esas enseñanzas científicas o teológicas para sobrevivir y procrear. Deje aparte todas sus ideas sobre la vida, la muerte, y la libertad, y el cuerpo permanece inalterado, funcionando armoniosamente. Él no necesita su ayuda o la mía. Usted no tiene que hacer nada. Nunca volverá a preguntar cosas estúpidas e idiotas sobre la moralidad, las vidas por venir, o la muerte. El cuerpo es inmortal.

**I: Ha desestimado sin misericordia cualquier posibilidad de rehabilitación, negando hasta la más remota posibilidad de escapar de esta infelicidad. No parece que quede nada más que la auto-destrucción. ¿Por qué no suicidarse?**

**UG:** Si se suicida, no resuelve la situación de ninguna manera. Después del suicidio el cuerpo comienza a decaer, volviendo a otra forma de vida, organizada de manera diferente, sin ponerle fin a nada. La vida no tiene comienzo ni final. Un cuerpo muerto alimenta a las hormigas hambrientas de la tierra, y los cuerpos pudriéndose actúan como fertilizantes, lo cual es bueno para otras formas de vida. No puede terminar con su vida, es imposible. El cuerpo es inmortal y nunca pregunta tonterías como, "¿Existe la inmortalidad?" Sabe que llegará el fin para esa forma en particular, solamente para continuar en otras. Las preguntas sobre la vida después de la muerte nacen siempre del miedo.

Los que dirigen su "vida espiritual" no pueden ser lo suficientemente honestos sobre esas cuestiones, porque viven del miedo, las especulaciones sobre la vida futura, y el "misterio" de la muerte.

Y en lo que concierne a ustedes, los seguidores, no están realmente interesados en el futuro del hombre, solo en vuestro insignificante destino. Es solo un ritual que representan, hablando horas y horas sobre la humanidad, la compasión, y el resto. Es en USTED en quien está interesado, de otra forma no habría este interés infantil en sus vidas futuras, y en su inminente fallecimiento.

**I: Pero para muchos de nosotros la vida es algo sagrado. Nos esforzamos por proteger a nuestro niños, el ambiente, para evitar otra guerra...**

**UG:** Ustedes son unos neuróticos. *[El interlocutor es estadounidense, N. del T.]* Hablan sobre control de la natalidad, se cansan de hablar sobre lo preciosa que es la vida, y luego bombardean y masacran. Es tan absurdo. Están preocupados por una vida que aún no nació mientras están matando miles y miles de personas con bombardeos, con hambre, con pobreza y terrorismo. Vuestro "interés" en la vida es solo una posición política que tomaron. Esto es tan solo una discusión académica. No estoy interesado en eso.

**I: Sí, pero muchos de nosotros vemos todo eso y sin embargo estamos interesados en cambiar las cosas. No es solo egoísmo de nuestra parte.**

**UG:** ¿Está realmente interesado? ¿Realmente le interesa el futuro de la humanidad? Sus expresiones de indignación, justicia y preocupación no tienen significado para mí. Es solo un ritual. Se sientan y hablan, eso es todo. No están en absoluto molestos. Si estuvieran molestos en este momento, no harían esas preguntas, ni siquiera a sí mismos. Se sientan interminablemente a hablar sobre ello. Alguien molesto, enojado, no hablaría sobre ello. El cuerpo actúa con respecto a esa cólera y a ese enojo y lo absorbe. El enojo, la cólera, se consume,

se termina y no está más allá. Uno no hace nada; el cuerpo simplemente lo absorbe. Eso es todo. Si todo esto es demasiado para usted, si lo deprime, no vaya nunca a buscar consuelo con los religiosos. Tome píldoras, haga cualquier cosa, pero no espere que el negocio sagrado lo ayude. Es una pérdida de tiempo.

**I: Usted me hace desear dejarlo todo, renunciar...**

**UG:** Si cree que renunciar a algo lo ayudará, está perdido. No pensar en el dinero y las necesidades de la vida es una enfermedad. Es una perversión negarse las necesidades básicas. Piensa que mediante una vida humilde auto-impuesta aumentará su percepción de las cosas y entonces usará eso para ser feliz. Jamás lo logrará. Será pacífico cuando se terminen todas sus ideas sobre aumentar la percepción y comience a funcionar como una computadora. Tiene que ser una máquina, funcionar en este mundo automáticamente, jamás cuestionarse sus acciones antes, durante, o después de que ocurran.

**I: ¿Está negando la importancia de la práctica del yoga, la renunciación religiosa, o el valor de una educación moral? El hombre es más que una máquina, seguramente.**

**UG:** Todos los valores morales, espirituales, y éticos son falsos. Los psicólogos, buscando una salida pragmática, están ahora en un atolladero, incluso buscan respuestas en la gente espiritual. Están perdidos, y aún así las respuestas tienen que venir de ellos, y no de las tradiciones cristalizadas e inútiles del negocio sagrado.

**I: Esto nos deja tan desamparados. Sin dudas las personas han confiado en los Mesías, los mahatmas y los profetas.**

**UG:** Los así llamados Mesías no han dejado más que miseria en este mundo. Si un Mesías moderno apareciera en frente suyo, no podría ayudarlo en absoluto. Y si él no puede, nadie puede.

**I: Si una persona ungida, un salvador o un sabio por ejemplo, no puede ayudar, entonces tal vez es como las escrituras dicen, debemos "conocer la verdad y la verdad nos hará libres."**

**UG:** La verdad es un movimiento. Uno no puede capturarla, contenerla, darle expresión, o usarla para alcanzar algo. Cuando uno la captura, deja de ser la verdad. Lo que para mí es la verdad es algo que no puedo transmitirle bajo ninguna circunstancia. La certeza que hay aquí no puede comunicársele a otro. Por esa razón la totalidad del asunto de los gurus es un absoluto sin sentido. Así ha sido siempre, no solo ahora. Cuando usted se niega a sí mismo, enriquece a los sacerdotes. Se niega sus necesidades básicas mientras que ese hombre viaja en Rolls Royce, come como un rey, y es tratado como un potentado. Él, y los demás en el negocio sagrado, explotan la estupidez y la credulidad de la gente. Los políticos, de manera similar, explotan la credulidad del hombre. Es igual en todas partes.

**I: Usted enfatiza siempre el lado negativo, es el clásico enfoque "neti neti". ¿No está señalando acaso la necesidad de deshacerse de todo el equipaje innecesario, incluyendo las escrituras, los gurus, y las autoridades, si uno quiere encontrar ese estado que usted dice es nuestro derecho natural?**

**UG:** No. Deshacerse de los gurus, los templos, y los libros sagrados como una prescripción para la libertad es ridículo. Usted busca respuestas solo como remedio a sus problemas, para evitar el dolor. Todo lo que nace es doloroso. No tiene caso preguntarse por qué es así. Es así. Usted piensa que por renunciar a los gurus y las autoridades recibirá alguna tolerancia divina; tolerar el dolor no lo ayudará espiritualmente. No hay forma.

**I: Pero nosotros sabemos que usted es más que un fatalista, que un cínico. Está señalando un destino distinto para el hombre, no sólo criticando la prédica actual, ¿no es así?**

**UG:** Existe una solución para sus problemas - la muerte. Esa libertad que le interesa puede llegar solo en el momento de la muerte. Todos alcanzan la liberación eventualmente, porque la liberación siempre antecede a la muerte, y todos mueren.

**I: Si me permite aclararlo, usted no se refiere a la muerte en un sentido poético o alegórico. No es una muerte psicológica, romántica, o abstracta lo que describe sino una muerte real, física, ¿no es así?**

**UG:** Sí, es así. Cuando muere el cuerpo está postrado, deja de funcionar, y ese es el final de la cosa. Pero en este caso el cuerpo de alguna forma se renovó a sí mismo. Sucede a diario hoy en día; todo el proceso tardó años en estabilizarse. Para mí la vida y la muerte son una, no dos cosas separadas. Tan solo déjeme advertirle que si lo que usted está buscando - la liberación - sucede, entonces morirá. Habrá una muerte física, porque tienen que haber una muerte física para estar en este estado. Es como jugar a controlar su respiración porque lo encuentra entretenido. Pero si mantiene la respiración demasiado, se asfixiará.

**I: Así que tenemos que volvernos concientes de la muerte, hacerla un objeto de nuestras meditaciones, y dejar de tratarla con semejante romanticismo o misticismo. ¿Es así?**

**UG:** Describir ese estado como un estado meditativo lleno de atención es basura romántica. ¡La atención! Que truco más fantástico para engañarse a sí mismo y a otros. No puede estar atento a cada paso, solo se vuelve auto-conciente y torpe si lo hace. Una vez conocí a un hombre que era piloto de puerto. Había leído sobre la "atención pasiva" y trató de ponerlo en práctica. Por primera vez en su vida casi hunde el barco que estaba guiando. Caminar es automático, y si trata de estar atento a cada paso, se volverá loco. No invente pasos meditativos. Las cosas ya son suficientemente malas. El estado meditativo es peor.

**I: Pero no puede simplemente desestimar todo lo que es sagrado.**

**UG:** Por supuesto que puedo; es solo romanticismo. Cualquier remedio que yo le ofreciera se volvería parte de su búsqueda; es decir, más romanticismo. Es por eso que nunca me canso de decir que no tengo mercancía que vender, mucho menos nuevos y mejores métodos que ofrecerle con los cuales continuar su búsqueda. Estoy negando la validez de esa búsqueda enteramente. No obtendrá nada aquí. Pruebe su suerte en alguna otra parte.

**I: Pero seguramente usted es humano y quiere serle útil a la humanidad, aunque más no sea por lástima.**

**UG:** ¿Quién me eligió como el redentor? Tienen gran cantidad de santos, profetas y salvadores que desean servirlos. ¿Para qué agregar uno más? Jesús dijo, "Llamad y se les abrirá. Venid todos a mí." Por alguna razón yo no puedo hacerlo. Hemos hablado de todo hoy. Tal vez sea mejor si continuamos esta conversación mañana.

**I: Hasta mañana entonces.**

**UG:** Gracias.

---

**Interlocutor: Por lo que dijo ayer, parece obvio que uno debe estar perfectamente sano como para hacer lo que usted hizo, es decir, morir. Cuando dejamos ayer usted estaba diciendo que uno tiene que realmente morir si quiere descubrir la libertad o la liberación. Un paso tan radical como ese no puede darlo una persona romántica o neurótica. Es el acto de una persona que no está absorbida en sí misma, libre de episodios neuróticos, y la autocompasión. ¿Habría alguna forma de enseñar eso? ¿Se puede educar para ser sanos?**

**UG:** No creo en la educación. Se puede enseñar una técnica - matemáticas, auto mecánica, pero no integridad. ¿Cómo pueden enseñarles sobre la no codicia y la no ambición en una sociedad codiciosa y ambiciosa? Solo los volverán más neuróticos.

Vea, ustedes son un engaño. Sus ambiciones religiosas son como las del hombre de negocios. Si no logra engañar hay algo que no está bien. ¿Cómo piensa que el rico ha hecho su fortuna? Con charlas sobre la no codicia y el in egoísmo? En absoluto. Lo logró engañando a alguien. La sociedad, que para empezar es inmoral, dice que engañar es inmoral, y que no engañar es moral. Yo no veo la diferencia. Si lo atrapan lo llevan preso y

usted se asegura la comida y el techo. ¿Por qué preocuparse? Es la culpa que tiene la que lo induce a hablar de la no codicia mientras continúa con su codiciosa vida. A su no codicia la inventa el pensamiento para no tener que enfrentarse con el hecho de que la codicia es lo único que hay allí. Pero usted no se queda satisfecho con eso. Si no hubiera más que eso, ¿qué haría? Eso es todo lo que hay. Simplemente tiene que vivir con ello. No puede escapar. Lo único que el pensamiento puede hacer es repetirse una y otra vez. Eso es lo único que puede hacer. Y cualquier cosa repetitiva es envejecimiento.

**I: La meditación parece menos repetitiva, más profunda que el pensamiento ordinario. Aunque tampoco nos satisface.**

**UG:** Si sus meditaciones, sadhanas, métodos y técnicas significaran algo, usted no estaría aquí haciendo estas preguntas. Para usted son todos medios para producir un cambio. Yo mantengo que no hay nada que cambiar o transformar. Usted acepta que hay algo que cambiar como una cuestión de fe. Nunca cuestiona la existencia de aquel que debe cambiar. Toda la mística de la iluminación se basa en la idea de transformarse a sí mismo. No puedo comunicar o transmitirle mi certeza de que usted y todas sus autoridades acumuladas a través de los siglos son falsas. Esas autoridades y los bienes espirituales que promocionan son completamente falsos. Debido a que no puedo comunicarle esta certeza sería inútil y artificial que me subiera a una plataforma y diera una conferencia. Prefiero hablar informalmente; yo solo hablo, "Fue un gusto conocerlo. Adios."

**I: ¿Entonces por qué habla en absoluto?**

**UG:** No es particularmente interesante ser antisocial. No le doy a la gente lo que quiere. Cuando se dan cuenta de que no obtendrán lo que buscan aquí, ellos se van invariablemente. Y cuando se van por última vez me gusta agregar el comentario, "No lo conseguirá en ninguna parte."

Cuando las personas vienen a hablar se encuentran confrontadas con el silencio mismo. Es por eso que todos los que vienen se silencian de ahí en más. Si no puede tolerar el silencio e insiste en hablar y discutir cosas, será forzado a estar en desacuerdo e irse. Pero si se queda por más tiempo, será silenciado, no porque esto sea muy persuasivo, más racional de lo que usted es, sino porque esto es el silencio en sí aplacando el movimiento que hay allí.

Ese silencio consume todo aquí. Todas las experiencias se consumen. Es por eso que hablar con la gente no me cansa. Es energía para mí. Por eso puedo hablar todo el día sin mostrar ninguna fatiga. Hablar con tanta gente a través de los años no tuvo ningún impacto en mí. Todo lo que yo he dicho o ellos han dicho se consume, sin dejar rastros. Ese no es, desafortunadamente, el caso con ustedes.

**I: ¿Cómo encaja la inteligencia en todo esto? Usted parece indicar que hay una inteligencia nativa que no tiene nada que ver con la acumulación de conocimiento y la técnica.**

**UG:** Aceptar las limitaciones es inteligencia. Usted está tratando de liberarse de esas limitaciones naturales y esa es la causa de su tristeza y dolor. Sus acciones son de tal naturaleza que una acción limita la siguiente acción. Su acción en este momento está limitando la siguiente acción. Esa acción es reacción. La cuestión de la libertad de acción ni siquiera surge. De esa forma, ninguna filosofía fatalista es necesaria. La palabra "karma" significa acción sin reacción. Cualquier acción suya limita la acción que tiene que suceder luego.

Cualquier acción que suceda en el nivel conciente de su existencia es reacción. Una acción pura, espontánea, libre de todas las acciones previas no tiene sentido. La única acción es la respuesta de este organismo vivo a los estímulos del ambiente. El proceso estímulo-respuesta es un fenómeno unitario. No hay división entre la acción y la reacción excepto cuando el pensamiento interfiere y los separa artificialmente. De otra forma esto es un proceso automático, unitario, y no hay nada que uno pueda hacer para detenerlo. No hay necesidad de detenerlo.

Puesto que en la realidad no existe separación entre la acción y la reacción, no hay lugar para el hombre religioso en el esquema natural de las cosas. El movimiento de la vida amenaza el origen de su poder y prestigio. Aun así, no quiere retirarse. Hay que deshacerse de él. La religión no es un arreglo contractual, ya sea público o privado. No tiene nada que ver con la estructura social o su administración. La autoridad religiosa

pretende seguir manejando a la gente, pero la religión es un asunto enteramente individual. Los santos y salvadores solo han tenido éxito en dejarlo a usted a la deriva en la vida con el dolor, la miseria y la molesta sensación de que debe haber algo más significativo o interesante que hacer con la propia vida.

La existencia es lo único que importa, no cómo vivir. Hemos inventado el "cómo" vivir, lo cual finalmente nos ha creado este dilema. Su capacidad de pensar ha creado problemas - qué comer, vestir, cómo comportarse - al cuerpo no le preocupa. Yo estoy tan solo señalando lo absurdo de esta conversación. Cuando empieza a entender este asunto, simplemente se va. No tengo mensaje alguno para la humanidad.

Hemos echado a andar fuerzas irreversibles. Hemos contaminado el cielo, las aguas, todo. Las leyes de la naturaleza no conocen la recompensa, solo el castigo. La recompensa es tan solo que uno está en armonía con la naturaleza. Todo el problema comenzó cuando el hombre decidió que todo el universo fue creado para su exclusivo disfrute. Hemos sobrepuesto la noción de evolución y progreso sobre la naturaleza. Nuestra mente - y no hay mente individual, solo mente - la cual es la acumulación de la totalidad del conocimiento y la experiencia del hombre, inventó la noción de la psiquis y la evolución. Solo la tecnología progresa, mientras que nosotros como raza nos acercamos a una destrucción total y completa de nosotros y del mundo. Todo en la conciencia del hombre está empujando al mundo, que la naturaleza ha creado tan laboriosamente, hacia la destrucción. No ha habido un cambio cualitativo en el pensamiento humano; vemos a nuestros vecinos como lo hacían los hombres temerosos de las cavernas. Lo único que ha cambiado es nuestra habilidad para destruir a nuestro prójimo y su propiedad.

La violencia es una parte integral del proceso evolutivo. Esa violencia es esencial para la supervivencia del organismo vivo. No pueden condenar la bomba de hidrógeno, porque es una extensión del policía y el deseo de estar protegidos. ¿En dónde traza la línea? No puede hacerlo. No tenemos forma de revertir todo el asunto.

**I: Los humanitarios insisten en que el hombre tiene la capacidad de amar, y que el amor podría ser la única solución a nuestra mutua destrucción. ¿Tiene algo de cierto?**

**UG:** El amor y el odio son exactamente lo mismo. Ambos han terminado en masacres, asesinatos, y guerras. Esto es una cuestión de historia, no de mi opinión. El budismo ha producido horrores en Japón. Es igual en todas partes. Todos nuestros sistemas políticos han salido de ese pensamiento religioso, ya sea el de oriente u occidente. A la luz de esos hechos, ¿cómo puede tener alguna fé en la religión? ¿Qué tiene de bueno revivir todo el pasado, el pasado inútil? Usted se refugia en el pasado porque su vida no tiene sentido. Ni siquiera está deslizándose. No tiene dirección en absoluto; simplemente está como flotando. Obviamente su vida no tiene ningún propósito, de otra forma no viviría en el pasado.

Si esto no lo ayuda a usted, tampoco ayudará a los demás. No importa lo que yo esté diciendo, porque usted es el medio de expresión. Ya ha capturado lo que digo y lo ha convertido en un nuevo ismo, una ideología, o en un medio para obtener algo. Lo que estoy tratando de decir es que tiene que descubrir algo usted solo. Pero no se engañe pensando que lo que encontrará será útil para la sociedad, que podrá usarlo para cambiar el mundo. Uno termina sus asuntos con la sociedad, eso es todo.

**I: Eso que cada uno tiene que descubrir por sí mismo es Dios o la iluminación, ¿verdad?**

**UG:** No. Dios es el último placer, la felicidad ininterrumpida. Nada de eso existe. Querer algo que no existe es la raíz de su problema. Transformación, moksha, liberación y todo eso son solo variaciones de la misma cosa: felicidad permanente. El cuerpo no puede resistir eso. El placer del sexo, por ejemplo, es pasajero por naturaleza. El cuerpo no podría soportar un placer ininterrumpido por mucho tiempo, se destruiría. Pretender imponer al cuerpo un estado ficticio de felicidad permanente es un problema neurológico serio.

**I: Pero las religiones advierten sobre la búsqueda del placer. Mediante la oración, la meditación, y varias prácticas se pretende que uno trascienda el mero placer...**

**UG:** Ellos le venden morfina espiritual. Usted toma la droga y se duerme. Ahora los científicos han perfeccionado las drogas del placer, es mucho más fácil tomarlas. Nunca se le ha ocurrido que la iluminación o el Dios que usted busca son solo el placer máximo, un placer mayor, que usted inventó para liberarse del

doloroso estado en el que normalmente vive. Su estado doloroso y neurótico es producido por querer dos cosas contradictorias al mismo tiempo.

**I: Pero de alguna forma usted está libre de todas esas contracciones, y, aunque afirma no estar en ninguna clase de estado de éxtasis permanente, parece estar fundamentalmente feliz. ¿Cómo es que su vida tomó ese curso y no otros?**

**UG:** Si le narro la historia de mi vida, es como si estuviera describiendo la vida de otro. No hay ningún apego, sentimiento, o contenido emocional para mí cuando considero mi vida. Está equivocado si piensa que guardo algún pensamiento o sentimiento privado o precioso acerca de mi pasado.

Por primera vez un hombre se ha apartado del trasfondo religioso [*refiriéndose a Jiddu Krishnamurti. N. del Ed.*], y sus enseñanzas ya están fuera de lugar, de tiempo, y se volvieron engañosas. J.K. eligió la forma psicológica de explicarlo, la cual ya pasó. No se puede destruir a J.K., pero el contexto o el pensamiento que creó ya es algo anticuado e inútil. El problema no es psicológico, sino fisiológico. Este cuerpo no ha cambiado fundamentalmente por cientos de miles de años. Su propensión a seguir líderes, a evitar la soledad, a hacer la guerra, a unirse a grupos - todas esas características están en la construcción genética de la humanidad, parte de su herencia biológica.

**I: Dejando de lado la cuestión de si el mal o el bien es posible para un organismo que ya está genéticamente programado para ser brutal y guerrero, ¿no intentan las prácticas religiosas - meditación, yoga, humildad, etc. - ayudar al hombre a ir más allá de esas limitaciones biológicas?**

**UG:** La meditación es en sí una maldad. Es por eso que todos los pensamientos malvados surgen cuando usted trata de meditar. De otra forma no tiene punto de referencia, no tiene forma de saber si los pensamientos son buenos o malos pensamientos. La meditación es una batalla, pero usted solo experimenta más dolor. Yo le puedo asegurar no solamente que la meta de la meditación y la liberación han sido inventos de la cultura, sino que lo único que sacará al final será dolor. Podrá experimentar algunas insignificantes experiencias místicas, inútiles para usted y los demás.

**I: Pero no estamos interesados en tales experiencias insignificantes, queremos la libertad...**

**UG:** ¿Qué diferencia puede hacer el hecho de que encuentre esa libertad, esa iluminación o no? No estará allí para beneficiarse de ella. ¿Qué bien le puede hacer a usted ese estado? Ese estado le quita TODO lo que tiene. Por eso lo llaman "*jivanmukti*" - vivir en libertad. Aunque sigue viviendo, el cuerpo ha muerto. De alguna forma el cuerpo, habiendo atravesado la muerte, se mantiene vivo. No es ni felicidad ni infelicidad. No hay tal cosa como la felicidad. Usted no quiere, no puede querer esto. Lo que quiere es tenerlo todo, aquí lo pierde todo. Quisiera tenerlo todo, y eso es imposible. Las religiones le han prometido tanto - rosas, jardines - y usted termina solo con espinas.

**I: Pero otros maestros, como J. Krishnamurti, describen un viaje de descubrimiento, que mediante la atención y la libre investigación uno puede encontrar...**

**UG:** No existe transformación, ni radical ni de otra clase. Ese bufón (refiriéndose a J.K.) hablando en la carpa de circo le ofrece un viaje de descubrimiento. Ese vuelo es una estafa. No existe tal viaje. La filosofía de los Vedas no es más útil. Fue inventada por algunos drogadictos después de tomarse algún jugo de soma. J.K. es más neurótico que las personas que lo van a escuchar.

**I: Si no le concede nada a las enseñanzas religiosas antiguas, entonces ¿considera a la psicología moderna como más seria?**

**UG:** Toda el área de la psicología ha engañado al hombre por cien años y más. Freud es el más grandioso fraude del siglo 20. J. Krishnamurti habla de una revolución en la psiquis. No hay una psiquis allí. ¿Dónde está la mente que será mágicamente transformada? Los discípulos de J.K. han llegado al punto en el que lo único que pueden hacer es repetir frases sin sentido. Son personas huecas y vacías. El hecho de que J.K. pueda juntar



a mucha gente no significa nada; los encantadores de serpientes también juntan a mucha gente. Cualquiera puede reunir una multitud.

**I: Pero usted está usando un enfoque similar a...**

**UG:** Sí, estoy usando el 80% de sus palabras y frases, las mismas frases que usó durante años para condenar a los gurus, los santos, y los salvadores como él. No digo que no tenga carácter. Tiene un gran carácter, pero yo no estoy en lo más mínimo interesado en los hombres de carácter. Si él ve el desastre que ha creado en su falso rol de Mesías del mundo y disuelve toda la cuestión, yo seré el primero en aplaudirlo. Pero es demasiado viejo y senil como para hacerlo. Sus seguidores están espantados porque yo le estoy dando una dosis de su propia medicina. No compare lo que estoy diciendo con lo que él, u otras autoridades religiosas, han dicho. Si le dan a lo que estoy diciendo alguna connotación espiritual, algún sabor religioso, no han entendido nada. Hay que dejar todo eso.

**I: Pero aun así a nosotros nos parece que J. Krishnamurti, y quizás algunos otros en la historia, tienen algo que decir. J. Krishnamurti parece ser lo que reclama ser, un hombre libre.**

**UG:** Él tiene algo. Estoy cansado de decir que él ha VISTO el pote de dulce, pero no lo ha PROBADO. El que ese hombre, yo mismo, u otra persona sea libre o no, no es vuestro problema; ese es el pasatiempo de las mentes escapistas, un entretenimiento inventado para evitar el problema real, el cual es que no son libres. Pueden estar seguros de una cosa; el que diga que es un hombre libre es un farsante. De eso pueden estar seguros. La cosa de la cual tienen que liberarse es de la "liberad" que discute ese hombre y los otros maestros. Tiene que estar libre de "la primera y última libertad", y todas las libertades que vienen entre medio.

**I: Si la noción de una vida de gracia, paz, y libertad son solo ficciones inventadas para escapar de nuestro vacío universal, ¿entonces para qué seguir en absoluto? Si no hay una realidad trascendente a la cual el hombre pueda aspirar, ¿entonces por qué deberíamos seguir con nuestra existencia? ¿Es tan solo comer, dormir, y respirar?**

**UG:** Eso es todo lo que hay. Mire, yo solo le estoy diciendo que tiene que ir y ver por usted mismo si hay algo detrás de todas esas abstracciones sin sentido que le tiran. Ellos hablan de corazones sagrados, mentes universales, superalmas, usted sabe, todos los términos abstractos, místicos, usados para seducir a la gente crédula. Hay que des-mistificarlo, "des-psicologizarlo". No me venga con "centros superiores" y chakras. No son esos sino las glándulas las que controlan al cuerpo humano. Son las glándulas las que dan las instrucciones para el funcionamiento del organismo. En su caso usted ha introducido un intruso - el pensamiento. En su estado natural el pensamiento deja de controlar las cosas; entra en operación transitoriamente cuando surge un desafío delante suyo, volviendo inmediatamente al trasfondo cuando ya no se lo necesita.

**I: Entonces no importa lo que hagamos, estamos funcionando en un modo no natural, ¿es eso?**

**UG:** Es por eso que señalo todas estas cosas. Olvídense de la sociedad ideal y del ser humano ideal. Solo mire la forma en que funciona. Eso es lo importante. Lo que ha impedido que el organismo florezca completamente a su propia originalidad es la cultura. Ha puesto delante del hombre algo equivocado - la persona ideal. Todo ha surgido de la conciencia divisiva de la humanidad. No nos ha traído más que violencia. Es por eso que nunca dos gurus o sabios se ponen de acuerdo. Cada uno está empeñado en predicar sus propias tonterías.

**I: ¿Qué es lo que nos impele a escucharlo? ¿Por qué nos interesa lo que tiene que decir?**

**UG:** Vienen por la misma razón por la cual van a otros buscando respuestas: quieren saber. Creen que conociendo mi historia podrán duplicar lo que me sucedió. Les han lavado el cerebro toda su vida, y ahora solo pueden pensar en términos de imitación. Creen que de alguna forma podrán repetir lo que me pasó a mí, eso es todo. Ese es vuestro motivo para venir aquí. Esto no es un nuevo enfoque del material religioso. Es completamente diferente. No tiene absolutamente nada que ver con todas esas cosas románticas, espirituales, y

religiosas, nada. Si traducen lo que digo en término religiosos, están equivocándose totalmente. "Religión", "Dios", "Alma", "beatitudes", "moksha", son solo palabras, ideas usadas para mantener la continuidad psicológica intacta. Cuando esos pensamiento no están allí, lo que queda es el funcionamiento simple, armonioso, y físico del organismo. Yo soy capaz de describir la forma en que este organismo funciona porque las preguntas de ustedes han creado un desafío aquí. Vuestras preguntas crean las condiciones necesarias para que suceda esta respuesta. Entonces, esto se describe a sí mismo, pero esa no es la forma en que está funcionando. Esto funciona en un estado de no conocer. Nunca me pregunto a mí mismo cómo estoy funcionando. Nunca cuestiono mis acciones, antes, durante, o después de que ocurran. ¿Se pregunta una computadora cómo está funcionando?

**I: Pero las computadoras no tienen sentimientos, ni psiquis, ni dimensión espiritual. ¿Cómo puede comparar...?**

**UG:** No puede ponerme en ese marco religioso. Cualquier intento de su parte por traducir lo que digo a su marco religioso es no ver el punto. No soy uno de sus hombres santos que dicen, "No hago nada, venga y no haga nada conmigo" Todo eso es una forma de locura.

**I: ¿Qué tanto tiene de loco querer descubrir sobre la vida y la muerte...?**

**UG:** Porque igual que esa loca de allá dice que no está loca, usted insiste en decir que existe la muerte, y va a morirse. Ambas cosas son falsas. En tanto sean estados mentales basados en la realidad, ambos son igualmente inválidos.

**I: Creo que estoy empezando a entenderlo intelectualmente...**

**UG:** ¿No es un chiste que me diga que entiende lo que le estoy diciendo? Dice que al menos me entiende intelectualmente, como si hubiese alguna otra forma de entender. Su comprensión intelectual, en la cual tiene tanto invertido, no ha hecho ni una maldita cosa por usted aún. Persiste en cultivar la comprensión intelectual, sabiendo perfectamente que nunca lo ha ayudado. ESO ES SORPRENDENTE. Cuando esperar y tratar de comprender no está allí, entonces la vida se vuelve significativa. La vida, su existencia, tiene una tremenda cualidad viviente. Todas sus nociones sobre el amor, la beatitud, la dicha infinita, y la paz solo bloquean esta energía natural de la existencia. ¿Cómo puedo hacerle entender que lo que estoy describiendo no tiene nada que ver con todo lo religioso? Ha visto a muchas personas irse con el coche fúnebre, y aún así no puede imaginar su propia muerte. Es imposible, porque no puede experimentar su propia muerte. Esto es muy importante. No es bueno que me tire toda esa basura. Cualquier cosa que golpee esto, se consume inmediatamente - esa es la naturaleza de esta energía.

Las personas espirituales son las personas más deshonestas. Estoy enfatizando que si no hay espíritu, entonces todo el discurso de la espiritualidad es basura y tonterías. No puede llegar a su propio ser si no se libera de todo el asunto que rodea al concepto del "yo". Para quedar realmente solo, todo el envoltorio de la vida espiritual, el cual es erróneo, tiene que destruirse. Eso no significa que se vuelvan violentos o fanáticos, derrumbando templos, derribando los ídolos y quemando los libros sagrados, como un montón de borrachos. No es eso en absoluto. Es una fogata dentro de uno. Todo lo que la humanidad ha pensado y experimentado tiene que irse. La increíble violencia en el mundo de hoy fue creada por los *jesuses* y los *budas*.

**I: Pero seguramente el intento por volvernos civilizados es un intento por trascender la ley de la jungla...**

**UG:** Son los que creen en Dios, predicán la paz y hablan de amor, los que crearon la jungla humana. Comparada con la jungla humana, ¡la jungla de la naturaleza es simple y sensible! En la naturaleza los animales no matan a los suyos. Esa es parte de la belleza de la naturaleza. En ese punto los hombres son peores que otros animales. El así llamado "hombre civilizado" mata por ideas y creencias, mientras los animales matan solo para sobrevivir.

**I: El hombre tiene fuertes ideas y creencias porque busca la verdad, mientras que los animales no.**

**UG:** No existe la verdad. Lo único que existe en realidad es vuestra premisa sostenida por la lógica, lo cual ustedes llaman "verdad".

**I:** Pero, otra vez, todas las grandes enseñanzas han acentuado la importancia de encontrar la verdad mediante la práctica, el inegoísmo y la renunciación.

**UG:** Yo renuncio a lo único que vale la pena renunciar - la idea de que existe renunciación en absoluto. No hay nada a lo que renunciar. Sus ideas erróneas sobre la renunciación solo crean más fantasías acerca de la "verdad", "Dios, etc.

**I:** No es para nada un disparate pensar que el hombre sea peor que los animales...

**UG:** Debido a que es peor que los animales le fue posible y necesario crear el dilema moral. Cuando por primera vez el hombre experimentó la división en su conciencia - cuando experimentó la autoconciencia - se sintió superior a otros animales, lo cual no es así, y allí sembró las semillas de su propia destrucción.

**I:** Así que, si lo entiendo correctamente, usted está diciendo que hemos dividido erróneamente la vida entre yo y no-yo, hemos creado el problema moral dentro nuestro y en todas nuestras relaciones. Así que nuestra dificultad básica es pensar...

**UG:** No puede experimentar nada excepto mediante el pensamiento. No puede experimentar su propio cuerpo excepto con la ayuda del pensamiento. Las percepciones sensoriales están allí. Su pensamiento le da forma y definición al cuerpo, de otra forma no tendría forma de experimentarlo. El cuerpo no existe excepto como un pensamiento. Hay un pensamiento. Todo lo demás existe en relación a ese pensamiento. Ese pensamiento es "yo". Cualquier cosa que se experimente basado en ese pensamiento es una ilusión.

**I:** ¿No persisten las ilusiones solo porque la atención no está desarrollada en nosotros?

**UG:** La palabra "atención"(\*) es engañosa. Atención no es un estado divisivo; no hay dos estados - la atención y algo más. No hay dos cosas. No es que usted esté atento a algo. La atención es simplemente la acción de cerebro. La idea de que uno puede USAR la atención para producir algún estado de cosas más feliz, algún tipo de transformación, o Dios sabe qué, es, para mí, absurdo. La atención no se puede usar para producir un cambio en uno o en el mundo que lo rodea.

*(\*) La palabra que UG usa en todo este párrafo, y en muchas otras partes de sus diálogos, es "awareness". La traducción correcta depende del contexto y desgraciadamente aquí UG cambia el contexto mientras habla y por lo tanto podría cambiar la traducción. No lo hacemos así, sin embargo, porque para el interlocutor inglés UG sigue hablando de lo mismo. Entiéndase, de todas maneras, que aparte de "atención", "awareness" transmite también la idea de "estar apercibido de", "estar conciente de", o "estar atento a". N. del T.*

Toda esta basura sobre el conciente y el inconsciente, la atención, y el yo, es todo un producto de la psicología moderna. La idea de que se puede utilizar la atención para llegar psicológicamente a alguna parte es muy dañina. Después de cien años no parecemos capaces de liberarnos de la basura psicológica - Freud y toda la pandilla. ¿Qué quiere significar usted exactamente cuando se refiere a la conciencia? Usted es conciente, está apercibido de algo, solo mediante el pensamiento. Los otros animales usan el pensamiento - el perro, por ejemplo, puede reconocer a su dueño - de una manera simple. Ellos reconocen sin usar el lenguaje. Los humanos han expandido la estructura del pensamiento, haciéndola mucho más compleja. El pensamiento no es suyo o mío; es nuestra herencia común. No existe tal cosa como mi mente o su mente. Tan solo hay mente - la totalidad de lo que ha sido conocido, sentido, y experimentado por el hombre, pasado de una generación a otra generación. Estamos todos pensando y funcionando en esa "esfera de pensamiento", así como compartimos la misma atmósfera para respirar. Los pensamientos están para que funcionemos y nos comuniquemos sana e inteligentemente en este mundo.

**I:** Aún así, realmente sentimos que hay un pensador pensando esos pensamientos, una especie de "fantasma en la máquina", que el pensamiento involucra más que la respuesta mecánica de la memoria.

**UG:** El conocimiento - eso es todo lo que hay allí. El "yo", la "psiquis", la "mente", o como quiera que lo llamen no es nada más que la totalidad de el conocimiento heredado pasado de generación en generación, mayormente mediante la educación. Le enseñan a los niños a distinguir los colores, a leer, a imitar maneras. Es relativo a cada cultura: los americanos aprenden modales americanos, los indios aprenden modales indios, etc. Los gestos del cuerpo, de las manos o de la cara constituyeron el primer lenguaje. Más tarde se agregaron las palabras. Todavía usamos los gestos para suplementar las palabras habladas porque sentimos que las palabras solas son inadecuadas para expresar completamente lo que queremos transmitir.

Todo esto no quiere decir que podamos aprender algo acerca del pensamiento. No podemos. Uno se vuelve conciente del pensamiento solo cuando lo convierte en un objeto del pensamiento, de otra forma ni siquiera sabe si está pensando. Usamos el pensamiento solo para comprender algo externo, para recordar algo, o para lograr algo. De otra forma ni siquiera sabemos si el pensamiento está allí o no. El pensamiento no está separado del movimiento del pensar. El pensamiento es acción, y sin él usted no podría actuar. No hay tal cosa como una acción pura, espontánea, libre del pensamiento. Actuar es pensar.

Usted tiene un mecanismo que se auto-inicia y se auto-perpetúa, el cual yo llamo el "yo". Eso no significa que haya realmente una entidad allí. No quiero o pretendo darle esa connotación a la palabra. ¿Dónde está este ego, o yo, del cual hablan? Su inexistente yo ha oído a alguien hablar de la espiritualidad y la dicha. Para experimentar esto que llama dicha siente que tiene que controlar sus pensamientos. Es imposible, se consumirá y morirá si lo intenta.

**I: A los filósofos se los oye a menudo hablar de un "ahora", independiente del pasado y el futuro. ¿Existe tal cosa como un eterno presente?**

**UG:** La demanda de más y más experiencia constituye su "presente", el cual nace del pasado. Mire. Aquí hay un micrófono. Usted lo está mirando. ¿Es posible para usted mirarlo sin la palabra "Micrófono"? El instrumento que está usando para mirar y experimentar el micrófono es el pasado, su pasado. Si ve eso no hay futuro en absoluto. Cualquier logro en el que esté interesado está en el futuro. La única forma de que el futuro pueda entrar en operación es en el momento presente. Desafortunadamente, en el momento presente lo que está en operación es el pasado. Su pasado está creando su futuro; en el pasado fue feliz o infeliz, torpe o sabio, en el futuro será lo opuesto. De manera que el futuro no puede ser diferente del pasado.

Cuando el pasado no está en operación no hay "presente" alguno, porque lo que está llamando el "presente" es el pasado repitiéndose a sí mismo. En un verdadero estado de "aquí y ahora" no hay pasado en operación y, de esa forma, tampoco futuro. No se si me está siguiendo... La única forma de que el pasado pueda sobrevivir y mantener su continuidad es mediante la demanda constante de experimentar lo mismo una y otra vez. Por eso la vida se ha convertido en un aburrimiento. La vida se volvió aburrida porque hemos hecho de esto una cosa repetitiva. Así que lo que erradamente llamamos "presente" es realmente el pasado repetitivo proyectando un futuro ficticio. Sus metas, su búsqueda, sus aspiraciones se proyectan en ese molde.

**I: Un problema para comprender el pasado es su cualidad efímera. La psiquis o mente tiene que ser ubicada en alguna parte si, como usted dice, no existe alma ni planos superiores. ¿Dónde, si puedo ponerlo de esa forma, está el pasado?**

**UG:** Usted pregunta cosas a partir de su conocimiento, de su pasado, y el verdadero motivo de sus preguntas es solo ganar más conocimiento de alguien, para que su estructura de conocimiento pueda continuar. Usted no está interesado en esto en modo alguno. El fin de su conocimiento significa el fin de USTED. ¿Dónde, pregunta usted, está este conocimiento, el pasado? ¿Está en su cerebro? ¿Dónde está? Está en todo su cuerpo. Está en cada célula de su cuerpo.

Esas preguntas todas surgen de su búsqueda. No interesa cual sea el objeto de su búsqueda - Dios, una mujer hermosa o un hombre hermoso, un auto nuevo. Es toda la misma búsqueda. Y ese hambre nunca será satisfecho. Ese hambre se tiene que consumir solo, completamente, sin conocer ninguna satisfacción. La sed que tiene debe consumirse sin ser saciada. Surge en usted la comprensión de que esa no es la forma, y el asunto se termina.

Lo que estoy enfatizando es que estamos tratando de resolver nuestros problemas humanos básicos mediante un contexto psicológico, cuando en realidad el problema es neurológico. Está involucrado el cuerpo. Tomemos el deseo. En tanto haya un cuerpo vivo, habrá deseo. Es natural. El pensamiento ha interferido y tratado de suprimir, controlar y moralizar acerca del deseo, para el detrimento de la humanidad. Estamos tratando de resolver el "problema" del deseo mediante el pensamiento. Es el pensamiento el que ha creado el problema. Usted de alguna forma continúa esperando y creyendo que el mismo instrumento puede resolver sus otros problemas también. Espera que el pensamiento lo salvará, pero va a morir esperando igual a como vivió esperando. Esa es la moraleja de todo esto.

**I: Todas las religiones han puesto el deseo de libertad, cielo, liberación, o Dios delante de todos los demás como algo que vale la pena perseguir. Pero si estas metas máximas no existen, como usted parece sugerir, serían, entonces, deseos inferiores, siendo falsos y de esa forma imposibles de satisfacer. Pero eso nos repele; nosotros insistimos en que algunos deseos, especialmente aquellos que ostensiblemente trascienden "la carne", son más divinos que otros. ¿Quisiera decir algo sobre esto?**

**UG:** A menos que esté libre del deseo más importante de todos, moksha, liberación, o auto-realización, usted será miserable. La meta máxima - que la sociedad puso delante nuestro - es la que tiene que irse. Hasta que esté libre de ese deseo, no podrá liberarse de ninguna de sus miserias. Suprimiendo esos deseos, no será libre. Esta realización es lo esencial, yendo como va al centro del problema. Es la sociedad la que ha puesto el deseo de libertad, el deseo de liberación, el deseo de Dios, el deseo de moksha - ese es el deseo del cual debe estar libre. Entonces todos esos otros deseos caen en su ritmo natural. Usted suprime esos deseos solo porque tiene miedo de que la sociedad lo castigue si actúa según ellos, o porque lo ve como "obstáculos" para su mayor deseo - la libertad.

Si esto tuviera que pasarle, se encontraría en un estado primario sin que sea primitivo, y sin ninguna voluntad de su parte. Tan solo sucede. Ese hombre libre no estará en conflicto con la sociedad nunca más. No es antisocial, no está en guerra con el mundo; él ve que no podría ser diferente. No quiere cambiar la sociedad en absoluto; la demanda de cambiar ha cesado. Cualquier cosa que haga en cualquier dirección es violencia. Cualquier esfuerzo es violencia. Cualquier cosa que usted haga con el pensamiento para crear un estado de paz en la mente está usando la fuerza y entonces, es violencia. El yoga, las meditaciones, las plegarias, los mantras, son todas técnicas violentas. El organismo viviente es muy pacífico; usted no tiene que hacer nada. Al funcionamiento pacífico del cuerpo no le interesan un comino vuestros éxtasis, beatitudes, y estados de dicha.

El hombre abandonó la inteligencia natural del cuerpo. Por eso digo - esa es mi canción trágica - que el día en que el hombre experimentó esa conciencia que lo hizo sentirse separado y superior a los otros animales, en ese momento comenzó a sembrar las semillas de su propia destrucción. Esta retorcida visión de la vida está empujando lentamente a todo el pensamiento hacia la total aniquilación. No hay nada que ustedes puedan hacer para detenerlo.

No soy un alarmista. No tengo miedo, no estoy interesado en salvar el mundo. La humanidad está condenada de todas formas.

Todo lo que digo es que la paz que están buscando ya está dentro de ustedes, en el funcionamiento armonioso del cuerpo.

**I: Esto se parece cada vez más al cuento del Buda diciendo, "Simplemente no haga nada, quédese allí." No hacer ningún movimiento en ninguna dirección en ningún nivel no es tan fácil.**

**UG:** Cualquier cosa que haga para liberarse de lo que sea por la razón que sea está destruyendo la sensibilidad, claridad y libertad que ya hay allí.

**I: Si fuera posible ver las cosas como realmente son...**

**UG:** No queda nada que decir sobre que usted vea las cosas como son. No puede ver las cosas como son. Nunca deja en paz ninguna experiencia o sensación que tenga. Tiene que capturarla e interpretarla dentro del contexto de lo conocido. Está feliz o infeliz solo en tanto tiene conocimiento acerca de la felicidad y la infelicidad. De

manera que todo tiene que ser llevado al contexto de lo conocido antes de que pueda experimentarlo. El movimiento de lo conocido está ganando fuerza dentro suyo. Su único interés es continuar. No hay una entidad allí que pueda darse continuidad; es solo el movimiento del pensamiento, la separación auto-perpetuada. Es algo mecánico. Cualquier cosa que trate de hacer al respecto solo le da más fuerza.

**I: Los maestros orientales nos dijeron que el deseo es un mal, que debe ser trascendido...**

**UG:** Es el deseo de alcanzar una meta en particular, una meta muy importante, el que debe irse, no los incontables pequeños deseos. La única razón por la que tratan de manipular o controlar los deseos insignificantes es porque tal control es una parte de vuestra estrategia para alcanzar la meta más alta, el deseo de los deseos. Eliminen la meta principal y las otras entran en un patrón natural y no representan un problema para ustedes o para mundo. No llegarán a ninguna parte tratando de controlar y manipular interminablemente esos numerosos deseos. Eso es de naturaleza viciosa.

**I: ¿Hay alguna meta más alta en absoluto?**

**UG:** La así llamada "meta más alta" es como el horizonte. Mientras más se mueve uno hacia él, más retrocede. La meta, como el horizonte, no está realmente allí. Es una proyección de su propio miedo y se aleja de uno a medida que la persigue. ¿Cómo la alcanzará? No hay nada que pueda hacer. Aún así, es el deseo el que lo mantiene andando; no importa en que dirección se mueva, es lo mismo.

**I: Usted dice que estoy viviendo una ilusión. Pero la pobreza, el trabajo, la guerra, no son ilusiones. ¿Verdad? ¿En qué sentido estoy viviendo una ilusión?**

**UG:** Lo que experimenta mediante su estructura separativa es una ilusión. No puede decir que tirar bombas es una ilusión. No es una ilusión, solo su experiencia de ello es una ilusión. La realidad del mundo que experimenta ahora es una ilusión. Eso es todo lo que trato de decirle.

**I: Dice que mi visión relativa y subjetiva del mundo está deformada y por lo tanto es ilusoria, yo estoy preparado a aceptar eso. Pero usted también rechaza cualquier medida externa y objetiva de una realidad absoluta, ¿verdad?**

**UG:** No existe lo absoluto. Es el pensamiento, y solo el pensamiento, quien ha creado el absoluto. El cero absoluto, el poder absoluto, la perfección absoluta, esas son invenciones de los hombre santos y los "expertos". Se engañaron a sí mismo y a los demás.

A través de los siglos los santos, salvadores, y profetas de la humanidad se han engañado a sí mismos y a todos los demás. Las perfecciones y los absolutos son falsos. Usted está tratando de imitar y basar su comportamiento de acuerdo a esos absolutos, y eso lo está falseando. Está de hecho funcionando de una forma totalmente diferente; es brutal, y siente que debe ser pacífico. Es contradictorio, eso es todo lo que le señalo.

**I: ¿Cómo puede negar todas las autoridades religiosas y filosóficas...?**

**UG:** La certeza que surgió en mí es algo que no se puede transmitir. Eso no significa que sea superior, un elegido, uno en el que todas las virtudes se han reunido. En absoluto. Soy solo un hombre ordinario y no me preocupa en modo alguno. Esta certeza termina con todo, incluyendo las demandas de los así llamados hombres iluminados que venden cosas en el mercado.

**I: Si los sabios y santos se han equivocado sobre el lugar correcto del hombre en el esquema de cosas, seguramente han estado al menos parcialmente en lo cierto en señalar una unidad superior, Dios, si lo prefiere.**

**UG:** Lo que estoy tratando de exponer es que no existe tal cosa como Dios. Es la mente la que creó a Dios a partir del miedo. El miedo se pasa de generación en generación. Lo que hay es miedo, no Dios. Si tiene la

suficiente suerte como para librarse del miedo, entonces no hay Dios. No hay una realidad última, no hay Dios - nada. El miedo en sí es el problema, no "Dios". Querer librarse del miedo es también miedo.

Mire, usted ama el miedo. El fin del miedo es la muerte, y usted no quiere que ESO suceda. No estoy hablando de eliminar las fobias del cuerpo. Ellas son necesarias para sobrevivir. La muerte del miedo es la única muerte.

**I: Hasta que de alguna manera encontremos el coraje para morir a nuestros miedos continuaremos...**

**UG:** ... esperando, orando, practicando virtudes. El hombre que practica la virtud es un hombre de vicios. Solo un hombre así, un hombre vicioso, practicaría la virtud. No hay ningún hombre virtuoso en el mundo. Todos los hombres serán virtuosos MAÑANA, hasta entonces permanecen hombres de vicio. Sus virtudes solo existen en el futuro ficticio. ¿Dónde está ese futuro del que hablan? No es bueno esperar ser virtuoso en una vida futura tampoco; no hay garantías de que haya alguna vida futura, mucho menos de que usted vaya a ser libre en ella.

**I: Creo que estoy comenzando a ver lo que...**

**UG:** Usted está ciego. No ve nada. Cuando en verdad ve y percibe por primera vez que no hay ser que realizar, no psiquis que purificar, no alma que liberar, eso llegará como un tremendo golpe a ese instrumento. Usted lo invirtió todo en eso - el alma, la mente, la psiquis, como quiera llamarlo - y de repente explota, se revela como un mito. Es difícil para usted ver la realidad, ver su verdadera situación. Una mirada hace el truco; después usted se termina.

**I: Es radical, y tal vez un poco peligroso, llamar al espíritu, al alma, y a Dios las invenciones baratas de mentes atemorizadas, ¿verdad?**

**UG:** No me importa. Estoy listo para irme. No veo otra cosa que la actividad física del cuerpo. La espiritualidad es la invención de la mente, y la MENTE ES UN MITO.

Sus tradiciones lo están asfixiando. Pero, desafortunadamente, no hace nada. En verdad ama estar asfixiado. Ama el peso de la bolsa de basura cultural, los desperdicios muertos del pasado. Tiene que dejarlo naturalmente. Simplemente se deja. No depende más del conocimiento, excepto como una herramienta útil para funcionar sanamente en este mundo.

Querer algo tiene que irse. Querer liberarse de algo que no está allí es lo que llama "tristeza". Querer liberarse de la tristeza es la tristeza. No hay otra tristeza. No quiere estar libre de la tristeza. Tan solo piensa sobre la tristeza, sin actuar. Pensar constantemente acerca de liberarse de la tristeza es solo más material para la tristeza. El pensar no le pone un fin a la tristeza. La tristeza está allí con usted en tanto esté pensando. No hay en realidad una tristeza allí de la cual tenga que liberarse. Pensar en y esforzarse en contra de la "tristeza" es la tristeza. Puesto que no puede dejar de pensar, y el pensar es la tristeza, siempre sufrirá. No hay salida, no hay escape.

## Capítulo 2

La esperanza es para mañana, no para hoy.

---

**Interlocutor: Me gustaría poder meditar y tener verdadera paz interior.**

**UG:** ¿Ha cuestionado esa meta que usted tiene, que hace necesarias las prácticas? ¿Por qué da por sentado que existe tal cosa como la paz interior? Tal vez sea algo falso. Sólo estoy preguntando para comprender cual es su meta en particular. ¿Puedo hacerle esa pregunta?

**I: Como dije, me gustaría tener paz interior.**

**UG:** ¿Cuándo espera tenerla? Es siempre mañana, el año siguiente. ¿Por qué? ¿Por qué la tranquilidad, o la quietud de la mente, o como quiera que elija llamar eso, sólo sucede mañana? ¿Por qué no ahora? Tal vez este desorden - esta ausencia de tranquilidad - sea causado por la propia práctica.

**I: TIENE que ser posible...**

**UG:** ¿Pero por qué lo posterga hasta mañana? Tiene que enfrentar la situación AHORA. ¿Qué es lo que quiere en el fondo?

**I: Todo lo que hago parece sin sentido. No me siento satisfecho. Siento que tiene que haber algo más elevado que esto.**

**UG:** Suponga que le dijera que este sin sentido es todo lo que le corresponde, todo lo que habrá para usted. ¿Qué haría? La meta falsa y absurda que han puesto frente a usted es responsable por esa insatisfacción y esa falta de sentido que lo molesta. ¿Piensa que la vida tiene algún significado? Obviamente usted siente que no. Le han dicho que hay un significado, que la vida debe tener algún sentido. Su noción de lo "significativo" le impide enfrentar este hecho, y le hace sentir que la vida carece de significado. Si abandona la idea de lo significativo, entonces verá sentido en cualquier cosa que haga en su actividad diaria.

**I: Pero todos tenemos que tener la idea de una vida mejor, más espiritual.**

**UG:** Cualquier cosa que desee, incluso las así llamadas metas espirituales, es en esencia algo materialista. ¿Qué tiene de espiritual todo esto? Si quiere alcanzar una meta espiritual, el instrumento que utilizará será el mismo que usa para alcanzar metas materiales, esto es, el pensamiento. Usted en realidad no hace nada al respecto, sólo piensa. Así que sólo está pensando que la vida debe tener algún propósito. Y debido a que el pensamiento es materia, su objeto - la vida significativa o espiritual - también es materia. La espiritualidad es materialismo. Como sea, usted no actúa, sólo piensa, lo cual significa posponer. Sencillamente, no hay nada más que el pensamiento pueda hacer.

Ese instrumento llamado pensamiento, el cual está empleando para alcanzar las así llamadas metas espirituales, es el resultado del pasado. El pensamiento nace en el tiempo, opera en el tiempo, y cualquier resultado que busque tendrá también que ser parte del tiempo. Y el tiempo es la postergación, el mañana. Tome por ejemplo el hecho del egoísmo. Se lo condena, mientras que el inegoísmo, una pura creación del pensamiento, es algo que se alcanzará después. Su realización, no obstante, yace siempre adelante, en el mañana. Uno será inegoísta mañana, o pasado mañana, o, si hay una, en la vida siguiente. ¿Por qué no es posible que usted se libere completamente del egoísmo ahora, hoy? Y ¿quiere realmente liberarse del egoísmo? Usted no quiere, y es por eso que ha inventado lo que llama inegoísmo, permaneciendo mientras tanto egoísta. Así que, nunca será inegoísta, jamás, porque el instrumento que utiliza para alcanzar ese estado de inegoísmo o paz interior es en su esencia materialista. Cualquier cosa que haga para liberarse del egoísmo tan sólo lo reforzará y fortificará. No estoy queriendo decir que usted deba ser egoísta, sólo que pensar acerca de su opuesto abstracto, al cual llama "inegoísmo," es inútil.

También le han dicho que mediante la meditación puede ponerle fin al egoísmo. En verdad, usted no está meditando en absoluto, sólo pensando en el inegoísmo, y haciendo nada para no ser egoísta. He tomado eso como un ejemplo, pero todos los otros ejemplos son variaciones de la misma cosa. Toda actividad en ese sentido es exactamente lo mismo. Tiene que aceptar el simple hecho de que usted no quiere liberarse del egoísmo.

**I: Hago un esfuerzo por entenderlo...**

**UG:** Usa el esfuerzo para estar en un estado de no esfuerzo. ¿Cómo diablos puede usar el esfuerzo para alcanzar el no esfuerzo? Piensa que puede vivir una vida de no esfuerzo mediante la voluntad, la lucha, y el esfuerzo. Desgraciadamente, eso es todo lo que puede hacer. Todo lo que conoce es esfuerzo. El "yo", y todo lo que ha



adquirido, ha sido un resultado del esfuerzo. La ausencia de esfuerzo mediante el esfuerzo es como la paz mediante la guerra. ¿Cómo puede tener paz mediante la guerra?

La "paz interior" que busca es una extensión de esta guerra de esfuerzo y lucha. Tal es el arte de meditar, esa es la batalla de la meditación. Se sienta a meditar mientras la batalla arde en su interior. El resultado es violento, pensamientos perversos rondando dentro suyo. Luego, trata de controlar o dirigir esos pensamientos brutales, creando para usted más esfuerzo y violencia en el proceso.

**I: Pero sí parece haber cierta paz interior cuando uno termina sus oraciones y meditaciones. ¿Cómo explica eso?**

**UG:** Es el resultado de quedar exhausto, eso es todo. Sus intentos por controlar o suprimir los pensamientos tan solo lo agotan, haciendo que se aburra de la batalla. Esa es la ausencia de esfuerzo y la paz interior que experimentan. Eso no es paz. Si quiere técnicas para controlar el pensamiento, ha venido a ver al hombre equivocado.

**I: No señor, yo siento cierto beneficio al hablar con usted. ¿Está diciendo que ningún compromiso religioso, ningún camino espiritual, ninguna práctica son necesarios?**

**UG:** Yo digo que no. Algún otro dice que sí. ¿Adónde lo deja eso a usted? Comprender su meta es lo principal. Alcanzar esa meta implica esfuerzo, guerra, lucha, voluntad, eso es todo. No hay garantías de que llegará a su meta. Usted asume que la meta está allí. Ha inventado la meta para darse ánimos y tener esperanza. Pero esperanza significa mañana. La esperanza es necesaria mañana, no hoy.

Ya sabe. Quiere más conocimiento para poder desarrollar mejores técnicas para alcanzar su objetivo. Sabe que no hay garantías de que más experiencia, más conocimiento, más sistemas y más métodos lo ayudarán a alcanzar su meta. Sin embargo usted persiste; es todo lo que sabe hacer. Ver hoy demanda acción. Ver mañana sólo requiere esperanza.

**I: ¿Qué es lo que tratamos de ver con la ayuda de las técnicas?**

**UG:** Tratan de ver algún sentido en sus vidas. Mientras persistan en buscar un propósito o un sentido a la vida, todo lo que hagan parecerá sin sentido y sin propósito. La esperanza que tienen de que encontrarán un sentido es lo que está provocando el presente estado de carencia de sentido. Podría no haber otro significado aparte de este.

**I: Es comprensible que las personas deban buscar algún significado a sus vidas, ¿no es así?**

**UG:** La energía que dedican a la búsqueda, a las técnicas, a la sadhana, o como quieran llamarlo, les quita la energía que necesitan para vivir. Están obsesionados con encontrarle significado a la vida, y eso consume muchísima energía. Si esa energía ya no se utiliza para la búsqueda de un significado, puede usarse para ver la futilidad de toda búsqueda. Entonces su vida se vuelve significativa y la energía puede usarse para alguna tarea útil. La vida, la así llamada vida material, tiene su propio significado. Pero les han dicho que carece de sentido y han superpuesto una capa ficticia de significado espiritual.

¿Por qué debería la vida tener algún significado? ¿Por qué debería haber alguna razón para vivir? El vivir es todo lo que hay allí. Vuestra búsqueda de un sentido espiritual ha hecho del vivir un problema. Los han alimentado con toda esta basura de la forma de vida perfecta, ideal, pacífica y significativa, y dirigen toda la energía a pensar acerca de eso en vez de vivir plenamente. Como sea, están vivos, no importa en absoluto lo que estén pensando. La vida tiene que continuar.

**I: ¿Pero no es esa la meta de toda cultura y educación, enseñarnos como vivir?**

**UG:** Usted está viviendo. Al momento en que introduce la pregunta "¿cómo vivir?", ha hecho de la vida un problema. "Cómo" vivir ha hecho de la vida algo sin sentido. Tan pronto pregunta "Cómo", va a buscar a alguien que le conteste, volviéndose dependiente.

**I: Ha estado diciendo que toda búsqueda está condenada desde el principio porque no hay nada que obtener o comprender.**

**UG:** No hay nada que obtener, nada que lograr. Debido a que han creado la meta - digamos, el inegoísmo - siguen atrapados en el egoísmo. Si la meta del inegoísmo no está allí, ¿es usted egoísta? Han inventado el inegoísmo como objeto que perseguir, permaneciendo egoístas mientras tanto. ¿Cómo acabará alguna vez con el egoísmo mientras persiga el inegoísmo? Cierta cantidad de egoísmo práctico es necesaria para sobrevivir, por supuesto, pero con ustedes, todo se ha vuelto un problema tremendo e irresoluble.

Aquí no hay necesidad de sentarse en posturas especiales y controlar la respiración. Incluso mientras mis ojos están abiertos, de hecho sin importar lo que esté haciendo, estoy en un estado de samadhi. El conocimiento que tienen de samadhi es lo que los mantiene alejado de él. Samadhi viene cuando se termina todo lo que han conocido, cuando mueren. El cuerpo tiene que volverse un cadáver antes que cese ese conocimiento, el cual está encerrado en cada célula.

**I: Usted sugiere que una ruptura completa y radical con el propio pasado es esencial si uno quiere ir más allá de la mediocridad circundante, si uno quiere vivir creativamente. Pero han habido muchas personas inteligentes e inventivas que no han atravesado ningún proceso de muerte o ninguna "calamidad" fisiológica, como usted lo llama.**

**UG:** Su tan aclamada inventiva surge de su pensamiento, el cual es esencialmente un mecanismo de protección. La mente ha inventado ambas, la religión y la dinamita, para proteger sus intereses. En ese sentido no hay malos y buenos. ¿No lo ve? Todas esas personas malas, brutales, terribles, que deberían haber sido eliminadas hace mucho, son prósperas y exitosas. No piense que podrá bajarse de esta calesita, o que pretendiendo ser espiritualmente superior está evitando cualquier complicidad. Usted es el mundo; usted es eso. Es todo lo que estoy indicando.

**I: ¿También descarta toda preocupación acerca de lo que le vaya a suceder a uno en una vida futura? Si, en otra vida, cosecharé lo que he sembrado, no debería preocuparme cómo ser moral?**

**UG:** Vidas pasadas, vidas futuras, *karma* - esas cosas son enfatizadas en este país así llamado espiritual. ¡Es un fracaso total! Ellos dicen que deberán sufrir por sus malas acciones en el futuro, el mañana. ¿Pero qué tal el ahora? ¿Por qué se sale con la suya ahora? ¿Por qué tiene tanto éxito ahora?

**I: A pesar del evidente caos y la brutalidad en el mundo, la mayoría de nosotros vemos que la esperanza surge eterna y que el amor deberá al final dirigir al mundo...**

**UG:** No hay amor en el mundo. Todo el mundo quiere lo mismo. Aquel que es más cruel lo obtiene - en tanto pueda salirse con la suya. Tener lo que se desea en este mundo es algo relativamente fácil, si uno es lo suficientemente cruel. Yo tuve todo lo que un hombre puede desear, toda clase de experiencia deseable, y todo eso me falló. Debido a eso, nunca podría recomendarle mi "camino" a nadie, habiendo eventualmente enfrentado la falsedad de ese camino por mí mismo y habiéndolo rechazado. Ni siquiera sugeriría que había algo de valdes en todas aquellas experiencias y prácticas.

**I: Contrariamente a lo que ha dicho, los grandes sabios y líderes de la humanidad han coincidido en que...**

**UG:** Los santos, sabios, sacerdotes, gurus, bhagavans, profetas y filósofos, todos se equivocaron, en lo que a mí me concierne. En tanto usted tenga alguna esperanza o fe en esas autoridades, vivas o muertas, no se le puede transmitir esta certeza. Esta certidumbre de alguna forma surge en uno cuando ve por sí mismo que todos ellos estaban equivocados.

Cuando ve por primera vez por sí mismo todo eso, uno explota. Esa explosión golpea la vida en un punto que nunca antes fue tocado. Es absolutamente único. Así que cualquier cosa que yo pudiera haber dicho ya no puede ser cierta para usted. Al momento en que ve esto convierte lo que estoy diciendo en algo obsoleto y falso. Todo lo anterior es negado en ese fuego. No puede penetrar en su propia singularidad a menos que la totalidad

de la experiencia humana sea echada de su sistema. Eso no puede ser hecho mediante ninguna voluntad ni ayuda. Entonces está sólo.

**I: Me da la sensación de que se necesita un valor muy especial para lo que está describiendo. ¿Es así?**

**UG:** Sí. Pero no es valor en el sentido corriente. No es el valor de la lucha y la superación. El valor al que me refiero es el valor que se da naturalmente cuando toda esta autoridad y este miedo son expulsados fuera. El valor no es un instrumento o una cualidad que uno puede usar para llegar a algo. Dejar de hacer es valor. El fin de la tradición en uno es valor.

**I: Incluso con valor no hay garantías de que uno no esté equivocado acerca de la vida, o que no esté confundiendo las cosas importantes de la vida.**

**UG:** Una vez que uno se ve libre de los pares de opuestos - bueno y malo, correcto e incorrecto - nunca está equivocado. Pero hasta entonces el problema estará allí.

**I: Alcanzar el fin de los opuestos tiene implicaciones mas bien aterradoras...**

**UG:** Es como tocar accidentalmente un cable con electricidad. Uno tiene un miedo tremendo a tocarlo por voluntad propia. Por puro accidente esta cosa te toca, y arrasa con todo...

**I: ¿Incluso con la búsqueda de Dios y de libertad?**

**UG:** Arrasa con esta búsqueda, con el hambre. El hambre se detiene, no porque se vea satisfecho. El hambre nunca puede ser saciada, especialmente con la comida tradicional que se oferta. Con la disolución de esa hambre, la dualidad cesa. Eso es todo.

**I: Produce una cierta incomodidad escucharlo a usted...**

**UG:** Es incapaz de escuchar a cualquiera. Usted es el medio de mi expresión. Yo respondo a sus preguntas; no tengo nada que me pertenezca. La expresión de lo que hay aquí ocurre debido a usted, no a mí. Ese medio - usted - es corrupto. El medio está tan sólo interesado en mantener su propia continuidad. Así que cualquier cosa que suceda allí ya es algo muerto.

**I: Parece tener la inclinación a demoler todo lo que otros maestros han dicho...**

**UG:** Mi interés no es acabar con lo que otros han dicho (eso es demasiado fácil), sino acabar con lo que yo estoy diciendo. Más precisamente, estoy tratando de detener lo que ustedes están haciendo a partir de lo que yo digo. Es por eso que mis palabras suenan contradictorias para los demás. Me veo forzado por la naturaleza de vuestro escuchar a negar siempre la primer afirmación con la segunda. Luego la segunda afirmación se niega con la tercera, y así sucesivamente. Mi interés no es una tesis de dialéctica cómoda, sino la total negación de todo lo que pueda ser expresado. Cualquier cosa que saquen de mis afirmaciones, no es eso.

Ustedes sienten una frescura, una cualidad viva en lo que se está diciendo aquí. Eso es real, pero esto no puede usarse para nada. No puede repetirse. Carece de valor. Todo lo que pueden hacer es tratar de organizarlo; crear organizaciones, abrir escuelas, publicar libros sagrados, celebrar cumpleaños, santificar templos santos, y cosas así, destruyendo de esa forma cualquier vida que esto pudiera tener. Ningún individuo puede ser ayudado por esas cosas. Ellas sólo ayudan a aquellos que vivirán de la credulidad de los demás.

**I: ¿Cómo exactamente se liberó de la tradición en su caso?**

**UG:** Mi explicación es que hubo una explosión de energía, la cual es completamente diferente de la energía que nace del pensamiento. Todas las experiencias espirituales, místicas, nacen del pensamiento. Son estados inducidos por el pensamiento, nada más. La energía aquí que está quemando todo pensamiento tan pronto surge, tiende a acumularse. Eventualmente tiene que escapar. Las limitaciones físicas del cuerpo actúan como obstáculos para el escape de esta energía única. Cuando escapa va hacia arriba, nunca hacia abajo, y nunca

retorna. Cuando esta energía extraordinaria - la cual es atómica - escapa, causa tremendos dolores. No es el dolor con el cual ustedes están familiarizados. No tiene nada que ver con eso. Si así fuera el cuerpo se destruiría. No es materia convirtiéndose en energía; es algo atómico. El proceso sigue y sigue, mientras el dolor viene y se va. Es como el tremendo alivio cuando se extrae un diente. Ese es el tipo de alivio que hay aquí, no el espiritual. La interpretación de esto como dicha o beatitud es muy engañosa. Mediante el pensamiento cualquiera puede crear aquellas experiencias; pero esto no es realmente dicha. La cosa real no es algo que pueda experimentarse. Cualquier cosa que puedan experimentar es vieja. Eso significa que todo lo que experimenten o comprendan es tradición.

En otras palabras, yo estoy tratando de liberarlo no del pasado, el condicionamiento, sino, más bien, de lo que estoy diciendo. No estoy sugiriendo ninguna salida porque no la hay. Yo me he tropezado con esto y me he liberado de los caminos de otros. No puedo cometer el mismo error que ellos cometieron. Nunca sugeriré que alguien me use como un modelo o que siga mis pisadas. Mi camino nunca puede ser su camino. Si trata de hacer de este su camino, quedará atrapado en alguna huella. No importa cuán refrescante, revolucionario o fantástico sea, sigue siendo una huella, una copia, algo de segunda mano. Yo mismo no sé como me topé con esto, así que ¿cómo espera que se lo dé a otro?

Mi misión, si tuviera una, debería ser, de ahora en más, desprestigiar cada afirmación que he realizado. Si toman en serio lo que he dicho y tratan de utilizarlo o aplicarlo, estarán en peligro.

**I: Los grandes maestros y sabios del Oriente han al menos tratado de comunicar alguna idea de estados más elevados, mientras que usted insiste en que son incomunicables. ¿Por qué?**

**UG:** Ustedes dan por sentado que ellos son lo que dicen ser. Yo digo que no puede ser transmitido a otro porque no hay nada que transmitir. Ni tampoco hay algo a que renunciar. ¿Qué es eso a lo que esos maestros sugieren que deberían renunciar? Incluso vuestras escrituras - los Kathopanishad - dicen que debe renunciar a la búsqueda misma. La renunciación de las renunciaciones sucede no por la práctica, la discusión, el dinero o el intelecto. Todo eso no tiene importancia. Una traducción rápida del Sánscrito original es, "A aquél que elige, a ese le es revelado." Si esto es así, ¿en dónde quedan las prácticas, la sadhana, y la voluntad? Esto aparece al azar, no porque uno lo merezca.

Si tiene la suerte de que esto le suceda, morirá. Es la continuidad del pensamiento la que muere. El cuerpo no tiene muerte, sólo cambia de forma. El fin del pensamiento es el comienzo de la muerte física. Lo que se experimenta es la vacuidad del vacío. Pero no hay muerte para el cuerpo en absoluto. Estoy seguro de que eso es poco consuelo para usted, sin embargo. Tan sólo desear liberarse del egoísmo no es suficiente; usted debe pasar por una muerte clínica que liberarse del pensamiento y el egoísmo. El cuerpo se pondrá duro, el corazón se detendrá, y usted se volverá como un cadáver.

**I: La teoría de la reencarnación también niega la muerte, pero de una forma diferente. Ellos hablan de un *atma* o alma eterna que sobrevive la muerte física...**

**UG:** Cualquier respuesta que les den sobre la muerte, no quedan satisfechos con ella, y entonces tienen que inventar teorías acerca de la reencarnación. ¿Qué es lo que reencarna? Incluso mientras están vivos, ¿qué hay allí? ¿Hay algo aparte de la totalidad del conocimiento que existe dentro de usted ahora? Así que, ¿existe la muerte en absoluto?, y si existe, ¿puede ser experimentada?

**I: De manera que sólo confirmará la existencia de un estado natural, ¿es así?**

**UG:** Las ideas que usted tiene sobre el estado natural no tienen ninguna relación con lo que en realidad es. Está tratando de capturar y expresar lo que espera que sea ese estado. Eso es un ejercicio absurdo. Lo que hay allí es sólo el movimiento por capturar, nada más. Todo lo demás es especulación.

### Capítulo 3

No conocer es su estado natural.

**Interlocutor: De nuestras conversaciones anteriores es evidente que el hombre tiene una relación equivocada con el conocimiento de sí mismo y del mundo. ¿A qué se refiere exactamente por conocimiento?**

**UG:** El conocimiento no es algo misterioso o abstracto. Miro a la mesa y me pregunto a mí mismo: "¿Qué es eso?" Igual que usted. El conocimiento es simplemente nombrar cosas. Le dice que eso es una "mesa", que yo "soy feliz" o "desgraciado", que "usted es un hombre iluminado y yo no". ¿Hay algo más para el pensamiento que esto?

El conocimiento que usted tiene del mundo crea los objetos que está experimentando. La existencia o no-existencia de algo "ahí fuera" en el mundo no es algo que usted pueda determinar o experimentar por sí mismo, excepto mediante la ayuda de su conocimiento. Y este conocimiento no es suyo; es algo que usted y sus antepasados han acumulado durante mucho tiempo. Lo que usted llama el "acto de conocer" no es nada más que esta memoria acumulada. Usted ha incrementado y modificado ese conocimiento, pero esencialmente no le pertenece en absoluto.

No hay nada dentro suyo más que la totalidad de este conocimiento que ha acumulado. Eso es lo que usted es. Usted no puede ni siquiera experimentar directamente la realidad del mundo en el cual está funcionando, mucho menos algún mundo más allá. No hay ningún mundo más allá del espacio y del tiempo. Es su invención, basada en las vagas promesas de los hombres santos. Nuestro sentido de los valores procede del mundo a medida que nos es impuesto. Debemos aceptar el mundo.

**I: ¿Así pues nuestro sistema de creencias está también basado en esta memoria?**

**UG:** La creencia tampoco es una abstracción. Es una extensión del mecanismo de supervivencia que ha operado durante millones de años. La creencia es como cualquier otro hábito, cuanto más trata de controlarla y suprimirla, más fuerte se vuelve. Su pregunta implica que usted quiere ser libre de algo: en este caso es la creencia. En primer lugar, ¿por qué desea ser libre de ella? Todo lo que está haciendo o espera hacer para ser libre de esto no hace más que añadirle más ímpetu. Cualquier cosa que haga no tiene ningún valor. ¿Por qué se ha convertido esto en un problema para usted? Usted no está en posición de negar o aceptar lo que yo estoy diciendo. Usted probablemente ha probado alguna clase de sistema para controlar sus pensamientos y creencias, y no le ha funcionado. Repetir *mantras*, hacer yoga y rezar no han servido de nada. Por la razón que sea, usted no ha logrado controlar sus pensamientos. Eso es todo.

**I: Pero la repetición de *mantras* y otras técnicas sagradas parecen aquietar el pensamiento.**

**UG:** Usted no puede siquiera observar sus pensamientos, mucho menos controlarlos. ¿Cómo puede observar sus pensamientos? Habla como si hubiera alguna entidad en usted separada de los pensamientos. Es una ilusión; sus pensamientos *no* están separados de usted. No existe un "pensar". El pensamiento no puede hacerle daño. El problema es su estructura separadora tratando de controlar, dominar, censurar y usar el pensamiento. *El pensamiento por sí mismo no puede hacer ningún daño.* Es sólo cuando usted quiere hacer algo con el pensamiento cuando se crea problemas a sí mismo.

**I: Escucharle a usted también parece crearme problemas.**

**UG:** Usted dice que está escuchando. Incluso mientras hablo no está escuchando nada. No me está escuchando

a mí, sino a sus propios pensamientos. No tengo ilusiones respecto a esto. Usted *no puede* escucharme a mí ni a nadie. No tiene sentido tratar de persuadirme de que está atento, interesado, escuchando. No soy un necio.

**I: No es tan obvio para mí que no le esté escuchando. Parece estar escuchándole y pensando al mismo tiempo. ¿No es esto posible?**

**UG:** Es imposible. Sólo hay una acción posible para usted: pensar. El nacimiento del pensamiento en sí es acción. El pensador que dice que está observando la causa y el efecto es él mismo pensamiento. El pensamiento crea el espacio entre el pensador y sus pensamientos, y entonces se dice a sí mismo, "estoy observando mis pensamientos." ¿Es esto posible? Olvidándose de lo que ha ocurrido en el pasado, trate de observar sus pensamientos en este mismo momento. Lo que le estoy pidiendo que haga es algo bastante simple. Si me dice cómo mirar al pensamiento, yo seré su estudiante. Le estaré muy agradecido. En lugar de observar el pensamiento, usted se enfoca en mí. Si usted repite un *mantra*, eso es pensamiento. La idea de que ese pensamiento repetitivo no ha tenido éxito en producir el estado que usted quiere es otro pensamiento. La idea de que debe buscar un nuevo *mantra* o alguna técnica que funcione es otro pensamiento. ¿Qué es el pensamiento aparte de esto? Quiero saberlo.

**I: Pero todas las religiones han recalcado la importancia de suprimir y controlar pensamientos indeseables. De otro modo descenderíamos al nivel de los animales.**

**UG:** Los hombres santos nos han lavado el cerebro durante siglos de que debemos controlar nuestros pensamientos. Sin pensar se convertiría en un cadáver. Sin pensar los hombres santos no tendrían ningún medio de decirnos que controlemos nuestros pensamientos. Se arruinarían. Se han enriquecido diciéndoles a otros que controlen sus pensamientos.

**I: Pero, seguramente, hay diferencias cualitativas en la manera en que los pensamientos son controlados**

**UG:** Usted ha hecho arbitrariamente esas distinciones. Pensar es parte de la vida, y la vida es energía. Tomarse una jarra de cerveza o fumarse un cigarro es lo mismo que repetir plegarias, palabras santas, y escrituras. Ir al pub o al templo es exactamente lo mismo; es un apaño rápido. Usted le da especial significancia a las plegarias y a los templos, por la única razón de que es su prejuicio y le hace sentir superior a aquellos que frecuentan los pubs y burdeles.

**I: Así pues es todo un intento de modificar o cambiar de alguna manera mi condicionamiento...**

**UG:** Condicionamiento es tradición. La palabra sánscrita para ello es *samskara*. La tradición es lo que usted es - lo que usted llama *usted*. No importa cómo pueda modificarlo, continúa. En la vida todo es temporal, y el intento de dar continuidad al condicionamiento - el cual está basado en el pensamiento - es de naturaleza patológica. Usted trata lo psicológico y lo patológico como si fueran dos cosas diferentes. En realidad ahí sólo está lo patológico. Su *samskara*, el condicionamiento que le hace sentir separado de sí mismo y del mundo, es patológico.

¿En dónde está este condicionamiento del que habla...? ¿En dónde se ubican los pensamientos? No están en el cerebro. Los pensamientos no se fabrican en el cerebro. Se trata mas bien, de que el cerebro es como una antena, captando los pensamientos de una misma longitud de onda, de una misma esfera de pensamientos.

*Todas* sus acciones, ya sean pensar en Dios o darle una paliza a un niño, emanan de la misma fuente - pensar. Los pensamientos en sí mismos no pueden hacer ningún daño. Cuando intenta usar, censurar y controlar esos pensamientos para *obtener* algo es cuando sus problemas comienzan. No tiene más remedio que usar el pensamiento para conseguir lo que usted desea en este mundo. Pero cuando lo que desea obtener no existe - Dios, éxtasis, amor, etc. - a través del pensamiento, lo único que consigue es oponer un pensamiento contra otro, creando miseria para sí mismo y para el mundo.

Cuando la estructura de pensamiento, presionada al servicio del temor y la esperanza, no puede conseguir lo que desea, o no puede estar seguro de algo, introduce lo que usted llama "fe". ¿Dónde está la necesidad de la creencia, o de su alter-ego la fe? Cuando sus creencias no le llevan a ninguna parte, se le dice que debe cultivar

la fe. En otras palabras, debe tener esperanza. Ya sea que esté buscando a Dios, o el éxtasis, paz mental, o más tangiblemente, la felicidad, acaba confiando en la esperanza, la creencia y la fe. Esas dependencias son la prueba de su fracaso en obtener los resultados que desea.

**I: ¿Cuál es la relación entre el pensamiento y el condicionamiento, y lo que llamamos deseo?**

**UG:** Sus deseos, como sus pensamientos en general, deben ser suprimidos y controlados a cualquier coste. Ésta aproximación sólo enriquece a los hombres santos. ¿Por qué demonios desea estar en lo que usted llama un "estado sin deseo", de todos modos? ¿Para qué? Le puedo asegurar que cuando no tenga ningún deseo le llevarán cadáver al cementerio.

Los hombres santos nos han dicho que tener deseos está mal. Deben ser suprimidos o transformados en deseos de un nivel más alto, "transformados". Es bazofia. Usted consigue realizar esos deseos o no lo consigue. Ése es el problema. En cualquier caso el deseo surgirá. Intentar no hacer nada tampoco servirá. Ello (es decir, no hacer nada) es parte de su estrategia general para obtener algo. Debe consumirse solo. El *samskara*, o condicionamiento, aunque capaz de consumirse, *no puede ser visto*. No puede observar el deseo. Ver el deseo le cegará. Su cultura, su filosofía, su sociedad le han condicionado, y ahora usted piensa que puede cambiar o de alguna forma modificar ese condicionamiento. Es imposible, pues usted es la sociedad.

**I: No queremos ser libres del condicionamiento. Asusta demasiado para contemplarlo. Estamos demasiado inseguros.**

**UG:** Cada pensamiento que nace debe morir. Es lo que llaman la muerte del deseo. Si un pensamiento no muere, no puede renacer. Tiene que morir. Y con él usted muere. Pero usted no muere con cada pensamiento y respiración. Enlaza cada pensamiento con el siguiente, creando una falsa continuidad. *Esa* continuidad es el problema. Su inseguridad emana del rechazo a enfrentarse con la naturaleza temporal del pensamiento. Es un poco más fácil hablar con aquellos que han intentado controlar el pensamiento - que han hecho alguna *sadhana* - porque experimentan la futilidad de ello y pueden ver dónde están "estancados".

**I: ¿Supongo, entonces, que son la tradición y el condicionamiento los que nos han creado el dilema moral...?**

**UG:** Sólo el hombre capaz de cometer inmoralidades puede hablar de la moralidad. No existe tal cosa como la inmoralidad para mí. No puedo sentarme y predicar moralidad. Eso es todo. No tomo ninguna posición moral. El que habla de moral, amor y compasión es un farsante.

Su moralidad o la ausencia de ella no tienen importancia comparadas con el hecho de que *está muerto*. Está siempre operando en y a través de su memoria muerta. La memoria no es más que el mismo viejo sin sentido repitiéndose a sí mismo, eso es todo. Todo lo que sabe, o sabrá jamás, es memoria, y la memoria es pensamiento. Su incesante pensamiento sólo le está dando a usted continuidad. ¿Por qué tiene que hacer eso todo el tiempo? No merece la pena. Se está desgastando. Cuando hay necesidad de ello, uno puede comprender. ¿Por qué tiene que separarse a sí mismo de sus acciones y decirse constantemente "Ahora soy feliz", "Ahora siento que pertenezco a algo", "Ahora me siento solo"? ¿Por qué? Usted está constantemente monitorizando y censurando sus acciones y sentimientos: "Ahora siento esto, ahora siento aquello", "Quiero ser eso", "No debería haber hecho eso". Está reflexionando sobre el futuro o sobre el pasado todo el tiempo, inconsciente del presente. No hay futuro con relación a su problema. Cualquier solución en la que pueda pensar está en el futuro, y, por tanto, es inútil. Si hay algo que pueda ocurrir, debe ocurrir AHORA. Puesto que no desea que nada ocurra AHORA, lo aparta a algo que ha llamado "el futuro". Lo que usted tiene en lugar del presente es TEMOR. Eso comienza toda la exhaustiva búsqueda de una manera de ser libre del temor. ¿Realmente quiere ESTA clase de libertad? Yo digo que no.

Cualquier cosa de la que desee ser libre, por la razón que sea, es la misma cosa que puede liberarle. Tiene que ser libre de la propia cosa de la que quiere liberarse. Siempre está tratando con un par de opuestos; así ser libre de uno es ser libre del otro, su opuesto. Dentro del marco de los opuestos no hay libertad. Por eso siempre digo, "No tienen ninguna oportunidad..." Igualmente, el hombre que no está preocupado por la moralidad no estará interesado en la inmoralidad. La respuesta al egoísmo es el egoísmo, no un opuesto ficticio llamado in egoísmo.

La libertad de la ira está en la ira, no en la carencia de ella. La libertad de la avaricia está en la avaricia, no en la falta de ella.

Todo el negocio religioso no es nada más que códigos morales de conducta: deben ser generoso, compasivo, cariñoso, mientras todo el tiempo continúan siendo avariciosos e insensibles. Los códigos de conducta son impuestos por la sociedad para sus propios intereses, sagrados o profanos. No hay nada religioso en ello. El religioso pone al sacerdote, al censor, dentro de usted. Ahora el policía ha sido institucionalizado y sacado fuera de usted. Las estructuras y códigos religiosos ya no son necesarios; está todo en los códigos criminales y civiles.

Ya no necesita preocuparse por esa gente religiosa; están obsoletos. Pero ellos no quieren perder su control sobre la gente. Es su negocio; su modo de vida está amenazado. No hay diferencia entre el policía y el hombre religioso. Es un poco más difícil con el policía, puesto que, a diferencia de la autoridad interna que los hombres santos patrocinan, él está fuera de usted y debe ser sobornado.

**I: La indefensión del hombre medio para resolver esos dilemas básicos es reconocida por muchas religiones. A los buscadores se les envía, por tanto, a un sabio, salvador o *avatara*. Aún así usted niega incluso esta fuente de ayuda e inspiración, ¿no es cierto?**

**UG:** Cuando está sufriendo mucho y está muy deprimido, el cuerpo cae dormido. Es el modo de la naturaleza de ocuparse de la situación. O usted usa palabras repetitivas como soporífero - lo que ustedes llaman "*japa*" - y caen en un sueño profundo. Inventan un nombre como Rama, lo repiten sin fin, y esperan obtener algún beneficio. En primer lugar usted ha inventado a Rama. Rama no existe excepto como figura histórica. Habiendo creado al monstruo, lo venera y luego dice que no puede salir de ello. Por mí puede continuar con su "*Ram Nam*"...

**I: La repetición de nombres sagrados es un esfuerzo sincero de encontrar algo que trascienda lo temporal, algo más permanente...**

**UG:** No hay permanencia. El intento de obtener felicidad permanente y placer ininterrumpido está sofocar al cuerpo, ejerce violencia sobre él. Su búsqueda de la felicidad sólo consigue destrozarse la sensibilidad e inteligencia del sistema nervioso. Querer lo que no existe - lo romántico, religioso, espiritual - sólo añade impulso a esa continuidad falsa que destruye al cuerpo. Está molestando radicalmente el balance químico del cuerpo. El cuerpo, que sólo está interesado en la supervivencia y en la procreación, trata al dolor y al placer del mismo modo. Es USTED quien insiste en detener el dolor y extender el placer. La respuesta del cuerpo al dolor y al placer es la misma - se queja.

¿Qué es lo que el cuerpo quiere? No quiere nada excepto funcionar. Todas las demás cosas son invención del pensamiento. El cuerpo no tiene existencia separada de sí mismo aparte del placer y el dolor. Las diversas vibraciones que afectan al cuerpo pueden diferir en intensidad, pero es usted quien las divide entre buenas y malas.

Usted está constantemente traduciendo vibraciones que afectan al cuerpo en experiencias. Toca la mesa y es "dura", toca la almohada y es "blanda", toca el brazo de una mujer y es "sexy", y toca el picaporte de la puerta y "no es sexy". Sin la constante traducción de la actividad sensorial no tiene modo de saber si algo es "duro", "blando" o "sexy". La inteligencia natural del cuerpo está "procesando" correctamente el estímulo sensorial sin que usted tenga que hacer nada. Es similar a cómo el cuerpo se da la vuelta muchas veces durante el sueño sin que sea consciente de ello, mucho menos tratando de controlarlo. El cuerpo se ocupa de sí mismo.

Está todo el tiempo interfiriendo con el funcionamiento natural del sistema nervioso. Cuando una sensación afecta al sistema nervioso lo primero que hace es nombrarlo y categorizarlo como placer o dolor. El siguiente paso es que desea *continuar* las sensaciones placenteras y *detener* las dolorosas. En primer lugar, el reconocimiento de una sensación como placer o dolor es en sí doloroso. Segundo, el intento de extender la vida de una clase de sensación ("placer"), y detener otro tipo de sensación ("dolor"), es también doloroso. Ambas actividades están sofocando al cuerpo. En la propia naturaleza de las cosas cada sensación tiene su propia intensidad y duración. El intento de extender el placer y detener el dolor sólo consigue destruir la sensibilidad



del cuerpo y su capacidad de responder a las sensaciones. Así, lo que está haciendo es muy doloroso para el cuerpo.

Si *no hace nada* con las sensaciones, notará que se disuelven en sí mismas. Eso es a lo que me refiero cuando hablo de "ionización del pensamiento". Eso es a lo que me refería por nacimiento y muerte. No hay "muerte" para el cuerpo, sólo desintegración. Siendo el pensamiento material, todo lo que persigue es material. Es por eso que las así llamadas búsquedas espirituales no tienen sentido. No me interprete mal, no estoy en contra de usar el pensamiento para obtener lo que necesita; no tiene otra herramienta a su disposición.

Así, el cuerpo está interesado sólo en su supervivencia. Todo lo necesario para la vida son los sistemas de supervivencia y reproducción. Así es la naturaleza. *Por qué* la vida quiere reproducirse a sí misma es otro asunto. La única forma en que el organismo humano puede sobrevivir y asegurar su supervivencia es a través del pensamiento. Así el pensamiento es muy importante e incluso esencial para el organismo vivo. El pensamiento determina si hay acción o no. Todos los animales tienen esos pensamientos de supervivencia, pero, en el caso del hombre, se introduce el factor del reconocimiento, complicando todo el asunto enormemente. Hemos superpuesto al funcionamiento natural sensorial una verbalización sin fin.

El cuerpo no está en absoluto interesado en temas psicológicos o espirituales. Sus tan alabadas experiencias espirituales no tienen valor para el organismo. El amor, la compasión, *ahimsa*, comprensión, éxtasis, todas esas cosas que la religión y la psicología han puesto delante del hombre, sólo están añadiendo tensión al cuerpo. *Todas* las culturas, ya sean orientales u occidentales, han creado esta desequilibrada situación para la humanidad y han convertido al hombre en un individuo neurótico. En lugar de ser lo que es - cruel - usted persigue el opuesto ficticio que le han puesto delante - bondad. Enfatizar lo que DEBERÍAMOS ser sólo causa tensión, dando impulso a aquello que en realidad somos. En la naturaleza encontramos a los animales a veces violentos y brutales, otros bondadosos y generosos. Para ellos no hay contradicción. Pero al hombre se le ha dicho que debe ser siempre bueno, amable, amoroso, y nunca codicioso o violento. Enfatizamos sólo una cara de la realidad, distorsionando así el cuadro completo. Este tratar de tener una sin la otra está creando tremenda tensión, tristeza, dolor y miseria al hombre. El hombre debe encarar la violencia necesaria en la vida; deben matar para vivir. Una forma de vida próspera sobre otra. Y aún así han condenado matar.

**I: Si no le importa, me gustaría discutir otro tema con usted. ¿Cuál es la conexión entre el sueño profundo y la muerte? En ambos casos el "yo" está ausente, pero parecen muy diferentes.**

UG: ¿Por qué está hablando de sueño profundo? Si hay una cosa tal como el sueño profundo, no es posible para la persona que duerme saber nada de ello. Así que no hable de sueño profundo; es algo que nunca podrá conocer. El verdadero sueño profundo y natural del cuerpo no tiene nada que ver con cosas poéticas como "morir a todos tus ayeres". En los niveles más profundos de descanso, o sueño profundo, todo el cuerpo pasa por el proceso de la muerte, y puede, o no, volver a los estados de vigor y vigilia normales. Si vuelve en sí y revive significa que el cuerpo no ha perdido su capacidad de rejuvenecerse a sí mismo. Lo que queda ahí después de esta muerte es libre para seguir después de su renovación. De hecho, usted nace y muere cada vez que inspira. Eso es lo que significan la muerte y el renacimiento.

Su estructura de pensamiento niega la realidad de la muerte. Busca continuidad a cualquier coste. No le estoy hablando del sueño profundo o de ninguna otra teoría, sino sólo señalando que si va lo suficientemente profundo, el "usted" desaparece, el cuerpo pasa por una muerte clínica, y que, en algunos casos, el cuerpo puede renovarse a sí mismo. En ese punto la historia completa del individuo, localizada en la estructura genética del cuerpo, ya no se separa de la vida y cae en su propio ritmo. A partir de ese momento no puede separarse de nada.

Lo que usted experimenta en el sueño superficial ordinario es la naturaleza aplastando los pensamientos para que el cuerpo y el cerebro puedan dormir. Si los pensamientos no son enterrados en las regiones subterráneas, no habrá sueño. Pero después de este sueño profundo, no hay más sueño para el cuerpo. La entidad que estaba allí antes diciéndose a sí misma "Ahora estoy dormido" y "Ahora estoy despierto" ya no se la puede encontrar. Usted ya no puede crear esta división en la conciencia entre estar despierto y durmiendo. Así que no se moleste en teorizar sobre "estados sin pensamiento"; cuando el pensamiento termina, usted muere. Hasta entonces toda charla sobre los estados sin pensamiento son los productos estúpidos del pensamiento tratando de darse

continuidad a sí mismo creyendo en y buscando un "estado sin pensamiento". Si alguna vez imaginó que se encontraba en un estado sin pensamiento, eso significa que el pensamiento estaba allí.

**I: Los yoguis mantienen que es posible extender la conciencia normal de cuando se está despierto a los reinos normalmente protegidos por el sueño, es decir, al inconsciente.**

UG: No necesita practicar ninguna técnica yóguica para experimentar esas cosas. Tomando drogas puede tener todas esas experiencias. No estoy abogando por las drogas más de lo que abogo por el yoga. Sólo estoy señalando que toda experiencia nace del pensamiento y es idéntica en esencia. Si llama a esos estados inducidos por las drogas o por el yoga extáticos, más profundos, o de alguna manera más placenteros que las experiencias "ordinarias", está fortaleciendo el ego y fortificando la estructura separadora desperdiciando sus pensamientos en traducir sensaciones en superiores o inferiores y placenteras o dolorosas. Cualquier cosa que experimente como energía es energía inducida por el pensamiento. No es la energía de la vida.

**I: Lo que está diciendo es contrario a lo que las religiones y los santos han...**

UG: Los "gurús" pueden decir lo que quieran. Los libros pueden decir lo que les plazca. Es ventajoso para ellos. Están en el mercado vendiendo malos productos.

**I: Pero ellos dicen...**

UG: Olvídelos. ¿Qué es *usted*, en esencia? ¿Qué tiene *usted* que decir? No tiene nada que decir. Sentarse y citar a otro es fácil, pero aquí no servirá de nada.

Mire. En este estado no hay división. Nuestra situación es que yo no puedo transmitir y usted no puede captar ese hecho. Además de esto, usted ha ido un paso más allá y creado un problema más complejo para sí mismo situando el estado no dividido fuera de sí mismo; esto significa búsqueda. Buscar es ser sagaz. La búsqueda de paz está entorpeciendo la paz natural del cuerpo. Su conocimiento y búsqueda no tienen sentido porque no hay *nada* dentro de la división que ha creado alrededor suyo.

**I: Porque usted esté en desacuerdo con algunas de las grandes enseñanzas en algunas cosas, ¿es eso motivo para echar a un lado implacablemente la totalidad de la herencia espiritual de la humanidad?**

UG: Todo eso no tiene ningún valor en lo que a usted le concierne. Es un menú sin la comida. Un discurso de ventas. Ha resultado en hipocresía y comercialismo. Hay algo en ello que está radicalmente mal. Si hay algo bueno, no puede producir nada malo. Obviamente, las religiones son falsas - la religión, la espiritualidad, la sociedad, usted, sus propiedades, sus motivos y valores, todo.

**I: Puede ser que los medios se hayan corrompido, como usted dice. Pero la meta - el éxtasis - parece ser una necesidad fundamental. ¿No es así?**

UG: El éxtasis - ¿qué es eso? ¿Está usted en un estado extático? Usted dice que el *atma* es extático, citando a sus gurus y "Manduvka Upanishad" (1). Es falso. Comida basura. No necesita meterse en todo ese sin sentido para ser libre de él. No necesita ser un ex-alcohólico para apreciar la sobriedad.

**I: Pero es tan extraordinario leer las escrituras, son tan inspiradoras...**

UG: ¿Qué significan esas palabras para usted? ¿Qué significan todas esas palabras sánscritas para usted? No empiece a repetir lo que ha leído. ¿Tiene algo que decir respecto a la forma en que está funcionando ahora mismo? Eso es lo que tiene mucha importancia, no lo que Samkara (2) u otro han dicho. No estoy aquí para enseñarle nada. Esto no es un ejercicio didáctico o instructivo. El hecho de que usted haya elegido venir aquí y hacer esas preguntas significa que todos esos gurus y escrituras le han fallado, ¿no es cierto? Si no viene aquí, irá a algún otro lugar. Las palabras sólo tienen un significado vago y abstracto para usted; de otro modo, no tienen ninguna relevancia para usted en absoluto.

**I: Todo esto me ha desilusionado un poco. ¿Podría irme y continuar con esta conversación mañana?**

UG: Claro.

**I: Gracias.**

---

UG: ¿Dónde está el espacio? ¿Hay espacio sin las cuatro paredes? ¿Qué le dice que hay algo llamado espacio? No repita lo que otros han dicho sobre esta cuestión. ¿Hay espacio sin pensamiento? No lo hay. El pensamiento crea tanto el espacio como el tiempo. En el momento en que el pensamiento está ahí, hay tiempo y espacio.

El pensamiento ha creado el mañana. Se siente desesperanzado porque ha creado la esperanza del mañana. Su única oportunidad es ahora - no necesaria la esperanza. Tampoco las ideas del yo o del *atma* son válidas. Traté con todas mis fuerzas de encontrar una. Fue erróneamente creada por los filósofos.

El pensamiento es cuerpo, el pensamiento es vida, el pensamiento es sexo. Usted es el pensamiento. El pensamiento es usted. Si no hay pensamiento, usted no está ahí. No hay mundo, si el pensamiento no está ahí.

**I: ¡Dios mío, qué lío! ¿Cómo puedo salvarme de todo esto? Es un destino triste de contemplar.**

UG: A usted hay que salvarlo de la idea de que tiene que ser salvado. Debe ser salvado de los salvadores, redimido de los redentores. Si esto tiene que ocurrir, debe ocurrir *ahora*. Mis palabras no pueden penetrar su locura. Es la locura de la búsqueda espiritual lo que le hace inamovible e impermeable a mis palabras. La línea entre el loco y el místico es muy, muy fina. El loco es considerado un caso clínico, mientras que el otro, el místico, es igualmente patológico.

Olvídese de los rosarios, las escrituras, la ceniza en su frente. Cuando ve por sí mismo lo absurdo de su búsqueda, toda su cultura interior se reduce a cenizas. Entonces usted está fuera de eso. La tradición ha terminado para usted. Ya no hay más juegos. Vedanta significa el fin del conocimiento. ¿Así que para qué escribir más libros sagrados, abrir más escuelas, preservar más enseñanzas? El consumirse dentro de usted de todo lo que usted desea es lo que significan las cenizas. Cuando no sabe nada dice mucho. Cuando sabe algo no hay nada que decir.

**I: El estado de no-conocer que describe está relacionado con otro nivel de conciencia. ¿Qué tiene eso que ver conmigo, una persona neurótica, ordinaria?**

UG: ¿Qué niveles de conciencia? No hay niveles de conciencia. La atención no es diferente cuando se está despierto que cuando se está durmiendo. Incluso mientras está sentado aquí está soñando. No se puede soñar sin imágenes. Cuando usted está tumbado en la cama lo llama soñar, cuando está sentado con los ojos abiertos lo llama cualquier otra cosa, eso es todo. Para mí esas imágenes están ausentes, ya esté en estado de "vigilia" o de "sueño". No puedo formar ninguna imagen nunca. No importa aquí si los ojos están abiertos o cerrados. Lo único que hay ahí en esa conciencia individualizada es reflexión segura de lo que se le presenta. Usted no lo nombra. El movimiento o el deseo de saber que es no está ahí. No tengo ninguna manera de conocer o experimentar este así llamado estado de vigilia. Puedo explicar mecánicamente el estado de vigilia, pero eso NO implica que haya alguien ahí que SEPA QUE ESTÁ DESPIERTO. Las explicaciones no significan nada. Por eso mantengo que su estado natural es uno de "no conocer".

**I: La mayoría de las escuelas de religión y psicología recomiendan la expansión o intensificación de la atención como medio para una vida más plena, como, por ejemplo, la terapia del pensamiento. ¿Es de esto de lo que está hablando - algún tipo de terapia de la atención?**

UG: No. La atención es una actividad simple del cerebro. No puede ser usada para lograr *ningún* cambio, incluyendo los terapéuticos. Hemos superpuesto un proceso de nombrado sobre esta atención natural,

fisiológica, una atención que compartimos, incidentalmente, con los otros animales. La atención y el movimiento o tendencia de lograr el cambio en usted son dos cosas completamente distintas. La diferencia no puede ser percibida por usted, puesto que no hay percepción sin el que percibe. ¿Puede ser consciente de algo excepto a través de los medios de la memoria y del pensamiento? La memoria es conocimiento. Incluso sus sentimientos son memoria. El estímulo y la respuesta forman un movimiento unitario - no pueden ser cómodamente separados.

En otras palabras, no puede siquiera diferenciar el estímulo de la respuesta; no hay línea divisoria, excepto cuando el pensamiento entra en juego y crea una. El pensamiento, como memoria y conocimiento, ha creado este mecanismo. La única forma en que puede perpetuarse a sí mismo es reunir conocimiento, saber más y más, y hacer más y más preguntas. Mientras esté buscando estará haciendo preguntas, y el mecanismo de cuestionar sólo le añade impulso al proceso de nombrado.

**I: Pero no despreciemos el pensamiento. Puede capturar muchas cosas maravillosas...**

**UG:** El pensamiento nunca puede capturar el movimiento de la vida, es demasiado lento. Es como el rayo y el trueno. Ocurren simultáneamente, pero el sonido, que viaja más despacio que la luz, llega a usted más tarde, creando la ilusión de dos hechos separados. Sólo las sensaciones y percepciones naturales, fisiológicas, pueden moverse con el flujo de la vida. No surge la cuestión de capturar o contener ese movimiento. Nos gusta usar la palabra conciencia ligeramente, como si estuviéramos muy familiarizados con ella. En realidad, la conciencia es algo que nunca conoceremos.

**I: ¿Así pues los intentos de suspender el pensamiento esperando de alguna manera estar puramente atentos son falsos?**

**UG:** Que yo sepa nos volvemos conscientes de algo sólo a través de la memoria, el conocimiento. De otro modo el espacio, y la conciencia separadora que éste crea, no están ahí. No existe tal cosa como mirar algo sin la interferencia del conocimiento. Para mirar se necesita espacio, y el pensamiento crea ese espacio. Así que el espacio en sí mismo, como dimensión, existe sólo como creación del pensamiento. El pensamiento también ha tratado de teorizar sobre el espacio que ha creado, inventando la "continuidad tiempo-espacio". El tiempo es un marco o referencia independiente. No hay continuidad necesaria entre él y el espacio.

El pensamiento también ha inventado el opuesto del tiempo, el "ahora", el "eterno ahora". El presente existe sólo como idea. En el momento que usted intenta mirar al presente, ya ha sido introducido en el marco del pasado.

El pensamiento usará cualquier truco bajo el sol para dar impulso a su propia continuidad. Su técnica esencial es repetir lo mismo una y otra vez, esto le da una ilusión de permanencia. Esta permanencia es hecha pedazos en el momento en que se ve la falsedad de la continuidad pasado-presente-futuro. El futuro no puede ser nada más que la continuidad modificada del pasado.

**I: Esas tentativas filosóficas sólo parecen complicar las cosas. ¿No es posible vivir simplemente con la naturaleza, mirar las nubes y los árboles?**

**UG:** El árbol del que está hablando no puede ser capturado por el pensamiento. Si su estructura de pensamiento no puede detener y enmarcar su reflejo del árbol, no hay manera de mirar al árbol. En otras palabras, en realidad el árbol le está mirando a usted, no al revés. No estoy tratando de mistificarlo. Lo que es importante de ver es la falsa separación entre usted y el árbol, no quién mira a quién. Abordar la realidad de forma "positiva" o "negativa", como tratan de hacer los filósofos, no tiene ningún sentido. El hueco, creado por el pensamiento, permanece, independientemente de la aproximación que haga.

El pensamiento ha creado todas esas divisiones, haciendo posible lo que usted llama experiencia. El hombre que se ha liberado a sí mismo de todas las divisiones en la conciencia no tiene experiencias, no tiene relaciones amorosas, no cuestiona nada, no tiene noción de ser un hombre realizado, y no está estancado en querer ayudar a otra persona.

Lo que mantengo es que todo el problema ha sido creado por la cultura. Es eso lo que ha creado esta división neurótica en el hombre. En algún momento el hombre se separó a sí mismo y experimentó conciencia de sí mismo - algo que los animales no tienen - por primera vez. Esto le ha creado miseria al hombre. Ese es el principio del fin del hombre.

El individuo que es capaz, por suerte, de ser libre de esta autoconciencia, ya no experimentará más una existencia independiente. Él es, incluso para sí mismo, como cualquier cosa ahí fuera. Lo que ocurre en el entorno se repite a sí mismo en tal individuo, sin el conocimiento. Una vez que el pensamiento se ha desintegrado, nada que cree división puede permanecer ahí.

Mientras el pensamiento nace, la desintegración o muerte del pensamiento también está teniendo lugar. Es por eso que no es natural para el pensamiento echar raíces. Sólo manteniendo una conciencia divisoria en el hombre es el pensamiento capaz de negar el funcionamiento armónico del cuerpo. Proyectar al hombre en términos religiosos o psicológicos es negar la extraordinaria inteligencia de este cuerpo maravilloso. Es el movimiento del pensamiento el que está constantemente apartándole de su estado natural y creando esta división.

¿Hay alguna manera de que podamos experimentar, mucho menos compartir, la realidad? Olvídense de la "realidad última", no tiene manera de experimentar la realidad de nada. Experimentar la realidad "momento a momento" es también un estado mental inducido por el pensamiento.

**I: Escucharle es difícil para nosotros, pues lo que está diciendo socava la misma base de la comunicación...**

**UG:** Usted no puede escuchar a nadie sin interpretar. No hay tal cosa como "el arte de escuchar puramente". Puede sentarse aquí a hablar durante el resto de su vida sin llegar a ninguna parte. Sin un punto de referencia común - lo cual es otra invención del pensamiento - ¿cómo puede usted comunicarse y compartir? Simplemente no es posible. No hay nada que comunicar de todos modos.

Usted quiere usar la comunicación para que le ayude a salir del lío en que está metido. Ese es su único interés. Salir de su situación es su única meta. ¿Por qué? ¿Por qué quiere usted salir de su situación? Querer salir de situaciones es lo que ha creado el problema en primer lugar. Querer liberarse a sí mismo de la carga es realmente el problema. No estoy recomendando nada; hacer o no hacer llevan al mismo fin: miseria. Así que no hacer nada no es diferente de hacer algo. Mientras usted tenga conocimiento de esa carga - la cual niego que exista - deberá luchar para ser libre de ella. No puede ser de otro modo. Cualquier cosa que haga es parte del mecanismo del pensamiento.

Su búsqueda de la felicidad está prolongando la infelicidad.

**I: Hay un anillo de certeza y autoridad en lo que usted dice. Queremos saber...**

**UG:** ¿De quién quiere usted saber? No de mí. Si usted asume que yo sé, está tristemente equivocado. No tengo manera de saber. Lo que hay ahí dentro suyo es sólo el movimiento del conocimiento queriendo saber más y más. El "usted", la estructura separadora puede continuar sólo mientras haya una demanda de conocer. Esa es la razón por la que usted está haciendo esas preguntas, no para encontrar algo por sí mismo. Nada que pueda decirse a sí mismo puede cambiar su infortunada situación. ¿Por qué debería algo, o nada, ocurrir?

La demanda de libertad, ya sea externa o interna, ha estado con nosotros durante mucho tiempo. Nos han dicho que esta demanda es algo sagrado, noble. ¿Hemos sido engañados de nuevo?

La demanda de ser libre es la causa de sus problemas. Usted quiere verse a sí mismo libre. El que está diciendo "No eres libre", es el mismo que está diciendo que hay un estado de "libertad" a perseguir. Pero la búsqueda es esclavitud, la negación misma de la libertad. Yo no sé nada sobre la libertad, porque no sé nada sobre mí mismo, libre, esclavizado, o lo que sea. La libertad y el autoconocimiento están unidos. Puesto que no me conozco a mí mismo y no tengo manera de verme a mí mismo, excepto mediante el conocimiento que me ha dado la cultura, la cuestión de querer ser libre no surge en absoluto. El conocimiento que tiene de la libertad

niega la posibilidad misma de libertad. Cuando deja de mirarse a sí mismo con el conocimiento que tiene, la demanda de ser libre de ese yo desaparece.

**I: Nuestras mentes ordinarias están demasiado confusas para apreciar lo que está diciendo. Sólo una mente profundamente quieta puede comenzar a comprenderle. ¿No es esto así?**

**UG:** La quietud de la mente es algo ridículo. No hay tal quietud mental. Este es otro truco creado por la necesidad de ser libre. Lo que hay es la constante demanda de libertad. No hay nada más ahí. ¿Cómo puede, y por qué debería, liberarse de la memoria? La memoria es absolutamente esencial. El problema no es tener memoria, sino su tendencia a usar la memoria para fomentar sus intereses "espirituales", o como medio de encontrar la felicidad. Intentar ser libre de la memoria es retirarse, y retirarse es la muerte.

No hay nada que saber. La afirmación de que no hay nada que saber es una abstracción para usted, porque usted sabe. Para usted no saber es un mito. Lo que hay ahí no es el no-conocimiento sino el conocimiento proyectando el estado de liberarse de lo conocido. Su demanda de ser libre de lo conocido es lo que está creando el problema. Mientras la noción de "debería ser aquello" esté ahí, esto que soy en realidad también estará ahí.

**I: Así que el fantasear sobre una persona, sociedad o estado no existente, ideal, es lo que me condena y fija donde estoy. Mi creencia en lo que yo soy no determina lo que soy de hecho, ¿es eso cierto?**

**UG:** Así es. Y el ideal más grande, imponente, perfecto y poderoso es, por supuesto, Dios. Es un invento de mentes asustadas. La mente humana tiene en su haber muchos inventos destructivos. El más destructivo, y el que os ha corrompido, es la invención de Dios. La historia del pensamiento humano ha creado santos, maestros, gurus, Bhagavans, pero Dios es el más corrupto de todos ellos. El hombre ya ha destrozado su vida, y la religión la ha empeorado. Fue la religión la que hizo de la vida del hombre un lío.

**I: Un paralelismo que he encontrado entre usted y otras enseñanzas, especialmente las de J. Krishnamurti, es el énfasis en la estructura del pensamiento y su capacidad de cegarnos. ¿Por qué el pensamiento es tan importante?**

**UG:** Es importante que aunque el pensamiento controla y determina cada acción suya, al mismo tiempo, no puede ser visto por la conciencia. Puede pensar y teorizar *sobre* el pensamiento pero no puede percibir y apreciar el pensamiento en sí mismo. ¿Son usted y el pensamiento dos cosas separadas? Usted sabe *acerca* del pensamiento, pero no conoce al pensamiento en sí. ¿Existe el pensamiento aparte del conocimiento que tiene *sobre* el pensamiento? Todo lo que puede decir es, "Lo sé, tengo conocimiento sobre mis pensamientos, sobre mis experiencias, sobre esto o aquello," eso es todo lo que puede hacer. Independientemente de eso, ¿hay pensamiento? Su conocimiento sobre el pensamiento es lo único que hay.

Así que lo único que hay es todo el conocimiento que ha acumulado sobre el pensamiento. No hay nada más ahí. Todo lo observado, así como el observador mismo, son parte de este conocimiento sobre el pensamiento. Son pensamientos, y el "yo" es otro pensamiento. Pero no hay valor individual en el pensamiento; no es suyo, pertenece a todo el mundo, como la atmósfera. El conocimiento es propiedad común.

Lo que intento decir es que no hay ningún individuo ahí en absoluto. Ahí sólo hay cierta cantidad de conocimiento -lo cual es pensamiento-, pero ninguna individualidad. El conocimiento que tiene de las cosas es todo lo que es capaz de experimentar. Sin el conocimiento ninguna experiencia de ningún tipo es posible. No puede separar la experiencia y el conocimiento. El "yo" no es nada sagrado; es la totalidad de su conocimiento, y está, desgraciadamente, estancado con él. ¿Por qué está interesado en separar el conocimiento que tiene de sí mismo -lo que quiera que usted llame el "yo"? El conocimiento es todo lo que hay ahí. ¿Dónde está el "yo"? Ha separado al "yo" del conocimiento que tiene de las cosas acerca de usted. Es una ilusión.

De forma similar, la iluminación no tiene existencia independiente en sí misma aparte de su conocimiento sobre ella. No hay iluminación en absoluto. La idea de la iluminación está ligada al cambio, pero no hay nada QUE cambiar. El cambio da lugar al tiempo; el cambio SIEMPRE lleva tiempo. Cambiar, eliminar una cosa y

reemplazarla por otra, lleva tiempo. Lo que es ahora y lo que debería ser están unidos por el tiempo. Usted alcanzará la iluminación MAÑANA.

Tomemos esto como ejemplo. Usted quiere iluminarse, no quiere ser egoísta; usted es esto, quiere ser aquello. El espacio entre ambos se llena con el tiempo, puesto ahí para hacer la pregunta repetitiva, "¿Cómo?" Su iluminación o inegoísmo es siempre mañana, no ahora. De esa manera el tiempo es esencial, y el tiempo es pensamiento. Pensar no es acción, no es tomar, sino meramente querer. No está dispuesto a hacer nada, sólo meditar, lo cual es sólo pensar en ello. Su estructura de pensamiento, la cual es *usted*, no puede concebir la posibilidad de nada que ocurra fuera del tiempo. Esta lógica escapista también es aplicada por todo el mundo a asuntos espirituales, sólo que el margen de tiempo es mayor. Ocurre en una vida futura o quizás en el cielo; en cualquier caso, mañana. Y puesto que no hay mañana en estos asuntos, así su punto de referencia, el presente, no existe. ¿Dónde no existe? En el pensamiento, el cual es el pasado. No surge la cuestión de la iluminación y de un inegoísmo "ahora", porque no hay "ahora", sólo la proyección del presente en el pasado.

Nunca ha visto un árbol, sólo el conocimiento que tiene de los árboles. Ve el conocimiento, no el árbol. Todo su interés en el inegoísmo está motivado por el pasado. Mientras haya motivación, es una actividad auto-centrada. Cuanto más hace, más egoísta se vuelve. Su deseo de ser un iluminado o no-egoísta es algo muy egoísta. No quiere libertad, ni desea que todo el mundo sea libre, quiere la "libertad" para *usted*. Con una aproximación como esa, ¿cómo demonios va a ser libre? Usted no será libre.

## NOTAS:

1) *Mandukya Upanishad*: Uno de los principales Upanishads, que forma oficialmente parte de la escrituras del hinduismo llamadas los Vedas.

2) *Samkara*: El filósofo Vedanta del siglo octavo en Kerala, India, que propuso la filosofía no-dualista basada en los Upanishads. Esta filosofía enseña que sólo Brahman (la realidad última) es real, que el mundo es una ilusión, y que no hay diferencia entre Atman (el ego interior) y Brahman.

## Capítulo 4

# No hay nada que comprender

---

UG: Nunca se librará del egoísmo.

**Interlocutor: Pero todos los santos, los sabios y las religiones de todos los tiempos nos han alentado a ser generosos, a olvidarnos de nosotros mismos, a ser mansos. Entonces, tiene que ser posible. ¿Cómo puede estar tan seguro de semejante cosa?**

UG: Porque para mí está perfectamente claro que inventaron la idea del inegoísmo para protegerse de lo real: vuestro egoísmo. De todas formas, ya sea que crean en el inegoísmo o no, permanecen todo el tiempo egoístas. Eso que usted llama inegoísmo existe sólo en el futuro, mañana. Y cuando llega mañana, entonces se pospone hasta pasado mañana, o tal vez la vida siguiente.

Pongámoslo de este modo; es como el horizonte. En realidad, usted sabe que el horizonte no existe. Por más que uno se mueva hacia el horizonte, este siempre está lejos. Son simplemente las limitaciones de la vista las que crean el horizonte. Pero no existe tal cosa. De la misma forma, no existe en absoluto algo como el inegoísmo. El hombre se ha torturado por generaciones con esta idea de no ser egoísta, y eso tan solo les ha servido a quienes se ganan la vida vendiendo esa clase de cosas, como los moralistas o los sacerdotes.

No lo estoy condenando a usted ni a nadie, tan solo le indico cuán absurdo es lo que está haciendo.

Cuando la energía que se utiliza en perseguir algo que no existe, como el inegoísmo, es liberada, su problema se vuelve muy sencillo, no importa cual sea. Dejarán de crear problemas en el plano material, y ese es el único plano que existe.

**I: De acuerdo, pero ¿qué hay de aquellos que no están buscando alguna abstracción ilusoria, sino simple felicidad?**

**UG:** Su búsqueda de felicidad no es diferente de la espiritual. Es la persecución del placer, siendo la espiritualidad el más grande, el placer final.

**I: ¿Así que esta persecución debería terminarse?**

**UG:** No diga que debería. Querer que el egoísmo se termine es una parte de la persecución egoísta de un estado más placentero - la ausencia de egoísmo. Ninguno de los dos existen. Por eso están eternamente infelices. Buscar la felicidad los está haciendo infelices. La meta espiritual y la búsqueda de felicidad son lo mismo. Ambas son en esencia egoístas, son persecuciones de placer. Si esa comprensión se da de alguna manera en usted, luego no usará más la energía en esa dirección.

Mire, yo anduve por todo el mundo, y hallé que las personas son todas iguales. No hay ninguna diferencia. 'Llegar a ser' es lo más importante del mundo para todos - llegar a ser algo, devenir en algo. Todos quieren volverse ricos, ya sea material o espiritualmente, es lo mismo. No lo dividan así; ese al que llaman espiritual es el materialista. Pueden pensar que son superiores porque van al templo y practican puja, pero esa mujer está practicando puja para tener un hijo. Ella quiere algo, así que va al templo. Lo mismo ustedes; es exactamente igual. Van por razones sentimentales, pero con el tiempo se volverá rutina, y lo aborrecerán.

Lo que estoy tratando de señalar es simplemente esto: vuestras actividades espirituales y religiosas son básicamente egoístas. Eso es todo lo que indico. Van al templo por las mismas razones por las que irían a otra parte - quieren algún resultado. Si uno no quiere nada no hay razones para ir al templo.

**I: Pero la gran mayoría de las personas van al templo...**

**UG:** ¿Por qué les preocupa tanto lo que hace la mayoría? Este es vuestro problema, y usted tiene que resolverlo por sí mismo. No se preocupe por la humanidad y todos los millones de personas en el mundo.

**I: Usted está condenando cruelmente cualquier cosa que la gente haya dicho hasta ahora. Con el tiempo, tal vez también lo que usted dice será condenado y destruido por alguien.**

**UG:** Si usted tiene el valor para hacerlo, yo seré el primero en felicitarlo. Pero tiene que hacerlo sin contar con sus libros sagrados - ni el *Bhagavad Gita* ni los *Upanishads*. Tiene que rechazar lo que estoy diciendo sin recurrir a la autoridad de vuestros maestros. Simplemente no tiene el valor de hacer eso porque ha confiado en el Gita, no en usted mismo. Por eso nunca será capaz de hacerlo. Si usted tuviera el coraje, sería la única persona capaz de falsear lo que estoy diciendo. Un gran sabio como *Gowdapada* puede hacerlo, pero él no está aquí. Usted tan sólo está repitiendo lo que *Gowdapada* y otros han dicho. Son afirmaciones sin valor en lo que a usted le concierne. Si hubiera un *Gowdapada* vivo sentado aquí, él sería capaz de destruir lo que digo, pero no usted. Así que no se escape con generalizaciones sin sentido. Tiene que tener el valor de desaprobarme lo que estoy diciendo usted sólo. Lo que estoy diciendo debe ser falso para usted. Tan sólo puede estar de acuerdo o no con lo que digo según lo que algún payaso le ha dicho. Esa no es la forma de encarar esto.

Solamente estoy indicando que no hay soluciones, solo problemas. Si otros han dicho lo mismo que estoy diciendo, ¿por qué está usted aquí haciendo preguntas y buscando soluciones? Olvídense de las masas; estoy hablando de usted. Está meramente buscando nuevos y mejores métodos. Yo no voy a ayudarlo. Le estoy diciendo, "No se preocupe por las soluciones; trate de encontrar cuál es el problema." El problema es la solución; las soluciones sencillamente no resuelven el problema. ¿Por qué diablos está buscando otra solución?



No venga a mí por soluciones. Eso es todo lo que le estoy diciendo. Usted creará otra solución a partir de esto, que será agregada a la lista de soluciones, todas inútiles cuando llega la hora de en verdad resolver el problema.

Lo que digo es válido y verdadero para mí, eso es todo. Si sugiero algo, directa o indirectamente, lo convertirán en otro método o técnica. Me falsificaría yo mismo si les diera alguna sugerencia.

Si alguien dice que hay una salida, no es un hombre honesto. Lo hace para su propio engrandecimiento, pueden estar seguros. Tan sólo quiere vender un producto y espera convencerlos de que el suyo es superior a los demás productos del mercado. Si aparece otro hombre y dice que no hay salida, ustedes hacen de eso otro método. Todo esto es sólo un infructuoso intento de alcanzar vuestra propia sombra. Y no obstante no pueden permanecer en donde están. *Ese* es el problema.

De todo esto surge la inevitable conclusión de que la situación no tiene solución posible. En realidad son ustedes los que crean esa desesperanza porque no quieren realmente liberarse del miedo, la envidia, los celos, y el egoísmo. Por eso sienten que la situación no tiene solución. La única esperanza reside en el egoísmo, la codicia, y la ira, no en sus opuesto inexistentes, por ejemplo, la práctica del inegoísmo, la generosidad, y la bondad. El problema, digamos el egoísmo, se robustece por el cultivo de su opuesto ficticio, el así llamado inegoísmo, el desinterés en uno mismo.

Sentarse aquí y discutir estas cosas no tiene sentido, es inútil. Por eso siempre les estoy diciendo a mis oyentes, "¡Váyanse de aquí, por favor!" Lo que quieren lo podrán encontrar en otra parte, pero no aquí. Vayan al templo, practiquen puja, repitan mantras, quemem incienso. Eventualmente un payaso aparece y dice, "Deme lo que gana en una semana y le daré un mantra mejor." Luego viene otro y le dice que no haga nada de eso, que es inútil, y que lo que él está diciendo es mucho más revolucionario. Él prescribe "atención sin opciones," le quita su dinero y construye escuelas, organizaciones, y centros tántricos.

**I: ¿Por qué no hacemos a un lado todo lo que usted está diciendo, de la misma manera como usted hace a un lado las enseñanzas y el esfuerzo de otros?**

**UG:** Ustedes nunca me destruirán; el apego que tienen a la autoridad religiosa les prohíbe cuestionar cualquier cosa, mucho menos a un hombre como yo. Estoy seguro de que nunca me desafiarán. Por esa razón lo que estoy diciendo creará inevitablemente una situación inestable y neurótica en ustedes. No pueden aceptar lo que digo, pero tampoco están en una posición para negarlo. Si no fuera por sus cueros gruesos, seguramente acabarían en el manicomio. Simplemente no pueden cuestionar lo que estoy diciendo, y no lo harán; es una amenaza demasiado grande. Absolutamente nada penetrará sus defensas; Gowdapada provee los guantes, el Bhagavad Gita el escudo, y el Brahmasutra un chaleco a prueba de balas. De manera que están a salvo, y eso es todo lo que en realidad les interesa. No pueden rebatir lo que estoy diciendo en tanto utilicen lo que otros han dicho.

Por favor no digan que hay miles de santos y sabios; hay sólo unos pocos. Pueden contarse con los dedos de las manos. El resto son meros tecnócratas. El santo es un tecnócrata. La mayoría de la gente es eso. Pero ahora con el desarrollo de las drogas y otras técnicas, el santo es prescindible. Ya no necesitan más que un sacerdote o un santo les enseñe meditación. Si quieren controlar los pensamientos, tomen alguna droga y olvídense de ellos, si eso es lo que quieren. Si no pueden dormir, tomen una pastilla para dormir. Duermen por un rato, luego se despiertan. Es lo mismo.

No me presten atención. Eso creará una perturbación innecesaria en ustedes. Tan sólo intensificará la situación neurótica en la cual ya están atrapados. Habiendo dado por sentada la validez de todo este asunto de lo sagrado, nunca habiéndolo cuestionado, mucho menos habiéndose alejado de él, no solamente han aprendido a vivir con él, sino también a sacar provecho. Es una cuestión de beneficios, nada más.

**I: Si todo esto es así, entonces ¿por qué continúa hablando?**

**UG:** No sirve de nada que me pregunte por qué hablo. ¿Le estoy vendiendo o prometiendo algo? No le estoy ofreciendo paz interior, ¿o sí? Usted cree que le estoy quitando su preciada paz interior. Por el contrario, yo estoy cantando mi propia canción, transitando mi propio camino, y usted aparece y trata de perturbar mi paz.

**I: Yo siento que si alguien puede ayudarnos ese es usted.**

**UG:** ¡No señor! Cualquier cosa que haga para ayudarlo tan solo se sumará a vuestra miseria - eso es todo. Al continuar escuchándome tan sólo apila una nueva miseria sobre las que ya tiene. En ese sentido esta discusión que estamos teniendo no le está haciendo ningún bien. No parece darse cuenta de que está jugando con fuego aquí. Si realmente quiere el *moksha* (liberación) aquí y ahora, puede tenerla. Mire, usted ES la ira, el egoísmo, y todo eso; si eso se va, usted se va. Hay un abandono físico - no en lo abstracto, sino una muerte física real.

**I: ¿Está diciendo que eso puede pasar ahora? Otros han dicho...**

**UG:** Al diablo con lo que los otros hayan dicho. Esto puede suceder ahora. Usted simplemente no lo quiere. No lo tocaría ni con un palo de treinta metros. Si la furia y el egoísmo se van, es decir si USTED se va, moksha es ahora, no mañana. Vuestra propia ira lo quemará, no el calefactor eléctrico. Así que el hombre religioso ha inventado el inegoísmo. Si ese inegoísmo se va, se lo lleva a usted junto, eso es todo. Así que, liberarse de cualquiera de esas cosas (por ejemplo, codicia, egoísmo, etc.) implica que usted, tal cual se conoce y se experimenta a sí mismo, llega a un final AHORA. Por favor, por ustedes y por compasión les aseguro que esto no es lo que quieren. No es algo que puedan hacer que suceda. No está en sus manos en absoluto. Esto golpea a quien elige. Lo que piensen o no piensen carece de importancia, no es algo que los involucre o se preocupe por ustedes.

Toda esa poesía y romanticismo acerca de "morir para todos sus ayeres" no lo ayudará ni a usted ni a nadie. No puede surgir nada de eso. Lo pueden pedir a gritos, pero ellos mismos no lo quieren. Son sólo palabras. Eventualmente la gente se conforma con eso (templos, mantras, escrituras). Es todo tan absurdo e infantil...

**I: ¿Entonces cómo podemos descubrir por nosotros mismos y no sólo repetir las palabras de los llamados expertos?**

**UG:** Tienen que de verdad tocar la vida en un punto donde nadie más lo haya hecho antes. Nadie puede enseñarles eso. En tanto continúen repitiendo lo que otros han dicho, están perdidos, y nada bueno puede salir de eso. Escuchar y creer lo que otros han dicho no es la manera de descubrir por ustedes mismos, y no hay otra manera.

**I: Entonces usted dice que debemos liberarnos de nuestra creencia de que...**

**UG:** No se moleste. Reemplazará una creencia por otra. Usted no es nada sino creencia, y cuando ella muere, usted está muerto. Lo que trato de decirles es esto: no traten de liberarse del egoísmo, la codicia, la ira, la envidia, el deseo, y el miedo. Tan sólo conseguirán crear los opuestos, los cuales son, desafortunadamente, ficticios. Si el deseo muere, usted muere. Viene el coche fúnebre y se lo llevan arrastrando, ¡eso es todo! Incluso si sobreviviera a semejante golpe, no sería de utilidad para nadie.

Prefieren seguir jugando, haciendo preguntas absurdas como, "¿Qué pasa con mi cuerpo cuando muero? ¿Será lo suficientemente fuerte para resistirlo?" ¿Qué diablos están diciendo? Me están preguntando qué pasará con ustedes si meten el dedo en aquel toma eléctrico. Esa es la clase de preguntas sin sentido que me hacen. Usted no está interesado en absoluto. Quizás cuando toque esto será completamente quemado y habrá que tirarlo por ahí. Quizás los demás recibirán un choque cuando lo toquen, ¡y usted se volverá un intocable!

Vean el alcance de lo que estoy diciendo. Si tienen el valor de tocar la vida por primera vez, nunca sabrán qué los golpeó. Todo lo que el hombre aprendió, sintió, y experimentó se va, y nada es puesto en lugar de eso. Tal persona se convierte en la autoridad de la vida en virtud de haberse liberado del pasado y la cultura, y seguirá siéndolo hasta que alguien más que haya descubierto esto por sí mismo lo destruya. Hasta que tenga el coraje para destruirme, a todo lo que estoy diciendo, más todos los gurús, usted permanecerá siendo un adorador, con fotografías, rituales, fiestas de cumpleaños, y cosas por el estilo.

Yo lo siento mucho, pero canto mi canción y me voy.

**I: Pero nosotros estamos perdidos, y así necesitamos los gurus, las prácticas y escrituras, y ser guiados.**

**UG:** Puede volver con sus gurus. Haga lo que le plazca. La cosa de la que estoy hablando le pasa al suertudo; si usted tiene suerte, tiene suerte. Eso es todo. No tengo nada que ver con eso. No está en nuestras manos.

**I: Con suerte o sin suerte, nuestra tradición nos dice que la vida es transitoria, que todo fluye, que....**

**UG:** *Esa* es la tradición de la India de la cual estoy hablando - cambio constante, no la tradición de la que ustedes hablan, la cual no es cambio. Vuestra vida en su totalidad es una negación de la realidad del cambio. Tan sólo quieren continuar, de alguna forma, luego revivir, sólo para continuar. Esa no es la gran tradición de la India a la cual me refiero. Ustedes creen que hacen una pregunta profunda cuando dicen, "¿Qué es la muerte?" Prefieren indagar las preguntas de Gowdapada antes de haber preguntado la pregunta fundamental, "¿He nacido?" En vez de abordar esta pregunta básica, citan y escriben comentarios sobre lo dicho por Gowdapada, luego toman la salida fácil, y simplemente asocian lo que estoy diciendo con lo que él dijo. Esa es vuestra excusa y vuestro escape.

En cualquier caso, todo lo que pueden hacer es especular sobre la muerte y la reencarnación. Sólo personas muertas preguntan sobre la muerte. Aquellos que están realmente vivos nunca harían semejante pregunta. Esa memoria que hay en ustedes - la cual está muerta - quiere saber si continuará incluso después de lo que ella imagina que es la muerte. Es por eso que hace preguntas tan torpes. La muerte es el final; sólo se muere una vez. Una vez que las preguntas e ideas que tienen hayan muerto, entonces no preguntarán nunca más nada sobre la muerte.

**I: Usted me está dejando sin nada, y de repente veo que tengo que seguir por mí mismo, que nadie podrá ayudarme.**

**UG:** ¿Está seguro de que nadie puede ayudarlo? No está tan seguro. Así que vuestra afirmación no significa nada. Usted albergará alguna esperanza. Incluso asumiendo por un momento que ningún agente externo puede ayudarlo, aún está convencido de que usted puede ayudarse. Esto le da una tremenda esperanza, y la esperanza siempre va orientada hacia la consecución de algo. Así que, antes de perder su tiempo preguntándose si alguien puede o no ayudarlo a alcanzar lo que quiere, usted debería estar preguntándose, "¿Hay algo que alcanzar?" El que sea usted mismo o alguien más el que lo ayuda a alcanzar, no es la cuestión. Lo es, más bien, que usted está buscando. Eso es obvio. ¿Pero qué es lo que está buscando? Usted está buscando indudablemente lo que ya conoce. Es imposible buscar algo que no se conoce. Busca - y encuentra - lo que ya conoce. Es muy difícil para ustedes aceptar esta simple realidad.

Por favor no me malentiendan. No estoy haciendo preguntas, jugando alguna clase de juego de adivinanzas socrático. No estoy aquí para ofrecerles nuevos métodos, nuevas técnicas, o para sugerir algunas triquiñuelas para alcanzar la meta. Si otros sistemas, técnicas, y triquiñuelas han fallado a la hora de ayudarlos a alcanzar la meta, y si están buscando, o han salido de compras para conseguir nuevos y mejores métodos, yo me temo que no podré ayudarlos. Si sienten que alguien más puede ayudarlos, que les vaya bien. Pero yo me siento obligado, por las lecciones que me ha dado mi experiencia, a agregar esta afirmación, "No llegarán a ninguna parte, ya verán."

La inutilidad de buscar ayuda en el interior o en el exterior es algo de lo que estoy seguro. Está muy claro para mí que para descubrir por sí mismos deben estar absolutamente desamparados, sin ningún lugar a donde correr. Eso es todo. Desafortunadamente, esta certidumbre no puede ser transmitida a alguien más. La certeza que poseo es simplemente que la meta, la cual ustedes han inventado, es la responsable de vuestra búsqueda. En tanto la meta esté allí, también lo estará la búsqueda. Si usted dice, "Realmente no sé lo que estoy buscando," eso no es cierto. Así que, ¿qué es lo que está buscando? Esta es por mucho la pregunta más importante que debe hacerse.

Si lo piensa, se dará cuenta que, aparte de las necesidades físicas naturales, lo que busca ha surgido de lo que le han dicho, lo que ha leído, y lo que usted mismo ha experimentado. Las demandas físicas son autoevidentes y fácilmente entendibles. Pero esta demanda en particular - el objeto de vuestra búsqueda - es algo nacido de lo que usted piensa, lo cual resulta que está basado en el conocimiento que adquirido de varias fuentes.

**I: Si todo lo que dice es cierto, en efecto estamos en el camino equivocado. No estamos en una posición como para aceptar ni rechazar lo que dice. ¿Por qué, entonces, sigue usted hablando con nosotros? ¿Qué sentido puede tener?**

**UG:** Este diálogo no tiene ningún sentido. Usted podría preguntar por qué diablos estoy hablando. Yo enfáticamente le aseguro que, en mi caso, no es una cuestión de autosatisfacción. El motivo por el que hablo es muy diferente de lo que usted cree que es. No es que esté ansioso de ayudarlo a que comprenda, o que yo sienta que debo ayudarlo. De ninguna manera. Mi motivación es directa y temporaria: usted llega buscando comprender, mientras que yo estoy interesado en exponer claramente que no hay nada que comprender.

En tanto quiera comprender, siempre existirá esta torpe relación entre dos individuos. Yo siempre estoy enfatizando que de alguna manera la verdad tiene que surgir en usted de que no hay nada que comprender. En tanto piense, acepte, y crea que hay algo que comprender, y haga de esa comprensión la meta que demanda búsqueda y esfuerzo, usted estará perdido y vivirá en la desgracia.

Tengo solo unas pocas cosas que decir y sigo repitiéndolas una o otra y otra vez. No me quedan preguntas, más allá de las preguntas prácticas para funcionar cada día en este mundo. Ustedes, no obstante, tienen muchas, muchas preguntas. Todas esas preguntas provienen del mismo lugar: su conocimiento. Sencillamente está en la naturaleza de las cosas el que usted no puede tener una pregunta si no conoce ya la respuesta. De manera que, es sencillamente imposible tener un diálogo lleno de sentido cuando usted está haciéndose y haciéndome preguntas, porque usted ya ha maquillado su mente, usted ya posee las respuestas. Así que la comunicación entre nosotros es imposible; ¿qué sentido tiene que dialoguemos?

Existe la necesidad real de liberarse de las preguntas. La búsqueda no es válida porque está basada en preguntas que a su vez están basadas en conocimiento falso. Vuestro conocimiento no los ha liberado de los problemas. Vuestro dilema es que están buscando las respuestas a preguntas cuyas respuestas ya conocen. Eso los vuelve neuróticos. Si las preguntas se pudieran en verdad resolver, ésta, la pregunta, se destruiría a sí misma. Porque todas las preguntas son meramente variaciones de la misma, la aniquilación de una significa la aniquilación de todas. Esta forma de resolver problema no es, desafortunadamente, de vuestro interés.

Lo que usted mismo y otros creen que son las respuestas, no pueden ayudarlos en absoluto. Es realmente muy sencillo: si la respuesta es correcta, la pregunta desaparece. Yo no tengo preguntas de ningún tipo. Nunca entran en mi cabeza. Todas mis preguntas, las cuales se redujeron por sí mismas a una gran pregunta, han desaparecido por completo. El questionador simplemente se dio cuenta que no tenía sentido seguir haciendo preguntas, cuyas respuestas ya conocía. Ustedes han creado torpemente esta búsqueda como una respuesta a las preguntas, las cuales de hecho fueron inventadas a partir del conocimiento que han adquirido. Las preguntas que están formulando nacen de las respuestas que ya tienen. ¿Así que cual es la meta? Deben ser muy claros en ese aspecto; de otra forma no tiene sentido proseguir. Se convierte en un juego, en un ritual sin sentido.

¿Qué quieren obtener? Siempre hay alguien que puede ayudarlos a obtener lo que quieren, por un precio. Han dividido torpemente la vida en metas superiores y metas inferiores, en caminos espirituales y caminos materiales. En cualquier caso están involucrados grandes esfuerzos, dolor y conflicto. Yo digo, por otro lado, que no hay metas espirituales; ellas son simplemente la extensión de metas materiales dentro de lo que ustedes imaginan es un plano superior, o más elevado. Erróneamente creen que por perseguir una meta espiritual harán milagrosamente que sus metas materiales se vuelvan simples y manejables. Tales persecuciones son en la realidad imposibles. Pueden pensar que sólo las personas inferiores persiguen metas materiales, que las búsquedas materiales son aburridas. Pero de hecho las llamadas metas espirituales que han puesto frente a ustedes son exactamente lo mismo. Usted es la búsqueda, y no le ayudará pensar que ha comprendido y que está liberado de esto. Si no viene aquí, irá a otra parte a buscar respuestas.

**I: Descubrir la realidad de la que habla requiere de verdadera relación y comunicación muy abierta con los demás, ¿no es así?**

**UG:** ¡Olvídelo señor! Dialogar no tiene sentido. Ni la conversación tiene sentido tampoco. ¿Qué diablos estamos haciendo? ¿Piensa que hablo con la gente como alguna clase de excusa? ¿Cree que tengo alguna

esperanza al hablar con ustedes? No tengo tales ilusiones. El simple hecho de que usted haya regresado aquí para hablar y discutir demuestra que no ha escuchado ni una palabra de lo que dije. Una vez que la comprensión se da allí, todo el asunto se termina para usted de una vez y para siempre. No visitará ningún gurú, no leerá ningún libro sobre esto, ni escuchará a nadie. No repetirá estúpidamente lo que otros han dicho, especialmente lo que los hombres santos, y los salvadores han dicho. Todo eso es limpiado del sistema y usted queda incapaz de seguir o escuchar a alguien, ni siquiera a Dios caminando sobre la tierra, o incluso a mil dioses resumidos en uno. ¿De qué sirve todo esto, después de todo, cuando alguien tiene un millón de dólares y usted se pregunta de donde vendrá su siguiente comida? De todas formas, ese no es el punto. Lo que importa es: ¿qué quiere? Por favor olvidémonos de los bhagavans. No se siente aquí a repetir lo que ha escuchado decir a vuestros gurús, es inútil. Una vez que deposita su fe, su creencia, y su confianza en su gurú, usted queda pegado a él.

**I: Prácticamente todos los gurus, al menos los orientales, han acentuado la necesidad de liberarse del propio condicionamiento, del propio pasado.**

**UG:** El pasado estará siempre allí en tanto quieran algo. Incluso si tratan de no querer nada, el pasado viene para ayudarlos y decirles COMO dejar de querer. No hay diferencia en el querer; todas las demandas son exactamente lo mismo. En la cultura india las demandas espirituales son ensalzadas y preferidas, mientras que en occidente prevalecen los deseos materiales.

Cuando todo querer cesa, aunque sea por un momento, el pensamiento está ausente y a usted solo le queda el simple asunto de ocuparse de las necesidades físicas del cuerpo - comida, ropas y refugio. Practicar alguna clase de auto negación retorcida en la cual no ven las necesidades físicas reales es una forma de vivir torpe y pervertida.

**I: Pero la pregunta clave permanece: ¿cómo hacer para no querer?**

**UG:** Otra vez pregunta "cómo", evitando la cuestión más importante. No hay ningún "cómo". "Cómo" es la pregunta más tramposa, porque al preguntarla se condenan. "¿Cómo vivir?" Esa es la pregunta que ha molestado a la gente por siglos. La religión afirma que da una respuesta satisfactoria a esa pregunta. Cada maestro afirma que sabe cómo. Y estará encantado de mostrárselos, por una paga, por supuesto. "¿Cómo vivir la propia vida?" Esa es la pregunta que se ha transformado en millones de preguntas. Eso es todo.

**I: Dejar de lado la pregunta de cómo liberarse del constante querer, parece obvio por lo que usted dice que uno debe liberarse primero de la influencia del pasado, de la propia memoria. ¿No es así?**

**UG:** Si sigue tratando de suprimir el pasado, tratando de vivir en lo que usted llama "el presente", se volverá loco. Está tratando de controlar algo sobre lo cual no tiene control. Es sencillamente imposible controlar el pensamiento sin volverse un neurótico, pues no es sólo su personal e insignificante pasado el que se interpone, sino el entero pasado de la humanidad, la totalidad de la memoria de cada ser humano, cada forma de vida, cada forma de existencia. No es algo tan fácil y sencillo de hacer. Si tratan de controlar la corriente natural del río mediante todos esos medios artificiales - digamos construir una represa - inundarán y destruirán todo. Por eso es que encuentran pensamientos revoloteando dentro de ustedes a pesar de los esfuerzos por controlarlos, observarlos, o estar atento a ellos. Una vez que eso se comprende, luego nunca les importará si los pensamientos están allí o no. Cuando existe la demanda real de pensamiento, está allí; cuando no hay necesidad de que funcione el pensamiento, no está allí. Uno ni siquiera sabe, y no tiene forma de saber, si está pensando o no. Vuestra constante utilización del pensamiento para dar continuidad al yo separativo es el yo. No hay nada dentro de usted más que eso. Lo que llama el yo no es más que la continuidad del pensamiento. Si esa continuidad artificial no está allí, tampoco está usted. El "yo" sólo quiere funcionar en un nivel diferente, más elevado, y no terminarse. Usted quiere ser transformado, convertirse en otra cosa, pero continuar. La única forma en que el yo puede lograr eso es sumando más y más experiencias a aquellas que ya ha acumulado.

**I: ¿Cómo funciona ese proceso de acumulación?**

**UG:** La única manera de que el yo acumule más conocimiento y experiencia es preguntándose eternamente a sí mismo la pregunta sin sentido "¿Cómo? ¿Cómo tengo que vivir?" Si alguien les dice que la continuidad del conocimiento y la experiencia debe terminarse, ustedes preguntan, "¿Cómo?", y vuelven a caer en la misma

trampa. Están meramente preguntando por la misma clase de conocimiento.

**I: Pero sólo queremos saber acerca de la iluminación, si es posible...**

**UG:** Usted quiere saber si hay o no iluminación, quién la tiene, y cómo obtenerla. Siente curiosidad acerca de cómo se comportaría un hombre supuestamente iluminado, cuál es la naturaleza de sus patrones de comportamiento, etc. Al parecer conocen mucho sobre la iluminación. Así debe ser, porque está buscándola.

**I: No todos somos tan ingenuos como para creer que podemos buscar directamente a Dios, la Iluminación, o el nirvana. Así que podemos aceptar la naturaleza ilusoria de tales metas. Pero estamos buscando cosas más prácticas y tangibles como...**

**UG:** El mundo busca la iluminación. Dice que usted no, pero es lo mismo. Ya sea que quiera un auto nuevo o paz interior, es aún una búsqueda dolorosa. Los líderes seculares le indican una manera, los hombres santos otra. No cambia la cosa: mientras busque paz interior, tendrá un interior atormentado. Si trata de no buscar, o si continúa buscando, permanecerá siendo el mismo. Tiene que detenerse. No deja de buscar porque tal cosa sería su propio fin.

Usted está perdido en la jungla, y no tiene forma de encontrar el camino que lo saca de allí. La noche se aproxima rápido, y allí están los animales salvajes, incluyendo las cobras, y usted aún está perdido. ¿Qué hace en tal situación? Tan solo se detiene. No se mueve...

**I: Pero nunca podremos estar seguros de que no exista alguna salida, más allá de cuán fantástica o improbable pudiera ser...**

**UG:** En tanto exista la esperanza de que pueden salir de la jungla de alguna forma o de otra, continuarán lo que están haciendo - buscando - y se sentirán perdidos. Están perdidos tan sólo porque están buscando. No tienen forma de encontrar la salida de la jungla.

**I: Así que si uno sólo pudiera detenerse...**

**UG:** No, no se trata de eso. Usted aún espera que algo suceda. Esa expectativa es parte del problema. Por eso es que está haciendo estas preguntas. Vuestras expectativas son parte del deseo de cambiarlo todo. Nada necesita ser cambiado; debe aceptar la vida tal cual es. Mediante el "cambio" tiene esperanza y desea nacer de nuevo. ¿Para qué diablos? Esta vida es suficiente. No hay paz en esta vida, no se puede quitar de encima la infelicidad, así que espera hasta la siguiente vida para ser feliz. No vale la pena. Usted podría no nacer de nuevo. Después de todo, eso es tan solo una teoría para usted. Tal vez podría tratar de descubrir si es posible estar en paz consigo mismo ahora.

**I: Pero todas nuestras aspiraciones, ya sean materiales o espirituales, parecen estar definidas y encuadradas en el molde de nuestras sociedades, las cuales son, como todos nosotros, corruptas. No obstante eso yo debo luchar dentro de los límites que mi sociedad ha erigido a mi alrededor. Mi vida no está determinada solamente por mis metas y atributos personales, sino por lo que mi sociedad me permite hacer, es decir, por lo que las oportunidades reales me permiten.**

**UG:** Quieren tantas cosas, y yo no estoy en una posición como para ayudarlos a obtener ni siquiera una de ellas. No tienen en claro qué quieren realmente. Una vez que reconozcan eso que quieren, entonces tendrán que encontrar la forma de obtenerlo. Y luego o lo consiguen o no lo consiguen, eso es todo. Así que no se preocupen separando vuestras metas entre lo bajo y lo elevado. Han estado haciendo eso toda la vida y no han tenido éxito.

**I: No sólo yo, sino todos los que conozco parecen estar atrapados en esta trampa de la búsqueda y la lucha sin fin. Necesitamos, ¿no es así? sentarnos todos juntos y comunicarnos entre nosotros estas cosas...**

**UG:** Como dije, no tengo ninguna esperanza en la comunicación. Ustedes no pueden compartir ni comunicarse sus experiencias con nadie, porque, dada la forma en que están funcionando, cada individuo vive en mundos

separados y diferentes sin ningún punto de referencia común, y tan sólo imagina que alguna vez se comunicó con alguien. Es sencillamente imposible.

Yo no puedo comunicar y ustedes no pueden comprender porque no tienen un punto de referencia en relación con lo que estoy diciendo. Una vez que hayan comprendido que no hay nada que comprender, ¿qué queda por comunicar? La comunicación es simplemente innecesaria. Así que no tiene caso discutir la posibilidad de comunicarnos. Vuestro deseo de comunicarse es parte de vuestra estrategia general de alcanzar la meta. Velada detrás de ese deseo de comunicarse está la dependencia de un agente externo que les resuelva los problemas. A excepción de la natural necesidad de comunicación para funcionar en este mundo, vuestro interés en la comunicación es realmente una expresión de vuestros sentimientos de abandono y desamparo y esperan la ayuda de algún agente externo. Vuestro desamparo persiste por la dependencia de un agente externo. Cuando esa dependencia de un agente externo, ficticio o no, desaparece, entonces el sentimiento de desamparo y el deseo de comunicarse en lo abstracto, no están allí. Si uno se va, el otro debe irse también. Vuestra situación y perspectiva sólo parece sin esperanza porque tienen ideas de esperanza. Quiten esa esperanza y los agobiantes sentimientos de desamparo y abandono se irán junto. Tiene que haber desamparo y frustración aplastante en tanto ustedes existan con relación a la esperanza de estar satisfechos, porque no hay satisfacción en absoluto. Este es el origen de vuestro dilema.

**I: Todo esto es simplemente demasiado grande como para comprenderlo y actuar de inmediato. Quizás dentro de algún tiempo, en un futuro cuando sea más capaz de...**

**UG:** El futuro es creado por esperar algo, ese es el único futuro que existe. La esperanza de alcanzar una meta, la esperanza de obtener la iluminación, la esperanza de bajarse de la calesita de alguna forma - eso es el futuro. Al punto desde el cual se proyectan a sí mismos hacia el futuro ustedes lo llaman presente, el ahora. Pero eso es un error. Tan sólo el pasado está en operación, y ese movimiento crea la ilusión de presente y futuro. Ustedes pueden encontrar lo que estoy diciendo lógico, o ilógico, y pueden aceptarlo o rechazarlo. Pero será en cualquier caso el pasado el que lo hace, porque eso es todo lo que está en operación dentro de ustedes. Es el pasado el que ha proyectado esos objetivos - Dios, la iluminación, paz interior, lo que sea - y los ha colocado en el futuro, fuera de alcance. Así que la felicidad está siempre en el futuro, mañana. Un hombre feliz no estaría interesado en buscar la felicidad. Un hombre bien alimentado no está en busca de comida.

**I: Seguramente que la verdadera comprensión, de la cual todos somos más o menos capaces, se lleva a cabo no en el futuro, sino ahora, en el presente.**

**UG:** Existe sólo el pasado. Los hombres santos que hablan de la iluminación y esos disparates les han enseñado que el pasado tiene que detenerse para verse libres y poder operar en el "presente" y así realizar vuestras posibilidades, potenciales o futuras. Eso yo lo niego.

En primer lugar, ¿por qué deberían estar interesados en tratar de impedir que el pasado interfiera con el presente? Noten que esta idea de que el pasado debe morir, que el tiempo debe terminar, ha sido puesta dentro de ustedes por aquellos auto declarados guardianes de la así llamada alma - los sacerdotes, los hombres santos, y los salvadores de la humanidad. No es algo de ustedes. Deben ver con mucha claridad también las implicaciones de terminar con la influencia del pasado. Es algo realmente peligroso, una cosa calamitosa. En vuestra búsqueda por hallar el fin del tiempo, el pasado, deben usar el pasado. Así que sólo logran perpetuar el pasado. Eso es un hecho, les guste o no. Cualquier cosa que hagan - tener pensamientos más amables, comportarse sin egoísmo, enfocar la vida negativamente en vez de positivamente, escuchar a los hombres santos, escucharme a mí - tan solo le está dando continuidad al pasado. Todas las técnicas y métodos de realización de que disponen provienen del pasado, y son, de esa forma, inútiles. Afortunadamente, no hay absolutamente nada que realizar.

**I: De acuerdo, pero creo que la mayoría de nosotros se da cuenta que la verdadera felicidad es un producto secundario de alguna otra cosa, y no puede ser alcanzada en y por sí misma.**

**UG:** Vuestra aproximación real a la felicidad está basada en el autointerés y en la ingenuidad. Son unos buscadores de placer toda la vida, y de esa forma vuestra idea de la más alta felicidad es simplemente una de placer interminable sin un momento de dolor. Si perciben, si es que en absoluto lo hacen, lo absurdo de tal

enfoque, entonces dicen, "Si pudiera encontrar a Dios y la iluminación estaría libre del deseo contradictorio de tener uno (placer) sin el otro (dolor)." Así que luego eso se convierte en vuestra meta, la cual tomará más tiempo alcanzar. Están de nuevo donde empezaron.

Pretender el cese de la continuidad del movimiento del pasado es ridículo y sin fundamento. Nos han lavado el cerebro todas esas personas con la idea de que si nos liberamos del pasado en esta vida, todo se volverá color de rosa, lleno de luminosidad y dulzura. Son todas estupideces, pura fantasía, y nada más. Ustedes se han tragado todo eso, se han enamorado de eso, desafortunadamente. Después de todo, ¿qué pueden hacer? Todas vuestras acciones provienen del pasado. Y cualquier cosa que hacen fortalece las cadenas del placer y el dolor. Al final es casi todo dolor y ningún placer. Yo puedo decir esto con mucha seguridad, pero ustedes siguen convencidos de que hay un estado sin tiempo, una salida. Por eso, es imposible que nos comuniquemos. Lo que estoy diciendo logrará, si se escucha con verdadera atención, ponerle fin a usted tal cual se conoce y se experimenta a sí mismo. No me están escuchando en absoluto. Vuestro escuchar sucede siempre en el pasado. La interpretación constante por medio del pasado de lo que se está diciendo evita que escuchen lo que en realidad se está diciendo.

Todo lo que puedo garantizarles es que en tanto estén buscando felicidad, permanecerán infelices. Esto es un hecho. La sociedad es tan organizada y compleja que uno no tiene otra forma de sobrevivir excepto aceptar la forma de vida que nos rodea tal cual está organizada, junto con las limitaciones que nos impone a todos. Todos debemos aceptar la realidad de la sociedad, nos guste o no. Pero no es de eso de lo que estamos hablando. Lo que estamos discutiendo es totalmente diferente. Todas vuestras relaciones, todo conocimiento y experiencias, todas vuestras emociones y sentimientos, todo ese romanticismo, pertenece enteramente a la sociedad, no a ustedes. No son individuos en absoluto, son personas de segunda mano.

Solamente cuando uno se libera de lo que cada hombre y mujer ha pensado y sentido antes que uno puede hablarse de un individuo. Tal individuo no andará por ahí tratando de destruir todo lo que pertenece a la sociedad. No está en conflicto con la sociedad en absoluto. Él nunca destruiría los templos y las instituciones, ni quemaría los libros que los hombres han creado con gran dedicación y cuidado. No sería un rebelde. Todo el conocimiento acumulado, las experiencias, y el sufrimiento de la humanidad están dentro de ustedes. Tienen que hacer una gran fogata dentro de ustedes. Entonces serán individuos. No hay otra salida. La sociedad está construida sobre una base de conflicto, y ustedes son la sociedad. De esta manera, ustedes deben siempre estar en conflicto con la sociedad. El individuo real, uno que se ha liberado de la tradición y el conocimiento acumulados de la humanidad es necesariamente una amenaza para la sociedad. La sociedad, de la cual ustedes son una parte, no puede ser diferente de lo que es. Así que dejen de tratar de salvarla o cambiarla. Ustedes no pueden ni cambiar a vuestra suegra.

**I: No todos nosotros estamos tan obsesionados con nuestra propia felicidad y salvación personal. Muchos nos hemos involucrado en la sociedad y la política, y simplemente deseamos crear un mundo nuevo, una sociedad organizada de otra manera, de tal manera que corrijamos las equivocaciones sociales como la pobreza y la injusticia. Usted habla como si todos estuviéramos obsesionados tan solo con nuestros problemas y metas personales, mientras que de hecho la mayoría queremos servir al mundo y buscar no triunfos egoístas, sino simplemente una mejor y más humana sociedad.**

**UG:** Quieren cambiar algo en ustedes y a la vez descubren que no pueden hacerlo en absoluto. Este "cambio" del que hablan es en realidad sólo más fantasía romántica para ustedes. Nunca cambian, sólo piensan acerca de cambiar. En tanto quieran cambiar, por una u otra razón, insistirán en cambiar al mundo. Ustedes quieren un mundo diferente para poder ser felices en él. Eso es todo lo que les interesa. Pueden hablar de la humanidad, preocupación por la humanidad, compasión por la humanidad, pero todo eso es una porquería.

Puesto que están determinados a producir algún cambio - una noción puesta en ustedes por vuestra cultura - permanecen descontentos y quieren que el mundo sea diferente. Cuando vuestra demanda interna de ser algo distinto a lo que de hecho son llega a un final, entonces la demanda neurótica de cambiar la sociedad cesa. Entonces no pueden estar en conflicto con la sociedad. Están en perfecta armonía con la sociedad, incluyendo sus brutalidades y miserias. Todos vuestros intentos por cambiar esta sociedad brutal sólo le da fuerza y la alimenta. Eso no quiere decir que el individuo liberado es indiferente a la sociedad. Por el contrario. En



cualquier caso, son ustedes los que son indiferentes ahora. Son ustedes los que hablan y gimotean, no haciendo nada mientras tanto. Lo siento...

**I: Pero es muy urgente que tengamos paz en el mundo...**

**UG:** A menos que estén en paz con ustedes mismos, no puede haber paz alrededor del mundo. ¿Cuándo van a estar en paz con ustedes mismos? ¿La siguiente vida? Ni en sueños. Esperen, y lo verán. Incluso entonces no hay garantías de que vuestra sociedad sea pacífica. Ellos no estarán en paz. Cuando usted esté en paz con sí mismo, ese será el fin de la historia.

**I: Parece que tan sólo tenemos esta idea de una sociedad pacífica, mientras que en realidad nuestra relación con los demás es sumamente violenta. ¿Cómo llenamos este vacío entre el ideal y el hecho real?**

**UG:** Están tratando de establecer relaciones con las personas que los rodean, con la sociedad, con todo el mundo. Por una razón o por otra las relaciones que efectivamente tienen son feas y horribles. ¿Han notado que mientras nuestras relaciones satisfacen la pregunta, "¿Qué saco yo de esta relación?", en tanto que sirvan para mi felicidad personal, no hay conflicto? Cada persona está en la misma situación: sus relaciones son armoniosas en tanto sirvan sus propios ideales de felicidad. Y también demandamos que nuestra felicidad sea permanente. Por la misma naturaleza de la realidad, esto es imposible. No hay permanencia alguna. Todo está constantemente cambiando. Todo está fluyendo. Debido a que no pueden enfrentar lo efímero de todas las relaciones, ustedes inventan los sentimientos, el romance, y las emociones dramáticas para darles continuidad. De esa forma están siempre en conflicto.

**I: Tal vez deberíamos abandonar la búsqueda de relaciones perfectas y armoniosas y concentrarnos en comprendernos a nosotros mismos -- ¿es eso?**

**UG:** Comprenderse uno mismo es uno de los chistes más fabulosos perpetrado a las personas crédulas e incautas de todas partes, no solamente por los difusores de la sabiduría antigua - los hombres santos - sino también por los científicos modernos. Los psicólogos aman hablar de auto-conocimiento, auto-actualización, vivir de momento a momento, y toda esa putrefacción. Nos lanzan esas ideas absurdas como si fueran algo nuevo.

**I: Esto debe ser aburrido para usted, contestar las mismas preguntas dondequiera que vaya.**

**UG:** He estado por todo el mundo, reuniéndome y hablando con la gente. La gente es exactamente igual alrededor del mundo. Las preguntas nunca varían. Pero yo nunca me aburro con eso. ¿Cómo me podría aburrir? Si fuera alguna clase de tonto tratando de sacar algo de todo esto, buscando nuevas, mejores y diferentes preguntas, entonces existiría la posibilidad de aburrirme. Pero no estoy buscando nada. Así que aburrirme es imposible. ¿Usted está aburrido? No tiene forma de saberlo por sí mismo.

**I: Estoy aburrido porque soy normal, como todos los demás. Es mi mediocridad la que hace que mi vida parezca tan vacía y aburrida...**

**UG:** Es muy difícil ser como el otro, ser común. La mediocridad requiere mucha energía. Pero ser nosotros mismos es muy fácil. No hay que hacer nada. No se necesita ningún esfuerzo. No hay que ejercitar la voluntad. No hay que hacer nada para ser uno mismo. Pero para ser algo diferente a lo que uno es, hay que hacer un montón de cosas. El aburrimiento y la ansiedad que siente dentro está allí tan sólo porque piensa que debería estar haciendo algo más interesante, más significativo, y más valioso que lo que ya está haciendo. Piensa que lo que está haciendo es terriblemente aburrido, y que debe haber algo más valioso y más emocionante que hacer. De manera que todo esto se vuelve parte del complejo conocimiento que tienen de ustedes mismos. Más conocen de ustedes mismos, más imposible se vuelve que sean humildes, sencillos y sensitivos. ¿Cómo puede haber sencillez y humildad en tanto sepan algo?

**I: Hay algo en mí que encuentra difícil ser simple acerca de todo esto. Parece como si hubiera cierto miedo de...**

**UG:** Todos los miedos conducen eventualmente al miedo a la muerte, la muerte física. Están tratando de empujar el miedo a la muerte hacia el fondo para poder continuar, eso es todo. En tanto sea el miedo el que los maneja, no tiene sentido discutir el significado de la vida. ¿Por qué hacer preguntas y mistificar la vida? Está vivo porque sus padres tuvieron sexo, punto. No le busque un significado a la vida. Puede que no haya ningún significado. Puede que tenga su propio sentido que usted nunca podrá conocer. Obviamente la vida no tiene sentido para usted. De otra forma no estaría aquí haciendo esas preguntas. Todo lo que hace parece absolutamente sin sentido, ese es el hecho, no se preocupe por los demás. Todo el mundo es una extensión de usted. La forma en que usted piensa, siente, y experimenta es exactamente la misma forma en que todos los demás están pensando, sintiendo y experimentando. La meta puede ser diferente, pero el mecanismo y el instrumento que usted usa para alcanzar su meta particular no es para nada diferente del que los demás usan para alcanzar las suyas. ¿Por qué debería tener un sentido la vida? Cuando un bebe llega al mundo está interesado en una cosa: sobrevivir. El instinto en el bebe de alimentarse, para sobrevivir, y para reproducirse parece ser la forma de la vida.

**I: Vivir en sí mismo no parece ser suficiente. Tenemos aspiraciones y metas, y sentimos que debe haber una forma de vida más sana y significativa.**

**UG:** En vez de vivir, están obsesionados con la pregunta, "¿Cómo voy a vivir?" Ese dilema es puesto en nosotros por nuestra cultura, y es la responsable de muchos de nuestros problemas. Debido a que están muertos, sin vivir lo que llamamos vida, están preocupados por COMO vivir. Si tienen éxito en liberarse de la idea de vivir de alguna forma una vida más significativa, noble y mejor, reemplazarán esa creencia con otra. Ustedes tienen que enfrentar el hecho de que no saben nada de la vida y de cómo vivirla.

**I: A pesar del hecho de que no estamos vivos, nos aterra la muerte.**

**UG:** El cuerpo responde a la vida que lo rodea: el latido del corazón, los distintos procesos fisiológicos, el latido de la vida, todo indica la presencia de la vida. Cuando esos procesos cesan sucede lo que llaman muerte física. Luego observamos al cuerpo descomponerse en sus elementos constitutivos, para asumir después nuevas y diferentes formas de vida. Pero esta continuidad de la vida en nuevas formas es muy poco consuelo para ustedes, pues quieren continuar en la forma actual, incluso con el dolor. Si entierran el cuerpo, los gusanos tienen su día de fiesta. Si lo tiran al río, los pescados tendrán una tertulia. Esa vida continuará no importa cómo. Pero ustedes no estarán allí para experimentar la muerte. Solo hay muerte en un sentido clínico.

**I: Si no estoy realmente vivo, si no puedo conocer la muerte, si en realidad no doy ni un centavo por la sociedad, si mi vida carece de todo sentido, si mi auto-conocimiento que tanto me costó ganar es una expresión de mi ignorancia, entonces lo que considero la realidad es sólo una proyección de mi propia mente...**

**UG:** ¿Adónde ve usted la mente de la que habla? ¿Me la puede mostrar? No existe tal cosa como mi mente y la suya. La mente está por todas partes, como el aire que respiramos. Hay una esfera del pensamiento. No es nuestra y no es mía. Está siempre aquí. El cerebro actúa como una antena, tomando y eligiendo qué señales desea usar. Eso es todo. Uno usa las señales para comunicarse.

Primero, uno tiene que comunicarse con uno mismo. Comenzamos cuando niños a nombrar todas las cosas una y otra vez. Comunicarse con otros es un poco más complejo y viene después. El problema, o la patología si se quiere, surge cuando ustedes constantemente se comunican consigo mismos, más allá de alguna demanda que requiera pensar. Están todo el tiempo comunicándose consigo mismos: "Soy feliz... No soy feliz... ¿Cuál es el significado de la vida?..." etc. Si esa comunicación incesante dentro de usted no está, usted no está allí de la manera en que se conoce y se experimenta a sí mismo. Cuando ese monólogo interno no está más allí, la necesidad de comunicarse con otros está ausente. Así que sólo se comunican con otros para mantener esa comunicación que están teniendo con ustedes mismos, vuestro diálogo interno. Esta clase de comunicación es posible tan solo cuando confían en y utilizan la inmensa totalidad de los pensamientos pasados por los hombres de generación en generación. El hombre ha aprendido mediante el proceso de la evolución a buscar en este depósito pensamientos cada vez más veloces, sutiles y refinados que el resto de los animales. Ellos tienen instintos poderosos. Mediante el pensar el hombre se ha permitido a sí mismo sobrevivir más eficientemente que las demás especies. Esta habilidad del pensamiento para adaptarse es la maldición del hombre.

**I: Ya sea que lo atribuyamos a la sociedad, los genes, la evolución o la influencia de las estrellas, todo termina en lo mismo: estamos profundamente condicionados y necesitamos liberarnos de ese condicionamiento para poder funcionar naturalmente y libremente. Esto es obvio, ¿no es así?**

**UG:** Para mí no es obvio en absoluto. Es sencillamente imposible que sean sin el condicionamiento. No importa lo que hagan, están condicionados. El "descondicionamiento" del cual los gurus espirituales están hablando, es un fraude. La noción de no estar condicionado, de 'descondicionarse' uno mismo, es solamente otro artículo a la venta en el mercado del negocio sagrado. No tiene validez. Ya lo descubrirán. Cualquier cosa que hagan es condicionamiento. Descondicionarse uno mismo no tiene sentido. De lo que tienen que liberarse es del mismo deseo de liberarse del condicionamiento. El condicionamiento es inteligencia, la habilidad de responder adecuadamente al ambiente. Esto no tiene relación alguna con vuestras fantasías, ideaciones, y maquinaciones, las cuales ustedes creen que son el resultado de la inteligencia.

**I: Si el cuestionar, el auto-conocimiento, y el descondicionamiento no me ayudan a resolver mi dilema básico, entonces tal vez la ciencia pueda ayudarme a través de las técnicas para extender la vida o la ingeniería genética...**

**UG:** Incluso la ingeniería genética que los científicos están permitiendo no será para el beneficio de la humanidad. Si tienen éxito, se la pasarán al estado. El estado la utilizará para controlar todo y a todos. El lavado de cerebros, lo cual requiere siglos, sería obsoleto. Mediante una simple inyección de sustancias desarrolladas genéticamente, el estado podría convertir a sus ciudadanos en soldados sanguinarios, burócratas estúpidos, o el tipo que desee.

**I: Tal vez lo estemos complicando. ¿Podría ser que simplemente seamos todos tan superficiales en el pensar, que lo que nos falte sea suficiente visión y enfoque mental?**

**UG:** Olvídelo. En cualquier caso sus acciones deberán ser destructivas para los intereses últimos del hombre, porque habrán nacido del pensar, lo cual es algo muerto. Forzar la vida para que encaje en vuestras ideas y suposiciones muertas es vuestra dificultad básica. Todo lo que apoyan, todo en lo que creen, todo lo que experimentan, todo a lo que aspiran es el resultado del pensamiento. Y el pensamiento es destructivo porque no es nada más que un mecanismo de protección, programado para proteger sus propios intereses a toda costa. Como sea, ¿existen los pensamientos? ¿Están ustedes pensando ahora? No tienen forma de saberlo.

**I: Pero es una tarea superhumana comprender por completo el pensamiento, ¿no es así? Todas las religiones y las filosofías importantes han puesto frente a nosotros un figura más o menos superhumana que ha de alguna forma trascendido el mundo relativo - el mundo del pensamiento si se quiere - y ha alcanzado mayores alturas. Pero nosotros somos hombres ordinarios incapaces de realizar acciones colosales, sin miedo, intrépidas.**

**UG:** Si usted está libre de la meta del superhombre 'perfecto', 'endiosado', o 'verdaderamente religioso', entonces eso que es natural en el hombre comienza a expresarse a sí mismo. Vuestras culturas religiosa y secular han puesto frente a ustedes el hombre o la mujer ideal, el ser humano perfecto, y entonces tratan de encajar a todos en ese molde. Eso es imposible. La naturaleza está ocupada creando individuos absolutamente únicos, mientras que la cultura ha inventado un mismo molde al cual todos tienen que adaptarse. Es algo grotesco.

**I: ¿De manera que usted no es un hombre perfecto como algunos sostienen?**

**UG:** Desearía saberlo, pero no quiero preocuparme por eso. ¿A quién le importa? Yo no tengo forma de saberlo, y si lo supiera, sería una tragedia para el mundo. Ellos me harían un modelo y tratarían de vivir de una cierta manera, creando un desastre para la humanidad. Ya tenemos suficientes gurus, ¿para qué sumar uno más?

**I: Si usted no es un maestro, un gurú de alguna clase, ¿entonces por qué nos habla? Nos da la impresión de que está dando algún tipo de instrucción, que está expresando una enseñanza que puede serle útil a la humanidad.**

**UG:** Tan sólo estoy cantando mi canción, y luego me voy. Si alguien me escucha o no me escucha, no es algo que me concierna. Yo no considero ninguna situación hipotética. Si nadie viene a hablar, está muy bien para mí. Créame, el que yo esté hablando es tan sólo incidental, no está dirigido a liberar a nadie. He venido a esta área desde hace treinta años. Si usted no está aquí, quizás miraría la TV, o leería novelas policiales - es todo lo mismo para mí. No estoy vendiendo nada. Es así. Tan sólo estoy señalando que si seguimos así toda la ingeniería genética terminará en manos de los sistemas políticos y será usada para controlar totalmente y subyugar al hombre.

**I:** Si este peligro es en realidad tan inminente, entonces es urgente que otros "tropiecen" con sus estados naturales, tal como indicó que le sucedió a usted, si no por otra razón, para probar la existencia de una alternativa al totalitarismo genético. ¿Estaría de acuerdo con esto?

**UG:** No. Este estado natural no puede utilizarse para apadrinar ninguna cruzada. Ni tampoco estoy interesado en ponerme como un arquetipo o profeta para la humanidad. No estoy interesado en satisfacer la curiosidad de nadie. Los científicos están haciendo tremendos avances en los campos de la microbiología y la fisiología de las glándulas y el cerebro. Pronto tendrán suficiente sofisticación en esas áreas para comprender la mutación fisiológica que tuvo lugar dentro de mí. Yo personalmente no puedo hacer ninguna afirmación definitiva excepto decir que todo el mecanismo es algo automático. La interferencia del pensamiento no está más aquí. El valor del pensamiento es funcional, nada más. Opera temporalmente cuando hay una demanda del ambiente, pero no puede actuar en la dirección de devenir en algo o cambiar las cosas. Eso es todo. Eso es energía, una energía que puede hacer el funcionar en este mundo de manera sana e inteligente una cosa fácil. Ahora ustedes están gastando esa energía tratando de ser algo distinto a lo que de hecho son. Entonces tendrán una certidumbre que no puede ser transmitida por mí ni por nadie.

Yo he descubierto por y para mí mismo, que lo que nos han contado sobre la libertad, la iluminación y Dios, es falso. Ningún poder en el mundo puede tocar esto. Esto no me hace superior. Nada que ver. Para sentirse superior o inferior uno debe separarse a sí mismo del mundo. Yo no veo al mundo como algo separado de la manera en que ustedes lo hacen. El conocimiento que tengo sobre el mundo entra en operación cuando hay una demanda. De otra forma simplemente no sé. Vuestro estado natural es uno de no-saber.

**I:** Usted no reclama tener nada especial. Aun así quienes lo escuchan, incluido yo mismo, perciben seguridad y autoridad en lo que dice. ¿No indica esto que de hecho es un hombre libre?

**UG:** El conocimiento de que uno es esto o aquello, de que uno es feliz, uno es infeliz, uno es un hombre realizado, uno no es un hombre realizado, está completamente ausente aquí. Usted, o yo, no tenemos forma de saber si somos hombres libres. Nada me dice que soy un hombre libre. En su caso el proceso de nombrar, el querer algo, de cuestionar, sigue y sigue sin importar qué suceda. Aquí el pensamiento sólo funciona por un estímulo desde el exterior. Incluso entonces la respuesta del conocimiento es instantánea, y vuelvo otra vez a ser como un gran signo de interrogación. Su demanda constante de experimentar lo mismo una y otra vez deviene en un pensamiento compulsivo y repetitivo. Yo no veo ninguna necesidad o razón para que el proceso repetitivo continúe por siempre. En mi caso no hay alguien separado de este funcionamiento, nadie que pueda dar un paso atrás y decir, "Esta es la realidad." No existe absolutamente nada como 'la realidad'. La realidad es impuesta sobre nosotros por la cultura, la sociedad, y la educación. No me malentiendan. El pensamiento tiene un valor funcional. Si no aceptamos el mundo tal cual se nos impone, terminaremos en el manicomio. Tengo que aceptar eso como un hecho relativo. De otra manera no hay forma de experimentar la realidad de nada. Es el pensamiento el que ha creado la realidad de su cuerpo, de su vida, de su sueño, de todas sus percepciones. Usted experimenta esta realidad mediante el pensar. De otra forma no tiene forma de saber por usted mismo que tiene un cuerpo, que está vivo, que está despierto. Todo eso es conocimiento. La realidad de cualquier cosa es algo que no puede ser experimentado por nadie.

**I:** Hemos encontrado esta charla muy interesante. Muchas gracias.

**UG:** A usted.

**Capítulo 5**

# Nosotros hemos creado esta sociedad selvática

---

**Interlocutor:** El otro día estaba leyendo su libro, U.G, y debo confesarle que me dejó la sensación de que todos sus argumentos al final no apuntan a la esperanza, sino a la inevitabilidad del sufrimiento humano y la desesperanza. ¿Es así?

**UG:** Básicamente, no veo futuro para el hombre. No es que yo sea apocalíptico, sino que cualquier cosa que nazca de la división en el hombre terminará destruyéndolo a él y a los de su especie. Así que yo no sueño o espero un mundo pacífico.

**I:** ¿Es así por lo inevitable de la violencia?

**UG:** Porque lo inevitable de la guerra está en usted. Las guerras militares en el exterior son la extensión de lo que todo el tiempo está sucediendo dentro de usted. ¿Por qué hay una guerra en su interior? Porque busca paz. El instrumento que está usando en sus intentos por estar en paz consigo mismo es la guerra.

Ya existe una gran paz en el hombre. No necesita buscar. El organismo está funcionando de una manera extraordinariamente pacífica. La búsqueda del hombre por la verdad nace de la misma búsqueda de paz, pero solo termina perturbando y violando la paz que ya existe allí en el cuerpo. Así que lo que nos queda es la guerra dentro y fuera del hombre. Es una extensión de la misma cosa.

Nuestra búsqueda de paz en este mundo, estando basada en la lucha, conducirá tan solo a la guerra, a la condenación del hombre.

**I:** Muchas filosofías, incluyendo el Marxismo, dicen que la guerra y el conflicto son inevitables.

**UG:** Es verdad, son inevitables. Los marxistas y otros sostienen que, a través del conflicto, aparece la antítesis, y así sucesivamente. Esas son invenciones filosóficas diseñadas para darle a la vida cierta coherencia y dirección. Yo, por el contrario, mantengo que la vida puede haber comenzado arbitrariamente, puede haber surgido por accidente. Los esfuerzos del hombre para darle una dirección a la vida pueden terminar sólo en frustración, porque la vida no tiene ninguna dirección.

Pero esto no implica que los misiles estén en el aire, que el día final esté a la vuelta de la esquina. El instinto del hombre por sobrevivir tiene raíces muy profundas. Lo que estoy diciendo es que toda esta dulce charlatanería acerca de paz, compasión, y amor no moviliza al hombre en absoluto. Es basura.

Lo que mantiene a la gente unida es el terror. El terror de la mutua extinción ha tenido una influencia muy antigua sobre el hombre. Esto no es, por supuesto, ninguna garantía. No lo sé.

**I:** Ahora el problema se ha incrementado mucho por el hecho de que nuestras tecnologías garantizan la extinción de todas las formas de vida, no sólo del hombre, si llegara a suceder que la guerra se desata a gran escala.

**UG:** El día en que el hombre sintió esta auto-conciencia en él, lo cual lo hizo sentir superior a todas las demás especies del planeta, es el día en que se puso en camino hacia la completa y total auto-destrucción. Si el hombre fuera destruido, probablemente no se perdería nada. Desgraciadamente, los instrumentos de destrucción que ha sido capaz de desarrollar con los años se están volviendo cada vez peores, más y más peligrosos. Él se llevará todo consigo cuando se vaya.

**I:** ¿De dónde viene esta urgencia básica de asumir el control sobre sí mismo y sobre el mundo?

**UG:** Su génesis se encuentra en la idea de la religión de que el hombre es el centro del universo. Por ejemplo, los judíos y los cristianos creen que todo ha sido creado para el beneficio del hombre. Es por eso que el hombre no es más una parte de la naturaleza. Él ha contaminado, destruido, y matado todo, todo a cuentas de su pretender ser el centro del universo, de toda la creación.

**I: Pero el hombre debe pertenecer a algún lugar, seguramente, más allá de que sea o no el centro de la creación. La caída representa el comienzo, no el final del hombre.**

**UG:** La doctrina que nos habla de una Caída les conviene mucho a los cristianos, eso es todo; no significa nada. Toda la tradición cristiana explota hasta el cansancio la idea del Pecado Original, resultando en masacres, derramamiento de sangre y tan increíble violencia.

**I: Bueno, las filosofías orientales hablan de un "centro de quietud" que puede ser hallado en la meditación...**

**UG:** Yo cuestiono la existencia, la idea básica del 'yo', la mente, o la psiquis. Si usted acepta el concepto del 'yo' (y es un concepto), está libre para ir y buscar auto-conocimiento. Pero nunca cuestionamos la idea del 'yo', ¿o sí?

**I: ¿Qué es este 'yo' del que usted habla?**

**UG:** Usted está interesado en eso, no yo. Sea lo que fuera, es lo más importante para el hombre en tanto está vivo.

**I: Yo existo, de esa forma, yo soy. ¿Es eso? ¿Descartes?**

**UG:** Ustedes nunca han cuestionado lo que se asume en esa frase. Es decir: Yo pienso, entonces, yo soy. Si usted no piensa entonces nunca se le ocurre que está vivo o muerto. Puesto que pensamos todo el tiempo, el mismo nacimiento del pensar engendra el miedo, y es a partir del miedo que toda experiencia surge. Tanto el mundo interno como el externo son producto del pensamiento.

Todo lo que uno experimenta nace del pensamiento. Así que, todo lo que uno experimenta, o puede experimentar, es una ilusión. La auto-absorción en el pensamiento da origen a un 'auto-centramiento' en el hombre; eso es todo lo que hay allí. Todas las relaciones basadas en eso crearán inevitablemente desgracia para el hombre. Esas son relaciones falsas. En lo que a usted le concierne, la relación no existe. Y, sin embargo, la sociedad demanda no solo relaciones, sino relaciones permanentes.

**I: ¿Se considera un existencialista?**

**UG:** No, no piense que podrá ponerme una etiqueta. Los existencialistas hablan de desesperanza y absurdidad. Pero ellos nunca se han enfrentado con la desesperanza o la absurdidad. Desesperanza es una abstracción para ellos.

**I: ¿Y que con angustia? ¿Ansiedad? ¿Nausea? ¿Qué sentía Raskalnikov sino desesperanza?**

**UG:** Esos son conceptos abstractos sobre los cuales ellos construyeron una tremenda estructura filosófica. Eso es todo. A lo que yo me refiero cuando hablo de actividad autocentrada es a un mecanismo autónomo, automático de auto-perpetuación, completamente diferente de eso acerca de lo cual ellos teorizaron.

**I: ¿Quiere decir que el 'yo' sobrevive a la mortalidad?**

**UG:** No. No existe ningún 'yo' aquí, así que ¿cómo puede surgir la idea de inmortalidad, del más allá?

**I: ¿Cuál más allá? ¿Hay un más allá?**

**UG:** Es la mortalidad lo que crea la inmortalidad. Es lo conocido lo que crea lo desconocido. Es el tiempo el que crea lo intemporal. Es el pensamiento el que creó el estado de ausencia de pensamientos.

**I: ¿Por qué?**

**UG:** Porque el pensamiento en su naturaleza tiene una vida muy corta. De manera que cada vez que un pensamiento nace, usted nace. Pero ustedes han sumado a eso la demanda constante de experimentar lo mismo una y otra y otra vez, dándole de esa forma una falsa continuidad al pensamiento. Para experimentar algo necesitan conocimiento. Conocimiento es la completa herencia del los pensamientos, los sentimientos y las experiencias del hombre, pasados de generación en generación.

Tal como todos respiramos del mismo depósito de aire, así también nos apropiamos y utilizamos los pensamientos de la esfera del pensamiento que está todo alrededor, con el propósito de funcionar en este mundo. No hay nada más que eso. La insistencia del hombre de que el pensamiento debe ser continuo traiciona la naturaleza del pensamiento, el cual tiene una vida muy corta. El pensamiento ha creado para sí mismo un destino separado. Ha tenido éxito en crear para sí mismo una existencia paralela separada. Postulando lo desconocido, el más allá, lo inmortal, ha creado una forma de continuar. No existe lo intemporal, tan solo el tiempo. Cuando el pensamiento crea el tiempo, se crea un espacio allí; de manera que el pensamiento es también espacio. El pensamiento también crea la materia; sin pensamiento, no hay materia. El pensamiento es una manifestación o expresión de la vida, y hacer de él una cosa separada, imprimirle una vida propia, y luego permitirle crear un futuro para su propia continuidad, es la tragedia del hombre.

**I: Pero si el pensamiento puede crear materia, ¿cómo explica fenómenos como el de Sai Baba haciendo aparecer relojes de la nada?**

**UG:** Es sencillamente imposible. Sai Baba es un mago. Él solía hacer aparecer relojes suizos. Pero después de que el gobierno de la India estableció una tasa de importación para los relojes suizos, él muy pronto empezó a sacar relojes hechos en India. Yo vi un hombre en televisión el otro día, que hacía desaparecer un avión delante de tus ojos. Sai Baba hace aparecer un reloj. Se lo da a un discípulo honorable, pero es él quien recibe todos los aplausos y el prestigio. Todo parece legítimo, pero son artimañas. A mí me hacen gracia esas cosas. ¿Cómo lo pueden tomar en serio?

**I: OK, entonces ¿qué toma en serio usted? ¿La vida? ¿La muerte? ¿La vida extraterrestre?**

**UG:** No creo que esta clase de vida exista en alguna otra parte, en algún otro planeta. No estoy diciendo que no pueda haber vida en otros mundos; tan solo que no es como nuestra existencia aquí. Vuestras especulaciones sobre otras formas de vida y otros mundos es solo un deseo de extensión ilimitada en el futuro y lugares lejanos. El pensamiento está tratando de darse continuidad, y las especulaciones sobre el futuro y mundos inexplorados son una manera muy conveniente de hacerlo. Vuestro pensar determina de qué se pueden volver conscientes; punto.

**I: Todo esto es muy similar a lo que está diciendo J. Krishnamurti. Él dice que el conocimiento acumulado del hombre se vuelve tradición, asumiendo una continuidad y una legitimidad propia. ¿No cree usted esto?**

**UG:** No. No veo como lo que estoy diciendo puede siquiera acercarse a su línea de pensamiento. Él habla de "atención pasiva," viajes de descubrimiento, transformaciones psicológicas, abre escuelas e inaugura fundaciones. Esas actividades no liberan, sino que perpetúan el movimiento del pensamiento y la tradición.

**I: ¿Hay alguna libertad de pensamiento? ... ¿alguna libertad para el hombre?**

**UG:** No, no hay libertad de acción para el hombre. No estoy hablando de alguna filosofía de resignación cataclista, determinista. Pero...

**I: ¿No hay salida? ¿Ni siquiera contemplando el propio ombligo? ¿Ni siquiera meditando? ¿Ni siquiera por el despertar del kundalini? ¿Ni siquiera conquistando la ilusión?**

**UG:** No. Pueden intentar toda clase de cosas, pero no ayudará. Lo único que lograrán será crear perturbaciones dentro del cuerpo, perturbando la armonía que ya hay allí. Provocando extrañas alucinaciones y cambios metabólicos anti naturales ustedes sólo lastiman al cuerpo. Eso es todo lo que hay. No hay nada que puedan hacer para revertir esto, para cambiar de dirección.

**I:** **¿Ni siquiera un apartarse de la tradición, aunque sea temporalmente? Si uno pudiera divorciar las acciones del pensamiento, uno podría actuar sin culpa, y sin preocuparse de las consecuencias de las propias acciones. La acción quedaría libre para hacer cosas nuevas y creativas tal vez.**

**UG:** ¿Para qué? ¿Para poder descubrir la propia energía subterránea? La realidad inducida por el pensamiento no puede ser negada; está aquí.

**I:** **Algunos sabios y videntes han insistido en que hay ciertos centros sutiles de energía dentro de uno que pueden ser liberados mediante determinadas prácticas religiosas, incluyendo la concentración de la mente en, precisamente, nada.**

**UG:** Para concentrarse o enfocar la atención en algo usted tiene que eliminar las demás cosas. Concentrándose en lo que usted considera que es 'nada', usted se aparta y se separa a sí mismo de la vida que fluye dentro y alrededor suyo. Usted es parte de un campo magnético generalizado y lo que lo separa de los demás es el pensamiento. Usted se preocupa tan solo por su felicidad e infelicidad, por la cámara de video a la que está conectado.

**I:** **¿No es eso inevitable dado que cada uno vive un mundo subjetivo, no viendo el mundo "objetivo" como realmente es? Cuando cada uno de nosotros mira, digamos, esa mesa de allí, cada uno ve algo diferente. Y pasa lo mismo con todos los demás objetos.**

**UG:** La mesa no es un objeto en absoluto.

El asunto es el hecho de que uno reconoce la mesa como mesa. No tiene importancia, como los filósofos parecen creer, el que usted y yo miremos la silla desde puntos ligeramente diferentes y así la interpretamos diferente. Tampoco importa si la silla sigue allí después de que yo me vaya. Los filósofos nunca la terminan con eso. Es absurdo. Uno ve y experimenta las cosas desde un punto diferente de los demás, eso es todo. Ustedes creen que están teniendo una experiencia subjetiva de una cosa objetiva. No hay nada allí, tan sólo vuestros datos experimentales relativos, vuestra verdad. No existe absolutamente ninguna verdad objetiva. No hay nada que exista "fuera" o más allá de nuestras mentes.

**I:** **¿Vale eso en el caso del otro? ¿Es su existencia tan solo dependiente de mi actividad mental? ¿Es la esposa o el vecino tan sólo un fenómeno infra-psíquico?**

**UG:** Dado que asumo que "yo" existo, él también existe. Pero yo estoy cuestionando esto. ¿Tengo alguna forma de experimentar el hecho de mi existencia? Realmente no tengo forma de darme cuenta si estoy vivo o muerto.

Podría ir con un doctor que me examine, me tomaría la temperatura, el pulso, la presión sanguínea, y me dirá que todo está normal. En ese sentido uno es un ser vivo, animado, con respecto a los objetos inanimados de los alrededores. Pero uno no tiene en verdad ninguna forma de experimentar por sí mismo el hecho de que es un ser vivo.

**I:** **Por supuesto que puede: si se corta, sangra y experimenta dolor; si se casa, sufre [Risas]...**

**UG:** Si, pero hay dos cosas. Está el cuerpo que siente dolor y el conocimiento diciéndole a uno, "Esto es sangre," "Esto es dolor," "Esta es la terminación del dolor." Hay dolor, pero no hay nadie que sienta el dolor. No hay nadie hablando ahora.

No estoy haciendo una afirmación mística cuando digo eso. Hablar es algo mecánico, como un reproductor de cintas. Sus preguntas originan ciertas respuestas automáticamente. Lo que sea que haya aquí, sale, eso es todo. Porque usted está haciendo preguntas, las respuestas ya están allí.



**I: ¿Y qué hay con el amor, los sentimientos trascendentales, y las respuestas profundas a la belleza de la naturaleza?**

**UG:** ¡Ja! Todo ese típico material romántico. ¡Pura poesía! No es que yo tenga algo en contra del romanticismo o la poesía. En absoluto. Simplemente no significa nada. Usted en realidad no tiene forma de ver la puesta del sol porque usted no está separado de la puesta del sol, mucho menos escribir poesía sobre ella. Quieren compartir la experiencia que tienen, la extraordinaria experiencia que tienen cuando miran la puesta del sol. Usando la poesía, la música o la pintura como un medio, uno trata de compartir esa experiencia con otra persona. No hay más que eso. La verdadera puesta del sol está más allá de la estructura por la cual experimentan y tratan de capturar el mundo. El observador es lo observado. Uno no puede separarse de lo que ve.

Al momento en que se separa de la puesta del sol, surge el poeta en usted. A partir de esa separación, poetas y pintores han tratado de expresarse a sí mismos, para compartir sus experiencias con otros. Todo eso es cultura. La cultura induce sus propias respuestas. No hay nada más aparte de eso.

**I: ¿Qué pasa con el aborigen, que no fue tocado por la civilización, no fue expuesto a la cultura compleja, como usted y yo la conocemos, y responde a una bella puesta del sol? ¿Cómo explica eso?**

**UG:** Vea, todo depende de lo que entendamos por cultura. La parte de la cultura que le promete paz, dicha, cielo, moksha, e inegoísmo es el problema. Separar el resto de la cultura - como se entretiene, como se alimenta, sus hábitos de trabajo, el lenguaje - de esta contra-realidad creada por la cultura es un error. Los así llamados salvajes funcionan exactamente de la misma forma en que nosotros lo hacemos hoy. Básicamente, no hay diferencia. Tanto en las culturas primitivas como en las modernas no hay paz.

**I: Así que su mensaje es que el hombre no puede estar en paz consigo mismo. ¿Es eso lo que quiere decir?**

**UG:** No. El hombre ya está en paz consigo mismo. La idea de que hay paz en algún otro lugar, en algún momento del futuro, está causando el problema. Todas estas experiencias religiosas como la compasión, la dicha, y el amor son parte del anhelo de una paz inexistente, lo cual es destructivo para la paz natural que ya hay en el cuerpo.

**I: No paz. No religión. No compasión. No esperanza. ¿Con qué nos deja eso UG?**

**UG:** Con nada. Yo estoy cuestionando la totalidad de la experiencia espiritual. Eso es lo que estoy tratando de arrancar.

**I: ¿Y qué con los rituales bellos, antiguos y elaborados que representan un papel tan importante en nuestras experiencias religiosas? ¿Tienen alguna relevancia o significado en nuestras vidas?**

**UG:** El hombre siempre ha querido entretenerse con una cosa o la otra. Los rituales le han proporcionado el suficiente entretenimiento durante muchos años, y ahora fueron reemplazados por películas, videos, televisión, circos, charlas de J. Krishnamurti, y todos los demás. Hay tantos hoy en día... Cada uno está tratando de vender su propia marca de cigarrillos, su propio producto. Nosotros queremos eso. Hay un mercado para esos artículos espirituales. Es por eso que alguien los está vendiendo. Nadie puede venderme esa clase de mercancía porque no estoy interesado en eso. Otros tal vez.

**I: De acuerdo, pero ¿en que se interesa usted? ¿Qué lo hace desear seguir viviendo?**

**UG:** Cualquier cosa. Lo que sea que esté sucediendo en el momento es todo lo que hay para mí.

**I: Vamos... Usted es una persona del aquí y ahora, ¿es eso?**

**UG:** No. Explicarlo de esa forma es muy engañoso. Yo no sé como explicarlo.

Mire, yo leo libros de ciencia ficción. ¿Por qué? Porque allí hay acción. No estoy interesado en el desenlace en absoluto, tan sólo en lo que va sucediendo. Es como un striptease. Es el proceso el que encuentro interesante, no el final. ¿A quién le importan los finales? De manera similar, todos los 'ayeres', todo el conocimiento, y el mismo sentimiento de 'yo' son cosas muertas del pasado. Esos recuerdos tienen un gran contenido emocional para ustedes, pero no para mí. Estoy interesado tan solo en lo que está sucediendo ahora, no mañana ni pasado mañana.

**I: Sin los recuerdos del ayer recargados emocionalmente ni la promesa del mañana, queda poco espacio para la esperanza, ¿no es así?**

UG: Para mí no hay presente tampoco, mucho menos futuro. Lo que hay es solo el pasado, nada más. Así que su frase "el aquí y ahora" no significa nada para mí. En este momento sólo está en operación el pasado.

No sé si soy claro. Si lo reconozco a usted y tenemos una conversación, es sólo el pasado el que está en operación. Yo estoy mirando las cosas. Si reconozco y nombro esas cosas, el pasado está operando. Está proyectando lo que conoce. El futuro, aunque indeterminado, es una continuidad modificada del pasado. Así que ¿qué es este "ahora" del que usted está hablando? Este momento no existe. Este momento no es algo que pueda ser capturado, experimentado, o expresado. Al momento en que capturan lo que piensan de este momento ya lo han hecho parte del pasado.

Todo esto implica que nunca podemos tocar el mismo lugar al mismo tiempo y lugar. Esto es como dos máquinas grabadora en una habitación reproduciéndose las mismas viejas cintas, la una a la otra. Uno no tiene forma de comunicarle nada a nadie. No existe la comunicación en absoluto. Y cuando esto es comprendido muy claramente no hay ninguna necesidad de comunicación.

**I: Lo que significa que todo intento del hombre por predecir o prever el futuro está condenado desde comienzo, ¿no es así? Todo este hablar acerca de comunicar información, compartir conocimiento, e intercomunicarnos ¿son puras tonterías?**

UG: Si, así es. Por esta razón toda libertad de acción está prohibida para el hombre. Usted puede preferir un tipo de música o comida sobre otro, pero eso sólo refleja su particular trasfondo y cultura.

**I: Si lo que está diciendo es verdad, entonces nadie tiene libertad de acción, porque todo lo que uno haga tiene una causa, y todas las causas tienen una causa final.**

UG: ¡Aja! ¿Por qué asume que todo tiene que tener un comienzo, una causa última? Causa y efecto pueden ser sólo algo ocasional. Puede que las cosas sólo sucedan. Todo el proceso de la evolución podría ser sólo otro suceso, un hecho sin causa. ¿Por qué insisten en que todo tiene que tener un creador, que todo esto tiene que haber brotado de una causa última?

**I: La evidencia científica más reciente sugiere que todo comenzó con una gran explosión [Big Bang]. Incluso las explosiones tienen un comienzo. Las cosas no explotan porque si...**

UG: Eso es lo que usted presume. Podría no haber ningún Big Bang. Ellos usan ese término en oposición al concepto de la creación de forma estable. Así que esas son dos teorías tratando de establecerse a sí mismas como verdaderas. Cada una compite con la otra, tratando de presentarse como la más plausible de las dos.

**I: Pero seguramente esta es la forma en que las nuevas ideas nacen y se prueban dentro de la comunidad racional. Es una cosa sana, no algo patológico, buscan la verdad y el conocimiento. Es algo bueno de y por sí mismo.**

UG: No estoy en contra del método científico per se. Lo que estoy señalando es el hecho de que no existe tal cosa como "pura" búsqueda de conocimiento, o el conocimiento por sí mismo. No es tan inocente. El conocimiento es buscado, científicamente o de otra forma, porque da poder. El amor es una invención de la época, usada para reemplazar al poder. Puesto que han fallado en todas las otras formas, mediante cualquier otro método, en adquirir ese estado del ser todopoderoso, han inventado lo que llaman amor.

**I: ¿De manera que amor es sólo otro nombre para el juego del poder? ¿Es eso lo que quiere que creamos?**

**UG:** Exactamente.

**I: ¿Y qué con la clase de amor que practica la Madre Teresa? ¿Y la compasión?**

**UG:** Todos nacen del estado de conciencia fragmentada en que se encuentra el hombre. Al final terminarán traicionando la misma causa por la que trabajan y mueren. La gente alrededor de la Madre Teresa está utilizando su fama para obtener capital. Todo lo que les interesa ahora es el dinero ¿sabe?, para sustentar su trabajo. ¿Por qué tienen todas esas cosas que ser institucionalizadas? Usted ve alguien con dolor, hambriento. Responde a él. Eso es todo. Así que, ¿por qué habría de institucionalizarse eso? Corrompen ese sentimiento, la respuesta inmediata, la cual no es sólo un pensamiento o una emoción lastimera, cuando tratan de institucionalizar la generosidad y la empatía. Es la respuesta inmediata a la situación lo que cuenta.

**I: La institucionalización es el intento por hacer continua y predecible, una situación que sucede una vez, una respuesta que se da una sola vez. Un solo acto de buen samaritano se convierte en una forma de mirar y hacer las cosas generalmente. 'Amad a vuestro semejante' se vuelve un hecho cuando todos lo hacen como algo normal, no como resultado de actos de compasión aislados.**

**UG:** Yo no veo eso como compasión. Eso es lo único que uno puede hacer en una determinada situación, y eso es todo. Los animales se ayudan entre sí a un grado inimaginable. Los seres humanos se ayudan entre sí naturalmente. Cuando la institucionalización embota la sensibilidad natural, yo digo que no es compasión. Todos los hechos en mi vida son independientes entre sí. No hay nada allí que los hilvane o los institucionalice.

**I: ¿Es por eso que enfáticamente se rehúsa a que difundan sus puntos de vista?**

**UG:** Primero que nada, yo no tengo puntos de vista. Veá, ellos quisieron que vaya a la televisión en los Estados Unidos. Tienen un programa llamado, "Punto de Vista." Yo les dije "no tengo punto de vista." No tengo ningún mensaje para la humanidad, ni tengo tampoco ningún entusiasmo misionero.

Yo no soy un salvador de la humanidad, ni nada por el estilo. Las personas vienen. Por qué vienen no me concierne. Vienen por voluntad propia porque han escuchado de mí o simplemente por curiosidad. Eso no importa. Una persona puede venir aquí por un variado número de razones. Me encuentra de alguna forma diferente, un pájaro raro, y no puede entenderme o encuadrarme en ningún contexto que conoce. Les cuenta a sus amigos, y pronto ellos llegan a mi puerta. Yo no puedo decirles que se vayan.

Los invito a que pasen, sabiendo muy bien que no puedo hacer nada por ellos. ¿Qué puedo hacer por usted? "Pase, tome asiento, póngase cómodo," es todo lo que puedo decir. Algunas personas graban nuestras conversaciones. Son sus asuntos, no los míos. Lo que se llevan es propiedad de ellos, no mía.

No estoy interesado en hacerme las preguntas que a ustedes les interesan. No tengo ningún tipo de preguntas, excepto las que me ayudan a funcionar en el diario vivir: "¿Qué hora es?" "¿Dónde está la parada del autobús?" Eso es todo. Esas son preguntas simples que son necesarias para funcionar en una sociedad organizada. De otra forma, yo nunca pregunto nada.

**I: ¿Le parece que esta sociedad está realmente organizada?**

**UG:** Esto es una selva que nosotros hemos creado. Uno no puede sobrevivir en este mundo. Incluso si trata de arrancar una fruta de un árbol, el árbol pertenece a alguien o a la sociedad. Así que hay que volverse una parte de la sociedad. Es por eso que yo siempre digo que el mundo no me debe nada a mí. Si quiero disfrutar los beneficios de la sociedad organizada, tengo que contribuir con algo. Esta sociedad nos ha creado a todos. A la sociedad siempre le interesa el status quo, mantener su propia continuidad.

**I: La sociedad no me ha creado. Un simple acto de lujuria me creó.**

**UG:** Es cierto. Pero la lujuria nace del pensamiento de ese individuo que es una parte y una parcela de la sociedad. La información genética real, probablemente alojada en cada célula del cuerpo, también se transmite, y constituye la base de la conciencia. Lo que le interesa a la sociedad es que todos contribuyamos con la continuidad de la sociedad, que todos perpetuemos el status quo. La sociedad permitirá por supuesto ciertas pequeñas modificaciones, pero no más.

Entonces, ¿qué aporta un hombre como yo a la sociedad? Nada. ¿Así que cómo puedo esperar algo de la sociedad? La sociedad no tiene por que mantenerme, no me debe nada. Por otro lado, lo que estoy diciendo es una amenaza para la sociedad tal cual está organizada actualmente. La forma en que estoy pensando, funcionando, y operando es una amenaza para la sociedad actual. Si me convierto en una amenaza, esta sociedad me liquidará. No estoy interesado en convertirme en un mártir ni nada. Eso no me interesa en absoluto. Así que, si ellos me dicen, "No hable," bien, no tengo que hablar.

**I: ¿De manera que usted no tiene fe en el hombre, como J. Krishnamurti tiene?**

**UG:** No, no. En absoluto, en absoluto.

Si esperan que sea un mártir para revitalizar la fe en ellos mismos, serán tristemente decepcionados. Es su problema, no el mío. Si me encuentran una amenaza para la sociedad, ¿qué puedo hacer? Me podrán torturar, como lo hacen en los países comunistas. ¿Y qué? ¿Seguiré hablando en contra del estado después de eso? Realmente no sé lo que haría. No consiento situaciones hipotéticas.

**I: ¿Tiene alguna opinión política? ¿Tiene algo que indicar acerca de la sociedad de aquí? ¿Cree en alguna forma de gobierno en particular, tomando alguna postura en asuntos políticos?**

**UG:** Tengo opiniones sobre cada maldita cosa desde enfermedad hasta divinidad porque adquiriré todo este conocimiento con estudios, viajes, experiencia, y demás. Pero mis opiniones no son más importantes que las de la mujer que está allí limpiando y cocinando. ¿POR QUÉ debería dársele alguna importancia a mis observaciones y opiniones?

Pueden decir que soy una persona muy culta, como resultado de mis lecturas, mis viajes, y mis conversaciones con intelectuales, científicos, y filósofos, tengo cierto derecho a expresar mis opiniones sobre todo. Pero nada de lo que diga o crea es importante. ¿Entienden eso? Todo lo que trato de señalar es que todo este conocimiento del que están tan orgullosos de demostrar no vale ni un maldito centavo.

**I: ¿Por qué el conocimiento tomó tanta importancia para nosotros?**

**UG:** Porque les da poder. Como dije al principio, el conocimiento es poder. Yo sé, usted no sabe. Yo tengo experiencias religiosas y usted no. Así que todo es el afán de estar por encima de los demás, es fanfarronería.

**I: ¿Contribuyó de alguna forma su pasado con la Sociedad Teosófica en su comprensión de la vida? Ya sabe, todo este asunto astral, la charlatanería de Blavatsky, la sodomía de Leadbeater, las típicas tonterías del circo Teosófico...**

**UG:** Lo que sea que me pasó no me pasó por, sino a pesar de eso. Y eso es un milagro. Realmente no sé. No soy un hombre humilde ni nada. Examinando lo que ocurrió, yo realmente no tengo forma de explicarle a usted lo que sucedió. Todo lo que sé es que estoy libre de mi pasado, y gracias al cielo por eso.

**I: Díganos, ¿qué piensa del 'sabio que camina solo', J. Krishnamurti, el hombre con el cual usted tuvo aquellas `peleas'?**

**UG:** Yo creo que él es un tremendo engaño. Eso es lo que tengo en contra de J. Krishnamurti. Él nunca ha sido claro. Si ustedes le preguntan por qué no ha sido claro, su argumento será que cualquier cosa que diga se volverá una autoridad para o en contra de él. Pero esa es una posición política que ha tomado. De hecho, él ya se ha vuelto una figura de autoridad para cientos y miles de personas.

**I: ¿Y eso es algo en lo que usted no quiere convertirse...?**

UG: No. No quiero ser eso. Nunca. Para mí, todo el asunto apesta.

**I: Pero la oportunidad de influir a los hombres, de cambiar la historia...**

UG: No, jamás. Eso es lo que estoy diciendo...

**I: ¿Rechaza el utilizar el poder que tiene ahora, o es la idea, el principio mismo del poder sobre otros...?**

UG: Se trata de la comprensión; del conocimiento que ha surgido en mí. Yo no lo puedo comunicar, mucho menos recomendarlo a otros.

**I: Naturalmente. Pero si uno quisiera operar fuera del campo corrupto del juego del poder, ¿no debería uno ser verdaderamente honesto... ?**

UG: No. La humildad es un arte que alguien practica. No existe tal cosa como la humildad. En tanto usted sepa, no hay humildad allí. Lo conocido y la humildad no pueden coexistir.

Al decir esto no le estoy dando una nueva definición de humildad. Yo creo que no existe tal cosa en absoluto. Simplemente no estoy en conflicto con la sociedad. Así que, crear el opuesto de la brutalidad en el mundo - la humildad - jamás se me ocurre. La sociedad no puede ser distinta de lo que es. Así que, puesto que no existe una demanda por cambiar algo en mí, tampoco existe la correspondiente demanda de cambiar la sociedad. No soy un reformador. No soy un revolucionario tampoco. De hecho, no existe tal cosa como la revolución. Todo eso es fraudulento. Es otra mercancía para vender en el mercado, para atrapar a los crédulos.

**I: En otras palabras, ¿no hay diferencia entre el mundo de Gandhi y el de Ho Chi Minh, o entre los valores que propagó el Cristo y aquellos por los que luchó Lenin?**

UG: Así es. Ninguna diferencia.

**I: Dígame algo. J. Krishnamurti me dijo durante una conversación que toda su visión del mundo sobrevive porque él mira la vida desde un punto de vista desapegado. No es el primero que dice esto. Muchos grandes hombres de la religión y el arte dijeron lo mismo. ¿Está de acuerdo en que ve más claramente porque se mantiene aparte?**

UG: ¿Krishnamurti dijo eso, o fueron sus seguidores?

**I: Él afirma no tener seguidores.**

UG: En primer lugar, yo no tengo una visión del mundo, ninguna estructura de pensamientos que pueda ayudarlos.

**I: Pero tal vez haya creado una estructura de pensamiento que lo ayuda a usted.**

UG: A mí nada me ayuda. Esta certidumbre que tengo es algo que no puede ser transmitida a nadie más. Y no obstante esta certidumbre no tiene absolutamente ningún valor.

**I: ¿Cómo llegó a esta certidumbre?**

UG: Me tropecé con ella. Veá, mi formación fue en Madras, en el mismo tipo de ambiente que produjo a J. Krishnamurti. Yo fui rodeado de personas religiosas, toda clase de personas extrañas. Me di cuenta muy temprano que todos ellos eran imitaciones cuyas vidas distaban millas de lo que predicaban. Así que el ambiente no sirvió de nada, en lo que a mí me concierne. Conozco todo acerca de esos salvadores, santos, y sabios. Todos se han engañado a sí mismos y estafaron a los demás. Pero usted puede estar seguro de que a mí no me va a estafar nadie. Yo estoy en una posición como para decir que TODOS ellos están equivocados.

El "cambio", si esa es la palabra que quieren usar, que me ocurrió a mí es un hecho puramente fisiológico, sin ninguna connotación mística o espiritual. Cualquiera que le dé un tono religioso a cualquier suceso físico como este se está engañado a sí mismo y está engañando a toda la humanidad. Mientras más inteligente e ingenioso es uno, más exitoso será en persuadir a la gente. De manera que uno adquiere poder de la gente, y luego lo proyecta sobre otros. Uno obtiene un poder tremendo de sus seguidores, y luego lo proyecta otra vez sobre ellos. Entonces eso le da la ilusión a uno de que está afectando a todo su entorno. Luego es que uno sale con esas afirmaciones ridículas de que esto está afectando a la totalidad de la conciencia humana. En realidad, esto no tiene ningún contenido psicológico ni social.

No es que yo sea antisocial. Como he dicho, no estoy en conflicto con la sociedad en absoluto. No voy a destruir todos los templos y las iglesias, ni a quemar ningún libro. Nada de eso. El hombre no puede ser otra cosa más que lo que es. Lo que fuere que sea, él creará una sociedad que lo refleje.

**I: De acuerdo, pero ¿cómo se encontró con semejante sabiduría?**

UG: ¡Aja! ¡Esa es la cuestión!

**I: Obviamente no la obtuvo por sentarse debajo de un árbol a la luz de la luna llena...**

UG: No, no hay nada que obtener...

**I: No me refiero a algo romántico, sino a esa certidumbre que usted tiene. Tiene una seguridad, eso es todo. Yo siento que ni yo ni los demás la tienen. Ni tampoco sé cómo obtenerla.**

UG: Usted tiene que encontrar su pregunta básica. Mi pregunta básica era: "¿Hay algo detrás de todas las abstracciones que los hombres santos me están inculcando? ¿Existe en verdad algo como la iluminación o la auto-realización?" Yo no quería la pregunta, tan sólo la tenía. Así que naturalmente tuve que experimentar. Probé tantas cosas, esto, aquello y lo otro por un tiempo. Entonces uno se da cuenta un día que no hay nada que encontrar ¡en absoluto! Uno los rechaza completa y totalmente. Este rechazo no es un movimiento del pensar, no es una negación superficial. No se realiza para alcanzar u obtener algo.

**I: ... ¿como la necesidad de obtener algo espiritual...?**

UG: No hay nada que obtener. No hay nada que encontrar o descubrir. La comprensión de que no hay nada que comprender es todo lo que hay. Incluso eso es una afirmación que se deduce. En otras palabras, no hay nada que comprender.

**I: El hecho de que no haya nada que comprender es una seguridad para usted, pero no para mí.**

UG: Primero que nada, mire, usted no tiene el hambre, la sed para descubrir la respuesta a eso. Así que usted no puede hacer nada al respecto. Cualquiera cosa que haga perpetuará eso, mantendrá al hambre aletargado. Lo que parece haber sucedido conmigo no es que el hambre se haya satisfecho ya sea con migajas o con el pan entero, sino que el hambre no encontró ninguna respuesta satisfactoria y se consumió a sí mismo. Todas las bebidas no ayudaron a calmar la sed. Pero de alguna forma en mi caso la sed se consumió sola. Yo soy un caso de agotamiento - pero no en el sentido en el que ustedes usan el término. Es una especie totalmente distinta de ser agotado.

Lo que hay aquí ahora es algo vivo. No hay necesidad de comunicación, ninguna comunicación es posible en ese nivel. La demanda por saber, por estar seguro, ha desaparecido.

**I: No lo entiendo...**

UG: Es como los árboles ahí afuera. ¿Qué quieren hacer con los árboles? Ellos ni siquiera están conscientes de que son útiles a otras formas de vida, proveyendo sombra... Como el árbol, yo nunca soy consciente de que pueda ser de alguna utilidad a alguien.

**I: ¿No tienen ni siquiera un sentimiento honorable como el afecto por otro, amor, o incluso lujuria?  
¿Nunca ha mirado a una mujer hermosa y deseado hacer el amor con ella?**

UG: El movimiento del deseo es tan rápido que no se detiene allí. Hay algo - yo no diría que es más interesante o más atractivo - pero cambia el movimiento y demanda total atención. Cualquier cosa que esté sucediendo en el momento demanda atención completa y total. En ese estado no hay más dos cosas - el amante y lo amado, el perseguidor y lo perseguido. Lo que usted llama 'una mujer hermosa' - lo cual es una idea - le da paso a alguna otra cosa. Y llega un momento en el que uno no puede amarla más en la forma en que lo hacía.

**I: ¿Quiere decir que cuando ve una mujer hermosa usted está totalmente involucrado sin tener que involucrarse?**

UG: El pensamiento de que ella es una mujer no está allí. Entonces la pregunta "¿Qué puedo obtener de esta mujer?", no está tampoco. Todo está constantemente moviéndose. Esto no tiene absolutamente ninguna connotación religiosa.

**I: Olvídense de la religión. Estamos hablando de mujeres hermosas. Ellas lo afectan de una manera diferente, eso dice. Usted no demuestra la obsesión con el sexo que tantos de nosotros demostramos en compañía de mujeres hermosas. No obstante, usted es afectado. Yo estoy obsesionado con las mujeres hermosas y el sexo, y quiero reducir el impacto que tienen sobre mí. ¿Cómo puedo alcanzar cierta objetividad en el asunto, como usted parece tener?**

UG: Eso es algo demasiado grande como para que se preocupe. Por favor recuerde que...

**I: ¿No cree que un individuo que ha visto la luz debería iluminar el camino a los demás? ¿No siente ningún sentido de responsabilidad por sus hermanos? ¿No le corresponde compartir con el mundo la verdad con la que se ha "tropezado"?**

UG: No. Yo no tengo forma de transmitirlo y ustedes no tienen forma de conocerlo.

**I: De acuerdo, ¿pero no desea inspirar al mundo que lo rodea?**

UG: La inspiración es algo sin sentido. Hay tantas cosas y personas que nos inspiran, pero las acciones que nacen de la inspiración carecen de valor. Personas perdidas y desesperadas crean un mercado para la inspiración. Así que, yo no estoy interesado en inspirar a nadie. Toda la acción producto de alguna inspiración eventualmente lo destruirá a usted y a su especie. ¡Es un hecho!

**I: ¿Hay alguna forma de evitar eso? ¿No es la vida la única que puede solucionarlo todo?**

UG: ¿Qué es lo que quiere evitar? En usted nacen el amor y el odio. No quiero decirlo de esa forma porque amor y odio no son los puntos opuestos del mismo espectro; ellos son exactamente la misma cosa. Son más cercanos entre sí que primos hermanos.

Si no consigue lo que espera del así llamado amor, lo que hay allí es odio. Puede que no le guste que use la palabra "odio", pero es apatía e indiferencia hacia los demás. Yo creo que el amor y el odio son la misma cosa. Les digo esto a todas las personas dondequiera que vaya, por todo el mundo.

**I: Todos los años usted pasa cuatro meses en América, cuatro en India, y cuatro en Suiza. Eso es peligrosamente parecido a los planes de viaje de J. Krishnamurti, ¿no es así? Él sigue una ruta casi idéntica año tras año.**

UG: Yo no sé por qué él está haciendo eso. Es el clima el responsable de mis movimientos. Cuando hace calor en la India, me voy a Suiza. Cuando se pone demasiado frío en Suiza, me mudo a California, luego vuelvo a la India. Todo el asunto Krishnamurti ya no me interesa.

**I: Quizás. Pero usted debe haber observado todo eso muy cuidadosamente porque fue parte de eso durante mucho tiempo. Todos están enterados de su pasado interés en J. Krishnamurti, y el hecho de que eventualmente terminara con él.**

**UG:** En los primeros días él no tenía una organización inmensa como tiene ahora. Era una simple y pequeña organización publicando algunos libros, eso era todo. Viajaba un poco y daba charlas públicas, organizadas por algunos amigos. Nada más. Pero ahora es un asunto de empresas, una industria creciente como cualquier otro negocio. Esa clase de organización que él tiene ahora, con propiedades, consejo de administradores, bóvedas con cintas de video aseguradas, millones de dólares, todo en contra de su enseñanza básica: que no se puede organizar la verdad. Él no debería estar construyendo un imperio en el nombre de la espiritualidad.

**I: ¿Se ha reunido alguna vez con alguno de los "hombres santos" de la India? Ya sabe, los famosos que están haciendo dinero rápido en el negocio sagrado.**

**UG:** No, nunca he sido un comprador. Me encontré un par de minutos con algunos de ellos en mis viajes, eso es todo. Lo que soy es producto de mi propio esfuerzo. Yo aprendí todo sobre mí mismo por mí mismo. Tanto la escuela de pensamiento secular como la espiritual me irritan. En ese sentido, los gurus y los hombres santos no me interesan en absoluto. Ahora los hemos exportado a los Estados Unidos y a Europa. Ellos tienen los propios también...

**I: Si. El reverendo Moon, Jim Jones, una galería de sinvergüenzas...**

**UG:** Y ahora hay otro Jones: Da Jones, "aquel que da" en Sánscrito. Cualquier atorrante santo es bienvenido allí, ya sea que venga de Indonesia, de Japón, de la India, o de Nepal. Si se vuelven lo suficientemente populares en occidente, si hacen el suficiente revuelo, nosotros los traemos de vuelta a la India. Es similar a como las mujeres de la India traen de vuelta saris desde occidente y los usan acá. ¡Pagan hasta tres veces el precio allá!

**I: ¿Conoció a Maharshi Yogi en Suiza?**

**UG:** No, nunca. No salgo de mi habitación, así que no podría decir. No estoy en contacto con lo que sucede aquí en India. No me preocupo por los periódicos locales, así que no los leo. Los sucesos actuales de este país no me interesan, ya sabe, porque cualquier cosa que suceda aquí no tiene ningún impacto en el mundo. Aun cuando no hay una manera segura de dividir las opiniones en espirituales, políticas, o lo que sea, puede llamar a esto una opinión política.

¿Cómo podría India dirigir o influenciar al mundo? India no tiene ni el poder ni la autoridad moral. La espiritualidad que ustedes difunden no funciona en la vida del país. Tienen que mostrarle al mundo que la unicidad de la vida que han sostenido por siglos opera en la vida diaria de las personas de este país. Eso es muy difícil.

Nadie está interesado en lo que India dice o hace. No tiene la estatura necesaria como para afectar los eventos mundiales. La única cosa que al resto del mundo le interesa acerca de la India es la pregunta, "¿Qué le sucederá a sus millones y millones de personas? En qué dirección, hacia qué campo se moverán?" Nada más.

**I: ¿Ayuda una religión como el Marxismo? Tiene un contenido espiritual, más allá de su propia fantasía. Parece tener un contexto más amplio y menos arcaico.**

**UG:** El Marxismo como religión ha fallado. Incluso el Maoísmo está muerto. Hasta los países marxistas están buscando algún otro Dios ahora. Han perdido la fe en el hombre y una vez más están buscando nuevo Dios, nueva iglesia, nueva Biblia, y nuevos sacerdotes. La búsqueda ha comenzado por una libertad diferente.

**I: Pero el Hinduismo permite mucha libertad. Nunca ha sido una religión conservadora, como la Cristiandad, el Islam, o el Marxismo.**



**UG:** La única diferencia entre el Este y el Oeste es la diferencia de religiones. La Cristiandad no ha producido personajes tan excéntricos como los que tenemos en este país. Aquí la religión es un asunto del individuo. Cada uno ha abierto su propia tienda y está vendiendo sus particulares mercancías. Es por eso que tenemos tanta variedad aquí, la cual no se ve en occidente. Esta variedad es la parte más atractiva de nuestra así llamada herencia.

El Hinduismo no es una religión. Es una combinación y confusión de muchas cosas. La palabra verdadera palabra "Hindú" proviene de una palabra no Sánscrita que ya no se usa. No deben saber nada sobre eso. Los invasores Aryans que fundaron la estructura social Brahmánica encontraron a los nativos Indios que tenían una complejión oscura y llamaron a su religión la religión de los negros - los "hindúes". A los eruditos y brahmanes puede que no les guste mi interpretación, pero es correcta e histórica.

De nuevo, le repito, el Hinduismo no es una religión en el sentido común; es como una calle con cientos de tienditas donde se venden cosas.

**I: Quiere decir, la tienda del sexo de Rajneesh [Osho, N. del T.] junto a la tienda de la atención de J. Krishnamurti, a lado de la tienda de la meditación de Maharshi, al lado de la tiendita mágica de Sai Baba, al lado de...**

**UG:** Básicamente son todas las mismas, exactamente lo mismo. Cada uno reclama que su mercancía es lo mejor del mercado. Algunos productos, como el jabón Pears, han estado tanto tiempo en el mercado que la gente ha llegado a depender de él, y lo considera superior a los demás. La permanencia de un producto en particular no significa mucho.

**I: ¿Qué opina del negocio del entretenimiento en la India? Dicen que la mayoría de sus seguidores vienen de esa industria.**

**UG:** Todo en este país es entretenimiento. Los políticos explotan la credulidad del hombre. Las religiones prosperan por la credulidad de los fieles. Bueno, somos unos malditos idiotas, ¿lo ve? No hay nada más allí.

**I: Con semejante opinión acerca de la humanidad, usted no debe tener ninguna esperanza por el futuro de la raza...**

**UG:** No creo que nada bueno vaya a sucederle al hombre, o para el hombre.

**I: Pero seguramente el increíble progreso de la tecnología, especialmente en occidente, en los últimos cien años, es un buen presagio para el hombre.**

**UG:** Es verdad. Pero eso es debido a la revolución industrial. Naciones como Rusia, América, y otras naciones occidentales han sacado ventaja de la revolución industrial para impulsar la tecnología.

**I: El hombre parece haber progresado más en los últimos cien años que en los anteriores cuatro mil millones de años.**

**UG:** Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Es por la revolución industrial que los cambios de gran alcance están barriendo el mundo. Cuán efectivos serán esos cambios es lo que todos se preguntan. El régimen de la ciencia y la tecnología ya se está equivocando.

**I: ¿Adónde cree que nos llevará todo esto?**

**UG:** ¿Por qué debería llevarnos a alguna parte? ¿Por qué? ¿Para qué? "Progresar" significa "avanzar sobre el territorio enemigo". Usted espera que un desenfreno del progreso solucionará nuestros problemas. Si la situación fuera tan clara, también podríamos programar las computadoras y ver que tienen ellas que decir acerca de nuestro futuro y nuestro destino.

**I: Pero si no somos nada más que la suma total de nuestro pasado, la predicción se volvería fácil y precisa...**

UG: Eso no nos daría garantías acerca de dónde nos llevará el destino.

**I: No, tenemos control sobre nuestros futuros.**

UG: Algo inesperado e impredecible sucede y todo el curso se cambia de repente. Damos por sentado que podemos canalizar la vida en la dirección que nosotros deseamos, pero no hay ninguna garantía de que lo lograremos. Los sucesos son en verdad independientes uno del otro. Nosotros los creamos y los ponemos juntos. Hemos creado la estructura filosófica del pensamiento, pero eso no significa que haya un patrón o propósito para todo. Ni tampoco significa que todo esté predeterminado.

**I: ¿Pero qué hay con la esperanza? Seguramente el hombre vive por la esperanza.**

UG: El hombre ha vivido siempre esperando y probablemente muera esperando. A la luz de los tremendos poderes de destrucción que ahora tiene bajo su control, probablemente se lleve a todas las demás formas de vida cuando se vaya. Esta no es mi canción apocalíptica, pero cuando uno mira nuestra situación de manera realista, esa parece ser nuestra suerte, nos guste o no. Se equivoca si piensa que podemos poner en un camino diferente todo el impulso de la historia humana. Necesitamos que nos salven de esos salvadores que prometen el milenio de paz y prosperidad a la vuelta de la esquina.

**I: ¿Cómo podría ayudar?**

UG: El "cómo" crea otro salvador.

**I: De acuerdo, ¿pero hay alguna otra forma de cambiar el rumbo que no sea la espiritual?**

UG: Primero que nada, vea, dividir la vida en lo material y lo espiritual para mí no tiene ningún sentido. Toda esta estupidez acerca de la vida espiritual nace de la suposición de que hay un espíritu que tiene una existencia propia independiente. Esa suposición es estúpida.

**I: ¿Y qué hay con la noción de que el cuerpo se destruye, pero el espíritu continúa...?**

UG: Es sólo una creencia. No tiene ningún sentido. Yo no tengo forma de transmitirle esta certeza. No hay nada que vaya a elevarse o reencarnar después de yo muera. Que ustedes especulen acerca del más allá no tiene sentido.

**I: El cuerpo por sí mismo parece buscar alguna clase de inmortalidad mediante la procreación.**

UG: Esa es la naturaleza de la vida. La demanda por sobrevivir y la necesidad de reproducirse son inherentes a la naturaleza de la vida. Su sexualidad, su progenie, su estructura familiar, y tantas otras cosas son una extensión de esta atracción natural básica de sobrevivir y reproducirse.

**I: ¿De manera que cuando uno muere se termina?**

UG: Si, cuando este cuerpo es enterrado, las memorias que las personas tienen de mí son enterradas juntas, ese será mi final.

**I: Algunos de sus seguidores quieren esparcir sus cenizas...**

UG: ¿Para qué? Muy seguido las personas me preguntan, "¿No va a dejar ninguna instrucción sobre cómo deberíamos disponer de su cuerpo cuando muera?" ¡Que diablos! ¿Quién quiere dejar instrucciones? Esto comenzará a oler mal y se convertirá en un fastidio para la sociedad... Ese no es mi problema, sino de la sociedad. Yo ya estoy en el infierno. No necesito morir para llegar allí.

**I: Usted tiene familia en alguna parte, ¿no es así?**

**UG:** Mis hijas, dos de ellas, viven en Hyderabad. Uno de mis hijos, Vasant, murió hace poco de cáncer. El otro muchacho, Kumar, es el más joven y nació en América. Ahora es un ingeniero electrónico allí. Lo veo ocasionalmente cuando visito U.S.A. No tengo mucho contacto con mi familia. Ellos vienen y me visitan de vez en cuando. Eso es todo. No tengo ningún lazo emocional con ellos, ni con ningún otro, de hecho. Ni siquiera con Valentine, la anciana Suiza con la que he estado los últimos veinte años. Creo no tener lazos emocionales con nadie.

**I: ¿Los ha tenido alguna vez?**

**UG:** No lo sé. Probablemente no, incluso con mi esposa con la que viví veinte años. Realmente no sé qué clase de lazos debería uno tener.

**I: ¿Nunca ha tenido sentimientos arrolladores por otra persona, hombre o mujer?**

**UG:** Lo que más me obsesionaba era encontrar la respuesta a mi pregunta. Esa fue la prioridad en mi vida. ¿Qué había detrás de las abstracciones que esa gente, incluyendo a J. Krishnamurti, me arrojaban? Si no hay nada allí, ¿cómo pueden haber creado toda esta confusión en el mundo? Yo comprendí que uno se puede engañar a sí mismo y a los demás; pero quería una respuesta. Nunca tuve una respuesta. La pregunta se consumió a sí misma.

Eso no significa que yo sea un iluminado, o que conozca la Verdad. Aquellos que hayan afirmado esas cosas se engañaron y engañaron a los demás. Todos ellos están equivocados. No es que yo sea superior ni nada parecido; es tan sólo que están afirmando cosas que no tienen fundamento. Así que no estoy en conflicto con la estructura del poder. No estoy interesado en quitarle nada a nadie.

**I: Nosotros sentimos cierta lejanía o desinterés en usted. ¿Nunca ha sido atraído por nada, digamos, una mujer hermosa, un bello atardecer, o una bella pieza musical? ¿Nunca lo ha abrumado tanto algo que desee alejarse de todo, no sé a dónde...?**

**UG:** De todas las cosas que yo haya podido ser, nunca he sido un romántico en ese sentido. Todo eso es romanticismo para mí. El romanticismo no es mi realidad. Nada me ha hecho nunca despegar los pies de la tierra, ni lo hará. No es que yo sea lo opuesto de eso, un hombre de razón. Fue el elemento de razón en mí lo que se dio asco a sí mismo, lo que se sublevó contra sí mismo. No soy anti-racional o 'sin-razón, tan sólo irracional. Usted puede deducir algún significado racional de lo que digo o hago, pero es lo que usted hace, no yo. No estoy interesado en la búsqueda de la felicidad de nadie, ni en el romance ni en los escapes.

**I: Podría ser más que mero romanticismo. Podría ser un abandono de uno mismo, una experiencia sexual o espiritual loca, frenética o indescriptible y magnificante.**

**UG:** No hay experiencia aquí. Así que, ¿cómo podrían darse esas dramáticas y locas experiencias? No tengo forma de separarme a mí mismo de los sucesos; el hecho y yo son lo mismo e iguales. Estoy seguro de que usted no quiere escucharme decir nada rudo en lo que respecta al sexo. Es tan sólo una liberación de tensiones. Yo no digo nada romántico acerca de toda esa clase de cosas. Como le dije una vez a mi esposa, "No me hables de amor e intimidad a mí; lo que nos mantiene juntos es el sexo. El problema es que yo por alguna razón no puedo tener sexo con otra mujer. Ese es mi problema. No tengo forma de liberarme de ese problema." No sé si todo esto le transmite algo a usted. Todo este asunto del amor nunca tuvo sentido para mí. Ese es el final de la obsesión con el sexo.

**I: Pero en cierto momento usted sí hizo el amor con otra mujer...**

**UG:** Sí, pero esa no fue una situación que yo haya creado. No diré que fui seducido. No tiene importancia si uno seduce al otro o se seduce a sí mismo. El hecho es que lo hace. No fue esa persona la responsable. Yo mismo fui responsable. Fue una extraña forma de auto-erotismo lo que estuvo involucrado en ese caso.

**I: ¿Cómo puede decir eso?**

**UG:** Yo estaba usando a esa persona. Es algo terrible utilizar a alguien para obtener placer. Ya sea que usen una idea, un concepto, una droga, o una persona, o cualquier otra cosa, no pueden tener placer sin utilizar algo. Eso me dio asco. [Risas] ¿De qué se ríe? Esta es mi vida, tómela o déjela.

No me interesa utilizar, influenciar, o cambiar a nadie. Esta es una manifestación de lo que soy, de cómo he vivido, nada más. No será de ningún tremendo valor para la humanidad y no debería ser preservado para la posteridad. No creo en la posteridad. No tengo enseñanza. No hay nada que preservar. Enseñanza implica algo que puede ser usado para producir un cambio. Lo siento... No hay enseñanza aquí, sólo afirmaciones desconectadas y desasociadas entre sí. Lo que hay allí es tan solo vuestra interpretación de la palabra escrita o hablada, nada más. Las respuestas que obtienen les pertenecen. Son vuestra propiedad, no mía. Por esa razón no hay ahora, ni habrá nunca, ninguna clase de derecho de copia sobre lo que sea que diga. Yo no tengo demandas.

**I: Dígame, U.G., ¿cómo fue su niñez?**

**UG:** Mi madre murió cuando yo tenía siete días. Mis abuelos maternos se ocuparon de mí. Mi abuelo era un teósofo. Era un hombre rico e instaló una fuerte atmósfera religiosa alrededor del hogar. Así que, en ese sentido, J. Krishnamurti fue también parte de mi trasfondo. Ellos tenían su fotografía en cada pared; no podía evitarlo. No fui a él en busca de algo. Él simplemente era parte de mi trasfondo. Habría sido asombroso si no lo hubiera ido a ver. Mi problema fue liberarme de todo el trasfondo que me estaba asfixiando. Eso es todo.

**I: ¿En dónde creció?**

**UG:** Mayormente en Madras, en la Sociedad Teosófica. Fui a la Universidad de Madras. Viví casi todos mis años de formación con y entre teósofos.

**I: ¿No le gustaron desde el comienzo?**

**UG:** Desde el comienzo, en cierto sentido. Pero continué manteniéndome yo mismo. Quería tanto liberarme de mi pasado. Traté tan duro. Después de que J. Krishnamurti abandonó todo el asunto yo eventualmente me separé de ellos también.

**I: ¿Tiene algún recuerdo de Annie Besant?**

**UG:** ¡O, sí! Ella fue una mujer asombrosa. La conocí a los catorce años. Recuerdo sus discursos. Mi abuelo era muy cercano a Annie Besant. Ella fue una institución. Creo que India tiene todas las razones para estarle agradecida, en muchos aspectos. Pero la generación actual no conoce nada sobre ella. Ni conocen tampoco mucho de Gandhi. Es difícil decir cuanto recuerdan de él las personas hoy en día. Esta nueva película sobre él probablemente despierte algún interés por su vida.

**I: ¿Qué opina de las creencias de Gandhi?**

**UG:** Usted quiere mi opinión. Se la daré libremente. Por una razón o la otra nunca me gustó. Quizás fue mi trasfondo teosófico. Sobre todas las cosas, él fue una mezcla entre un santo y un político. Yo creo que fue el único hombre en todo este asunto que realmente trató de moldear su vida de acuerdo a lo que él decía creer. Puede haber fallado - él ha fallado en mi opinión - pero el hecho de que haya tratado de vivir de acuerdo al modelo que tenía frente a él, lo convierte en un tipo interesante. Muchos otros detrás de él fueron de gran ayuda para que India ganara su libertad. Lo que él le ha dejado a este país es nada. Es algo sentimental dar conferencias sobre él cada año en su cumpleaños. Él y sus seguidores hablaron hasta el cansancio, pero, como el nuevo film muestra, él utilizó la violencia de principio a fin.

**I: Pero uno también puede decir eso de Cristo, Buddha, y Mahoma. Son quienes vienen después de un gran maestro los que aplican mal sus enseñanzas...**

**UG:** Usted no puede exonerar a los fundadores y líderes de las religiones. Las enseñanzas de todos aquellos instructores y salvadores de la humanidad han resultado sólo en violencia. Todos hablaron de paz y amor, mientras sus seguidores practicaban la violencia.

Hay algo extraño en todo el asunto. Es esa diferencia entre lo dicho y lo hecho lo que me señaló a mí muy temprano que algo estaba realmente mal. Yo sentí que las enseñanzas estaban equivocadas, pero no tenía la seguridad. No tenía forma de hacerlos a un lado, ponerlos completamente fuera de mi conciencia. No estaba dispuesto a aceptarlos a ninguno de ellos por sentimentalismos. Incluso cuando mis intentos por deshacerme de ellos resultaron en episodios de conciencia crítica y conciencia búdica, aún así estaba descontento. Sabía que algo tenía que estar mal en alguna parte. Ese fue en verdad mi problema, usted sabe.

**I: Rechaza tanto lo sentimental como lo racional. ¿Qué queda?**

**UG:** Es como el hombre que monta un tigre y se cae. El tigre, continuando su propio impulso, sigue su marcha - se va. Eso es todo lo que hay al respecto. Uno no puede hacer nada con el tigre nunca más. Así que ya nunca teme encontrarse al tigre o montarlo. Se terminó. Se ha ido.

De manera que yo opino que tiene poco sentido el que yo haga algo en la sociedad - ella tiene su propio impulso. Cualquier cosa que trate de hacer lo sumirá a usted por completo y le dará fuerza a aquello. ¿Quién les ha dado el mandato a todas esas personas de salvar a la humanidad? La compasión y el amor son dos de sus engaños.

**I: ¿Conoció alguna vez a ese extraño teósofo llamado Leadbeater durante sus días teosóficos?**

**UG:** Si, lo conocí. Fue también parte de mi trasfondo. Nunca me impresionó mucho. Estoy enterado de que hubo rumores de que era homosexual. A mí eso no me importa. El sexo es una parte de la vida. Homosexualidad, lesbianismo, heterosexualidad, es todo lo mismo. No tengo ninguna posición moral. La sociedad, la cual ha creado todos esos sociopatas, ha inventado la moralidad para protegerse de ellos. No cuenten conmigo. La sociedad ha creado a los "santos" y a los "pecadores". Yo no los acepto como tales.

Puede haber errores, equivocaciones, debilidad, pero no pecado en lo que a mí concierne. Yo personalmente no veo razones por las cuales nos debieran preocupar la Biblia, el Corán, el Gita, o el Dhammapada(1). Tenemos un cuerpo político con sus códigos civiles y morales. Eso debería ser suficiente para manejar el problema.

## Capítulo 6

### El cuerpo como crisol

---

**UG:** Ustedes están viviendo sobre muchas suposiciones. La primera suposición es que creen que todos los seres humanos son exactamente iguales. Yo mantengo que no hay dos individuos iguales. Sus intentos por encontrar el máximo denominador común es auto-destructivo.

**I: Como científicos queremos descubrir si hay alguna originalidad detrás de la aparente similitud de las personas. Nos interesan las diferencias y las excepciones humanas. Los yogis y los líderes religiosos parecen ofrecernos casos de personas únicas y realmente excepcionales. Queremos estudiarlos a ellos, y a usted.**

**UG:** ¿No tienen ninguna otra forma de descubrir que yendo con esos yogis y demandantes que están vendiendo sus artículos en el mercado? Los de segunda marca podrán someterse a vuestro escrutinio, pero los verdaderos, si hubiera alguno, jamás se someterán a sus pruebas. Será un gran problema para ustedes. No tendrán cooperando a un J. Krishnamurti, un Sai Baba, o un Muktananda. Los que pueden conseguir como cerdos de guinea son más baratos por docena.

**I: ¿Pero entonces como vamos a descubrir las bases de la transformación interior?**

**UG:** No lo sé. Yo sugeriría, sin embargo, que no le den ningún crédito a lo que esas personas reclaman para sí. Todo tiene que ser probado.

**I: Ese es el punto: tratamos de encontrar una forma de probar su credibilidad sobre una base científica.**

**UG:** Me temo que están cometiendo un tremendo error al darle alguna consideración a lo que esta gente reclama.

**I: Lo único con lo que podemos trabajar es con las estadísticas y los datos de lo que llamamos "normalidad", y nada más.**

**UG:** Las soluciones a este problema, como al resto de sus problemas, tiene que venir de usted, no de esos yogis y "meditadores". Podrían estar cometiendo un tremendo error. Eso es lo que les digo a los psicólogos occidentales también. No tienen una relación objetiva con los datos y el conocimiento que recolectan. Su constante interpretación de los datos significa que están involucrados en lo que estudian; no hay una entidad separada. Es el "interpretador" lo más importante.

**I: Pero, por supuesto, es posible y necesario estudiar al hombre...**

**UG:** Él se tiene que entenderse a sí mismo primero. ¿Lo ayudarán en eso sus datos y conocimientos - y las teorías que extraen de ellos? Desde el punto de vista del conocimiento, no hay forma de comprenderse a sí mismo. La computadora nunca se pregunta a sí misma, "¿Cómo funciona?" Comprenderse a sí mismo de verdad requiere no solo la mera acumulación de datos, sino un salto cuántico. Me gusta usar el ejemplo de la física newtoniana. Dentro del contexto newtoniano, las cosas funcionan de cierta forma. Eventualmente, llega otro científico capaz de derribar las suposiciones newtonianas y entonces logra percibir una dimensión de la física completamente nueva. Igual a como los principios newtonianos eventualmente se volvieron estrechos y asfixiaban el pensamiento creativo, así también sus datos acerca de la originalidad humana impiden que mire a las cosas, y a usted mismo, como algo nuevo.

Me gusta el ejemplo de Picasso. Él tenía el mismo problema: quería recorrer nuevos caminos, encontrar técnicas nuevas. Lo logró y eventualmente se volvió maestro de otros. Artistas muy baratos hoy están imitando su estilo. De manera que, un día, la física einsteniana tendrá que ceder el paso a un nuevo sistema de conocimiento. Yo sostengo que la naturaleza trata de crear un individuo único cada vez que se crea algo. La naturaleza no parece usar nada como modelo. Una vez que perfeccionó a un individuo único, ese individuo queda descartado del proceso evolutivo y la naturaleza ya no se interesa en él.

Es por eso que sea yo lo que fuere, o diga lo que dijera, no se puede hacer de nuevo. De esta forma, no siendo posible la transmisión, no tiene valor social. No le sirvo a la naturaleza, y tampoco a la sociedad. Utilizando como modelos a Jesús, a Buddha, o a Krishna hemos destruido la posibilidad de que la naturaleza produzca individuos únicos. Aquellos que recomiendan que se olvide de su originalidad natural y sea como alguien más, no importa cuán santa pueda ser esa persona, lo está poniendo en la senda equivocada. Es como el ciego guiando al ciego.

Cuando tratan con estos yogis y hombre santos el primer error que cometen es tratar de relacionar la forma en que ellos funcionan con la forma en que ustedes funcionan. Lo que ellos describen podría no tener relación con la forma en que ustedes funcionan en absoluto. La originalidad no es algo que se puede producir en una fábrica. Lo único que le interesa a la sociedad es el status quo y ha presentado a todos estos así llamados individuos especiales para que tengan modelos que seguir. Usted quiere ser como ese tipo - el santo, el salvador, o el revolucionario - pero eso es una imposibilidad. Su sociedad, que solo está interesada en sacar copias de modelos aceptables, se ve amenazada por la verdadera individualidad porque ella amenaza su continuidad. Una persona en realidad única, no teniendo punto de referencia cultural, jamás sabría que es única.

**I: ¿Pero no es posible que la sola presencia de una persona única, un individuo totalmente florecido, pueda ser de alguna ayuda para otros, no en el sentido de proporcionar un modelo, sino probablemente en disparar algún cambio y originalidad en otros?**

**UG:** Yo digo que no. Porque el individuo único no puede reproducirse ni física ni espiritualmente, la naturaleza lo descarta como inútil. A la naturaleza solo le interesa reproducirse, y de tanto en tanto producir un modelo "sport" o un espécimen único. Este espécimen, no siendo capaz de reproducirse, terminó su historia con la evolución, y no le interesa ponerse como modelo de otros. Es todo.

**I: ¿No siente que ese acto de la naturaleza produciendo algo único es el florecimiento de la originalidad del individuo?**

**UG:** Eso tiene que suceder en individuos que, por alguna chance o accidente, se las arreglan para liberarse de las ataduras de todo el pasado. Si la totalidad del conocimiento colectivo y las experiencias del hombre son dejadas de lado, lo que queda es un estado primordial y primario, sin lo primitivo. Un individuo así es totalmente inútil para la sociedad. Como un árbol, este individuo puede ofrecer algo de sombra, pero no puede ser nunca conciente de estar haciendo eso. Si se sienta bajo el árbol, le puede caer un coco en la cabeza; hay cierto peligro involucrado. Por esa razón la sociedad se puede sentir amenazada por ese individuo. Esta sociedad, estructurada como está, no puede hacer ningún uso de tal persona.

No creo en "*lokasamgraha*", ayudar a la humanidad, compasión por el sufrimiento del mundo, redimir un poco del pesado karma del mundo, y todas esa clase de cosas. Nadie me reclutó como salvador de la humanidad.

**I: De manera que, usted está diciendo ¿no es así?, que ningún enfoque científico, ningún enfoque de los yogis, ningún enfoque meditativo, puede tener alguna relación con la originalidad y la libertad de la que habla, ¿es así?**

**UG:** Le contaré una historia al respecto. Cuando era joven practiqué Yoga en los Himalayas por siete años con Sivananda Saraswati. No fue de ninguna ayuda, así que lo dejé. Después de mi "calamidad" en 1967 sentí que mi cuerpo no podría resistir la tremenda erupción de energía que tenía lugar. Así que me comuniqué con un amigo, Sri Desikachar, quien era maestro de yoga. Él dijo, "No sé si pueda ser de ayuda. Tal vez mi padre (Dr. Krishnamacharya de Madras) pueda ayudarte." Así que practiqué algunas técnicas de yoga por segunda vez. Pero pronto descubrí por mí mismo que todo el asunto del yoga corre en contra de la forma natural en que el cuerpo funciona. Traté de discutirlo con él. Pero lo que dije no encajó en los Yoga Sutras de Patanjali, así que no nos pudimos comunicar. Eventualmente, le anuncié que dejaría mis prácticas de yoga. Cuando el organismo se libera de pensamiento, cualquier cosa que uno haga para tratar de traer paz y armonía tan solo produce desequilibrio y violencia. En como usar la guerra para crear paz en un mundo pacífico. Cuando la búsqueda en sí se termina, termina con una gran explosión. Luego la paz es algo que no se puede practicar o enseñar.

**I: No creo que estemos realmente interesados en ninguna gran explosión. Queremos algo de sabiduría, algo de serenidad.**

**UG:** Así que, un hombre hambriento es satisfecho con algunas migajas que le tiran. Pronto quiere un pan entero y eso le prometen los proveedores santos del mercado. No es una cuestión de satisfacer el hambre. El hambre se tiene que consumir solo sin conocer satisfacción. El hambre, y la búsqueda en implica, es el problema.

Si deja de lado los modelos ficticios del santo y los hombres sagrados, le queda el orden biológico natural. La estructura separativa del pensamiento, que fue introducida en la conciencia del hombre hace mucho tiempo, dio lugar al mundo violento, y probablemente empuje al hombre y al resto de la vida de este planeta al borde de la extinción. Pero biológicamente cada célula tiene la sabiduría para evitar modelos y promesas, y simplemente, por puros motivos de supervivencia, cooperar con la célula de al lado. Por el terror de la aniquilación, el hombre, como las células de su cuerpo, aprenderá a cooperar, pero no por amor y compasión.

**I: Detrás de esta cooperación biológica y el florecimiento de la individualidad ¿no hay algo trascendental tratando de aparecer...?**

**UG:** No lo creo. Es altamente individualista, no en el sentido usual definido por la cultura, sino en una forma diferente. El control del cuerpo ejercido por el pensamiento destruyó la posibilidad de que los humanos se desarrollen completamente, eso es todo. Tal vez usted esté de acuerdo con la noción, tan común hoy en día, de que la atención y el apercebimiento ayuda a producir algún cambio cualitativo en uno. La naturaleza trata de crear un individuo único. El potencial ya está ahí. Pero en algún momento de la historia la humanidad cayó en la senda equivocada y parece no haber salida.

**I:** **En relación con el florecimiento del individuo, la pregunta que sigue perdurando es, "¿Por qué yo no?"**

**UG:** Solo olvídelo, no ha tenido oportunidad. No puede hacer nada. No sé que aconsejarle que haga. Está atascado. Tal vez la genética y la microbiología descubran algo que responda a eso... Yo le aseguro que el asunto sagrado no lo ayudarán ni un poco. Además, si el estado llega a controlar los medios para utilizar la ingeniería genética, la usarán para eliminar los últimos vestigios de la libertad del hombre. Entonces será realmente el final.

Se puede utilizar, de nuevo, el símil de la computadora. Las computadoras se han vuelto tan sofisticadas ahora que están pensando y auto-corrigiéndose. Tal vez algún día solo tengamos que enchufarlas y seguir sus consejos. Si usted pudiera dejar a su cuerpo funcionar como una computadora lo habría logrado. La inteligencia extraordinaria del organismo biológico es lo único que se necesita para vivir bien, pero nosotros estamos todo el tiempo interfiriendo con su operación natural mediante el pensamiento. ¡Su cuerpo-computadora natural ya está programada, preparada y enchufada! ¡No tiene que hacer nada! Estamos muy lejos de esa condición primordial. De alguna forma, vea, algo lo golpea como un rayo y consume todo el asunto. Este hombre entonces no es más ni un pecador ni un santo; está muy afuera del contexto social.

**I:** **¿De manera que, todo lo que podemos practicar, si esa es la palabra, es no interferir?**

**UG:** Tratar de no interferir implica que está esperando que algo maravilloso suceda. Tal espera impide la posibilidad de que algo suceda. Le digo todo esto por mi propia experiencia. Durante cuarenta y nueve años busqué a un hombre llamado "U.G." Toda la cultura me puso en el camino equivocado. Probé con los gurus muertos y también con los vivos. Eventualmente, me di cuenta de que la búsqueda era inútil, que "el enemigo era yo". Ahora todo el conocimiento y la búsqueda que engendró, han sido expulsado de mi sistema completamente.

**I:** **¿Y no siente ninguna obligación de ayudar a otros a comprender esto...?**

**UG:** ¡No es un artículo comercializable, señor! Es simplemente la ausencia de un requerimiento falso que ha sido puesto dentro por la sociedad y la cultura. El requerimiento de cambiarse uno mismo y el mundo se van del sistema juntos. No soy ni antisocial ni muy agradecido a la sociedad. No siento el deber de cumplir ningún papel en esta sociedad ni de ayudar a los hombre que me rodean. Toda esa clase de cosas son basura.

**I:** **Así que querer cambiar el mundo, no importa cuan noble se pueda sentir uno al respecto, es una actividad egocéntrica. ¿Es eso lo que dice?**

**UG:** El hombre que está tratando de liberarse del mundo, o de lo que él llama "maldad" es en verdad el más egoísta de los hombres. ¡La destructora percepción que finalmente surge en uno es que no hay ningún ego en absoluto! Esta percepción destruye todo con una fuerza tremenda cuando lo golpea. No es una experiencia que se pueda compartir con otro. No es una experiencia en absoluto. Es una calamidad en la cual ambos, la experiencia y el experimentador se terminan. Un hombre en tal estado no escapa a la realidad y no tiene tendencias románticas. No alberga ninguna noción humanística acerca de salvar al mundo, porque sabe que todo lo que se haga por salvarlo refuerza aquello de lo cual se lo quiere salvar. Sabe que no hay nada que uno pueda hacer...

**I:** **Pero tenemos que seguir viviendo y actuando. ¿Cómo podemos concebir alguna acción que no refuerce el caos de la sociedad?**



**UG:** Eso es solo otro concepto. Sus acciones y las consecuencias de esas acciones forman un solo evento. Es el pensamiento lógico de causa y efecto el que le impone una secuencia a los eventos. La repentina evidencia de luz y el movimiento del interruptor que la precede son en realidad una cosa, no dos. Aparecen ante usted como dos o más eventos solamente porque el tiempo ha creado un espacio entre los dos. Pero el espacio y el tiempo, aparte de las ideas de "tiempo" y "espacio", no existen en absoluto.

La creación y la destrucción están sucediendo al mismo tiempo. El nacimiento y la muerte del pensamiento suceden simultáneamente. Es por eso que insisto en que no hay muerte en absoluto. Incluso el cuerpo no muere; puede cambiar de forma pero no desaparece. Porque la muerte realmente no existe, es imposible para usted experimentarla. Lo que sí experimenta es el vacío que siente cuando desaparece el cuerpo de alguien que muere. La muerte nunca se puede experimentar y por cierto tampoco el nacimiento. En su estado natural, donde al cuerpo se le permite funcionar sin la interferencia del pensamiento, el nacimiento y la muerte se suceden todo el tiempo.

**I:** **En este estado natural del que habla, ¿hay entidades psicológicas, personalidades, egos, yoes, o alguna identidad en absoluto?**

**UG:** No hay personas, y no hay espacio interior para crear un yo. Lo que queda, luego de que la continuidad del pensamiento se destruye, es una serie de interacciones independientes y disociadas. Lo que sucede en el ambiente que me rodea, sucede aquí dentro. No hay división. Cuando se quita la armadura que está usando alrededor suyo, descubre una extraordinaria sensibilidad de los sentidos que responde a las fases de la luna, el paso de las estaciones, y los movimientos de los demás planetas. Simplemente no hay aquí ninguna existencia separada y aislada, solo el latido de la vida, como el de una medusa.

**I:** **¿Podría describir un poco más este recurrente proceso de muerte que usted atraviesa?**

**UG:** Eso, por supuesto, evade toda descripción. Pero puedo mencionar que ese estado de muerte, la respiración normal cesa completamente, y el cuerpo puede respirar por otros medios fisiológicos. De entre los doctores con los cuales he discutido este extraño fenómeno, solo el Dr. Leboyer, un experto en obstetricia, me dio alguna explicación. Él dice que los bebés recién nacidos tienen un medio similar para respirar. Tal vez eso sea lo que el término pranayama significaba originalmente. Este cuerpo atraviesa el proceso de muerte todos los días, tan seguido que, de hecho, cada vez que se renueva a sí mismo se lo alquilan por más tiempo. Cuando, un día, no pueda renovarse, estará terminado y listo para la pila de cenizas.

Ese proceso de muerte es el yoga, no todas esos cientos de posturas y ejercicios de respiración. Cuando el proceso del pensamiento deja de dividirse en dos, el cuerpo clínicamente. Primero debe tener lugar la muerte, luego comienza el yoga. El yoga es en verdad la destreza que tiene el cuerpo para volver del estado de muerte clínica. Supuestamente esto le sucedió a algunas pocas personas, como Sri Ramakrishna y Sri Ramana Maharshi. Yo no estaba allí y no tengo interés ni recursos para averiguar si es verdad. Este yoga de renovación es algo extraordinario. Si han visto a un recién nacido, habrán visto la forma en que se mueve y articula todo su cuerpo, todo con un ritmo natural. Luego de que la respiración y los latidos casi se detienen, de alguna forma el cuerpo comienza a "volver". La apariencia cadavérica del cuerpo - la rigidez, la frialdad, y las cenizas que lo cubren - comienzan a desaparecer. El cuerpo se calienta y comienza a moverse, y el metabolismo, incluyendo el pulso, se restablecen. Si usted, por pura curiosidad científica, deseara examinarme, yo no estaría interesado. Solamente estoy afirmando algo, no vendiendo un producto.

Entonces, es más como el Tai-Chi que practican en China que los asanas clásicos del Yoga. Los movimientos y las posturas que el cuerpo realiza cuando se deshace de la rigidez que deja el proceso de muerte son movimientos bellos y con gracia, como los de un bebé recién nacido. Los yogis ahora recomiendan savasana, la postura del muerto, luego de la realización de cualquier postura de movimiento. Esto es al revés. Uno empieza el yoga como un cuerpo muerto y rígido, luego el cuerpo se renueva mediante movimientos rítmicos naturales. Probablemente hubo algún guru que atravesó este proceso natural de muerte y sus discípulos, viendo como retornaba a la vida, trataron de reproducir su proceso de muerte por medio de la respiración y la técnica de las posturas. Lo entendiendo al revés. Primero, usted debe morir, luego, hay yoga.

Todo este proceso de morir y ser renovado, aunque me sucede varias veces al día, y siempre sin mi intención, resulta muy intrigante para mí. Simplemente sucede sin aparente motivo. Incluso el pensamiento de un yo o un ego ha sido aniquilado. Aun así hay algo allí experimentando esta muerte. De otra forma, no sería capaz de describirla.

Con la ausencia de toda demanda por repetir o usar este proceso de muerte, los sentidos se dan un banquete. La respiración, ya no más bajo la dominación de la estructura separativa del pensamiento, puede responder de manera total al ambiente físico. Al ver una montaña o un atardecer extraordinario, uno se queda repentinamente sin aliento, y luego vuelve, todo en un ritmo natural. La única forma de volverse consciente de las cosas que suceden alrededor es por los sutiles cambios en el patrón respiratorio. Es un mecanismo tremendo, y en él no hay personas, no hay cosas...

**I: ¿De manera que esta respiración no pulmonar es un fenómeno paralelo al proceso de muerte...?**

**UG:** No necesariamente. A veces uno solo está sentado ahí y de repente siente la respiración entrecortada, como una escasez de aire. Es como un segundo aliento. Los yogis tratan de alcanzar este segundo aliento mediante diversas prácticas. También los corredores de atletismo. Si mira los corredores verá que tienen que traspasar una "pared" de cansancio total y falta de respiración. Una vez pasada la "pared" corren con un segundo aliento. Es muy parecido a lo mío. Pero incluso eso termina, y finalmente la respiración se detiene por completo y el cuerpo deja de lado los pulmones, respirando solo con el pulso del cuerpo. Algunas veces, cuando no hay nadie con quien hablar, me siento y dejo que todas esas cosas extrañas pasen.

**I: ¿No han tratado los doctores occidentales de describir esos cambios glandulares que acompañan este proceso de muerte?**

**UG:** Sí, pero hay muy poca comprensión de este tipo de cosas en los anales de la medicina occidental. Un informe, escrito por Dr. Paul Lynn de los Estados Unidos, remarca la diferencia en la forma en que mi glándula timo funciona. Pero hay otras glándulas que también están afectadas - la pineal, la pituitaria, y otras. La glándula pineal, que controla todo el movimiento, la respiración, y la coordinación del cuerpo, está muy afectada. Cuando muere la estructura separativa del pensamiento, esas glándulas y plexos nerviosos se hacen cargo del funcionamiento del organismo. En un proceso doloroso, porque el lazo del pensamiento sobre las glándulas y los plexos es fuerte y se tiene que "quemar". Eso se puede experimentar. La combustión y la "ionización" necesitan energía y espacio para suceder. Por esa razón se alcanzan los límites del cuerpo, con latigazos de energía en todas direcciones. Contener esa energía en una forma limitada produce dolor, aun cuando no haya un experimentador de ese dolor.

Este doloroso proceso de muerte es algo que nadie querría - ni siquiera los más ardientes practicantes religiosos y yogis. Es algo muy doloroso. No es el resultado de la voluntad, sino el resultado de una conjunción fortuita de átomos.

Como encaja todo esto en su estructura científica, no lo sé. Los científicos que trabajan en este campo se interesan en esos cambios, si son descriptos en términos fisiológicos en vez de místicos. Esos científicos encaran a esta clase de hombre como el producto terminado de la evolución biológica, no el superman de la ciencia-ficción o los seres súper espirituales. La naturaleza solo se interesa en crear un organismo que pueda responder de manera completa e inteligente al estímulo y reproducirse. Eso es todo. Este cuerpo es capaz de percepciones y sensaciones extraordinarias. Es una maravilla. No sé quién lo habrá creado.

Los científicos en el campo de la evolución ahora piensan que la presente raza de humanos en este planeta probablemente evolucionó de una especie degenerada. La mutación que produjo la auto-conciencia tiene que haber sucedido en una especie degenerada. Es por eso que lo arruinamos todo. Lo que todos se preguntan es si alguien puede o no cambiar toda la cuestión.

**I: ¿Es posible que un sobreviviente de esta proceso de muerte total, un mutante de algún tipo, pueda cambiar el curso del destino humano, por decirlo así?**

**UG:** Esas afirmaciones que algunos hacen por ahí no tienen ninguna base, porque hablan de afectar la totalidad de la conciencia humana. Yo pienso que la conciencia humana en su totalidad es una cosa tremendamente poderosa, con un gran impulso propio. No creo que se den cuenta de lo que están diciendo en realidad. La totalidad de la conciencia humana es algo formidable. La única conciencia que ellos conocen es la que crea el pensamiento. La conciencia pensante del hombre solo puede ser afectada por la propaganda, la persuasión, o las drogas. Cualquier cambio producido por esos medios es solo dentro del viejo contexto, y, por eso, inútil. ¿Qué podemos cambiar? ¿Es necesario el cambio? ¿Para qué? Yo no lo sé.

**I:** Eso suena como si se necesitara abonar la tierra para hacer crecer la clase de mutantes que usted describe. Nosotros hemos crecido todos en un suelo mediocre, árido y sin nutrientes. ¿No ayudaría algún otro tipo de abono?

**UG:** La sensibilidad todavía existe, a pesar del suelo pobre. El proyecto original sigue ahí, como en aquella planta. Si uno no la riega y la alimenta, se muere. Nada está perdido para la humanidad. No trate de desarrollar nuevos nutrientes para la tierra. Eso es lo que hicimos con los árboles y las plantas, y ahora estamos contaminando todo el planeta. Lo mismo nos pasaría si tratásemos de cultivar un mejor linaje de humanidad.

**I:** Por la forma en que lo describe, tiene que haber un cambio radical en origen de la propia identidad luego del colapso de la estructura separativa. ¿Queda algún "yo" después de la "explosión"? ¿Está el "yo" solamente en el cerebro?

**UG:** No hay "yo". "Yo" es únicamente un pronombre de la primera persona del singular. La totalidad de los pensamientos, sentimientos, experiencias, y esperanzas de la humanidad constituyen el "yo". Es un producto del pasado. Ese "yo" es un símbolo de la totalidad de la conciencia humana. En realidad, no hay ninguna entidad psicológica separada, solo la palabra "yo". De manera similar, solo existe la palabra "mente", pero no tal cosa como su mente y mi mente. Así que la palabra "mente" nos ha creado a todos nosotros por la sencilla razón de que nos necesita a cada uno para mantener su continuidad. La estructura separativa de lo que llamamos "la mente" envió el mecanismo natural de supervivencia del cuerpo al extremo de que nuestra sociedad lo ha empujado hasta los límites de tolerancia. La bomba H es una extensión del policía contratado para protegerme a mí y a mi propiedad. Ya no es posible trazar una línea entre los dos. Pero la supervivencia de la estructura separativa garantiza la eventual destrucción del organismo físico.

**I:** ¿Por qué sus palabras no disparan ningún cambio radical en nosotros...?

**UG:** Cualquier oportunidad que haya habido ya se perdió porque cualquier cosa que hayamos dicho ya fue apropiada por su viejo marco de referencia, y ahora forma parte de él. Su así llamada sensibilidad a lo que se ha dicho no llega muy profundo. Todo lo que se levantaba como obstáculo aún está allí. De hecho, se ha robustecido por esta conversación. El yo usará lo que sea para perpetuarse; nada es sagrado. Si usted trata de llegar muy profundo y demoler lo que hay ahí, es solamente con la idea y el propósito de construir una nueva superestructura.

**I:** ¿Por qué asume que es así?

**UG:** Porque así es como funciona.

**I:** Suponga que soy lo suficientemente serio al respecto y de alguna forma descubro...

**UG:** ¡Ninguna suposición, por favor! Lo que me pasó no tiene causa; tan solo pasó. A pesar de todos mis esfuerzos, luchas, e intenciones, esto me sucedió, y eso es el milagro de los milagros. Usted no puede hacer que esto suceda. No es un asunto de imitación porque cuando esto lo golpea, lo hace en un momento y lugar jamás tocado antes por la vida. No es en absoluto una experiencia, y, por ello, no se puede comunicar o transmitir. No es algo que uno comparte. Este es un pájaro extraño, eso es todo. Lo único que puede usted hacer es ponerlo en un museo y mirarlo, pero nunca lo podrá duplicar o compartir.

**I:** Es aterrador pensar en vivir sin un centro, un yo, un punto de referencia...

**UG:** El punto de referencia, el "yo", no puede ser eliminado mediante su voluntad. En última instancia, es su programa genéticamente predeterminado, su "código". Liberarse de ese destino genético miserable, tirar el "código" al diablo, requiere un coraje tremendo. Tiene que dejar todo de lado para encontrarlo. Su problema no es cómo sacarle algo a alguien, sino cómo rechazar todo lo que alguien le ofrezca. No hay, de hecho, ningún cómo para esto. Esto requiere un valor que viene antes que el coraje, pues su existencia implica la ocurrencia de algo grandioso - lo imposible. Por más cultivado que este, por más mansedumbre o coraje que tenga, nada lo ayudará en absoluto. No hay nada que pueda hacer, porque esto involucra a todo el ser, y cualquier cosa que usted haga es fragmentario, parcial. Tiene que quedarse sin ayuda...

Cuando me siento aquí los ojos están abiertos, todo mi ser son esos ojos. Es una tremenda vista panorámica, y todas las cosas pasan a través de uno. La mirada es tan intensa y libre de distracciones que los ojos nunca parpadean y no queda lugar para un "yo" que esté mirando. Todo se mira en mí, no al revés. Así como es con los ojos, igual es con los demás sentidos, teniendo cada uno su carrera independiente. La respuesta sensual, que es lo único que hay ahí, no es modificada, censurada o coordinada, sino dejada en paz para vibrar en el cuerpo. Hay una cierta coordinación que surge cuando el organismo tiene que funcionar para sobrevivir y para operaciones mecánicas suaves. La coordinación llega solamente hasta donde es esencial para responder a una determinada situación. Luego las cosas vuelven a su ritmo independiente y discontinuado.

No traduzcan lo que estoy diciendo como "dicha", "éxtasis", o "iluminación". Es en realidad un situación incomprensible y atemorizante. No tiene nada que ver con las así llamadas experiencias místicas o trascendentales. No veo absolutamente ninguna razón para darle a esto alguna inclinación religiosa o espiritual. No estoy describiendo nada más que un simple funcionamiento fisiológico del organismo humano. Aunque esto no está aparte de la naturaleza, nunca encontrará cabida en un estudio sobre la naturaleza ni en ninguna forma de conocimiento científico.

**I: ¿Así que tiene que rechazarlo todo?**

**UG:** No rechazar. Lo que rechazan, y el rechazar en sí, no tienen ninguna relevancia para la verdadera forma en que su organismo está ahora funcionando. Cuando eso se ve claramente, no queda nada que rechazar o renunciar. Ustedes están preparados para rechazar para poder obtener, eso es todo. Vuestros Upanishads dicen que esto tiene que ser el objeto de sus más profundos deseos. Pero yo afirmo, por el contrario, que el deseo en sí tiene que morir. Es la búsqueda en sí, no importa cuán noble pueda pensar que es, lo que lo perturba. Olvídense de los pequeños e insignificantes deseos que le aconsejaron controlar. Cuando se deshace del deseo de los deseos, los otros no tienen importancia.

**I: No dice eso porque lo que le sucedió no puede ser apreciado científicamente en toda su plenitud, ¿verdad?**

**UG:** Ciertamente no. Dentro de ese contexto todo el válido, relativamente válido. Pero la "realidad" que quieren estudiar es una construcción de la psiquis o el yo, y por mi parte taxativamente los niego a ambos. De esa forma, su búsqueda de realidad, de autenticidad psicológica, y auto-realización no tiene sentido para mí. Son el producto de personas con miedo. El procedimiento científico, no el yo, les da un punto de referencia para poder medir la verdad o la falsedad de lo que estoy diciendo.

Mire, yo intenté todo para encontrar una respuesta a mi ardiente obsesión: "¿Existe realmente algo como la iluminación, o nos han engañado a todos con abstracciones?" Esa total frustración y completo fracaso en contestar esa pregunta produjo una intensidad. El primer tercio de mi vida lo pasé en la India entre teósofos, J. Krishnamurti, yogis, santos, sabios, Ramana Maharshi, la Orden Ramakrishna - en pocas palabras, todas las asociaciones que podrían beneficiar a alguien interesado en asuntos espirituales. Descubrí por mí mismo que era todo falso, no había nada de especial en ello. Totalmente desilusionado con toda la tradición religiosa tanto del oriente como de occidente, me zambullí en la sicología moderna, la ciencia y, todo lo que el mundo material me podía ofrecer. Descubrí por mí mismo que toda la idea de espíritu o psiquis es falsa. Cuando experimenté y estudié el mundo material, me sorprendí al descubrir que no había tal cosa como materia en absoluto. Negando la base espiritual y material de las cosas, me quedé sin lugar a donde ir. Comencé a vagar por mi cuenta, incapaz de hallar una respuesta de ninguna fuente. Luego un día la futilidad de lo que estaba haciendo surgió en mí, y la pregunta que me había obsesionado durante casi toda mi vida se consumió y desapareció. Después de

ello no hubo más preguntas. La sed se consumió sin siquiera satisfacerse. No las respuestas, sino el fin de las preguntas, es lo que importa. Aun cuando todo se consumió, todavía los miembros permanecen para expresarse según su ritmo natural. Qué impactos pueda tener esta expresión en la sociedad que me rodea, no es asunto mío.