
 
 

KRISHNAMURTI 
 
 
 
 
 

La libertad primera y última 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDHASA 
 



 
 
 
 
Titulo original: 
The First and Last Freedom 
Traducción de Arturo Orzabal Quintana 
 
 
Diseño de la cubierta: Julio Vivas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Primera edición: noviembre de 1979 
Primera reimpresión: abril de 1984 
Segunda reimpresión: marzo de 1989 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© K & R Foundation, Ojai, California, 1975 
© Editorial Sudamericana, S.A., 1958 
© Edhasa, 1979 
Avda. Diagonal, 519-521. 08029 Barcelona 
Tels. 239 5104/ 05 
 
Impreso por Romanyà/Valls 
Verdaguer, 1. Capellades (Barcelona) 
 
ISBN: 84-350-1807-5 
Deposito legal: B. 4.740-1989 
 
Impreso en España 
Printed in Spain 
 
 

PREFACIO 
 



El hombre es un ser anfibio que vive a un tiempo en dos mundos: el mundo de lo dado y el mundo de lo hecho 
por él mismo; el mundo de la materia, la vida y la conciencia, y el mundo de los símbolos. En nuestro pensar 
utilizamos un repertorio de sistemas que son símbolos: el lenguaje, las matemáticas, el arte pictórico, la música, el 
ritual y lo demás. Sin tal sistema de símbolos no habría arte, ni ciencia, ni filosofía, ni siquiera tendríamos los 
rudimentos de la civilización: en otras palabras, descenderíamos a la animalidad. 

Los símbolos son, pues, imprescindibles. Pero, como lo comprueba la historia de todos los tiempos, los 
símbolos también pueden tener consecuencias fatales. Como ejemplo, tómese de un lado el dominio de la ciencia, y 
del otro, el de la política y la religión. El pensar en términos de cierta clase de símbolos y el actuar en respuesta a 
los mismos nos ha permitido comprender, y hasta cierto punto dominar las fuerzas elementales de la naturaleza. 
En cambio, el pensar en términos de otra clase de símbolos y el actuar en respuesta a ellos nos hace utilizar esas 
fuerzas como instrumentos para el asesinato en masa y el suicidio colectivo. En el primer caso los símbolos 
estuvieron bien escogidos, cuidadosamente analizados y progresivamente adaptados a los hechos de la existencia 
física. En el segundo caso los símbolos originalmente mal escogidos no han sido nunca sometidos a riguroso 
análisis, ni tampoco se han ido mortificando para ponerlos en armonía con los hechos de la vida humana. Más 
aun, estos símbolos inadecuados inspiran a todo el mundo tanto respeto como si por arte de magia fueran más 
reales que las mismas realidades que representan. Así, en los textos de religión y de política, no se piensa que las 
palabras representan defectuosamente hechos y cosas, sino que, por el contrario. los hechos y las cosas sirven 
para comprobar la validez de las palabras. 

Hasta hoy, los símbolos sólo han sido utilizados de un modo realista en materias a las cuales no damos la 
máxima importancia. En todo lo concerniente a nuestros móviles más profundos, persistimos en valernos de 
símbolos no sólo irracionalmente sino con asomos de idolatría y hasta de locura. El resultado final de todo esto es 
que el hombre ha podido cometer, a sangre fría y por largos períodos de tiempo, actos que las bestias sólo son 
capaces de cometer por breves instantes, cuando están en el colmo del frenesí, del deseo o del terror. Los hombres 
pueden volverse idealistas porque hacen uso de los símbolos y les rinden culto; y, por ser idealistas, pueden 
transformar la intermitente codicia del animal en los grandiosos imperialismo de un Rhodes o de un J.P. Morgan; 
el intermitente afán de pelea del animal lo pueden transformar en el Stalinismo o en la Inquisición española; y el 
transitorio apego del animal a la tierra que lo sustenta, lo pueden transformar en el deliberado frenesí del 
nacionalismo. Afortunadamente, el hombre puede también convertir la intermitente bondad del animal en la 
caridad de toda la vida de una Elizabeth Fry o de un Vicente de Paúl; la intermitente dedicación animal a la 
hembra, al macho y a la prole, la puede convertir en la razonada y persistente cooperación humana que hasta la 
fecha ha demostrado ser tan recia que ha logrado salvar al mundo de las desastrosas consecuencias del otro tipo 
de idealismo. ¿Será posible que este idealismo siga salvando al mundo? No lo sabemos. Lo que sí sabemos es que 
con la bomba atómica en manos del idealismo nacionalista ha disminuido mucho la ventaja de los idealistas de la 
caridad y cooperación. 

Ni siquiera el mejor de los libros sobre el arte de cocina puede substituir a la peor de las comidas. El hecho 
es obvio. Y, sin embargo, en el transcurso de los siglos, los filósofos más profundos y los teólogos más hábiles y 
eruditos han caído constantemente en el error de identificar sus obras puramente verbales con la realidad de los 
hechos, o peor aun, han imaginado que, en alguna forma, los símbolos son más reales que aquello que 
representan. Este culto a la palabra no ha dejado de ser combatido. Según San Pablo: “La letra mata; el espíritu 
vivifica”. “Y ¿Por qué -se pregunta Eckhart-, por qué caer en habladurías sobre Dios? Cualquier cosa que digáis 
de Dios es falsa”. En el otro extremo de la tierra el autor de uno de los Mahayana sutras afirmó que “Buda nunca 
predicó la verdad, pues comprendía que tenéis que descubrirla dentro de vosotros mismos”. La gente respetable se 
desentendía de esos dichos por creer que eran profundamente subversivos. Y así, al correr del tiempo, perduró la 
idolatría que exagera el valor de los emblemas y las palabras. Las religiones se hundieron en la decadencia, pero 
la vieja costumbre de promulgar credos y de imponer la creencia en dogmas persistió aun entre los mismos ateos. 

Durante los últimos años, los expertos en lógica y semántica han hecho un minucioso análisis de los símbolos 
que el hombre usa para pensar. La lingüística se ha convertido en una ciencia y hasta existe una materia de 
estudio denominada por Benjamín Whorf meta-lingüistica. Todo esto es muy encomiable, pero no basta. La lógica 
y la semántica, la lingüística y la meta-lingüística son disciplinas puramente intelectuales que analizan las 
diversas formas, correctas e incorrectas, significativas e insignificantes, en que las palabras pueden relacionarse 
con las cosas, los procesos y los acontecimientos. Pero estas disciplinas no ofrecen orientación alguna respecto 
del magno problema, más fundamental que cualquier otro, de la relación del hombre, en su totalidad psicofísica, 
con los dos mundos en que vive: el mundo de los hechos y el mundo de los símbolos. 

En todas partes y en toda época de la historia este problema ha sido resuelto individualmente por algunos 
hombres y mujeres. Aunque hablaran y escribieran sobre ello, estos individuos crearon ningún sistema porque 
sabían que todo sistema o doctrina envuelve la tentación de exagerar el valor de los símbolos, de dar más 
importancia a las palabras que a las realidades que ellas representan. Su propósito nunca fue el de ofrecer 
explicaciones preconcebidas ni panaceas, sino invitar a la gente a hacer el diagnóstico y el tratamiento de sus 



propios males, lograr que vayan al lugar donde el problema del hombre y su solución se presentan directamente a 
la experiencia. 

En este volumen, que contiene selecciones de escritos y alocuciones de Krishnamurti, el lector hallará una 
clara exposición contemporánea del problema humano fundamental y una incitación a resolverlo en la única 
forma en que puede resolverse, resolviéndolo cada individuo por sí y para sí mismo. Las soluciones colectivas, en 
que muchos ponen desesperadamente su fe, son siempre soluciones inadecuadas. “Para comprender la confusión y 
la desdicha que hay dentro de nosotros, y por lo tanto en el mundo, hemos de comenzar por hallar claridad dentro 
de nosotros mismos, y esa claridad surge del recto pensar. La claridad interior no puede organizarse, porque no 
puede recibirse ni darse a otra persona. El pensamiento que se organiza colectivamente es una mera repetición. La 
claridad no es resultado de la afirmación verbal sino de la comprensión de uno mismo y del recto pensar. A la 
rectitud del pensamiento no se llega por el mero cultivo del intelecto, ni por la imitación de modelos, aunque estos 
sean dignos y nobles. La rectitud del pensamiento nace del conocimiento propio. Sin comprenderse uno a sí mismo 
no hay base para el pensamiento; sin el conocimiento propio, lo que “uno piensa no es verdadero”. 

Este tema básico lo desarrolla Krishnamurti una y otra vez. “Hay esperanza en los hombres, no en la 
sociedad, no en los sistemas ni en los credos religiosos organizados, sino en vosotros y en mí”. Las religiones 
organizadas, con sus mediadores, sus libros sagrados, sus dogmas, sus jerarquías y sus rituales, sólo ofrecen una 
falsa solución al problema fundamental. “Cuando citáis la Bhagavad Gita, o la Biblia, o algún libro sagrado 
chino, ¿qué hacéis, acaso, sino repetir? Y lo que repetís no es la verdad. Es una mentira, porque la verdad no 
puede repetirse”. Una mentira puede ampliarse, exponerse y repetirse, pero no puede hacerse lo mismo con la 
verdad. Cuando la verdad se repite, deja de ser la verdad; por eso los libros sagrados no tienen importancia. Es a 
través del conocimiento propio, no a través de la creencia en símbolos originados por otros, como el hombre llega 
a la realidad, eterna en que está arraigado su ser. La creencia en la perfección y en el valor supremo de cualquier 
conjunto determinado de símbolos no conduce a la liberación, sino a la historia, a la repetición de los viejos 
desastres de siempre. “La creencia tiene un inevitable efecto separatista. Si tenéis una creencia, si buscáis 
seguridad en vuestra particular creencia, os sentís separados de aquellos que buscan seguridad en alguna forma 
de creencia. Todas las creencias organizadas se basan en la separación aunque prediquen la fraternidad”. El 
individuo que ha resuelto el problema de sus relaciones con los dos mundos de hechos y símbolos, es un individuo 
sin creencias. Con relación a los problemas de la vida práctica, mantiene hipótesis viables que le sirven para 
realizar sus propósitos, y a las cuales no concede más importancia que a cualquier otra clase de instrumento. En 
cuanto se refiere al prójimo y a la realidad en que se afinca su vida, tiene las vivencias directas del amor y la 
comprensión. Es con el fin de librarse de las creencias que Krishnamurti “no ha leído ningún libro sagrado, ni la 
Bhagavad Gita, ni las Upanishads”. Nosotros ni siquiera leemos obras sagradas; nos conformamos con leer 
periódicos, revistas e historietas detectivescas de nuestra preferencia. Esto quiere decir que nos enfrentamos a la 
crisis de nuestro tiempo, no con amor y comprensión, sino con “fórmulas, con sistemas”, que en verdad tienen 
muy poco valor. Pero “los hombres de buena voluntad no deben tener fórmulas”, porque las fórmulas conducen 
inevitablemente a “la ceguera del pensamiento”. El apego a las fórmulas es casi universal. Y es inevitable que así 
sea, “porque nuestra educación se basa en qué pensar, y no en cómo pensar”. Se nos educa como miembros 
creyentes y militantes de algún grupo: comunista, cristiano, mahometano, hindú, budista o freudiano. Por tanto, 
“respondéis al reto, que es siempre nuevo, de acuerdo con una norma vieja, y de ahí que la respuesta carezca de 
validez, de originalidad y frescor. Si respondéis como católico o como comunista, estáis respondiendo -¿no es 
verdad?- de acuerdo con el pensamiento condicionado. En consecuencia, vuestra respuesta no tiene sentido. ¿Y no 
es el hindú, el musulmán, el budista, el cristiano quienes han creado este problema? Así como la nueva religión es 
el culto del Estado, la vieja religión era el culto de una idea. “Si respondéis a un reto según el viejo 
condicionamiento, vuestra respuesta no os permitirá comprender el nuevo reto. Por eso, “lo que uno tiene que 
hacer para enfrentar el reto nuevo es librarse, despojarse enteramente del trasfondo, encararse con el reto de un 
modo nuevo”. En otras palabras, los símbolos jamás deben elevarse a la categoría de dogmas, y ningún sistema 
debe considerarse más que como una conveniencia provisional. El creer en fórmulas, y los actos que de esas 
creencias se derivan, no pueden conducimos a una solución de nuestro problema. “Es sólo a través de la 
comprensión creadora de nosotros mismos como puede surgir un mundo creador, un mundo feliz, un mundo en que 
no existan ideas”. Un mundo en que no existan ideas sería un mundo dichoso, porque sería un mundo sin las 
poderosas fuerzas que condicionan, que obligan a los hombres a emprender acciones impropias, sería un mundo 
sin los dogmas consagrados por la tradición que sirven para justificar los peores crímenes y dar estudiados visos 
de razón a los mayores desatinos. 

Una educación que nos enseña qué pensar y no cómo pensar requiere una clase gobernante de sacerdotes y 
de maestros. Pero “la idea misma de dirigir a los demás es antisocial y antiespiritual. El dirigente siente 
satisfecho su anhelo de poder, y los que se dejan gobernar por él sienten satisfecho su deseo de certeza y 
seguridad. El guía espiritual provee a sus discípulos una especie de narcótico. Pero alguien podría interrogar: 
“¿Qué hace usted? ¿No se comporta usted como un guía espiritual?” “Es obvio -contesta Krishnamurti- que yo no 
actúo como vuestro guía, porque, en primer término, no os doy satisfacción alguna. No os digo lo que debéis hacer 



en todo momento, ni de día en día, sino que os señalo algo; y vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo, de acuerdo 
con vuestro propio criterio y no de acuerdo con el mío. Nada os pido a vosotros, ni vuestro culto, ni vuestros 
elogios, ni vuestros reproches, ni vuestros dioses. Yo digo: esto es un hecho; podéis aceptarlo o rechazarlo. Y la 
mayoría de vosotros lo rechazará por la simple razón de que el hecho no os satisface”. 

¿Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ¿Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, 
pero que con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias, 
de un catálogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningún caudillaje, ni mediación, 
ni dirección espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un código, ni de 
una elevación o alguna forma de parloteo estimulador. 

¿Se tratará acaso de la autodisciplina? Tampoco, pues es la cruda realidad que la autodisciplina no sirve en 
absoluto para resolver nuestro problema. Para hallar la solución, la mente ha de abrirse a la realidad, ha de 
enfrentarse con los hechos del mundo exterior y del mundo interior, sin ideas preconcebidas ni limitaciones de 
ninguna especie. (El servicio a Dios es la libertad perfecta. Y, a la inversa, la libertad perfecta es el servicio a 
Dios). Al someterse a la disciplina, la mente no experimenta ningún cambio radical; es el mismo “yo” de antes, 
pero “maniatado, mantenido bajo dominio”. 

La autodisciplina figura en la lista de cosas que Krishnamurti no nos ofrece. ¿No ofrecerá él la creación? 
Contestamos otra vez con la negativa. “La creación os puede traer lo que buscáis; pero la respuesta puede venir 
de vuestro inconsciente, o del depósito de todos vuestros deseos. La respuesta no es la voz apacible de Dios”. 
“Veamos -continúa Krishnamurti- lo que sucede cuando rezáis. Mediante la repetición constante de ciertas 
palabras, y dominando vuestro pensamiento, la mente se aquieta, ¿no es verdad? Por lo menos la mente consciente 
se aquieta. Arrodillados, como lo hacen los cristianos, o sentados, como lo hacen los hindúes, a través de tanta 
repetición la mente del que ora se aquieta. En esa quietud brota la insinuación de algo que habéis pedido, que 
puede venir de lo inconsciente, o que puede ser la respuesta de vuestros recuerdos. Pero, ciertamente, eso no es la 
voz de la realidad, pues la voz de la realidad debe venir a vosotros; a ella no se puede apelar, a ella no se puede 
orar. No podéis seducirla para que venga a vuestra pequeña jaula practicando el ‘puja’, el ‘bhajan’1 y otras cosas 
por el estilo, ni haciendo ofrendas florales, ni ceremonias propiciatorias, ni olvidándoos de vosotros mismos, ni 
emulando a otros. Una vez que se aprende el truco de aquietar la mente por la repetición de ciertas palabras, y de 
recibir insinuaciones en medio de esa quietud, surge el peligro -a menos que estéis en vigilancia muy alerta para 
averiguar el origen de tales insinuaciones- de que quedéis atrapados y la oración se convierta entonces en 
substituto de la búsqueda de la Verdad. Lo que pedís lo obtendréis, pero eso no será la verdad. Si deseáis, si pedís, 
recibiréis, pero a la larga tendréis que pagar su precio”. 

De la oración pasamos al yoga, otra de las cosas que no nos ofrece Krishnamurti. Porque el yoga es 
concentración, y la concentración es exclusión. “Erigís un muro de resistencia por la concentración en un 
pensamiento que habéis escogido, y tratáis de mantener alejados los demás pensamientos”. Lo que comúnmente se 
llama meditación es el mero “cultivo de la resistencia, de la concentración exclusiva en una idea que habéis 
escogido”. Pero, ¿cómo hacéis la selección? “¿Qué os hace pensar que algo sea bueno, verdadero, noble, y lo 
demás no lo sea? Es claro que la opción se basa en el placer, en la recompensa o en el éxito; o es meramente una 
respuesta del propio condicionamiento o de la tradición. ¿Por qué escogéis algo? ¿Por qué no examináis cada 
pensamiento? Si sentís interés por muchas cosas, ¿por qué razón escogéis una de ellas? ¿Por qué no investigáis 
todo lo que os interesa? En lugar de crear resistencia por la concentración en un interés o en una idea, ¿por qué 
no estudiáis cada interés y cada idea a medida que surgen? Después de todo, vosotros tenéis muchos intereses, 
muchos disfraces, conscientes e inconscientes. ¿Por qué preferís uno y desecháis los demás, si al oponeros a éstos 
creáis la resistencia, la lucha y el conflicto? Mientras que si examináis todo pensamiento en el instante en que 
surge -todo pensamiento, he dicho, y no algunos pensamientos-, entonces no hay exclusión. En verdad que es una 
tarea ardua el investigar cada uno de nuestros pensamientos. Porque, mientras investigamos un pensamiento, se 
introduce otro inadvertidamente. Pero si uno se da cuenta cabal de este proceso y sin deseo de justificar o dominar 
se dedica a observar pasivamente un pensamiento, notará que no habrá la intromisión de ningún otro 
pensamiento. Esa intromisión de otros pensamientos sólo ocurre cuando censuráis, comparáis, o inclináis”. 

“No juzguéis para que no seáis juzgados”. Esta enseñanza del Evangelio es tan aplicable a nuestra propia 
vida como a nuestro trato con los demás. Cuando uno juzga, compara o condena, la mente no está abierta a la 
verdad, no puede estar libre de la tiranía de los símbolos y sistemas; no puede escapar al ambiente, ni al pasado. 
Ni la introspección con un fin predeterminado, ni el autoanálisis dentro de alguna norma tradicional, ni una serie 
de principios consagrados, pueden servirnos de ninguna ayuda. Hay una espontaneidad trascendente en la vida, 
una “Realidad creadora”, como la llama Krishnamurti, que se revela a uno cuando la mente se halla en estado de 
“alerta pasividad”, de “captación pasiva sin opinión”. El juicio y la comparación irremediablemente nos 
conducen a la dualidad. Sólo la captación pasiva sin opción puede conducirnos a la no dualidad, a la 
reconciliación de los opuestos en una comprensión total, en un amor total. Ama et fac quod vis. Si amáis podéis 
                                                      
1 Ceremonias religiosas de los hindúes. (N. del T.) 



hacer lo que os plazca. Pero si comenzáis haciendo lo que queréis, o lo que no queréis hacer, en obediencia a 
algún sistema, a nociones, ideales o prohibiciones tradicionales, jamás amaréis. El proceso liberador ha de 
comenzar con la comprensión sin opción de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de 
símbolos que os diga que debéis o no debéis querer eso. Mediante esta comprensión sin opción, a medida que 
penetra en los estratos profundos del “ego” y del subconsciente con él asociado, surgirán el amor y la mutua 
comprensión; pero éstos serán de naturaleza muy distinta al amor y la mutua comprensión que nosotros 
conocemos. Esta comprensión sin opción -en todo instante y en todas las circunstancias de la vida- es la única 
meditación eficaz. Todas las otras formas de yoga conducen, ya sea a la ceguera del pensamiento que se deriva de 
la autodisciplina, o a alguna modalidad de arrobamiento provocado por autosugestión, es decir, a alguna forma 
de falso “samadhi”. La liberación auténtica es “la libertad interior de la Realidad creadora”. “No es una dádiva; 
ha de ser descubierta y vivenciada. No es una adquisición que habéis de retener para glorificaros a vosotros. Es 
un estado de ser, como el silencio, en el que no hay devenir, en el que hay plenitud. Esta ‘creatividad’ no tiene 
necesariamente que buscar expresión; no es un talento que requiera manifestación externa. No es necesario que 
seáis un gran artista ni que tengáis vuestro público. Si esto es lo que buscáis, no comprenderéis la Realidad 
interior. No es un don, ni es resultado del talento; este tesoro imperecedero sólo se halla cuando el pensamiento se 
libra de la concupiscencia, de la mala voluntad y de la ignorancia, cuando el pensamiento se libra de lo mundano 
y del afán de continuidad personal. Ha de ‘vivenciarse’ a través del recto pensar y la meditación”. 

La autocomprensión sin opción nos lleva a la Realidad creadora, que está debajo de todas nuestras ilusiones 
destructivas; nos lleva a la serena sabiduría que siempre está allí a pesar de la ignorancia, a pesar del 
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestión de símbolos, y es, con 
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduría, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente 
que ha llegado a la quietud de la sabiduría “comprenderá el ser, comprenderá lo que es amar. El amor no es 
personal ni impersonal. El amor es amor, y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni 
inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”. 

 
ALDOUS HUXLEY 

 



CAPÍTULO I 
 

INTRODUCCIÓN 
 
Comunicarnos unos con otros, aun conociéndonos bien, es en extremo difícil. Podré usar palabras que para 

vosotros tengan diferente sentido que para mí. La comprensión sólo llega cuando nosotros -vosotros y yo- nos 
encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. Ello ocurre tan sólo cuando existe verdadero afecto entre las 
personas; entre marido y mujer, entre amigos intimos. Esa es la verdadera comunión. El entendimiento instantáneo 
adviene cuando nos encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. 

Resulta muy arduo establecer contacto unos con otros en forma fácil, eficaz y con efectos definitivos. Yo 
empleo palabras que son muy sencillas, que no son técnicas, porque no creo que ningún tipo técnico de expresión 
vaya a ayudarnos a resolver nuestros difíciles problemas. No emplearé, pues, términos técnicos, ya sean de 
psicología o de ciencia. No he leído, por suerte, ningún libro sobre psicología ni libros religiosos. Desearía 
transmitir, con las palabras muy sencillas de que nos valemos en nuestra vida diaria, algo de significación más 
profunda; pero ello resulta muy difícil si no sabéis escuchar. 

Existe un arte de escuchar. Para escuchar de veras, habría que abandonar o hacer a un lado todos los 
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. Cuando os halláis en un estado mental receptivo, las cosas 
pueden comprenderse con facilidad; cuando vuestra verdadera atención está puesta en algo, escucháis. 
Desgraciadamente, empero, la mayoría de nosotros escucha a través de un tamiz de resistencia. Nos escudamos en 
prejuicios religiosos o espirituales, psicológicos o científicos; o en nuestros diarios deseos, preocupaciones y 
temores. Escuchamos con todo eso por tamiz. De ahí que en realidad escuchemos nuestro propio ruido, nuestro 
propio sonido, no lo que se dice. Es en extremo difícil hacer a un lado nuestra educación, nuestros prejuicios, 
nuestras inclinaciones, nuestra resistencia, y, llegando más allá de la expresión verbal, escuchar de modo tal que 
comprendamos al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades. 

Si, durante esta disertación, algo de lo que se dice resulta opuesto a vuestro modo de pensar y a vuestra 
creencia, escuchad; nada más; no resistáis. Podréis tener razón, y yo podré estar equivocado; pero escuchando y 
considerando esto juntos, vamos a descubrir qué es la verdad. La verdad no puede dárosla nadie. Tenéis que 
descubrirla; y, para descubrir, es preciso que haya un estado mental en el que exista la percepción directa. No hay 
percepción directa cuando hay una resistencia, un resguardo, una protección. La comprensión llega dándose uno 
cuenta de lo que es. Saber exactamente lo que es, lo real, lo efectivo, sin interpretarlo, sin condenarlo ni justificarlo, 
es, por cierto, el comienzo de la sabiduría. Sólo cuando empezamos a interpretar, a traducir de acuerdo con nuestro 
“condicionamiento”, a nuestro prejuicio pasamos por alto la verdad. Ello, al fin y al cabo, es como la investigación. 
Saber lo que una cosa es, lo que ella es exactamente, requiere investigación; no podéis traducirla conforme con 
vuestros estados de ánimo. De un modo análogo, si podemos mirar, observar, escuchar, darnos cuenta de lo que es, 
exactamente, entonces el problema está resuelto. Y eso es lo que procuramos hacer en todas estas disertaciones. 
Voy a señalaros lo que es, y no a traducirlo caprichosamente; y tampoco vosotros deberíais traducirlo o 
interpretarlo conforme con vuestro trasfondo o educación. 

¿No es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa tal como ella es? Partiendo de ahí, -ciertamente, puede 
haber comprensión. Reconocer, darse cuenta, descubrir lo que es, pone fin a la lucha. Si yo sé que soy mentiroso, 
ese es un hecho que reconozco, la lucha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que uno es, representa ya el 
comienzo de la sabiduría, el comienzo de la comprensión que os libra del tiempo. Introducir el factor tiempo -no el 
tiempo en un sentido cronológico sino como medio, como proceso psicológico, proceso de la mente- es destructivo 
y crea confusión. 

Podemos, pues, tener comprensión de lo que es, cuando lo reconocemos sin condenación, sin justificación, sin 
identificación. Saber que uno se halla en cierta condición, en cierto estado, es de por sí un proceso de liberación; 
pero un hombre que no se da cuenta de su condición, de su lucha, trata de ser otra cosa que lo que él es, lo cual 
produce hábito. Tengamos presente, entonces, que deseamos examinar lo que es, observar y captar exactamente qué 
es lo existente, sin tendencia alguna, sin darle una interpretación. Se necesita una mente en extremo astuta, un 
corazón extraordinariamente flexible, para darse cuenta de lo que es y seguirlo; porque lo que es está en 
movimiento constante, sufre incesante transformación; y si la mente está amarrada a la creencia, al saber, deja de 
seguir el veloz movimiento de lo que es. Lo que es no es estático, por cierto; se mueve constantemente, como veréis 
si lo observáis bien de cerca. Y para seguirlo necesitáis una mente activa y un corazón flexible, cosa imposible 
cuando la mente es estática, cuando ella está fija en una creencia, en un prejuicio, en una identificación; y una 
mente y corazón secos no pueden seguir fácilmente, velozmente, aquello que es. 

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discusión, sin excesiva expresión verbal, de que hay caos, confusión 
y miseria, tanto en lo individual como en lo colectivo. No sólo en la India sino en el mundo entero. En China, en 
América, en Inglaterra, en Alemania, en todo el mundo, hay confusión, creciente infortunio. Ello no es sólo 
nacional, cosa de aquí particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un sufrimiento extraordinariamente agudo; 



y él no es sobo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una catástrofe mundial, y resulta absurdo confinarla a 
una simple área geográfica, a una sección de un mapa en colores; porque entonces no entenderemos la plena 
significación de este sufrimiento, mundial a la vez que individual. Y dándonos cuenta de esta confusión, ¿cuál es 
hoy nuestra respuesta? ¿Cómo reaccionamos? 

Hay sufrimiento: político, social, religioso. Todo nuestro ser psicológico está confuso, y todos los dirigentes, 
políticos y religiosos, nos han fallado. Todos los libros han perdido su significación. Podéis consultar la Bhagavad 
Gita o la Biblia, o el último tratado sobre política o psicología, y encontraréis que ellos han perdido ese 
timbre, esa cualidad de la verdad; se han vuelto meras palabras. Vosotros mismos, que sois los repetidores de esas 
palabras, estáis confusos e inciertos, y la simple repetición de palabras nada sugiere. Las palabras y los libros, por 
consiguiente, han perdido su valor. Es decir, si citáis la Biblia, o a Marx, o la Bhagavad Gita, vuestra repetición se 
convierte en una mentira porque vosotros mismos estáis inciertos, confusos. Lo que allí está escrito, en efecto, se 
vuelve mera propaganda; y la propaganda no es la verdad. De modo que, cuando repetís, habéis dejado de 
comprender el estado de vuestro propio ser; sólo cubrís con palabras de autoridad vuestra propia confusión. Lo que 
nosotros tratamos de hacer, empero, es comprender esta confusión y no encubrirla con citas. ¿Cuál es, pues, vuestra 
respuesta a la confusión? ¿Cómo respondéis a este extraordinario caos, a esta confusión, a esta incertidumbre de la 
existencia? Daos cuenta de ella mientras yo la dilucido; seguid no mis palabras sino el pensamiento que está activo 
en vosotros. Casi todos estamos acostumbrados a ser espectadores y a no tomar parte en el juego. Leemos libros 
pero nunca escribimos libros. Ha llegado a ser nuestra tradición maestro hábito nacional y universal, el de ser 
espectadores, el de ver jugar al fútbol, el de observar a los políticos y oradores públicos. Somos simples extraños 
que miran, y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, por lo tanto, absorber y participar. 

Si no hacéis más que observar, si sois meros espectadores, perderéis enteramente el significado de la 
disertación; porque esto no es una conferencia que hayáis de escuchar por la fuerza del hábito. No voy a brindaros 
información que podáis recoger en una enciclopedia. Lo que procuramos hacer es seguirnos mutuamente los 
pensamientos, seguir tanto y tan profundamente como podamos las insinuaciones, las respuestas, de nuestros 
propios sentimientos. Os ruego, pues que averigüéis cuál es vuestra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no 
cuáles son las palabras de alguna otra persona, sino cómo respondéis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de 
indiferencia si os beneficiáis con el sufrimiento con el caos, si obtenéis provecho del mismo, ya sea económico, 
social, político o psicológico. No os importa, por lo tanto, que este caos continúe. No hay duda de que, cuanto más 
perturbación y caos hay en el mundo, más busca uno seguridad. ¿No lo habéis notado? Cuando hay confusión en el 
mundo -en lo psicológico y en todo lo demás- os encerráis en alguna clase de seguridad, ya sea la de una cuenta 
bancaria o la de una ideología; o bien recurrís a la oración vais al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que 
sucede en el mundo. Más y más sectas se van formando; más y más “ismos” surgen a través del mundo. Porque, 
cuanto mayor es la confusión, más necesitáis de un líder, de alguien que os guíe para salir de este revoltijo. Por eso 
apeláis a los libros de religión o a uno de los instructores más en boga; o bien actuáis y respondéis de acuerdo con 
un sistema que parezca resolver el problema, un sistema de izquierda o de derecha. Eso, exactamente, es lo que está 
ocurriendo. 

No bien os dais cuenta de la confusión, de lo que es exactamente, procuráis esquivarlo. Y las sectas que os 
ofrecen un sistema para hallar solución al sufrimiento económico, social o religioso, son lo peor; porque entonces 
lo importante se vuelve el sistema, no el hombre, ya se trate de un sistema religioso o de un sistema de izquierda o 
de derecha. El sistema, la filosofía, la idea, llegan a ser lo importante, no el hombre; y en aras de la idea, de la 
ideología, estáis dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, exactamente, es lo que está sucediendo en el 
mundo. Esta no es mera interpretación mía; si lo observáis, veréis que eso, exactamente, es lo que ocurre. El 
sistema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, como el sistema es lo que importa, el hombre -vosotros y yo- 
perdemos significación; y los que controlan el sistema, religioso o social, de izquierda o de derecha, asumen 
autoridad, asumen el poder y a causa de ello os sacrifican a vosotros, al individuo. Eso, exactamente, es lo que está 
ocurriendo. 

Ahora bien: ¿cuál es la causa de esta confusión, de esta miseria? ¿Cómo se ha producido esta desgracia, este 
sufrimiento que no sólo es íntimo sino externo, este temor y expectativa de la guerra, de la tercera guerra mundial 
que ya se está desencadenando? ¿Cuál es la causa de ello? Ella indica, por cierto, el derrumbe de todos los valores 
morales, espirituales, y la glorificación de todos los valores sensuales, del valor de las cosas hechas por la mano o 
por la mente. ¿Qué ocurre cuando no tenemos otros valores que el valor de las cosas de los sentidos, el valor de lo 
producido por la mente, la mano o la máquina? Cuanto mayor es la significación que atribuimos al valor sensual de 
las cosas mayor es la confusión. ¿No es así? Nuevamente: esta no es una teoría mía. No necesitáis citar libros para 
descubrir que vuestros valores, vuestra riqueza, vuestra existencia social y económica, se basan en cosas hechas por 
la mano o por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcionamos con nuestro ser impregnado de valores 
sensuales, lo cual significa que las cosas -las de la mente, la mano y la máquina- han llegado a ser lo importante; y 
cuando las cosas adquieren importancia, la creencia cobra predominante significación. Eso, exactamente, es lo que 
ocurre en el mundo, ¿verdad? 



Trae, pues, confusión, el atribuir significación cada vez mayor a los valores de los sentidos; y estando en la 
confusión, tratamos de escapar de ella de diversas maneras, ya sea religiosas, económicas o sociales, o mediante la 
ambición, el poder, la busca de la realidad. Pero lo real está cerca: no necesitáis buscarlo; y el hombre que busca la 
verdad nunca la encontrará. La verdad está en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no bien la concebís, no 
bien la buscáis, empezáis a luchar; y el que lucha no puede comprender. Por eso es que debemos estar en silencio, 
en observación, pasivamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nuestra acción, está siempre dentro del campo 
de la destrucción, dentro del campo del dolor; como una ola, la confusión y el caos siempre nos alcanzan. No hay 
intervalo en la confusión de la existencia 

Todo lo que actualmente hacemos parece conducir al caos, parece llevarnos al dolor y a la infelicidad. Mirad 
vuestra propia existencia y veréis que nuestro vivir está siempre al borde del dolor. Nuestro trabajo, nuestra 
actividad social, nuestra política, las diversas asambleas de naciones para poner coto a la guerra, todo ello produce 
más guerra. La destrucción es la secuela del vivir; todo lo que hacemos lleva a la muerte. Eso es lo que en realidad 
acontece. 

¿Podemos poner fin de una vez a esta desgracia, y no seguir siendo atrapados de continuo por la ola de 
confusión y dolor? Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, han aparecido; ellos aceptaron la fe y se 
libertaron, tal vez, de la confusión y del dolor. Pero ellos nunca impidieron el dolor, jamás pusieron coto a la 
confusión. La confusión continúa, el dolor prosigue. Y si vosotros, al ver esta confusión social y económica, este 
caos, esta miseria, os retiráis a lo que se llama vida religiosa” y abandonáis el mundo, podréis tener la sensación de 
que os unís a esos grandes instructores; pero el mundo continúa con su caos, su miseria y su destrucción, con el 
sempiterno sufrir de sus ricos y de sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema -el vuestro y el mío- consiste 
en saber si podemos salir de esta miseria instantáneamente. Si, viviendo en el mundo, rehusáis formar parte de él, 
ayudaréis a otros a salir de este caos, no en el futuro, ni mañana sino ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema. La 
guerra, probablemente, se viene, más destructiva y aterradora en sus formas. Es indudable que nosotros no 
podemos impedirla, porque los puntos en litigio son demasiado marcados, demasiado próximos. Pero vosotros y yo 
podemos percibir la confusión y la miseria de inmediato, ¿verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces estaremos 
en condiciones de despertar la misma comprensión de la verdad en los demás. En otras palabras: ¿podéis ser libres 
al instante? Esa, en efecto, es la única salida de esta miseria. La percepción sólo puede ocurrir en el presente. Mas 
si decís “lo haré mañana”, la ola de confusión os alcanza, y entonces os veis siempre envueltos en la confusión. 

¿Es, pues, posible llegar a ese estado en que percibís la verdad instantáneamente, y por lo tanto ponéis fin a la 
confusión en vosotros mismos? Yo digo que lo es; y ese es el único camino posible. Digo que puede y debe 
hacerse, sin basarse en la suposición ni en la creencia. Producir esa extraordinaria revolución, que no es la 
revolución para deshacerse de los capitalistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa transformación que es la 
única revolución verdadera, tal es el problema. Lo que generalmente se llama “revolución” es tan sólo la 
modificación o la continuación de la derecha de acuerdo con las ideas de la izquierda. La izquierda, después de 
todo, es la continuación de la derecha en forma modificada. Si la derecha se basa en valores sensuales, la izquierda 
es mera continuación de los mismos valores sensuales, diferentes tan sólo en el grado o en la expresión. La 
verdadera revolución, pues, sólo puede llevarse a efecto cuando vosotros, individuos, os volvéis perceptivos en 
vuestra relación con los demás. Indudablemente, lo que vosotros sois en vuestra relación con los demás -con 
vuestra esposa, vuestro hijo, vuestro patrón, vuestro vecino-, eso es la sociedad. La sociedad no existe por sí 
misma. La sociedad es lo que vosotros y yo hemos creado con nuestras relaciones; es la proyección hacia fuera de 
todos nuestros estados psicológicos íntimos. De modo, pues, que si vosotros y yo no nos comprendemos a nosotros 
mismos, la mera transformación de lo externo -que es la proyección de lo interno- no tiene significación alguna. Es 
decir, no puede haber alteración ni modificación significativa de la sociedad mientras no me comprenda a mí 
mismo en relación con vosotros. Estando confuso en mi vida de relación, doy origen a una sociedad que es la 
reproducción, la expresión externa de lo que yo soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir. Podemos 
dilucidar si la sociedad, la expresión externa, me ha producido a mí, o si yo he producido la sociedad. 

¿No es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy en mi relación con el prójimo crea la sociedad; y que, sin 
transformarme radicalmente, no podrá haber transformación de la función esencial de la sociedad? Cuando 
esperamos de un sistema la transformación de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestión, porque un sistema 
no puede transformar al hombre; siempre es el hombre quien transforma el sistema, como lo muestra la historia. 
Hasta que yo, en mi relación con vosotros, me comprenda a mí mismo, seguiré siendo la causa del caos, de la 
miseria, de la destrucción del miedo y de la brutalidad. Comprenderme a mí mismo no es cuestión de tiempo. Yo 
puedo comprenderme en este mismo instante. Si yo digo “me comprenderé a mí mismo mañana”, introduzco el 
caos y la miseria, mi acción es destructiva. En cuanto digo que “habré” de comprender, introduzco el elemento 
tiempo, por lo cual ya me ha alcanzado la ola de confusión y destrucción. La comprensión es ahora no mañana. 
“Mañana” es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente que no está interesada. Cuando estáis interesados 
en algo, lo hacéis instantáneamente; hay comprensión inmediata, transformación inmediata. Si no cambiáis ahora, 



jamás cambiaréis; porque el cambio que se efectúa mañana es mera modificación, no transformación. La 
transformación sólo puede producirse de inmediato; la revolución es ahora, no mañana. 

Cuando eso acontece, os halláis completamente sin problemas, pues en tal caso el “yo” no se preocupa por sí 
mismo; y entonces estáis más allá de la ola de destrucción. 

 
  

CAPÍTULO II 
 

¿QUÉ ES LO QUE BUSCAMOS? 
 
¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este 

mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, un refugio, 
resulta sin duda importante averiguar -¿no es así?- qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de 
descubrir. Es probable que la mayoría de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un 
mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. 
Creo que eso es lo que casi todos deseamos. Y así proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organización 
religiosa a otra, de un instructor a otro. 

Ahora bien: ¿andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de satisfacción de la que 
esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre felicidad y satisfacción. ¿Podéis buscar la 
felicidad? Tal vez podáis hallar satisfacción; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin 
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y 
corazón a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atención, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir 
-¿no es así?- qué es lo que buscamos: si es felicidad o satisfacción. Temo que la mayoría de nosotros busque 
satisfacción. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensación de plenitud al final de nuestra búsqueda. 

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy fácilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a 
alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. El mero 
aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues -¿no es así?-, descubrir qué es 
lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no 
necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningún instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organización. De modo 
que nuestra dificultad -¿no es así?- estriba en aclarar en nosotros mismos cuál es nuestra intención. ¿Puede haber 
claridad en nosotros? Y esa claridad, ¿nos viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el más 
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? Tenéis que recurrir a alguien 
para descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, ¿no es así? Leemos innumerables libros, asistimos a muchas 
reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto, 
a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es, decimos que 
determinada organización, determinado instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo 
que deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados. 

Lo que buscamos a través de toda esta confusión ¿no es acaso algo permanente, algo duradero, algo que 
denominamos realidad, Dios, verdad o lo que os plazca? El hombre importa poco; la palabra no es la cosa, 
ciertamente. No caigamos, pues, en la red de las palabras; dejad eso para los conferenciantes profesionales. Hay por 
cierto, en la mayoría de nosotros, una búsqueda de algo permanente, ¿no es verdad? Buscamos algo a lo cual 
podamos adherirnos, algo que nos dé confianza, una esperanza, un entusiasmo duradero, una constante certeza, 
porque en nosotros mismos nos sentimos inseguros. No nos conocemos a nosotros mismos. Muchos sabemos en 
cuanto a hechos: lo que han dicho los libros; pero no lo sabemos por nosotros mismos, no tenemos una vivencia 
directa. 

¿Y qué es lo que llamamos permanente? ¿Qué es lo que buscamos y qué nos dará -o que esperamos ha de 
darnos- permanencia? ¿No buscamos felicidad, satisfacción, certeza duradera? Queremos algo que perdure 
eternamente, que nos satisfaga. Si nos despojamos de palabras y frases, y vamos al fondo de las cosas, eso es lo que 
queremos. Queremos placer permanente, perpetua satisfacción; y a ello le damos el nombre de verdad, Dios o lo 
que sea. 

Y bien, queremos placer. Tal vez esta expresión sea muy cruda, pero eso es realmente lo que queremos: 
conocimientos que nos den placer, experiencia que nos dé placer, una satisfacción que no se marchite el día de 
mañana. Y, habiendo experimentado diversas satisfacciones, todas ellas se han desvanecido; y ahora esperamos 
encontrar una satisfacción permanente en la realidad, en Dios. Eso, por cierto, es lo que todos buscamos: los 
inteligentes y los necios, el teórico y el hombre práctico que lucha por algo. ¿Pero existe satisfacción permanente? 
Existe algo que haya de perdurar? 

Ahora bien: si buscáis satisfacción permanente y le llamáis Dios, o la verdad, o lo que os plazca -el nombre no 
interesa- debéis por cierto comprender aquello que buscáis ¿no es así? Cuando decís “busco felicidad permanente” 



(Dios, la verdad o lo que sea), ¿no es preciso también que comprendáis al que busca, al buscador, al investigador? 
Porque es posible que no haya tal seguridad permanente, tal dicha perpetua. La verdad puede ser algo enteramente 
distinto; y yo pienso que es totalmente diferente de aquello que podéis ver, concebir, formular. Antes de buscar 
algo permanente, entonces, ¿no es evidente que se necesita comprender al que busca? ¿El buscador es diferente de 
la cosa buscada? Cuando decís “busco la felicidad”, ¿es el buscador diferente del objeto de su búsqueda? ¿El 
pensador es diferente del pensamiento? ¿No son un fenómeno conjunto, más bien que procesos separados? Es 
indispensable, por consiguiente -¿verdad’’-, comprender al buscador antes de intentar descubrir qué es lo que él 
busca. 

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de modo serio y profundo, si la paz, la felicidad, 
Dios, o lo que os plazca, pueden sernos dados por otra persona. ¿Puede esta búsqueda incesante, este anhelo, 
darnos ese extraordinario sentido de realidad, ese ser creativo, que surge cuando nos comprendemos realmente a 
nosotros mismos? ¿Acaso el conocimiento propio nos llega siguiendo a alguna otra persona, perteneciendo a alguna 
organización en particular, leyendo libros, y así sucesivamente? Después de todo, ese es el principal problema: que 
mientras yo no me comprenda a mí mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, y toda mi búsqueda será en 
vano. ¿No es así? Puedo escapar hacia cosas ilusorias, puedo huir de la contienda, del esfuerzo, de la lucha; puedo 
adorar a otro; puedo buscar mi salvación a través de otra persona. Pero mientras yo no me conozca a mí mismo, 
mientras no me dé cuenta del proceso total de mí mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, para el afecto, 
para la acción. 

Pero eso es lo último que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Esa, por cierto, es la única base sobre la 
cual podemos construir algo. Pero antes de que podamos hacerlo, antes de que podamos transformarnos, antes de 
que podamos condenar o destruir, es preciso que sepamos lo que somos. Continuar buscando, cambiando de 
instructores religiosos, de guías espirituales, practicando la “yoga”, ejercicios respiratorios, cumpliendo ritos, 
siguiendo a Maestros y demás cosas por el estilo, es totalmente inútil, ¿verdad? Ello carece de sentido, aunque 
aquellos mismos a quienes seguimos nos digan: “Estudiaos a vosotros mismos”, porque lo que nosotros somos, el 
mundo es. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos -eso es lo que creamos en torno nuestro, esa es la 
sociedad en que vivimos. 

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que 
podamos actuar, antes de que podamos tener relación alguna unos con otros -y eso es la sociedad- es esencial que 
empecemos por comprendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a aquella a 
quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cómo llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no 
nos comprendemos a nosotros mismos, ¿cómo podremos, en la acción, operar una transformación en la sociedad, 
en nuestras relaciones, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro, que el conocimiento propio se oponga 
a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo”, como opuesto a 
la masa, como opuesto a los demás. 

Ahora bien: sin conoceros a- vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensar, y por qué pensáis 
ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en 
materia de arte y de religión, acerca de vuestro país y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ¿cómo podéis 
pensar verdaderamente sobre cosa alguna? Si no conocéis vuestro “trasfondo” si no conocéis la substancia ni el 
origen- de vuestra pensamiento, vuestra búsqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra acción carece de 
sentido. ¿No es así? Tampoco tiene sentido alguno el que seáis americanos o hindúes, o que vuestra religión sea 
una u otra. 

Antes, pues, de que podamos descubrir cuál es el propósito final de la vida, qué significa todo esto: las 
guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa baraúnda, debemos ciertamente empezar por nosotros 
mismos, ¿verdad? Ello suena tan sencillo; pero es extremadamente difícil. Para seguirse uno mismo, para ver cómo 
opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Así, a medida que uno empieza a estar cada 
vez más alerta ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos, empieza 
uno a ser más consciente, no sólo de sí mismo sino de las personas con las que está en relación. Conocerse a sí 
mismo es estudiarse en acción, en la convivencia. Mas la dificultad está en que somos muy impacientes; queremos 
seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni ocasión de brindarnos a 
nosotros mismos una oportunidad de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en diversas actividades: 
ganarnos el sustento, criar niños, o hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas organizaciones. Tanto nos 
hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros mismos, 
para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reacción depende en realidad de uno mismo, no 
de los demás. Y el seguir -como se hace en el mundo entero- a los “guías espirituales” y sus sistemas, el leer los 
últimos libros sobre esto o aquello, etcétera, paréceme de una total vacuidad, absolutamente vano. Podréis; en 
efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros mismos. 

Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo difícil empezar a ver 
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. 



Cuanto más os conocéis a vosotros mismos, más claridad existe. El conocimiento propio no tiene fin: no 
alcanzáis una realización, no llegáis a una conclusión. Es un río sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se 
ahonda de más en más, encuéntrase la paz. Sólo cuando la mente está tranquila -mediante el conocimiento propio, 
no mediante una autodisciplina impuesta-, sólo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad. 
Es sólo entonces cuando puede existir la beatitud, cuando puede haber acción creadora. 

Y a mí me parece que sin esa comprensión, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a 
conferencias, de hacer propaganda, es del todo infantil; es simplemente una actividad carente de significado. 
Empero, si uno logra comprenderse a sí mismo, y con ello producir esa vivencia de algo que no es de la mente, 
entonces, tal vez, puede haber una transformación inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en 
el mundo en que vivimos. 

 
 

CAPÍTULO III 
 

EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD 
 
El problema que se nos plantea a la mayoría de nosotros es el de saber si el individuo es un mero instrumento 

de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ¿Vosotros y yo, como individuos, hemos deber utilizados, dirigidos, 
educados, controlados, plasmados conforme a cierto molde, por la sociedad, el gobierno, o es que la sociedad, el 
Estado, existen para el individuo? ¿Es el individuo el fin de la sociedad, o es tan sólo un títere al que hay que 
enseñar, que explotar, que enviar al matadero como instrumento de guerra? Ese es el problema que se nos plantea a 
la mayoría de nosotros. Ese es el problema del mundo: el de saber si el individuo es mero instrumento de la 
sociedad, juguete de influencias, que haya de ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el individuo. 

¿Cómo habréis de descubrir eso? Es un serio problema, verdad? Si el individuo no es más que un instrumento 
de la sociedad, entonces la sociedad es mucho más importante que el individuo. Si eso es cierto, debemos renunciar 
a la 
individualidad y trabajar para la sociedad; entonces nuestro sistema educativo debe ser enteramente revolucionado, 
y el individuo convertido en instrumento que ha de usarse, destruirse, liquidarse, y del que hay que deshacerse. 
Pero si la sociedad existe para el individuo, entonces la función de la sociedad no consiste en hacer que él se ajuste 
a molde alguno, sino en darle el sentido y el apremio de libertad. Debemos, pues, descubrir qué es lo falso. 

¿Cómo investigaríais este problema? Es un problema vital, ¿no es cierto? Él no depende de ideología alguna, 
de izquierda o de derecha; y en caso de que si dependa de una ideología, entonces es mero asunto de opinión. Las 
ideas siempre engendran enemistad, confusión, conflicto. Si dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de 
libros sagrados, entonces dependéis de meras opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del 
comunismo o de lo que os plazca. Son ideas, no la verdad. Un hecho nunca puede ser negado. La opinión acerca 
del hecho puede negarse. Si podemos descubrir cuál es la verdad en este asunto, podremos actuar 
independientemente de la opinión. ¿No resulta necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han dicho? La opinión 
de los izquierdistas u otros lideres es el resultado de su condicionamiento. De suerte que si dependéis para vuestro 
descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estáis simplemente atados a las opiniones. No se trata, pues, de 
conocimiento directo. 

¿Cómo habrá de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para hallar la verdad al 
respecto, hay que estar libre de toda propaganda, lo cual significa que sois capaces de observar el problema 
independientemente de la opinión. Todo el cometido de la educación consiste en despertar al individuo. Para ver la 
verdad respecto de esto habréis de ser muy claros, es decir, no podréis depender de un dirigente. Cuando escogéis 
un líder, lo hacéis por confusión, de suerte que vuestros dirigentes también están confusos; y eso es lo que ocurre 
en el mundo. No podéis, por consiguiente, esperar de vuestro dirigente guía ni ayuda. 

Una mente que desea comprender un problema debe no sólo comprender el problema por completo, 
enteramente, sino que debe poder seguirlo rápidamente, porque el problema nunca es estático, siempre es nuevo, ya 
sea el problema del hambre, un problema psicológico o cualquier problema. Toda crisis siempre es nueva, por lo 
tanto, para comprenderla, la mente debe ser siempre lozana, clara, veloz en su búsqueda. Creo que la mayoría de 
nosotros comprendemos la urgencia de una revolución intima, pues ella es lo único capaz de producir una 
transformación radical de lo externo, de la sociedad. Este es el problema que a mí mismo a todas las personas de 
intenciones serias nos preocupa. Cómo lograr una transformación fundamental, radical, en la sociedad es nuestro 
problema; y esta transformación de lo externo no puede ocurrir sin revolución íntima. Dado que la sociedad 
siempre es estática, cualquier reforma que se realice sin esa revolución intima se vuelve igualmente estática; de 
suerte que sin esa constante revolución íntima no hay esperanza, porque sin ella la acción externa resulta reiterativa, 
habitual. La acción implícita en las relaciones entre vosotros y los demás, entre vosotros y yo, es la sociedad; y esa 
sociedad se vuelve estática, sin cualidades vitalizadoras, mientras no exista esa constante revolución íntima una 



transformación sociológica creadora; y es por que no hay esa constante revolución íntima que la sociedad siempre 
se vuelve estática, cristalizada, y tiene por lo tanto que ser destruida constantemente. 

¿Qué relación existe entre vosotros, por una parte, y la miseria y confusión en vosotros, y a vuestro alrededor, 
por la otra? Es evidente que esta confusión, esta miseria, no se ha originado de por sí. Somos vosotros y yo quienes 
la hemos creado, no la sociedad capitalista, o comunista, o fascista. Vosotros o la hemos creado en nuestras 
relaciones. Lo que sois proyectado hacia afuera, en el mundo. Lo que sois, lo que pensáis y lo que sentís, lo que 
hacéis en vuestra existencia diaria, se proyecte hasta afuera; y eso es lo que constituye el mundo. Si somos 
desdichados, confusos, caóticos en nuestro interior, eso, proyectado llega a constituir el mundo, la sociedad -la 
sociedad es el producto de nuestra relación-, y si nuestra relación es confusa, egocéntrica, estrecha, limitada, 
nacionalista, eso lo proyectamos y causamos caos en el mundo. 

El mundo es lo que vosotros sois. Vuestro problema es el problema del mundo. Ese, a no dudarlo, es un hecho 
básico y sencillo. Pero en nuestras relaciones con uno o con muchos parecemos siempre, en cierto modo, no 
tomarlo en cuenta. Pretendemos producir alteraciones mediante sistemas o una revolución en las ideas o los 
valores, basada en tal o cual sistema, olvidando que somos vosotros y yo quienes creamos la sociedad y 
producimos el orden o la confusión con nuestra manera de vivir. Debemos entonces empezar por lo que está más 
próximo; tenemos que preocuparnos por nuestra existencia diaria, por nuestros actos, pensamientos y sentimientos 
de todos los días, los cuales se revelan en el modo de ganarnos la vida y en nuestra relación con las ideas y las 
creencias. Esa es nuestra existencia diaria, ¿no es cierto? Nos interesa ganarnos el sustento, conseguir un empleo, 
ganar dinero; nos interesa la relación con nuestra familia, o con nuestros vecinos, y estamos interesados en ideas y 
creencias. Si examináis ahora vuestras ocupaciones, veréis que ellas se basan fundamentalmente en la envidia y no 
en la estricta necesidad de ganar el sustento. La sociedad está estructurada en tal forma que es un proceso de 
constante conflicto, de constante devenir. Todo se basa en la codicia, en la envidia a nuestros superiores. El 
empleado quiere llegar a ser gerente, lo que muestra que su preocupación no es sólo ganarse el sustento, un medio 
de subsistencia, sino también adquirir posición y prestigio. Tal actitud, naturalmente, produce estragos en la 
sociedad, en la convivencia. Mas si vosotros y yo nos preocupásemos tan sólo por el sustento, hallaríamos medios 
de vida justos cuya base no sería la envidia. Ésta es uno de los factores más destructivos que obran en la sociedad, 
ya que la envidia revela deseo de poder, de posición, y al final conduce a la política. Envidia y política están 
estrechamente ligadas. Cuando el empleado busca llegar a gerente, conviértese en uno de los factores que engendra 
la política del poder, que conduce a la guerra. Él es, pues, directamente responsable de la guerra. 

¿En qué se basan nuestras relaciones? La relación entre vosotros y yo, entre vosotros y los demás -la sociedad 
es eso-, ¿en qué se basa? No, por cierto, en el amor, aunque hablemos de ello. Si se basara en el amor habría orden, 
paz y felicidad, entre nosotros. Empero, en esa relación entre vosotros y yo hay una fuerte dosis de mala voluntad 
que asume la forma del respeto. Si unos y otros fuésemos iguales en pensamientos y en sentimientos, no habría 
respeto ni mala voluntad, puesto que habría contacto entre dos individuos -no se trataría de maestro y discípulo, ni 
de esposo que domina a su mujer, ni de mujer que domina al marido. Cuando hay mala voluntad hay deseo de 
dominación, lo cual provoca celos, ira, pasiones; y todo eso, en nuestras mutuas relaciones engendra constante 
conflicto que hacemos lo posible por eludir, produciendo mayor caos y mayor desdicha. 

En lo que atañe a las ideas, creencias y formulaciones, las cuales forman parte de nuestra vida cotidiana, ¿no 
deforman acaso nuestra mente? ¿Qué es, en efecto, la estupidez? Consiste en atribuir falso valor a las cosas que 
produce la mano o la mente del hombre. Casi todos nuestros pensamientos se originan en el instinto de 
autoprotección, ¿no es así? ¿No damos a muchas de nuestras ideas un sentido de que carecen en sí mismas? 
Cuando, por consiguiente, creemos en determinadas formas -ya sean religiosas, económicas o sociales- o cuando 
creemos en Dios, en ideas, en un régimen social que separa al hombre del hombre, en e nacionalismo y otras cosas 
más, es evidente que damos falsa significación a la creencia. Ello indica estupidez, pues la creencia no une a los 
hombres sino que los divide. Vemos, pues, que por nuestra manera de vivir podemos producir orden o caos, paz o 
conflicto, felicidad o desdicha. 

Nuestro problema, pues, consiste en saber -¿no es así?- si puede haber una sociedad que sea estática y al 
mismo tiempo un individuo en quien aquella constante revolución esté realizándose. Es decir, la revolución en la 
sociedad debe empezar por la transformación íntima, psicológica, del individuo. La mayoría de nosotros desea ver 
una radical transformación en la estructura social. Esa es toda la batalla que se desarrolla en el mundo: producir una 
revolución social por medios comunistas o cualesquiera otros. Ahora bien, si hay una revolución social, es decir, 
una acción con respecto a la estructura externa del hombre, la naturaleza misma de esa revolución social, por más 
radical que ella sea, es estática si no se produce una revolución íntima del individuo, si no hay una transformación 
psicológica. De suerte que, para hacer surgir una sociedad que no sea reiterativa estática, que no esté 
desintegrándose, que esté constantemente viva, resulta imperativo que haya una revolución en la estructura 
psicológica del individuo; pues sin una revolución íntima, psicológica, la mera transformación de lo externo tiene 
muy poca significación. Es decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, estática, por lo cual constantemente se 



desintegra. Por mucho y muy sabiamente que la legislación sea promulgada, la sociedad está siempre en proceso de 
descomposición; porque la revolución debe producirse por dentro, no sólo exteriormente. 

Creo que es importante comprender esto, y no considerarlo con ligereza. Una vez llevada a efecto, la acción 
externa ha terminado, es estática; y si la relación entre individuos -que es la sociedad- no es el resultado de la 
revolución intima, entonces la estructura social, por sor estática, absorbe al individuo y por lo tanto lo torna 
igualmente estático, reiterativo. Si se comprende esto, si se percibe el extraordinario significado de ese hecho, no 
puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. Es un hecho que la sociedad siempre se está cristalizando, que siempre 
absorbe al individuo y que la revolución constante, creadora, sólo puede ocurrir en el individuo, no en la sociedad, 
en lo externo. Esto es, la revolución creadora sólo puede tener lugar en las relaciones del individuo, que es la 
sociedad. Vemos cómo la estructura de la sociedad actual en la India, en Europa en América, en todas partes del 
mundo, se desintegra rápidamente; y esto lo sabemos dentro de nuestra propia vida. Podemos observarlo cuando 
vamos por la calle. No necesitamos grandes historiadores para que nos revelen el hecho de que nuestra sociedad se 
derrumba; y es preciso que haya nuevos arquitectos, nuevos constructores, para crear una nueva sociedad. La 
estructura debe levantarse sobre nuevos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente descubiertos. Tales 
arquitectos aún no existen. No hay constructores, nadie que observando, dándose cuenta del hecho de que la 
estructura se desploma, esté transformándose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro problema. Vemos que la sociedad 
se derrumba, se desmorona; y somos nosotros -vosotros y yo- quienes tenemos que ser los arquitectos. Vosotros y 
yo debemos descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre cimientos más fundamentales, más duraderos. Porque 
si algo esperamos de los arquitectos profesionales -los constructores políticos y religiosos- nos hallaremos 
precisamente en la misma situación de antes. 

Porque vosotros y yo no somos creativos, hemos reducido la sociedad a este caos. Vosotros y yo tenemos, 
pues, que ser creativos, porque el problema es urgente. Vosotros y yo debemos darnos cuenta de las causas del 
derrumbe de la sociedad, y crear una nueva estructura que no se base en la mera imitación sino en nuestra 
comprensión creadora. Y esto implica -¿no es así?- pensamiento negativo. El pensamiento negativo es la más alta 
forma de la comprensión Es decir, para comprender lo que es el pensamiento creador, debemos enfocar el problema 
negativamente; porque un enfoque positivo del problema -que es que vosotros y yo debemos volvernos creadores a 
fin de edificar una nueva estructura de la sociedad- será imitativo. Para comprender aquello que se está 
derrumbando, debemos investigarlo, examinarlo negativamente, no con un sistema positivo, una fórmula positiva, 
una conclusión positiva. 

¿Por qué, pues, la sociedad se derrumba, se desploma, como sin duda ocurre? Una de las razones 
fundamentales es que el individuo, vosotros, habéis dejado de ser creadores. Explicaré lo que quiero decir. 
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copiamos exterior e interiormente. Exteriormente, cuando aprendéis 
una técnica, cuando os comunicáis unos con otros en el nivel verbal, tiene naturalmente que haber algo de 
imitación, de copia. Copio las palabras. Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la técnica; y luego 
empleo la técnica para construir un puente. Tiene, pues, que haber cierto grado de imitación, de copia, en la técnica 
externa. Pero cuando hay imitación interior, psicológica, dejamos por cierto de ser creadores. Nuestra educación, 
nuestra estructura social, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se basa en la imitación; es decir, me ajusto a 
determinada fórmula social o religiosa. He dejado de ser un verdadero individuo; psicológicamente, me he 
convertido en una simple máquina de repetir, con ciertas respuestas condicionadas, sean ellas las del hindú las del 
cristiano, las del budista, las del alemán o las del inglés. Nuestras respuestas están condicionadas según el tipo de 
sociedad, ya sea oriental u occidental, religiosa o materialista. De suerte que una de las causas fundamentales de la 
desintegración social es la imitación, y uno de los factores desintegrantes es el líder, cuya esencia misma es la 
imitación.  

Para comprender, pues, la naturaleza de la sociedad en vía de desintegración, ¿no es importante investigar si 
vosotros y yo -el individuo- podemos ser creadores? Podemos ver que, cuando hay incitación, tiene que haber 
desintegración; cuando hay autoridad, tiene que haber imitación. Y como toda nuestra formación mental, 
psicológica, se basa en la autoridad, hay que estar libre de autoridad para ser creador. ¿No habéis notado que en los 
momentos de creación, en esos momentos relativamente felices de interés vital, no hay sentido alguno de 
repetición, de imitación? Tales momentos siempre son nuevos, frescos, creadores, dichosos. De suerte que una de 
las causas fundamentales de la desintegración social es la imitación, que es el culto de la autoridad. 

 
 

CAPÍTULO IV 
 

EL CONOCIMIENTO DE UNO MISMO 
 
Los problemas del mundo son tan colosales, tan complejos, que para comprenderlos y resolverlos hay que 

abordarlos de un modo muy sencillo y directo; y la sencillez y visión directa no dependen de las circunstancias 



exteriores ni de nuestros prejuicios y estados de ánimo individuales. Como y a lo he señalado, la solución no ha de 
encontrarse mediante conferencias o proyectos, ni substituyendo a los viejos dirigentes por otros nuevos, y lo 
demás. Es evidente que la solución está en el creador del problema, en el creador de la maldad, del odio y de la 
enorme falta de comprensión que existe entre los seres humanos. El causante de estos daños, el creador de estos 
problemas, es el individuo, vosotros y yo, no el mundo, como creemos. El mundo es vuestra relación con otro. El 
mundo no es algo que existe aparte de vosotros y de mí; el mundo, la sociedad, es la relación que establecemos o 
procuramos establecer entre unos y otros. 

De suerte que vosotros y yo somos el problema, no el mundo; porque el mundo es la proyección de nosotros 
mismos, y para comprender al mundo tenemos que comprendernos a nosotros mismos. El mundo no está separado 
de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. Esto no puede repetirse con 
demasiada frecuencia, porque somos de mentalidad tan indolente que no creemos de nuestra incumbencia los 
problemas del mundo; creemos que deben ser resueltos por las Naciones Unidas o reemplazando los viejos 
dirigentes por otros nuevos. Es una mentalidad bien torpe la que piensa de ese modo; porque nosotros somos 
responsables de la horrible miseria y confusión que hay en el mundo, de la guerra que nos amenaza. Para 
transformar el mundo debemos empezar por nosotros mismos; y lo importante al empezar por nosotros es la 
intención. La intención tiene que consistir en comprendernos a nosotros mismos, y en no dejar para otros el 
transformarse o producir un cambio modificado mediante la revolución, de izquierda o de derecha. Es, pues, 
importante comprender que esta es nuestra responsabilidad, la vuestra y la mía; porque, por pequeño que sea el 
mundo en que vivimos, si podemos transformarnos, si podemos hacer surgir un punto de vista radicalmente 
diferente en nuestra existencia diaria, entonces, tal vez, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones de 
unos con otros. 

Como lo he dicho, pues, vamos a tratar de descubrir el proceso de la comprensión de nosotros mismos, que no 
es un proceso de aislamiento. No es el retiro del mundo, porque aislados no podéis vivir. Ser es estar relacionado, y 
el vivir en el aislamiento es cosa inexistente. Es la falta de verdadera convivencia lo que causa conflictos, miseria y 
lucha; y por pequeño que sea nuestro mundo, si podemos transformar nuestras relaciones dentro de ese pequeño 
mundo, ello será como una onda que se extiende constantemente hacia afuera. Creo que es importante ver eso, o 
sea que el mundo es nuestra interrelación, por estrecha que sea; y si ahí podernos producir una transformación -no 
superficial sino radical-, entonces empezaremos activamente a transformar el mundo. La verdadera revolución no 
es conforme a una norma determinada, de izquierda o de derecha, sino una revolución de valores, una revolución 
que lleva de los valores sensorios a los que no son sensorios ni creados por influencias ambientales. Para encontrar 
esos verdaderos valores que traerán una revolución radical, una transformación o regeneración, es esencial que uno 
se comprenda a sí mismo. El conocimiento de uno mismo es el principio de la sabiduría, y por lo tanto el comienzo 
de la transformación o regeneración. Para comprenderse uno mismo, tiene que existir la intención de comprender; y 
ahí es donde se presenta nuestra dificultad. Porque, si bien la mayoría de nosotros estamos descontentos, deseamos 
producir un cambio súbito, y nuestro descontento se canaliza hasta el mero logro de cierto resultado; estando 
descontentos, o buscamos otro empleo o simplemente sucumbimos ante el medio ambiente. De suerte que el 
descontento, en vez de encendernos, de inducirnos a poner en tela de juicio la vida y todo el proceso de la 
existencia, se ve canalizado, con lo cual nos volvemos mediocres y perdemos la energía y el empuje necesarios 
para descubrir todo el significado de la existencia. Por consiguiente, es importante descubrir esas cosas por 
nosotros mismos, pues el conocimiento de uno mismo no puede dárnoslo nadie ni habrá de hallarse en libro alguno. 
Tenemos que descubrir, y para descubrir tiene que haber intención, búsqueda, investigación. Mientras esa intención 
de descubrir, de inquirir hondamente, sea débil o no exista, la mera aserción, o un deseo casual de investigar acerca 
de uno mismo, tiene muy escasa significación. 

La transformación del mundo se efectúa, pues, por la transformación de uno mismo; porque el “yo” es 
producto y parte del proceso total de la existencia humana. Para transformarse, el conocimiento de uno mismo es 
esencial; porque sin conocer lo que sois, no hay base para el verdadero pensar, y sin conoceros a vosotros mismos 
no puede haber transformación. Uno debe conocerse tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y 
por lo tanto ficticio, irreal; y sólo lo que es puede ser transformado, no aquello que deseáis ser. El conocerse uno 
misiono como uno es, requiere extraordinaria vigilancia de la mente; porque lo que es sufre constante 
transformación, cambio, y, para seguirlo velozmente, la mente no debe estar atada a ningún dogma ni creencia en 
particular, a ninguna norma de acción. Si queréis seguir algo, de nada sirve estar atado. Para conoceros a vosotros 
mismos, tiene que existir la vigilancia, la actitud alerta de la mente, en la que se está libre de toda creencia, de toda 
idealización, porque las creencias e ideales no hacen más que daros un color, pervirtiendo la verdadera percepción. 
Si queréis saber lo que sois, no podéis imaginar o creer en algo que no sois. Si soy codicioso, envidioso violento, el 
mero hecho de tener un ideal de “no violencia” de “no codicia”, es de escaso valor. Pero el saber que uno es 
codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, requiere extraordinaria percepción, ¿no es así? Exige honestidad, 
claridad de pensamiento. Mientras que perseguir un ideal alejado de lo que es, resulta una escapatoria, os impide 
descubrir y obrar directamente sobre lo que sois. 



De suerte que la comprensión de lo que sois: feos o hermosos, perversos, dañinos o lo que fuere; el 
comprender sin deformación lo que sois, es el comienzo de la virtud. La virtud es esencial porque ella brinda 
libertad. Sólo en la virtud podéis descubrir, podéis vivir, no en el cultivo de la virtud, que sólo trae respetabilidad, 
no comprensión ni libertad. Hay una diferencia entre ser virtuoso y hacerse virtuoso. El ser virtuoso proviene de la 
comprensión de lo que sois, mientras el hacerse virtuoso es aplazamiento, encubrimiento de lo que es con lo que 
desearíais ser. Al haceros virtuosos, evitáis obrar directamente sobre lo que sois. Este proceso de eludir lo que es 
mediante el cultivo del ideal, es considerado virtuoso; pero si lo observáis de cerca y directamente, veréis que no es 
nada de eso. Consiste simplemente en dejar para después el enfrentarse con lo que es. La virtud no es llegar a ser lo 
que uno no es; la virtud es la comprensión de lo que es y por lo tanto el estar libre de lo que es. Y la virtud resulta 
indispensable en una sociedad que se desintegra rápidamente. Para crear un mundo nuevo una nueva estructura 
alejada de la antigua, tiene que haber libertad para descubrir; y para ser libre tiene que haber virtud, pues sin virtud 
no hay libertad. El hombre inmoral que lucha por llegar a ser virtuoso, ¿puede jamás conocer la virtud? El hombre 
que no es moral no podrá nunca ser libre, y por lo tanto no podrá nunca descubrir lo que es la realidad. La realidad 
sólo puede encontrarse comprendiendo lo que es; y para comprender lo que es, tiene que haber libertad, hay que 
estar libre del miedo a lo que es. 

Para comprender ese proceso, es preciso que haya intención de conocer lo que es, de seguir todo pensamiento, 
sentimiento y acción; y el comprender lo que es, es en extremo difícil porque lo que es jamás está inmóvil estático; 
siempre está en movimiento. Lo que es, es lo que vosotros sois, no lo que os gustaría ser. No es el ideal, porque el 
ideal es ficticio; es en realidad lo que vosotros hacéis, pensáis y sentís de instante en instante. Lo que es, es lo real; 
y para comprender lo real se requiere alerta percepción, una mente muy vigilante y veraz. Pero si empezamos por 
condenar lo que es, si empezamos por censurarlo o resistirle, no comprenderemos su movimiento. Si quiero 
comprender a alguien, no puedo condenarlo; tengo que observarlo, que estudio. Tengo que amar la cosa misma que 
estudio. Si queréis comprender a un niño, debéis amarlo, no condenarlo. Debéis jugar con él, observar sus 
movimientos, su idiosincrasia, sus modos de conducirse; pero si no hacéis más que condenarlo, resistirle o 
censurarlo, no hay comprensión del niño. De un modo análogo, para comprender lo que es, hay que observar lo que 
uno piensa, siente y hace de instante en instante. Eso es lo efectivo. Ninguna otra acción, ningún ideal o acción 
ideológica, es lo existente; es un mero anhelo, un deseo ficticio de ser otra cosa que lo que uno es. 

Para comprender lo que es requiérese un estado de la mente en el que no haya identificación ni condenación, 
lo cual significa una mente que sea alerta y sin embargo pasiva. En ese estado nos encontramos cuando deseamos 
realmente comprender algo; cuando hay intensidad en el interés, ese estado mental se produce. Cuando uno está 
interesado en comprender lo que es, el estado real de la mente no necesita forzarlas disciplinarla ni controlarla; 
antes bien, hay entonces vigilancia pasiva y alerta. Este estado de alerta percepción surge cuando hay interés, 
intención de comprender. 

La comprensión fundamental de uno mismo no llega mediante el conocimiento o la acumulación de 
experiencias, lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprensión de uno mismo es de instante en instante; y si 
sólo acumulamos conocimiento del “yo”, es ese conocimiento lo que impide una comprensión más amplia. El 
conocimiento y la experiencia acumulados, en efecto, llegan a ser el centro a través del cual el pensamiento enfoca 
y desarrolla su existencia. El mundo no es diferente de nosotros y nuestras actividades, porque lo que nosotros 
somos es lo que crea los problemas del mundo; y la dificultad, en lo que atañe a la mayoría de nosotros, está en 
que, en vez de conocernos directamente, buscamos un sistema, un método, un medio operativo para resolver los 
múltiples problemas humanos. 

Ahora bien: ¿existe un medio, un sistema, para conocerse a sí mismo? Cualquier persona sagaz, cualquier 
filósofo, puede inventar un sistema, un método; pero, a buen seguro, el seguir un sistema sólo producirá un 
resultado creado por ese sistema, ¿no es así? Si yo sigo determinado método para conocerme a mí mismo, tendré el 
resultado que dicho sistema necesita; mas ese resultado no será evidentemente la comprensión de mí mismo. Es 
decir, siguiendo un método, un sistema, un medio para conocerme a mí mismo, ajusto mi pensamiento, mis 
actividades, a una norma; pero el seguir una norma no es comprensión de uno mismo. 

No hay, pues, método alguno para el conocimiento de uno mismo. Buscar un método implica invariablemente 
el deseo de alcanzar algún resultado, y eso es lo que todos queremos. Seguimos a la autoridad -si no la de una 
persona la de un sistema, una ideología- porque queremos un resultado que sea satisfactorio, que nos dé seguridad. 
En realidad no queremos comprendernos a nosotros mismos, nuestros impulsos y reacciones, todo el proceso de 
nuestro pensar, lo consciente así como lo inconsciente; quisiéramos más bien seguir un sistema que nos asegure un 
resultado Mas el seguir un sistema es invariablemente el resultado de nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es 
evidente que el resultado no es la comprensión de uno mismo. Cuando seguimos un método, debemos tener 
autoridades -el instructor, el “guía espiritual”, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que deseamos; y, por 
cierto, ese no es el camino hacia el conocimiento de uno mismo. 

La autoridad impide el conocimiento de uno mismo, ¿no es así? Bajo el amparo de una autoridad, de un guía, 
podréis tener temporariamente un sentido de seguridad, de bienestar; pero esa no es la comprensión del proceso 



total de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impide la plena conciencia de uno mismo, y por lo tanto 
destruye finalmente la libertad; y sólo en la libertad cabe la “creatividad”. La “creatividad” sólo puede existir a 
través del conocimiento de uno mismo. La mayoría de nosotros no somos “creativos”; somos máquinas de 
repetición, simples discos de fonógrafo que reproducen una y otra vez ciertas canciones de la experiencia, ciertas 
conclusiones y recuerdos, propios o ajenos. Semejante repetición no es existencia “creativa”, pero es lo que 
queremos. Como queremos estar seguros en nuestro fuero íntimo, constantemente buscamos métodos y medios para 
esa seguridad. Con ello creamos autoridad, el culto de otro ser, lo que destruye la comprensión, esa espontánea 
serenidad de la mente en la cual tan sólo puede existir un estado de “creatividad”. 

Nuestra dificultad, ciertamente, estriba en que la mayoría de nosotros hemos perdido ese sentido de 
“creatividad”. Ser “creativos” no significa que hayamos de pintar cuadros o escribir poemas, y hacernos famosos. 
Eso no es “creatividad”; es simplemente capacidad para expresar una idea que el público aplaude o desdeña. 
Capacidad y “creatividad” no deben ser confundidas. La capacidad no es la “creatividad”; ésta es un estado del ser 
enteramente diferente, ¿no es así? Es un estado en el que el “yo” está ausente, en el que la mente ya no es foco de 
nuestras experiencias, ambiciones, empeños y deseos. La “creatividad” no es un estado continuo; es nuevo de 
instante en instante; es un movimiento en el que no existe el “yo” y lo “mío”, en el que el pensamiento no está 
enfocado en torno a ninguna experiencia, ambición, realización, propósito o móvil particular. Sólo cuando no hay 
“yo” puede haber “creatividad”, ese estado del ser que es el único en que puede manifestarse la realidad, el creador 
de todas las cosas. Mas ese estado no puede ser concebido ni imaginado, no puede ser formulado ni copiado, no 
puede alcanzarse por ningún sistema, por ningún método, por ninguna filosofía, por ninguna disciplina. Por lo 
contrario, él surge tan sólo por la comprensión del proceso total de uno mismo. 

La comprensión de uno mismo no es un resultado, una culminación; consiste en verse de instante en instante 
en el espejo de la convivencia, en ver la propia relación con los bienes, las cosas, las personas y las ideas. Pero 
hallamos difícil estar alertas, ser sensibles, y preferimos embotar nuestra mente siguiendo un método, aceptando 
autoridades, supersticiones y gratas teorías; y de ese modo nuestra mente se hastía, se agota y se insensibiliza. Una 
mente tal no puede estar en estado de “creatividad”. Ese estado de “creatividad” adviene tan sólo cuando el “yo” 
-que es el proceso de reconocimiento y acumulación- deja de ser; porque, después de todo, la conciencia del “yo”, 
del “mí mismo”, es el centro de reconocimiento, y el reconocimiento es simplemente el proceso de acumulación de 
experiencias. Pero a todos nos asusta no ser nada, porque todos queremos ser algo. El hombre pequeño quiere ser 
hombre grande, el hombre sin virtud quiere ser virtuoso, el débil y oscuro ansía poder, posición y autoridad. Esa es 
la incesante actividad de la mente. Una mente tal no puede estar serena, y por ello jamás podrá comprender el 
estado de “creatividad” 

Para transformar el mundo que nos rodea, con su miseria, guerras, desempleo, hambre, divisiones de clase y 
absoluta confusión, tiene que haber una transformación en nosotros mismos. La revolución debe empezar dentro de 
uno mismo, pero no de acuerdo a ninguna creencia o ideología, porque la revolución basada en una idea, o en la 
adaptación a un modelo determinado, no es en modo alguno, evidentemente, una revolución. Para producir una 
revolución fundamental en uno mismo, hay que comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en la vida de 
relación. Esa es la única solución de todos nuestros problemas, no el tener más disciplinas, más creencias más 
ideologías y más instructores. Si podemos comprendernos a nosotros mismos tal como somos de instante en 
instante, sin el proceso de acumulación, veremos cómo adviene una tranquilidad que no es producto de la mente, 
una tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y salo en ese estado de quietud, de serenidad, puede haber 
“creatividad”. 

 
 

CAPÍTULO V 
 

LA ACCIÓN Y LA IDEA 
 
Desearía tratar el problema de la acción. En un comienzo puede ser algo abstruso y difícil. Espero, sin 

embargo, que si reflexionamos al respecto podremos ver claro en este asunto, porque toda nuestra existencia, 
nuestra vida entera, es un proceso de acción. 

La mayoría de nosotros vive en una serie de acciones, de acciones aparentemente inconexas, desarticuladas, 
que conducen a la desintegración, a la frustración. Es un problema que atañe a cada uno de nosotros, porque todos 
vivimos por la acción; y sin acción no hay vida, no hay experiencia, no hay pensamiento. El pensamiento es acción; 
y el desarrollar acción tan sólo en determinado nivel de la conciencia, o sea en lo externo, el vernos atrapados en la 
mera acción externa sin comprender todo el proceso de la acción en sí, inevitablemente nos llevará a la frustración, 
a la desdicha. 

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un proceso de acción, en diferentes niveles de la conciencia. La 
conciencia es vivencia, nominación y registro. Es decir, la conciencia es reto y respuesta, lo cual es vivenciar, luego 



definir o nombrar, y finalmente registrar, que es la memoria. Este proceso es acción, ¿verdad? La conciencia es 
acción; y sin reto y respuesta, sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, que es la memoria, no hay 
acción. 

Ahora bien, la acción crea el actor. Es decir, el actor surge cuando la acción tiene en vista un resultado, un fin. 
Si en la acción no se persigue resultado alguno, no hay actor; pero si hay un fin o un resultado en vista, la acción 
produce el actor. De suerte que el actor, la acción, y el fin o resultado, son un proceso unitario, un proceso único, 
que se manifiesta cuando la acción tiene un fin en. La acción hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay 
voluntad, ¿no es así? El deseo de lograr un resultado engendra voluntad, que es el actor: “yo” quiero lograr algo, 
“yo” quiero escribir un libro, “yo” deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cuadro. 

Los tres estados: el actor, la acción y el resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existencia diaria. Yo no 
hago más que explicar lo que es; pero sólo empezaremos a comprender como se puede transformar lo que es, 
cuando lo examinemos claramente, de modo que no haya ilusión, prejuicio ni parcialidad a su respecto. Ahora bien, 
estos tres estados constitutivos de la experiencia: el actor, la acción y el resultado, son ciertamente un proceso de 
devenir. De otra manera no hay devenir, ¿verdad? Si no hay actor, y si no hay acción hacia un fin, no hay devenir; 
pero la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es un proceso de devenir. Soy pobre, y actúo con un fin en 
vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quiero volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un proceso de llegar 
a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir en diferentes niveles de la conciencia, en diferentes 
estados; y en ello hay reto, respuesta, nominación y registro. Pero este devenir es lucha, este devenir es dolor, ¿no 
es así? Es una lucha constante: soy esto y quiero llegar a ser aquello. 

El problema es, pues, éste: ¿no hay acción sin ese devenir? Es decir, ¿no hay acción sin ese dolor, sin esa 
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, porque la acción con un fin en vista crea el actor. ¿Pero puede 
haber acción sin un propósito, sin un fin, y por lo mismo sin ningún actor, sin el deseo de un resultado? Tal acción 
no es un devenir y por lo tanto no hay lucha. Hay un estado de acción, un estado de vivenciar sin el experimentador 
y sin la experiencia. Esto suena bastante filosófico, pero es realmente muy simple. 

En el momento de vivenciar, no os dais cuenta de vosotros mismos como experimentador distinto de la 
experiencia os halláis en un estado de vivencia. Tomad un ejemplo muy sencillo: estáis encolerizado. En ese 
momento de ira, no hay experimentador ni experiencia; sólo hay vivencia. Pero no bien salís de ese estado, una 
fracción de segundo después de la vivencia, surge el experimentador y la experiencia, el actor y la acción con un fin 
en vista, que es el de deshacerse de la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado de vivencia nos hallamos 
repetidas veces; pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, nombrándolo y registrándolo, con lo cual 
damos continuidad al devenir. 

Si podemos comprender la acción en el sentido fundamental del vocablo, esa comprensión fundamental 
afectará también actividades superficiales; pero primero tenemos que comprender la naturaleza fundamental de la 
acción. Ahora bien, ¿es la acción producida por una idea? ¿Tenéis primero una idea y luego actuáis? ¿O la acción 
viene primero, y, como la acción engendra conflicto, fabricáis después una idea en torno de ella? Es decir, ¿la 
acción crea el actor, o el actor está primero? 

Es muy importante descubrir cuál viene primero. Si la idea viene primero, entonces la acción se adapta 
simplemente a una idea, y por lo tanto ya no es acción sino imitación, compulsión conforme a una idea. Es muy 
importante comprender esto; porque, como nuestra sociedad está construida principalmente en el nivel intelectual o 
verbal, en nuestro caso la idea viene primero y la acción le sigue. Entonces la acción es la doncella de la idea, y la 
mera elaboración de ideas es evidentemente perjudicial para la acción. Es decir, las ideas engendran más ideas, y 
cuando no se hace más que engendrar ideas, hay antagonismos, y la sociedad se hipertrofia con el proceso 
intelectual de la ideación. Nuestra estructura social es muy intelectual. Cultivamos el intelecto a expensas de todos 
los otros factores de nuestro ser, y por ello las ideas nos sofocan. 

¿Pueden jamás las ideas producir acción, o ellas simplemente moldean el pensamiento y por lo tanto limitan la 
acción? Cuando la acción es forzada por una idea, jamás la acción puede libertar al hombre. Es extraordinariamente 
importante para nosotros el comprender este punto. Si una idea plasma la acción, ésta jamás podrá traer solución a 
nuestras miserias; porque, antes de que la idea pueda ser puesta en acción, tenemos que descubrir cómo surge la 
idea. La investigación de la ideación, de la elaboración de ideas -sean ellas las de los socialistas, los capitalistas, los 
comunistas o las diversas religiones- es de la mayor importancia, máxime cuando nuestra sociedad está al borde de 
un precipicio, lo que puede provocar otra catástrofe, otra escisión; y los que son realmente serios en su intención de 
descubrir la solución humana de nuestros muchos problemas, deben primero comprender el proceso de la ideación. 

¿Qué entendemos por idea? ¿Cómo surge la idea? ¿Y es posible acoplar la idea con la acción? Es decir, yo 
tengo una idea y deseo ponerla en práctica, para lo cual busco un método; y nosotros especulamos, y malgastamos 
nuestro tiempo y energías, en disputas acerca de cómo poner la idea en ejecución. De suerte que es muy importante 
averiguar como surgen las ideas; y luego de descubrir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la 
acción. Sin discutir las ideas, carece de sentido el averiguar simplemente cómo se ha de actuar. 



Bueno, ¿cómo os viene una idea? Cualquier idea, por simple que sea, no necesita ser filosófica, religiosa ni 
económica. Es evidente que ella es un proceso de pensamiento, ¿no es así? La idea es el resultado de un proceso de 
pensamiento; sin proceso de pensamiento no puede haber idea. Debo, pues, comprender el proceso mismo de 
pensar antes de que pueda comprender su producto, la idea. ¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Cuándo pensáis? 
El pensamiento, evidentemente, es el resultado de una respuesta, necrológica o psicológica, ¿verdad? Es la 
respuesta inmediata de los sentidos a una sensación; o es psicológica la respuesta del recuerdo almacenado. Hay la 
respuesta inmediata dc los nervios a una sensación, y hay la respuesta psicológica del recuerdo almacenado: la 
influencia de la raza, del grupo, del “gurú” de la familia, de la tradición, y lo demás. A todo eso le llamáis 
pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¿no es así? No tendríais 
pensamientos si no tuvierais memoria; y la respuesta de la memoria a determinada experiencia pone en acción el 
proceso de pensar. Digamos, por ejemplo, que yo tengo los recuerdos almacenados del nacionalismo, llamándome a 
mí mismo hindú. Ese depósito de recuerdos de pasadas respuestas, acciones, implicaciones, tradiciones, 
costumbres, responde al reto de un musulmán, un budista o un cristiano y la respuesta de la memoria al reto 
produce invariablemente un proceso de pensamiento. Observad el proceso de pensar tal como opera en vosotros 
mismos, y podréis poner a prueba directamente la verdad de esto. Habéis sido insultados por alguien, y eso os 
queda en la memoria, forma parte de vuestro “trasfondo”; y cuando os encontráis con la persona -lo cual es el reto- 
la respuesta es el recuerdo de aquel insulto. De suerte que la respuesta de la memoria, que es el proceso de pensar, 
engendra una idea; y por eso la idea es siempre condicionada, lo cual resulta importante comprender. Es decir, la 
idea es el resultado del proceso del pensamiento, éste es la respuesta de la memoria, y la memoria es siempre 
condicionada. El recuerdo es siempre del pasado, y un reto le da vida a ese recuerdo en el presente. El recuerdo no 
tiene vida por sí mismo; surge a la vida en el presente, al impacto de un estimulo. Y todo recuerdo, ya sea latente o 
activo, es condicionado. ¿No es así? 

Tiene, pues, que haber un enfoque totalmente diferente. Debéis descubrir por vosotros mismos, en vuestro 
fuero intimo, si obráis movidos por una idea y si puede haber acción sin ideación. Veamos en qué consiste la acción 
que no se basa en una idea. 

¿Cuándo obráis sin ideación? Cuándo se produce una acción que no sea resultado de la experiencia? Como ya 
lo hemos dicho, la acción basada en la experiencia es limitadora, y por consiguiente es un estorbo. La acción que 
no es resultado de una idea es espontánea cuando el proceso del pensamiento, que se basa en la experiencia, no 
gobierna la acción; es decir, la acción es independiente de la experiencia cuando no está dominada por la mente. 
Ese es el único estado en que hay comprensión; cuando la mente, basada en la experiencia, no guía la acción; 
cuando no es el pensamiento, basado en la experiencia, el que da forma a la acción. ¿Qué es la acción cuando no 
hay proceso de pensamiento? ¿Puede haber acción sin proceso mental? Quiero, por ejemplo, construir un puente o 
una casa; conozco la técnica, y ésta me dice cómo he de construir. A eso le llamamos acción. Está asimismo la 
acción de escribir un poema, de pintar, de asumir las responsabilidades del gobierno, la de las reacciones sociales y 
ambientales. Todo ello se basa en una idea o experiencia previa que imprime nimbos a la acción. ¿Pero hay acción 
en ausencia de toda ideación? 

La hay, por cierto, cuando la idea cesa; y la idea cesa tan sólo cuando hay amor. El amor no es memoria; el 
amor no es experiencia. El amor no es el pensar en la persona que uno ama, ya que entonces se trata simplemente 
de pensamiento. No podéis pensar en el amor. Podéis pensar en la persona que amáis, o a la que sois adicto: vuestro 
“gurú”, vuestra imagen, vuestra esposa, vuestro marido; pero el pensamiento, el símbolo, no es lo real, es decir, el 
amor. El amor, por consiguiente, no es una experiencia. 

Cuando hay amor hay acción, ¿no es así? ¿Y esa acción no es libertadora? Ella no es resultado de un proceso 
mental; y no hay intervalo entre el amor y la acción, como lo hay entre la idea y la acción. La idea es siempre vieja; 
ella proyecta su sombra sobre el presente y procura construir un puente entre sí misma y la acción. Cuando hay 
amor -que no ideación, ni elaboración mental, ni memoria, y que no es resultado de la experiencia o de la práctica 
de una disciplina- ese amor es en sí mismo acción, y sólo él puede libertarnos. Mientras haya un proceso mental, 
mientras la acción sea determinada por una idea que es experiencia, no puede haber liberación; y mientras ese 
proceso continúe, toda acción será limitada. Cuando se percibe esta verdad, surge a la existencia la cualidad del 
amor, que no es elaboración mental y a cuyo respecto no cabe pensamiento alguno. 

Es preciso darse cuenta de todo este proceso, de cómo surgen las ideas, de cómo la acción emana de las ideas, 
y cómo éstas, que dependen de la sensación, dominan la acción y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean 
las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en un 
estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan sólo en la esfera del tiempo: en el pasado, que 
brinda más sensación, o en el futuro, que es otra forma de sensación. Sólo cuando la mente está libre de ideas puede 
haber vivencia. 

Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en 
instante; no es una experiencia que deseáis, lo cual resulta entonces mera sensación. Sólo cuando se logra ir más 
allá del haz de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o completa, sólo cuando se puede 



ir más allá de eso, sólo cuando el pensamiento está totalmente callado, sólo entonces hay un estado de vivencia. 
Entonces uno sabrá lo que es la verdad. 

 
 

CAPÍTULO VI 
 

LAS CREENCIAS 
 
La creencia y el conocimiento están muy íntimamente relacionados con el deseo. Tal vez, si podemos 

comprender estos dos puntos, veremos cómo opera el deseo, y comprenderíamos la naturaleza compleja del mismo. 
Una de las cosas que a mi parecer la mayoría de nosotros acepta ávidamente, da por sentado, es la cuestión de 

las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer es descubrir por qué aceptamos las creencias; y si 
podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptación, quizá podamos no sólo comprender por qué 
hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Uno puede ver cómo las creencias religiosas, políticas, 
nacionales y de diversos otros tipos, separan a los hombres, cómo crean conflicto, confusión y antagonismo, lo cual 
es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindú, el credo 
cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologías políticas, todas en lucha 
unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las creencias separan a la gente, 
crean intolerancia. ¿Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse tan sólo si uno logra estudiarse a sí 
mismo en relación con una creencia. ¿Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar de creencias, ni 
substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que uno encare la vida de un modo 
nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, está en esto: en tener la capacidad de encarar todas las cosas de 
un modo nuevo, de instante en instante, sin la reacción condicionante del pasado, para que no haya ese efecto 
acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es. 

Si reflexionáis veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una creencia. Porque, 
si no tuviéramos creencia alguna, ¿qué nos sucedería? ¿No nos causaría pavor lo que pudiera ocurrir? Si no 
tuviéramos ninguna norma de acción basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el socialismo, en 
el imperialismo), o en tal o cual fórmula religiosa, o en algún domina que nos condicione, nos sentiríamos 
totalmente perdidos, ¿no es así? Y esa aceptación de una creencia, la ocultación de ese temor, ¿no es acaso el miedo 
de no ser realmente nada, el miedo de estar vacío? Después de todo, una taza sólo es útil cuando está vacía; y una 
mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, en realidad no es una mente creativa, y lo único 
que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacío, a la soledad, al estancamiento, de ese miedo de 
no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no legar a ser algo es sin duda una de las razones por las 
cuales aceptamos las creencias tan ávida y codiciosamente. ¿No es así? ¿Y podemos comprendernos a nosotros 
mismos mediante la aceptación de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, política o religiosa, 
impide la propia comprensión. Obra a modo de pantalla a través de la cual nos miramos a nosotros mismos. ¿Y 
podemos mirarnos a nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias -las muchas creencias que 
uno tiene-, ¿queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya identificado, entonces 
la mente, sin identificación alguna, es capaz de mirarse a sí misma tal cual es; y ahí, ciertamente, está el comienzo 
de la propia comprensión. 

Esta cuestión de la creencia y el conocimiento es en realidad un problema muy interesante. ¡Cuán 
extraordinario es el papel que ella desempeña en nuestra vida! ¡Cuántas creencias tenemos! Ciertamente, cuanto 
más inteligente, cuanto más culta, cuanto más espiritual -si es que puedo emplear esa palabra- una persona es, 
menor es su capacidad de comprender. Los salvajes tienen innumerables supersticiones, aun en el mundo moderno. 
Los más reflexivos, los más despiertos, los más alertas, son tal vez los menos creyentes. Eso es porque la creencia 
ata, la creencia aísla; y eso lo vemos a través del mundo, del mundo económico y político, y también en el mundo 
llamado espiritual. Vosotros creéis que hay Dios, y tal vez yo creo que no hay Dios; o vosotros creéis en el 
completo control de toda cosa y de todo individuo por el Estado, y yo creo en la empresa privada y todo lo demás; 
vosotros creéis que sólo hay un Salvador, y que por su intermedio podéis lograr vuestro fin, y yo no lo creo. De 
suerte que vosotros con vuestra creencia y yo con la mía, nos estamos imponiendo. Y sin embargo ambos hablamos 
de amor, de paz, de la unidad del género humano, de una sola vida, lo cual nada significa, absolutamente; porque 
de hecho la creencia misma es un proceso de aislamiento. Vosotros sois brahmanes y yo un “no brahmán”; vosotros 
sois cristianos, yo musulmán, y así sucesivamente. Pero habláis de fraternidad y yo también hablo de la misma 
fraternidad, amor y paz. En la realidad de los hechos, estamos separados y nos dividimos. Un hombre que quisiera 
la paz y deseara crear un mundo nuevo, un mundo feliz, no puede ciertamente aislarse mediante forma alguna de 
creencia. ¿Está claro? Puede que ello sea verbal; pero si veis su significado, su validez y su verdad, ello empezará a 
actuar. 



Vemos, pues, que donde hay un proceso de deseo en operación, tiene que existir un proceso de aislamiento a 
través de la creencia; porque, evidentemente, vosotros creéis a fin de estar asegurados, en lo económico, en lo 
espiritual, y también interiormente. No estoy hablando de la gente que cree por razones económicas, porque se la 
educa para depender de sus empleos; y por lo tanto ellos serán católicos, hindúes -no importa qué- mientras haya un 
empleo para ellos. No discutimos acerca de esa gente que se apega a una creencia por conveniencia. Tal vez a 
muchos de vosotros os ocurra otro tanto. Por conveniencia creemos en ciertas cosas. Echando a un lado estas 
razones económicas, debéis ahondar más en esto. Tomad las personas que creen firmemente en algo: económico, 
social o espiritual; el proceso que hay detrás de ello es el deseo psicológico de estar en seguridad. ¿No es así? 
Luego está el deseo de continuar. Aquí no estamos discutiendo si hay o no hay continuidad; sólo discutimos el 
instinto, el impulso constante que nos lleva a creer. Un hombre de paz, un hombre que quisiera realmente 
comprender el proceso íntegro de la existencia humana, no puede estar atado por una creencia. ¿No es cierto? El ve 
su deseo en acción como medio de llegar a estar en seguridad. Por favor, no vayáis al otro extremo y digáis que yo 
predico la “no religión”. Eso no es en absoluto lo que yo sostengo. Lo que sostengo es que, mientras no 
comprendamos el proceso del deseo bajo forma de creencia, tiene que haber disputas, tiene que haber conflicto, 
tiene que haber dolor, y el hombre estará contra el hombre, lo cual se ve a diario. De suerte que si percibo, si me 
doy cuenta de que este proceso toma la forma de creencia -la cual es una expresión del anhelo de seguridad íntima-, 
entonces mi problema no es que yo deba creer esto o aquello, sino que debiera libertarme del deseo de estar en 
seguridad. ¿Puede la mente estar libre del deseo de seguridad? Ese es el problema, no lo que haya de creerse y 
cuánto haya de creerse. Estas son meras expresiones del intimo anhelo de estar psicológicamente en seguridad, de 
tener certeza acerca de algo cuando todo es tan incierto en el mundo. 

¿Puede una mente, puede una mente consciente, puede una personalidad, estar libre de su deseo de estar 
segura? Queremos estar en seguridad, y por tanto necesitamos la ayuda de nuestro patrimonio, de nuestros bienes y 
de nuestra familia. Queremos estar interiormente en seguridad, y también espiritualmente, erigiendo muros de 
creencia, los cuales son un indicio de este anhelo de estar seguro. ¿Podéis vosotros, como individuos, estar libres de 
este impulso, de este anhelo de seguridad, que se expresa en el deseo de creer en algo? Si no estamos libres de todo 
eso, somos una fuente de disputas; no somos centros de paz; no hay amor en nuestro corazón. La creencia destruye, 
y esto se ve en nuestra vida diaria. ¿Puedo, pues, verme a mí mismo cuando me hallo atrapado en este proceso del 
deseo, que se expresa en el apego a una creencia? ¿Puede la mente librarse de él? No debiera encontrar un 
substituto a la creencia sino estar enteramente libre de ella. A esto no podéis contestar “sí” o “no”; pero podéis 
definidamente dar una respuesta si vuestra intención es la de llegar a estar libres de creencia. Entonces llegáis 
inevitablemente al punto en que buscáis los medios de libertaros del impulso a estar en seguridad. Interiormente 
-ello es obvio- no existe la seguridad que, según os agrada creer, habría de continuar. Os gusta creer que hay un 
Dios que atiende con solicitud a vuestras pequeñeces: y os dice a quién deberíais ver, que debéis hacer y cómo 
debierais hacerlo. Es obvio que esto es pensamiento infantil y sin madurez. Creéis que el Gran Padre está 
observando a cada uno de nosotros. Eso es simple proyección de vuestro propio gusto personal. No es verdad, 
evidentemente. La verdad debe ser algo enteramente diferente. 

Nuestro problema siguiente es el del conocimiento. ¿Es necesario el conocimiento para la comprensión de la 
verdad? Cuando digo “yo sé’ lo que ello implica es que hay conocimiento. ¿Puede una mente así ser capaz de 
investigación y búsqueda de lo que es la realidad? Y aparte de ello, ¿qué es lo que sabemos, de lo cual estamos tan 
orgullosos? ¿Qué es lo que realmente sabemos? Conocemos informaciones; estamos llenos de información y 
experiencia basada en nuestro condicionamiento, nuestra memoria y nuestras capacidades. Cuando decís “yo sé”, 
¿qué queréis significar? O el reconocimiento que conocéis es el reconocimiento de un hecho o de cierta 
información, o es una experiencia que habéis tenido. La constante acumulación de informaciones, la adquisición de 
diversas formas de conocimiento, de información, todo eso constituye el aserto “yo sé”; y empezáis traduciendo lo 
que habéis leído, según vuestro trasfondo, vuestro deseo, vuestra experiencia. Vuestro conocimiento es una cosa en 
la cual se desarrolla un proceso similar al proceso del deseo. A la creencia le substituimos el conocimiento. “Yo sé, 
he tenido experiencia, ello no puede ser refutado; mi experiencia es ésa, en eso confío completamente”; estas son 
manifestaciones de aquel conocimiento. Mas cuando vayáis tras él, lo analicéis, lo consideréis más inteligente y 
cuidadosamente, veréis que la mismísima afirmación “yo sé” es otro muro que os separa de mí. En busca de 
comodidad, de seguridad, os refugiáis detrás de ese muro. Por consiguiente, cuanto mayor es el conocimiento de 
que una mente esta cargada, menos capaz es ella de comprensión. 

No sé si alguna vez habéis pensado en este problema de la adquisición de conocimientos, si el conocimiento 
nos ayuda fundamentalmente a amar, a estar libres de esas cualidades que producen conflicto en nosotros y con el 
prójimo; si el conocimiento jamás libera a la mente de la ambición. Porque, después de todo, la ambición es una de 
las cualidades que destruyen la vida de relación, que colocan al hombre contra el hombre. Y si quisiéramos vivir en 
paz unos con otros, la ambición debe por cierto terminar completamente; no sólo la ambición política, económica, 
social, sino también la ambición más sutil y perniciosa, la ambición espiritual, la de ser algo. ¿Será alguna vez 
posible que la mente esté libre de este proceso acumulativo del conocimiento, de este deseo de saber? 



Resulta algo muy interesante observar cómo en nuestra vida ambas cosas, conocimiento y creencia, 
desempeñan un papel extraordinariamente poderoso. ¡Mirad cómo rendimos culto a los que poseen inmenso 
conocimiento y erudición! ¿Podéis comprender el sentido de ello? Si quisierais hallar alguna cosa nueva, 
experimentar algo que no es una proyección de vuestra imaginación, vuestra mente debe estar libre. ¿No es cierto? 
Debe ser capaz de ver algo nuevo. Infortunadamente, empero, cada vez que veis algo nuevo, traéis toda la 
información que ya os es conocida, todos vuestros conocimientos, todos vuestros recuerdos del pasado; es evidente 
que os volvéis incapaces de mirar, incapaces de recibir nada que sea nuevo y no pertenezca a lo viejo. Por favor, no 
traduzcáis esto inmediatamente a detalles. Si yo no sé cómo regresar a mi casa, estaré perdido; si yo no sé manejar 
una máquina, poco serviré. Eso es cosa enteramente diferente. Aquí no estamos discutiendo eso. Estamos 
discutiendo acerca del conocimiento que se emplea como medio para la seguridad, para el deseo íntimo y 
psicológico de ser algo. ¿Qué obtenéis por medio del conocimiento? La autoridad del conocimiento, el peso del 
conocimiento, el sentido de importancia, de dignidad, el sentido de vitalidad y tantas otras cosas. Un hombre que 
dice “yo sé”, “hay”, o “no hay”, ha dejado ciertamente de pensar, ha dejado de seguir todo este proceso del deseo. 

Entonces nuestro problema, tal como yo lo veo, es éste: “Estamos atados, oprimidos por la creencia, por el 
conocimiento, ¿y es posible para una mente estar libre del ayer y de las creencias que han sido adquiridas a través 
del proceso del ayer?” ¿Comprendéis la pregunta? ¿Es posible, para mí como individuo y para vosotros como 
individuos, vivir en esta sociedad y sin embargo estar libres de las creencias en que la mente ha sido educada? ¿Es 
posible para la mente estar libre de todo ese conocimiento, de toda esa autoridad? Leemos las diversas escrituras, 
los libros religiosos. Allí han descrito con mucho esmero qué se ha de hacer, qué no se ha de hacer, cómo se ha de 
alcanzar la meta, qué es la meta y qué es Dios. Todos vosotros sabéis eso de memoria, y eso habéis perseguido. Ese 
es vuestro conocimiento, eso es lo que habéis adquirido, eso es lo que habéis aprendido; por ese sendero seguís. Es 
obvio que lo que perseguís y veis, eso encontraréis. ¿Pero es ello la realidad? ¿No es la proyección de vuestro 
propio conocimientos. Eso no es la realidad. ¿Es posible comprender esto ahora -no mañana sino ahora- y decir 
“veo la verdad de ello”, y no ocuparse más de ello, para que vuestra mente no esté mutilada por este proceso de 
imaginación, de proyección? 

¿Es capaz la mente de libertarse de la creencia? Sólo podéis estar libres de ella cuando comprendéis la 
naturaleza intima de las causas que os hacen aferraros a ella; no sólo los móviles conscientes sino también los 
inconscientes, que os hacen creer. Después de todo, no somos meros entes superficiales que funcionan en el nivel 
consciente. Podemos descubrir las actividades conscientes e inconscientes más profundas, si a la mente 
inconsciente le dais la oportunidad, porque es mucho más rápida en la respuesta que la mente consciente. Mientras 
vuestra mente consciente está tranquilamente pensando, escuchando y observando, la mente inconsciente está 
mucho más activa, mucho más alerta y mucho mas receptiva; ella, por lo tanto, puede tener una respuesta. ¿Puede 
la mente que ha sido subyugada, intimidada, forzada, compelida a creer, puede una mente así estar libre para 
pensar? ¿Puede mirar de un modo nuevo y suprimir el proceso de aislamiento entre vosotros y otro? No digáis, por 
favor, que la creencia une a la gente. No la une. Eso es obvio. Ninguna religión organizada jamás lo ha hecho. 
Miraos a vosotros mismos en vuestro propio país. Todos sois creyentes, ¿pero hay comunión entre vosotros? 
¿Estáis todos de acuerdo? ¿Estáis todos unidos? Vosotros mismos sabéis que no lo estáis. Estáis divididos en 
muchísimos pequeños e insignificantes partidos, en castas. Conocéis las innumerables divisiones. El proceso es el 
mismo a través del mundo: cristianos que destruyen a cristianos, que se asesinan por cosas pequeñas y mezquinas, 
que arrojan a la gente en campamentos, etcétera. Todo el horror de la guerra. De suerte que la creencia no une a la 
gente. Es clarísimo. Si eso es claro y es verdad, y si lo veis, entonces hay que seguirlo. Pero la dificultad estriba en 
que la mayoría de nosotros no vemos, porque no somos capaces de enfrentar aquella inseguridad interior, aquella 
íntima sensación de estar solos. Queremos algo en qué apoyarnos, ya sea el Estado, o la casta, o el nacionalismo, o 
un Maestro, o un Salvador, o cualquier cosa. Y cuando vemos lo falso de todo esto, la mente es capaz -así sea 
temporariamente, durante un segundo- de ver la verdad al respecto; y aun así, cuando resulta demasiado para ella, 
la mente vuelve atrás. Basta, empero, ver temporariamente. Si lo veis durante un fugaz segundo, es suficiente; 
porque entonces veréis ocurrir una cosa extraordinaria. Lo inconsciente está en acción aunque lo consciente pueda 
rechazar. Y ese segundo no es progresivo sino la cosa única; y él dará sus propios resultados aun a pesar de que la 
mente consciente luche contra ello. 

Esta es, pues, nuestra pregunta: ¿es posible que la mente esté libre de conocimiento y creencia? ¿No está hecha 
la mente de conocimiento y creencia? ¿No es acaso conocimiento y creencia la estructura de la mente? 
Conocimiento y creencia son los procesos del reconocimiento, el centro de la mente. El proceso es limitador, el 
proceso es tanto consciente como inconsciente. ¿Puede, pues, la mente estar libre de su propia estructura? ¿Puede la 
mente dejar de ser? Ese es el problema. La mente, tal como la conocemos, tiene tras de sí la creencia, el deseo, el 
impulso de estar en seguridad, conocimiento y acumulación de fuerza. Y si, con todo su poder y superioridad, uno 
no puede pensar por sí mismo, no es posible que haya paz en el mundo. Podréis hablar acerca de la paz, podréis 
organizar partidos políticos, podréis gritar desde los techos de las casas, pero no podréis tener paz; porque en la 
mente está la base misma que crea contradicción, que aísla y separa. Un hombre de paz, un hombre de fervor, no 



puede aislarse y sin embargo hablar de fraternidad y paz. Ello resulta un simple juego, político o religioso, un 
sentido de logro y ambición. Un hombre que toma esto con verdadero fervor, que quiere descubrir, debe enfrentar 
el problema del conocimiento y la creencia; tiene que ir tras él, descubrir todo el proceso del deseo en acción: deseo 
de estar en seguridad, deseo de certeza. 

Una mente que quisiera hallarse en ese estado en que lo nuevo puede acontecer -sea ello la verdad, Dios o lo 
que os plazca- debe por cierto dejar de adquirir, de acopiar; debe dejar de lado todo conocimiento. Una mente 
cargada de conocimientos no puede, en modo alguno, por cierto, comprender aquello que es real, inconmensurable. 

 
 

CAPÍTULO VII 
 

EL ESFUERZO 
 
Para la mayoría de nosotros, toda nuestra vida se basa en el esfuerzo, en algún acto de la voluntad. Y no 

podemos concebir una acción sin volición, sin esfuerzo; nuestra vida se basa en ella. Nuestra vida social, 
económica, y la vida llamada “espiritual’ es una serie de esfuerzas que siempre culminan en cierto resultado. Y 
creemos que el esfuerzo es esencial, necesario. 

¿Por qué hacemos esfuerzos? ¿No es acaso, dicho simplemente, con el fin de lograr un resultado, de llegar a 
ser algo, de alcanzar una meta? Y, si no hacemos un esfuerzo, creemos que nos estancaremos. Tenemos una idea 
acerca de la meta hacia la cual constantemente nos esforzamos; y ese forcejeo ha llegado a ser parte de nuestra 
vida. Si queremos transformarnos, si deseamos producir un cambio radical en nosotros mismos, hacemos un 
tremendo esfuerzo para eliminar los viejos hábitos, para resistir las influencias habituales del ambiente, y lo demás. 
Estamos, pues, acostumbrados a esta serie de esfuerzos para encontrar o lograr algo, hasta para vivir. 

¿Y todo esfuerzo así no es acaso la actividad del yo? ¿No es el esfuerzo una actividad egocéntrica? Y si 
hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, él ha de producir inevitablemente más conflicto, más confusión, más 
infortunio. Y sin embargo, seguimos haciendo esfuerzo tras esfuerzo. Y muy pocos de nosotros comprenden que la 
actividad egocéntrica del esfuerzo no disipa ninguno de nuestros problemas. Por el contrario, aumenta nuestra 
confusión, nuestras miserias y nuestro dolor. Esto lo sabemos, no obstante lo cual continuamos esperando que en 
alguna forma nos abrimos paso a través de esta actividad egocéntrica del esfuerzo, o acción de la voluntad. 

Creo que comprenderemos la significación de la vida, si comprendemos lo que significa hacer un esfuerzo. 
¿Acaso el esfuerzo trae felicidad? ¿Habéis tratado alguna vez de ser felices? Es imposible, ¿verdad? Lucháis por 
ser felices, y la felicidad no os llega, ¿no es así? El júbilo no surge mediante la represión ni mediante el control o la 
propia complacencia. Podréis complaceros a vosotros mismos, pero al final habrá amargura. Podréis reprimiros o 
dominaros, pero siempre habrá lucha en lo recóndito. Por lo tanto la felicidad no es fruto del esfuerzo, ni el júbilo 
es fruto del control y la represión; y sin embargo toda nuestra vida es una serie de represiones, una serie de 
controles, una serie de complacencias que traen pesar. Constantemente, asimismo, nos dominamos, luchamos con 
nuestras pasiones, nuestra codicia y nuestra estupidez. ¿No luchamos, no lidiamos, no nos esforzamos en la 
esperanza de hallar la felicidad, de encontrar algo que nos dé un sentimiento de paz, un sentimiento de amor? Y sin 
embargo, ¿surge acaso el amor o la comprensión mediante el esfuerzo? Creo que es muy importante comprender 
qué entendemos por lucha, porfía o esfuerzo. 

¿No significa el esfuerzo una lucha por cambiar lo que es en lo que no es, o en aquello que debiera ser o llegar 
a ser? Es decir, constantemente luchamos para evitar encarar lo que es; o intentamos alejarnos de ello y transformar 
o modificar lo que es. El hombre verdaderamente contento es aquel que comprende lo que es, que atribuye el 
verdadero sentido a lo que es. Eso es el verdadero contento; Contiene nada que ver con la posesión de pocas o 
muchas cosas sino con la comprensión del significado total de lo que es; y ello sólo puede advenir cuando 
reconocéis lo que es, cuando os dais cuenta de lo que es, no cuando tratáis de modificarlo o de cambiarlo. 

Vemos, pues, que el esfuerzo es una porfía o una lucha por transformar aquello qué es en aquello que deseáis 
que sea. Estoy hablando únicamente de la lucha psicológica, no de la lucha con un problema físico como los de la 
ingeniería, o de algún descubrimiento o transformación puramente técnica. Yo hablo tan sólo de esa lucha que es 
psicológica, y que siempre se sobrepone a lo técnico. Puede que construyáis con gran esmero una sociedad 
maravillosa, empleando los infinitos conocimientos que la ciencia nos ha brindado. Pero mientras no hayamos 
comprendido el esfuerzo, la lucha y la batalla psicológica, y no hayamos vencido las corrientes e impulsos 
subconscientes, la estructura de la sociedad, por maravillosa que sea su construcción, tendrá por fuerza que 
derrumbarse, como ha ocurrido una y otra vez. 

El esfuerzo nos aparta de lo que es. No bien yo acepto lo que es, ya no hay lucha. Toda forma de lucha o 
esfuerzo, es un indicio de distracción; y esa desviación, que es un esfuerzo, tendrá que existir mientras en lo 
psicológico yo desee transformar lo que es en algo que no es. 



Es preciso que empecemos por ser libres para ver que el júbilo y la felicidad no provienen del esfuerzo. 
¿Acaso la creación surge mediante el esfuerzo, o surge tan sólo cuando el esfuerzo cesa? ¿Cuándo escribís, pintáis 
o cantáis? ¿Cuándo creáis? Por cierto que cuando no os esforzáis, cuando estáis completamente receptivos, cuando 
en todos los niveles estáis en completa comunión, cuando en vosotros hay completa integración: Entonces surge el 
júbilo, y entonces empezáis a cantar, a escribir un poema o a pintar o modelar algo. El instante creador no nace de 
la lucha. 

Comprendiendo la cuestión de la “creatividad”, podremos tal vez comprender qué entendemos por esfuerzo. 
¿Es la “creatividad” un resultado del esfuerzo, y nos damos cuenta de nosotros mismos en los momentos en que 
somos creadores? ¿O la “creatividad” es un sentido de total olvido de uno mismo, ese sentimiento que se 
experimenta cuando no hay turbulencia, cuando uno es enteramente inconsciente del movimiento del pensar, 
cuando sólo existe el ser completo, pleno, exuberante? ¿Es ese estado un resultado del afán, de la lucha, del 
conflicto, del esfuerzo? No sé si alguna vez habéis notado que cuando hacéis algo con facilidad, con presteza, no 
hay esfuerzo, hay ausencia completa de lucha; mas como nuestra vida es en su mayor parte una serie de batallas, de 
conflictos, de luchas, no podemos imaginar una vida, un estado del ser en que el bregar haya cesado 
completamente. 

Para comprender el estado del ser en que no hay lucha, ese estado de existencia creadora, es preciso, por 
cierto, examinar en su totalidad el problema del esfuerzo. Entendemos por esfuerzo la lucha por la realización de 
uno mismo, por llegar a ser algo, ¿no es así? Soy esto, y quiero llegar a ser aquello; no soy aquello, y debo llegar a 
serlo. En el hecho de llegar a ser “aquello” hay forcejeo, hay batalla, conflicto, lucha. En esta lucha nos interesa 
inevitablemente colmarnos mediante el logro de un fin; buscamos la propia satisfacción en un objeto, en una 
persona, en una idea, y eso exige constante batalla, lucha, esfuerzo por devenir, por realizarse. De suerte que este 
esfuerzo lo hemos tenido por inevitable; y yo me pregunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. ¿Por qué 
existe esta lucha? Donde exista el deseo de realizarse, en cualquier grado o en cualquier nivel tiene que haber 
lucha. La realización es el móvil, el estímulo que hay detrás del esfuerzo; ya se trate de un alto funcionario, de una 
dueña de casa o de un pobre hombre; esa batalla por llegar a ser algo, por realizarse, prosigue siempre. 

Bueno, ¿por qué existe el deseo de colmarnos? Es obvio que el deseo de realizarnos, de llegar a ser algo, surge 
cuando existe la percepción de que uno nada es. Como no soy nada, como soy insuficiente, vacío, interiormente 
pobre, hecho por llegar a ser algo; externa o internamente, lucho para llenar mi vacío con una persona, con una 
cosa, con una idea. Llenar ese vacío es todo el proceso de nuestra existencia. Dándonos cuenta de que somos 
vacíos, interiormente pobres, luchamos por acumular cosas en lo externo, o por cultivar la riqueza interior. Sólo 
hay esfuerzo cuando uno escapa a ese vacío interior por medio de la acción, de la contemplación, de la adquisición, 
del logro, del poder, y lo demás. Esa es nuestra diaria existencia. Yo me doy cuenta de mi insuficiencia, de mi 
pobreza interna, y lucho para huir de ella o para llenarla. Esto de huir, de evitar el vacío o de procurar encubrirlo, 
ocasiona lucha, rivalidad, esfuerzo. 

¿Y qué sucede si fimo no hace un esfuerzo para huir? Que uno vive con esa soledad, con esa vacuidad; y al 
aceptar esa vacuidad, uno hallará que adviene un estado de ser creador que no tiene nada que hacer con la lucha, 
con el esfuerzo. El esfuerzo sólo existe mientras tratamos de evitar esa soledad, ese vacío interior; mas cuando lo 
miramos y lo observamos, cuando aceptamos lo que es sin esquivarlo, hallaremos que surge un estado de ser en el 
que cesa toda lucha. Ese estado de ser es creatividad, y no es resultado del esfuerzo. 

Pero cuando hay comprensión de lo que es, o sea del vacío, de la insuficiencia interior; cuando uno vive con 
esa insuficiencia y la comprende plenamente, adviene la realidad creadora, la inteligencia creadora, que es lo único 
que trae felicidad. 

Así, pues, la acción tal como la conocemos es en realidad reacción, es un incesante llegar a ser algo que 
consiste en negar; en evitar lo que es; mas cuando hay captación del vacío, sin opción, sin condenación ni 
justificación, en esa comprensión de lo que es hay acción; y esta acción es ser creativo. Esto lo comprenderéis si os 
dais cuenta de vosotros mismos en la acción. Observaos en el momento en que actuáis, y no sólo exteriormente; 
ved asimismo el movimiento de vuestro pensar y sentir. Cuando os deis cuenta de ese movimiento, veréis que el 
proceso de pensar -que es también sentimiento y acción- se basa en una idea de llegar a ser algo. La idea de llegar a 
ser algo surge tan sólo cuando hay una sensación de inseguridad, y esa sensación de inseguridad llega cuando uno 
se da cuenta del vacío interior. Así, pues, si os dais cuenta de ese proceso de pensamiento y sentimiento, veréis 
desarrollarse una constante batalla, un esfuerzo por cambiar, por modificar, por alterar lo que es. Ese es el esfuerzo 
por devenir, y el devenir es evitar directamente lo que es. Mediante el conocimiento propio, mediante una constante 
captación, hallaréis que la lucha, la batalla, el conflicto del devenir, conduce al dolor, al sufrimiento y a la 
ignorancia. Sólo si os dais cuenta de la insuficiencia interior y vivís con ella, sin escapatoria, aceptándolo 
totalmente, descubriréis una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que no es un resultado artificial sino que 
viene con la comprensión de lo que es. Sólo en ese estado de tranquilidad hay ser creativo. 

 
 



CAPÍTULO VIII 
 

LA CONTRADICCIÓN 
 
En nosotros y en torno nuestro vemos contradicción; de suerte que, como estamos en contradicción, hay falta 

de paz en nosotros y por tanto fuera de nosotros. Hay en nosotros un estado constante de negación y afirmación: lo 
que queremos ser y lo que somos. El estado de contradicción engendra conflicto, y este conflicto no trae paz, lo 
cual es un hecho obvio, sencillo. Esta contradicción íntima no debería interpretarse como dualismo filosófico de 
algún género, porque eso resulta una muy fácil evasión. Esto es, diciendo que la contradicción es un estado de 
dualismo, creemos haberla resuelto, lo cual, evidentemente, resulta simple convencionalismo, algo que contribuye a 
eludir lo existente. 

Bueno, ¿qué entendemos por conflicto, por contradicción? ¿Por qué hay contradicción en nosotros -esta 
constante lucha por ser algo distinto de lo que soy-? Soy esto, y deseo ser aquello. Esta contradicción es en 
nosotros un hecho, no un dualismo metafísico. La metafísica nada significa para la comprensión de lo que es. 
Podemos discutir, digamos, el dualismo, lo que es, si existe, y lo demás. ¿Pero qué valor tiene eso si no sabemos 
que hay contradicción en nosotros, deseos opuestos, intereses opuestos, empeños opuestos? Quiero ser bueno y no 
soy capaz de serlo. Esta contradicción, esta oposición en nosotros, debe ser comprendida porque engendra 
conflicto; y estando en conflicto, en lucha, no podemos crear individualmente. Veamos claramente en qué estado 
nos hallamos. Hay contradicción, y por ello tiene que haber lucha; y la lucha es destrucción, disipación. En ese 
estado no podemos producir más que antagonismo, lucha, mayor amargara y dolor. Si podemos comprender 
plenamente y así librarnos de contradicción, podrá haber paz interior, la cual traerá comprensión entre unos y otros. 

El problema, es, pues, éste: viendo que el conflicto es destructivo, disipador, ¿por qué es que en cada uno de 
nosotros hay contradicción? Para comprender eso, debemos llegar algo más lejos. ¿Por qué existe la sensación de 
deseos opuestos? No sé si nos damos cuenta de ello en nosotros mismos, de esta contradicción, de este sentido de 
querer y no querer, de recordar algo y tratar de olvidarlo a fin de encontrar alguna cosa nueva. Observad eso, nada 
más. Es muy sencillo y normal. No es una cosa extraordinaria. El hecho es que hay contradicción. ¿Por qué, 
entonces, surge esta contradicción? 

¿Qué entendemos por contradicción? ¿No implica ella un estado transitorio que se ve contrariado por otro 
estado transitorio? Esto es, yo creo tener un deseo permanente. Afirmo que hay en mí un deseo permanente, y surge 
otro deseo que lo contradice; y esta contradicción produce conflicto, el cual es disipación. Es decir, hay constante 
negación de un deseo por otro deseo; un empeño se sobrepone a otro empeño. ¿Pero existe tal deseo permanente? 
Todo deseo, por cierto, es transitorio, no en un sentido metafísico sino efectivamente. Yo quiero un empleo, es 
decir, espero que cierto empleo sea un medio de felicidad; y, cuando lo obtengo, no me siento satisfecho. Quiero 
llegar a ser gerente, luego propietario, y así sucesivamente, no sólo en este mundo sino en el mundo llamado 
espiritual; el maestro de escuela llegando a ser director; el cura, obispo, el discípulo, maestro. 

Este constante devenir, este llegar a un estado tras otro, produce contradicción, ¿no es cierto? ¿Por qué, por lo 
tanto; no considerar la vida como una serie de fugaces deseos, siempre en contradicción unos con otros, en vez de 
considerarla como un deseo permanente? De ese modo la mente no necesita hallarse en un estado de contradicción. 
Si miro la vida, no como un deseo permanente sino como una serie de deseos temporarios que cambian 
constantemente, entonces no hay contradicción. 

La contradicción surge tan sólo cuando la mente tiene un punto fijo de deseo; es decir, cuando la mente no 
considera todo deseo como movedizo, transitorio, sino que se apodera de un deseo y hace de él una cosa 
permanente; y sólo entonces, cuando surgen otros deseos, hay contradicción. Pero todos los deseos están en 
movimiento constante; no hay fijación de deseo. No hay punto fijo en el deseo, pero la mente establece un punto 
fijo porque todo lo trata como medio de llegar, de ganar; y tiene que haber contradicción, conflicto, mientras uno 
esté llegando. Deseáis llegar, lograr éxito, deseáis encontrar un Dios o verdad final que sea vuestra permanente 
satisfacción. Por consiguiente no buscáis la verdad, no buscáis a Dios. Lo que buscáis es satisfacción duradera, y a 
esa satisfacción la revestís de una idea, de una palabra de sonido respetable, tal como Dios, la verdad. De hecho, 
empero, estamos todos nosotros buscando satisfacción, y ese pacer, esa satisfacción, la colocamos en el punto más 
alto, llamándole Dios; y el punto más bajo es la bebida. Mientras la mente busque satisfacción, no hay mucha 
diferencia entre Dios y la bebida. Socialmente, puede que la bebida sea mala; pero el deseo íntimo de satisfacción, 
de ganancia, es aun más roñoso, ¿no es así? Si realmente queréis hallar la verdad, debéis ser en extremo honestos, 
no sólo en el nivel verbal sino en todos los niveles; tenéis que ser extraordinariamente claros, y no podéis serlo si 
no estáis dispuestos a enfrentar los hechos. 

Ahora bien: ¿qué es lo que causa contradicción en cada uno de nosotros? Es, ciertamente, el deseo de llegar a 
ser algo, alcanzar éxito en el mundo y lograr un resultado en nuestro fuero interno. Mientras pensemos, pues, en 
términos de tiempo, de logro, de posición, tiene que haber contradicción. Después de todo, la mente es producto del 
tiempo. El pensamiento se basa en el ayer, en el pasado; y mientras el pensamiento funcione en la esfera del tiempo 



-pensar en términos de futuro, de devenir, de ganar, de lograr- tiene que haber contradicción porque en tal caso 
somos incapaces de enfrentar exactamente lo que es. Sólo dándose uno cuenta, comprendiendo y siendo 
imparcialmente consciente de lo que es, existe una posibilidad de estar libre de ese factor desintegrarte que es la 
contradicción. 

De modo que es esencial entender todo el proceso de nuestro pensar, pues ahí es donde hallamos 
contradicción. El pensamiento en si se ha convertido en una contradicción, porque no hemos comprendido el 
proceso total de nosotros mismos; y esa comprensión sólo es posible cuando somos plenamente conscientes de 
nuestro pensar, no como un observador que opera sobre su pensamiento, sino integral e imparcialmente, lo cual es 
muy arduo. Sólo así disuélvese esa contradicción que es tan perjudicial y dolorosa. 

Mientras procuremos lograr un resultado psicológico, mientras queramos seguridad interior, tiene que haber 
una contradicción en nuestra vida. No creo que la mayoría de nosotros seamos conscientes de esa contradicción; o, 
si lo somos, no captamos su verdadero significado. Por el contrario, la contradicción nos da ímpetu para vivir; el 
elemento mismo del razonamiento nos hace sentir que estamos vivos. El esfuerzo, la lucha de la contradicción, nos 
da una sensación de vitalidad. Es por eso que nos gustan las guerras y que disfrutamos la batalla de las 
frustraciones. Mientras exista el deseo de lograr un resultado -que es el deseo de estar psicológicamente en 
seguridad- tiene que haber una contradicción; y donde hay contradicción no puede haber mente serena. La 
serenidad de la mente es esencial para comprender toda la significación de la vida. El pensamiento nunca puede 
estar tranquilo; el pensamiento, que es el producto del tiempo, jamás podrá encontrar lo que es atemporal, jamás 
podrá conocer aquello que está más allá del tiempo. La naturaleza misma de nuestro pensar es una contradicción, 
porque siempre pensamos en términos de pasado o de futuro; y por ello nunca podemos ser plenamente 
conocedores, plenamente conscientes del presente. 

Ser plenamente consciente del presente es tarea extraordinariamente difícil, porque la mente es incapaz de 
enfrentar un hecho de un modo directo, sin engaño. El pensamiento es producto del pasado, y por eso sólo puede 
pensar en términos de pasado o de futuro; el pensamiento no puede ser completamente consciente de un hecho en el 
presente. Así, pues, mientras el pensamiento -que es producto del pasado- trate de eliminar la contradicción y todos 
los problemas que ella origina, él persigue tan sólo un resultado, procura lograr un fin; y semejante pensamiento 
sólo crea más contradicción, y con ella conflicto, desdicha y confusión en nosotros y por lo tanto en torno nuestro. 

Para estar libre de contradicción hay que ser consciente del presente, sin opción. ¿Cómo puede haber opción 
cuando hacéis frente a un hecho? Evidentemente, la comprensión del hecho se hace imposible mientras el 
pensamiento procure obrar sobre el hecho en términos de devenir, de cambio, de alteración. El conocimiento propio 
es, pues, el comienzo de la comprensión y, sin conocimiento propio, la contradicción y el conflicto continuarán. 
Conocer todo el proceso, la totalidad de uno mismo, no requiere ningún experto, ninguna autoridad. El seguir a la 
autoridad sólo engendra miedo. Ningún experto, ningún especialista, puede mostrarnos como comprender el 
proceso del “yo”. Uno mismo tiene que estudiarlo. Vosotros y yo podemos ayudarnos mutuamente, conversando al 
respecto; pero nadie puede revelárnoslo, ningún especialista, ningún instructor, puede explorarlo por nosotros. Sólo 
en nuestra vida de relación podemos ser conscientes de él: en nuestra relación con las cosas, los bienes, las personas 
y las ideas. En la vida de relación descubriremos que la contradicción surge cuando la acción se aproxima a una 
idea. La idea es mera cristalización del pensamiento como símbolo; y el esfuerzo por vivir en armonía con el 
símbolo produce una contradicción. 

De modo, pues, que mientras haya una norma do pensamiento, la contradicción continuará; y para poner fin a 
la norma, y con ella a la contradicción, tiene que haber conocimiento propio. Esta comprensión del “yo” no es 
proceso reservado para unos pocos. El “yo” ha de ser comprendido en nuestro lenguaje de todos los días, en nuestra 
manera de pensar y sentir, en como miramos a los demás. Si podemos ser conscientes de todo pensamiento, de todo 
sentimiento, de instante en instante, entonces veremos que en la convivencia se comprenden las modalidades del 
“yo”. Sólo entonces existe una posibilidad de quietud, único estado de la mente en que la realidad fundamental 
puede manifestarse. 

 
 

CAPÍTULO IX 
 

¿QUÉ ES EL “YO”? 
 
¿Sabemos qué entendemos por el “yo”? Por ello entiendo la idea, el recuerdo, la conclusión, la experiencia, las 

diversas formas de intenciones nombrables o innominables, el constante empeño por ser o por no ser, la memoria 
acumulada de lo inconsciente: lo racial, el grupo, lo individual, el clan y la totalidad de tales cosas, ya sea 
proyectada hacia afuera en acción, o proyectada espiritualmente como virtud. El esforzarse por todo eso es el “yo”. 
En ello se incluye la rivalidad, el deseo de ser. El proceso íntegro de todo eso es el “yo”; y realmente sabemos, 
cuando nos enfrentamos con ello, que es cosa maligna. Empleo la palabra “maligna” intencionalmente, porque el 



“yo” es causa de división, el “yo” nos encierra en nosotros mismos; sus actividades, por nobles que sean, son 
separativas y aisladoras. Esto lo sabemos. También sabemos que son extraordinarios los momentos en que el “yo” 
no está presente, en que no hay sensación de empeño, de esfuerzo, lo que ocurre cuando hay amor. 

Paréceme importante comprender como la experiencia fortalece el “yo”. Si somos serios, deberíamos 
comprender este problema de la experiencia. Ahora bien, ¿qué entendemos por experiencia? En todo momento 
tenemos experiencias, impresiones; y esas impresiones las interpretamos, y reaccionamos ante ellas; o actuamos de 
acuerdo con esas impresiones; somos calculadores, astutos, y lo demás. Hay constante influencia reciproca entre lo 
que se ve objetivamente y nuestra reacción ante ello, y acción recíproca entre lo consciente y los recuerdos de lo 
inconsciente. 

Conforme a mis recuerdos, reacciono ante cualquier cosa que veo, ante cualquier cosa que siento. En este 
proceso de reaccionar ante lo que veo, lo que siento, lo que sé, lo que creo, la experiencia se va produciendo. ¿No 
es así? La reacción ante la respuesta de algo visto, es experiencia. Cuando os veo, reacciono; el nombrar esa 
reacción es experiencia. Si no la nombro, esa reacción no es una experiencia. Observad vuestras propias respuestas 
y lo que ocurre en torno vuestro. No hay experiencia a menos que al mismo tiempo se desarrolle un proceso de 
nombrar. Si no os reconozco, ¿cómo puedo tener la experiencia de veros? Ello suena sencillo y correcto. ¿No es un 
hecho? Esto es, si no reacciono ante vosotros según mis recuerdos, según mi condicionamiento, según mis 
prejuicios, ¿cómo puedo saber que he tenido una experiencia? 

Está luego la proyección de diversos deseos. Deseo estar protegido, tener seguridad interior; o deseo tener un 
Maestro, un guía espiritual, un instructor, un Dios; y experimento aquello que he proyectado. Es decir, he 
proyectado un deseo que ha tomado una forma, al cual le he dado un nombre; ante eso reacciono. Es mi 
proyección. Es mi nominación. Ese deseo que me brinda una experiencia, me hace decir: “he experimentado”, “me 
he encontrado con el Maestro”, o bien “no he encontrado al Maestro”. Ya conocéis todo el proceso de nombrar una 
experiencia. El deseo es lo que llamáis “una experiencia”. ¿No es cierto? 

Cuando deseo el silencio de la mente, ¿qué es lo que ocurre?, ¿qué sucede? Veo la importancia de tener una 
mente silenciosa, una mente quieta, por diversas razones: porque eso lo han dicho los Upanishads, las escrituras 
religiosas, los santos; y, ocasionalmente, yo mismo siento lo bueno que es estar tranquilo, pues mi mente parlotea 
demasiado todo el día. Por momentos siento lo bello, lo agradable que es tener una mente apacible, una mente 
silenciosa. El deseo es experimentar el silencio. Yo deseo tener una mente silenciosa, y entonces pregunto “¿cómo 
lograrla?” Conozco lo que este o aquel libro dice acerca de la meditación y las diversas formas de disciplina. Así 
por la disciplina busco experimentar el silencio. El “yo”, por eso, se instala en la experiencia del silencio. 

Quiero comprender qué es la Verdad; ese es mi deseo, mi anhelo. Luego está mi proyección de lo que 
considero a que es la verdad, porque he leído mucho al respecto, he oído hablar de ella a mucha gente; las escrituras 
religiosas la han descrito. Deseo todo eso. ¿Qué ocurre? La misma demanda, el deseo mismo, es proyectado; y 
experimento porque reconozco ese estado proyectado. Si no reconozco ese estado, no la llamaría “verdad . Lo 
reconozco y lo experimento. Esa experiencia da vigor al “sí mismo”, al “yo”. ¿No es así? De suerte que el “yo” se 
atrinchera en la experiencia. Entonces decís “yo sé”, “el Maestro existe”, “hay Dios” o “no hay Dios”; decís que un 
determinado sistema político es justo y los otros no lo son. 

La experiencia, pues, está siempre fortaleciendo el “yo”. Cuanto más atrincherados estáis en vuestra 
experiencia, tanto más se fortalece el “yo”. Como resultado de esto, tenéis cierta fuerza de carácter, de 
conocimiento, de creencia, de lo que hacéis gala ante otras personas porque sabéis que no son tan avisados como 
vosotros, y porque vosotros tenéis el don de la pluma o de la palabra y sois astutos. Es porque el “yo” sigue 
actuando que vuestras creencias, vuestros Maestros, vuestras castas, vuestro sistema económico, son un proceso de 
aislamiento, y por lo tanto todo ello trae contienda. Si en vosotros hay alguna seriedad o fervor al respecto, debéis 
disolver este centro completamente, y no justificarlo. Es por eso que debemos comprender el proceso de la 
experiencia. 

¿Es posible que la mente, que el “yo”, no proyecte, no desee, no experimente? Vemos que todas las 
experiencias del “yo” son una negación, una destrucción; y, sin embargo, a las mismas les llamamos “acción 
positiva”. ¿No es así? Eso es lo que llamamos “modo positivo de vida”. Deshacer todo ese proceso es lo que 
llamáis negación. ¿Tenéis razón en eso? ¿Podemos nosotros -vosotros y yo como individuos- ir a la raíz de ello y 
comprender el proceso del “yo”? Ahora bien, ¿qué es lo que produce la disolución del “yo”? Grupos religiosos y 
otros han propuesto la identificación. ¿No es cierto? “Identificaos con algo más grande, y el ‘yo’ desaparece”; eso 
es lo que ellos dicen. Sin duda, la identificación sigue siendo el proceso del “yo”; lo más grande es simplemente la 
proyección del “yo”, que yo experimento y que por tanto fortalece el “yo”. 

Todas las diversas formas de disciplina, creencias y conocimiento, sólo fortalecen el “yo”. ¿Podemos 
encontrar un elemento que disolverá el “yo”? ¿O es esa una pregunta impropia? Eso es lo que en el fondo 
queremos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. ¿No es cierto? Creemos que hay diversas formas de 
hallar eso: identificación, creencias, y lo demás. Pero todas ellas están al mismo nivel, una no es superior a la otra, 
porque todas ellas son igualmente poderosas para fortalecer el “sí mismo”, el “yo”. Veo ahora el “yo” dondequiera 



funcione, y veo sus fuerzas y energía destructivas. Sea cual fuere el nombre que le deis, él es una fuerza aisladora, 
destructiva; y deseo hallar una manera de disolverlo. Debéis haberos dicho esto a vosotros mismos: “veo que el 
‘yo’ funciona todo el tiempo, y que siempre trae ansiedad, miedo, frustración, desesperación, desdicha, no sólo a 
mí mismo sino a cuantos me rodean; ¿es posible que ese ‘yo’ sea disuelto, no parcial sino completamente?” 
¿Podemos ir hasta la raíz de él y destruirlo? Ese es el único modo de actuar ¿no es así? No deseo ser parcialmente 
inteligente sino inteligente de un modo integral. La mayoría de nosotros somos inteligentes por capas; vosotros 
probablemente en un sentido, y yo en algún otro. Algunos de vosotros sois inteligentes en vuestros negocios, otros 
en vuestro trabajo de oficina, y lo demás. La gente es inteligente de diferentes maneras; pero no lo somos 
integralmente. Ser integralmente inteligente significa ser sin “yo”. ¿Es ello posible?  

¿Es posible que el “yo” esté completamente ausente ahora? Sabéis que sí es posible. ¿Cuáles son los 
ingredientes, los requisitos necesarios? ¿Cuál es el elemento que produce eso? ¿Puedo encontrarlo? Cuando hago la 
pregunta “¿puedo encontrarlo?”, estoy sin duda convencido de que ello es posible. Ya he creado una experiencia en 
la que el “yo” va a ser fortalecido. ¿No es así? La comprensión del “yo” requiere gran dosis de inteligencia, gran 
dosis de desvelo, de vigilancia, incesante observación, para que él no se escabulla. Yo, que soy muy serio, quiero 
disolver el “yo”. Cuando digo eso, sé que es posible disolver el “yo”. En el momento en que digo “quiero disolver 
esto”, en ello existe aún la experiencia del “yo”, y así el “yo” se fortalece. ¿Cómo será posible, pues, que el “yo” no 
experimente? Uno puede ver que la acción creadora no es en absoluto la experiencia del “yo”. Hay creación cuando 
el “yo” no está presente; porque la creación no es intelectual, no es de la mente, no es autoproyectada, es algo que 
está más allá de toda experiencia, como lo sabemos. ¿Es posible que la mente esté del todo quieta, en un estado de 
no reconocimiento, es decir, de no experiencia; que se halle en un estado en el que la creación pueda ocurrir, lo que 
significa que el “yo” no está ahí, que el “yo” está ausente? El problema es ése. ¿No es cierto? Cualquier 
movimiento de la mente, positivo o negativo, es una experiencia que realmente fortalece el “yo”. ¿Es posible para 
la mente no reconocer? Eso puede ocurrir tan sólo cuando hay completo silencio, mas no el silencio que es una 
experiencia del “yo” y que por lo tanto lo fortalece. 

¿Hay una entidad aparte del “yo”, que mire al “yo”, y lo disuelva? ¿Existe una entidad espiritual que desaloje 
al “yo” y lo destruya, que haga caso omiso de él? Creemos que la hay. ¿No es así? La mayoría de las personas 
religiosas cree que existe tal elemento. El materialista dice “es imposible que el ‘yo’ sea destruido; sólo puede ser 
condicionado y restringido -en lo político, en lo económico y en lo social-; podemos sujetarlo firmemente dentro de 
cierto molde y podemos dominarlo; y por lo tanto se puede hacer que lleve una vida elevada, una vida moral y que 
no se ocupe en otra cosa que en seguir la norma social y funcionar como simple máquina”. Eso lo sabemos. Hay 
otras personas, las llamadas “religiosas” -no son realmente religiosas, aunque así las llamemos- que dicen: 
“Fundamentalmente, tal elemento existe. Si podemos ponernos en contacto con el, él disolverá el ‘yo’”. 

¿Existe tal elemento para disolver el “yo”? Ved, por favor, lo que estamos haciendo. Sólo estamos 
arrinconando forzadamente al “yo”. Si permitís que se os arrincone forzadamente, veréis lo que habrá de ocurrir. 
Desearíamos que hubiese un elemento atemporal que no pertenezca al “yo”, y que -así lo esperamos- venga para 
interceder y destruir el “yo”, y al que llamamos Dios. Ahora bien, ¿hay cosa tal que la mente pueda concebir? 
Podrá o no haberla; no se trata de eso. Cuando la mente busca un estado atemporal y espiritual que entrará en 
acción para destruir el “yo”, ¿no es esa otra forma de experiencia que fortalece el “yo”? Cuando creéis, ¿no es eso 
lo que realmente ocurre? Cuando creéis que existe la verdad, Dios, un estado atemporal, la inmortalidad, ¿no es ese 
el proceso de fortalecimiento del “yo”? El “yo” ha proyectado esa cosa que, según sentís y creéis, vendrá a destruir 
el “yo”. Habiendo, pues, proyectado esa idea de continuación en un estado atemporal como entidad espiritual, 
tenéis experiencia; y tal experiencia no hará sino fortalecer el “yo”. ¿Qué habréis hecho por lo tanto? No habréis 
destruido realmente el “yo” sino que le habréis dado un nombre diferente, una cualidad diferente; el “yo” seguirá 
estando así, porque la habréis experimentado. De suerte que nuestra acción, desde el comienzo hasta el fin, es la 
misma acción; sólo que nosotros creemos que ella evoluciona, crece, se vuelve más y más bella; pero, si lo 
observáis, interiormente, es la misma acción que prosigue, el mismo “yo” que funciona en diferentes niveles con 
diferentes rótulos, con diferentes nombres. 

Cuando veis todo el proceso, las astutas y extraordinarias invenciones del “yo”, su inteligencia, cómo se 
encubre mediante la identificación, mediante la virtud, mediante la experiencia, mediante la creencia, mediante el 
conocimiento; cuando veis que os estáis moviendo en un circulo, en una jaula que él mismo fabrica, ¿qué sucede? 
Cuando os dais cuenta de ello, cuando tenéis pleno conocimiento de ello, ¿no estáis entonces extraordinariamente 
quietos? Y no por compulsión, ni mediante recompensa alguna, ni por ningún temor. Cuando reconocéis que todo 
movimiento de la mente es tan sólo una forma de fortalecimiento del “yo”, cuando observáis eso y lo veis, cuando 
os dais completamente cuenta de eso en la acción, cuando llegáis a ese punto -no de un modo ideológico, verbal; ni 
por experiencia proyectada, sino cuando estáis realmente en ese estado-, entonces veréis que, estando la mente del 
todo quieta, ella no tiene el poder de crear. Cualquier cosa creada por la mente, lo es en un circulo, dentro del 
ámbito del “yo”. Cuando la mente es no creadora, hay creación, lo cual no es un proceso reconocible. 



La realidad, la verdad, no ha de ser reconocida. Para que la verdad advenga, la creencia, el conocimiento, la 
experiencia, el perseguir la virtud -todo eso debe desaparecer. La persona virtuosa que tiene conciencia de 
perseguir la virtud, jamás podrá encontrar la realidad. Podrá ser una persona muy decente; eso es enteramente 
diferente del hombre que vive la verdad, del hombre que comprende. En el hombre que vive la verdad, la verdad se 
ha manifestado. Un hombre virtuoso es un hombre justo, y un hombre justo jamás podrá comprender qué es la 
verdad; porque la virtud, para él, es el encubrimiento del “yo”, el fortalecimiento del “yo”, porque él persigue la 
virtud. Cuando él dice “debo ser sin codicia”, el estado de no codicia que él experimenta fortalece el “yo”. Es por 
eso que es tan importante ser pobre, no sólo en las cosas del mundo sino también en creencia y en conocimiento. 
Un hombre rico en bienes materiales, o un hombre rico en conocimientos y en creencias, jamás conocerá otra cosa 
que la oscuridad, y será el centro de todo daño y miseria. Mas si vosotros y yo, como individuos, podemos ver todo 
este funcionamiento del “yo”, entonces sabremos qué es el amor. Os aseguro que esa es la única reforma que pueda 
posiblemente cambiar el mundo. El amor no es del “yo”. El “yo” no puede reconocer el amor. Decís “yo amo”; 
pero entonces, en el decirlo y en la experiencia misma de ello, no hay amor. Mas cuando conocéis el amor, no hay 
“yo”. Cuando hay amor, no hay “yo”. 

 
 

CAPÍTULO X 
 

EL MIEDO 
 
¿Qué es el miedo? El miedo sólo puede existir con relación a algo, no aisladamente. ¿Cómo puedo tenerle 

miedo a la muerte, cómo puedo tener miedo de algo que no conozco? Sólo puedo tener miedo de algo que conozco. 
Cuando digo que la muerte me da miedo, ¿temo realmente a lo desconocido -o sea a la muerte- o tengo miedo de 
perder lo que he conocido? Mi miedo no es a la muerte, sino a perder mi asociación con las cosas que me 
pertenecen. Mi miedo existe siempre en relación con lo conocido, no con lo desconocido. 

Voy a averiguar cómo se está libre de miedo a lo conocido, es decir, del miedo de perder mi familia, mi 
reputación, mi carácter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Podréis decir que el miedo surge de la conciencia; 
pero vuestra conciencia está formada por vuestro condicionamiento, de modo que la conciencia sigue siendo el 
resultado de lo conocido. ¿Qué es lo que yo conozco? Conocer es tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un 
sentido de continuidad de lo conocido, y nada más. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es 
respuesta al reto. Siento temor de lo conocido, lo que significa que temo perder personas, cosas o ideas, que temo 
descubrir lo que soy, que temo hallarme sin saber qué hacer, que temo el dolor que pudiera sobrevenir cuando haya 
perdido o no haya ganado, o no tenga más placer. 

Existe el miedo al dolor. El dolor físico es la respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico se produce cuando 
me aferro a las cosas que me brindan satisfacción, pues entonces tengo miedo de quienquiera o de cualquier cosa 
que pueda quitármelas. Las acumulaciones psicológicas impiden el dolor psicológico mientras río se las perturba; 
esto es, yo soy un manojo de acumulaciones, de experiencias, lo cual impide cualquier forma seria de perturbación; 
y no quiero ser perturbado. Siento temor, por lo tanto, de quienquiera las perturbe. Mi miedo es así a lo conocido; 
siento temor de las acumulaciones -físicas o psicológicas- que he adquirido como medio de evitar el dolor o de 
impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento está en el proceso mismo de acumular para evitar el dolor psicológico. 
El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Así como la ciencia médica ayuda d evitar el dolor físico, las 
creencias ayudan a evitar el dolor psicológico, y es por eso que temo perder mis creencias, aunque no posea un 
conocimiento perfecto ni prueba concreta de la realidad de tales creencias. Puede que yo rechace algunas de las 
creencias tradicionales que me han sido inculcadas, porque mi propia experiencia me da fuerza, confianza, 
comprensión; pero tales creencias, y los conocimientos que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un 
medio de evitar el dolor, el sufrimiento. 

El miedo existe mientras hay acumulación de lo conocido, lo cual engendra temor de perder. El miedo a lo 
desconocido es por tanto el temor de perder las cosas conocidas que he acumulado. La acumulación 
invariablemente significa temor, el cual a su vez significa dolor; y en el momento en que digo “no debo perder”, 
hay miedo. Aunque mi intención al acumular sea la de evitar el sufrimiento, éste es inherente al proceso de la 
acumulación. Las cosas mismas que yo poseo engendran miedo, es decir, dolor. 

La semilla de la defensa engendra la ofensa. Deseo seguridad física; establezco así un gobierno soberano, el 
cual necesita fuerzas armadas; y éstas significan guerra, la cual destruye la seguridad. Donde hay deseo de 
autoprotección, hay miedo. Cuando me doy cuenta de la falacia de reclamar seguridad, ya no acumulo. Si decís que 
veis eso pero que no podéis evitar de acumular, es porque en realidad no veis que, inherentemente, en la 
acumulación hay dolor. 

El miedo existe en el proceso de la acumulación, y la creencia en algo forma parte del proceso acumulativo. 
Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnación para que me impida psicológicamente tener más dolor; pero en el 



proceso mismo de creer hay duda. Exteriormente acumulo cosas, y traigo guerra; interiormente acumulo creencias 
y traigo dolor. Mientras yo quiera estar en seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras quiera llegar a 
ser algo, fisiológica o psicológicamente, tiene que haber dolor. Las cosas mismas que haga para evitar el dolor me 
traen miedo, dolor. 

El miedo surge cuando deseo adecuarme a una determinada norma de conducta. Vivir sin miedo significa vivir 
sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es en sí mismo una fuente de temor. Mi 
dificultad es mi deseo de vivir en un molde determinado. ¿No puedo romper el molde? Sólo puedo hacer tal cosa 
cuando veo la verdad: que el molde causa temor, y que este temor fortalece el molde. Si yo digo que debo romper 
el molde porque deseo estar libre de temor, entonces no hago más que seguir otro patrón, el cual causará más 
temor. Toda acción de mi parte, basada en el deseo de romper el molde, sólo creará un nuevo patrón y por lo tanto 
miedo. ¿Cómo habré de romper el molde sin causar miedo, es decir, sin ninguna acción consciente o inconsciente 
de parte mía con relación a aquélla? Esto significa que no debo actuar, no debo hacer movimiento alguno para 
romper con la norma. ¿Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el patrón de conducta sin hacer nada a su 
respecto? Yo veo que la mente es en sí el molde, el patrón; vive en el patrón habitual que se ha creado. De suerte 
que la mente misma es miedo. Cualquier cosa que la mente haga, contribuye a fortalecer un viejo patrón de 
conducta o a fomentar uno nuevo. Esto significa que todo lo que la mente hace para despojarse del miedo, causa 
miedo. 

El miedo encuentra diversas escapatorias. La variedad corriente es la identificación. ¿No es cierto? 
Identificación con la patria, con la sociedad, con una idea. ¿No habéis notado cómo respondéis cuando veis un 
desfile -desfile militar o procesión religiosa- o cuando el país está en peligro de ser invadido? Entonces os 
identificáis con el país, con una persona, con una ideología. Otras veces os identificáis con vuestro hijo, con vuestra 
esposa, con determinada forma de acción o de inacción. La identificación es, pues, un proceso de olvido de sí 
mismo. Mientras yo tengo conciencia del “yo”, sé que hay dolor, que hay lucha, que hay constante temor. Mas si 
puedo identificarme con algo más grande, con algo que valga la pena, con la ‘belleza, con la vida, con la verdad, 
con la creencia, con el conocimiento, al menos temporariamente, hay una evasión del “yo”. ¿No es así? Si hablo de 
mi patria, me olvido de mí mismo temporariamente. ¿Verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me olvido de mí 
mismo. Si puedo identificarme con mi familia, con un grupo, con determinado partido, con cierta ideología, 
entonces hay evasión temporaria. 

La identificación es una forma de escapar al “yo” en igual grado que la virtud es una forma de eludir el “yo”’ 
El hombre que persigue la virtud se evade del “yo” y tiene una mente estrecha. Esa no es una mente virtuosa, pues 
la virtud es algo que no puede ser perseguido. Cuanto más tratáis de llegar a ser virtuosos, tanto mayor es el vigor, 
la seguridad que dais al “yo”. De suerte que el miedo, común a la mayoría de nosotros en diferentes formas, tiene 
siempre que hallar una substitución, y por lo tanto ha de acrecentar nuestra lucha. Cuanto más os identificáis con 
una substitución mejor es la fuerza para aferraros a aquello por lo cual estáis dispuestos a luchar, a morir; porque el 
miedo es lo que influye. 

¿Sabemos ahora qué es el miedo? ¿No es la no aceptación de lo que ese Debemos comprender la palabra 
“aceptación”. No estoy empleando esa palabra en el sentido del esfuerzo que se hace por aceptar. No es cuestión de 
aceptar cuando soy capaz de ver lo que es. Cuando no veo claramente lo que es, entonces hago surgir el proceso de 
la aceptación. De suerte que el miedo es la no aceptación de lo que es. ¿Cómo puedo yo, que soy un manojo de 
todo estas reacciones, respuestas, recuerdos, esperanzas, depresiones, frustraciones, que soy el resultado del 
movimiento de la conciencia obstruida, ir más allá? ¿Puede la mente, sin esta obstrucción y estorbo, ser consciente? 
Sabemos qué extraordinario júbilo se produce cuando no hay estorbo. Bien sabéis que, cuando el cuerpo está en 
perfecta salud, hay cierto gozo y bienestar. ¿Y acaso no sabéis, cuando la mente está completamente libre, sin 
obstrucción alguna, cuando el centro de reconocimiento -el “yo”- no está ahí, que experimentáis cierto júbilo? ¿No 
habéis vivido ese estado en que el “yo” está ausente? Por cierto que todos lo hemos vivido. 

Sólo hay comprensión y liberación del “yo” cuando puedo mirarlo completa e integralmente como un todo; y 
eso puedo hacerlo únicamente cuando comprendo el proceso integro de toda actividad nacida del deseo, que es la 
expresión misma del pensamiento -el pensamiento no es diferente del deseo-, sin justificarlo, sin condenarlo, sin 
reprimirlo. Si eso puedo comprenderlo, entonces sabré que existe la posibilidad de ir más allá de las restricciones 
del “yo”. 

 
 

CAPÍTULO XI 
 

LA SENCILLEZ 
 
Quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de ahí quizá podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. 

Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresión externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de 



taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez. 
Eso es mero exhibicionismo. Y a mí me parece que la sencillez es esencial. Pero la sencillez sólo puede surgir 
cuando empezamos a comprender el significado del conocimiento propio. 

La sencillez no es mera adaptación a un patrón de vida. Se requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no, 
simplemente, amoldarse a cierta norma por meritoria que ella sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos 
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es relativamente fácil tener pocas cosas y estar 
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demás. Pero una mera expresión 
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el fuero íntimo. Porque, tal 
como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener más y más cosas. La vida está 
haciéndose cada vez más compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos 
de las cosas: automóviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo 
se nos imponen. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados. Muchos santos, muchos instructores, han 
renunciado al mundo; y me parece que tal renunciación por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el 
problema. La verdadera sencillez, la sencillez fundamental, sólo puede originarse en el fuero intimo; y de ahí 
proviene la expresión externa. Cómo ser sencillos es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos hace más 
y más sensibles. Una mente sensible, un corazón sensible, son esenciales, pues así uno es capaz de percepción 
rápida, de pronta captación. 

Es, pues, indudable, que sólo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los innumerables 
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoría de nosotros nos gusta estar sujetos a 
las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo 
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de 
nuestros ideales, de innumerables móviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente 
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior. 

Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno 
comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero 
esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay que darse cuánta de los propios impedimentos. Para 
darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de 
acción o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior influye sobre lo externo. La 
sociedad, o cualquier formó de acción, es la proyección de nosotros mismos; y, si no nos transformamos 
interiormente, la mera legislación significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, 
pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si internamente uno es codicioso, ambicioso, si 
persigue ciertos ideales, esa complejidad íntima terminará por trastornar, por demoler la sociedad externa, por 
cuidadosamente planeada que ella pueda estar. 

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero íntimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay 
duda de que llegáis a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor, 
existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga más y más, penetra uno naturalmente en los estados 
psicológicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresión externa es mero indicio de nuestro 
estado interior; mas para comprender ese estado íntimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que 
casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino 
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno-, encontraremos que, al proseguir investigando las 
íntimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez más sensibles y más libres. Es esa sencillez interior la 
que resulta esencial, porque esa sencillez despierta sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no está alerta, 
perceptiva, es incapaz de receptividad, de toda acción creadora. La conformidad, como medio de llegar a la 
sencillez, realmente embota e insensibiliza la mente y el corazón; Cualquier forma de compulsión autoritaria 
-impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realización, y lo demás-, cualquier tipo de conformidad 
tiene que contribuir a la insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y 
dar la impresión de sencillez como lo hacen muchas personas religiosas. Ellas practican diversas disciplinas, 
ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial y así sucesivamente, todo lo cual les confiere 
una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsión puede 
jamás conducir a la sencillez. Al contrario: cuanto más reprimís, cuanto más substituir, cuanto más sublimáis, 
menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendáis, empero, el proceso de la sublimación, de la represión, de la 
substitución, mayor será la posibilidad de ser sencillos. 

Nuestros problemas -sociales, ambientales, políticos, religiosos- son tan complejos, que sólo podemos 
resolverlos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces, sino siendo nosotros sencillos. Porque una 
persona sencilla ve mucho más directamente que la persona compleja; su experiencia es más directa. Y nuestra 
mente está tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos 
incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo 
enfoque, y tal enfoque sólo es posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa 



sencillez llega tan sólo con el conocimiento propio, mediante la comprensión de nosotros mismos: de las 
modalidades de nuestro pensar y sentir, de la actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas; 
comprendiendo cómo nos sometemos, por miedo, a la opinión pública, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho Buda, 
Cristo, los grandes santos, todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a estar 
seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo 
tanto no hay sencillez. 

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los árboles, a los pájaros, a las montañas, al viento, a todas las 
cosas que ocurren alrededor de nosotros en el mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las 
profundas insinuaciones de las cosas. La mayoría de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la 
conciencia. Allí tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinónimo de religiosidad; allí tratamos de que 
nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsión, mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando 
forzamos la mente superficial a ser sencilla, tal compulsión sólo consigue endurecer la mente, no la torna ágil 
flexible, lista. Ser sencillo en el proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no 
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber ansia por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. Y 
ello significa estar alerta a toda insinuación, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras 
esperanzas, investigar y libertarnos de todo eso cada vez más y más. Sólo entonces, cuando la mente y el corazón 
sean realmente sencillos, cuando estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los múltiples problemas 
que se nos plantean. 

El saber no resolverá nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que existe la reencarnación, que hay 
continuidad después de la muerte. Puede que lo sepáis; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de 
ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoría o 
información, o con vuestras convicciones. Es mucho más misteriosa, mucho más honda, mucho más creadora que 
todo eso. 

Hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo; porque es sólo a través de la 
experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez, lo 
cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la embotan el pasado 
y el futuro. Sólo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante, puede hacer frente a 
las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros. 

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una túnica o un taparrabo, el que come tan sólo una 
vez al día, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente 
sencillo, aquel que no está “deviniendo” algo. Una mente así es capaz de extraordinaria receptividad, porque no 
tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a 
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La 
mente que busca, que escudriña, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a 
cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y sólo cuando la mente es de veras 
sensible, cuando está alerta y es consciente de todo lo que en sí misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus 
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se modela a sí misma para ser algo, sólo entonces 
es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es sólo entonces cuando puede haber felicidad; porque la felicidad no 
es un fin, es la expresión de la realidad. Y cuando la mente y el corazón se han vuelto sencillos y por lo tanto 
sensibles -no mediante forma alguna de coacción, de dirección o de imposición-, entonces veremos que es posible 
atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y 
verlos en forma diferente. Y eso es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusión 
externa, a esta baraúnda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorías ni con fórmulas, sean 
de la izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos. 

Un problema sólo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos abordarlo de 
un modo nuevo si pensamos en términos de una u otra norma de pensamiento, religioso, político o de otra índole. 
Por consiguiente, para ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos 
demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos conozcamos 
a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La 
humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es sólo cuando 
se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida; 
porque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la 
propia importancia. Uno mira el problema en sí, y entonces puede resolverlo. 

 
 

CAPÍTULO XII 
 

LA COMPRENSIÓN 



 
Conocernos a nosotros mismos, sin duda significa conocer nuestra relación con el mundo, no sólo con el 

mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra 
vida; la vida es la relación con todo. ¿Y exige especialización el comprender esa relación? Evidentemente no. Lo 
que se requiere es una clara conciencia para hacer frente a la vida en su totalidad. ¿Cómo se puede ser consciente? 
Ese es nuestro problema. ¿Cómo va uno a tener esa clara conciencia, si es que puedo usar ese término sin que él 
signifique especialización? ¿Cómo va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no sólo 
relaciones personales con el prójimo sino también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, con las ideas, y con 
las cosas que la mente elabora, tales como ilusiones, deseos, y lo demás. ¿Cómo puede uno tener conciencia de 
todo ese proceso de relaciones? Eso sin duda es nuestra vida, ¿no es así? No hay vida sin relación; y comprender 
esa relación no significa aislamiento. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o comprensión del 
proceso total de la vida de relación. 

¿Cómo va uno a tener esa clara conciencia? ¿Cómo nos damos cuenta de alguna cosa? ¿Cómo os dais cuenta 
de nuestra relación con una persona? ¿Cómo percibís los árboles, el canto de un pájaro? ¿Cómo os dais cuenta de 
vuestras reacciones cuando leéis un periódico? ¿Y acaso nos damos exenta de las respuestas superficiales de la 
mente, así como de las respuestas intimas? ¿Cómo nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos 
darnos cuenta do mm respuesta a un estímulo, lo cual es un hecho evidente. ¿No es así? Yo veo los árboles, y hay 
una respuesta; luego viene la sensación, el contacto, la identificación y el deseo. Ese es el proceso corriente, 
¿verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno. 

De suerte que, por la identificación, sentís placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés por el placer y 
por evitar el dolor, ¿no es así? Si algo os interesa, si os brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay 
inmediata comprensión de ese hecho; y si él es doloroso, desarróllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que, 
mientras dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la 
comprensión de nosotros mismos no depende de capacidad alguna. No es una técnica que, a fuerza de pulirla 
constantemente, desarrolláis, cultiváis y acrecentáis a través del tiempo. Esta comprensión de uno mismo puede 
ponerse a prueba, seguramente, en la vida de relación. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en 
nuestro modo de conducirnos. Observaos simplemente, sin condenar, sin ninguna identificación, sin comparación 
alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No sólo ponéis término a una actividad 
que es inconsciente -porque la mayoría de nuestras actividades son inconscientes-, no solamente ponéis término a 
eso, sino que, además, captáis los móviles de lo que habéis hecho, sin adquirir, sin ahondar en ello. 

Cuando tenéis una clara conciencia veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra acción; pero esto puede 
ocurrir tan sólo cuando no hay condenación alguna. Cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y este es un modo 
de evitar toda comprensión. Creo que la mayoría de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente y 
creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo, lo consideramos, nos damos cuenta de lo que es, entonces 
el contenido de esa acción, su significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por vosotros 
mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificación; lo cual podría aparecer más bien negativo, 
pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es acción directa. Esto lo descubriréis si lo 
ponéis a prueba. 

Después de todo, si queréis comprender algo debéis hablaros en estado de ánimo pasivo, ¿no es así? No podéis 
continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante 
sensibles para captar su contenido. Es como si fuerais una placa fotográfica sensible. Si yo deseo comprenderos, 
tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezáis a revelarme lo que sois. Eso, por cierto, no es cuestión de 
capacidad ni de especialización. En ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no sólo las capas 
superficiales de nuestra conciencia, sino las más profundas, lo cual es mucho más importante; porque es allí donde 
están nuestros móviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores, apetitos. Puede que 
exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso está en ebullición. Mientras no lo 
hayamos comprendido por completo, mediante una clara conciencia, es evidente que no puede haber libertad, no 
puede haber felicidad, ni hay inteligencia. 

¿Es la inteligencia cuestión de especialización? Entendemos por inteligencia la comprensión total de nuestro 
proceso. ¿Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna forma de especialización? Porque eso es lo que 
ocurre, ¿verdad? El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros 
tenemos la mentalidad de todas esas especialidades. 

Creemos que para realizar la más alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es Dios, que no puede ser 
descrita- tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de 
especialistas o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que 
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias. 

Nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los conflictos, las 
miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, ¿cómo 



nos será posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta inteligencia; y esa 
inteligencia no puede derivarse de la especialización ni cultivarse mediante la especialización. Ella surge tan sólo 
cuando captamos pasivamente el proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de nosotros 
mismos sin opción, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto, veréis que 
como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia- el problema 
tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificación con el problema, y, por lo 
tanto, no hay juicio alguno; y así el problema empieza a revelar su contenido. Si podéis hacer eso constantemente, 
en forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la 
dificultad, porque la mayoría de nosotros somos incapaces de estar pasivamente conscientes, dejando que el 
problema revele su significación sin que lo interpretemos. No sabemos cómo considerar un problema 
desapasionadamente. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos brinde 
un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con 
nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de cómo habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un 
problema, que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto, el estimulo es siempre lo nuevo, pero nuestra 
respuesta es siempre lo pasado; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es, 
plenamente. El problema es siempre un problema de relación -con las cosas, con las personas, con las ideas. No 
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de relación, con sus exigencias siempre variables, para 
encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que captar de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestión 
de voluntad, de determinación, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos en actitud pasiva es el comienzo. 
En la comprensión de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, está, sin duda, el comienzo; es 
decir, en conocernos a nosotros mismos en relación con el problema, viendo cómo lo encaramos. Entonces, según 
vamos conociéndonos a nosotros mismos en relación con el problema -cómo respondemos, cuáles son nuestros 
diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, al hacer frente al problema-, esta comprensión revelará el 
proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberación. 

Lo importante, por cierto, es darse cuenta sin optar, porque la opción trae conflicto. El que escoge está en 
confusión, y por eso escoge; si no está confuso, no hay opción. Sólo la persona que está confusa escoge lo que hará 
o no hará. El hombre en quien hay claridad y sencillez no escoge; lo que es, es. La acción basada en una idea es 
evidentemente resultado de la opción, y dicha acción no es libertadora; por el contrario, sólo crea más resistencia, 
más conflicto, de acuerdo con ese pensar condicionado. 

Lo importante; en consecuencia, es comprender de instante en instante sin acumular la experiencia proveniente 
de esa comprensión; porque, en cuanto acumuláis, sólo os dais cuenta de acuerdo con esa acumulación, con esa 
pauta, con esa experiencia. Esto es, vuestra comprensión está condicionada por vuestra acumulación, y, por lo 
tanto, ya no hay observación sino simplemente interpretación. Donde hay interpretación, hay opción, y la opción 
trae conflicto; y en el conflicto no puede haber comprensión. 

La vida es cuestión de relación; y para entender esa relación, es estática, tiene que existir una comprensión que 
sea flexible, alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa comprensión pasiva no adviene 
por medio de disciplina o práctica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro 
pensar y sentir, y no sólo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello más a 
fondo, que empezamos a soñar, que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de símbolos, que 
interpretamos como sueños. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo 
conocido; mas para encontrar lo desconocido tenemos que continuar más allá de la puerta. Esa, por cierto, es 
nuestra dificultad. La Realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la mente es el resultado, la 
acumulación de lo conocido, de lo pasado. La mente, por lo tanto, tiene que comprenderse a sí misma y su 
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y sólo entonces es posible que lo desconocido sea. 

 
 

CAPÍTULO XIII 
 

EL DESEO 
 
Para la mayoría de nosotros, el deseo es todo un problema: el deseo de propiedad, de posición, de poder, de 

comodidad, de inmortalidad, de continuidad, el deseo de ser amado, de poseer algo permanente, satisfactorio, 
duradero, algo que esté más allá del tiempo. Ahora bien, ¿qué es el deseo? ¿Qué es esta cosa que nos impulsa, que 
nos compele? No quiero decir que debiéramos estar satisfechos con lo que tenemos o con lo que somos, lo cual es 
simplemente lo opuesto de lo que queremos. Estamos tratando de ver qué es el deseo; y si podemos examinarlo a 
modo de prueba, sin una idea fija, creo que causaremos una transformación que no es una mera substitución de un 
objeto de deseo por otro objeto de deseo. Esto último, empero, es generalmente lo que entendemos por “cambio”, 
¿no es así? Estando insatisfechos con determinado objeto del deseo, le hallamos un substituto. Sin cesar nos 



movemos de un objeto del deseo a otro que consideramos superior, más noble, más refinado; pero, por refinado que 
sea, el deseo es siempre deseo, y en este movimiento del deseo hay lucha interminable, el conflicto de los opuestos. 

¿No es, pues, importante averiguar qué es el deseo y si él puede ser transformado? ¿Qué es el deseo? ¿No es el 
símbolo y su sensación? El deseo es la sensación conjuntamente con el propósito de su logro. ¿Existe el deseo sin 
un símbolo, y su sensación? No, evidentemente. El símbolo podrá ser un cuadro, una persona, una palabra, un 
nombre, una imagen, una idea que me brinda una sensación, que me hace sentir que me gusta o me disgusta; si la 
sensación es agradable, yo deseo lograr, poseer, aferrar su símbolo y continuar con ese placer. De vez en cuando, 
de acuerdo con mis inclinaciones e intensidades, cambio el cuadro, la imagen, el objeto. De una forma de placer 
estoy harto, fastidiado, cansado, aburrido; busco, pues, una nueva sensación, una nueva idea, un nuevo símbolo. 
Rechazo la vieja sensación y me abro a una nueva, con nuevas palabras, nuevas significaciones, nuevas 
experiencias. Resisto a lo viejo y cedo a lo nuevo que considero superior, más noble, más satisfactorio. Así, en el 
deseo hay resistencia y rendición, lo cual involucra tentación; y, por supuesto, en el ceder a determinado símbolo 
de deseo hay siempre temor a la frustración. 

Si observo todo el proceso del deseo en mí mismo, veo que siempre hay un objeto hacia el cual mi mente se 
dirige en busca de más sensación, y que en este proceso hay involucrada resistencia, tentación y disciplina. Hay 
percepción, sensación, contacto y deseo, y la mente se convierte en el instrumento mecánico de este proceso, en el 
cual los símbolos, las palabras, los objetos, son el centro en torno del cual todo deseo, todos los empeños, todas las 
ambiciones se erigen; y ese centro es el “yo”. ¿Y es que yo puedo disolver ese centro del deseo, no un deseo ni un 
apetito o ansia en particular sino la estructura íntegra del deseo, del anhelo, de la esperanza, en la que siempre 
existe el temor a la frustración? Cuanto más me veo frustrado, mayor fuerza doy al “yo”. Mientras haya esperanza, 
anhelo, existe siempre el trasfondo del temor, el cual, una vez más, refuerza aquel centro. Y la revolución sólo es 
posible en aquel centro, no en la superficie, lo cual es mero proceso de distracción, un cambio superficial que 
conduce a una acción dañina. 

Cuando me doy cuenta, pues, de toda esta estructura del deseo, veo cómo mi mente ha llegado a ser un centro 
muerto, un proceso mecánico de memoria. Habiéndome cansado de un deseo, automáticamente quiero satisfacerme 
en otro. Mi mente experimenta siempre en términos de sensación, es el instrumento de la sensación. Estando 
aburrido de determinada sensación, busco una sensación nueva, que podrá ser lo que llamo “realización de Dios”; 
pero ello sigue siendo sensación. Ya me tiene harto este mundo y sus afanes, y deseo la paz, una paz que sea eterna; 
de suerte que medito, domino mi mente y la disciplino a fin de experimentar esa paz. La experiencia de esa paz 
sigue siendo sensación. Mi mente, pues, es el instrumento mecánico de la sensación, de la memoria, un centro 
muerto desde el cual yo actúo y pienso. Los objetos que persigo son las proyecciones de la mente como símbolos 
de los cuales ella deriva sensaciones. La palabra “Dios”, la palabra “amor”, la palabra “comunismo’ la palabra 
“democracia”, la palabra “nacionalismo”, todo estos son símbolos que despiertan sensaciones en la mente, y por lo 
tanto la mente se apega a ellos. Como vosotros y yo sabemos, toda sensación termina, y así pasamos de una 
sensación a otra; y cada sensación fortalece el hábito de buscar más sensación. De tal suerte la mente llega a ser 
mero instrumento de sensación y memoria, y en ese proceso estamos atrapados. Mientras la mente busque más 
experiencia, sólo puede pensar en términos de sensación; y a toda vivencia que sea espontánea, creativa, vital, 
sorprendentemente nueva, ella la reduce en seguida a sensación, y persigue esa sensación, que entonces se vuelve 
recuerdo. La vivencia, por lo tanto, está muerta, y la mente llega a ser como las aguas estancadas del pasado. 

Por poco que hayamos examinado esto profundamente, estamos familiarizados con este proceso; y parecemos 
incapaces de ir más allá. Y nosotros queremos ir más allá, por que estamos cansados de esta interminable rutina, de 
esta mecánica búsqueda de sensación. La mente, pues, proyecta la idea de la verdad, de Dios; sueña con un cambio 
vital y con desempeñar un papel principal en ese cambio, y así sucesivamente. De ahí que no haya nunca un estado 
creador. Veo desarrollarse en mí mismo este proceso del deseo, que es que se repite, que mantiene a la mente en un 
proceso de rutina y hace de ella un centro muerto del pasado en el que no hay espontaneidad creadora. Y también 
hay momentos súbitos de acción creadora, de aquello que no pertenece a la mente, ni a la memoria, ni a la 
sensación, ni al deseo. 

Nuestro problema, pues, es el de comprender el deseo, no hasta dónde debiera ir, o dónde debiera terminar, 
sino el de comprender todo el proceso del deseo, las ansias, los anhelos, los apetitos vehementes. Muchos de 
nosotros creemos que el poseer muy poco indica liberación del deseo, ¡y qué culto rendimos a los que no tienen 
sino pocas cosas! Un taparrabo, una túnica, simbolizan nuestro deseo de estar libres del deseo; pero esa, 
nuevamente, es una reacción muy superficial. ¿Por qué empezar en el nivel superficial de abandonar la posesiones 
materiales cuando vuestra mente está mutilada por innumerables anhelos, innumerables deseos, creencias, luchas? 
Es ahí, por cierto, donde la revolución debe producirse, no en lo que respecta a cuánto poseéis o qué ropa usáis, o 
cuántas veces coméis. Pero esas cosas signan porque nuestra mente es muy superficial. 

De suerte que vuestro problema y el mío consiste en ver si la mente puede alguna vez estar libre del deseo, de 
la sensación. La creación, por cierto, nada tiene que ver con la sensación; la realidad, Dios o lo que fuere, no es un 
estado que pueda experimentarse como sensación. Cuando tenéis una vivencia, ¿qué acontece? Ella os ha dado 



cierta sensación, un sentimiento de júbilo o de depresión. Naturalmente, tratáis de evitar, de hacer a un lado el 
estado de depresión; pero si es una alegría, un sentimiento de júbilo, lo perseguís. Vuestra vivencia ha producido 
una sensación de placer, y deseáis más; y ese “más” refuerza el centro muerto de la mente, que siempre ansía más 
experiencia. De ahí que la mente no pueda experimentar nada nuevo, que sea incapaz de “vivenciar” nada nuevo, 
porque su enfoque es siempre a través de la memoria, a través del reconocimiento; y aquello que es reconocido por 
medio de la memoria no es verdad, no es creación, no es realidad. Una mente así no puede tener la vivencia de la 
realidad, sólo puede experimentar sensaciones; y la acción creadora no es sensación, es algo eternamente nuevo de 
instante en instante. 

Ahora bien, yo me doy cuenta del estado de mi propia mente; veo que ella es el instrumento de la sensación y 
del deseo, o, más bien, que ella es sensación y deseo, y que se halla mecánicamente atrapada en la rutina. Una 
mente así es incapaz de recibir alguna vez o de sentir cabalmente lo nuevo; pues resulta obvio que lo nuevo debe 
ser algo que está más allá de la sensación, la cual es siempre lo viejo. De suerte que este proceso mecánico con sus 
sensaciones tiene que terminar, ¿no es así? El querer más, el perseguir símbolos, palabras, imágenes con sus 
sensaciones, todo eso tiene que acabar. Sólo entonces es posible que la mente se halle en ese estado de 
“creatividad” en que lo nuevo puede siempre surgir. Si queréis comprender sin estar hipnotizados por palabras, por 
hábitos, por ideas, y ver cuán importante es que lo nuevo actúe sobre la mente de un modo constante, entonces, tal 
vez, comprenderéis el proceso del deseo, la rutina, el aburrimiento, el ansia constante de experiencia. Entonces, 
creo, empezaréis a ver que el deseo tiene muy poca significación en la vida para un hombre que busca realmente. 
Es obvio que hay ciertas necesidades físicas: alimento, vestido, albergue, y todo lo demás. Pero ellas nunca se 
convierten para él en apetitos psicológicos, en cosas sobre las cuales la mente se erige como centro de deseo. Más 
allá de las necesidades físicas, cualquier forma de deseo -de grandeza, de verdad, de virtud- llega a ser un proceso 
psicológico por el cual la mente elabora la idea del “yo” y se fortalece en el centro. 

Cuando veáis este proceso, cuando os deis realmente cuenta de él sin oposición, sin un sentido de tentación, 
sin resistencia, sin justificarlo ni juzgarlo, entonces descubriréis que la mente es capaz de recibir lo nuevo, y que lo 
nuevo nunca es una sensación; por lo tanto no puede jamás ser reconocido, experimentado nuevamente. Es un 
estado de ser en que la creatividad adviene espontáneamente, sin que, intervenga la memoria; y eso es la realidad.
  

 
 

CAPÍTULO XIV 
 

RELACIÓN Y AISLAMIENTO 
 
La vida es experiencia, experiencia en la vida de relación. No se puede vivir en el aislamiento. La vida es, 

pues, convivencia, y ésta es acción. ¿Cómo puede tenerse esa capacidad para comprender la relación que es la vida? 
¿No significa la relación, además de comunión con las personas, intimidad con las cosas e ideas? La vida es 
relación, que se expresa mediante el contacto con cosas, personas e ideas. Comprendiendo la relación, tendremos 
capacidad para hacer frente plena y adecuadamente a la vida. Nuestro problema no es, pues, la capacidad -ésta no 
es independiente de la relación- sino más bien la comprensión de la convivencia, que naturalmente producirá 
capacidad de pronta flexibilidad, pronta adaptación y pronta respuesta. 

La vida de relación es sin duda el espejo en el cual os descubrís a vosotros mismos. Sin convivencia, no sois. 
Ser es estar relacionado; estar relacionado es existir. Sólo existís en la relación; fuera de ella no existís, la existencia 
carece de sentido. No es porque pensáis que sois, que surgís a la existencia. Existís porque estáis relacionados; y es 
la falta de comprensión de la relación lo que causa conflictos. 

Ahora bien: no hay comprensión de la convivencia porque nos servimos de ésta como simple medio de 
promover la realización, la transformación, el devenir. La convivencia, empero, es un medio de autodescubrimiento 
porque la relación es ser, es existencia. Sin relación, no soy. Para comprenderme a mí mismo debo comprender la 
relación. Ésta es el espejo en que puedo mirarme. Dicho espejo puede estar deformado o puede estar como es y 
reflejar lo que es. Pero la mayoría de nosotros ve en esa relación, en ese espejo, las cosas que más nos agradaría 
ver; no vemos lo que es. Preferimos idealizar, evadirnos, vivir en el futuro en vez de entender la convivencia en el 
inmediato presente. 

Ahora bien, si examinamos nuestra vida, nuestras relaciones con los demás, veremos que es un proceso de 
aislamiento. El prójimo, en realidad, no nos interesa; aunque hablemos bastante al respecto, el hecho es que no nos 
interesa. Sólo estamos relacionados con alguien mientras esa relación nos resulta grata, mientras nos brinda un 
refugio, mientras nos satisface. Pero no bien sufre ella una perturbación que a nosotros nos produce incomodidad, 
dejamos de lado esa relación. En otros términos: sólo hay relación mientras estamos satisfechos. Esto podrá parecer 
desagradable, pero si realmente examináis vuestra vida con atención, veréis que se trata de un hecho; y el eludir un 
hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamás podrá producir verdadera convivencia. De suerte que si echamos una 



mirada a nuestra vida y observamos nuestra vida de relación, vemos que ella es un proceso de erigir resistencias 
contra los demás, muros por encima de los cuales miramos y observamos al prójimo; y ese muro siempre lo 
retenemos, y detrás de él permanecemos, ya se trate de un muro psicológico, material, económico o nacional. 
Mientras vivimos en aislamiento, detrás de un muro, no existe la convivencia con los demás; y vivimos encerrados 
porque resulta mucho más satisfactorio y creemos que es mucho más seguro. El mundo está tan desgarrado, hay 
tanto dolor, tanta pesadumbre, guerra, destrucción y miseria, que deseamos escapar y vivir dentro de los muros de 
seguridad de nuestro propio ser psicológico. De suerte que, para la mayoría de nosotros, la vida de relación es en 
realidad un proceso de aislamiento; y es obvio que tal relación construye una sociedad que es también aisladora. 
Eso, exactamente, es lo que ocurre a través del mundo: permanecéis en vuestro aislamiento y extendéis la mano por 
sobre el muro, llamando a eso nacionalismo, fraternidad o lo que os plazca; pero lo cierto es que los gobiernos 
soberanos y los ejércitos continúan. Es decir, aferrándoos a vuestras propias limitaciones, creéis que podéis 
establecer la unidad mundial, la paz del mundo; y ello es imposible. Mientras haya una frontera -nacional, 
económica, religiosa o social- es un hecho evidente que no puede haber paz en el mundo. 

El proceso del aislamiento es el proceso de la búsqueda del poder. Y sea que uno busque el poder a titulo 
individual o para un grupo racial o nacional, tiene que haber aislamiento porque el deseo mismo de poder, de 
posición, es separatismo. Eso, en suma, es lo que cada cual desea, ¿verdad? Cada cual desea una posición fuerte en 
la que pueda dominar: en el hogar, en la oficina o en un régimen burocrático. Cada cual anda en busca de poder, y 
por el hecho de buscar el poder establecerá una sociedad basada en el poder: militar, industrial, económico, y lo 
demás. Ello, una vez más, es evidente. ¿El deseo de poder no es aislador por su propia naturaleza? Creo que es muy 
importante comprender eso; porque el hombre que desea un mundo pacifico, un mundo en el que no haya guerras, 
ni espantosa destrucción, ni miseria catastrófica en escala inconmensurable, tiene que comprender esta cuestión 
fundamental. ¿No es así? El hombre afectuoso, bondadoso, no tiene sentido alguno del poder, y por lo tanto ese 
hombre no está atado a ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. Carece de bandera. 

Vivir en el aislamiento es cosa inexistente; no hay país; ni pueblo, ni individuo, que pueda vivir aislado. Ello 
no obstante, como buscáis el poder de tantas maneras diferentes, engendráis aislamiento. El nacionalista es una 
maldición porque con su espíritu de nacionalismo, de patriotismo, erige un muro de aislamiento; está tan 
identificado con su patria que construye un muro contra las demás. ¿Y qué ocurre cuando levantáis un muro en 
contra de algo? Ese algo golpea constantemente contra vuestro muro. Cuando resistís a algo esa misma resistencia 
indica que estáis en conflicto con lo otro. De suerte que el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es 
el resultado del afán de poder, no puede traer paz al mundo. El hombre que es nacionalista y habla de fraternidad 
dice una mentira, vive en estado de contradicción. 

Veamos ahora si se puede vivir en el mundo sin deseo de poder, de posición, de autoridad. Es evidente que sí 
se puede. Uno lo hace cuando no se identifica con algo más grande. Esta identificación con algo más grande -el 
partido, la patria, la raza, la religión, Dios- es la búsqueda de poder. Como en vosotros mismos sois vacíos, torpes, 
débiles, gustáis de identificaros con algo más grande. Este deseo de identificaros con algo más grande es el deseo 
de poder. 

La vida de relación es un proceso de autorrevelación; y si uno no se conoce a sí mismo, si no conoce las 
modalidades de la propia mente y corazón, el mero hecho de establecer un orden externo, un sistema, una fórmula 
sagaz, tiene muy poco sentido. Lo importante, pues, es comprenderse uno mismo en relación con los demás. 
Entonces la relación no se convierte en un proceso de aislamiento, sino que es un movimiento en el que descubrís 
vuestros propios móviles, vuestros propios pensamientos, vuestros propios empeños; y es ese descubrimiento, 
precisamente, que es el comienzo de la liberación, el comienzo de la transformación. 

 
 

CAPÍTULO XV 
 

EL PENSADOR Y EL PENSAMIENTO 
 
En todas nuestras experiencias hay siempre el experimentador, el observador que acopia más y más para sí, o 

hace abnegación de sí mismo. ¿No es ese un proceso equivocado? ¿Y no es ese un empeño que no hace surgir el 
estado creador? ¿Si es un proceso equivocado, podemos borrarlo completamente y dejarlo de lado? Eso puede tan 
sólo ocurrir cuando yo experimento, no como lo hace un pensador, sino cuando me doy cuenta del falso proceso y 
veo que sólo hay un estado en el cual el pensador es el pensamiento. 

Mientras yo esté experimentando, mientras esté “llegando a ser algo”, tiene que haber tal acción dualista; tiene 
que haber pensador y pensamiento, dos procesos separados en acción. No hay integración, siempre hay un centro 
que opera por medio de la voluntad, un centro de acción por ser o no ser: en lo colectivo, en lo individual, en lo 
nacional, y lo demás. Este es universalmente el proceso. Mientras el esfuerzo esté dividido en experimentador y 
experiencia, tiene que haber deterioro. La integración sólo es posible cuando el pensador ya no es el observador. 



Esto es, actualmente sabemos que hay el pensador y el pensamiento, el observador y lo observado, el 
experimentador y la experiencia; hay dos estados diferentes. Nuestro empeño es tender un puente entre los dos. 

La acción de la voluntad es siempre dualista. ¿Es posible ir más allá de esta voluntad que es separativa, y 
descubrir un estado en que no haya esa acción dualista? Eso puede hallarse tan sólo cuando experimentamos 
directamente el estado en que el pensador es el pensamiento. Ahora creemos que el pensamiento está separado del 
pensador, ¿pero es así? Nos agradaría creer que lo está porque entonces el pensador puede explicar las cosas a 
través de su pensamiento. El esfuerzo del pensador consiste en llegar a ser más o llegar a ser menos; y, por lo tanto, 
en esa lucha, en esa acción de la voluntad, en el “llegar a ser” algo, está siempre el factor de deterioro; perseguimos 
un proceso falso y no un proceso verdadero. 

¿Hay división entre el pensador y el pensamiento? Mientras ellos estén separados, divididos, nuestro esfuerzo 
se disipa; perseguimos un proceso falso que es destructivo y que es el factor de deterioro. Creemos que el pensador 
está separado del pensamiento. Cuando hallo que soy codicioso, posesivo, brutal, pienso que yo no debiera ser todo 
eso. El pensador trata entonces do alterar sus pensamientos o sentimientos, y por lo tanto se hace un esfuerzo por 
“llegar a ser” algo; y en ese proceso de esfuerzo, él persigue la falsa ilusión de que hay dos procesos separados, 
mientras hay un proceso tan sólo. Creo que ahí está el principal factor de deterioro. 

¿Es posible experimentar ese estado en que sólo hay una entidad y no dos procesos separados, el 
experimentador y la experiencia? Tal vez entonces descubriremos lo que es el ser creador; y qué es el estado en el 
que no hay deterioro en momento alguno, en cualesquiera relaciones en las que el hombre pueda hallarse. 

Soy codicioso. Yo y la codicia no son dos estados diferentes; hay sólo una cosa, y ello es la codicia. Si me doy 
cuenta de que soy codicioso, ¿qué acontece? Que entonces hago un esfuerzo por no ser codicioso, sea por razones 
sociológicas o por razones religiosas. Ese esfuerzo siempre será en un círculo limitado y pequeño; podré extender 
el círculo, pero él es siempre limitado. Por lo tanto el factor de deterioro está ahí. Mas cuando miro un poco más 
profunda y atentamente, veo que el que hace el esfuerzo es la causa de la codicia y es la codicia misma; y también 
veo que no hay un “yo” que exista aparte de la codicia, y que sólo hay codicia. Si me doy cuenta de que soy 
codicioso, de que no hay observador que sea codicioso sino que yo mismo soy la codicia, entonces toda nuestra 
cuestión es enteramente diferente; nuestra respuesta a ella es del todo diferente, y entonces nuestro esfuerzo no es 
destructivo. 

¿Qué haréis cuando todo vuestro ser es codicia, cuando cualquier acción vuestra es codicia? Pero 
infortunadamente no pensamos en esa dirección. Está el “yo”, el ente superior, el soldado que controla, que 
domina. Pura mí ese proceso es destructivo. Es una ilusión, y sabemos por qué hacemos eso. Me divido a mí mismo 
en lo elevado y lo bajo, a fin de continuar existiendo. Si sólo hay codicia, completamente; si no estoy “yo” 
gobernando la codicia, y soy por entero la codicia, ¿qué ocurre entonces? Entonces, por cierto, funciona un proceso 
del todo diferente, surge un problema diferente. Es ese problema lo creador, en lo cual no hay sentido de un “yo” 
dominando, llegando a ser algo, positiva o negativamente. Debemos realizar ese estado si quisiéramos ser 
creadores. En ese estado no existe el que se esfuerza. No se trata de verbalizar ni de intentar descubrir qué es ese 
estado; si empezáis de esa manera, lo perderéis y jamás lo encontraréis. Lo importante es ver que el autor del 
esfuerzo y el objeto hacia el cual él se esfuerza, son lo mismo. Eso requiere comprensión enormemente grande, 
vigilancia, para ver cómo la mente se divide a sí misma en lo elevado y lo bajo; lo elevado es la seguridad, la 
entidad permanente pero que sigue siendo un proceso de pensamiento y por lo tanto de tiempo. Si esto podemos 
comprenderlo como vivencia directa, veréis entonces surgir un factor del todo diferente. 

 
 

CAPÍTULO XVI 
 

¿PUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS? 
 
El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas, ni creo que jamás los resolverá. Hemos contado con el 

intelecto para que nos muestre cómo salir de nuestra complejidad. Cuanto más astuto, repugnante y sutil es el 
intelecto, mayor es la variedad de sistemas, de teorías y de ideas. Y las ideas no resuelven ninguno de nuestros 
problemas humanos; jamás lo han hecho ni jamás lo harán. En la mente no está la solución; la senda del 
pensamiento no es, evidentemente, la vía de salida de nuestras dificultades. Y nosotros, a mi entender, debiéramos 
primero comprender este proceso del pensar; y tal vez pudiéramos ir más allá, pues cuando el pensamiento cese, 
nos será quizá posible hallar algo que nos ayude a resolver nuestros problemas, no sólo los individuales, sino 
también los colectivos. 

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas. Los intelectuales, los filósofos, los eruditos, los dirigentes 
políticos, no han resuelto realmente ninguno de nuestros problemas humanos, es decir, las relaciones entre vosotros 
y los demás, entre vosotros y yo mismo. Hasta ahora nos hemos valido de la mente, del intelecto, para ayudarnos a 
investigar el problema, con lo cual esperamos hallar una solución. ¿Podrá alguna vez el pensamiento disolver 



nuestros problemas? ¿No es el pensamiento -salvo en el laboratorio o en el tablero de dibujar- siempre 
autoprotector, autoperpetuador, condicionado? ¿No es egocéntrica su actividad? ¿Y puede jamás el pensamiento así 
resolver alguno de los problemas que el pensamiento mismo ha creado? ¿Puede la mente, que ha creado los 
problemas, resolver esas cosas que ella misma ha producido? 

Lo cierto es que el pensar es una reacción; si os hago una pregunta, a eso respondéis. Respondes según vuestra 
memoria, vuestros prejuicios, vuestra educación, de acuerdo con el clima, a todo el trasfondo de vuestro 
condicionamiento; contestáis de acuerdo con eso, de acuerdo con eso pensáis. El centro de este trasfondo es el 
“yo”, en el proceso de la acción. Mientras ese trasfondo no sea comprendido, mientras ese proceso de pensar, ese 
“yo” que crea el problema, no sea comprendido y no se le ponga fin, tendremos forzosamente conflicto dentro y 
fuera de nosotros mismos, en el pensamiento, en la emoción, en la acción. Ninguna solución de ningún género, por 
inteligente y bien pensada que sea, jamás podrá dar fin al conflicto entre hombre y hombre, entre vosotros y yo. Y 
comprendiendo esto, dándonos cuenta de cómo y de qué fuente el pensamiento surge, nos preguntamos luego: 
¿podrá jamás el pensamiento cesar? 

Ese es uno de los problemas, ¿verdad? ¿Puede el pensamiento resolver nuestros problemas? ¿Pensando acerca 
del problema lo habéis resuelto? ¿Los problemas de cualquier género -económicos, sociales, religiosos- han sido 
realmente resueltos alguna vez por el pensamiento? En vuestra vida diaria, cuanto más pensáis en un problema, 
tanto más complejo, irresoluble e incierto se vuelve. ¿No es eso así en la realidad de nuestra vida diaria? Puede que, 
al reflexionar sobre ciertas facetas del problema, veáis más claramente el punto de vista de otra persona. Pero el 
pensamiento no puede ver la totalidad y la plenitud del problema; sólo puede ver parcialmente, y una respuesta 
parcial no es una respuesta completa y por lo tanto no es una solución. 

Cuanto más pensamos acerca de un problema, cuanto más lo investigamos, analizamos y discutimos, tanto más 
complejo se vuelve. ¿Será, pues, posible mirar el problema de un modo comprensivo, total? ¿Y cómo será ello 
posible? Porque ésa, a mi entender, es nuestra principal dificultad. Nuestros problemas se multiplican; hay 
inminente peligro de guerra, toda clase de perturbaciones en nuestra vida de relación, ¿y cómo podremos 
comprender todo eso comprensivamente, como un todo? Es evidente que eso puede ser resuelto tan sólo cuando 
podemos mirarlo como un todo, no en compartimentos, no dividido. ¿Y cuándo es eso posible? Sólo resulta 
posible, ciertamente, cuando el proceso de pensar -que tiene su origen en el “yo”, en el ego, en el trasfondo de 
tradición, de condicionamiento, de prejuicio, de esperanza, de desesperación- ha finalizado. ¿Podemos, pues, 
comprender este “yo”, no analizándolo, sino viendo la cosa tal como es, dándonos cuenta de ella como un hecho y 
no como una teoría? No se trata de buscar la disolución del “yo”, a fin de lograr un resultado, sino de ver la 
actividad del ego, del “yo”, constantemente en acción. ¿Podemos mirarlo sin hacer esfuerzo alguno para destruirlo 
ni para alentarlo? Ese es el problema, ¿no es así? Lo cierto es que si en cada uno de nosotros el centro del “yo” deja 
de existir, con su deseo de poder, de posición, de autoridad, de continuación, de autopreservación, nuestros 
problemas habrán terminado. 

El “yo” es un problema que el pensamiento no puede resolver. Debe haber una clara conciencia que no es del 
pensamiento. Darse cuenta, sin condenación ni justificación, de las actividades del “yo” -captarlas, nada mas- 
resulta suficiente. Porque si os dais cuenta a fin de descubrir cómo resolver el problema, a fin de transformarlo, a 
fin de producir un resultado, entonces ello sigue estando dentro del ámbito del ego, del “yo”. Mientras busquemos 
un resultado, sea mediante el análisis, la clara conciencia, el examen constante de cada pensamiento, seguimos 
dentro del campo del pensamiento, esto es, dentro del ámbito del “mí”, del “yo”, del “ego” o de lo que os plazca. 

Mientras exista la actividad de la mente, no puede por cierto haber amor. Cuando haya amor no tendremos 
problemas sociales. Pero el amor no es algo que haya de adquirirse. La mente puede buscar adquirirlo, como se 
adquiere una idea nueva, un artefacto nuevo, una nueva manera de pensar; pero la mente no puede hallarse en 
estado de amor mientras esté empeñada en lograr el amor. Mientras la mente busque hallarse en un estado de “no 
codicia”, ella sigue siendo codiciosa, sin duda. ¿No es así? De un modo análogo, mientras la mente anhele, desee, 
practique, a fin de hallarse en un estado en el que hay amor, lo cierto es que ella será una negación de ese estado, 
¿verdad? 

Viendo, pues, este problema, este complejo problema del vivir, y dándonos cuenta del proceso de nuestro 
propio pensar, y comprendiendo que en realidad él no conduce a parte alguna, cuando eso lo captamos 
profundamente, entonces, por cierto, hay un estado de inteligencia que no es individual ni colectivo. En tal caso el 
problema de las relaciones del individuo con la sociedad, del individuo con la comunidad, del individuo con la 
realidad, cesa; porque entonces hay sólo inteligencia, la cual no es personal ni impersonal. Es esta inteligencia 
únicamente, en mi sentir, lo que puede resolver nuestros inmensos problemas. Y eso no puede ser un resultado; 
adviene tan sólo cuando comprendemos este proceso total del pensar, íntegramente, no sólo en el nivel consciente 
sino también en los más profundos y ocultos niveles de la conciencia. 

Para comprender cualquiera de estos problemas debemos tener una mente muy tranquila, muy serena, para que 
ella pueda mirar el problema sin interponer ideas, teorías, sin distracción alguna. Y esa es una de nuestras 
dificultades, porque el pensamiento ha llegado a ser una distracción. Cuando deseo comprender, examinar algo, no 



tengo que pensar en ello: lo miro. En el momento en que me pongo a pensar, a tener ideas, opiniones al respecto, ya 
me hallo en un estado de distracción, desviada la atención de aquello que debo comprender. De suerte que el 
pensamiento, cuando tenéis un problema, se convierte en distracción -el pensamiento es idea, opinión, juicio, 
comparación- que nos impide mirar y con ello comprender y resolver el problema. Mas por desgracia, para la 
mayoría de nosotros el pensamiento ha adquirido gran importancia. Vosotros decís: “¿Cómo puedo existir, ser, sin 
pensar? ¿Cómo puedo tener la mente en blanco?” Tener la mente en blanco es encontrarse en un estado de estupor, 
de idiotez, de lo que sea, y vuestra reacción instintiva es rechazarlo. Pero una mente muy quieta, una mente que no 
está distraída por su propio pensar, una mente abierta, puede por cierto mirar el problema de un modo muy directo 
y muy simple. Y esta capacidad de mirar sin distracción nuestros problemas, es la única solución. Para ello tiene 
que haber una mente quieta, una mente tranquila. 

Una mente así no es un resultado, no es el producto final de una práctica, de la meditación, del control. No 
surge mediante forma alguna de disciplina, compulsión o sublimación, ni por esfuerzo alguno del “yo”, del 
pensamiento; surge cuando comprendo todo el proceso de pensar, cuando puedo ver un hecho sin ninguna 
distracción. En ese estado de tranquilidad de una mente que está de veras en silencio, hay amor. Y el amor es lo 
único que puede resolver todos nuestros problemas humanos. 

 
 

CAPÍTULO XVII 
 

LA FUNCIÓN DE LA MENTE 
 
Cuando observáis vuestra propia mente, observáis no sólo los niveles de la mente llamados superficiales, sino 

también lo inconsciente; veis lo que la mente hace en realidad. ¿No es así? Esa es la única manera de poder 
investigar. No habréis de sobreponerle lo que ella debiera hacer, como debiera pensar o cómo debiera actuar, y lo 
demás. Eso equivaldría a hacer meras afirmaciones. Esto es, si decís que la mente debería ser esto o no debería ser 
aquello, entonces suspendéis toda investigación y todo pensar; o si citáis alguna autoridad superior, igualmente 
dejáis de pensar. ¿No es cierto? Si citáis a Buda, o a Cristo, o a fulano, zutano o mengano, con ello termina toda 
busca, todo pensar y toda investigación. Es preciso, pues, guardarse de ello. Debéis dejar de lado todas estas 
sutilezas de la mente, si deseáis investigar este problema del “yo”, conmigo. 

¿Cuál es la función de la mente? Para descubrirlo, debéis saber qué es lo que la mente hace en realidad. ¿Qué 
hace vuestra mente? Todo ello es un proceso de pensar. ¿No es así? De otro modo no interviene la mente. Mientras 
la mente no esté pensando consciente o inconscientemente, no hay conciencia. Tenemos que descubrir qué hacen, 
con relación a nuestros problemas, la mente que empleamos en nuestra vida diaria y asimismo la mente de la cual la 
mayoría de nosotros no somos conscientes. Debemos mirar la mente tal cual es y no tal como debiera ser. 

Ahora bien, ¿qué es la mente en su funcionamiento? Ella es, de hecho, un proceso de aislamiento. ¿No es 
cierto? Ella es eso, fundamentalmente. Eso es el proceso del pensamiento. Es el pensar en forma aislada, que sin 
embargo, sigue siendo colectiva. Cuando observéis vuestro propio pensar, veréis que es un proceso aislado, 
fragmentario. Pensáis conforme a vuestras reacciones -las reacciones de vuestra memoria, de vuestra experiencia, 
de vuestro conocimiento, de vuestra creencia. Ante todo eso reaccionáis. ¿No es cierto? Si yo digo que debe haber 
una revolución fundamental, vosotros reaccionáis de inmediato. Pondréis reparos a esa palabra “revolución” si 
tenéis fuertes intereses creados, espirituales o de otra índole. Vuestra reacción depende, pues, de vuestros 
conocimientos, de vuestra creencia, de vuestra experiencia. Ese es un hecho evidente. Hay diversas formas de 
reacción. Decís “debo ser fraternal”, “debo cooperar”, “debo ser amigable”, “debo ser bondadoso”, etc. ¿Qué es 
todo esto? Todo esto son reacciones; pero la reacción fundamental del pensar es un proceso de aislamiento. Cada 
uno de vosotros estáis vigilando el proceso de vuestra propia mente; lo cual significa que observáis vuestra propia 
acción, creencia, conocimiento, experiencia. Todo ello brinda seguridad. ¿No es así? Brinda seguridad al proceso 
del pensar, le da fuerza. Ese proceso no hace sino vigorizar el “yo”, la mente, el ego, sea que le llaméis superior o 
inferior. Todas nuestras religiones, todas nuestras sanciones sociales, todas nuestras leyes son para apoyo del 
individuo, del “yo” individual, de la acción separativa; y en oposición a eso está el Estado totalitario. Si ahondáis 
más en lo inconsciente, ahí también está en acción el mismo proceso. Ahí somos lo colectivo influido por el 
ambiente, por el clima, por la sociedad, por el padre, la madre, el abuelo. Ahí está asimismo el deseo de afirmar, de 
dominar como individuo, como el “yo”. 

¿La función de la mente, tal como la conocemos y a diario funcionamos, no es, pues, un proceso de 
aislamiento? ¿No buscáis acaso la salvación individual? Habréis de ser alguien en lo futuro; en esta misma vida 
habréis de ser grandes hombres, grandes escritores. Toda nuestra tendencia es la de estar separados. ¿Puede la 
mente hacer algo que no sea eso? ¿Resulta posible para la mente no pensar de modo separativo, como encerrada en 
sí misma, fragmentariamente? Eso es imposible. De modo que adoramos la mente; la mente es importante en 
extremo. ¿No sabéis cuánta importancia adquirís en la sociedad no bien sois un tanto astutos, alertas, y tenéis un 



poco de información y conocimientos acumulados? Habéis visto el culto que rendís a los que son intelectualmente 
superiores, a los abogados, profesores, oradores, grandes escritores, a los que explican y exponen. Habéis cultivado 
el intelecto y la mente. 

La función de la mente es ser separada; de otro modo vuestra mente no interviene. Habiendo cultivado este 
proceso durante siglos, hallamos que no podemos cooperar; sólo somos impulsados, compelidos, movidos por el 
temor, por la autoridad, ya sea económica o religiosa. Si ese es el estado existente, no sólo en el nivel consciente 
sino también en los niveles más profundos, en nuestros móviles, nuestras intenciones, nuestros empeños, ¿cómo 
puede haber cooperación? ¿Cómo puede haber inteligente unión para hacer alguna cosa? Como eso es casi 
imposible las religiones y partidos sociales organizados imponen al individuo ciertas formas de disciplina. La 
disciplina vuélvese entonces imperativa para reunirse y hacer cosas mancomunadamente. 

Hasta que comprendamos cómo ir más allá de este pensar egocéntrico, de este proceso de dar énfasis al “yo”, a 
lo mío, en forma colectiva o en forma individual, no tendremos paz; tendremos constantes conflictos y guerras. 
Nuestro problema es poner fin al proceso separativo del pensamiento. ¿Puede acaso el pensamiento destruir el 
“yo”, siendo el pensamiento el proceso de verbalización y de reacción? El pensamiento no es nada más que 
reacción; el pensamiento no es creativo. ¿Puede el pensamiento poner fin a sí mismo? Eso es lo que estamos 
tratando de descubrir. Cuando mi línea de pensamiento es ésta: “debo disciplinarme”; “debo identificarme”; “debo 
pensar con más propiedad”; “debo ser esto o aquello”, el pensamiento se fuerza a sí mismo, se disciplina, se impele 
a ser algo o a no ser algo. ¿No es eso un proceso de aislamiento? No es, por tanto, la inteligencia integrada que 
puede funcionar como un todo, y de la cual tan sólo puede provenir la cooperación. 

¿Cómo habréis de llegar al fin del pensamiento; o, más bien, cómo habrá de llegar a su fin el pensamiento que 
es aislado, fragmentario y parcial? ¿Como empezar? ¿Vuestra llamada disciplina lo destruirá? Es evidente que 
durante estos largos años no lo habéis logrado; de no ser así, no estaríais aquí. Debéis examinar el proceso 
disciplinario que es tan sólo un proceso de pensamiento en el que hay sujeción, represión, control, dominación; 
todo lo cual afecta lo inconsciente, que se impone más tarde, a medida que envejecéis. Habiendo ensayado en vano 
la disciplina durante tanto tiempo, debéis haber hallado que la disciplina, evidentemente, no es el proceso para 
destruir el “yo”. El “yo” no puede ser destruido mediante la disciplina, porque la disciplina es un proceso de 
fortalecimiento del “yo”. 

Ello no obstante, todas vuestras religiones la sostienen; todas vuestras meditaciones, vuestras afirmaciones, se 
basan en eso. ¿El conocimiento destruirá el “yo”? ¿Lo destruirá la creencia? En otros términos, ¿todo lo que 
actualmente hacemos, todas las actividades en que hoy estamos empeñados para llegar hasta la raíz del “yo”, tendrá 
todo eso buen éxito? ¿No es todo eso fundamentalmente desperdiciado en un proceso de pensamiento que es un 
proceso de aislamiento, un proceso de reacción? ¿Qué es lo que hacéis cuando os dais cuenta a fondo, con hondura, 
que el pensamiento no puede poner fin a sí mismo? ¿Qué ocurre? Observaos, señores. Cuando os dais plena cuenta 
de este hecho, ¿qué acontece? Comprendéis entonces que cualquier reacción es condicionada, y que ni al comienzo 
ni al fin puede haber libertad a través del condicionamiento. La libertad es siempre al comienzo y no al fin. 

Cuando comprendéis que cualquier reacción es una forma de condicionamiento y que por lo tanto da 
continuidad al “yo” de diferentes maneras, ¿qué es lo que ocurre en realidad? A este respecto tenéis que ser bien 
claros. La creencia, el conocimiento, la disciplina, la experiencia, todo el proceso de lograr un resultado o alcanzar 
un fin, la ambición, el llegar a ser algo en esta vida o en una futura; todo eso es un proceso de aislamiento, un 
proceso que trae destrucción, desdicha, guerras a las que no se puede escapar mediante la acción colectiva, por 
grande que sea para vosotros la amenaza de los campos de concentración y todo lo demás. ¿Os dais cuenta de ese 
hecho? ¿Cuál es el estado de la mente que dice “es así”, “ese es mi problema”, “he ahí exactamente donde estoy”, 
“yo veo lo que el conocimiento y la disciplina pueden hacer, lo que hace la ambición”? Ya hay, por cierto, un 
proceso diferente en acción, si veis todo eso. 

Vemos los caminos del intelecto. No vemos la senda del amor; la senda del amor no ha de hallarse a través del 
intelecto. El intelecto con todas sus ramificaciones, con todos sus deseos, ambiciones, empeños, debe cesar para 
que el amor surja a la existencia. ¿No sabéis que cuando amáis cooperáis, no pensáis en vosotros mismos? Esa es la 
más elevada forma de inteligencia -no el que améis como un ser superior o el que estéis en buena posición, lo cual 
no es sino miedo. Cuando están ahí vuestros intereses creados, no puede haber amor; sólo existe el proceso de 
explotación que nace del miedo. De suerte que el amor sólo puede surgir cuando la mente no interviene. Debéis, 
pues, comprender todo el proceso de la mente, la función de la mente. 

Es sólo cuando sabemos amarnos los unos a los otros, cuando puede haber cooperación, cuando puede 
funcionar la inteligencia, cuando puede haber acuerdo sobre cualquier cuestión. Sólo entonces resulta posible 
descubrir qué es Dios, qué es la Verdad. Ahora procuramos hallar la verdad a través del intelecto, mediante la 
imitación, lo cual es idolatría. Sólo cuando descartáis completamente, gracias a la comprensión, toda la estructura 
del “yo”, adviene aquello que es eterno, atemporal, inconmensurable. No podéis ir a ello; ello viene a vosotros. 

 
 



CAPÍTULO XVIII 
 

EL AUTOENGAÑO 
 
Desearía discutir o considerar la cuestión del autoengaño, las ilusiones a que la mente se entrega y se impone a 

sí misma y a los demás. Este es un asunto muy serio, sobre todo en una crisis del género de la que el mundo hoy 
enfrenta. Mas para comprender todo este problema del autoengaño, debemos seguirlo no sólo en el nivel verbal, 
sino intrínsecamente, fundamental y hondamente. Se nos satisface demasiado fácilmente con palabras y 
contrapalabras; somos sabihondos, y siéndolo, todo lo que podemos hacer es esperar que algo ocurra. Vemos que la 
explicación de la guerra no detiene la guerra; hay innumerables historiadores, teólogos y gente religiosa que 
explican la guerra y cómo ella se origina; pero las guerras han de continuar, tal vez más destructivas que nunca. 
Aquellos de nosotros que somos realmente serios debemos ir más allá de la palabra, debemos buscar esta 
revolución fundamental dentro de nosotros mismos; ese es el único remedio que puede producir una duradera y 
fundamental redención del género humano. 

Análogamente, cuando discutimos esta clase de autoengaño, creo que deberíamos estar en guardia contra 
cualesquiera explicaciones y réplicas superficiales. Deberíamos, si puedo sugerirlo, no sólo escuchar a un orador, 
sino prestar atención al problema tal como lo conocemos en nuestra vida diaria; esto es, deberíamos observarnos a 
nosotros mismos en el pensar y en la acción, observarnos para ver cómo afectamos a los demás y cómo procedemos 
a actuar por impulso propio. 

¿Cual es la razón, la base del autoengaño? ¿Cuántos de nosotros se dan realmente cuenta de que nos 
engañamos a nosotros mismos? Antes de que contestar la pregunta “¿qué es el autoengaño y como surge?”, 
debemos darnos cuenta de que nos engañamos a nosotros mismos. ¿No es así? ¿Sabemos que nos engañamos a 
nosotros mismos? ¿Qué entendemos por este engaño? Creo que ello es muy importante; porque, cuanto más nos 
engañamos a nosotros mismos, mayor es la fuerza del engaño que nos brinda cierta vitalidad, cierta energía, cierta 
capacidad, lo cual hace que impongamos nuestro engaño a los demás. Gradualmente, pues, no sólo imponemos el 
engaño a nosotros mismos sino a otras personas. Es un proceso recíproco de autoengaño, ¿Nos damos cuenta de 
este proceso porque nos creemos muy capaces de pensar claramente, con un propósito directamente? ¿Nos damos 
cuenta de que en este proceso de pensar hay autoengaño? 

¿No es el pensamiento en sí un proceso de busca, una búsqueda de justificación, de seguridad, de 
autoprotección, un deseo de que se piense bien de uno, un deseo de tener posición, prestigio y poder? ¿No es este 
deseo de ser, en lo político o en lo religioso y social, la causa misma del autoengaño? En el momento en que deseo 
otra cosa que las necesidades puramente materiales, ¿no produzco, no provoco un estado en el que fácilmente se 
acepta? Tomemos como ejemplo esto: quiero saber qué ocurre después de la muerte, cosa en la que muchos de 
nosotros estamos interesados, y cuanto más viejos somos, más interesados estamos. Queremos saber la verdad al 
respecto. ¿Cómo la encontraremos? Por cierto que no mediante la lectura ni las diferentes explicaciones. 

¿Cómo, entonces, descubriréis? Primero debéis purgar vuestra mente, en forma completa, de todo factor que se 
interponga, de toda esperanza, de todo deseo de continuar, de todo deseo de descubrir qué hay del otro lado. Como 
la mente busca en todo instante seguridad, tiene el deseo de continuar y espera que haya un medio de realización, 
una existencia futura. Una mente así, aunque busque la verdad sobre la vida después de la muerte, sobre la 
reencarnación o lo que sea, es incapaz de descubrir esa verdad. ¿No es cierto? Lo importante no es que la 
reencarnación sea o no verdad, sino como la mente busca justificación mediante el autoengaño, de un hecho que 
puede o no ser. Lo importante, pues, es el enfoque del problema, saber con qué móviles, con qué impulso, con qué 
deseo lo abordáis. 

El buscador se impone siempre a sí mismo este engaño. Nadie se lo puede imponer; él mismo lo hace. 
Creamos el engaño y luego nos convertimos en sus esclavos. De suerte que el factor fundamental del autoengaño es 
este constante deseo de ser algo en este mundo y en el otro. Conocemos el resultado de querer ser algo en este 
mundo: total confusión, en la que cada cual compite con el otro, en el que cada cual destruye al otro en nombre de 
la paz. Ya conocéis todo el juego de unos con otros, que es una forma extraordinaria de autoengaño. Similarmente, 
deseamos en el otro mundo seguridad, una posición. 

Empezamos, pues, a engañarnos a nosotros mismos en el momento en que surge este impulso de ser, de llegar 
a ser algo, o de lograr. Es muy difícil para la mente librarse de eso. Ese es uno de los problemas básicos de nuestra 
vida. ¿Es posible vivir en el mundo y no ser nada? Porque sólo entonces se está libre de todo engaño, porque sólo 
entonces la mente no busca un resultado, ni una respuesta satisfactoria, ni forma alguna de justificación, ni 
seguridad en ninguna forma ni en ninguna relación. Eso ocurre tan sólo cuando la mente comprende las 
posibilidades y sutilezas del engaño, y por lo tanto, con comprensión, la mente abandona toda forma de 
justificación, de seguridad, lo cual significa que la mente es entonces capaz de ser completamente “nada”. ¿Es ello 
posible? 



Mientras nos engañamos a nosotros mismos en cualquier forma, no puede haber amor. Mientras la mente sea 
capaz de crear e imponerse a sí misma una ilusión, es evidente que se aparta de la comprensión colectiva o 
integrada. Esa es una de nuestras dificultades. No sabemos cómo cooperar; todo lo que sabemos es que tratamos de 
trabajar juntos hacia un fin que ambos establecemos. Sólo puede haber cooperación cuando vosotros y yo no 
tenemos un objetivo común creado por el pensamiento. Lo importante de comprender es que la cooperación sólo es 
posible cuando nada deseamos ser, vosotros ni yo. Cuando vosotros y yo deseamos ser algo, tórnase necesaria la 
creencia y todo lo demás. Así como una utopía autoproyectada. Mas si vosotros y yo creamos anónimamente sin 
engañarnos a nosotros mismos, sin barreras de creencias y conocimiento, sin deseo de estar en seguridad, entonces 
hay verdadera cooperación. 

¿Será posible que nosotros cooperemos, que estemos juntos sin un fin, sin un propósito, que ni vosotros ni yo 
buscamos? ¿Podemos vosotros y yo trabajar juntos sin buscar un resultado? Eso, por cierto, es verdadera 
cooperación. ¿No es así? Si vosotros y yo pensamos acabadamente en un resultado, lo planeamos, lo ponemos en 
ejecución, y juntos trabajamos para lograr ese resultado, ¿cuál es entonces el proceso que ello involucra? Nuestras 
mentes coinciden, nuestros pensamientos, nuestros intelectos, por supuesto, se entienden; pero emocionalmente, tal 
vez, todo el ser se resiste a ello, lo cual produce engaño, y éste trae conflicto entre vosotros y yo. Se trata de un 
hecho evidente, observable en nuestra vida diaria. Vosotros y yo acordamos intelectualmente hacer determinado 
trabajo; pero inconscientemente, en lo profundo, estamos en lucha unos contra otros. Yo deseo un resultado a mi 
satisfacción, deseo dominar, quiero que mi nombre esté antes del vuestro, si bien se dice que colaboro con vosotros. 
De suerte que vosotros y yo, que somos los autores de ese plan, en realidad nos oponemos unos a otros, aun cuando 
exteriormente vosotros y yo estemos de acuerdo acerca del plan. 

¿No es importante, pues, averiguar si vosotros y yo podemos cooperar, estar en comunión, vivir juntos en un 
mundo en que vosotros y yo somos como la nada; si nosotros somos real y verdaderamente capaces de colaborar, 
no en el nivel superficial sino fundamentalmente? Ese es uno de nuestros problemas, quizá el mayor. Yo me 
identifico con un objeto o propósito, y vosotros os identificáis con el mismo objeto; por ambas partes estamos 
interesados en él y tenemos la intención de realizarlo. Este proceso de pensar es ciertamente muy superficial, 
porque mediante la identificación producimos separación, cosa evidente en nuestra vida diaria. Vosotros sois 
hindúes y yo católico; por ambas partes predicamos la fraternidad y nos vamos a las manos. ¿Por qué? Ese es uno 
de nuestros problemas, ¿verdad? Inconscientemente y en lo profundo, vosotros tenéis vuestras creencias y yo las 
mías. Con hablar de fraternidad no hemos resuelto para nada el problema de la creencia, pero teórica e 
intelectualmente, nada más, hemos acordado que debe resolverse; en lo íntimo y en lo profundo estamos unos 
contra otros. 

Hasta que disolvamos esas barreras que son un autoengaño, que nos brindan cierta vitalidad, no puede haber 
cooperación entre vosotros y yo. Identificándonos con un grupo, con una idea en particular, con determinado país, 
jamás podremos establecer cooperación. 

La creencia no trae cooperación; por el contrario, ella divide. Vemos cómo un partido político está contra otro, 
cada cual con su creencia en determinada manera de entender los problemas económicos, lo que hace que estén 
todos ellos en guerra unos con otros. No están dispuestos a resolver el problema del hambre, por ejemplo. Le 
interesan las teorías que habrán de resolver ese problema. No están realmente preocupados con el problema en sí 
sino con el método por el cual el problema habrá de ser resuelto. Tiene, pues, que haber disputas entre ellos, puesto 
que les interesa la idea y no el problema. De un modo análogo, las personas religiosas están las unas contra las otras 
aunque verbalmente digan que todos tienen una vida, un Dios; todo eso lo sabéis. Pero en su fuero interno, sus 
creencias, sus opiniones, sus experiencias, los destruyen y los mantienen separados. 

La experiencia llega a ser un factor de división en nuestras relaciones humanas; la experiencia es una senda de 
engaño. Si he experimentado algo, a ello me apego; no examino el problema total del proceso de “vivenciar”; pero, 
como he experimentado, eso resulta suficiente y a ello me aferro, con lo cual me impongo el engaño a través de esa 
experiencia. 

Nuestra dificultad es, pues, que cada uno de nosotros está tan identificado con una creencia en particular, con 
determinada forma o método de lograr felicidad, ajuste económico, que nuestra mente es cautiva de eso y 
resultamos incapaces de ahondar más en el problema; por lo tanto deseamos mantenernos individualmente 
apartados en nuestras particulares modalidades, creencias y experiencias. Hasta que las comprendamos y 
disolvamos, no sólo en el nivel superficial sino también en el nivel más profundo, no puede haber paz en el mundo. 
Por eso es importante que los que son realmente serios comprendan todo este problema: el deseo de llegar a ser 
algo, de lograr, de ganar, no sólo en el nivel superficial sino fundamental y hondamente. De otro modo no puede 
haber paz en el mundo. 

La Verdad no es algo que haya de ser logrado. El amor no puede llegar a aquellos que tienen un deseo de 
aferrarse a él o que gustan de identificarse con él. Tales cosas, por cierto, llegan cuando la mente no busca, cuando 
la mente está del todo quieta, cuando la mente ya no engendra movimientos y creencias de los que puede depender, 
o de los que deriva cierta fuerza, lo cual es indicio de autoengaño. Sólo cuando la mente comprende todo este 



proceso del deseo, puede ella estar en silencio. Sólo entonces la mente no está activa para ser o para no ser, sólo 
entonces existe la posibilidad de un estado en el cual no hay ningún género de engaño. 

 
 

CAPÍTULO XIX 
 

ACTIVIDAD EGOCÉNTRICA 
 
La mayoría de nosotros, creo yo, se da cuenta de que toda forma de persuasión, toda clase de alicientes, se nos 

han ofrecido para resistir las actividades egocéntricas. Mediante el temor, las promesas, el miedo al infierno, toda 
forma de condenación, las religiones han intentado de diferentes maneras disuadir al hombre de esta constante 
actividad nacida del centro del “yo”. Habiendo fracasado las religiones, se encargaron de ello las organizaciones 
políticas. Aquí, nuevamente, la persuasión; aquí, nuevamente, la utópica esperanza final. Contra cualquier forma de 
resistencia se ha empleado e impuesto toda clase de legislación, desde la muy limitada hasta la extremista, inclusive 
los campos de concentración; y ello no obstante, continuamos con nuestra actividad egocéntrica. Parece que esa es 
la única clase de acción que conocemos. Por poco que pensemos al respecto, tratamos de modificarla; si nos damos 
cuenta de ello, tratamos de cambiar su curso; y en lo fundamental, profundamente, no hay transformación, no hay 
cesación radical de esa actividad. La gente reflexiva se da cuenta de ello; también percibe que sólo cuando cesa la 
actividad desde el centro del “yo” puede haber felicidad. La mayoría da por supuesto que la actividad egocéntrica 
es cosa natural, y que la acción consiguiente es inevitable, pudiendo tan sólo ser modificada, controlada y 
plasmada. Ahora bien, aquellos que son un poco más serios, más fervorosos, no “sinceros” -porque la sinceridad es 
el modo de engañarse a sí mismo-, habrán de descubrir cómo el hombre, dándose totalmente cuenta de este 
extraordinario proceso de la actividad egocéntrica, puede ir más allá. 

Para comprender qué es esta actividad egocéntrica, es evidente que uno debe examinarla, observarla, darse 
cuenta del proceso entero. Si uno puede darse cuenta de él, hay entonces la posibilidad de su disolución. Pero el 
darse cuenta de él requiere cierta comprensión, cierta intención de enfrentar la cosa tal cual es, mirarla tal cual es, y 
no interpretarla, ni modificarla, ni condenarla. Tenemos que darnos cuenta de lo que hacemos, de toda actividad 
que proviene de ese estado egocéntrico; debemos ser conscientes de ella. Esa es una de nuestras primordiales 
dificultades, porque no bien somos conscientes de esa actividad, queremos plasmarla, queremos controlarla, 
queremos condenarla o modificarla; pero jamás estamos en condiciones de mirarla directamente, y, cuando lo 
hacemos, muy pocos de nosotros somos capaces de saber qué hacer. 

Comprendemos que las actividades egocéntricas son perjudiciales, destructivas, y que toda forma de 
identificación -tales como la identificación con la patria, con determinado grupo, con un deseo en particular, la 
búsqueda de un resultado aquí o en el más allá, la glorificación de una idea, el seguir un ejemplo, el perseguir la 
virtud, etc.- es esencialmente la actividad de una persona egocéntrica. Todas nuestras relaciones, con la naturaleza, 
con la gente, con las ideas, provienen de esa actividad. Sabiendo todo esto, ¿qué habrá uno de hacer? Toda 
actividad semejante debe tener espontáneamente fin, y no un fin autoimpuesto, ni influido, ni guiado. 

La mayoría de nosotros nos damos cuenta de que esta actividad egocéntrica causa daño y caos; pero sólo lo 
percibimos en ciertas direcciones. O bien lo observamos en los demás y lo ignoramos en nuestras propias 
actividades; o dándonos cuenta, en nuestras relaciones con otros, de nuestra propia actividad egocéntrica, deseamos 
transformarnos, hallar un substituto, ir más allá. Antes de poder habérnolas con esto debemos saber cómo surge 
este proceso. ¿No es cierto? Para comprender algo, debemos ser capaces de mirarlo, y, para mirarlo, debemos 
conocer sus diversas actividades en diferentes niveles, tanto conscientes como inconscientes -las directivas 
conscientes, como también los movimientos egocéntricos de nuestras intenciones y móviles inconscientes. 

Sólo soy consciente de esta actividad del “yo”, cuando me opongo, cuando la conciencia se ve frustrada, 
cuando el “yo” está deseoso de lograr un resultado, ¿no es cierto? O soy consciente de ese centro, cuando el placer 
termina y quiero más de ese placer; cuando hay resistencia, adapto la mente, de modo intencional, a determinado 
fin que me brindará una satisfacción, un deleite, me doy cuenta de mí mismo y de mis actividades cuando percibo 
conscientemente la virtud. Un hombre que busca conscientemente la virtud por cierto no es virtuoso. La humildad 
no puede buscarse, y esa es la belleza de la humildad. 

Este proceso egocéntrico es resultado del tiempo, ¿verdad? Mientras exista este centro de actividad en 
cualquier dirección, consciente e inconsciente, existe el movimiento del tiempo y yo soy consciente del pasado y 
del presente en conjunción con el futuro. La actividad egocéntrica del yo es un proceso del tiempo. Es la memoria 
que da continuidad a la actividad del centro, que es el “yo”. Si os observáis y os dais cuenta de este centro de 
actividad, veréis que él es sólo el proceso del tiempo, de la memoria, de “vivenciar” e interpretar toda experiencia 
de acuerdo con una memoria; vosotros también veréis que la actividad del “yo” consiste en reconocer, que es 
también el proceso de la mente. 



¿Puede la mente estar libre de todo eso? Ello podrá ser posible en raros momentos; eso podrá acontecernos a la 
mayoría de nosotros cuando realizamos un acto inconsciente, sin intención y sin objeto, pero ¿será posible que 
alguna vez la mente esté libre de la actividad egocéntrica? Esa es una pregunta muy importante para hacernos a 
nosotros mismos porque en el hecho mismo de formulárosla hallaréis la respuesta. Si os dais cuenta del proceso 
total de esta actividad egocéntrica, si sois plenamente conocedores de sus actividades niveles de vuestra conciencia, 
entonces, por cierto, tenéis que preguntaros a vosotros mismos si es posible que esa actividad termine. ¿Es posible 
no pensar en términos de tiempo, no pensar en términos de lo que yo seré, de lo que he sido, de lo que soy? En tal 
pensamiento se origina todo el proceso de la actividad egocéntrica; también en él tienen comienzo la determinación 
de llegar a ser algo, la determinación de optar y de evitar, todo lo cual es un proceso de tiempo. En ese proceso 
vemos producirse infinito daño, miseria, confusión, deformación, deterioro. 

El proceso del tiempo no es, por cierto, revolucionario. En el proceso del tiempo no hay transformación; sólo 
hay continuidad y no hay terminación. En el proceso del tiempo hay tan sólo reconocimiento. Sólo cuando cesa 
completamente el proceso del tiempo, la actividad del “yo”, ocurre una revolución, una transformación, surge lo 
nuevo. 

Dándose cuenta de este proceso integro, total, del “yo”, en su actividad, ¿qué habrá de hacer la mente? Lo 
nuevo sólo adviene con la renovación, con la revolución, no a través de la evolución, ni del devenir del “yo”; 
adviene cuando el “yo” cesa por completo. El proceso del tiempo no puede traer lo nuevo; el tiempo no es el medio 
de la creación. 

No sé si alguno de vosotros ha tenido un momento de creatividad. No hablo de poner en acción alguna visión; 
quiero significar ese instante de creación en que no hay recordación. En ese instante ocurre ese estado 
extraordinario en que el “yo” ha cesado en su actividad de reconocer. Si nos damos cuenta, veremos que en ese 
estado no hay un experimentador que recuerde, interprete, reconozca, y luego identifique; no hay proceso de 
pensamiento que pertenezca al tiempo. En ese estado de creación, de “creatividad” de lo nuevo, que es atemporal, 
no hay acción del “yo”, en absoluto. 

Ahora bien, nuestra pregunta es sin duda ésta: ¿es posible que la mente viva ese estado, que se halle en él, no 
momentáneamente ni en raros instantes -no quisiera emplear la palabra “eterno” o “por siempre”, porque ello 
implicaría tiempo-, en ese estado en que el tiempo no cuenta? Eso, por cierto, es un importante descubrimiento que 
ha de ser hecho por cada uno de nosotros, porque es la puerta del amor. Todas las otras puertas son actividades del 
“yo”. Donde hay acción del “yo” no hay amor. El amor no pertenece al tiempo. No podéis practicar el amor. Si lo 
hacéis, ello es entonces una actividad autoconsciente del “yo”, el cual, amando, espera obtener un resultado. 

El amor no es el tiempo. No podéis dar con él por ningún esfuerzo consciente, por ninguna disciplina, por la 
identificación, todo lo cual es un proceso de tiempo. La mente, que sólo conoce el proceso del tiempo, no puede 
reconocer el amor. El amor es la única cosa nueva, eternamente nueva. Es porque la mayoría de nosotros hemos 
cultivado la mente -la cual es el resultado del tiempo- que no sabemos qué es el amor. Hablamos acerca del amor; 
decimos que amamos a la gente, a nuestros hijos, a nuestra esposa, al prójimo; decimos que amamos la naturaleza; 
pero en el momento en que somos conscientes de que amamos, la actividad del “yo” ha surgido; y, por lo tanto, ello 
deja de ser amor. 

Este proceso total de la mente ha de ser comprendido tan sólo a través de la relación con la naturaleza, con las 
personas, con nuestra propia proyección, con todo lo que nos rodea. La vida no es más que relación. Aunque 
intentemos aislarnos de la relación, no podemos existir sin estar en relación; aunque la vida de relación resulte 
dolorosa, no podemos escapar de ella mediante el aislamiento, haciéndonos ermitaños, y lo demás. Todos esos 
métodos son indicios de la actividad del “yo”. Viendo todo este cuadro, dándonos cuenta de todo este proceso del 
tiempo como conciencia, sin opción alguna, sin ninguna intención ni propósito determinado, sin deseo de resultado 
alguno, veréis que este proceso del tiempo termina de por sí, no por inducción ni como resultado del deseo. Y sólo 
cuando ese proceso finaliza adviene el amor, el cual es eternamente nuevo. 

No necesitamos buscar la Verdad. La Verdad no es algo que se halle muy lejos. Es la verdad acerca de la 
mente, la verdad acerca de sus actividades, de instante a instante. Si nos damos cuenta de esta verdad de instante en 
instante, de todo este proceso del tiempo, esta captación deja en libertad la conciencia, o la energía que es 
inteligencia, que es amor. Mientras la mente utilice la conciencia como actividad del “yo”, surge el tiempo con 
todas sus miserias, con todos sus conflictos, con todos sus daños, sus engaños intencionales; y sólo cuando la 
mente, comprendiendo ese proceso total, haya cesado, surgirá el amor. 

 
 

CAPÍTULO XX 
 

EL TIEMPO Y LA TRANSFORMACIÓN 
 



Desearía hablar un poco acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el enriquecimiento, la belleza y la 
significación de aquello que es atemporal, de aquello que es verdadero, sólo puede experimentarse cuando 
comprendemos todo el proceso del tiempo. Después de todo, cada uno a su manera, nosotros buscamos una 
sensación de felicidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga significación, la riqueza de la verdadera felicidad, 
no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida así es atemporal; y para comprender aquello que es atemporal, no 
debemos enfocarlo a través del tiempo sino más bien comprender el tiempo. No debemos utilizar el tiempo como 
medio de lograr, de realizar, de captar lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en la mayor parte de nuestra vida; 
pasar el tiempo tratando de captar aquello que es atemporal, de modo que es importante comprender qué 
entendemos por tiempo, porque yo creo que es posible estar libre del tiempo. Es muy importante comprender el 
tiempo como un todo, no parcialmente. 

Es interesante comprender que nuestra vida transcurre principalmente en el tiempo; no en el sentido de la 
sucesión cronológica, de los minutos, las horas, los días y los años, sino en el sentido de la memoria psicológica. 
Vivimos por el tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestra mente es el producto de muchos “ayeres”, y el 
presente es mero pasaje del pasado hacia el futuro. Nuestras actividades, nuestro ser, se basan en el tiempo; sin el 
tiempo no podemos pensar, porque el pensamiento es resultado del tiempo, el pensamiento es producto de muchos 
“ayeres”, y no hay pensamiento sin memoria. La memoria es tiempo; porque hay dos clases de tiempo, el 
cronológico y el psicológico. Hay tiempo que es ayer por el reloj, y hay tiempo que es ayer por el recuerdo. No 
podéis desechar el tiempo cronológico, lo cual sería absurdo; entonces perderíais el tren. ¿Pero existe realmente 
tiempo alguno aparte del tiempo cronológico? Es evidente que hay un tiempo que es el ayer; ¿pero existe el tiempo, 
tal como la mente lo piensa? Esto es, ¿existe el tiempo aparte de la mente? El tiempo -el tiempo psicológico- es por 
cierto producto de la mente. Sin la base del pensamiento no hay tiempo alguno; el tiempo es mero recuerdo, es ayer 
en conjunción con el presente, lo cual moldea el mañana. Es decir, el recuerdo de la vivencia de ayer respondiendo 
al presente, crea el futuro; y ello sigue siendo el proceso del pensamiento, un sendero de la mente. El proceso del 
pensamiento produce progreso psicológico en el tiempo; ¿pero es él real, tan real como el tiempo cronológico? ¿Y 
podemos emplear ese tiempo que es de la mente como medio de comprender lo eterno, lo atemporal? Porque, como 
lo he dicho, la felicidad no es de ayer, la felicidad no es producto del tiempo, la felicidad es siempre en el presente, 
un estado atemporal. No sé si habéis notado que cuando hay en vosotros éxtasis, un júbilo creador, una serie de 
nubes brillantes rodeadas de nubes sombrías, en ese momento el tiempo no existe: sólo existe el inmediato presente. 
Pero la mente interviene después de la vivencia en el presente, la recuerda y desea continuarla, reuniendo más y 
más de sí misma, con lo que crea el tiempo. El tiempo, pues, es creado por el “más”; el tiempo es adquisición, y el 
tiempo es también desprendimiento, el cual sigue siendo una adquisición de la mente. Por lo tanto, el mero hecho 
de disciplinar la mente en el tiempo, condicionar el pensamiento dentro el marco del tiempo -lo cual es memoria- 
 no revela por cierto aquello que es atemporal. 

¿Es la transformación asunto de tiempo? La mayoría de nosotros estamos acostumbrados a pensar que el 
tiempo es necesario para la transformación: yo soy algo, y para cambiar lo que soy en lo que yo debería ser, se 
requiere tiempo. Soy codicioso, y la codicia me trae confusión, antagonismos conflictos y miserias; y para producir 
una transformación o sea la “no codicia”, creemos que el tiempo es necesario. Es decir, se considera que el tiempo 
es un medio para desarrollar algo más grande, para llegar a ser alguna cosa. El problema es éste: uno es violento, 
codicioso, envidioso, iracundo, vicioso o apasionado. ¿Se necesita el tiempo para transformar lo que es? En primer 
lugar, ¿por qué queremos cambiar lo que es, o producir una transformación? ¿Por qué? Porque lo que somos nos 
desagrada; engendra conflicto, perturbación. Y no gustándonos ese estado, deseamos algo mejor, algo más noble, 
más idealista. Deseamos, pues, la transformación, porque hay dolor, malestar, conflicto. ¿Pero al conflicto se lo 
vence con el tiempo? Si decís que él será superado por el tiempo, aún estáis en conflicto. Podréis decir que os 
tomará veinte días o veinte años el libraros del conflicto, el cambiar lo que sois; pero durante ese tiempo estáis 
todavía en conflicto, y por lo tanto el tiempo no trae transformación. Cuando utilizamos el tiempo como medio de 
adquirir una cualidad, una virtud o un estado del ser, no hacemos más que aplazar o esquivar lo que se es; y creo 
que es importante comprender este punto. La codicia o la violencia causa dolor, perturbación, en el mundo de 
nuestras relaciones con el prójimo, o sea en la sociedad; y siendo conscientes de ese estado de perturbación, que 
denominamos codicia o violencia, nos decimos a nosotros mismos: “me librare de él con el tiempo; practicaré la no 
violencia, practicaré la no envidia, practicaré la paz”. Ahora bien, vosotros deseáis practicar la “no violencia” 
porque la violencia es un estado de perturbación, de conflicto, y creéis que con el tiempo lograréis la “no violencia” 
y os sobrepondréis al conflicto. ¿Qué ocurre, pues, en realidad? Hallándoos en estado de conflicto, queréis lograr 
un estado en el que no haya conflicto. ¿Pero ese estado de “no conflicto” es el resultado del tiempo, de una 
duración? No, evidentemente. Porque, mientras estáis logrando un estado de “no violencia”, seguís siendo violentos 
y, por lo tanto, estáis todavía en conflicto. 

Nuestro problema es éste: ¿es posible superar un conflicto, una perturbación, en un período de tiempo, ya se 
trate de días, de años o de vidas? ¿Qué ocurre cuando decís: “voy a practicar la no violencia durante cierto período 
de tiempo”? La práctica misma indica que estáis en conflicto, ¿no es así? No practicaríais si no resistierais al 



conflicto; y decís que la resistencia al conflicto es necesaria a fin de superar el conflicto, y para esa resistencia os 
hace falta tiempo. Pero la resistencia misma al conflicto es aun una forma de conflicto. Gastáis vuestra energía en 
resistir al conflicto en la forma de lo que llamáis codicia, envidia o violencia, pero vuestra mente sigue en conflicto. 
Es importante, pues, ver cuán falso es el proceso de depender del tiempo como medio de superar la violencia, y, 
con ello, librarse de dicho proceso. Entonces sois capaces de ser lo que sois: una perturbación psicológica, que es la 
violencia misma. 

Para comprender algo, cualquier problema humano o científico, ¿qué es lo importante, qué es lo esencial? Una 
mente tranquila, ¿no es así? Una mente que esté resuelta a comprender. No una mente que sea exclusivista, que 
trate de concentrarse, lo cual, una vez más, es un esfuerzo de resistencia. Si yo deseo realmente comprender algo, 
en seguida se produce en mi mente un estado de quietud. Cuando queréis escuchar música o mirar un cuadro que os 
gusta, que os emociona, ¿cuál es el estado de vuestra mente? Ella queda inmediatamente en calma, ¿no es así? 
Cuando escucháis música, vuestra mente no vaga por todas partes; escucháis. De un modo análogo, cuando queréis 
comprender el conflicto, ya no dependéis para nada del tiempo; os enfrentáis simplemente con lo que es, o sea con 
el conflicto. Entonces se produce de inmediato una quietud, una serenidad de la mente. Cuando ya no dependéis del 
tiempo como medio de transformar lo que es, porque veis la falsedad de ese proceso, entonces os enfrentáis con lo 
que es y como estáis interesados en comprender lo que es, resulta natural que tengáis la mente quieta. En ese estado 
mental alerta y sin embargo pasivo, surge la comprensión Mientras la mente esté en conflicto, censurando, 
resistiendo, condenando, no puede haber comprensión. Si quiero comprenderos es obvio que no debo condenaros. 
Es, pues, esa mente tranquila, esa mente serena, la que trae la transformación. Cuando la mente ya no resiste, ya no 
elude, ya no descarta ni censura lo que es, sino que se encuentra simplemente perceptiva de un modo pasivo, en esa 
pasividad de la mente, si ahondáis de veras en el problema, hallaréis que ocurre una transformación. 

La revolución sólo es posible ahora, no en el futuro, la regeneración es ahora, no mañana. Si queréis 
experimentar con lo que acabo de decir, encontraréis que habrá una regeneración inmediata, una cualidad de cosa 
nueva, fresca, por que la mente siempre está serena cuando está interesada, cuando desea o tiene intención de 
comprender. La dificultad para la mayoría de nosotros está en que no tenemos la intención de comprender, porque 
tenemos miedo de que si comprendemos, ello podría traer una acción revolucionaria en nuestra vida; y es por eso 
que resistimos. Es el mecanismo defensivo lo que está en acción cuando nos valemos del tiempo o de un ideal 
como medio de transformación 

De suerte que la regeneración sólo es posible en el presente, no en el futuro ni mañana. El hombre que confía 
en el tiempo como medio por el cual puede lograr la felicidad, comprender la verdad o Dios, sólo se engaña a sí 
mismo; vive en la ignorancia, y por lo tanto en conflicto. Pero el que ve que el tiempo no es la salida de nuestra 
dificultad, y por lo tanto está libre de lo falso, un hombre así, naturalmente, tiene la intención de comprender; su 
mente por consiguiente, está quieta espontáneamente, sin compulsión, sin ejercitación. Cuando la mente está 
serena, tranquila sin buscar respuesta ni solución alguna, sin resistir ni esquivar, sólo entonces puede haber 
regeneración, porque entonces la mente es capaz de captar lo que es verdadero; y es la verdad lo que libera, no 
vuestro esfuerzo por ser libres. 

 
 

CAPÍTULO XXI 
 

EL PODER Y LA COMPRENSIÓN 
 
Vemos que es necesario un cambio radical en la sociedad, en nosotros mismos, en nuestras relaciones 

individuales y de grupos. ¿Cómo se lo habrá de producir? Si el cambio es mediante la adaptación a un modelo 
proyectado por la mente, mediante un plan razonable, bien estudiado, entonces sigue estando dentro del ámbito de 
la mente; por lo tanto, sea lo que fuere que la mente proyecte, ello se convierte en el fin, en la visión por la cual 
estamos dispuestos a sacrificarnos a nosotros mismos y a los demás. Si sostenéis eso, de ahí se desprende que 
nosotros, como seres humanos, somos mera creación de la mente, lo cual implica conformismo, compulsión, 
brutalidad, dictaduras, campos de concentración -todo ese tipo de cosas. Cuando rendimos culto a la mente, todo 
ello va implícito, ¿no es así? Si eso lo comprendo, si veo la inutilidad de la disciplina, de la dominación, si veo que 
las diversas formas de represión sólo refuerzan el “yo” y el “mío’ ¿qué debo hacer entonces? 

Para considerar este problema plenamente debemos examinar la cuestión de lo que es la conciencia. Me 
pregunto si habéis pensado en él por vosotros mismos o sólo habéis citado lo que las autoridades han dicho acerca 
de la conciencia. No sé cómo habéis comprendido por experiencia propia, por vuestro propio estudio de vosotros 
mismos, que es lo que la conciencia implica, no sólo la conciencia de la actividad y empeños cotidianos, sino la 
conciencia oculta, más profunda, más rica y mucho más difícil de alcanzar. Si es que hemos de discutir esta 
cuestión de un cambio fundamental en nosotros mismos y por consiguiente en el mundo, y con este cambio hemos 



de despertar cierta visión, un entusiasmo, fervor, una fe, esperanza, una certeza que nos dé el ímpetu necesario para 
la acción, ¿no resulta necesario, si hemos de comprender eso, examinar esta cuestión de la conciencia? 

Podemos ver qué entendemos por conciencia en el nivel superficial de la mente. Es evidente que ella es el 
proceso de pensar, el pensamiento. El pensamiento es el resultado de la memoria, de la verbalización, es el 
nombrar, registrar y almacenar ciertas experiencias para poder comunicarse; y en este nivel también hay diversas 
inhibiciones, dominio, sanciones, disciplinas. Todo esto nos resulta bastante conocido. Y, cuando ahondamos un 
poco más, están todas las acumulaciones de la raza, los móviles ocultos, las ambiciones colectivas y personales, los 
prejuicios, que son el resultado de la percepción, contacto y deseo. Esta conciencia total, la oculta a la vez que la 
perceptible, está centralizada en torno de la idea del “yo”, del “mí mismo”. 

Cuando discutimos cómo producir un cambio, generalmente nos referimos a un cambio en el nivel superficial, 
¿no es así? Por medio de determinaciones, conclusiones, creencias, controles, inhibiciones, luchamos por alcanzar 
un fin superficial que deseamos, que anhelamos, y esperamos llegar a eso con la ayuda de lo inconsciente, de las 
capas más profundas de la mente; por lo tanto, creemos necesario poner al descubierto las profundidades de uno 
mismo. Pero hay un eterno conflicto entre los niveles superficiales y los niveles llamados más profundos; todos los 
psicólogos, todos los que han buscado el conocimiento propio, se dan plena cuenta de eso. 

¿Traerá un cambio este conflicto interior? ¿Y no es esa la cuestión más fundamental e importante de nuestra 
vida diaria: cómo producir un cambio radical en nosotros mismos? ¿Lo traerá la mera alteración en el nivel 
superficial? El comprender las diferentes capas de la conciencia, del “yo”, el sacar a luz el pasado, las diversas 
experiencias personales desde la infancia hasta ahora, examinando en mí mismo las experiencias colectivas de mi 
padre, mi madre, mis antepasados, mi raza, el condicionamiento de la sociedad determinada en que vivo, ¿traerá el 
análisis de todo eso un cambio que no sea mera adaptación? 

En mi sentir, y seguramente también en el vuestro, un cambio fundamental en la propia vida es esencial; un 
cambio que no sea una mera reacción ni el resultado de la presión y compulsión de las exigencias ambientales. ¿Y 
cómo se habrá de producir semejante cambio? Mi conciencia es la suma total de la experiencia humana, más mi 
contacto particular con el presente; ¿y es que eso puede producir un cambio? El estudio de mi propia conciencia, de 
mis actividades, la comprensión de mis pensamientos y sentimientos, y el aquietar la mente a fin de observar sin 
condenación, ¿ese proceso traerá un cambio? ¿Puede haber cambio mediante la creencia, la identificación con una 
imagen proyectada que se llama el ideal? ¿Todo esto no implica cierto conflicto entre lo que soy y lo que yo 
debiera ser? ¿Y acaso el conflicto traerá un cambio fundamental? Estoy en una constante batalla dentro de mí 
mismo y con la sociedad, ¿no es cierto? Hay un conflicto incesante entre lo que soy y lo que deseo ser; ¿y este 
conflicto, esta lucha, traerá acaso un cambio? Veo que un cambio es esencial; ¿y acaso puedo lograrlo examinando 
todo el proceso de mi conciencia, luchando, disciplinándome, practicando diversas formas de represión? Tal 
proceso, en mi sentir, no puede producir un cambio radical. De esto hay que estar completamente seguro. Y si ese 
proceso no puede traer una transformación fundamental, una profunda revolución interior, ¿qué la traerá entonces? 

¿Cómo habréis de lograr la verdadera revolución? ¿Cuál es el poder, la energía creadora que produce esa 
revolución y cómo se le ha de liberar? Habéis probado las disciplinas habéis probado el seguir ideales y diversas 
teorías especulativas: que sois Dios, y que si podéis realizar esa divinidad o tener la experiencia del “atman”, de lo 
supremo o de lo que os plazca, entonces esa comprensión misma traerá un cambio fundamental. ¿Será ello así? 
Primero postuláis que hay una realidad de la que formáis parte, y en torno de ella elaboráis diversas teorías, 
especulaciones, creencias, doctrinas, suposiciones, de acuerdo con las cuales vivís; y pensando y actuando 
conforme a esa norma, esperáis producir un cambio fundamental. ¿Lo conseguiréis? 

Vosotros dais por sentado, supongamos, como lo hace la mayoría de la gente llamada religiosa, que en lo 
hondo de vosotros, fundamentalmente, está la esencia de la realidad; y que si cultivando la virtud, por medio de 
diversas formas de disciplina, de dominio, de represión, de negación, de sacrificio, podéis poneros en contacto con 
esa realidad, la necesaria transformación se producirá entonces. ¿No sigue formando parte del pensamiento esa 
suposición? ¿No proviene ella de una mente condicionada, de una mente que ha sido educada para pensar de 
determinada manera, según ciertas normas? Habiendo creado la imagen, la idea, la teoría, la creencia, la esperanza, 
esperáis entonces de vuestra creación que produzca este cambio radical. 

Debe uno ver primero, pues, las actividades en extremo sutiles del “yo”, de la mente. Es preciso darse cuenta 
de las ideas, creencias, especulaciones, y dejarlas todas de lado; porque en realidad ellas son engaños, ¿no es 
cierto? Puede que otros hayan tenido la vivencia de la realidad; pero si vosotros no la habéis vivenciado, ¿de qué 
sirve especular acerca de ella o imaginar que en esencia sois algo real, inmortal, divino? Eso sigue estando en el 
ámbito del pensamiento, y cualquier cosa que dimane del pensamiento es condicionada, pertenece al tiempo, a la 
memoria; por lo tanto, no es real. Si uno comprende eso de veras, no de un modo especulativo, imaginativo ni 
disparatado, sino que capta efectivamente la verdad de que cualquier actividad de la mente en su búsqueda 
especulativa, en su filosófico andar a tientas, cualquier conjetura, cualquier esperanza o vuelo de la imaginación, 
sólo es autoengaño, ¿cuál es entonces el poder, la energía creadora que produce esta transformación fundamental” 



Al llegar a este punto, hemos quizá usado la mente consciente; hemos seguido el argumento, lo hemos 
impugnado o aceptado, lo hemos visto clara u oscuramente. Pero el ir más lejos y “vivenciar” más profundamente 
requiere una mente que esté quieta y alerta para descubrir, ¿no es así? Ya no sigue ideas; porque, si seguís una idea, 
ahí está el pensador siguiendo lo que se dice, de suerte que inmediatamente creáis una dualidad. Si queréis penetrar 
más a fondo en este asunto del cambio fundamental, ¿no es necesario que la mente activa esté quieta? Lo cierto es 
que sólo cuando la mente está quieta puede comprender la enorme dificultad, las complejas implicaciones del 
pensador y del pensamiento como dos procesos separados: el experimentador y lo experimentado, el observador y 
lo observado. La revolución -la revolución psicológica, creadora, en que no hay “yo”- sólo llega cuando el 
pensador y el pensamiento son uno solo; cuando no hay dualidad en que el pensador domina el pensamiento. Y yo 
insinúo que únicamente esta vivencia libera la energía creadora que a su vez trae una revolución fundamental: la 
desintegración del “yo” psicológico. 

Conocemos la senda del poder: poder por dominación poder por disciplina, poder por compulsión. Por medio 
del poder político, esperamos cambiar fundamentalmente; pero tal poder sólo engendra más tinieblas, más 
desintegración, mayores males, el fortalecimiento del “yo”. Nos son conocidas las diversas formas de adquisición, 
tanto individualmente como en grupos; pero nunca hemos ensayado la senda del amor, y ni siquiera sabemos qué 
significa. El amor no es posible mientras exista el pensador, el centro del “yo”. Comprendiendo todo esto, ¿qué 
habrá uno de hacer? 

Lo único, por cierto, que puede traer un cambio fundamental, una liberación psicológica creadora, es la diaria 
vigilancia, el darse cuenta de instante en instante de nuestros móviles, los conscientes a la vez que los 
inconscientes. Cuando comprendemos que las disciplinas, las creencias, los ideales, sólo fortalecen el “yo” y por lo 
tanto son enteramente inútiles, cuando eso lo captamos día a día y vemos la verdad al respecto, ¿no llegamos al 
punto central en que el pensador constantemente se separa de su pensamiento, de sus observaciones, de sus 
experiencias? Mientras exista el pensador aparte de su pensamiento, que él trata de dominar, no puede haber 
transformación fundamental. Mientras el “yo” sea el observador, el que acopia experiencia y se fortalece a sí 
mismo por la experiencia, no puede haber cambio radical, liberación creadora. Esa liberación creadora sólo llega 
cuando el pensador es el pensamiento, pero el intervalo no puede salvarse mediante ningún esfuerzo. Cuando la 
mente comprende que cualquier especulación, cualquier verbalización, cualquier forma de pensamiento sólo da 
vigor al “yo”, cuando ve que mientras el pensador exista aparte del pensamiento tiene que haber limitación, tiene 
que producirse el conflicto de la dualidad, cuando la mente se da cuenta de eso, entonces está alerta y capta sin 
cesar cómo ella se separa de la experiencia, afirmándose, buscando poder. En esa comprensión, si la mente se 
dedica a ella cada vez más profunda y extensivamente sin buscar un fin, una meta, se llega a un estado en que el 
pensador y el pensamiento son uno solo. En ese estado no hay esfuerzo, no hay devenir, no hay deseo de cambiar; 
en ese estado no hay “yo”, pues ocurre una transformación que no es de la mente. 

Sólo cuando la mente está vacía existe una posibilidad de creación; pero no me refiero a ese vacío superficial 
que la mayoría de nosotros tenemos. La mayoría somos superficialmente vacíos, corno lo muestra el deseo de 
distracción. Queremos divertirnos, para lo cual recurrimos a los libros, a la radio, acudimos presurosos a las 
conferencias, a las autoridades; la mente está llenándose a sí misma sin cesar. No me refiero a esta última vacuidad, 
que es falta de reflexión. Yo hablo, por el contrario, del vacío que se produce a través de una extraordinaria 
reflexión cuando la mente capta su propio poder de crear ilusión, y va más allá. 

El vacío creador no es posible mientras exista el pensador, que está a la espera, en acecho, observando, a fin de 
acopiar experiencias, de fortalecerse a sí mismo. ¿Y puede la mente estar libre de todos los símbolos, de todas las 
palabras con sus sensaciones, para que no haya experimentador que acumule? ¿Será posible que la mente deje de 
lado completamente todos los razonamientos, las experiencias, las imposiciones, las autoridades, para hallarse en 
un estado de vacuidad? No podréis contestar esta pregunta, naturalmente; es una pregunta imposible de contestar 
para vosotros, porque no lo sabéis, nunca lo habéis intentado. Pero, si se me permite sugerirlo, escuchad la 
pregunta, dejad que os la hagan, que se siembre la semilla; y ella dará frutos si realmente la escucháis, si no le 
resistís. 

Sólo lo nuevo puede transformar, no lo viejo. Si seguís la norma de lo viejo, cualquier cambio es una 
continuidad modificada de lo viejo; nada nuevo, nada creador hay en ello. Lo creador sólo puede advenir cuando la 
mente misma es nueva; y la mente puede renovarse tan sólo cuando es capaz de ver todas las actividades de ella 
misma, no sólo en el nivel superficial sino en lo profundo. Cuando la mente ve sus propias actividades, cuando se 
da cuenta de sus propios deseos, reclamos, impulsos, empeños, la creación de sus propias autoridades, de sus 
propios temores; cuando ella capta en sí misma la resistencia creada por la disciplina, por el control, y la esperanza 
que proyecta creencias, ideales; cuando la mente ve más allá de todo este proceso, cuando se da cuenta de él, 
¿puede ella dejar de lado todas estas cosas y ser nueva, estar creadoramente vacía? Sólo descubriréis si lo puede o 
no, experimentando sin tener una opinión al respecto, sin querer “vivenciar” ese estado creador. Si queréis, lo 
experimentaréis; pero lo que experimentaréis no será el vacío creador sino tan sólo una proyección del deseo. Si 
deseáis experimentar lo nuevo, lo creador, no hacéis más que entregaros a una ilusión. Pero si empezáis a observar, 



a percibir vuestras propias actividades día a día, de instante en instante, captando el proceso integro de vosotros 
mismos, como en un espejo, entonces, según ahondáis más y más, llegaréis a la cuestión fundamental de este vacío 
en el cual tan sólo puede estar lo nuevo. 

La verdad, Dios o lo que fuere, no es algo que haya de experimentarse; pues el experimentador es resultado del 
tiempo, de la memoria, del pasado; y mientras haya experimentador no puede haber realidad. Sólo hay realidad 
cuando la mente se halla completamente libre del analizador, del experimentador y lo experimentado. Entonces 
encontraréis la respuesta, entonces veréis que el cambio llega sin que lo pidáis, que el estado de vacío creador no es 
cosa que haya de cultivarse: está aquí, llega oscuramente, sin invitación. Y sólo en ese estado hay una posibilidad, 
de renovación de novedad, de revolución. 

 
 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
 

1. LA CRISIS ACTUAL 
 

Pregunta: Dice usted que la crisis actual es sin precedentes. ¿En qué sentido es excepcional? 
 
KRISHNAMURTI: Es evidente que la crisis actual en el mundo entero es excepcional, sin precedentes. A través de 
la historia, ha habido crisis de diferentes tipos en diferentes períodos, crisis sociales, nacionales, políticas. Las crisis 
vienen y pasan; los recesos económicos, las depresiones, se producen, se modifican y continúan en forma diferente. 
Eso lo sabemos; el proceso nos resulta conocido. La crisis actual es sin duda diferente, ¿verdad? Es diferente, ante 
todo, porque no se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. La crisis es excepcional porque ella ocurre en 
el campo de la ideación. Reñimos por ideas, justificamos el asesinato. En todas partes del mundo, justificamos el 
asesinato como medio para un fin recto, lo cual, de por sí, es sin precedentes. Antes, el mal era reconocido como 
mal, el asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora el asesinato es un medio de lograr un resultado noble. 
El asesinato, ya sea de una persona o de un grupo de personas, se ve justificado porque el asesino, o el grupo que el 
asesino representa, lo justifica como medio de logras un resultado que será beneficioso para el hombre. Es decir, 
sacrificamos el presente por el futuro; y no importan los medios que empleemos mientras nuestro propósito 
declarado sea alcanzar un resultado que, según decimos, será beneficioso para el hombre. Lo que ello implica, por 
lo tanto, es que un mal medio producirá un fin bueno; y el mal medio lo justificáis por la ideación. En las diversas 
crisis que antes se produjeron, el problema fue la explotación de las cosas o del hombre; ahora es la explotación de 
las ideas, que es mucho más perniciosa, mucho más peligrosa, porque la explotación de las ideas es sumamente 
devastadora, destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la propaganda, y esa es una de las mayores 
calamidades que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de transformar al hombre. Eso es lo que hoy está 
sucediendo en el mundo. El hombre no importa; los sistemas, las ideas han llegado a ser lo importante. El hombre 
ya no tiene significación alguna. Podemos destruir millones de hombres mientras produzcamos un resultado, y al 
resultado se lo justifica por las ideas. Tenemos una magnifica estructura de ideas para justificar el mal; y eso, por 
cierto, no tiene precedentes. El mal es el mal; no puede traer el bien. La guerra no es un medio de paz. La guerra 
podrá producir beneficios secundarios, tales como aeroplanos más eficaces, pero no traerá paz al hombre. A la 
guerra se la justifica intelectualmente como medio de alcanzar la paz; cuando el intelecto manda en la vida humana, 
acarrea una crisis sin precedentes. 

Hay también otras causas que indican una crisis sin precedentes. Una de ellas es la extraordinaria importancia 
que el hombre da a los valores sensorios, a la propiedad, al nombre, a la casta, a la patria, y al rótulo particular que 
ostenta. Sois musulmanes o hindúes, cristianos o comunistas. El nombre y la propiedad, la casta y el país, han 
adquirido predominante importancia, lo cual significa que el hombre está atrapado en el valor sensual, en el valor 
de las cosas, sean ellas producto de la mente o de la mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente han llegado 
a ser tan importantes, que nos matamos, nos destruimos, nos descuartizamos, nos liquidamos unos a otros por causa 
de ellas. Estamos acercándonos al borde de un precipicio; toda acción nos conduce hacia él, toda acción política, 
toda acción económica, nos lleva inevitablemente al precipicio, arrastrándonos a ese abismo de caos y confusión. 
La crisis, pues, es sin precedentes, y ella exige una acción sin precedentes. Para apartarse, para salirse de esa crisis, 
se necesita una acción creadora, atemporal, una acción que no se base en ideas, en sistemas; porque toda acción 
basada en un sistema, en una idea, inevitablemente conducirá a la frustración. Semejante acción no hace más que 
llevarnos de vuelta al abismo por diferente ruta. Como la crisis no tiene precedentes, también es preciso que haya 
acción sin precedentes, lo cual significa que la regeneración del individuo debe ser instantánea, no un proceso de 
tiempo. Debe producirse ahora, no mañana; porque “mañana” es un proceso de desintegración. Si pienso en 
transformarme mañana, fomento la confusión, sigo en la esfera de la destrucción. ¿Es posible cambiar ahora 
mismo? ¿Es posible que uno se transforme completamente en seguida, en el ahora? Yo digo que si lo es. 



La cuestión es que, como la crisis es de carácter excepcional, para enfrentarla tiene que haber una revolución 
en el pensamiento; y esta revolución no puede producirse por intermedio de otra persona, de ningún libro, de 
ninguna organización. Debe llegar a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. Sólo entonces podremos 
crear una nueva sociedad, una nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas fuerzas extraordinariamente 
destructivas que se están acumulando, amontonando. Y esa transformación ocurre tan sólo cuando vosotros, como 
individuos, empezáis a daros cuenta de vosotros mismos en todo pensamiento, acción y sentimiento. 
 
 

2. EL NACIONALISMO 
 
Pregunta: ¿Qué es lo que viene cuando el nacionalismo se va? 
 
KRISHNAMURTI: La inteligencia, evidentemente. Pero temo que eso no sea lo que esta pregunta implica. Lo que 
ella implica es esto: ¿qué es lo que puede substituir al nacionalismo? Ninguna substitución es acto que traiga 
inteligencia. Si abandono una religión y me adhiero a otra, o dejo un partido político para ingresar más tarde en 
alguna otra cosa, esta constante substitución indica un estado en el que no ha inteligencia. 

¿Cómo nos libramos del nacionalismo? Sólo comprendiendo plenamente lo que él implica, examinándolo, 
captando su significación en la acción externa e interna. En lo externo, él causa divisiones entre los hombres, 
clasificaciones, guerras y destrucción, lo cual es obvio para cualquiera que sea observador. En el fuero íntimo, 
psicológicamente, esta identificación con lo más grande, con la patria, con una idea, es evidentemente una forma de 
autoexpansión. Viviendo en una pequeña aldea, o en una gran ciudad, o donde sea, yo no soy nadie; pero si me 
identifico con lo más grande, con el país, si me llamo a mí mismo hindú, ello halaga mi vanidad, me brinda 
satisfacción, prestigio, una sensación de bienestar; y esa identificación con lo más grande, que es una necesidad 
psicológica para los que sienten que la expansión del “yo” es esencial, engendra asimismo conflicto, lucha entre los 
hombres. De suerte que el nacionalismo no sólo causa conflictos externos, sino frustraciones íntimas; y cuando uno 
comprende el nacionalismo, todo el proceso del nacionalismo, éste se desvanece. La comprensión del nacionalismo 
llega mediante la inteligencia. Es decir, observando cuidadosamente, penetrando el proceso integro del 
nacionalismo, del patriotismo, surge de ese examen la inteligencia; y entonces no se produce la substitución del 
nacionalismo por alguna otra cosa. En el momento en que reemplazáis el nacionalismo por la religión, la religión se 
convierte en otro medie, de autoexpansión, en una fuente más de ansiedad psicológica, en un medio de alimentarse 
uno mismo con una creencia. Por lo tanto, cualquier forma de substitución, por noble que sea, es una forma de 
ignorancia. Es como alguien que substituyera el fumar por la goma de mascar o el fruto del betel. En cambio, si uno 
comprende realmente, y en su totalidad, el problema del fumar, de los hábitos, sensaciones, de las exigencias 
psicológicas y todo lo demás, el vicio de fumar desaparece. Sólo podéis comprender cuando hay un desarrollo de la 
inteligencia, cuando la inteligencia funciona; y la inteligencia no funciona cuando hay substitución. La substitución 
es simplemente una forma de autosoborno, de incitaros a que no hagáis esto pero sí hagáis aquello. El nacionalismo 
-con su veneno, sus miserias y la lucha mundial que acarrea- sólo desaparece cuando hay inteligencia, y la 
inteligencia no surge por el mero hecho de pasar exámenes y estudiar libros. La inteligencia surge cuando 
comprendemos los problemas a medida que se presentan. Cuando hay comprensión del problema en sus diferentes 
niveles -no sólo en la parte externa sino de lo que él implica en su aspecto interno, psicológico-, entonces, en ese 
proceso, la inteligencia se manifiesta. Cuando hay, pues, inteligencia, no hay substitución; y cuando hay 
inteligencia desaparece el nacionalismo, el patriotismo, que es una forma de estupidez. 
 
 

3. ¿SE NECESITAN INSTRUCTORES ESPIRITUALES? 
 
Pregunta: Dice usted que los ‘gurús’ o ‘guías espirituales’ son innecesarios, ¿pero cómo puedo yo encontrar la 

verdad sin la sabia guía y ayuda que sólo un ‘gurú’ puede brindar? 
 
KRISHNAMURTI: Se trata de saber si un ‘gurú’ es necesario o no. ¿Puede hallarse la verdad por intermedio de 
otro? Algunos dicen que sí se puede, y otros dicen que no. Queremos conocer la verdad acerca de esto, no mi 
opinión como contraria a la opinión de otro. En este asunto yo no tengo opinión. O es así, o no lo es. Que sea 
esencial el que tengáis o no un ‘gurú’, no es cuestión de opinión. La verdad en este asunto no depende de 
opiniones, por profundas, eruditas o universales que sean. La verdad sobre la materia ha de ser descubierta, en 
realidad. 

En primer lugar, ¿por qué queremos un ‘gurú’? Decimos que queremos un ‘gurú’ porque estamos confusos, y 
él resulta provechoso: él señalará qué es la verdad, nos ayudará a comprender, sabe mucho más acerca de la vida 
que nosotros, actuará como un padre, como un maestro para enseñarnos a vivir; posee vasta experiencia, y nosotros 



muy poca; nos ayudará gracias a su mayor experiencia, y así sucesivamente. Es decir, fundamentalmente, recurrís a 
un instructor porque estáis confusos. Si en vosotros hubiese claridad, no os aproximaríais a un ‘gurú’. Es evidente 
que si fuerais profundamente felices, si no hubiera problemas, si comprendieseis la vida completamente, no 
recurriríais a ningún ‘gurú’. Espero que veáis el significado de esto. Es porque estáis confusos que buscáis un 
instructor. Acudís a él para que os muestre un camino en la vida, para que disipe vuestra confusión, para hallar la 
verdad. Escogéis vuestro ‘gurú’ porque estáis confusos, y esperáis que él os dé lo que pedís. Es decir, elegís un 
‘gurú’ que satisfaga vuestro deseo; escogéis de acuerdo con la satisfacción que él os brindará, y vuestra elección 
depende de vuestra satisfacción. No escogéis un ‘gurú’ que diga “depended de vosotros mismos”; lo escogéis según 
vuestros prejuicios. Y puesto que escogéis vuestro ‘gurú’ según la satisfacción que os brinda, no buscáis la verdad 
sino una salida de la confusión; y a la salida de la confusión se le llama equivocadamente “verdad”. 

Examinemos primero esta idea de que un ‘gurú’ pueda disipar nuestra confusión. ¿Es que puede alguien 
disipar nuestra confusión? La confusión es el producto de nuestras reacciones. Nosotros la hemos creado. ¿Creéis 
que alguna otro persona haya causado estas miserias, esta batalla en todos los niveles de la existencia, interna y 
externamente? Ella es el resultado de nuestra propia falta de conocimiento de nosotros mismos. Es porque no nos 
comprendemos a nosotros mismos, porque no comprendemos nuestros conflictos, nuestras reacciones, nuestras 
miserias, que recurrimos a un ‘gurú’, el cual, según creemos, nos ayudará a librarnos de esa confusión. Sólo 
podemos comprendernos a nosotros mismos en relación con el presente; y esa relación misma es el ‘gurú’, no 
alguien de afuera. Si no comprendo esa relación, cualquier cosa que el ‘gurú’ diga resulta inútil; porque si no 
comprendo la vida de relación -mi relación con la propiedad, la gente, las ideas-, ¿quién puede resolver el conflicto 
dentro mí? Para resolver ese conflicto, debo comprenderlo yo mismo, lo cual significa que debo darme cuenta de 
mí mismo en las relaciones. Para comprender, no es necesario ningún ‘gurú’. Si no me reconozco a mí mismo, 
¿para qué sirve un ‘gurú’? Tal como un dirigente político es elegido por los que están en confusión -y cuya 
elección es también confusa- así yo elijo un ‘gurú’. Sólo puedo elegirlo conforme a mi confusión; de ahí que, como 
el dirigente político, él está confuso. 

Lo importante, pues, no es quién está en lo cierto, si yo o los que dicen que un ‘gurú’ es necesario, sino el 
descubrir por qué necesitáis un ‘gurú’. Los ‘gurús’ existen para diversas clases de explotación, pero eso no viene al 
caso. Os brinda satisfacción que alguien os diga que estáis progresando. Pero el descubrir por qué necesitáis un 
‘gurú’: ahí está la clave. Otro puede señalar el camino; pero vosotros tenéis que hacer todo el trabajo, aun cuando 
tengáis un ‘gurú’. Como no queréis enfrentaros con eso, descargáis en el ‘gurú’ la responsabilidad. El ‘gurú’ se 
vuelve inútil cuando existe una partícula de conocimiento propio. Ningún ‘gurú’, ningún libro ni escritura puede 
daros conocimiento propio; éste llega cuando os dais cuenta de vosotros mismos en vuestras relaciones. Ser, es 
estar relacionado; no comprender nuestras relaciones es desgracia, lucha. No daros cuenta de vuestra relación con 
la propiedad, es una de las causas de confusión. Si no conocéis vuestra verdadera relación con los bienes, por 
fuerza tiene que haber conflicto, lo cual acrecienta el conflicto en la sociedad. Si no comprendéis la relación entre 
vosotros y vuestra esposa, entre vosotros y vuestro hijo, ¿cómo puede otra persona resolver el conflicto que surge 
de esa relación? Algo análogo ocurre tratándose de nuestra relación con las ideas, las creencias, y los demás. 
Estando confusos en vuestra relación con las personas, con los bienes, con las ideas, buscáis un ‘gurú’. Si él es un 
verdadero ‘gurú’, os dirá que os comprendáis a vosotros mismos. Vosotros sois la fuente de todo malentendido, 
desavenencia y confusión; y sólo podéis resolver ese conflicto cuando os comprendáis a vosotros mismos en la vida 
de relación. 

No podéis hallar la verdad por intermedio de nadie. ¿Cómo lo podríais? La verdad, por cierto, no es cosa 
estática; no tiene morada fija; no es un fin, una meta. Por el contrario, ella es viviente, dinámica, alerta, animada. 
¿Cómo podría ser un fin? Si la verdad es un punto fijo, ya no es la verdad; es entonces una mera opinión. La verdad 
es lo desconocido, y una mente que busca la verdad jamás la encontrará. Porque la mente está formada de lo 
conocido; es el resultado del pasado, del tiempo, cosa que podéis observar por vosotros mismos. La mente es el 
instrumento de lo conocido, y de ahí que no puede hallar lo desconocido; sólo puede moverse de lo conocido a lo 
conocido. Cuando la mente busca la verdad, la verdad sobre la que ha leído en libros, esa “verdad” es 
autoproyectada; pues entonces la mente sólo anda en busca de lo conocido, de algo “conocido” más satisfactorio 
que lo anterior. Cuando la mente busca la verdad, lo que busca es una proyección de sí misma, no la verdad. Un 
ideal, después de todo, es autoproyectado; es ficticio, irreal. Lo real es aquello que es, no lo opuesto. Pero una 
mente que busca la realidad, Dios, busca lo ya concebido, lo conocido. Cuando pensáis en Dios, vuestro Dios es la 
proyección de vuestra propia concepción, el resultado de influencias sociales. Sólo podéis pensar en lo conocido; 
no podéis pensar en lo desconocido, no podéis concentraros en la verdad. En el momento en que pensáis en lo 
desconocido, ello es simplemente lo conocido, una proyección de “mí mismo”. En Dios o en la verdad no se puede 
pensar. Si pensáis al respecto, no es la verdad. La verdad no puede buscarse: ella viene a nosotros. Sólo podéis ir en 
pos de lo que es conocido. Cuando la mente no está torturada por lo conocido, por los efectos de lo conocido, sólo 
entonces la verdad puede revelarse. La verdad está en toda hoja, en toda lágrima; ha de ser captada de instante en 
instante. Nadie puede conduciros a la verdad; y si alguien os conduce, sólo puede ser a lo conocido. 



La verdad sólo puede venir a la mente que está vacía de lo conocido. Adviene en un estado en el cual lo 
conocido está ausente, no actúa. La mente es el almacén de lo conocido, el residuo de lo conocido; y para que la 
mente se halle en ese estado en que lo desconocido se manifiesta; ella debe darse cuenta de sí misma, de sus 
experiencias anteriores, conscientes así como inconscientes, de sus respuestas, reacciones y estructura. Cuando hay 
completo conocimiento de uno mismo, entonces lo conocido tiene fin y la mente está del todo vacía de lo conocido. 
Sólo entonces la verdad puede venir a vosotros, sin que la invitéis. La verdad no pertenece a vosotros ni a mí. No 
podéis rendirle culto. No bien es conocida, ella es irreal. El símbolo no es la realidad, la imagen no es lo real; mas 
cuando hay comprensión de uno mismo, cesación “yo”, entonces adviene lo eterno. 
 
 

4. EL CONOCIMIENTO 
 
Pregunta: De todo lo que usted ha dicho, saco la conclusión definida de que la erudición y el saber son 

impedimentos. ¿Para qué son impedimentos? 
 
KRISHNAMURTI: Evidentemente, el saber y la erudición son impedimentos para la comprensión de lo nuevo, de 
lo atemporal, de lo eterno. El desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepáis pintar 
maravillosamente, que poseáis la técnica; mas no es seguro que seáis creadores en materia de pintura. Tal vez 
sepáis escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no seáis poetas. Ser poeta significa -¿no es así?- 
tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozanía de lo nuevo. 
Pero en la mayoría de nosotros el saber o la erudición se han convertido en afición, y creemos que por el hecho de 
saber seremos creadores. Una mente que está repleta, encajada en hechos, en conocimientos, ¿será capaz de recibir 
algo nuevo, súbito, espontáneo? Si vuestra mente está atestada de lo conocido, ¿queda en ella espacio alguno para 
recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de 
comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable. 

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoría de nosotros. Aquellos que son 
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de 
pensar en lo que es Dios. Han leído innumerables libros, han leído acerca de las experiencias de los diversos santos, 
de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demás, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia ajena. En 
otras palabras: con lo conocido tratáis de enfocar lo desconocido”. ¿Podéis hacerlo? ¿Podéis pensar en algo que no 
es cognoscible? Sólo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta extraordinaria 
perversión: creemos que habremos de comprender si poseemos más información más libros, más hechos, más 
material impreso. 

Para darnos cuenta de algo que no sea la proyección de lo conocido, hay que eliminar lo conocido mediante la 
comprensión de su proceso. ¿Por qué es que la mente se aferra siempre a lo conocido? ¿No es porque 
constantemente busca certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma está asentada en lo conocido, en el tiempo; ¿y 
cómo puede una mente así, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la vivencia de lo 
eterno? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. Sólo cuando lo conocido se 
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es difícil en extremo, porque no bien 
tenéis una vivencia de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis 
notado que cada vivencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre se la clasifica y se la registra. 
Así, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudición, es un obstáculo. 

Suponed que nunca hubierais leído un libro sobre religión o psicología, y que tuvierais que hallar el sentido, la 
significación de la vida. ¿Cómo emprenderíais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones 
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. ¿Cómo emprenderíais la tarea? Tendríais 
primero que comprender el proceso de vuestro pensar -¿no es así?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro 
pensamiento, en lo por venir, creando un Dios que os agrade; eso sería demasiado pueril. En primer término, pues, 
tendríais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la única manera de descubrir algo 
nuevo, ¿no es cierto? 

Cuando decimos que la erudición o el saber es un impedimento, un estorbo, no incluimos el conocimiento 
técnico: cómo guiar un coche, cómo hacer funcionar una máquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae ese 
conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: el sentimiento de felicidad creadora que ninguna suma de 
conocimientos o de erudición puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar libre 
del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado lo que siempre oscurece el presente. Limitarse a depender 
de la información, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él sea, y tratar de que 
nuestra acción se aproxime a eso; todo eso es conocimiento, ¿verdad? Mas para descubrir cualquier cosa nueva 
debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de todo, 
especialmente de conocimientos. Porque es muy fácil tener experiencias como resultado de la creencia y del saber, 



pero esas experiencias no son sino el producto de la autoproyección, y, por lo tanto, absolutamente falsas e 
ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, lo creador, de nada sirve que carguéis con 
el peso de lo viejo, sobre todo del saber; el saber de otra persona, por grande que ella sea. Vosotros hacéis uso del 
saber como medio de autoprotección, de seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas 
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente se protege a sí mismo por 
medio del saber, no es un buscador de la verdad. 

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no 
es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentáis 
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, ¿no es así? Pero si vuestra mente está abarrotada, llena 
de hechos y conocimientos, éstos actúan como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad, para la mayoría de 
nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan predominante significación, que ella 
obstaculiza de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultáneamente con lo 
conocido. Así, pues, el saber y la erudición son obstáculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran 
tratar de comprender lo atemporal. 
 
 

5. LA DISCIPLINA 
 
Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar los instintos del bruto 

en el hombre. Los santos y los místicos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la 
autodisciplina. Ahora bien, usted parece dar a entender que tales disciplinas son un obstáculo para la 
realización de Dios. Estoy perplejo. ¿Quién está en lo cierto en este asunto? 

 
KRISHNAMURTI: En este asunto, ciertamente, no se trata de saber quién está en lo cierto. Lo importante es 
descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo con lo que diga tal o cual santo, o una persona 
procedente de la India o de otro lugar, cuanto más exótico mejor. 

Vosotros estáis atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en 
general que elegís lo más cómodo, lo más satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia, 
favoritismo y todo lo demás. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestión directamente y descubramos 
la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestión implica muchas cosas, y tenemos que enfocarla 
con mucha cautela y a modo de ensayo. 

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. Buscamos directivas para 
nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no sufrir más. Se dice que alguien ha realizado la 
felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que él nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado. 
Eso es lo que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese júbilo; y en este 
enloquecido mundo de confusión, queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en realidad, el 
instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto, establecemos nuestra norma de acción. ¿Se 
alcanza a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede medirse con palabras, se alcanza eso por medio de 
la disciplina, siguiendo determinada norma de acción? Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin 
establecido, y creemos que con la práctica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando o 
substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos. 

¿Qué hay implícito en la disciplina? ¿Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos? ¿Pueden ir juntas la 
disciplina y la inteligencia? Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar 
o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ¿Y ese bruto, esa faz repugnante, ¿puede dominarse 
mediante la disciplina? ¿Qué entendemos por disciplina? Una línea de acción que promete una recompensa; una 
línea de acción que, si la seguimos, nos dará lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma de conducta 
que, si se la pone en práctica de un modo diligente, asiduo y lleno de ardor, me dará al final lo que yo deseo. Puede 
que sea doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al “yo” que es 
agresivo, egoísta, hipócrita, impaciente, miedoso -todo lo que sabéis-, a ese “yo” que es la causa del bruto en 
nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ¿Y esto, cómo se va a hacer? ¿Ha de hacerse por medio de la 
disciplina, o de una comprensión inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo”, de cómo surge a la 
existencia, y todo lo demás? Es decir, ¿destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coacción o por medio de 
la inteligencia? ¿Y es la inteligencia cuestión de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y todo 
el resto de la gente, y ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por primera vez considerásemos este 
problema; y entonces, al final, quizá podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas han 
dicho, todo lo cual es tan vano e inútil. 

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y 
todo lo demás. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor; y para librarme de esa codicia, debo disciplinarme. Esto es, 



debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo 
que ello es antisocial, inmoral, que no es santo, y lo demás -las diversas razones de índole social y religiosa que 
damos para resistirle. ¿Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coacción? Examinemos, en primer lugar, el 
proceso que implica la represión, la compulsión, el eliminar la codicia; el resistirle. ¿Qué ocurre cuando hacéis eso, 
cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ¿Qué es eso que resiste a la codicia? Esa es la primera cuestión, ¿no es así? 
¿Por qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cuál es el ente que dice “yo” debo estar libre de codicia”? El ente que 
dice “yo debo estar libre”, es también codicia, ¿no es así? Porque hasta aquí la codicia le ha traído ventaja, pero 
ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. El motivo para librarse de ella continúa 
siendo un proceso de codicia, porque él quiere ser algo que no es. La “no codicia” es ahora provechosa, y por ello 
busco la “no codicia”; pero el móvil, la intención, sigue siendo el ser algo, el ser “no codicioso”, lo cual continúa 
siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una forma negativa de la acentuación del “yo”. 

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso causa dolor. Mientras 
disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes 
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso, 
mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirle. Esa resistencia 
es lo que llamamos “disciplina contra la codicia”. ¿Pero acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la 
sublimación, por la represión? Cualquier acto por parte del “yo”, con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo 
codicia. Es evidente, por lo tanto, que ninguna reacción de mi parte respecto de la codicia es la solución. 

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para comprender cualquier cosa, 
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que 
es Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema intrincado -de la vida de relación, cualquier 
problema, en realidad-, la mente necesita cierta serena profundidad. ¿Y a esa serena profundidad se llega por 
alguna forma de coacción? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la 
quietud de la decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La 
resistencia, pues, no es el camino. 

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¿no es así? Comprender que la mente se embota con la 
coacción, es ya el principio de la inteligencia, ¿verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una 
norma de acción, por obra del temor. Porque eso es lo que está implícito en el hecho de disciplinarnos a nosotros 
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ¿Y qué ocurre cuando disciplináis la mente, cuando disciplináis 
vuestro ser? No hay duda -¿verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ¿No 
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un 
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta; pero siempre está ahí, 
candente. 

Vemos, pues, que la disciplina, que es resistencia, crea un hábito, y el hábito, evidentemente, no puede ser 
productor de inteligencia: el hábito jamás lo es, la práctica jamás lo es. Podéis ser muy hábiles con los dedos 
practicando en el piano todo el día, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las 
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia. 

Si veis a alguien que consideráis feliz o que creéis ha “alcanzado”, y él hace ciertas cosas, vosotros, deseando 
esa felicidad, lo imitáis. Esa imitación se llama disciplina, ¿no es así? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene; 
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que él es. ¿La felicidad se encuentra por medio de la disciplina? 
Y poniendo en práctica cierta regla, practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¿sois libres alguna vez? 
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ¿no es así? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente 
libres, lo cual es obvio. ¿Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamáis 
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple máquina de repetir; resistís de acuerdo con cierta 
conclusión, con cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad 
sólo puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta, o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis que 
cualquier forma de coacción niega la libertad, interior o externa. 

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la libertad; y sólo la virtud brinda 
esa libertad. La codicia es confusión; la ira es confusión, la aspereza es confusión. Cuando eso lo veis, es evidente 
que ya estáis libres de tales cosas. No es que vayáis a resistirles; veis que sólo siendo libres podéis descubrir, que 
ninguna forma de coacción es libertad, y que así no hay descubrimiento. Lo que la virtud hace, es daros libertad. La 
persona que no es virtuosa está confundida; ¿y cómo podéis descubrir cosa alguna en medio de la confusión? 
¿Cómo lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud es libertad, y la libertad no 
puede surgir mediante acción alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en sí misma. Nuestra dificultad 
consiste en que la mayoría de nosotros hemos leído tanto, hemos seguido superficialmente tantas disciplinas: 
levantarnos todas las mañanas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, tratando de dominar la mente de cierta 
manera. Ya lo sabéis: práctica, práctica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas durante un cierto 
número de años, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro 



pensar. Pero Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no es artículo negociable: yo hago esto y tú me 
das aquello. 

La mayoría de nosotros está tan condicionada por influencias externas, por doctrinas religiosas, por creencias 
y por nuestra propia exigencia íntima de llegar a algo, de ganar algo, que es muy difícil para nosotros pensar de un 
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Primero debemos ver muy claramente lo 
que implica la disciplina, cómo contrae la mente, cómo la limita, cómo la obliga a una acción determinada por obra 
de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demás. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por 
“virtuoso” que sea ese “condicionamiento”; y ella, por lo tanto, no puede comprender la realidad. Y Dios, la 
realidad, o como os plazca llamadle -el nombre no importa- sólo puede manifestarlo cuando hay libertad; y no hay 
libertad donde hay coacción, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscáis un fin, porque ese 
fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y sólo en la libertad 
puede uno descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepción. Y toda forma de disciplina 
basada en la coacción niega esa libertad, ya sea política o religiosa. Y puesto que la disciplina -que es adaptación a 
una acción con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser libre. Sólo puede funcionar dentro de ese surco, a 
semejanza de un disco de fonógrafo. 

De suerte que por la práctica, por el hábito, por el cultivo de un ideal, la mente sólo logra el objetivo que tiene 
en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello que es inconmensurable. La comprensión de ese 
proceso total, de por qué os disciplináis constantemente de acuerdo con la opinión pública; con ciertos santos; -eso 
de adaptarse a la opinión, ya sea la de un santo o la del vecino, pues lo mismo da-; el darse cuenta de toda esa 
conformidad por medio de la práctica, de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de 
sublimar, todo lo cual implica adaptación a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad, 
de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por 
ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no es virtud, ¿verdad? En otras palabras, ¿sois virtuosos si tenéis 
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la disciplina. 

La disciplina, la conformidad, la práctica, no hacen más que acentuar la autoconciencia de ser algo. La mente 
practica la “no codicia”, y, por lo tanto, no está libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”; ella no es, pues, 
en realidad, “no codiciosa”. Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no codicia”. Podemos ver 
el proceso total de todo esto: la “motivación, el deseo de un resultado, la adaptación a un modelo, el deseo de 
seguridad siguiendo una norma; todo eso no es más que el movimiento do lo conocido a lo conocido, siempre 
dentro de los límites del proceso por el que la mente se aprisiona a sí misma. El ver todo eso, el captarlo, es el 
principio de la inteligencia, y la inteligencia no es en sí virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede acomodar dentro 
de un molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni desorden. 
Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la realidad. Si veis todo el 
proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es porque estamos en conflicto, y porque 
deseamos escapar a ese conflicto, que recurrimos a diversas formas de disciplinas, abnegaciones y ajustes. Mas 
cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de disciplina porque entonces comprendemos 
de instante en instante las modalidades del conflicto. Eso requiere estar muy alerta, una vigilancia incesante; y lo 
curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente continúa un proceso de registro, una vez 
que la intención existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra toda impresión a cada instante, de modo 
que lo interno proyectará esas impresiones en el momento en que estemos serenos. 

Por consiguiente, no se trata de disciplina. La sensibilidad jamás puede manifestarse por la fuerza. Podéis 
obligar a un niño a hacer algo, sentarlo en un rincón, y puede que él esté quieto; pero en su fuero intimo estará 
furioso, mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el 
problema de la disciplina, y el de decidir quién está en lo cierto y quién está equivocado, sólo uno mismo puede 
resolverlo. 

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor está en lo profundo del deseo de 
ser disciplinado; pero lo desconocido no puede ser atrapado en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo 
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial. 
Cuando la mente es consciente de que está tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa” de 
que está libre de codicia, se reconoce a sí misma en su nuevo atavío de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por tal 
motivo debe uno también comprender el problema que implica este asunto de la persona que reprime y aquello que 
es reprimido. No son, por cierto, fenómenos separados, sino un fenómeno conjunto: el dominador y lo dominado 
son uno solo. 
 
 

6. LA SOLEDAD 
 
Pregunta: Empiezo a darme cuenta de que estoy muy solo. ¿Qué debo hacer? 



 
KRISHNAMURTI: El interlocutor desea saber por qué siente la soledad. ¿Sabéis qué significa la soledad, y os dais 
cuenta de ella? Lo dudo mucho, porque nos hemos sumido en actividades, libros, relaciones, ideas que nos impiden 
darnos realmente cuenta de la soledad. ¿Qué entendemos por soledad? Es una sensación de vacío, de no tener nada, 
de estar extraordinariamente inseguros, sin puerto donde anclar. No es desesperación ni falta de esperanza, sino una 
sensación de vacuidad, de vacío, y de frustración. Estoy seguro de que hemos sentido eso, los felices como los 
desdichados, los muy, muy activos como los que tienen afición al saber. Todos conocemos esto. Es una sensación 
de dolor real e inextinguible, un dolor que no se puede disimular aunque intentemos disimularlo. 

Abordemos este problema de nuevo para ver qué es lo que realmente ocurre, para ver qué hacéis cuando sentís 
esa soledad. Tratáis de esquivar vuestra sensación de soledad, intentáis evitarla con un libro, seguís a algún líder, o 
vais al cine, o socialmente os volvéis muy, muy activos, u os dedicáis al culto y la oración, o pintáis un cuadro, o 
escribís un poema sobre la soledad. Eso es lo que de hecho ocurre. Dándoos cuenta de la soledad, del dolor que la 
acompaña, del temor extraordinario e insondable que ella provoca, buscáis una evasión, y esa evasión llega a ser 
más importante; y por lo tanto, vuestras actividades, vuestros conocimientos, vuestros dioses, vuestras radios, todo 
ello os resulta importante, ¿no es así? Cuando dais importancia a valores secundarios, ellos os llevan a la desdicha 
y al caos; los valores secundarios son inevitablemente los valores sensorios; y la civilización moderna, que se basa 
en esto, os brinda estas evasiones: evasión mediante vuestro trabajo, vuestra familia, vuestro nombre, vuestros 
estudios, mediante la pintura, y lo demás. Toda nuestra cultura tiene por base esa evasión. Nuestra civilización se 
funda en ella, lo cual es un hecho. 

¿Habéis tratado alguna vez de estar solos? Cuando lo intentéis, veréis cuán extraordinariamente difícil ello es y 
cuán extraordinariamente inteligentes debemos ser para estar solos, porque la mente no nos dejará estar solos. La 
mente se vuelve inquieta, se ocupa en evadirse. ¿Qué hacemos, pues? Tratamos de llenar ese extraordinario vacío 
con lo conocido. Descubrimos cómo estar activos, cómo ser sociables; sabemos estudiar, escuchar la radio. 
Llenamos esa cosa que no conocemos con las cosas que conocemos. Intentamos llenar ese vacío con diversas clases 
de conocimientos, relaciones o cosas. ¿No es así? Ese es nuestro proceso, esa es nuestra existencia. Ahora bien, 
cuando os dais cuenta de eso qué hacéis, ¿seguís creyendo que podéis llenar ese vacío? Habéis probado todos los 
medios de llenar ese vacío de la soledad. ¿Lo habéis logrado? Lo habéis intentado con el cine, sin éxito; y por eso 
seguís a vuestros guías espirituales o a vuestros libros, u os volvéis muy activos socialmente. ¿Habéis conseguido 
llenar el vacío, o simplemente lo habéis encubierto? Si sólo lo habéis encubierto, siempre está ahí; por lo tanto 
volverá. Si sois capaces de huir totalmente, entonces vais a parar a un manicomio u os volvéis sumamente torpes. 
Eso es lo que está ocurriendo en el mundo. 

¿Es posible llenar esta vacuidad, este vacío? Si no lo es, ¿podemos huir de él, escaparnos? Si hemos 
experimentado y encontrado que una evasión carece de valor, ¿no carecen acaso de valor todas las otras evasiones? 
Es indiferente que llenéis el vacío con esto o con aquello. La llamada “meditación” es también una escapatoria. 
Poco importa que cambiéis vuestro medio de evasión. 

¿Cómo, entonces, hallaréis qué hacer con esta soledad? Sólo podréis saber qué hacer cuando hayáis dejado de 
evadiros. ¿No es así? Cuando estéis dispuestos a enfrentaros con lo que es -lo cual significa que no debéis recurrir a 
la radio, y que debéis volver la espalda a la “civilización”-, entonces aquella soledad termina, porque ha sufrido una 
completa transformación. Ya no es soledad. Si comprendéis lo que es, entonces lo que es, es lo real. Es porque la 
mente está continuamente evitando, evadiéndose, rehusando ver lo que es, que ella crea sus propios estorbos. Como 
tenemos tantos estorbos que nos impiden ver, no comprendemos lo que es y por lo tanto nos alejamos de la 
realidad; todos esos estorbos han sido creados por la mente para no ver lo que es. El ver lo que es no sólo requiere 
buena dosis de capacidad y comprensión de la acción, sino que también significa volver la espalda a todo lo que os 
habéis fabricado: vuestra cuenta bancaria, vuestro nombre y todo aquello que llamáis “civilización”. Cuando veáis 
lo que es, veréis cómo se transforma la soledad. 
 
 

7. EL SUFRIMIENTO 
 
Pregunta: ¿Cuál es el significado del dolor y del sufrimiento? 
 
KRISHNAMURTI: Cuando sufrís, cuando sentís dolor, ¿qué es lo que ello significa? El dolor físico tiene un 
significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento psicológicos, que tienen un significado 
muy distinto en diferentes niveles. ¿Cuál es la significación del sufrimiento? ¿Por que queréis averiguar la 
significación del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a averiguar. ¿Pero por qué deseéis 
descubrirlo? ¿Por qué queréis averiguar la razón por la cual sufrís? Cuando os hacéis la pregunta “¿por qué sufro?”, 
y buscáis la causa del sufrimiento, ¿no huís del sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, ¿no lo 
evito, no lo eludo, no huyo de él? El hecho es que sufro; pero no bien la mente se ocupa del sufrimiento y digo “y 



bien, ¿por qué?”, ya he diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el sufrimiento se 
diluya, se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicación. Eso, por cierto, no brinda comprensión del 
sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cuál es su contenido. 

¿Qué es el sufrimiento? Una perturbación en diferentes niveles: en el físico y en los distintos niveles del 
subconsciente. ¿No es así? Es una forma aguda de perturbación, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en 
torno de él todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenía en un altar, junto con 
todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compañero -ya conocéis todo eso- y de pronto se ha 
ido. Hay por lo tanto una perturbación, ¿no es así? A esa perturbación le llamo sufrimiento. 

Si no me gusta ese sufrimiento, entonces digo: “¿por qué sufro?”, lo “amaba tanto”, “él era esto” y “yo tenía 
aquello”. Y trato de hallar solaz en las palabras, en los títulos, en las creencias; como casi todos lo hacemos. Todo 
ello obra a modo de narcótico. Pero si no hago eso, ¿qué sucede? Simplemente, capto el sufrimiento. No lo 
condeno ni lo justifico; sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ¿no es así? Entonces puedo captar todo el 
contenido de lo que él significa; “sigo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa. 

¿Qué significa, pues? ¿Qué es lo que sufre? No se trata de saber por qué hay sufrimiento, ni cuál es la causa 
del sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No sé si veis la diferencia. Simplemente capto el sufrimiento 
no como cosa distinta de mí, no como un observador que observa el sufrimiento, sino que éste forma parte de “mí 
mismo”, es decir, la totalidad de mí mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adónde conduce. Si 
hago esto, es seguro que el dolor me revela su sentido, ¿no es así? Entonces veo que he puesto énfasis en “mí 
mismo”, no en la persona a quien amo. Esa persona servía para ocultarme de mi propia miseria, mi vacío, mi 
soledad, mi infortunio. Como yo no soy “algo”, esperaba que él lo fuese. Eso ya terminó; estoy abandonado, 
perdido, vacío, solo. Sin él o ella, nada soy. Por eso lloro. No es que se haya ido; es que estoy abandonado, que 
estoy vacío, solo. Es muy difícil llegar a ese punto, ¿verdad? Es difícil darse cuenta realmente, y no decir, 
simplemente, “estoy solo, vacío, ¿y cómo he de librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de huida. Es difícil 
ser consciente de ese vacío, mantenerse en él, ver su movimiento. Esto lo tomo tan sólo como un ejemplo. Así 
gradualmente, si dejo que el sufrimiento se manifieste, y revele su significación, veo que sufro porque estoy 
perdido; se me fuerza a prestar atención a algo que no quiero mirar. Se me impone algo que me resisto a ver y a 
comprender. Y hay un sinnúmero de personas para ayudarme a huir, a evadir, miles de personas llamadas 
“religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y fantasías. “Es el karma, es la voluntad de Dios”; todos me 
brindan una salida, bien lo sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mí, ni tratar de 
circunscribirlo o negado, ¿qué ocurre? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento del 
sufrir? 

¿El sufrimiento es tan sólo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una mera palabra, entonces 
la palabra ya no tiene sentido. Lo único que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ¿Con respecto a qué? 
Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que poseéis o no poseéis. Si lo poseéis, le llamáis placer; si no 
lo poseéis es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, está en relación con algo. ¿Ese “algo” es mera 
verbalización o una realidad? Es decir, cuando hay sufrimiento, él existe tan sólo en relación con algo. No puede 
existir por si sólo, así como el temor no puede existir por sí sólo, sino en relación con algo: un individuo, un 
incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ¿Es ese sufrimiento distinto de vosotros, y 
por lo tanto sois simplemente el observador que capta el sufrimiento, o es ese sufrimiento vosotros mismos? 

Cuando no hay observador que sufre, ¿es el sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento, ¿no es así? 
No estáis separados del dolor; sois el dolor. ¿Y ahora, qué ocurre? No se lo evalúa, no se le da nombre, y, por lo 
tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese sentimiento, esa sensación de agonía. Entonces, 
cuando sois eso, ¿qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ¿hay relación entre el 
centro, el yo, y el sufrimiento? Si el centro está en relación con él, entonces le teme. Entonces tiene que actuar y 
hacer algo a su respecto. Pero si el centro es dolor, ¿qué hacéis? No hay nada que hacer, ¿verdad? Si sois dolor y no 
lo aceptáis, ni lo evaluáis, ni lo hacéis a un lado; si sois esa cosa, ¿qué ocurre? ¿Decís entonces que sufrís? Ha 
ocurrido, por cierto, una transformación fundamental. Entonces ya no existe el “yo sufro”, porque no hay centro 
que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos examinado lo que es el centro. Sólo vivimos de palabra en palabra, 
de reacción en reacción. Jamás decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis ver por coacción, por 
disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontánea comprensión. Entonces veréis que lo que llamamos 
sufrimiento, dolor, eso que evitamos, así como la disciplina, todo se ha desvanecido. Si en mi relación con el 
sentimiento no lo considero como “algo” separado de mí, no hay problema. Si lo considero como “algo” aparte de 
mí, sí hay problema. Mientras trato el sufrimiento como algo fuera de mí -sufro porque he perdido mi hermano, 
porque no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una relación con ese “algo”, y esa relación es ficticia. 
Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado diferente. 
Entonces hay completa atención, atención integrada; y aquello que se considera en su totalidad se comprende, y se 
disuelve, y así no hay temor; y, por lo tanto, la palabra “sufrimiento” resulta inexistente. 
 



 
8. LA COMPRENSIÓN 

 
Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre introspección y comprensión? ¿Quién, en la comprensión, comprende? 
 
KRISHNAMURTI: Examinemos primero lo que entendemos por introspección. Por introspección entendemos el 
mirar dentro de uno mismo, el examinarse a sí mismo. ¿Por qué se examina uno a sí mismo? A fin de mejorar, de 
cambiar, de modificarse. Es decir, practicáis la introspección para llegar a ser “algo”, pues de otro modo no os 
entregaríais a la introspección. No os examinaríais si no existiese el deseo de modificaros, de cambiaros, de haceros 
diferentes de lo que sois. Esa, por cierto, es la razón evidente de la introspección. Soy iracundo, y para librarme de 
la ira, o hacer que ésta cambie o se modifique, me examino mediante la introspección. Donde hay introspección 
-que es el deseo de modificar o cambiar las respuestas, las reacciones del “yo”- hay siempre un fin en vista; y 
cuando ese fin no se logra, hay mal humor, depresión. La introspección, pues, siempre va acompañada de 
depresión. No sé si habéis advertido que cuando practicáis la introspección, cuando miráis dentro de vosotros 
mismos a fin de cambiaros, siempre hay una ola de depresión. Siempre hay una ola de mal humor contra la cual 
tenéis que batallar; necesitáis examinaros de nuevo para sobreponeros a ese estado de ánimo, y así sucesivamente. 
La introspección es un proceso en el que no hay liberación, porque es un proceso de transformar lo que uno es en 
algo que no es. Es evidente que esto, exactamente, es lo que ocurre cuando practicamos la introspección, cuando 
nos entregamos a ese acto en particular. En ese acto existe siempre un proceso acumulativo: el del “yo” que 
examina algo con el objeto de cambiarla. Hay siempre, pues, un conflicto de dualidad, y por lo tanto, un proceso de 
frustración. Jamás hay una liberación y, comprendiendo esa frustración, uno se siente deprimido. 

La comprensión es enteramente diferente. La comprensión es observar sin condenar. La comprensión produce 
entendimiento porque no hay condenación ni identificación, sino observación silenciosa. Si quiero comprender 
algo, debo observarlo; no debo criticar, no debo condenar, no debo perseguirlo cuando es placer, ni evitarlo cuando 
no es placer. Lo único que debe haber es silenciosa observación de un hecho. No hay un fin en vista, sino 
comprensión de todo lo que va surgiendo. Esa observación, y la comprensión de esa observación, cesan cuando hay 
condenación, identificación o justificación. La introspección es mejoramiento de uno mismo, y, por lo tanto, la 
introspección es egocéntrica. La comprensión no es mejoramiento del “yo”. Por el contrario, es la terminación del 
“yo”, con toda su idiosincrasia y peculiares recuerdos, exigencias y empeños. En la introspección hay 
identificación y condenación. En la comprensión no hay condenación ni identificación; por consiguiente no hay 
mejoramiento del “yo”. Entre ambas hay una enorme diferencia. 

El hombre que desea mejorarse a sí mismo jamás puede comprender, porque el mejoramiento implica 
condenación de algo y logro de un resultado; mientras que en la comprensión hay observación sin condenación, sin 
negación ni aceptación. La comprensión empieza con las cosas externas, dándose uno cuenta de los objetos, de la 
naturaleza, y estando en comunión con ellos. Primero hay percepción de las cosas que a uno le rodean, el ser 
sensible a los objetos, a la naturaleza; después de la gente, lo cual significa relación, y luego está la comprensión de 
las ideas. Esa comprensión, el ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no está hecho de 
procesos separados, sino que es un proceso unitario. Es una constante observación de todo, de todo pensamiento, 
sentimiento y acción, a medida que surgen dentro de uno mismo. Como la comprensión no es condenatoria, no hay 
acumulación. Condenáis tan sólo cuando tenéis una norma, lo cual significa que hay acumulación, y por lo tanto 
mejoramiento del “yo”. Comprensión es el entendimiento de las actividades del “yo”, en su relación con las 
personas, con las ideas y con las cosas. Esa comprensión es de instante en instante, y, por lo tanto, no puede ser 
practicada. Cuando practicáis una cosa, se convierte en hábito; y la comprensión no es hábito. Una mente que actúa 
por hábito es insensible; una mente que funciona dentro del surco de determinada acción es torpe, rígida. El “darse 
cuenta”, antes bien, requiere constante flexibilidad, vigilancia. Esto no es difícil. Es lo que hacéis cuando estáis 
interesados en algo, cuando os interesa observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vuestras plantas, mirar los 
árboles, las aves. Observáis sin condenación, sin identificación. En esa observación, por lo tanto, hay completa 
comunión; el observador y lo observado están en comunión completa. Esto ocurre efectivamente cuando estáis 
hondamente profundamente interesados en algo. 

Hay, pues, una enorme diferencia entre la comprensión y el mejoramiento expansivo del “yo” en la 
introspección. La introspección conduce a la frustración, a nuevos y mayores conflictos. La comprensión, en 
cambio, es un proceso de liberación dé la acción del “yo”, y consiste en daros cuenta de vuestros diarios 
movimientos, de vuestros pensamientos y sentimientos, de vuestros actos, y en daros cuenta de otra persona, en 
observarla. Eso podéis hacerlo tan sólo cuando amáis a alguien, cuando os halláis hondamente interesados en algo. 
Y cuando yo quiero conocerme a mí mismo, todo mi ser, todo el contenido de mí mismo y no una o dos capas tan 
sólo, es obvio que no debe haber condenación. Tengo entonces que estar abierto a todo pensamiento, a todo 
sentimiento, a todos los estados de ánimo, a todas las represiones; y a medida que hay más y más comprensión 
expansiva, más y más libre me hallo de todo el movimiento oculto de los pensamientos, móviles y empeños. De 



suerte que la comprensión es libertad, ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspección, en cambio, fomenta 
el conflicto, el proceso de autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frustración y miedo. 

El interlocutor desea también saber quién es el que comprende. ¿Qué ocurre cuando tenéis una profunda 
vivencia de cualquier índole? Cuando tenéis tal vivencia, ¿os dais cuenta de que estáis experimentándola? Cuando 
os sacude la ira, en la fracción de segundo de ira, o de celos, o de júbilo, ¿os dais cuenta de que estáis gozosos o de 
que estáis encolerizados? Tan sólo cuando la vivencia ha terminado, surge el experimentador y lo experimentado. 
Entonces el experimentador observa lo experimentado, el objeto de la experiencia. En el momento de la vivencia, 
no hay observador ni cosa observada: sólo existe la vivencia. Pero la mayoría de nosotros no “vivenciamos”. 
Siempre nos hallamos fuera del estado de vivencia, y es por ello que formulamos la pregunta de quién es el 
observador, quién es el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivocada, ¿verdad? En el momento en que hay 
vivencia, no existen la persona que percibe, que comprende, ni el objeto del que ella se da cuenta. No hay 
observador ni cosa observada, sino tan sólo un estado de vivencia. La mayoría de nosotros encontramos que es 
extremadamente difícil vivir en un estado de vivencia, porque ello exige extraordinaria flexibilidad, presteza, un 
alto grado de sensibilidad; y eso resulta imposible cuando deseamos triunfar, cuando tenemos un fin en vista, 
cuando calculamos, todo lo cual trae frustración. Pero el hombre que nada exige, que no persigue una finalidad, que 
no anda en busca de un resultado con todo lo que ello implica, un hombre así se halla en estado de constante 
vivencia. Todo tiene entonces un movimiento, un significado, y nada es viejo, nada se carboniza, nada resulta 
repetido, porque lo que es jamás es viejo. El reto es siempre nuevo. Sólo la respuesta al reto es lo pasado; y lo 
pasado crea más residuo, que es el recuerdo, el observador, que se separa de lo observado, del reto, de la 
experiencia. 

Podéis experimentar con esto por vosotros mismos de un modo muy simple y muy fácil. La próxima vez que 
estéis encolerizados o celosos, o que sintáis codicia, o que seáis violentos o lo que sea, observaos a vosotros 
mismos. En ese estado “vosotros” no existís. Sólo hay ese estado del ser. Pero al momento, al segundo siguiente, 
dais nombre y definís el sentimiento, le llamáis celos, ira, codicia. Habéis, pues, creado de inmediato el observador 
y lo observado, el experimentador y lo experimentado. Cuando hay experimentador y cosa experimentada, el 
experimentador procura modificar la experiencia, cambiarla, recordar cosas con ella asociadas, y lo demás. 
Mantiene, por lo tanto, la división entre sí mismo y lo experimentado. Pero si no dais nombre a ese sentimiento -lo 
que significa que no buscáis un resultado, que no condenáis, que simplemente os dais cuenta del sentimiento, en 
silencio-, entonces veréis que en ese estado de sentir, en vivencia, no hay observador ni cosa observada. El 
observador y lo observado, en efecto, son un fenómeno concomitante -existen conjuntamente-, sólo hay vivencia. 

De suerte que la introspección y la comprensión son enteramente diferentes. La introspección lleva a la 
frustración, a mayor conflicto, puesto que en ella está implícito el deseo de cambio, y el cambio es mera 
continuidad modificada. La comprensión es un estado en el que no hay condenación, justificación ni identificación, 
y en el que, por lo tanto, hay entendimiento, y en ese estado de pasiva comprensión, no existe el experimentador ni 
lo experimentado. 

La introspección, que es una forma de mejoramiento, de expansión del “yo”, jamás podrá conducir a la verdad 
porque es siempre un proceso de encierro en uno mismo; mientras que la comprensión es un estado en el que la 
verdad puede manifestarse: la verdad de lo que se es, la simple verdad de la existencia diaria. Es sólo cuando 
comprendemos la verdad de la existencia diaria, cuando podemos ir lejos. Debéis empezar cerca para ir lejos; pero 
la mayoría de nosotros queremos saltar, empezar lejos sin comprender lo que está cerca. A medida que 
comprendemos lo cercano, encontraremos que no existe distancia entre lo cercano y lo lejano. No hay distancia 
alguna: el comienzo y el fin son uno solo. 
 
 

9. LA VIDA DE RELACIÓN 
 
Pregunta: A menudo ha hablado usted de la vida de relación. ¿Qué significa para usted? 
 
KRISHNAMURTI: En primer término, no hay ser alguno que esté aislado. Ser es estar en relación, y sin relación 
no hay existencia. ¿Qué entendemos por relación? Es la conexión entre el reto y la respuesta en el trato de dos 
personas, de vosotros conmigo; es el reto que vosotros lanzáis y que yo acepto o al cual respondo; también el reto 
que yo os lanzo. La relación de dos personas crea la sociedad; la sociedad no es independiente de vosotros y de mí; 
la masa no es por sí misma una entidad separada, sino que vosotros y yo, en nuestra mutua relación, creamos la 
masa, el grupo, la sociedad. La relación es el darse cuenta de la conexión existente entre dos personas. ¿En qué se 
basa por lo general esa relación? ¿No se basa acaso en la llamada “interdependencia”, en la ayuda mutua? Decimos 
por lo menos que ella es ayuda mutua, auxilio mutuo, y así sucesivamente; pero en realidad, independientemente de 
las palabras, de la resistencia emocional que ofrecemos los unos a los otros, ¿en qué se basa la relación? En la 



mutua satisfacción, ¿no es así? Si yo no os agrado, prescindís de mí; si yo os agrado, me aceptáis como esposa, 
vecino o amigo. Ese es el hecho. 

¿Qué es lo que llamáis “familia”? Evidentemente, es una relación de intimidad, de comunión. En vuestra 
familia, en la relación con vuestra esposa, con vuestro esposo, ¿existe comunión? Eso, por cierto, es lo que 
entendemos por relación, ¿verdad? La relación significa comunión en la que no hay temor, libertad para 
comprenderse el uno al otro, para comunicarse al instante. Es obvio que la relación significa eso, estar en comunión 
con otro. ¿Lo estáis vosotros? ¿Estáis en comunión con vuestra esposa? Tal vez lo estéis físicamente, pero eso no es 
relación. Vosotros y vuestra esposa vivís en lados opuestos de un muro de aislamiento, ¿no es así? Tenéis vuestros 
propios empeños, vuestras ambiciones, y ella tiene los suyos. Vivís detrás del muro y de vez en cuando miráis por 
encima de él, y a eso le llamáis “relación”. Eso es un hecho, ¿verdad? Podéis magnificarlo, suavizarlo, introducir 
un nuevo juego de palabras para describirlo, pero el hecho es ése: que vosotros y los que os rodean vivís aislados, y 
a esa vida en aislamiento le llamáis “relación”. 

Si hay verdadera relación entre dos personas, lo cual significa que entre ellas hay comunión, entonces las 
implicaciones son enormes. Entonces no hay aislamiento; hay amor y no responsabilidad o deber. Las personas que 
se aíslan detrás de sus muros son las que hablan de deber y responsabilidad. El hombre que ama, no habla de 
responsabilidad, ama. Por lo tanto comparte con otro su júbilo, su pena, su dinero. ¿Son así vuestras familias? 
¿Existe comunión directa con vuestra esposa, con vuestros hijos? Es obvio que no. Por consiguiente la familia es un 
mero pretexto para continuar con vuestro nombre y tradición, para que ella os dé lo que deseáis, en lo sexual o en lo 
psicológico, de suerte que la familia llega a ser un medio de autoperpetuación, de prolongar vuestro nombre. Esa es 
una clase de inmortalidad, de permanencia. La familia también se utiliza como medio de satisfacción. Yo exploto a 
los demás sin piedad, en el mundo de los negocios, en el mundo exterior político o social; y en el hogar procuro ser 
bueno y generoso. ¡Qué absurdo! O bien el mundo me agobia y quiero paz, y me voy a casa. En el mundo exterior 
yo sufro; me voy a casa y trato de hallar consuelo. Utilizo, pues, la relación como medio de satisfacción, lo cual 
significa que no me quiero ver perturbado por mis relaciones. 

De suerte que la relación se busca donde hay mutua satisfacción, halago. Donde no halláis esa satisfacción, 
cambiáis de relaciones; o bien os divorciáis, o continuáis juntos pero buscáis satisfacción en otra parte, hasta hallar 
lo que buscáis, es decir, satisfacción, halago, y una sensación de estar protegidos y cómodos. Después de todo, esa 
es nuestra vida de relación en el mundo; y así es, en realidad. Se busca la relación donde pueda haber seguridad, 
donde vosotros como individuos podáis vivir en un estado de seguridad, en un estado de satisfacción, en un estado 
de ignorancia, todo lo cual causa siempre conflicto, ¿no es así? Si vosotros no me satisfacéis y yo busco 
satisfacción, es natural que haya conflicto, porque ambos buscamos seguridad el uno en el otro; y cuando esa 
seguridad se torna incierta, os ponéis celosos, os volvéis violentos, posesivos, y lo demás. La relación, pues, 
conduce a la posesión, a la condenación, a las exigencias autoafirmativas de seguridad, de comodidad y de 
satisfacción; y en eso, naturalmente, no hay amor. 

Hablamos de amor, hablamos de responsabilidad, de deber, pero en realidad no hay amor; la realización se 
basa en la satisfacción, de lo cual vemos el efecto en la civilización actual. El modo como tratamos a nuestras 
esposas, a nuestros hijos, a los vecinos y amigos, es un indicio de que en nuestra vida de relación no hay realmente 
nada de amor. Ella es mera búsqueda de satisfacción. Y siendo ello así, ¿qué objeto tiene entonces la relación? 
¿Cuál es su significación esencial? Si os observáis a vosotros mismos en relación con los demás, ¿no encontráis que 
la relación es un proceso de autorrevelación? ¿Mi contacto con vosotros no revela acaso el estado de mi propio ser, 
si me doy cuenta, si estoy bastante alerta para tener conciencia de mi propia reacción en la vida de relación? La 
relación es realmente un proceso de revelación de uno mismo, es decir, un proceso de conocimiento propio; y en 
esa revelación hay muchas cosas desagradables, pensamientos y actividades inquietantes, molestos. Como no me 
gusta lo que descubro, huyo de una relación que no es agradable hacia una relación que sea grata. La relación, por 
lo tanto, tiene muy poco sentido cuando sólo buscamos satisfacción mutua; pero se vuelve en extremo significativa 
cuando es un medio de revelación y conocimiento de uno mismo. 

Después de todo, en el amor no hay relación, ¿verdad? Sólo cuando amáis algo y esperáis retribución de 
vuestro amor, hay una relación. Cuando amáis, es decir, cuando os entregáis a algo enteramente, plenamente, 
entonces no hay relación. 

Si realmente amáis, si existe un amor así surge entonces algo maravilloso. En semejante amor no hay 
razonamiento, no existe el uno y el otro, hay unidad completa. Es un estado de integración, un completo ser. Esos 
momentos tan raros, dichosos, jubilosos, existen, entonces hay completo amor, comunión total. Lo que 
generalmente ocurre es que lo importante no es el amor sino el otro, el objeto del amor; aquel a quien se da el amor 
se vuelve lo importante, no el amor en sí. Por diversas razones, ya sean biológicas o verbales, o por un deseo de 
satisfacción, de consuelo, y lo demás, el objeto del amor llega entonces a ser lo importante; y el amor se aleja. 
Entonces la posesión, los celos y las exigencias causan conflicto, y el amor se aleja cada vez más; y cuanto más se 
aleja, tanto más el problema de la relación pierde su significación, su valor y su sentido. Por eso el amor es una de 
las cosas más difíciles de comprender. No puede provenir de una urgencia intelectual, no puede ser fabricado por 



diversos métodos, medios y disciplinas. Es un estado de ser cuando las actividades del “yo” han cesado; pero ellas 
no cesarán si simplemente las reprimís, las rehuís o las disciplináis. Es preciso que comprendáis las actividades del 
“yo” en todas las diferentes capas de la conciencia. Hay momentos en que realmente amamos, en que no hay 
pensamiento ni móvil; pero esos momentos son muy raros. Y es porque son raros que nos aferramos a ellos en el 
recuerdo y así creamos una barrera entre la viviente realidad y la acción de nuestra existencia diaria. Para 
comprender la vida de relación es importante comprender primero lo que es, lo que realmente está ocurriendo en 
nuestra vida, en todas las diferentes formas sutiles; y también lo que la relación significa en realidad. La relación es 
autorrevelación. Es porque no queremos revelarnos a nosotros mismos que nos refugiamos en la comodidad, y 
entonces la relación pierde su extraordinaria hondura, significación y belleza. Sólo puede haber verdadera relación 
cuando hay amor, pero el amor no es la búsqueda de satisfacción. El amor existe tan sólo cuando hay olvido de uno 
mismo, cuando hay completa comunión, no entre uno o dos sino comunión con lo supremo; y eso sólo puede 
acontecer cuando se olvida el “yo”. 
 
 

10. LA GUERRA 
 
Pregunta: ¿Cómo podemos resolver, nuestro caos político actual y la crisis del mundo? ¿Hay algo que un individuo 

pueda hacer para atajar la guerra que se avecina? 
 
KRISHNAMURTI: La guerra es la proyección espectacular y sangrienta de nuestra vida diaria, ¿no es así? La 
guerra es una mera expresión externa de nuestro estado interno, una amplificación de nuestra actividad diaria. Es 
más espectacular, más sangrienta, más destructiva, pero es el resultado colectivo de nuestras actividades 
individuales. De suerte que vosotros y yo somos responsables de la guerra, ¿y qué podemos hacer para detenerla? 
Es obvio que la guerra que nos amenaza constantemente no puede ser detenida por vosotros ni por mi porque ya 
está en movimiento; ya está desencadenándose, aunque todavía en el nivel psicológico principalmente. Como ya 
está en movimiento, no puede ser detenida; los puntos en litigio son demasiados, excesivamente graves, y la suerte 
ya está echada. Pero vosotros y yo, viendo que la casa está ardiendo, podemos comprender las causas de ese 
incendio, alejamos de él y edificar en un nuevo lugar con materiales diferentes que no sean combustibles, que no 
produzcan otras guerras. Eso es todo lo que podemos hacer. Vosotros y yo podemos ver qué es lo que engendra las 
guerras, y si nos interesa detenerlas, podemos empezar a transformamos a nosotros mismos, que somos las causas 
de la guerra. 

Una señora americana vino a verme hace un par de años, durante la guerra. Me dijo que había perdido a su hijo 
en Italia y que tenía otro hijo de dieciséis años al que quería salvar; de suerte que charlamos del asunto. Yo le 
sugerí que para salvar a su hijo debía dejar de ser americana; debía dejar de ser codiciosa, de acumular riquezas, de 
buscar el poder y la dominación, y ser moralmente sencilla, no sólo sencilla en cuanto a vestidos, a las cosas 
externas, sino sencilla en sus pensamientos y sentimientos, en su vida de relación. Ella dijo: “Eso es demasiado. Me 
pide usted demasiado. Yo no puedo hacer eso, porque las circunstancias son demasiado poderosas para que yo las 
altere”. Por lo tanto, resultaba responsable de la destrucción de su hijo. 

Las circunstancias pueden ser dominadas por nosotros, porque nosotros hemos creado las circunstancias. La 
sociedad es el producto de la relación; de vuestras relaciones y las mías, de todas ellas juntas. Si cambiamos en 
nuestra vida de relación, la sociedad cambia. El confiar únicamente en la legislación, en la compulsión, para la 
transformación externa de la sociedad mientras interiormente seguimos siendo corrompidos, mientras en nuestro 
fuero íntimo continuamos en busca del poder, de las posiciones, de la dominación, es destruir lo externo, por muy 
cuidadosa y científicamente que se lo haya construido. Lo que es del fuero íntimo se sobrepone siempre a lo 
externo. 

¿Qué es lo que causa la guerra religiosa, política o económica? Es evidente que la creencia, ya sea en el 
nacionalismo, en una ideología o en un dogma determinado. Si en vez de creencias tuviéramos buena voluntad, 
amor y consideración entre nosotros, no habría guerras. Pero se nos alimenta con creencias, ideas y dogmas, y por 
lo tanto, engendramos descontento. La presente crisis, por cierto, es de naturaleza excepcional, y nosotros, como 
seres humanos, o tenemos que seguir el sendero de los conflictos constantes y continuas guerras, que son el 
resultado de nuestra acción cotidiana, o de lo contrario ver las causas de la guerra y volverles la espalda. 

Lo que causa la guerra, evidentemente, es el deseo de poder, de posición, de prestigio, de dinero, como 
asimismo la enfermedad llamada nacionalismo -el culto de una bandera- y la enfermedad de la religión organizada, 
el culto de un dogma. Todo eso es causa de guerra; y si vosotros como individuos pertenecéis a cualquiera de las 
religiones organizadas, si sois codiciosos de poder, si sois envidiosos, forzosamente produciréis una sociedad que 
acabará en la destrucción. Nuevamente: ello depende de vosotros y no de los dirigentes, no de los llamados 
hombres de Estado, ni de ninguno de los otros. Depende de vosotros y de mí, pero no parecemos darnos cuenta de 
ello. Si por una vez sintiéramos realmente la responsabilidad de nuestros propios actos, ¡cuán pronto podríamos 



poner fin a todas estas guerras, a toda esta miseria aterradora! Pero, como veis, somos indiferentes. Comemos tres 
veces al día, tenemos nuestros empleos, nuestra cuenta bancaria, grande o pequeña, y decimos: “por el amor de 
Dios, no nos moleste, déjenos tranquilos”. Cuanto más alta es nuestra posición, más deseamos seguridad, 
permanencia, tranquilidad, menos injerencia admitimos, y más deseamos mantener las cosas fijas, como están; pero 
ellas no pueden mantenerse como están, porque no hay nada que mantener. Todo se desintegra. No queremos hacer 
frente a estas cosas, no queremos encarar el hecho de que vosotros y yo somos responsables de las guerras. 
Vosotros y yo charlamos de paz, nos reunimos en conferencias, nos sentamos en torno a una mesa y discutimos; 
pero en nuestro fuero íntimo, en lo psicológico, deseamos poder y posición, y nos mueve la codicia. Intrigamos, 
somos nacionalistas; nos atan las creencias, los dogmas, por los cuales estamos dispuestos a morir y a destruirnos 
unos a otros. ¿Creéis que semejantes hombres -vosotros y yo- podemos tener paz en el mundo? Para que haya paz, 
debemos ser pacíficos; vivir en paz significa no crear antagonismos. La paz no es un ideal. Para mí un ideal es 
simple evasión, un modo de eludir lo que es, una contradicción con lo que es. Un ideal impide la acción directa 
sobre lo que es. Mas para que haya paz tendremos que amar, tendremos que empezar, no a vivir una vida ideal sino 
a ver las cosas como son y obrar sobre ellas, a transformarlas. Mientras cada uno de nosotros busque seguridad 
psicológica, la seguridad fisiológica que necesitamos -alimento, vestido y albergue- se ve destruida. Andamos en 
busca de seguridad psicológica, que no existe; y, si podemos, la buscamos por medio del poder, de la posición, de 
los títulos, de los nombres, todo lo cual destruye la seguridad física. Esto, cuando se lo considera, resulta un hecho 
evidente. 

Para traer paz al mundo, por lo tanto, para detener todas las guerras, tiene que haber una revolución en el 
individuo, en vosotros y en mí. La revolución económica sin esta revolución interna carece de sentido, pues el 
hambre es el resultado del defectuoso ajuste de las condiciones económicas producido por nuestros estados 
psicológicos: codicia, envidia, mala voluntad y espíritu de posesión. Para poner fin al dolor, al hambre, a la guerra, 
es preciso que haya una revolución psicológica, y pocos de nosotros están dispuestos a enfrentar tal cosa. 
Discutiremos sobre la paz, proyectaremos leyes, crearemos nuevas ligas, las Naciones Unidas, y lo demás. Pero no 
lograremos la paz porque no queremos renunciar a nuestra posición, a nuestra autoridad, a nuestros dineros, a 
nuestras propiedades, a nuestra estúpida vida. Confiar en los demás es absolutamente vano; los demás no nos 
traerán la paz. Ningún dirigente, ni gobierno, ni ejército, ni patria, va a darnos la paz. Lo que traerá la paz es la 
transformación interna que conducir a la acción externa. La transformación interna no es aislamiento; no consiste 
en retirarse de la acción externa. Por el contrario, sólo puede haber acción verdadera cuando hay verdadero pensar; 
y no hay pensar verdadero cuando no hay el conocimiento propio. Si no os conocéis a vosotros mismos, no hay 
paz. 

Para poner fin a la guerra externa, debéis empezar por poner fin a la guerra en vosotros mismos. Algunos de 
vosotros moverán la cabeza y dirán “estoy de acuerdo”, y saldrán y harán exactamente lo mismo que han estado 
haciendo durante los últimos diez o veinte años. Vuestra conformidad es puramente verbal y carece de 
significación, pues las miserias y las guerras del mundo no van a ser detenidas por vuestro fortuito asentimiento. 
Sólo serán detenidas cuando os deis cuenta del peligro, cuando percibáis vuestra responsabilidad, cuando no dejéis 
eso en manos de otros. Si os dais cuenta del sufrimiento, si veis la urgencia de la acción inmediata y no la aplazáis, 
entonces os transformaréis; y la paz vendrá tan sólo cuando vosotros mismos seáis pacíficos, cuando vosotros 
mismos estéis en paz con vuestro prójimo. 
 
 

11. EL TEMOR 
 
Pregunta: ¿Cómo puedo librarme del miedo, que influye en todas mis actividades? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por miedo? ¿Miedo de qué? Hay diversos tipos de miedo, y no necesitamos 
analizar cada uno. Pero podemos ver que el miedo surge cuando nuestra comprensión de la vida de relación no es 
completa. Relaciones existen no sólo entre personas sino entre nosotros y la naturaleza, entre nosotros y los bienes, 
entre nosotros y las ideas; y mientras esas relaciones no sean plenamente comprendidas, tiene que haber miedo. La 
vida es convivencia. Ser es estar relacionado, y sin relaciones no hay vida. Nada puede existir en el aislamiento; y 
mientras la mente busque aislamiento tiene que haber miedo. El miedo, pues, no es una abstracción; sólo existe con 
relación a algo. 

La pregunta es: “¿Cómo librarse del miedo?” En primer término, cualquier cosa que sea vencida tiene que ser 
subyugada una y otra vez. No es posible vencer, sobreponerse a un problema; el problema puede ser comprendido, 
no vencido. Esos son dos procesos completamente diferentes; y el proceso de vencer conduce a mayor confusión, a 
mayor miedo. Resistir, dominar, batallar con un problema, o erigir contra él una defensa, es sólo crear mayor 
conflicto. Si en lugar de ello podemos comprender el miedo, penetrarlo plenamente paso a paso, explorar todo su 
contenido, el miedo jamás volverá en forma alguna. 



Como ya lo dije, el miedo no es una abstracción; sólo existe en relación a algo. ¿Y qué entendemos por 
miedo? Al final de cuentas, tenemos miedo de no ser, de no llegar a ser algo. ¿No es así? Ahora bien, cuando existe 
el miedo de no ser, de no progresar, o el miedo a lo desconocido, a la muerte, ¿puede ese miedo ser vencido por una 
determinación, por una conclusión, por alguna opción? Es evidente que no. La mera supresión, sublimación o 
substitución crea mayor resistencia, ¿verdad? El miedo no puede, pues, ser vencido mediante forma alguna de 
disciplina, de resistencia. Este hecho tiene que ser claramente percibido, sentido y experimentado; el miedo no 
puede ser vencido por ninguna forma de defensa o de resistencia. Tampoco puede uno librarse del miedo buscando 
una respuesta, o por medio de una simple explicación intelectual o verbal. 

Ahora bien: ¿de qué tenemos miedo? ¿Tenemos miedo de un hecho o de una idea acerca del hecho? 
¿Tenemos miedo de la cosa, tal como es, o tenemos miedo de lo que creemos que es? Tomemos la muerte como 
ejemplo. ¿Tenemos miedo del hecho de la muerte o de la idea de la muerte? El hecho es una cosa, y la idea acerca 
del hecho es otra. ¿Tengo miedo de la palabra “muerte” o del hecho en sí? Como tengo miedo del vocablo, de la 
idea, nunca encaro, nunca comprendo el hecho, no estoy jamás en relación directa con el hecho. Es tan sólo cuando 
estoy en completa comunión con el hecho, que el miedo no existe. Mas si no estoy en comunión con el hecho, 
entonces tengo miedo; y no hay comunión alguna con el hecho mientras yo tenga una idea, una opinión, una teoría, 
acerca del hecho. Tengo que ver con toda claridad. Si tengo miedo de la palabra, de la idea o del hecho. Si estoy 
cara a cara con el hecho, nada hay que comprender al respecto: el hecho está ahí, y puedo habérmelas con él. Mas si 
me da miedo la palabra, tengo que entenderla, penetrar todo el proceso de lo que implica la palabra, el término. 

Por ejemplo: uno tiene miedo de la soledad, miedo del dolor y de la angustia de estar solo. Ese miedo, por 
cierto, existe porque uno nunca ha considerado realmente la soledad, nunca ha estado en completa comunión con 
ella. En cuanto uno se abre completamente al hecho de la soledad, puede comprender lo que ella es; pero uno tiene 
una idea, una opinión acerca de ella, basada en un conocimiento previo; y es esa idea, esa opinión, ese 
conocimiento previo acerca del hecho, que crea el miedo. El miedo, pues, es evidentemente el resultado de poner 
nombre, de aplicar un término, de proyectar un símbolo que representa el hecho; es decir, el miedo no es 
independiente de la palabra, del término. 

Tengo una reacción, supongamos, ante la soledad: digo que me da miedo no ser nada. ¿Tengo miedo del hecho 
en sí, o ese miedo se despierta porque tengo un conocimiento previo del hecho? Ese conocimiento es la palabra, el 
símbolo, la imagen. ¿Cómo puede haber miedo de un hecho? Cuando estoy frente a frente a un hecho, en directa 
comunión con él, puedo mirarlo, observarlo; no hay, por lo tanto, miedo del hecho. Lo que causa miedo es mi 
aprensión acerca del hecho, de lo que el hecho pudiera ser o hacer. 

Es, pues, mi opinión, mi idea, mi conocimiento respecto del hecho, lo que origina el miedo. Mientras demos 
más importancia a la palabra que al hecho, mientras al hecho se le dé un nombre y con ello se lo identifique o 
condene, mientras el pensamiento juzgue el hecho como observador, tiene que haber miedo. El pensamiento es 
producto del pasado y sólo puede existir gracias a las palabras, nombres, a los símbolos, a las imágenes, y mientras 
el pensamiento considere o traduzca el hecho, tiene que existir el miedo. 

Es, pues, la mente la que crea el miedo, siendo la mente el proceso de pensar. El pensar es “verbalización”. No 
podéis pensar sin palabras, sin símbolos, sin imágenes. Esas imágenes, que son los prejuicios, el conocimiento 
previo, las aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho, y de ahí surge el miedo. Sólo se está libre del 
miedo cuando la mente es capaz de considerar el hecho sin interpretarlo, sin ponerle un nombre, un rótulo. Esto es 
sumamente difícil, porque los sentimientos, las reacciones, las ansiedades que tenemos, son prontamente 
identificados por la mente y reciben un nombre. El sentimiento de los celos es identificado por esa palabra. Ahora 
bien: ¿es posible no identificar un sentimiento, captar ese sentimiento sin ponerle nombre? Es el poner nombre al 
sentimiento lo que le da continuidad, lo que le infunde vigor. No bien dais un nombre a eso que llamáis miedo, lo 
fortalecéis; mas si podéis captar ese sentimiento sin denominarlo, veréis que él se debilita. Por consiguiente, si uno 
quiere estar completamente libre del miedo, es esencial que entienda todo el proceso de denominar, de proyectar 
símbolos, de dar nombres a los hechos. Es decir, el estar libre del miedo sólo es posible habiendo conocimiento 
propio. El conocimiento propio es el comienzo de la sabiduría, y ésta es el fin del miedo. 
 
 

12. EL TEDIO Y EL INTERÉS 
 
Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoría de la gente anda ocupada con muchos intereses. No 

tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ¿Debo emprender algún trabajo útil? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Debo dedicarme al servicio social, a la acción política, o a la vida religiosa? ¿Es eso, no? 
¿Como usted no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador? Señor, si nada tiene usted que hacer, si está 
aburrido, ¿por qué no estarlo? ¿Por qué no ser eso? Si estáis sumidos en la aflicción, estad afligidos. No tratéis de 
hallarle una salida. Porque el que estéis fastidiados, aburridos, tiene un significado inmenso, si es que podéis 



comprenderlo, vivirlo. Pero si decís “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo único que hacéis es 
tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son evasiones; hacéis mucho daño en el 
terreno social y en todos los otros. El daño es mucho mayor cuando escapáis que cuando sois lo que sois y os 
quedáis con el tedio. La dificultad estriba en quedarse con el tedio y no en huir; y como la mayoría de nuestras 
actividades son un proceso de evasión, os resulta inmensamente difícil dejar de escapar y hacer frente al tedio. Así, 
pues, me alegro de que usted esté realmente aburrido, y le digo: punto final, quedémonos ahí y examinemos el 
asunto. ¿Por qué habría usted de hacer algo? 

Si estáis aburridos, ¿por qué lo estáis? ¿Qué es eso que llamáis aburrimiento? ¿Por qué es que nada os 
interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estáis sin ánimo los sufrimientos, las escapatorias, las 
creencias, la actividad incesante, os han oscurecido la mente y endurecido el corazón. Pero si pudierais descubrir 
por qué estáis aburridos, qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podríais resolver el problema. ¿No es así? 
Entonces, despierto, funcionará el interés. Pero si no os interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis 
interesaros a la fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula. 
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoría de nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en 
nuestro fuero interior, psicológicamente, por qué nos hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver 
por qué se halla en ese estado la mayoría de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos 
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos entorpecido y 
hastiado. Ingresamos a una agrupación, hacemos todo lo que se nos pide, y luego la abandonamos; entonces 
pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un psicólogo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si 
allí fracasamos, recurrimos a otro instructor, y así sucesivamente; siempre seguimos en movimiento. Este constante 
proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ¿verdad? Como todas las sensaciones, no tarda en oscurecer la mente. 

Esto es lo que hemos hecho: hemos ido de sensación en sensación, de una excitación a otra, hasta llegar a un 
punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien, dándoos cuenta de ello, no prosigáis: tomad un descanso. 
Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca a sí misma. No la forcéis. Así como la tierra se renueva durante el 
invierno, así también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy difícil permitir que la mente 
se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer algo. 
Y cuando lleguéis al punto en que realmente aceptáis ser lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo que fuere-, 
entonces hay una posibilidad de habérosla con todo ello. 

¿Qué ocurre cuando aceptáis algo, cuando aceptáis lo que sois? Cuando aceptáis ser lo que sois, ¿dónde está el 
problema? El problema existe únicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo 
cual no significa que yo abogue por la resignación; al contrario. Si aceptamos lo que somos, entonces vemos que la 
cosa que nos aterraba, la cosa que llamábamos aburrimiento, desesperación, miedo, ha sufrido un cambio completo. 
Hay una transformación completa de la cosa que nos infundió temor. 

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las modalidades de nuestro propio 
pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse por intermedio de nadie, ni de ningún libro, ni de ninguna 
confesión, psicología o psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porque es nuestra vida; y sin 
ampliar y ahondar ese conocimiento del “yo”, hagáis lo que hagáis, así alteréis cualesquiera de las circunstancias e 
influencias externas o internas, ello será siempre una fuente de desesperación, de pena y de dolor. Para ir más allá 
de las actividades en que la mente se encierra a sí misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa 
darse cuenta de la acción en la vida de relación: relación con las cosas, con las personas y con las ideas. En esa vida 
de relación, que es el espejo, empezamos a vernos a nosotros mismos sin condenación ni justificación; y partiendo 
de ese conocimiento más amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible proseguir adelante. 
Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo real. 
 
 

13. EL ODIO 
 
Pregunta: Si he de ser perfectamente honrado, debo admitir que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a 

veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese 
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ¿Puede usted mostrarme el camino? 

 
KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por “intelectualmente”? Al afirmar que comprendemos algo 
intelectualmente, ¿qué queremos decir con eso? ¿Existe algo que pueda llamarse comprensión intelectual? ¿O es 
que la mente sólo comprende las palabras, porque ese es nuestro único medio de comunicarnos unos con otros? 
¿Podemos comprender algo mentalmente, por medio de palabras? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien 
claros: si la llamada “comprensión intelectual” no es un impedimento a la comprensión. La comprensión, por 
cierto, es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: “yo 



comprendo algo intelectualmente”, es sin duda una barrera para la comprensión. Es un proceso parcial, y, por lo 
tanto, no es en modo alguno comprensión. 

Pues, bien, la pregunta es ésta: Yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ¿como he de librarme de ese 
problema, o como he de hacerle frente? ¿Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que perturba. 

Yo estoy lleno de resentimiento, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy cuenta de 
ello. ¿Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ¿Qué tendré que hacer? ¿Cómo estaré 
realmente libre de ello? No se trata tan sólo de desprenderme de ello por el momento, sino de librarme 
fundamentalmente de ello. ¿Cómo habré de proceder? 

Esto para mí es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no sería problema para 
mí, ¿verdad? Porque causa dolor, perturbación, ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por 
consiguiente, es a la perturbación que yo me opongo, ¿no es así? Le doy diferentes nombres en distintos momentos, 
en diferentes estados de ánimo; un día lo llamo esto, y otro día otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es no verme 
perturbado. ¿No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en él no hay 
perturbación, al menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en mi vida, 
y yo deseo librarme de ellos. 

Mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser nunca perturbado. ¿Y por qué no he de 
serlo? Yo tengo que ser perturbado para descubrir algo, ¿no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos trastornos, 
disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ¿no es así? Porque si no me veo perturbado, me quedaré dormido. Y 
tal vez sea eso lo que la mayoría de nosotros desea en realidad: que se nos apacigüe, que se nos haga dormir, 
alejarnos de toda perturbación, hallar aislamiento, un retiro, seguridad. Si a mí no me importa, pues, ser perturbado 
(en realidad, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir la verdad al respecto, 
entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio, ¿verdad? Si no me preocupa ser 
perturbado, entonces el nombre no tiene importancia, ¿no es así? La palabra “odio” no es importante; ¿lo es acaso? 
O “resentimiento” contra la gente carece de importancia, ¿no es así? Porque entonces vivo instantáneamente el 
estado que llamo “resentimiento”, sin hablar de la vivencia. 

La ira es una cualidad muy perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy pocos de nosotros 
experimentamos la ira inmediatamente sin nombrarla. Si no la nombramos, si no la llamamos “ira”, la vivencia es, 
por cierto, distinta, ¿verdad? Como la denominamos, con ello reducimos la vivencia nueva a lo viejo o la fijamos 
en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una vivencia que se comprende 
inmediatamente, y esta comprensión trae una transformación en el momento de esa vivencia. 

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. La mayoría de nosotros no nos damos cuenta si somos mezquinos: 
mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis. 
Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dándonos cuenta de ello, ¿cómo vamos a librarnos de esa 
condición? No se trata de llegar a ser generosos, que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica 
generosidad; no necesitáis volveros generosos. Evidentemente, hay que darse cuenta de ello. Puede que seáis muy 
generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente mezquinos en cuanto 
a dar mayor propina; bien sabéis lo que entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de ello. Cuando uno llega a 
darse cuenta de ello, ¿qué ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra mezquindad, nos 
disciplinamos con el fin de ser generosos, y así sucesivamente. Pero, después de todo, el ejercitar la voluntad para 
ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro de un circulo mayor) Así, pues, si no hacemos ninguna de esas 
cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término, veremos que 
ocurre una transformación radical. 

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es obvio que a casi ninguno de 
nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y 
allí nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto burocrático y establecerse en él para el resto de la 
vida. Con esa misma mentalidad enfocamos diversas cualidades de las cuales queremos librarnos. No vemos la 
importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de librarnos de toda dependencia. Es sólo en la 
inseguridad, sin duda, que descubrís, que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho 
dinero, una vida fácil. Él no será perturbado; él no quiere ser perturbado. 

La perturbación es esencial para la comprensión y cualquier intento de hallar seguridad es un obstáculo a la 
comprensión; y cuando queremos libramos de algo que nos perturba, ello es por cierto un obstáculo. Mas si 
podemos experimentar un sentimiento inmediatamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello 
encontraremos. Entonces ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentar y lo experimentado son una 
misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador nombre el sentimiento, la vivencia, él se separará de ella 
y actuará sobre ella; y tal acción es artificial, ilusoria. Pero si no se nombra, el experimentador y lo experimentado 
son una sola cosa. Esa integración es necesaria, y hay que enfrentarla radicalmente. 
 
 



14. LA MURMURACIÓN 
 
Pregunta: La murmuración tiene importancia en el descubrimiento de uno mismo, especialmente para que los 

demás se nos revelen. En serio: ¿por qué no emplear la murmuración como un medio para descubrir lo 
que es? Yo no tiemblo ante la palabra “murmuración” simplemente porque haya sido condenada durante 
siglos. 

 
KRISHNAMURTI: Desearía saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son los demás. ¿Y por 
qué los demás habrían de sernos revelados? ¿Por qué deseáis conocer a los demás? ¿Por qué ese interés 
extraordinario en los demás? En primer lugar, ¿por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¿no es cierto? Al 
igual que la preocupación, indica una mente intranquila. ¿Y por qué ese deseo de meterse con los demás, de saber 
qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ¿no es así? Es una mente inquisitiva que está 
mal encaminada. El interlocutor parece creer que los demás le son revelados porque él se interesa en ellos: en lo 
que hacen, en lo que piensan, en lo que opinan. ¿Pero conocemos acaso a los demás si no nos conocemos a 
nosotros mismos? ¿Podemos juzgar a los demás si no conocemos nuestra propia manera de pensar, el modo como 
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ¿Y por qué ese extraordinario interés en los demás? ¿No es en realidad 
un escape, ese deseo de averiguar lo que el prójimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ¿Eso no ofrece una 
evasión de nosotros mismos? ¿Y no está también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los demás? ¿No es 
acaso nuestra propia vida bastante difícil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos de los demás, sin 
meternos con ellos? ¿Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demás de esa manera chismosa, fea, cruel? ¿Por 
qué hacemos eso? Bien sabéis que todo el mundo lo hace. Toda persona, prácticamente, murmura acerca de 
alguien. ¿Por qué? 

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demás porque no estamos bastante interesados en el proceso de 
nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad, 
imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demás. Pero, haciendo una concesión caritativa, 
tal vez sea para imitarlos. ¿Y por qué queremos imitar a los demás? ¿No indica todo eso una extraordinaria 
superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea excitación y la busca fuera de sí 
misma. En otras palabras, la murmuración es una forma de sensación en la que nos complacemos, ¿no es así? Puede 
que sea una clase diferente de sensación, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y así, ahondando 
realmente en esta cuestión, uno vuelve a sí mismo, lo cual demuestra cuán superficial uno es, en realidad, ya que, al 
hablar de los demás, lo que busca es excitación fuera de sí mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la próxima vez 
que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello, muchísimo os será revelado acerca de vosotros mismos. No 
lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del prójimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia 
a ta excitación, superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada tiene que ver con la 
murmuración. 

Ahora el siguiente problema es éste: ¿cómo poner fin a la murmuración? Esa es la segunda cuestión, ¿no es 
así? Cuando os dais cuenta de que murmuráis, ¿cómo pondréis coto a la murmuración? ¿Si ésta se ha convertido en 
un hábito, en una cosa repugnante que continúa día tras día, ¿cómo acabaréis con ella? ¿Pero surge acaso ese 
interrogante? Cuando sabéis que murmuráis, cuando os dais cuenta de que murmuráis y de todo lo que ello implica, 
dos decís a vosotros mismos “¿cómo he de terminar con esto?” ¿No termina acaso espontáneamente, tan pronto os 
dais cuenta de que murmuráis? El “cómo” no surge en absoluto. El “cómo” sólo surge cuando no os dais cuenta; y, 
sin duda, la murmuración indica falta de captación, de percepción. Experimentad con esto por vosotros mismos la 
próxima vez que murmuréis, y observad que la murmuración termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais 
cuenta de lo que estáis diciendo, cuando percibís que vuestra lengua os arrastra. No hace falta acción alguna de la 
voluntad para poner fin a la murmuración. Lo único que se requiere es que os deis cuenta, que seáis conscientes de 
lo que decís y que veáis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuración. Daos cuenta de 
ella, y veréis cuán rápidamente dejáis de murmurar, porque la murmuración le revela a uno las modalidades de la 
propia acción, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa revelación uno se descubre a sí mismo, 
lo cual es mucho más importante que murmurar de los demás, de lo que hacen, de lo que piensan, de cómo se 
comportan. 

La mayoría de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de murmuración, de murmuración global. 
Todo ello es una evasión de nosotros mismos, de nuestra propia pequeñez, de nuestra propia fealdad. Creemos que 
interesándonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez más sabios, más 
capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos, 
¿no es cierto? Porque en nuestro fuero íntimo somos sumamente vacíos, superficiales; nos asustamos de nosotros 
mismos. Somos interiormente tan pobres, que la murmuración actúa como una forma de variado entretenimiento, 
como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese vacío interior con conocimientos, con ritos, con 
murmuración, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasión. De suerte que los escapes llegan a ser 



lo más importante, no la comprensión de lo que somos. La comprensión de lo que somos exige atención. Para saber 
que uno es vacío, que uno está acongojado, se necesita enorme atención, no escapatorias. Pero a la mayoría de 
nosotros nos gustan estas evasiones, porque son mucho más agradables, más placenteras. Asimismo, cuando nos 
conocemos tal cuales somos, es muy difícil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los problemas con 
los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que soy vacío, que sufro, que estoy acongojado, no 
sé qué hacer, no sé cómo habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias. 

La pregunta es, pues: ¿qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar, ya que eso es lo más 
absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentáis con vosotros mismos, tal cuales sois, ¿qué debéis hacer? Ante todo, ¿es 
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la 
mente busca explicaciones, condenación, identificación. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo 
que sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo termina ahí; pero si estoy deseoso de 
cambiar a un color más claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente difícil; y 
uno puede hacer eso tan sólo cuando no hay escapatoria; y la condenación o la justificación son modos de evadirse. 
De ahí que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo que es, la 
crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo enfocamos siempre 
para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna de esas dos cosas, y enfocamos el hecho con la 
intención de comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que temíamos. 
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es. 
 
 

15. LA CRÍTICA 
 
Pregunta: ¿Qué lugar ocupa la crítica en la vida de relación? ¿Cuál es la diferencia entre crítica constructiva y 

destructiva? 
 
KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¿por qué criticamos? ¿Es con el fin de comprender? ¿O es simplemente un 
proceso de irritante censura? Si yo os critico, ¿acaso os comprendo? ¿Viene la comprensión a través del juicio 
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo captar, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado 
de mi relación con vosotros, ¿empiezo por criticaros? ¿O me doy cuenta de esa relación entre vosotros y yo 
observándola en silencio, no proyectando mis opiniones, críticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino 
observando en silencio lo que ocurre? ¿Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ¿no es así? Lo cual no 
significa que no nos durmamos cuando regañamos o criticamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un 
hábito, y por hábito nos quedamos dormidos. ¿Lógrase una comprensión más amplia y más profunda de la 
convivencia por medio de la crítica? No importa que la crítica sea constructiva o destructiva; eso, por cierto, no 
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta: ¿qué estado de la mente y del corazón se necesita para comprender 
nuestras relaciones con los demás? ¿Cuál es el proceso de la comprensión? ¿Cómo comprendemos algo? ¿Cómo 
comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo observáis, ¿no es cierto? Lo observáis cuando juega; lo estudiáis 
en sus diferentes estados de ánimo; no proyectáis vuestras opiniones sobre él. No decís que él debe ser esto o 
aquello. Estáis activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¿no es así? Entonces, tal vez, empezaréis a 
comprender al niño. Pero si criticáis constantemente, si inyectáis en todo instante vuestra propia personalidad, 
vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones, decidiendo cómo debe ser o no debe ser el niño, y todo lo demás, es obvio 
que erigís una barrera en vuestra relación con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para 
intervenir; y nos produce cierto placer, cierta satisfacción, el dar forma a algo, a vuestra relación con vuestro 
esposo, con vuestro hijo, o con quien sea. Con ello experimentáis una sensación de poder, sois el que manda; y en 
eso hay una tremenda satisfacción. Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la relación 
con otro. Lo único que hay es imposición, deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro 
deseo, de vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la relación, ¿no es así? 

Además, existe la autocrítica. El asumir una actitud crítica hacia uno mismo, el criticarse, condenarse o 
justificarse, ¿trae acaso comprensión de uno mismo? Cuando empiezo a criticarme, ¿no limito el proceso de 
comprender, de explorar? ¿Es que la introspección, que es una forma de autocrítica, revela el “yo”? ¿Qué es lo que 
hace posible la revelación del “yo”? Ser constantemente analítico, temeroso, crítico, eso, ciertamente, no ayuda a 
poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo” de modo tal que empezáis a comprenderlo, es la constante 
captación del mismo sin condenación, sin identificación alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar 
analizándolo constantemente, disciplinándolo, regulándolo. Esta espontaneidad es esencial para la comprensión. Si 
lo único que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ¿no es así? Es en el 
movimiento del pensar y del sentir donde descubro, no en el simple dominio o restricción. Y cuando uno descubre, 
resulta importante saber cómo hemos de actuar al respecto. Si yo actúo de acuerdo con una idea, con una norma, 
con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprensión, no hay trascendencia. Pero si 



puedo observar el “mí mismo”, el “yo” sin condenación alguna, sin ninguna identificación, entonces es posible ir 
más allá. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan enteramente erróneo. Los ideales son 
dioses de nuestra propia creación; y ajustarse a una imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una 
liberación. 

De modo que sólo puede haber comprensión cuando la mente capta en silencio, cuando observa; y ello es 
arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de 
nuestro ser; y a través de la pantalla de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de 
comprender. ¿Será posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender al instante? Hacemos eso, sin duda, 
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: enfocamos el problema directamente. La 
comprensión de nuestras relaciones se logra tan sólo cuando ese proceso de autocrítica se comprende y la mente 
está serena. Si me escucháis, y si tratáis de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad 
de que nos comprendamos. Pero si no hacéis más que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones, lo que 
habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, y así sucesivamente, entonces vosotros y yo no estamos 
en comunión porque entre nosotros se alza esa pantalla. Pero si vosotros y yo tratamos de descubrir las causas del 
problema, que se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de 
saber la verdad a su respecto, de descubrir lo que es, entonces hay comunión entre nosotros. Entonces vuestra 
mente está a la vez alerta y pasiva observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente, pues, tiene 
que ser en extremo ágil, no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningún criterio, en ninguna opinión que 
hayáis consolidado a través de vuestras propias experiencias. La comprensión llega, sin duda, cuando existe la ágil 
ductilidad de una mente que está pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente 
no es sensible cuando está atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo. 

Para comprender la vida de relación, debe haber captación alerta y pasiva, la cual no destruye la comunión. 
Por el contrario, ella hace que la relación sea mucho más vital, mucho más significativa. Entonces, en esa relación, 
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad, una impresión de acercamiento, que no es simple 
sentimiento o sensación. Y si podemos enfocarlo todo de ese modo, estar en esa clase de comunión con todo, 
nuestros problemas serán fácilmente resueltos: los problemas de la propiedad, de la posesión. Porque nosotros 
somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El hombre que se identifica con la propiedad, 
es la propiedad, o la casa, o los muebles. De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espíritu 
posesivo no hay relación. Pero la mayoría de nosotros poseemos porque, de otro modo, nos sentimos vacíos. Somos 
cascarones vacíos si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con muebles, con música, con conocimientos, con 
esto o con aquello. Y ese cascarón hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con eso nos satisfacemos. 
Y cuando eso se nos despoja, cuando nos desprendemos de eso, sentimos dolor; porque entonces os descubrís tal 
cual sois: un cascarón vacío sin mayor significación. Así, pues, el darse cuenta del contenido total de nuestras 
relaciones, es acción; y de ésta surge una posibilidad de verdadera comunión, una posibilidad de descubrir su gran 
hondura, su gran significación, y de saber lo que es el amor. 
 
 

16. LA CREENCIA EN DIOS 
 
Pregunta: La creencia en Dios ha sido un poderoso incentivo para un mejor vivir. ¿Por qué niega usted a Dios? 

¿Por qué no trata de hacer revivir la fe del hombre en la idea de Dios? 
 
KRISHNAMURTI: Consideremos el problema en forma amplia e inteligente. Yo no niego a Dios; sería una 
necedad hacer tal cosa. Sólo el hombre que no conoce la realidad gusta de palabras sin sentido. El hombre que dice 
que sabe, no sabe; el hombre que está viviendo la realidad de instante en instante no tiene medios de comunicar esa 
realidad. 

La creencia es una negación de la verdad; la creencia obsta a la verdad; creer en Dios no es encontrar a Dios. 
Ni el creyente ni el incrédulo encontrarán a Dios; porque la realidad es lo desconocido, y vuestra creencia o no 
creencia en lo desconocido es una mera proyección de vosotros mismos y por lo tanto no es real. Yo sé que 
vosotros creéis, y que ello tiene muy poco significado en vuestra vida. Hay mucha gente que cree; millones de 
personas creen en Dios y hallan consuelo. En primer lugar, ¿por qué creéis? Creéis porque ello os brinda 
satisfacción, consuelo, esperanza, y decís que ello da sentido a la vida. Vuestra creencia, en realidad, tiene muy 
escasa significación, porque creéis y explotáis al prójimo, creéis y matáis, creéis en un Dios universal y os asesináis 
unos a otros. El hombre rico cree también en Dios; explota cruelmente a los demás, acumula dinero y luego edifica 
un templo o se hace filántropo. 

Los hombres que arrojaron la bomba atómica sobre Hiroshima decían que Dios estaba con ellos; los que 
volaron de Inglaterra para destruir a Alemania decían que Dios era su copiloto. Los dictadores, los primeros 
ministros, los generales, los presidentes, todos hablan de Dios, tienen inmensa fe en Dios. ¿Y prestan ellos 



servicios, hacen más feliz la vida del hombre? Los hombres que dicen que creen en Dios han destruido la mitad del 
mundo, y el mundo está en una miseria completa. Por causa de la intolerancia religiosa, existen las divisiones de la 
gente en creyentes y no creyentes, divisiones que conducen a las guerras de religión. Ello indica cuán inclinada a la 
política es vuestra mente. 

¿Es la creencia en Dios “un poderoso incentivo para un mejor vivir”? ¿Por qué deseáis un incentivo para mejor 
vivir? Vuestro incentivo, por cierto, tiene que ser vuestro propio deseo de vivir de un modo puro y sencillo, ¿no es 
así? Si esperáis algo de un incentivo, no os interesa el hacer la vida posible para todos sino tan sólo vuestro 
incentivo, que es diferente del mío; y nos pelearemos por el incentivo. Mas si vivimos felices juntos, no porque 
creamos en Dios sino porque somos seres humanos, entonces compartiremos enteramente los medios de producción 
a fin de producir cosas para todos. Por falta de inteligencia aceptamos la idea de una superinteligencia a la que 
llamamos “Dios”; pero este “Dios”, esta superinteligencia, no habrá de brindarnos una vida mejor. Lo que conduce 
a una vida mejor es la inteligencia; y no puede haber inteligencia si hay creencia, si hay divisiones de clase, si los 
medios de producción están en manos de unos pocos, si hay nacionalidades aisladas y gobiernos soberanos. Todo 
eso, evidentemente, indica falta de inteligencia, y es la falta de inteligencia lo que impide un mejor vivir, no el no 
creer en Dios. 

Todos vosotros creéis de diferentes maneras, mas vuestra creencia carece de toda realidad. La realidad es lo 
que vosotros sois, lo que vosotros hacéis, lo que vosotros pensáis; y vuestra creencia en Dios es una simple evasión 
de vuestra vida monótona, estúpida y cruel. Más aun: la creencia invariablemente divide a los hombres: ahí están el 
hindú, el budista, el cristiano, el comunista, el socialista, el capitalista, y así sucesivamente. La creencia, la idea, 
divide; jamás reúne a la gente. Puede que reunáis a unos cuantos en un grupo, pero ese grupo se opone a otro 
grupo. Las ideas y las creencias nunca son unificadoras; por el contrario, son separativas, desintegradores y 
destructivas. Por lo tanto, vuestra creencia en Dios está de hecho extendiendo desdicha por el mundo; aunque os 
haya traído momentáneo consuelo, en realidad os ha traído más desdicha y destrucción bajo forma de guerras, 
hambre, divisiones de clase, y la acción despiadada de determinados individuos. De suerte que vuestra creencia 
carece totalmente de valor. Si realmente creyerais en Dios, si ello fuera para vosotros una experiencia real, entonces 
en vuestro rostro habría una sonrisa; no destruiríais a los seres humanos. 

Ahora bien, ¿qué es la realidad, qué es Dios? Dios no es la palabra, la palabra no es la cosa. Para conocer 
aquello que es inconmensurable, que no pertenece al tiempo, la mente debe estar libre del tiempo, lo cual significa 
que la mente debe estar libre de todo pensamiento, de todas las ideas acerca de Dios. ¿Qué sabéis acerca de Dios o 
de la verdad? Vosotros, de hecho, nada sabéis acerca de esa realidad. Todo lo que conocéis son palabras, las 
experiencias de otros o algunos momentos de experiencias propias más bien vagas. Eso, por cierto, no es Dios, no 
es la realidad; eso no está fuera del ámbito del tiempo. Para conocer aquello que está más allá del tiempo, el 
proceso del tiempo debe ser comprendido; y el tiempo es pensamiento, el proceso de llegar a ser algo, la 
acumulación de conocimientos. Eso es todo el trasfondo de la mente; la mente misma es el trasfondo, tanto la 
consciente como la inconsciente, la colectiva y la individual. La mente, pues, debe estar libre de lo conocido, lo 
cual significa que la mente debe estar en completo silencio, no forzada al silencio. La mente que logra el silencio 
como un resultado, como consecuencia de una acción determinada, de la práctica, de la disciplina, no es una mente 
silenciosa. La mente forzada, dominada, plasmada, encuadrada y mantenida quieta, no es una mente en silencio. 
Puede que durante un lapso consigáis forzar la mente a estar superficialmente en silencio, pero una mente así no es 
una mente serena. La serenidad sólo ocurre cuando comprendéis el proceso del pensamiento en su totalidad, porque 
comprender el proceso es darle fin, y al cesar el proceso del pensamiento empieza el silencio. 

Sólo cuando la mente está en completo silencio, no únicamente en el nivel superior sino fundamentalmente, en 
su totalidad, tanto en el nivel superficial como en los más profundos de la conciencia, tan sólo entonces puede 
advenir lo desconocido. Lo desconocido no es algo que la mente haya de experimentar; el silencio solamente puede 
ser experimentado, nada más que el silencio. Si la mente experimenta algo que no sea el silencio, no hace más que 
proyectar sus propios deseos; y una mente así no está en silencio. Mientras la mente no esté en silencio, mientras el 
pensamiento en cualquier forma, consciente o inconsciente, esté en movimiento, no puede haber silencio. El 
silencio es liberación del pasado, de los conocimientos, del recuerdo tanto consciente como inconsciente; y cuando 
la mente está del todo silenciosa, inactiva, cuando en ella reina un silencio que no es producto del esfuerzo, sólo 
entonces lo atemporal, lo eterno, puede surgir. Ese estado no es un estado de recordación; no hay entidad alguna 
que recuerde, que “vivencia”. 

Por lo tanto Dios, o la verdad, o lo que os plazca, es algo que adviene de instante en instante; y ello ocurre 
únicamente en un estado de libertad y espontaneidad, no cuando la mente está disciplinada de acuerdo con una 
norma. Dios no es cosa de la mente, no surge mediante la proyección de uno mismo; sólo adviene cuando hay 
virtud, es decir, libertad. La virtud es enfrentarse con el hecho de lo que es, y el enfrentarse con el hecho es un 
estado de bienaventuranza. Sólo cuando la mente está dichosa, serena, sin ningún movimiento de ella misma, sin la 
proyección del pensamiento, consciente o inconsciente, sólo entonces adviene lo eterno. 
 



 
17. LA MEMORIA 

 
Pregunta: La memoria, dice usted, es experiencia incompleta. Yo tengo un recuerdo y una vívida impresión de sus 

precedentes pláticas. ¿En qué sentido es ello una experiencia incompleta? Tenga a bien explicar esta idea 
en todos sus detalles. 

 
KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por memoria? Vais a la escuela y os llenáis de datos, de conocimientos 
técnicos. Si sois ingenieros, utilizáis la memoria del conocimiento técnico para construir un puente. Esa es la 
memoria “factual”. Hay también una memoria psicológica. Me habéis dicho algo a mí, agradable o desagradable, y 
yo lo retengo; y cuando vuelvo a encontrarme con vosotros, lo hago con aquel recuerdo, con el recuerdo de lo que 
habéis o no dicho. Existen, pues, dos facetas de la memoria: la psicológica y la “factual”. Siempre están 
relacionadas entre sí, y por lo tanto no se distinguen claramente. Sabemos que la memoria “factual” es necesaria 
como medio de ganarnos la vida. ¿Pero es esencial la memoria psicológica? ¿Y qué es el factor que retiene el 
recuerdo psicológico? a uno le hace recordar psicológicamente el insulto o la alabanza? ¿Por qué retiene uno 
ciertos recuerdos y rechaza otros? Es obvio que uno retiene los recuerdos que son agradables, y evita aquellos que 
son desagradables. Si observáis, veréis que los recuerdos penosos son apartados más pronto que los placenteros. Y 
la mente es memoria en cualquier nivel, sea cual fuere el nombre que le deis; la mente es el producto del pasado, se 
funda en el pasado, el cual es memoria, un estado condicionado. Ahora bien, con esa memoria hacemos frente a la 
vida, a un nuevo reto, estímulo. El reto es siempre nuevo, y nuestra respuesta es siempre vieja porque es el 
resultado del pasado. De suerte que el “vivenciar” sin la memoria es un estado, y el experimentar con la memoria es 
otro. Esto es, hay un retó, que siempre es nuevo. Yo le hago frente con la respuesta, con el condicionamiento de lo 
pasado. ¿Qué ocurre, pues? Absorbo lo nuevo, no lo comprendo; y la vivencia de lo nuevo resulta condicionada por 
el pasado. Hay, por lo tanto, comprensión parcial de lo nuevo, jamás comprensión completa. Y sólo cuando hay 
completa comprensión de algo, ello no deja la cicatriz del recuerdo. 

Cuando hay un reto -que siempre es nuevo- le hacéis frente con la respuesta de lo viejo. La vieja respuesta 
condiciona lo nuevo y por lo mismo lo tuerce, le da un sesgo, por lo cual no hay completa comprensión de lo 
nuevo; de ahí que lo nuevo sea absorbido en lo pasado, lo viejo, y por consiguiente fortalezca lo viejo. Esto podrá 
parecer abstracto, pero no es difícil si lo investigáis con un poco de atención y cuidado. La situación actual en el 
mundo exige un nuevo enfoque, un nuevo modo de atacar el problema mundial, que es siempre nuevo. Somos 
incapaces de enfocarlo de un modo nuevo porque lo hacemos con nuestra mente condicionada, con prejuicios 
nacionales, locales, de familia y religiosos. Es decir, nuestras experiencias anteriores actúan como barrera para la 
comprensión del nuevo reto; así seguimos cultivando y fortaleciendo la memoria, y por lo tanto jamás 
comprendemos lo nuevo, jamás hacemos frente al reto plenamente, en forma completa. Sólo cuando uno es capaz 
de hacer frente al reto de un modo nuevo, sin el pasado, sólo entonces el reto rinde sus frutos, su riqueza. 

El interlocutor dice “yo tengo un recuerdo y una vívida impresión de sus precedentes pláticas. ¿En qué sentido 
es ello una experiencia incompleta?” Es evidente que se trata de una experiencia incompleta si ella es una mera 
impresión, un recuerdo. Si comprendéis lo que ha sido dicho, si veis su verdad, esa verdad no es un recuerdo. La 
verdad no es un recuerdo, porque la verdad siempre es nueva y constantemente se transforma. Tenéis un recuerdo 
de la plática anterior. ¿Por qué? Porque utilizáis la plática anterior como guía; no la habéis comprendido 
plenamente. Deseáis profundizarla, y ella es mantenida, consciente o inconscientemente. Pero si comprendéis algo 
completamente, es decir, si veis totalmente la verdad de algo, encontraréis que no hay ninguna especie de recuerdo. 
Nuestra educación es el cultivo da la memoria, el fortalecimiento de la memoria. Vuestras prácticas y ritos 
religiosos, vuestras lecturas y conocimientos, todo ello fortalece la memoria. ¿Qué sentido tiene esto para nosotros? 
¿Por qué nos aferramos a la memoria? No sé si habéis advertido que, a medida que envejecéis, volvéis vuestras 
miradas al pasado, a sus alegrías, a sus penas, a sus placeres; y si uno es joven mira hacia el futuro. ¿Por qué 
hacemos eso? ¿Por qué la memoria ha adquirido tanta importancia? Por la razón obvia y sencilla de que no 
sabemos vivir íntegramente, completamente, en el presente. Empleamos el presente como un medio para el futuro, 
y por lo tanto el presente carece de significación. No podemos vivir en el presente porque lo utilizamos como 
pasaje hacia el futuro. Es porque voy a llegar a ser algo, que nunca existe una completa comprensión de mí mismo; 
y el comprenderme a mí mismo, el comprender con exactitud lo que ahora soy, no requiere cultivo de la memoria. 
Por el contrario, la memoria es un estorbo para la comprensión de lo que es. No sé si habéis notado que un nuevo 
pensamiento, un nuevo sentimiento, sólo viene cuando la mente no se halla atrapada en la red de la memoria. 
Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos recuerdos, cuando ese intervalo puede ser mantenido, 
de ese intervalo surge un nuevo estado del ser que ya no es recuerdo. Tenemos recuerdos y cultivamos la memoria 
como medio de perpetuarnos. El y lo “mío” tornase muy importantes mientras existe el cultivo de la memoria; y 
como la mayoría de nosotros estamos formados del “yo” y de lo “mío”, la memoria desempeña un papel muy 
importante en nuestra vida. Si no tuvierais memoria, vuestros bienes, vuestra familia, vuestras ideas, no serían 



importantes como tales; de modo que, para dar vigor al “yo” y a lo “mío” cultiváis la memoria. Si observáis, veréis 
que hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos emociones. En ese intervalo, que no es producto de la 
memoria, hay una extraordinaria liberación del “yo” y de lo “mío”; y ese intervalo es atemporal. 

Consideremos el problema diferentemente. La memoria, ciertamente, es tiempo, ¿verdad? Es decir, la memoria 
crea el ayer, el hoy y el mañana. El recuerdo del ayer condiciona el hoy y por lo tanto plasma el mañana. Esto es, el 
pasado a través del presente crea el futuro. Hay un proceso de tiempo que se desarrolla, y él es la voluntad de llegar 
a ser algo. La memoria es tiempo, y, a través del tiempo, esperamos lograr un resultado. Hoy soy un simple 
empleado, y, dándoseme tiempo y oportunidad, llegaré a ser el gerente o el propietario. Es preciso, pues, que 
disponga de tiempo; y con la misma mentalidad decimos: “lograré la realidad, me acercaré a Dios”. Por 
consiguiente debo disponer de tiempo para realizar mi fin, lo cual significa que debo cultivar la memoria, fortalecer 
la memoria con la práctica y la disciplina, para ser algo, para lograr, para ganar; y esto significa continuación en el 
tiempo. A través del tiempo, pues, esperamos alcanzar lo atemporal, a través del tiempo esperamos conquistar lo 
eterno. ¿Podéis acaso hacer eso? ¿Podéis atrapar lo eterno en la red del tiempo mediante la memoria que es el 
tiempo? Lo atemporal sólo puede ser cuando la memoria, que es el “yo” y lo “mío”, cesa. Si veis la verdad de esto 
-que a través del tiempo lo atemporal no puede ser comprendido o captado-, entonces podemos examinar el 
problema de la memoria. La memoria de cosas técnicas es esencial; pero la memoria psicológica que mantiene el 
‘yo” y lo “mío”, que da identificación y autocontinuación, es totalmente perjudicial para la vida y la realidad. 
Cuando uno ve la verdad de ello, lo falso desaparece, y, por lo tanto, no hay retención psicológica de la experiencia 
de ayer. 

Cuando veis una deliciosa puesta de sol un hermoso árbol en el campo, y los miráis por vez primera, disfrutáis 
do ello completamente, enteramente; pero volvéis a ello con el deseo de disfrutarlo de nuevo. ¿Qué ocurre cuando 
volvéis con el deseo de disfrutarlo? No hay goce, porque es el recuerdo del espectáculo de ayer lo que ahora os 
hace retamar, os impele, os incita a disfrutar. Ayer no había recuerdo y sólo una apreciación espontánea, una 
respuesta inmediata; pero hoy estáis deseosos de captar una vez más la vivencia de ayer. Es decir, la memoria se 
interpone entre vosotros y la puesta de sol; y por lo tanto no hay gozo, no hay riqueza interna, no hay plenitud de 
belleza. O bien tenéis un amigo que dijo algo de vosotros ayer, un insulto o un elogio, y retenéis el recuerdo; y con 
ese recuerdo os encontráis hoy con vuestro amigo. No hay contacto realmente con vuestro amigo, porque lleváis en 
vosotros el recuerdo de ayer, que se interpone. Y así proseguimos, rodeándonos a nosotros mismos y a nuestros 
actos con recuerdos, y, por lo tanto, no hay cualidad de cosa nueva, no hay frescor. Por eso es que los recuerdos 
tornan la vida tediosa, insípida y vacía. Vivimos en estado de lucha unos con otros porque el “yo” y lo “mío” se 
vigorizan con los recuerdos. La memoria se vivifica con la acción en el presente; damos vida a la memoria por 
medio del presente, pero cuando no damos vida a la memoria, ella se marchita. La memoria de los hechos, de las 
cosas técnicas, es una necesidad obvia, pero la memoria como retención psicológica es perjudicial para la 
comprensión de la vida, para la comunión de unos con otros. 
 
 

18. RENDIRSE A “LO QUE ES” 
 
Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre someterse a la voluntad de Dios y lo que usted dice acerca de la aceptación 

de “lo que es”? 
 
KRISHNAMURTI: Hay, por cierto, una gran diferencia, ¿no es así? Someterse a la voluntad de Dios implica que 
ya conocéis la voluntad de Dios. No os sometéis a algo que no conocéis. Si conocéis la realidad, no podéis rendiros 
a ella; dejáis de existir, no hay sometimiento a una voluntad superior. Si os sometéis a una voluntad superior, 
entonces esa voluntad superior es la proyección de vosotros mismos, pues lo real no puede ser conocido a través de 
lo conocido. Adviene tan sólo cuando lo conocido termina. Lo conocido es una creación de la mente, porque el 
pensamiento es el resultado de lo conocido, del pasado, y el pensamiento sólo puede crear lo que conoce; por lo 
tanto, lo que él conoce no es lo eterno. Por eso es que cuando os sometéis a la voluntad de Dios, os sometéis a 
vuestras propias proyecciones; podrá brindar satisfacción, consuelo, pero no es lo real. 

El comprender lo que es exige un proceso diferente, tal vez la palabra “proceso” no sea exacta, pero lo que yo 
quiero significar es esto: comprender lo que es resulta mucho más difícil, requiere mayor inteligencia, mayor 
captación, quo aceptar simplemente una idea y entregaros a ella. Comprender lo que es no exige esfuerzo; el 
esfuerzo es una distracción. Para comprender algo, para comprender lo que es, no podéis estar distraídos, ¿verdad? 
Si yo deseo comprender lo que vosotros decís, no puedo escuchar música; o el ruido de la gente afuera; debo 
dedicarle toda mi atención. De tal suerte, es extraordinariamente difícil y arduo captar lo que es, porque nuestro 
mismísimo pensar ha llegado a ser una distracción. No queremos comprender lo que es. Miramos lo que es a través 
de los lentes del prejuicio, de la condenación o de la identificación; y resulta muy arduo quitarse esos lentes y mirar 
lo que es. Lo que es, por cierto, es un hecho, es la verdad, y todo lo demás es una evasión, no es la verdad. Para 



comprender lo que es, el conflicto de la dualidad debe cesar, porque la respuesta negativa de convertirse uno en 
algo diferente de lo que es, es negarse a comprender lo que es. Si deseo comprender la arrogancia, no debo caer en 
lo opuesto, no debo dejarme distraer por el esfuerzo de llegar a ser algo, ni siquiera por el esfuerzo de procurar 
comprender lo que es. Si soy arrogante, ¿qué ocurre? Si no le doy nombre a la arrogancia, ella cesa; lo cual 
significa que la respuesta está en el problema mismo y no fuera de él. 

No se trata de aceptar lo que es; lo que es no necesita ser aceptado. No aceptáis que sois morenos o blancos, 
puesto que ello es un hecho; sólo cuando tratáis de llegar a ser otra cosa, tenéis que aceptar. No bien reconocéis un 
hecho, éste deja de tener alguna significación; pero una mente adiestrada a pensar en el pasado o en el futuro, 
adiestrada a huir en múltiples direcciones, una mente así es incapaz de comprender lo que es. Sin la comprensión de 
lo que es, no podéis encontrar lo que es real; y sin esa comprensión, la vida carece de sentido, es una constante 
batalla en la que el dolor y el sufrimiento continúan. Lo real sólo puede ser comprendido comprendiendo lo que es. 
No puede ser comprendido si hay condenación o identificación. La mente que siempre está condenando o 
identificándose no puede comprender; sólo puede comprender aquello en lo que está atrapada. El entendimiento de 
lo que es, la comprensión de lo que es, revela extraordinarias honduras en las que está la realidad, el júbilo y la 
felicidad. 
 
 

19. ORACIÓN Y MEDITACIÓN 
 
Pregunta: ¿El anhelo que se expresa en la oración no es un camino hacia Dios? 
 
KRISHNAMURTI: Vamos a examinar en primer término los problemas contenidos en esta pregunta. Ella 
comprende la oración, la concentración y la meditación. Ahora bien, ¿qué entendemos por oración? Ante todo, en 
la oración hay súplica, ruego a lo que llamáis Dios, la Realidad. Vosotros, como individuos, pedís, suplicáis, rogáis 
y buscáis ser guiados por algo que llamáis Dios; vuestro enfoque, por lo tanto, consiste en buscar recompensa, 
satisfacción. Os halláis en dificultades, nacionales o individuales, e imploráis que se os guíe. O estáis confusos, y 
rogáis que se os permita ver claro; esperáis ayuda de lo que llamáis Dios. Esto implica que Dios, sea lo que Dios 
fuere -esto no lo discutiremos por ahora- habrá de disipar la confusión que vosotros y yo hemos creado. Porque, al 
fin y al cabo, somos nosotros quienes hemos producido la confusión, la miseria, el esos, la espantosa tiranía, la falta 
de amor; y queremos que lo que llamamos Dios despeje todo eso. En otras palabras; deseamos que nuestra 
confusión, nuestra miseria, nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por otro; suplicamos a otro ser que nos 
traiga luz y felicidad. 

Ahora bien, cuando oráis, cuando rogáis, cuando suplicáis pidiendo algo, generalmente se lo obtiene. Cuando 
pedís, recibís; pero lo que recibís no creará orden porque lo que recibís no trae claridad, comprensión. Sólo 
satisface, brinda placer, pero no produce comprensión; porque, cuando pedís, recibís aquello que vosotros mismos 
proyectáis. ¿Cómo puede la realidad, Dios, responder a vuestra petición particular? ¿Puede lo inconmensurable, lo 
innominable, tener algo que ver con nuestras pequeñas y mezquinas zozobras, miserias, confusiones, que nosotros 
mismos hemos creado? ¿Qué es, por consiguiente, lo que responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede 
responder a lo mensurable, a lo insignificante, a lo pequeño. ¿Pero qué es lo que responde? En ese momento, 
cuando rogamos, nos hallamos bastante aquietados, en un estado de receptividad; y nuestro propio subconsciente 
nos trae una claridad momentánea. Es decir, deseáis algo, lo anheláis, y en ese momento de anhelo, de sumisa 
súplica, estáis bastante receptivos; vuestra mente consciente, activa, está comparativamente serena, en calma, de 
modo que lo inconsciente se proyecta en eso y recibís una respuesta. Pero no es, ciertamente, una respuesta de la 
realidad, de lo inconmensurable; es vuestro propio inconsciente que responde. No nos confundamos, pues, y no 
pensemos que cuando vuestra plegaria es atendida estáis en relación con la realidad. La realidad debe venir a 
vosotros; no podéis ir a ella. 

En este problema de la oración hay luego otro factor envuelto: la respuesta de aquello que denominamos “voz 
interior”. Como ya lo he dicho, cuando la mente suplica, ruega, está comparativamente serena; y cuando oís la “voz 
interior”, es vuestra propia voz, que se proyecta en esa mente relativamente serena. Una vez más, ¿cómo puede ser 
eso la voz de la realidad? Una mente confusa, ignorante, codiciosa, exigente, suplicante, ¿cómo puede comprender 
la realidad? La mente puede recibir la realidad tan sólo cuando está absolutamente en calma, sin pedir, sin codiciar, 
sin anhelar, sin rogar, ya sea para vosotros mismos, para la nación o para el prójimo. Cuando la mente está serena 
en absoluto, cuando el deseo cesa, sólo entonces adviene la realidad. Una persona que pide, que ruega, que suplica, 
que anhela ser dirigida, hallará lo que busca, pero ello no será la verdad. Lo que reciba será la respuesta de las 
capas inconscientes de su propia mente, que se proyectan en lo consciente; y esa vocecita silenciosa que os dirige 
no es lo real sino tan sólo la respuesta de lo inconsciente. 

En este problema de la oración está lo relativo a la concentración. Para la mayoría de nosotros, la 
concentración es un proceso de exclusión. La concentración se produce por el esfuerzo, la coacción, la dirección, la 



imitación, por lo cual la concentración es un proceso de exclusión. Me intereso en la así llamada “meditación”, pero 
mis pensamientos se distraen, divagan. Fijo, pues, mi mente en un cuadro, una imagen, o en una idea, y excluyo 
todos los otros pensamientos; y a este proceso de concentración, que es exclusión, se lo considera como un medio 
de meditar. Es eso lo que hacéis, ¿verdad? Cuando os sentáis a meditar, fijáis vuestra mente en una palabra, en una 
imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por todas partes. Hay constante interrupción de otras ideas, otros 
pensamientos, otras emociones, y tratáis de alejarlos; empleáis vuestro tiempo batallando con vuestros 
pensamientos. A este proceso vosotros lo llamáis Meditación”. Esto es, procuráis concentraros en algo que no os 
interesa, y vuestros pensamientos continúan multiplicándose, aumentando, interrumpiendo. De suerte que gastáis 
vuestra energía en excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentraros en un pensamiento escogido, en un 
objeto determinado, creéis que por fin habéis logrado éxito en la meditación. Eso, por cierto, no es meditación, 
¿verdad? La meditación no es un proceso de excluir, excluir en el sentido de evitar las ideas intrusas, de erigir 
contra ellas una resistencia. La plegaria, pues, no es meditación, y la concentración excluyente no es meditación. 

¿Qué es, pues, la meditación? La concentración no es meditación, porque, cuando hay interés, es relativamente 
fácil concentrarse en algo. Un general que hace planes para la guerra, para la matanza, está muy concentrado. Un 
hombre de negocios ocupado en ganar dinero está muy concentrado; hasta puede ser cruel al prescindir de todo otro 
sentimiento y concentrarse completamente en lo que él desea. Un hombre que está interesado en cualquier cosa se 
concentra de un modo natural, espontáneo. Pero esa concentración, por cierto, no es meditación, es una mera 
exclusión. 

¿Qué es, entonces, la meditación? La meditación es por cierto comprensión, la meditación del corazón es 
comprensión. ¿Cómo puede haber comprensión habiendo exclusión? ¿Cómo puede haber comprensión cuando hay 
ruego, súplica? En la comprensión está la paz, la libertad; quedáis libres de aquello que comprendéis. Pero el mero 
hecho de concentrarse o de orar no trae comprensión. La comprensión es la base misma, el proceso fundamental de 
la meditación. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; pero si examináis la oración y la concentración con 
mucho cuidado, a fondo, hallaréis que ninguna de ellas trae comprensión. Sólo conducen a la obstinación, a la 
fijación, a la ilusión. Mientras que la meditación, en la cual hay comprensión, trae libertad, claridad e integración. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por comprensión? La comprensión significa atribuir significado verdadero, dar 
su verdadero valor a todas las cosas. Ser ignorante es dar falsos valores. Está en la naturaleza misma de la estupidez 
la falta de comprensión de los verdaderos valores. La comprensión, pues, surge cuando existen verdaderos valores, 
cuando los verdaderos valores son establecidos. ¿Y cómo habrá uno de establecer verdaderos valores: el verdadero 
valor de la propiedad, el verdadero valor de las relaciones, el verdadero valor de las ideas? Para que surjan los 
verdaderos valores, es preciso que comprendáis al pensador, ¿no es así? Si no comprendo al pensador, que soy yo 
mismo, lo que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me conozco a mí mismo, mi acción, mi pensamiento, no 
tienen fundamento alguno. De suerte que el conocimiento propio es el comienzo de la meditación; no el 
conocimiento que uno obtiene de los libros, de las autoridades, de los “gurús”, sino el conocimiento que surge de la 
explotación de uno mismo, que es autopercepción. La meditación es el principio del conocimiento propio, y sin 
conocimiento propio no hay meditación. Porque, si no comprendo las modalidades de mis pensamientos, de mis 
sentimientos, si no comprendo mis móviles, mis deseos, mis exigencias, mi busca de normas de acción, que son 
ideas; si no me conozco a mí mismo, no existe base para pensar. Y el pensador que sólo pide, niega o excluye, sin 
comprenderse a sí mismo, tiene inevitablemente que terminar en la confusión, en la ilusión. 

El principio de la meditación es, pues, el conocimiento propio, y éste significa darse cuenta de todo 
movimiento del pensar y del sentir, conocer todas las capas de mi conciencia, no sólo las superficiales sino las 
ocultas, las actividades profundamente encubiertas. Mas para conocer las actividades profundamente encubiertas, 
los móviles, respuestas, pensamientos y sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en la mente consciente; 
es decir, la mente consciente debe estar en calma, serena, a fin de recibir la proyección de lo inconsciente. La mente 
superficial, consciente, está ocupada con sus diarias actividades: ganar el sustento, engañar y explotar a los demás, 
huir de los problemas, todas las diarias actividades de nuestra existencia. Esa mente superficial tiene que 
comprender el verdadero significado de sus propios actividades, y con ello lograr tranquilidad para sí misma. No 
puede lograr tranquilidad, calma, por la mera regulación, por la coacción, por la disciplina. Sólo puede lograr 
tranquilidad, paz, serenidad, comprendiendo sus propias actividades, observándolas, dándose cuenta de ellas, 
viendo su propia crueldad, cómo habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a tu madre, y lo demás. Cuando la mente 
superficial, consciente, se da así plena cuenta de todas sus actividades, mediante esa comprensión llega ella a estar 
espontáneamente tranquila, no narcotizada por la coacción ni regulada por el deseo; entonces está capacitada para 
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo inconsciente, de las muchísimas capas ocultas de la mente: los 
instintos raciales, los recuerdos enterrados, los secretos deseos, las profundas heridas que aún no han sido sanadas. 
Tan sólo cuando todo eso se ha proyectado y ha sido comprendido, cuando la totalidad de la conciencia se ha 
descargado y ya no está trabada por ninguna herida, por ninguna clase de recuerdo, está ella en condiciones de 
recibir lo eterno. 



La meditación es, pues, conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditación. Si no os dais 
cuenta en todo momento de todas vuestras reacciones, si no sois plenamente conscientes, si no os dais plena cuenta 
de vuestras diarias actividades, el mero hecho de encerraros en una habitación y sentaros frente a un cuadro de 
vuestro “guía espiritual”, de vuestro Maestro, de meditar, es una escapatoria. Sin conocimiento propio, en efecto, 
no hay verdadero pensar, y sin verdadero pensar lo que vosotros hacéis carece de sentido, por nobles que sean 
vuestras intenciones. La oración no tiene, pues, significado alguno sin conocimiento propio; mas cuando hay 
conocimiento propio hay verdadero pensar, y por lo mismo verdadera acción. Cuando hay verdadera acción no hay 
confusión, y por lo tanto no suplicáis a nadie que os saque de ella. Un hombre que es plenamente sensible, 
perceptivo, está meditando; él no ora, porque nada desea. Mediante la oración, la disciplina, la repetición, y todo lo 
demás, podéis producir cierta serenidad; pero eso es simple embotamiento, y reduce la mente y el corazón a un 
estado de hastío, de cansancio. Con ello se narcotiza la mente; y la exclusión, que llamáis concentración, no 
conduce a la realidad; jamás lo podrá exclusión alguna. Lo que trae comprensión es el conocimiento propio, y no es 
muy difícil ser consciente, perceptivo, habiendo verdadera intención. Si os interesa descubrir todo el proceso de 
vosotros mismos -no sólo la parte superficial sino el proceso integro de todo vuestro ser-, entonces ello resulta 
relativamente fácil. Si realmente deseáis conoceros a vosotros mismos, escudriñaréis vuestro corazón y vuestra 
mente para conocer su pleno contenido; y cuando exista la intención de conocer, conoceréis. Entonces podréis 
seguir, sin condenación ni justificación, todo movimiento del pensar y del sentir; y siguiendo todo pensamiento y 
todo sentimiento a medida que surge, realizaréis una paz que no será producto de la voluntad ni de la disciplina 
sino el resultado de no tener ningún problema, ninguna contradicción. Es como el lago que se vuelve apacible, 
sereno, cuando al caer la tarde ya no sopla el viento; y cuando la mente está serena, aquello que es inconmensurable 
se manifiesta. 
 
 

20. LA MENTE CONSCIENTE E INCONSCIENTE 
 
Pregunta: La mente consciente es ignorante y temerosa de la mente inconsciente. Usted se dirige de un modo 

principal a la mente consciente, ¿y eso es bastante? ¿Su método traerá liberación de lo inconsciente? 
Tenga a bien explicar en detalle cómo se puede enfocar en forma plena la mente inconsciente. 

 
KRISHNAMURTI: Nos damos cuenta de que existe la mente consciente y la inconsciente, pero la mayoría 
funcionamos sólo en el nivel consciente, en la capa superficial de la mente, y toda nuestra vida está prácticamente 
limitada a eso. Vivimos en la llamada mente consciente y nunca prestamos atención a la mente inconsciente, más 
profunda, de la cual viene ocasionalmente una infamación, una insinuación; pero no prestamos atención a esa 
insinuación. la falseamos o la interpretamos de acuerdo con nuestros particulares deseos conscientes del momento. 
Ahora bien, el interlocutor pregunta si es bastante que yo me dirija de un modo principal a la mente consciente. 
Veamos qué entendemos por mente consciente. ¿Es ella diferente de la mente inconsciente? Hemos dividido lo 
consciente de lo inconsciente; ¿y está justificado? ¿Es ello verdadero? ¿Hay tal división entre lo consciente y lo 
inconsciente? ¿Existe una barrera definida, una línea donde lo consciente termina y lo inconsciente empieza? Nos 
damos cuenta de que la capa superior, la mente consciente, está activa; ¿pero es ese el único instrumento que está 
activo durante todo el día? De suerte que si yo me dirigiera tan sólo a la capa superficial de la mente, entonces, sin 
duda, lo que digo sería sin valor, carecería de sentido. Y sin embargo la mayoría de nosotros se aferra a lo que la 
mente consciente ha aceptado, porque la mente consciente encuentra cómodo adaptarse a ciertos hechos evidentes; 
pero lo inconsciente puede rebelarse, y a menudo lo hace, de suerte que hay conflicto entre lo llamado consciente y 
lo inconsciente. 

Este es, pues, nuestro problema, ¿verdad? De hecho, hay sólo un estado, no dos estados tales como lo 
consciente y lo inconsciente; hay sólo un estado del ser, que es la conciencia aunque lo dividáis en lo consciente y 
lo inconsciente. Pero esa conciencia es siempre del pasado, nunca del presente; sólo sois conscientes de cosas ya 
pasadas. Sois conscientes de lo que trato de comunicaros al segundo de haber hablado, ¿verdad? Lo comprendéis 
un instante después. Nunca sois conscientes u os dais cuenta del “ahora”. Observad vuestra propia mente y corazón, 
y veréis que la conciencia funciona entre el pasado y el futuro, y que el presente es el simple tránsito del pasado al 
futuro. La conciencia, pues, es un movimiento del pasado al futuro. 

Si observáis vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que el movimiento hacia el pasado y hacia el 
porvenir es un proceso en el que el presente no existe. O bien el pasado es un medio de huir del presente, que puede 
ser desagradable, o el futuro es una esperanza alejada del presente. De suerte que la mente está ocupada con el 
pasado o con el futuro, y se desembaraza del presente. Esto es, la mente está condicionada por el pasado, 
condicionada como hindú, como brahmán o no brahmán, como cristiano o como budista, y lo demás. Y esa mente 
condicionada se proyecta hacia el futuro; nunca, por lo tanto, es capaz de mirar directa e imparcialmente ningún 
hecho. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con él. Resulta evidente que una mente así no es 



capaz de ver ningún hecho como hecho. Ese es nuestro estado de conciencia, que se halla condicionado por el 
pasado, y nuestro pensamiento es la respuesta, condicionada, al reto de un hecho, de un suceso; y cuanto más 
respondéis según el condicionamiento de una creencia, del pasado, tanto más se fortalece ese pasado. Ese 
fortalecimiento del pasado, evidentemente, es la continuidad de sí mismo que se llama futuro. Ese es, pues, el 
estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atrás y hacia adelante entre el pasado y 
el futuro. Eso es nuestra conciencia, que está compuesta no sólo de las capas superficiales de la mente, sino 
asimismo de las más profundas. Tal conciencia, evidentemente, no puede funcionar en un nivel diferente, porque 
sólo conoce aquellos dos movimientos, hacia atrás y hacia adelante. 

Si observáis con mucho cuidado, veréis que no es un movimiento constante sino que hay un intervalo entre 
dos pensamientos; aunque sea una fracción infinitesimal de un segundo, hay un intervalo -que tiene significación- 
en la oscilación del péndulo hacia atrás y hacia adelante. Vemos, pues, el hecho de que nuestro pensar es 
condicionado por el pasado, que se proyecta hacia el futuro. Y en el momento en que admitís el pasado, debéis 
también admitir el futuro: porque no hay dos estados -pasado y futuro- sino un estado que incluye lo consciente 
tanto como lo inconsciente, el pasado colectivo y el pasado individual. El pasado colectivo y el pasado individual 
en respuesta al presente, emite ciertas respuestas que crean la conciencia individual; por lo tanto la conciencia es 
del pasado, y ese es todo el trasfondo de nuestra existencia. Y no bien tenéis el pasado, inevitablemente tenéis el 
futuro, porque el futuro es la mera continuidad del pasado modificado; pero sigue siendo el pasado. Nuestro 
problema, pues, es el de cómo producir una transformación en este proceso del pasado sin crear otro 
condicionamiento, otro pasado. 

Para expresarlo de diferente manera, el problema es éste: la mayoría de nosotros rechaza determinada forma de 
condicionamiento y encuentra otra forma, un condicionamiento más amplio, más significativo o más agradable. 
Abandonáis una religión y abrazáis otra, rechazáis una forma de creencia y aceptáis otra. Tal substitución, 
evidentemente, no es comprender la vida, que es interrelación. Nuestro problema, pues, es el de cómo estar libres 
de todo condicionamiento. O decís que ello es imposible, que ninguna mente humana puede jamás estar libre de 
condicionamiento; o bien empezáis a experimentar, a inquirir, a descubrir. Si afirmáis que es imposible, es obvio 
que dejasteis de inquirir. Vuestra afirmación podrá basarse en una experiencia limitada o amplia, o en la simple 
aceptación de una creencia; pero tal aserto es la negación de la busca, de la investigación, de la indagación, del 
descubrimiento. Para descubrir si es posible que la mente se libre por completo de todo condicionamiento, debéis 
estar en libertad para indagar y para descubrir. 

Yo digo ahora que es ciertamente posible para la mente el estar libre de todo condicionamiento; y no es que 
debáis aceptar mi autoridad. Si esto lo aceptáis basándoos en la autoridad, jamás descubriréis; será otra 
substitución, y no tendrá significación alguna. Cuando digo que es posible, lo digo porque para mí es un hecho, y 
os lo expondré verbalmente; mas si habéis de descubrir la verdad de ello por vosotros mismos, debéis experimentar 
con ello y seguirlo velozmente. 

La comprensión de todo el proceso de, condicionamiento no os llega por el análisis o la introspección; en el 
momento en que tenéis el analizador, ese mismísimo analizador forma parte del trasfondo, y por lo tanto su análisis 
carece de toda significación. Eso es un hecho, y debéis dejar de lado el análisis. El analizador que examina, que 
analiza la cosa que observa, forma él mismo parte del estado condicionado, y por lo tanto, sea cual fuere su 
interpretación, su comprensión, sus análisis, él sigue siendo parte del trasfondo. Por ese camino, pues, no hay 
escape; y el disolver el trasfondo es esencial, porque, para enfrentarse con el reto de lo nuevo, la mente debe ser 
nueva. Para descubrir a Dios, la verdad o lo que os plazca, la mente tiene que ser pura, no contaminada por el 
pasado. Analizar el pasado, llegar a conclusiones a través de una serie de experimentos, formular afirmaciones y 
negaciones, y todo lo demás, implica, por su misma esencia, la continuación del trasfondo en diferentes formas; y 
cuando veáis la verdad de ese hecho, descubriréis que el analizador ha terminado. Entonces no hay una entidad 
aparte del trasfondo; sólo hay pensamiento como trasfondo, siendo el pensamiento la respuesta de la memoria, 
tanto consciente como inconsciente, individual como colectiva. 

La mente es el resultado del pasado, es decir, el proceso del condicionamiento; ¿y cómo es posible que la 
mente sea libre? Para ser libre, no sólo debe la mente ver y comprender su oscilación a modo de péndulo entre el 
pasado y el futuro, sino también darse cuenta del intervalo entre pensamientos. Ese intervalo es espontáneo, no es 
producido por ninguna causa, por ningún deseo, por ninguna compulsión. 

Si observáis ahora cuidadosamente, veréis que si bien la respuesta, el movimiento del pensar, parece tan veloz, 
hay resquicios, hay intervalos entre los pensamientos. Entre dos pensamientos hay un periodo de silencio que no 
está relacionado con el proceso de pensar. Si lo observáis, veréis que ese periodo de silencio, ese intervalo, no 
pertenece al tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo, la plena vivencia de ese intervalo, os libera del 
condicionamiento, o, más bien, no os libera a “vosotros” sino que hay liberación del condicionamiento. De suerte 
que la comprensión del proceso de pensar es meditación. Ahora estamos no sólo discutiendo la estructura y el 
proceso del pensamiento -que es el trasfondo de la memoria, de la experiencia, del conocimiento- sino asimismo 
tratando de descubrir si la mente puede librarse del trasfondo. Sólo cuando la mente no da continuidad al 



pensamiento, cuando está en silencio, en un silencio no inducido, y sin causalidad alguna, es sólo entonces cuando 
puede haber liberación del trasfondo. 
 
 

21. EL PROBLEMA SEXUAL 
 
Pregunta: Sabemos que el sexo es una necesidad física y psicológica ineludible, y él parece ser una causa profunda 

de caos en la vida personal de nuestra generación. ¿Cómo podemos entendernos con este problema? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Por qué es que cualquier cosa que tocamos la convertimos en problema? Hemos hecho de 
Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relación, del vivir, un problema, y hemos hecho del sexo un 
problema. ¿Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué se ha convertido 
el sexo en un problema? ¿Por qué nos allanamos a vivir con problemas, por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no 
morimos para nuestros problemas en lugar de llevarlos con nosotros día tras día, año tras año? El sexo es, por 
cierto, una cuestión pertinente; pero está la pregunta primordial: ¿por qué hacemos de la vida un problema? El 
trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el sentir, el vivenciar -toda la trama del vivir, bien lo sabéis-, ¿por qué 
constituye un problema? ¿No es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, desde 
un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas la periferia es el centro para la 
mayoría de nosotros, de suerte que todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, exige ser 
vivida completamente, y como sólo vivimos superficialmente, conocemos tan sólo la reacción superficial. 
Cualquier cosa que hagamos en la periferia tiene inevitablemente que crear un problema, y eso es nuestra vida; 
vivimos en lo superficial, y ahí estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo superficial. Así, pues, los 
problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el “yo”, y sus sensaciones, 
las cuales pueden ser exteriorizadas o hechas subjetivas, que pueden ser identificadas con el universo, con la patria 
o con alguna otra cosa compuesta por la mente. 

Mientras vivamos dentro del ámbito de la mente, tiene que haber complicaciones, tiene que haber problemas; 
y eso es todo lo que sabemos. La mente es sensación, la mente es el resultado de sensaciones y reacciones 
acumuladas, y todo lo que ella toca ha de causar forzosamente miseria, confusión, un interminable problema. La 
mente es la causa real de nuestros problemas, la mente que funciona de un modo mecánico día y noche, consciente 
e inconscientemente. La mente es algo sumamente superficial; y hemos pasado generaciones, y pasamos toda 
nuestra vida cultivando la mente, haciéndola más y más sagaz, más y más sutil, más y más astuta, más y más falsa y 
tortuosa, todo lo cual resulta manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de nuestra 
mente es ser deshonesta, aviesa, incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea problemas, esa es la cosa que 
constituye en sí el problema. 

¿Qué entendemos por problema del sexo? ¿Es el acto, o es un pensamiento acerca del acto? No es el acto, por 
cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en mayor grado que lo es el comer; pero si pensáis en la 
comida o en cualquier otra cosa el día entero porque no tenéis nada más en qué pensar, ello llega a ser para vosotros 
un problema. ¿El problema es, pues, el acto sexual o lo es el pensamiento acerca del acto? ¿Y por qué pensáis en 
él? ¿Por qué lo reforzáis, cosa que evidentemente hacéis? Los cines, las revistas ilustradas, los cuentos que leéis, el 
modo de vestir de las mujeres, todo ello refuerza vuestro pensamiento sexual. 

Y por qué la mente lo refuerza, por qué la mente piensa absolutamente en el acto sexual? ¿Por qué? ¿Por qué 
ha llegado a ser asunto principal en vuestra vida? Habiendo tantas cosas que llaman y reclaman vuestra atención, 
prestáis atención completa al pensamiento sexual. ¿Qué ocurre, por qué vuestra mente se halla tan ocupada con 
eso? Porque eso es un modo de fundamental evasión, ¿no es así? Es una manera de olvidarse completamente de 
uno mismo. Por el momento, por aquel instante al menos; podéis olvidaros de vosotros mismos -y no hay ninguna 
otra manera de lograr ese olvido. Todo lo demás que hacéis en la vida acentúa el “yo”. Vuestros negocios, vuestra 
religión, vuestros dioses, vuestros dirigentes, vuestras acciones políticas y económicas, vuestras evasiones, vuestras 
actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro, todo eso acentúa y da vigor al “yo”. Es decir, 
un solo acto existe en el cual no hay acentuación del “yo”, de suerte que ese acto se convierte en problema, ¿no es 
cierto? Cuando en vuestra vida hay una sola cosa que sea una vía de escape fundamental, de completo olvido de 
vosotros mismos si bien por pocos segundos tan sólo, os aferráis a ese acto por ser el único momento en que sois 
felices. Todo otro asunto que toquéis se convierte en pesadilla, en fuente de sufrimiento y dolor, de suerte que os 
apegáis a la única cosa que os brinda completo olvido de vosotros mismos, y a la que llamáis felicidad. Mas cuando 
os aferráis a ella, también ella se vuelve pesadilla, porque entonces deseáis libraros de ella, no queréis ser su 
esclavo. Y así inventáis -de nuevo interviene la mente- la idea de castidad, de celibato, y tratáis de ser célibes, de 
ser castos, mediante la represión, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse del hecho. Esto, una vez 
más, acentúa de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a ser algo, y una vez más os veis atrapados en 
afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor. 



El sexo llega a ser un problema en extremo difícil y complejo mientras no comprendéis la mente que piensa en 
el problema. El acto en sí jamás puede ser un problema, pero el pensamiento acerca del acto crea el problema. El 
acto lo protegéis, lo resguardáis; vivís en forma disoluta u os dais rienda suelta en el matrimonio prostituyendo a 
vuestra esposa, todo lo cual resulta muy respetable en apariencia; y quedáis satisfechos de dejarlo todo en ese 
estado. Lo cierto es que el problema sólo puede resolverse cuando comprendéis íntegramente el proceso y la 
estructura del “yo” y de lo “mío”: “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y 
hasta que comprendáis y resolváis todo eso, el sexo seguirá siendo un problema. Mientras seáis ambiciosos -en el 
terreno político, religioso o en cualquier otro-, mientras acentuéis el “yo”, el pensador, el experimentador, 
nutriéndolo de ambición ya sea en nombre de vosotros mismos como individuos o en nombre del país, del partido o 
de una idea que llamáis religión, mientras haya esa actividad de autoexpansión, tendréis un problema sexual. 
Vosotros, por una parte, os creáis, os alimentáis y os expandís, mientras por otra parte tratáis de olvidaros de 
vosotros mismos, de perder la noción de vosotros mismos, así sea por un momento. ¿Cómo pueden existir juntas 
ambas cosas? Vuestra vida, pues, es una contradicción: acentuación del “yo” y olvido del “yo”. La sexualidad no es 
un problema; el problema es esta contradicción en vuestra vida; y la contradicción no puede ser salvada por la 
mente, porque la mente misma es una contradicción. La contradicción puede ser comprendida tan sólo cuando 
comprendéis plenamente el proceso total de vuestra existencia diaria. El ir al cine y observar a las mujeres en la 
pantalla, el leer libros que estimulan el pensamiento, las revistas con sus imágenes semidesnudas, vuestra manera 
de mirar a las mujeres, los ojos subrepticios que os atrapan; todas esas cosas alientan a la mente por medios 
tortuosos a acentuar el “yo”; y al mismo tiempo tratáis de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden 
ir juntas. El hombre que es ambicioso, en lo espiritual o de otro modo, nunca podrá estar sin problemas, porque los 
problemas sólo cesan cuando el “yo” es olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese estado de inexistencia del 
“yo” no es un acto de voluntad, no es una mera reacción. La sexualidad llega a ser una reacción; y cuando la mente 
procura resolver el problema, sólo torna el problema más confuso, más fastidioso, más doloroso. El acto, pues, no 
es el problema, sino que lo es la mente, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La 
mente sólo puede reprimir sus propias actividades, y la represión no es castidad. La castidad no es una virtud, la 
castidad no puede ser cultivada. El hombre que cultiva la humildad no es por cierto un hombre humilde; podrá 
llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre orgulloso, y es por eso que busca volverse humilde. Nunca el 
orgullo puede llegar a ser humilde, y la castidad no es cosa de la mente; no podéis haceros castos. Sólo conoceréis 
la castidad cuando haya verdadero amor, y el amor no es de la mente ni una cosa de la mente. 

Así, pues, el problema sexual que tortura a tanta gente a través del mundo, no puede ser resuelto hasta que la 
mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensamiento; pero éste cesa cuando el pensador cesa, y el 
pensador sólo cesa cuando hay comprensión de todo el proceso. El temor surge cuando hay división entre el 
pensador y su pensamiento; sólo cuando no hay pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que está implícito 
no requiere esfuerzo para comprenderse. El pensador surge del pensamiento; entonces el pensador se empeña por 
plasmar, por dominar sus pensamientos, o por darles fin. El pensador es un ente ficticio, una ilusión de la mente. 
Cuando hay comprensión del pensamiento como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si 
hay simple y alerta captación sin opción, entonces aquello que está implícito en el hecho empieza a revelarse. 
Termina, por lo tanto, el pensamiento como hecho. Entonces veréis que los problemas que corren nuestro corazón y 
mente, dos problemas de nuestra estructura social, pueden ser resueltas. Entonces lo sexual ya no es un problema, 
tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando la mente le 
da un lugar predominante, entonces se convierte en un problema. La mente le da a lo sexual el lugar predominante 
porque no puede vivir sin algo de felicidad, y así lo sexual se vuelve problema; mas cuando la mente comprende 
todo el problema y así llega a su fin, es decir, cuando el pensamiento cesa, entonces hay creación; y es esa creación 
lo que nos hace felices. Estar en ese estado de creación es bienaventuranza, porque es un olvido de uno mismo en el 
que no hay reacción como del “yo”. Esta no es una respuesta abstracta al diario problema sexual, es la única 
respuesta. La mente desconoce el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque no hay amor que hacéis de lo 
sexual un problema. 
 
 

22. EL AMOR 
 
Pregunta: ¿Qué entiende usted por amor? 
 
KRISHNAMURTI: Vamos a descubrir comprendiendo lo que el amor no es; porque, como el amor es lo 
desconocido, a él tenernos que allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido no puede ser descubierto por 
una mente que está llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, pues, es descubrir los valores de lo conocido, 
considerar lo conocido; y cuando simplemente se lo considera sin condenación, la mente se libra de lo conocido. 
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, que enfocar el amor negativamente, no positivamente. 



¿Qué es el amor para la mayoría de nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ¿qué queremos dar a 
entender? Queremos decir que poseemos esa persona. De esa posesión surgen los celos, porque si lo pierdo a él -o a 
ella- ¿qué sucede? Me siento vacío, perdido; por lo cual legalizo la posesión. Lo retengo a él -o a ella-. Del hecho 
de retener, de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor y todos los innumerables conflictos que surgen de 
la posesión. Esa posesión, ciertamente, no es amor. ¿Acaso lo es? 

Es obvio que el amor no es sentimiento. Ser sentimental, ser emotivo, no es amor, porque el sentimentalismo y 
la emoción son meras sensaciones. Una persona religiosa que llora nombrando a Jesús o a Krishna, a su “guía 
espiritual” o a alguna otra persona, es simplemente sentimental, emotiva. Se entrega a la sensación, que es un 
proceso de pensamiento, y el pensamiento no es amor. El pensamiento es resultado de la sensación. Así, pues, la 
persona que es sentimental, emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. Nuevamente, ¿no somos emotivos y 
sentimentales? El sentimentalismo, la emotividad, son una mera forma de la autoexpansión. Estar lleno de emoción 
no es amor, evidentemente, porque una persona sentimental puede ser cruel cuando sus sentimientos no se ven 
correspondidos, cuando no tienen salida. Una persona emotiva puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a la 
matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de lágrimas con motivo de su religión, carece ciertamente de amor. 

¿El perdón es amor? ¿Qué está implícito en el perdón? Vosotros me insultáis y yo me resiento, lo recuerdo; 
luego, por compulsión o arrepentimiento, digo “os perdono”. Primero retengo y luego rechazo. ¿Eso qué significa? 
Que yo sigo siendo la figura central. Sigo siendo importante; soy yo que perdono a alguien. Mientras exista la 
actitud de perdonar, quien es importante soy yo, no la persona que, según se supone, me ha insultado. De suerte 
que, cuando yo acumulo resentimiento y luego niego ese resentimiento, lo cual vosotros llamáis “perdón”, ello no 
es amor. Es obvio que el hombre que ama no tiene enemistad alguna, y a todas estas cosas él es indiferente. La 
simpatía, el perdón, la relación que existe cuando se posee, los celos y el temor, nada de eso es amor. Todo eso 
pertenece a la mente, ¿no es así? Mientras la mente sea el árbitro no hay amor, pues la mente sólo arbitra 
poseyendo, y su arbitraje es mera posesividad en diferentes formas. La mente sólo puede corromper el amor, no 
puede dar nacimiento al amor, no puede brindar belleza. Podéis escribir un poema sobre el amor, pero eso no es 
amor. 

Es obvio que no hay amor cuando no hay verdadero respeto, cuando no respetáis a los demás, ya se trate de 
criados o de amigos. ¿No habéis advertido que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vuestros servidores, con 
las personas que, según se dice, están “por debajo” de vosotros? Pero sentís respeto por los que están arriba, por 
vuestro jefe, por el millonario, por el hombre con título y una gran casa, por el que puede brindaros mejor posición, 
un empleo mejor, por la persona de quien podéis obtener algo. Pero maltratáis a los de condición más baja que 
vosotros, con quienes usáis un lenguaje especial. Donde no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no hay 
compasión, piedad, perdón, no hay amor. Y como la mayoría de nosotros nos hallamos en ese estado, carecemos de 
amor. No somos respetuosos, ni compasivos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de sentimientos y emociones 
que pueden ser dirigidos en uno de estos sentidos: matar, asesinar, o hacer causa común con otros para algún fin 
disparatado, fruto de la ignorancia. ¿Cómo, pues, puede haber amor? 

Sólo podéis conocer el amor cuando todas esas cosas han cesado, terminado; sólo cuando no poseéis, cuando 
no sois meramente emotivos en vuestra devoción por un objeto. Tal devoción es una súplica, es buscar algo en 
forma diferente. El hombre que ora no conoce el amor. Corno sois posesivos, como buscáis una finalidad, un 
resultado, mediante la devoción y la plegaria -lo cual os torna sentimentales, emotivos- es natural que no haya 
amor; y es obvio que no hay amor cuando no hay respeto. Podréis decir que sí tenéis respeto, pero vuestro respeto 
es para el superior; ello es simplemente el respeto que proviene de desear algo, es el respeto del temor. Si realmente 
sintierais respeto, seríais respetuosos con los inferiores y no sólo con los llamados “superiores”; y como ese respeto 
no lo tenéis, en vosotros no hay amor. ¡Cuán pocos entre nosotros somos generosos, magnánimos, compasivos! 
Sois generosos cuando os conviene, compasivos cuando esperáis algún provecho. Cuando esas cosas desaparezcan, 
cuando no ocupen vuestra mente, y cuando las cosas de la mente no llenen vuestro corazón, entonces habrá amor; y 
sólo el amor puede transformar la actual locura e insania del mundo, no los sistemas, ni las teorías de izquierda o de 
derecha. Sólo amáis realmente cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codiciosos, cuando sois respetuosos, 
cuando tenéis misericordia y compasión, cuando tenéis consideración por vuestra esposa, vuestros hijos, vuestro 
vecino, vuestros infortunados servidores 

Acerca del amor no se puede pensar; el amor no puede ser cultivado ni practicado. La práctica del amor, la 
práctica de la fraternidad, sigue estando en el ámbito de la mente, y por lo tanto no es amor. Cuando todo eso ha 
cesado, entonces surge el amor, entonces conoceréis qué es amar. Por consiguiente el amor no es cuantitativo sino 
cualitativo. No decís “amo al mundo entero”; pero cuando sabéis amar a uno, sabéis amar a todos. Es porque no 
sabemos amar a uno, que nuestro amor a la humanidad es ficticio. Cuando amáis, no hay uno ni muchos: hay sólo 
amor. Sólo cuando hay amor pueden resolverse todos nuestros problemas; y entonces conoceremos su felicidad y 
su bienaventuranza. 
 
 



23. LA MUERTE 
 
Pregunta: ¿Qué relación existe entre la muerte y la vida? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Hay división entre vida y muerte? ¿Por qué consideramos la muerte como algo distinto de la 
vida? ¿Por qué tenemos miedo de la muerte? ¿Y por qué se han escrito tantos libros sobre la muerte? ¿Por qué 
existe esa línea de demarcación entre la vida y la muerte? ¿Y esa separación es real o meramente arbitraria, es 
decir, cosa de la mente? 

Cuando hablamos de la vida, entendemos el vivir como proceso de continuidad en el que hay identificación. 
“Yo” y “mi” casa, “yo” y “mi” esposa, “yo” y “mi” cuenta bancaria, “yo” y “mis” experiencias pasadas, eso es lo 
que entendemos por vida, ¿no es así? El vivir es un proceso de continuidad en la memoria, consciente tanto como 
inconsciente, con sus diversas luchas, reyertas, incidentes, experiencias, y lo demás. Todo eso es lo que llamamos 
vida; y en oposición a eso está la muerte, que pone fin a todo eso. Habiendo, pues, creado lo opuesto, que es la 
muerte, y temiéndole, procedemos a buscar qué relación existe entre la vida y la muerte; y si podemos llenar el 
vacío con alguna explicación, con una creencia en la continuidad, en el más allá, estamos satisfechos. Creemos en 
la reencarnación o en alguna otra forma de continuidad del pensamiento, y luego tratamos de establecer una 
relación entre lo conocido y lo desconocido. Procuramos tender un puente entre lo conocido y lo desconocido, y 
con ello tratamos de hallar la relación entre el pasado y el futuro. Eso es lo que hacemos -¿no es así?- cuando 
indagamos si existe relación entre la vida y la muerte. Deseamos saber cómo conectar el vivir y el terminar. Ese es 
nuestro pensamiento fundamental. 

Ahora bien: el final que es la muerte, ¿puede ser conocido mientras se vive? Es decir, si podemos conocer lo 
que es la muerte mientras estamos con vida, no habrá problema para nosotros. Es porque no podernos experimentar 
lo desconocido mientras vivimos, que tenemos miedo de lo desconocido. Nuestra lucha, pues, consiste en 
establecer una relación entre nosotros -que somos un resultado de lo conocido- y lo desconocido, que llamamos 
muerte. ¿Y puede haber una relación entre el pasado y algo que la mente no puede concebir, eso que llamamos 
muerte? ¿Por qué separamos ambas cosas? ¿No es porque nuestra mente sólo puede funcionar en la esfera de lo 
conocido, de lo continuo? Uno se conoce a sí mismo tan sólo como pensador, como actor con ciertos recuerdos de 
desdicha, de placer, de amor, de afecto, de diversas clases de experiencia; uno se conoce a sí mismo tan sólo como 
ente continuo, pues de otro modo no tendría recuerdo de sí mismo, de ser algo. Ahora bien: cuando ese “algo” llega 
a su término -lo que denominamos muerte- surge el temor de lo desconocido. Queremos, pues, atraer lo 
desconocido hacia lo conocido, y todo nuestro esfuerzo consiste en dar continuidad a lo desconocido. Es decir, no 
queremos conocer la vida, que incluya a la muerte; queremos saber cómo continuar y no llegar al fin. No deseamos 
saber de la vida y de la muerte sino tan sólo cómo continuar, sin finalizar. 

Lo que continúa no conoce renovación. Nada nuevo, nada creador, puede haber en aquello que tiene 
continuación. Esto es bastante obvio. Tan sólo cuando termina la continuidad existe una posibilidad de aquello que 
es siempre nuevo. Pero es esa terminación lo que nos infunde pavor, y no vemos que sólo en el terminar puede 
estar la renovación, lo creador, lo desconocido, no en llevar de un día para el otro nuestras experiencias, nuestros 
recuerdos, e infortunios. Es únicamente cuando morimos cada día para lo viejo, lo pasado, que lo nuevo puede 
surgir. Lo nuevo no puede estar donde hay continuidad, pues lo nuevo es lo creador, lo desconocido, lo eterno, 
Dios, o lo que os plazca. La persona, la entidad continua que busca lo real, lo eterno, jamás lo encontrará porque 
sólo puede encontrar lo que él proyecta de sí mismo; y eso que él proyecta no es lo real. Sólo terminando, 
muriendo, lo nuevo puede ser conocido; y el hombre que procura hallar relación entre la vida y la muerte, tender un 
puente entre lo que continúa y lo que él cree que hay más allá, vive en un mundo ficticio, ilusorio, que es una 
proyección de sí mismo. 

Ahora bien: ¿es posible morir en vida, es decir, terminar, ser como la nada? ¿Es posible, mientras uno vive en 
este mundo donde todo se va haciendo más y más, o se va haciendo menos y menos, donde todo es un proceso de 
ascender, de lograr, de alcanzar éxito, es posible en semejante mundo conocer la muerte? ¿Es posible terminar con 
todos los recuerdos, no con el recuerdo de los hechos, del camino a vuestra casa, y demás, sino con el apego interno 
a la seguridad psicológica mediante la memoria, terminar con los recuerdos que uno ha acumulado, almacenado, y 
en los que busca seguridad, felicidad? ¿Es posible poner fin a todo eso, es decir, morir diariamente para que 
mañana haya renovación? Sólo entonces se conoce la muerte en vida. Sólo en ese morir, en ese terminar, en ese 
poner fin a la continuidad, está la renovación, esa creación que es eterna. 
 
 

24. EL TIEMPO 
 
Pregunta: ¿El pasado puede disolverse de inmediato, o ello invariablemente requiere tiempo? 
 



KRISHNAMURTI: Somos un resultado del pasado. Nuestro pensamiento se basa en el ayer, y en muchos miles de 
“ayeres”. Somos un producto del tiempo, y nuestras reacciones, nuestras actitudes presentes, son efecto acumulado 
de muchos miles de instantes, incidentes y experiencias. De modo que el pasado, para la mayor parte de nosotros, 
es el presente. Ese es un hecho innegable. Vosotros, vuestros pensamientos, vuestros actos, vuestras respuestas, son 
resultado del pasado. Ahora bien, el interlocutor quiere saber si ese pasado puede borrarse de inmediato; es decir, 
no con el andar del tiempo sino instantáneamente; o si, por el contrario, ese pasado acumulado requiere tiempo para 
que la mente se libre de él en el presente. Es importante comprender la pregunta: Siendo que cada uno de nosotros 
es resultado del pasado, con un fondo de innumerables influencias que varían y cambian constantemente, ¿es 
posible borrar todo ello, sin pasar por el proceso del tiempo? 

¿Qué es el pasado? ¿Qué entendemos por “pasado”? No entendemos, ciertamente, el pasado cronológico. 
Entendemos, sin duda, las experiencias acumuladas, la acumulación de reacciones, recuerdos, tradiciones, 
conocimientos, el depósito subconsciente de innumerables pensamientos, sentimientos, influencias y respuestas. 
Con ese fondo mental no es posible comprender la realidad, porque la realidad no debe ser de tiempo alguno: ella 
es “atemporal”. No se puede comprender lo “atemporal” con una mente que es producto del tiempo. El interlocutor 
desea saber si la mente puede ser libertada, si esa mente -resultado del tiempo- puede instantáneamente dejar de ser; 
o si hay que pasar por una larga serie de exámenes y análisis y así librar la mente de su contenido. 

La mente es el trasfondo; la mente es el resultado del tiempo; mente es el pasado, no el futuro. Ella puede 
proyectarse en el futuro, y utiliza el presente como tránsito hacia el futuro. De modo, pues, que haga lo que haga, 
sea cual sea su actividad -pasada, presente y futura-, la mente está siempre en la red del tiempo. ¿Es posible que la 
mente cese por completo, es decir, que el proceso del pensamiento llegue a su término? Hay, evidentemente, 
muchas capas en la mente. Lo que llamamos “conciencia” tiene muchos niveles, cada uno relacionado con otro, 
dependiente de otro, obrando unos sobre otros; y nuestra conciencia, en su totalidad, no sólo vivencia sino que 
denomina, emplea palabras y acumula los recuerdos. En eso consiste todo el proceso de la conciencia, ¿no es así? 

Cuando nos referimos a la conciencia, ¿no queremos acaso expresar que ella experimenta algo a lo que da un 
nombre, almacenando así esa experiencia en la memoria? Todo esto, en diferentes niveles, es la conciencia. ¿Y 
puede la mente, que es resultado del tiempo, ir paso a paso en un proceso de análisis para librarse del trasfondo? ¿O 
es posible estar enteramente libre del tiempo y mirar la realidad directamente? 

Muchos analistas dicen que, para estar libre del trasfondo, hay que examinar toda reacción, todo complejo, 
todo impedimento, toda obstrucción, lo cual representa, evidentemente, un proceso de tiempo. Ello significa que el 
analizador debe comprender lo que analiza y no interpretarlo erróneamente. Si interpreta mal lo que analiza, en 
efecto, llegará a conclusiones falsas, estableciendo con ello otro trasfondo. El analizador debe ser capaz de analizar 
sus pensamientos y sentimientos sin la más ligera desviación; y no debe equivocarse en ninguna etapa de su 
análisis, porque dar un paso en falso, llegar a una conclusión errada, significa establecer otro trasfondo siguiendo 
otra línea, en un nivel diferente. Y también surge este problema: ¿es el analizador diferente de lo que analiza? ¿No 
son el analizador y lo analizado un fenómeno conjunto? 

El experimentador y la experiencia son ciertamente un fenómeno conjunto; no son dos procesos separados. 
Veamos, pues, en primer término, en qué consiste la dificultad del análisis. Es casi imposible analizar el contenido 
integro de nuestra conciencia para ser libres mediante dicho proceso. Porque, después de todo, ¿quién es el 
analizador? El analizador no es diferente, aunque crea serlo, de aquello que analiza. Podrá separarse de lo que 
analiza, pero el analizador forma parte de lo que analiza. Surge en mí un pensamiento, un sentimiento; digamos, 
por ejemplo, que estoy encolerizado. La persona que analiza la cólera, la ira, no deja por ello de formar parte de la 
ira; el analizador y lo analizado son un fenómeno conjunto, no dos fuerzas o procesos separados. De ahí que sea 
incalculablemente grande la dificultad de analizarnos a nosotros mismos, de abrirnos, de leernos página a página, 
observando toda respuesta, toda reacción. ¿No es cierto? Ese no es, por consiguiente, el modo de librarnos de 
nuestro “trasfondo”. Tiene, entonces, que haber un camino más simple y directo; y eso es lo que vosotros y yo 
vamos a indagar. Para ello, empero, no debemos seguir adheridos a lo que es falso sino descartarlo. El análisis, 
pues, no es el camino a seguir; debemos desechar el proceso de análisis. 

¿Qué os queda, entonces? Estáis habituados tan sólo al análisis, ¿verdad? El hecho de que el observador 
observe -siendo el observador y lo observado un solo fenómeno- y de que el observador intente analizar lo que 
observa, no lo librará de su trasfondo. Si ello es así -y lo es- vosotros abandonaréis ese proceso, ¿no es cierto? Si 
veis que se trata de un enfoque falso, si os dais cuenta no sólo intelectualmente, sino realmente, de que ese es un 
proceso falso, ¿que ocurrirá con vuestro análisis? Dejaréis de analizar, ¿no es así? ¿Entonces qué os queda? 
Observad, seguid esto y veréis cuán rápida y prontamente uno puede verse libre de su trasfondo. Si aquel no es el 
camino, ¿qué otra cosa os queda? ¿Cuál es, entonces, el estado de la mente que está acostumbrada al análisis, a la 
indagación, a la disección y demás? Si ese proceso cesa, ¿cuál es el estado de vuestra mente? 

Diréis que la mente queda en blanco. Penetrad ahora un poco más en esa mente vacía. En otros términos: 
cuando descartáis lo que ya os es conocido por ser falso, ¿qué le ha ocurrido a vuestra mente? Después de todo, 
¿qué habéis descartado? Habéis descartado el falso proceso que era una consecuencia de vuestro trasfondo. ¿No es 



así? De un soplo, por así decirlo, habéis descartado todo eso. Vuestra mente, por lo tanto -cuando dejáis a un lado 
el proceso de análisis con todo lo que él implica, cuando veis que es falso-, queda libre del ayer y se capacita para 
captar directamente, sin pasar por el proceso del tiempo. Y con ello descarta en seguida su trasfondo. 

Expresemos todo esto de diferente manera: el pensamiento es resultado del tiempo, ¿no es cierto? El 
pensamiento es un producto del medio ambiente, de las influencias sociales y religiosas, lo cual forma parte del 
tiempo. Ahora bien: ¿puede el pensamiento estar libre del tiempo? Es decir, el pensamiento -que es resultado del 
tiempo- ¿puede cesar y quedar libre del proceso del tiempo? El pensamiento puede ser dominado, regulado; pero 
esa regulación sigue estando en la esfera del tiempo, de modo que nuestra dificultad es ésta: ¿cómo puede una 
mente que es resultado del tiempo, de muchos miles de “ayeres”, quedar instantáneamente libre de ese trasfondo 
complejo? Ello os es posible en el presente, no en el mañana; os es posible en el “ahora”. Lo podréis si os dais 
cuenta de lo que es falso; y lo falso es evidentemente el proceso analítico, que es lo único que tenemos. Cuando el 
proceso analítico haya cesado completamente -no por coacción sino comprendiendo la inevitable falsedad de ese 
proceso-, hallaréis que vuestra mente está completamente disociada del pasado. Ello no significa que no 
reconozcáis el pasado, sino que en vuestra mente ya no hay comunión directa con el pasado. La mente puede, pues, 
librarse del pasado instantáneamente, ahora; y esta disociación del pasado, esta completa emancipación del ayer 
-no en un sentido cronológico sino psicológico- no sólo es posible sino que es la única manera de comprender la 
realidad. 

Dicho de un modo más sencillo: ¿cuál es el estado de vuestra mente cuando queréis comprender algo? Cuando 
deseáis comprender a uno de vuestros niños, a cualquier persona, o comprender algo que alguien dice, ¿cuál es 
vuestro estado mental? No analizáis, ni criticáis, ni juzgáis lo que esa persona dice; escucháis, simplemente. ¿No es 
así? Vuestra mente se halla en un estado en que el proceso de pensar no es activo, pero sí muy alerta. Y en ese 
estado de alerta el tiempo no existe, ¿verdad? Sólo estáis atentos, alertas, pasivamente receptivos, y sin embargo 
plenamente conscientes; y es sólo en ese estado que hay comprensión. Cuando la mente está agitada, preocupada, 
con ánimo de inquirir, de disecar, de analizar, no hay comprensión. Cuando con toda intensidad se quiere 
comprender, la mente, sin duda alguna, está tranquila. Esto, por supuesto, habréis de experimentarlo; no lo creáis 
tan sólo porque yo lo digo. Pero podéis ver que, cuanto más y más analicéis, menos y menos comprenderéis. 
Podréis entender determinados sucesos o experiencias; pero no podréis vaciar vuestra conciencia de todo su 
contenido mediante el proceso analítico. Sólo podrá ser vaciada cuando veáis cuán falso es enfocar el problema a 
través del análisis. Cuando veáis lo falso como tal, empezaréis a percibir lo que es verdadero; y es la verdad que os 
librará de vuestro trasfondo. 
 
 

25. ACCIÓN SIN IDEA 
 
Pregunta: Para que la verdad advenga, usted aboga por la acción sin idea. ¿Es posible actuar en todo momento sin 

idea, sin un propósito en vista? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Qué es actualmente nuestra acción? ¿Qué entendemos por acción? Hacer algo, ser, hacer; 
nuestra acción se basa en la idea, ¿verdad? Eso es todo lo que sabemos; tenemos ideas, ideales, promesas, diversas 
fórmulas acerca de lo que somos y lo que no somos. Esta es la base de nuestra acción: recompensa en el futuro o 
temor al castigo. Eso lo sabemos, ¿no es cierto? Tal actividad es aisladora, nos encierra en nosotros mismos. Tenéis 
una idea de la virtud, y de acuerdo con esa idea vivís, es decir, actuáis en la relación. En otros términos, para 
vosotros la relación colectiva o individual es acción hacia un ideal, hacia la virtud, hacia el propio logro, colectivo 
o individual, y lo demás. 

Cuando mi acción se basa en un ideal -que es idea- esa idea plasma mi acción, guía mi acción; ideas tales 
como “debo ser valiente”, “debo seguir el ejemplo”, “debo ser caritativo”, “debo tener conciencia social”, y lo 
demás. Todos decimos “hay un ejemplo de virtud que debo seguir”, lo cual una vez más significa “debo vivir de 
acuerdo con eso”. La acción, pues, se basa en esa idea. De suerte que entre acción e idea hay un intervalo, un 
proceso de tiempo, una separación. Eso es así, ¿verdad? Es decir, “no soy caritativo, no soy amoroso, no hay 
clemencia en mi corazón; pero, en mi sentir, debo ser caritativo”. Hay un intervalo entre lo que yo soy y lo que yo 
debiera ser, y todo el tiempo tratamos de tender un puente entre lo que yo soy y lo que debiera ser. Esa es nuestra 
actividad, ¿no es cierto? 

Ahora bien, ¿que acontecería si la idea no existiese? De golpe habríais suprimido el intervalo, la separación, 
¿no es así? Serías lo que sois. Decís “soy feo, debo volverme bello”; ¿qué habré de hacer?, lo cual es acción basada 
en una idea. Decís “no soy compasivo, debo llegar a serlo”. Introducís, pues, la idea, separada de la acción. Por lo 
tanto nunca hay verdadera acción de lo que sois, y sí acción basada en el ideal de lo que seréis. El hombre estúpido 
dice siempre que habrá de volverse inteligente. Se sienta y trabaja, lucha por “llegar a ser”; nunca se detiene, nunca 
dice “soy estúpido”. Así, pues, su acción basada en una idea no es acción en absoluto. 



La acción significa hacer, moverse. Pero cuando tenéis ideas, sólo actúa la ideación, el proceso de 
pensamiento con relación a la acción. ¿Y qué sucedería si no hay idea? Vosotros sois lo que sois. Sois faltos de 
benevolencia, sois inclementes, sois crueles, estúpidos, irreflexivos, ¿podéis quedaros con eso? Si lo hacéis, ved 
entonces qué acontece. Cuando reconozco que no soy caritativo, que soy estúpido, ¿qué ocurre al darme cuenta de 
que ello es así? ¿Acaso no hay caridad, no hay inteligencia, cuando yo reconozco por completo la falta de caridad, 
no verbalmente, ni artificialmente, cuando me doy cuenta de que no soy caritativo y no soy afectuoso? ¿En ese 
mismo hecho, de ver “lo que soy”, no hay acaso amor? ¿No me vuelvo instantáneamente caritativo? Si yo veo la 
necesidad de estar limpio, es muy sencillo: voy y me lavo. Pero si es un ideal, eso de que yo debiera ser limpio, 
¿qué ocurre entonces? Pues que entonces la limpieza es muy superficial, o se pospone. 

La acción basada en ideas es muy superficial. Ella no es en absoluto verdadera acción sino mera ideación, es 
tan sólo un proceso de pensamiento que prosigue. 

Mas la acción que transforma a los seres humanos, que trae regeneración, redención, transformación -llamadla 
como os plazca-, tal acción no se basa en ideas. Es acción con prescindencia de lo que le sigue, sea recompensa o 
castigo. Tal acción es atemporal, porque la mente no interviene en ella; y la mente es proceso de tiempo, proceso de 
cálculo, proceso de división, proceso de aislamiento. 

Esta cuestión no se resuelve tan fácilmente. La mayoría de vosotros hace preguntas y espera por respuesta “sí” 
o “no”. Es fácil hacer preguntas como “¿qué quiere usted decir?”, y luego sentarse a oírme explicar. Pero mucho 
más arduo es descubrir la respuesta vosotros mismos, penetrar tan profunda y claramente en el problema, tan sin 
corrupción, que el problema cese. Y eso puede acontecer tan sólo cuando la mente está realmente silenciosa frente 
al problema. El problema es tan hermoso como una puesta de sol, si amáis el problema. Si sois antagonistas del 
problema, jamás comprenderéis. La mayoría de nosotros somos antagonistas porque estamos asustados del 
resultado, de lo que puede ocurrir si proseguimos, de suerte que perdemos la significación y alcance del problema. 
 
 

26. LO VIEJO Y LO NUEVO 
 
Pregunta: Cuando le escucho a usted, todo me parece claro y nuevo. En mi hogar, el viejo y sordo desasosiego se 

hace sentir. ¿Qué es lo que en mí anda mal? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que efectivamente ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y respuesta. Eso es la 
existencia, eso es la vida: constante provocación y respuesta. ¿No es así? El reto, siempre es nuevo, y la respuesta 
siempre es vieja. Lo encontré a usted ayer, y hoy viene usted a mí. Es diferente, ha cambiado, es un nuevo hombre. 
Pero yo tengo la imagen de usted tal cual era ayer. Absorbo, por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro 
con usted de un modo nuevo, sino que tengo su imagen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto presente es 
siempre condicionada. Aquí, por el momento, usted deja de ser brahmán, o cristiano, deja de ser casta superior, o lo 
que sea; se olvida de todo. No hace más que escuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando reasume su vida 
cotidiana, vuelve a ser usted lo que era: está de nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. Es decir, lo 
nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, en los viejos hábitos, costumbres, ideas, tradiciones, recuerdos. Lo 
nuevo nunca está presente, puesto que siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto es nuevo, pero le hacéis 
frente con lo viejo. De modo que el problema, en este asunto, es éste: ¿cómo liberar el pensamiento de lo viejo, 
para que sea nuevo en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis un rostro, cuando veis el cielo, un árbol, 
una sonrisa, ¿cómo vais a hacerle frente de un modo nuevo? ¿Por qué no le hacemos frente de un modo nuevo? 
¿Por qué es que lo pasado absorbe lo nuevo y lo modifica? ¿Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al hogar? 

Ahora bien, la vieja respuesta surge del pensador. ¿No es el pensador siempre lo viejo? Como vuestro 
pensamiento se basa en el pasado, cuando os encontráis con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; es la 
experiencia de ayer que le hace frente. El pensador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo problema de 
manera diferente: ¿cómo liberar la mente de sí mismo como pensador? ¿Cómo extirpar el recuerdo, no el recuerdo 
“factual” sino el recuerde psicológico, que es la acumulación de la experiencia? Porque, sin estar libre del residuo 
de la experiencia, no puede haber captación de lo nuevo. Ahora bien, el libertar el pensamiento, el estar libre del 
proceso de pensar y así hacer frente a lo nuevo, es arduo, ¿verdad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras 
tradiciones, todos nuestros métodos educativos, son un proceso de imitación, de copia, de “memorización”, de 
formar el receptáculo de la memoria. Esa memoria responde constantemente a lo nuevo; y a la respuesta de esa 
memoria llamamos “pensar”, y ese pensar hace frente a lo nuevo. ¿Cómo, pues, puede existir lo nuevo? Sólo 
cuando no hay residuo de la memoria puede haber lo nuevo, y hay residuo cuando la experiencia no está finalizada, 
concluida, terminada, es decir, cuando la comprensión de la experiencia es incompleta. Cuando la experiencia es 
completa, no hay residuo. Esa es la belleza de la vida. El amor no es residuo, el amor no es experiencia; es un 
estado de ser. El amor es enteramente nuevo. De suerte que nuestro problema es éste: ¿puede uno hacer frente a lo 
nuevo constantemente, aun en el hogar? Por cierto que sí. Para hacer eso hay que producir una revolución en el 



pensamiento, en el sentir, y sólo podéis ser libres cuando todo incidente es cabalmente pensado de instante en 
instante, cuando toda respuesta es plenamente comprendida, no mirada de un modo casual y luego desechada. Sólo 
se está libre de la acumulación de recuerdos cuando todo pensamiento, todo sentimiento, es completado, pensado 
cabalmente hasta el final. Es decir, cuando cada pensamiento y cada sentimiento es considerado acabadamente y 
concluye, hay un final; y entonces existe un intervalo entre ese final y el siguiente pensamiento. En ese intervalo de 
silencio hay renovación; la nueva “creatividad” se manifiesta. 

Ahora bien, esto no es teórico ni impracticable. Si tratáis de captar por completo todo pensamiento y 
sentimiento, descubriréis que eso es extraordinariamente práctico en vuestra vida diaria; pues entonces sois nuevos, 
y lo que es nuevo es eterno, perdurable. Lo nuevo es creador, y ser creador es ser feliz; y a un hombre feliz no le 
importa ser rico o pobre, ni a qué casta, clase social o país pertenece. No tiene dirigentes, ni dioses, ni templos, ni 
iglesias y por lo tanto tampoco tiene disputas ni enemistad. 

Ese, por cierto, es el modo más práctico de resolver nuestras dificultades en el presente caos mundial. Es 
porque no somos creadores en el sentido en que uso ese término, que somos tan antisociales en todos los diferentes 
niveles de vuestra conciencia. Para ser muy práctico y eficaz en nuestras relaciones sociales, en nuestras relaciones 
con todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad si no hay terminación, no puede haber felicidad si hay un 
constante proceso de llegar a ser algo. En el finalizar hay renovación, renacimiento, novedad, lozanía, júbilo. 

Pero lo nuevo es absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, mientras haya trasfondo, mientras el 
pensamiento condicione a la mente, al pensador. Para verse libre del trasfondo, de las influencias condicionantes, 
del recuerdo hay que estar libre de la continuidad; y hay continuidad mientras el pensamiento y el sentimiento no 
hayan terminado por completo. Usted completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el final, poniendo con ello 
fin a todo pensamiento, a todo sentimiento. El amor, por cierto, no es hábito, memoria; el amor siempre es nuevo. 
Sólo puede haber captación de lo nuevo cuando la mente es nueva; y la mente no es nueva mientras haya el residuo 
de pasadas experiencias. La memoria es “factual” a la vez que psicológica. No me refiero a la memoria “factual” 
sino a la memoria psicológica. Mientras la experiencia no sea completamente comprendida; deja residuo, que es lo 
viejo, que es lo de ayer, la cosa del pasado; y el pasado está siempre absorbiendo lo nuevo, y por lo tanto 
destruyéndolo. Sólo cuando la mente está libre de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, y en eso hay 
júbilo. 
 
 

27. EL NOMBRAR 
 
Pregunta: ¿Cómo puede uno darse cuenta de una emoción sin darle nombre o sin clasificarla? Si percibo un 

sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. ¿O quiere 
usted significar algo diferente cuando dice “no nombréis”? 

 
KRISHNAMURTI: ¿Por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ¿Por qué le ponemos rotulo a una flor, a una 
persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio sentimiento, para describir la flor, y así 
sucesivamente, o para identificarse con ese sentimiento. ¿No es así? Yo nombro algo, un sentimiento, para 
comunicarlo. “Estoy enojado”. O me identifico con ese sentimiento, para fortalecerlo, para disolverlo o para hacer 
algo a su respecto. Le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos 
que la hemos comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rápidamente y continuamos nuestro camino. Al 
darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el 
contenido total y la belleza de esa flor. 

Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una categoría, y creemos haberla 
comprendido; no la miramos más de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos vemos obligados a mirarla. Es 
decir, nos acercamos a la flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos 
como si nunca la hubiésemos visto antes. El poner nombre es un medio muy cómodo de deshacerse de las cosas y 
de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos, de hindúes. Les ponéis un rótulo y 
destruís el rótulo. Pero si no le ponéis un rótulo a las personas, os veis obligados a observarlas, y entonces resulta 
mucho más difícil matar a alguien. Podéis destruir el rótulo, con una bomba, y sentir que obráis con rectitud. Pero 
si no le ponéis un rótulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente -ya sea un hombre o una flor, un 
incidente o una emoción-, entonces os veis forzados a considerar vuestra relación con la cosa y la acción que de ahí 
resulte. De suerte que nombrar o poner un rótulo es un modo muy cómodo de deshacerse de tal o cual cosa, de 
negarla, condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestión. 

¿Cuál es el centro desde el cual nombráis? ¿Cuál es el centro que siempre está nombrando, escogiendo, 
clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un núcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos, ¿no 
es así? ¿Qué es ese centro, ese núcleo? A algunos les agradaría pensar que es una esencia espiritual, Dios o lo que 
os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese núcleo, ese centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por cierto, 



es la memoria, ¿no es así? Una serie de sensaciones identificadas y conservadas; el pasado, vivificado a través del 
presente. Ese núcleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al recordar. 

Pronto veremos, según vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese núcleo, ese centro, no puede 
haber comprensión. Sólo con la disipación de ese núcleo surge la comprensión. Porque, al fin y al cabo, ese núcleo 
es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado nombres, rótulos, identificaciones. Con esas 
experiencias nombradas y rotuladas, desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinación de ser o de 
no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese centro es, pues, la palabra. 
Si no le dais nombre a ese centro, ¿hay acaso un centro? Esto es, si no pensáis con palabras, si no empleáis 
palabras, ¿podéis pensar? El pensar surge mediante la verbalización; o bien la verbalización empieza a responder al 
pensar. De suerte que el centro, el núcleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y dolor, expresado 
por medio de palabras. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las palabras, los nombres, se han 
vuelto mucho más importantes que la substancia; y vivimos de palabras. 

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras representan, han adquirido para 
nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra “americano”, “cristiano”, “hindú”, o la palabra “ira”, somos 
la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto 
importante es la palabra. Cuando decís que sois budistas, cristianos, ¿qué significa la palabra, qué sentido hay 
detrás de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el núcleo, es la palabra, el rótulo. Si el nombre 
no hace al caso, si lo que importa es aquello que está detrás del nombre, entonces podéis inquirir; pero si estáis 
identificados con el nombre y confundidos con él, no podéis proseguir. Y nosotros estamos identificados con el 
nombre: la casa; la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, y 
así sucesivamente. Somos todas esas cosas; y esas cosas están representadas por un nombre. Las cosas han llegado 
a ser importantes, los nombres, los rótulos; y, por lo tanto, el centro, el núcleo, es la palabra. 

Si no hay palabra ni rótulo, no hay centro, ¿no es así? Hay disolución, hay un vacío, no el vacío del miedo, lo 
cual es una cosa enteramente distinta. Hay una sensación de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos 
los rótulos, o más bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rótulo a los sentimientos y a las ideas, sois 
completamente nuevos, ¿verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto. 
El rótulo ha sido eliminado, ¿y dónde estáis vosotros como centros? Estáis ahí, pero ha habido una transformación. 
Y esa transformación os asusta un poco; por eso no proseguir con lo que continúa implícito en ella; ya estáis 
empezando a juzgarla, a decidir si os gusta o no os gusta. No proseguís con la comprensión de lo que va a surgir, 
sino que ya estáis juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuáis. Por lo tanto, os quedáis 
estancados tan pronto juzgáis; las palabras “me gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ¿Pero qué ocurre 
cuando nombréis? Captáis más directamente la emoción, la sensación, y, por lo tanto, os relacionáis con ella de 
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Os veis forzados a mirarla de un modo 
nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y no a 
tratarlos a todos ellos como “masa”. Estáis, por lo tanto, mucho más alertas, mucho más atentos, sois más 
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, más profundo; mas si a todos los tratáis como “masa”, se 
acabó. 

Si no le ponéis nombre, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando nombráis, ¿es el 
sentimiento diferente del nombre? ¿O el nombre despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le 
asignamos un nombre, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son 
instantáneos. Si hubiera un intervalo entre el sentimiento y el nombrar, podríais descubrir si el sentimiento es 
diferente del nombre, y entonces podríais habéroslas con el sentimiento, sin ponerle nombre. 

El problema es éste: ¿como librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como la ira? No se trata de 
subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y falto de madurez; se trata de como librarse 
realmente de él. Y para estar realmente libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es más importante que el 
sentimiento. La palabra “ira” tiene más significación que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, en realidad, 
tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y el nombrar. Esa es una parte. 

Si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona solamente a causa de las palabras, o si no 
pienso en términos de palabras, imágenes o símbolos, lo que casi todos hacemos, ¿qué ocurre entonces? Entonces 
la mente, por cierto, no es simplemente el observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de palabras, 
símbolos, imágenes, no hay pensador separado del pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la mente está 
serena, quieta, ¿no es así? No está aquietada sino quieta. Y cuando la mente está realmente quieta, es posible 
habérnoslas instantáneamente con los sentimientos que surgen. Es tan sólo cuando les damos nombres a los 
sentimientos y con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde el 
cual seguimos poniéndoles nombres, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos. 

Cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de palabra, de experiencias pasadas -todas 
las cuales son recuerdos, nombres, acumulados y ordenados en categorías, en casillas-, cuando no hace ninguna de 
esas cosas, entonces es obvio que la mente está quieta. Ya no está atada, ya no hay un centro como el “yo” -“mi” 



casa, “mi” logro, “mi” trabajo-, que siguen siendo palabras, las cuales dan ímpetu al sentimiento y con ello 
fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente está muy serena, quieta. Ese estado no es 
negación. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme. 
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haría un escolar: no 
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, vivenciarlo, ver cómo la mente funciona y así llegar 
al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento-; todo 
este proceso, sin duda, es verdadera meditación. 

Cuando la mente está de veras tranquila, entonces es posible que se manifieste aquello que es 
inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra búsqueda de la realidad, es mera autoproyección, cosa de 
nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y él significa que la mente tiene en todo 
instante que darse cuenta do todo lo que internamente le ocurre. Para llegar a ese punto, no puede haber 
condenación ni justificación desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay 
algo extraordinario que aún continúa. Esto no es una promesa. A vosotros os toca experimentar, penetrar de más en 
más profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas la innumerables capas del centro sean disueltas; y eso 
lo podéis hacer rápida o perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso de la mente, cómo 
depende de las palabras, cómo las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y le infunden 
vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las palabras tienen un enorme 
significado, tanto neurológico como psicológico. Os ruego que no aprendáis todo esto de mi o de un libro. No 
podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendáis o encontréis en un libro no será lo real. 
Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la acción, observaros al pensar, ver cómo pensáis, cuán 
rápidamente le dais nombre al sentimiento a medida que surge; y la observación de todo este proceso librará a la 
mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno. 
 
 

28. LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO 
 
Pregunta: Nuestra mente sólo conoce lo conocido. ¿Qué es lo que en nosotros nos impulsa a buscar lo desconocido, 

la realidad, Dios? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ¿Existe en vosotros apremio por lo 
desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retórica; 
averigüémoslo, realmente. ¿Existe en cada uno de nosotros un apremio interior para encontrar lo desconocido? 
¿Existe ese apremio? ¿Cómo podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ¿como podéis encontrarlo? 
¿Existe en nosotros un anhelo de realidad? ¿O es simplemente un deseo de lo conocido, dilatado? ¿Comprendéis lo 
que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfacción, ni alegría. Por eso quiero 
ahora otra cosa que me dé mayor alegría, mayor felicidad, mayor vitalidad, lo que sea. ¿Y puede lo conocido, que 
es mi mente -porque mi mente es lo conocido, el resultado del pasado-, puede esa mente buscar lo desconocido? Si 
yo no conozco la realidad, lo desconocido, ¿cómo puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mí; yo no puedo ir en 
pos de lo desconocido. Si voy en su búsqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, de algo proyectado por mí. 

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso 
es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de estar más seguros, de ser más permanentes, más estables, 
más felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusión. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando 
existe ese impulso, ese apremio, hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o en 
las banderías políticas y otras cosas más. Eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo 
tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la búsqueda de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa 
que tiene que haber comprensión de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a sí 
misma como lo conocido, porque eso es todo lo que ella conoce. No podéis pensar en alguna cosa que no 
conozcáis. Solamente podéis pensar en algo que conocéis. 

Lo difícil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede ocurrir tan sólo cuando la 
mente se comprende a sí misma y entiende que todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del 
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ¿y ese movimiento puede cesar? Sólo puede 
cesar cuando él mecanismo de su propio proceso ha sido comprendido, sólo cuando la mente se comprende a sí 
misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propósitos, sus empeños, sus exigencias -no sólo las 
exigencias superficiales sino los profundos impulsos y móviles del fuero íntimo. Esta es una tarea sumamente 
ardua; no es en una simple reunión, o en una conferencia, o leyendo un libro, donde vais a descubrir. Al contrario, 
ello necesita vigilancia continua, constante captación de todo movimiento del pensar, y no sólo en estado de vigilia, 
sino también durante el sueño. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y esporádico. 



Asimismo, la intención debe ser apropiada, adecuada. Esto es, debe cesar la superstición de que, interiormente, 
todos deseamos lo desconocido. Es una ilusión pensar que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que 
buscar la luz. Habrá luz cuando no haya oscuridad; y a través de la oscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo 
que podemos hacer es remover esas barreras que crean oscuridad; y el removerlas depende de la intención. Si la 
removéis con el propósito de ver la luz, entonces nada removéis; sólo substituís la oscuridad por la palabra luz. Y 
hasta el hecho de mirar más allá de la oscuridad es huir de la oscuridad. 

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusión, tanta 
agitación, lucha y antagonismo, todas las cosas estúpidas de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces 
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que es 
estúpido trata de volverse inteligente, sigue siendo estúpido. La estupidez jamás podrá ser transformada en 
sabiduría; sólo cuando cesa la estupidez hay sabiduría inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estúpido y 
trata de volverse inteligente, sabio, nunca podrá serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de un 
modo superficial sino pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y 
cuando se produce el cese de la estupidez, hay sabiduría. 

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo más que lo conocido, algo más grande que nos 
impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros origina confusión, guerras, diferencias de clases, 
“snobismo”, búsqueda de renombre, acumulación de conocimientos, evasión por medio de la música, del arte y de 
tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales 
somos. Y desde ahí podemos proseguir. Entonces resulta relativamente fácil despojarse de lo conocido. Cuando la 
mente está en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el futuro, deseando algo, cuando la mente está realmente 
serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que 
podéis atraer es tan sólo aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sólo podéis invitar a 
alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ello debe advenir. Sólo 
puede advenir cuando el campo está listo, cuando la tierra está labrada. Pero si preparáis el terreno a fin de que 
aquello advenga, entonces no lo tendréis. 

Así, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los procesos acumulativos de 
la mente, la cual siempre es lo conocido. Y esa es una ardua tarea, requiere atención, requiere una percepción, una 
captación constantes en la que no haya sentido alguno de distracción, de identificación, de condenación; es estar 
con lo que es. Sólo entonces puede la mente estar serena, quieta. Ninguna clase de meditación o disciplina puede 
aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Sólo cuando la brisa cesa, el lago entra en calma. No 
podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la 
confusión, la agitación, la desdicha que hay en nosotros. Y entonces surge misteriosamente ese “algo” en el que 
hay júbilo, dicha 
 
 

29. LA VERDAD Y LA MENTIRA 
 
Pregunta: ¿Cómo es que, según usted lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en mentira? ¿Qué es 

realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? ¿No es este un problema sutil y profundo en todos los 
niveles de nuestra existencia? 

 
KRISHNAMURTI: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una verdad se repite, ¿cómo 
es que se convierte en mentira? ¿Qué es lo que repetimos? ¿Podéis repetir una comprensión? Yo comprendo algo; 
¿puedo repetirlo? Puedo hablar de ello, puedo comunicarlo; pero la vivencia, a buen seguro, no es lo que se repite. 
Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la vivencia. Si habéis tenido una vivencia, 
¿podéis repetirla? Podéis querer repetirla; podéis desear su repetición, su sensación; pero una vez que habéis tenido 
una vivencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensación, y la palabra 
correspondiente que da vida a esa sensación. Y como, desgraciadamente, la mayoría de nosotros somos 
propagandistas, caemos en la repetición de la palabra. Vivimos de palabras, y la verdad es negada. 

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ¿Podéis repetirlo? Cuando oís que os dicen “amad a vuestro 
prójimo”, ¿es eso una verdad para vosotros? Sólo es verdad cuando en realidad amáis al prójimo; y ese amor no 
puede ser repetido, sino tan sólo la palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la 
repetición: “amad al prójimo”, o “no seáis codiciosos”. De modo que la verdad de otro, o una vivencia real que 
hayáis tenido, no se convierte en una realidad por la simple repetición. Por el contrario, la repetición impide la 
realidad; El mero repetir determinadas ideas no es la realidad. 

La dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una mentira no es 
algo opuesto a la verdad. Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposición o en contraste, como 
verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la mayoría de nosotros repetimos sin comprensión. Por 



ejemplo, hemos estado discutiendo el “nombrar” y el “no nombrar” un sentimiento y lo demás. Muchos de vosotros 
lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamás repetiréis una vivencia si es una experiencia 
directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una vivencia real, las sensaciones que la acompañaron han pasado, el 
contenido emocional que había detrás de las palabras se ha desvanecido por completo. 

Tomemos por ejemplo, la idea de que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad 
para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no sería verdadero -¿no es 
así?-, verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien. No sería real; sería una simple repetición, y, por lo 
tanto, carecería de significación. Pero ya veis, con la repetición crearnos un dogma, edificamos una iglesia, y en eso 
nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la verdad”. La palabra no es la cosa. Pero para nosotros, 
la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no comprenda 
realmente. Si comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su significación 
emocional. Es por eso que, en la conversación corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario sufren un 
cambio. 

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento propio, y no somos meros 
propagandistas, es importante que comprendamos esto. Mediante la repetición, en efecto, uno se hipnotiza con 
palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y para libertarse de eso, es imperativo experimentar 
directamente y, para experimentar directamente, uno debe captarse a sí mismo en el proceso de la repetición, de los 
hábitos, de las palabras, de las sensaciones. Esa captación nos brinda extraordinaria libertad, y así puede haber 
renovación, una constante vivencia, un estado de cosa nueva. 

La otra pregunta es: “¿qué es realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? ¿No es este un problema sutil y 
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?” 

¿Qué es una mentira? Es una contradicción -¿no es así?-, una autocontradicción. Uno puede contradecirse 
consciente o inconscientemente; puede hacerlo de un modo deliberado o inconsciente. La contradicción puede ser 
sumamente sutil o muy obvia. Y cuando la división en la contradicción es muy grande, uno se vuelve 
desequilibrado o se da cuenta del conflicto y se dispone a remediarlo. 

Para comprender este problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en 
términos de lo opuesto. ¿Podemos observar este problema de la contradición en nosotros mismos sin tratar de no 
ser contradictorios? Nuestra dificultad al examinar esta cuestión -¿no es así?- está en que condenamos una mentira 
con gran facilidad; ¿mas para comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la contradicción y no en 
términos de verdad y falsedad? ¿Por que nos contradecimos? ¿Por qué hay contradicción en nosotros? ¿No hay un 
intento de vivir de acuerdo con una norma, con una pauta, un constante acercamiento nuestro a un modelo, un 
esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los ojos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo -¿no 
es así?- de ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo con ella hay contradicción. 

Ahora bien, ¿por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea en conformidad con la 
cual tratamos de vivir? ¿Por qué? Evidentemente, para estar en seguridad, para estar a salvo, para ser populares, 
para tener una buena opinión de nosotros mismos, etc. Ahí está la semilla de la contradicción. Mientras procuremos 
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradicción; por lo tanto, tiene que existir esa 
división entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que queréis profundizarlo serenamente. No 
es que no exista lo falso y lo verdadero; ¿pero por qué hay contradicción en nosotros? ¿No es porque intentamos 
ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo mismo de ser algo existe una 
contradicción: la de no ser una cosa diferente. Y es esta contradicción la que resulta destructiva. Si uno es capaz de 
completa identificación con algo, con esto o con aquello, entonces la contradicción cesa; mas cuando uno se 
identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa 
desequilibrio. Ello es evidente. 

¿Por qué, pues, hay contradicción en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo 
que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de contradicción, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay 
imitación tiene que haber temor; y es este temor lo que causa contradicción. Mientras que si no hay devenir, si no 
hay intento alguno de ser algo, no hay sensación de temor. Entonces no hay contradicción; entonces en nosotros no 
existe la mentira en ningún nivel, consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como 
la vida de casi todos nosotros es cuestión de estados de ánimo y de actitudes, asumimos actitudes que dependen de 
nuestros estados de ánimo, lo cual es una contradicción. Cuando el estado de ánimo desaparece, somos lo que 
somos. Es esta contradicción lo realmente importante, y no que digáis o dejéis de decir una mentirilla inocente. 
Mientras haya esta contradicción, tiene que haber una existencia superficial, y por lo tanto temores superficiales 
que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demás que sabéis. Podemos considerar 
esta cuestión y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la contradicción 
en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente difícil. Porque, como dependemos tanto de 
nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las 
opiniones; tenemos innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradicción en nosotros 



mismos; y cuando esa contradicción se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno 
hace engendra la guerra, no sólo en la familia, sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el conflicto, 
sólo tratamos, cada vez más, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandando de ese modo la 
división. 

¿Es posible comprender por qué existe contradicción en nosotros, no sólo en la superficie sino en un nivel 
psicológico mucho más profundo? En primer lugar, ¿se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria? 
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social y, no obstante, cada uno de nosotros es 
individualista y limitado, encerrado en sí mismo. Vivimos, pues, en constante contradicción. ¿Por qué? ¿No será 
que somos esclavos de la sensación? No se trata de negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que 
implica la sensación, es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradicción unas con otras. Somos 
un cúmulo de máscaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna 
otra cosa es más provechosa, más agradable. Es ese estado de contradicción lo que crea la mentira. Y, en oposición 
a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un 
opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender 
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo 
“os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es una contradicción. Y es esta 
contradicción la que debe ser comprendida; y sólo se la puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin 
condenarla ni justificarla; observándola, no más. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los 
procesos de la justificación y de la condenación. 

No es cosa fácil el observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso 
íntegro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe el significado total de la contradicción 
en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratáis de ser. 
Ya no seguís un ideal, ya no buscáis felicidad. Sois lo que sois, y de ahí podéis proseguir. Entonces no hay 
posibilidad de contradicción. 
 
 

30. DIOS 
 
Pregunta: Usted ha comprendido la realidad. ¿Puede decirnos qué es Dios? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Cómo sabe usted que yo he realizado? Para saberlo, usted también tiene que haber realizo. 
Esta no es una simple respuesta hábil. Para saber algo, usted tiene que ser parte de ese algo. Usted mismo debe 
haber tenido también la vivencia, y por lo tanto el que usted diga qué yo he realizado carece aparentemente de 
sentido. ¿Qué importa que yo haya o no realizado? ¿No es acaso verdad lo que estoy diciendo? Aunque yo sea el 
ser humano más perfecto, si lo que yo digo no es la verdad, ¿por qué habríais siquiera de escucharme? Mi 
realización, ciertamente, nada tiene que ver con lo que estoy diciendo, y el hombre que rinde culto a otro porque 
ese otro ha realizado, en realidad rinde culto a la autoridad y por lo tanto jamás podrá encontrar la verdad. El 
comprender aquello que ha sido realizado, y el conocer a quien ha realizado, no tiene importancia alguna, ¿verdad? 

Bien sé que toda la tradición dice: “estad con el hombre que ha realizado”. ¿Cómo podéis saber que él ha 
realizado? Todo lo que podéis hacer es estar en su compañía, y aun eso es muy difícil en nuestros días. Hay muy 
poca buena gente, en el verdadero sentido de la palabra -gente que no ande en busca de algo, en pos de algo. 
Aquellos que andan en busca o en pos de algo son explotadores, y por consiguiente, resulta muy difícil encontrar 
un compañero a quien amar. 

Idealizamos a los que han realizado, y esperamos que nos den algo, lo cual es una relación falsa. ¿Cómo puede 
comunicarse el hombre que ha realizado, no habiendo amor? Esa es nuestra dificultad. En todas nuestras 
discusiones no nos amamos realmente unos a otros; somos suspicaces. Deseáis algo de mí: conocimiento, 
realización, o queréis estar en mi compañía, todo lo cual indica que no amáis. Deseáis algo, y por lo tanto os ponéis 
a explotar. Si realmente nos amamos unos a otros, habrá comunión instantánea. Entonces no importa que hayáis 
realizado y yo no, o que vosotros seáis lo superior o lo inferior. Como nuestro corazón se ha marchitado, Dios ha 
adquirido enorme importancia. Esto es, deseáis conocer a Dios porque vuestro corazón ya no canta; y perseguís al 
cantor y le preguntáis si os puede enseñar a cantar. Él puede enseñaros la técnica, pero la técnica no os llevará a 
crear. No podéis ser músicos por el simple hecho de saber cantar. Puede que conozcáis todos los pasos de una 
danza, pero si en vuestro corazón no hay fuerza creadora, sólo funcionáis como una máquina. No podéis amar si 
vuestro objeto es simplemente lograr un resultado. No hay cosa alguna que sea un ideal, porque ello es solamente 
un logro. La belleza no es un logro; es la realidad, ahora, no mañana. Habiendo amor, comprenderéis lo 
desconocido; sabréis qué es Dios, y nadie necesitará decíroslo -y esa es la belleza del amor. Es la eternidad en sí 
misma. Es porque no hay amor, que deseamos que otra persona o Dios, nos lo dé. Si realmente amarais, ¿sabéis 
cuán diferente sería este mundo? Seríamos gente realmente feliz. Por lo tanto no debiéramos dejar que nuestra 



felicidad dependa de Las cosas, de la familia, de los ideales. Debiéramos ser felices, y por lo tanto las cosas, las 
personas y los ideales no dominarían nuestra vida. Son cosas secundarias todas ellas. Como no amamos y no somos 
felices, nos interesamos en las cosas, creyendo que nos darán felicidad; y una de las cosas en las cuales nos 
interesamos es Dios. 

Deseáis que os diga qué es la realidad. ¿Lo indescriptible puede ser acaso expresado en palabras? ¿Podéis 
acaso medir algo inconmensurable? ¿Podéis atrapar la brisa en vuestro puño? Si lo hacéis, ¿es eso acaso la brisa? Si 
medís aquello que es inconmensurable, ¿es eso acaso lo real? Si lo formuláis, ¿es ello lo real? Por cierto que no, 
pues en cuanto describís algo que es indescriptible, ello deja de ser lo real. En el momento en que traducís lo 
incognoscible en términos de lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos. 
Constantemente deseamos saber, porque entonces podremos continuar, entonces, según lo imaginamos, podremos 
alcanzar la felicidad fundamental, la permanencia. Deseamos saber por qué no somos felices, por qué luchamos 
miserablemente, por qué estamos gastados, por qué nos hemos envilecido. Sin embargo, en vez de comprender el 
simple hecho de que nos hemos envilecido, de que somos torpes, de que estamos hastiados, agitados, deseamos 
alejarnos de aquello que es conocido hacia lo desconocido que vuelve a ser lo conocido; y por consiguiente no 
podemos nunca encontrar lo real. 

Por lo tanto, en vez de preguntar quién ha comprendido, o qué es Dios, ¿por qué no consagrar toda la atención 
y percepción a lo que uno es? Entonces encontraréis lo desconocido, o más bien, lo desconocido vendrá a vosotros. 
Si comprendéis qué es lo conocido, “vivenciaréis” ese extraordinario silencio que no es inducido, que no es 
forzado; y sólo en ese vacío creador puede advenir la realidad. Ella no puede venir hacia aquello que está tratando 
de llegar a ser algo, que está esforzándose; sólo puede venir a lo que es; que comprende lo que es. Entonces veréis 
que la realidad no se halla lejos; lo desconocido no está alejado; está en lo que es. Así como la respuesta a un 
problema está en el problema mismo, la realidad está en lo que es. Si eso lo podemos comprender, conoceremos la 
verdad. 

Es en extremo difícil darse cuenta de la torpeza, de la codicia, de la mala voluntad, de la ambición, etc. El 
hecho mismo de darse cuenta de lo que uno es, es la verdad. Es la verdad que liberta, no vuestro esfuerzo por ser 
libres. De suerte que la realidad no está lejos; pero nosotros la situamos lejos porque procuramos utilizarla como 
medio de autoprolongación. Está aquí ahora en lo inmediato. Lo eterno, lo atemporal, es ahora; y el “ahora” no 
puede ser comprendido por el hombre que se halla atrapado en la red del tiempo. Libertar al pensamiento del 
tiempo, exige acción; pero la mente es perezosa lerda y por lo tanto crea siempre otros impedimentos. Ello sólo es 
posible por la verdadera meditación, la cual significa acción completa no una acción continua; y la acción integral 
sólo puede ser comprendida cuando la mente comprende el- proceso de la continuidad, que es la memoria, no la 
memoria “factual” sino la memoria psicológica. Mientras funciona la memoria, la mente no puede comprender lo 
que es. Pero la propia mente, la totalidad del propio ser, llega a ser en extremo creadora, a estar pasivamente alerta, 
cuando uno comprende la significación del terminar, porque en el terminar hay renovación, mientras en la 
continuidad está la muerte, la desintegración. 
 
 

31. COMPRENSIÓN INSTANTÁNEA 
 
Pregunta: ¿Podemos comprender instantáneamente, sin preparación previa, la verdad de que usted habla? 
 
KRISHNAMURTI: ¿Qué entendéis por verdad? No usemos una palabra cuyo sentido no conocemos; podemos, 
empero, servimos de una palabra más sencilla, más directa. ¿Podéis entender, podéis comprender un problema 
directamente? Eso es lo que implica la pregunta, ¿verdad? ¿Podéis comprender al instante, ahora, lo que es? Porque 
comprendiendo lo que es comprenderéis la significación de la verdad; pero decir que uno debe comprender la 
verdad tiene muy poco sentido. ¿Podéis, pues, comprender un problema directamente, plenamente, y veros libres de 
él? Eso es lo que la pregunta implica, ¿no es cierto? ¿Podéis comprender al instante una crisis, un reto, ver todo su 
significado y quedar libres? Porque lo que comprendéis no deja huella; la comprensión -o la verdad- es por lo tanto 
lo libertador. ¿Y podéis libertaros ahora de un problema, de un reto? La vida -¿no es así?- es una serie de retos y 
respuestas; y si vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, incompleta, entonces ese reto deja su huella, 
su residuo, que resulta más fortalecido por otro nuevo reto. Hay, pues, constante memoria de esos residuos, 
acumulaciones, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentáis hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamás le hacéis 
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente, nunca os libráis de ningún reto. 

El problema, la cuestión, consiste en saber si yo puedo comprender un reto completamente, directamente, 
sentir toda su significación, su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, y así librarme de él. El reto es 
siempre nuevo, -¿verdad? El problema siempre es nuevo, ¿no es así? Un problema que teníais ayer, por ejemplo, ha 
sufrido tal modificación que, cuando hoy lo enfrentáis, ya es nuevo. Mas lo enfrentáis con lo viejo, porque lo 
enfrentáis sin que os transforméis; lo hacéis simplemente modificando vuestros propios pensamientos. 



Permitidme que lo exprese de un modo diferente. Os encontré ayer. En el ínterin habéis cambiado. Habéis 
sufrido una modificación, pero todavía tengo la imagen de vosotros que tenía ayer. Os encuentro hoy con mi 
imagen de vosotros, y por lo tanto no os comprendo; sólo comprendo la imagen de vosotros que ayer adquirí. Si os 
quiero comprender a vosotros que estáis transformados, cambiados, tengo que librarme de la imagen de ayer, 
apartarla de mí. Es decir, para comprender un reto -que siempre es nuevo- también debo hacerle frente de un modo 
nuevo, no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, que decir adiós al ayer. 

¿Qué es la vida, después de todo? Es algo nuevo en cada instante, ¿verdad? Es algo que está siempre sufriendo 
un cambio, creando un nuevo sentir. El día de hoy nunca es igual al de ayer, y esa es la belleza de la vida. ¿Puedo 
yo, podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema de un modo nuevo? ¿Podéis, cuando vais a vuestro hogar, 
encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo de un modo nuevo, hacer frente al reto de un modo nuevo? No lo 
podréis si estáis cargados de los recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender la verdad acerca de un problema, 
de una relación, debéis abordarla de un modo nuevo, no con “mente abierta”, pues eso carece de sentido. Debéis 
abordarla sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual significa que, al surgir cada reto, os dais cuenta de 
todas las reacciones de ayer; y captando el residuo, los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos se os desprenden 
sin lucha, y por lo tanto vuestra mente está fresca. 

¿Puede uno, pues, darse cuenta de la verdad instantáneamente, sin preparación? Yo digo que sí, y no por 
alguna fantasía de mi parte, por alguna ilusión; haced con ello un experimento psicológico, y lo veréis. Tomad 
cualquier reto, cualquier pequeño incidente -no esperéis alguna gran crisis- y ved cómo reaccionáis ante él. Daos 
cuenta de ello, de vuestras respuestas, de vuestras intenciones, de vuestras actitudes, y las comprenderéis, 
comprenderéis el contenido de vuestra mente. Os aseguro que podéis hacerlo instantáneamente si dedicáis a ello 
toda vuestra atención. Es decir, si buscáis el pleno sentido de vuestro trasfondo, él rinde su significación; y 
entonces descubrís de un solo golpe la verdad, la comprensión del problema. La comprensión, por cierto, surge del 
“ahora”, del presente, que siempre es atemporal. Aunque pueda ser mañana, sigue siendo el “ahora”; y el no hacer 
más que diferir, que prepararos para recibir mañana lo que es, es impediros a vosotros mismos de comprender lo 
que es, ahora. Podéis, por cierto comprender al instante lo que es ahora, ¿verdad? Mas para comprender lo que es, 
tenéis que estar libres de perturbación, de distracción; tenéis que dedicar a ello vuestra mente y corazón. Ello tiene 
que ser vuestro único interés en ese momento, completamente. Entonces lo que es, os brinda su plena hondura, su 
pleno significado, y así os libráis del problema. 

Si queréis conocer la verdad acerca de la propiedad, su significación psicológica, si en realidad deseáis 
comprenderla directamente ahora, ¿cómo enfocáis el problema? Es preciso, por cierto, que sintáis afinidad con el 
problema, que no le tengáis miedo, que no tengáis credo alguno, ninguna respuesta entre vosotros y el problema. 
Sólo cuando estéis en relación directa con el problema, hallaréis la respuesta. Pero si introducís una respuesta, si 
juzgáis, si tenéis una aversión psicológica, la aplazaréis y os prepararéis para comprender mañana lo que sólo puede 
comprenderse en el “ahora”. Por lo tanto, jamás comprenderéis. El percibir la verdad no requiere preparación 
alguna. La preparación implica tiempo y el tiempo no es el medio de comprender la verdad. El tiempo es 
continuidad, y la verdad es atemporal, “no continuar”. La comprensión es no continua, es de instante en instante, es 
sin residuo. 

Temo estar haciendo todo esto muy difícil. ¿No es así? Es fácil y sencillo comprender, si sólo queréis 
experimentar con ello; pero si os ponéis a soñar, a meditar al respecto, ello se vuelve muy difícil. Cuando no existe 
barrera entre vosotros y yo, os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os comprendo directamente; y el estar 
abierto no es cuestión de tiempo. ¿Hará el tiempo que yo sea abierto? ¿La preparación, el sistema, la disciplina, 
harán que me abra a vosotros? No. Lo que hará que me abra a vosotros es mi intención de comprender. Quiero ser 
abierto porque nada tengo que ocultar, porque no tengo miedo; por lo tanto soy receptivo, y hay comunión 
inmediata, hay verdad. Para recibir la verdad, para captar su belleza y su júbilo, tiene que haber instantánea 
captación, no anublada por teorías, temores y respuestas. 
 
 

32. LA SIMPLICIDAD 
 
Pregunta: ¿Qué es simplicidad? ¿Significa ello ver muy claramente lo esencial y descartar todo lo demás? 
 
KRISHNAMURTI: Veamos lo que no es la simplicidad. No digáis: “Eso es la negación”; o “Díganos algo positivo. 
Esa es una reacción que acusa falta de madurez, de reflexión. La gente que eso dice son explotadores; porque ellos 
tienen algo para daros, que vosotros deseáis y por medio de lo cual os explotan. Nada de eso hacemos nosotros. 
Estamos tratando de descubrir la verdad acerca de la simplicidad. Por lo tanto debéis descartar, dejar las ideas de 
lado, y observar. El hombre que posee mucho, teme la revolución, interior y exteriormente. 

Averigüemos lo que la simplicidad no es. Una mente complicada no es simple, ¿verdad? Una mente sagaz no 
es sencilla; una mente que tiene un fin en vista, para el cual trabaja, una recompensa, un castigo, no es una mente 



simple. ¿Lo es, acaso? Una mente cargada de conocimientos no es una mente simple; una mente inhibida por 
creencias, no es una mente simple, ¿verdad? Una mente que se ha identificado con algo más grande, y se esfuerza 
por mantener esa identidad, no es una mente simple, ¿no es cierto? Pero nosotros creemos que es vida sencilla el 
tener un taparrabo o dos; deseamos la expresión externa de simplicidad, y eso nos engaña fácilmente. Por eso es 
que el hombre muy rico rinde culto al hombre que ha renunciado. 

¿Qué es la simplicidad? ¿Puede la simplicidad ser el abandono de lo no esencial y la búsqueda de lo esencial 
-lo cual significa un proceso de opción, de escoger? ¿No significa ello escoger, preferir -optar por lo esencial y 
descartar lo no esencial? ¿Qué es el proceso de optar? ¿Qué es la entidad que escoge? Es la mente, ¿verdad? No 
importa qué nombre le deis. Vosotros decís “escogeré esto, lo esencial”. ¿Cómo sabéis qué es lo esencial? O tenéis 
una pauta de lo que otras personas han dicho, o vuestra propia experiencia dice que eso es lo esencial. ¿Podéis 
confiar en vuestra experiencia? Porque, cuando escogéis, cuando optáis, vuestra opción se basa en el deseo; lo que 
llamáis “esencial” es lo que os brinda satisfacción. Así, pues, habéis vuelto nuevamente al mismo proceso, ¿no es 
cierto? ¿Puede una mente confusa escoger, optar? Si lo hace, la opción habrá también de ser confusa. 

La opción entre lo esencial y lo no esencial, por lo tanto, no es sencillez. Es un conflicto. Una mente en 
conflicto, en estado de confusión, nunca puede ser simple. De suerte que cuando descartéis, cuando veáis todas las 
cosas falsas y los ardides de la mente, cuando observéis eso, lo consideréis y lo percibáis, entonces sabréis qué es la 
simplicidad. Una mente atada por la creencia no es jamás una mente simple. Una mente mutilada por el 
conocimiento, no es simple. Una mente distraída por la idea de Dios, por las mujeres, por la música, no es una 
mente simple. Una mente atrapada en la rutina de la oficina, de los ritos, de las oraciones, una mente así no es 
simple; simplicidad es la acción que no es resultado de una idea. Pero eso es una cosa muy rara; eso significa 
creatividad. Mientras no haya creación, somos centros de maldad, daño, miserias y destrucción. La simplicidad no 
es cosa que se puede buscar y experimentar. La simplicidad llega como se abre una flor, en el momento justo en 
que cada cual comprende todo el proceso de la existencia y de la vida de relación. Es porque no hemos pensado 
acerca de ello ni lo hemos observado, que no nos damos cuenta de eso. Evaluamos de cierta manera todas las 
formas externas de la simplicidad, tales como pocas posesiones, pero eso no es simplicidad. La simplicidad no ha 
de hallarse. La simplicidad no es cosa a escoger entre lo esencial y lo no esencial. Ella surge tan sólo cuando no hay 
“yo”, cuando la mente no está atrapada en especulaciones, en conclusiones, en creencias, en ideaciones. Sólo una 
mente así, libre, puede hallar la verdad. Sólo una mente así puede recibir aquello que es inconmensurable, que no 
puede nombrarse; y eso es la simplicidad. 
 
 

33. LA SUPERFICIALIDAD 
 
Pregunta: ¿Cómo habrá de volverse serio alguien que es superficial? 
 
KRISHNAMURTI: En primer lugar debemos darnos cuenta de que somos superficiales, ¿no es así? ¿Qué significa 
el ser superficial? Significa esencialmente depender de algo o alguien, ¿verdad? Depender del estímulo, depender 
del reto, depender de otro, depender psicológicamente de ciertos valores, de ciertas experiencias, de ciertos 
recuerdos. ¿No contribuye todo eso a la superficialidad? Cuando dependo de la ida a la iglesia todas las mañanas, o 
todas las semanas, para levantarme el ánimo o recibir ayuda, ¿eso no me torna superficial? Si tengo que cumplir 
ciertos ritos para mantener mi sentido de integridad o para recobrar algún sentimiento que pude haber tenido alguna 
vez, ¿no me torna eso superficial? ¿Y no me vuelve superficial el que yo me entregue a un país, a un plan, o a 
determinada agrupación política? Lo cierto es que todo este proceso de dependencia es una evasión de mí mismo; 
esta identificación con lo más grande es la negación de lo que yo soy. Pero no puedo negar lo que soy; debo 
comprender lo que soy y no tratar de identificarme con el universo, con Dios, con determinado partido político, o 
con lo que fuere. Todo esto conduce a pensar sin hondura, y de este pensamiento superficial surge una actividad 
que es permanentemente dañina, sea en escala mundial o en escala individual. 

¿Reconocemos, pues, en primer lugar, que hacemos esas cosas? No lo reconocemos; las justificamos. Decimos 
“¿qué haré si no hago esas cosas? Estaré en peor situación; mi mente se desquiciará. Ahora, por lo menos, estoy 
luchando por algo mejor”. Y, cuanto más luchamos, más superficiales somos. Debo ver eso en primer término, 
¿verdad? Y esa es una de las cosas más difíciles: ver lo que soy, reconocer que soy estúpido, que soy frívolo, que 
soy estrecho, que soy celoso. Si yo veo lo que soy, si lo reconozco, entonces de ahí puedo empezar. Lo cierto es 
que una mente superficial es la que huye de lo que ella es; y el no escaparse requiere ardua investigación, no ceder 
a la inercia. En el momento en que me sé superficial, ya hay un proceso de profundización, si nada hago respecto 
de esa superficialidad. Si la mente dice “soy pequeño, mezquino; voy a examinar eso, voy a comprender la 
totalidad de esta mezquindad, de esta influencia restrictiva”, entonces existe una posibilidad de transformación. 
Pero una mente pequeña, mezquina, que reconoce que lo es y trata de no serlo leyendo, reuniéndose con la gente, 
viajando, estando incesantemente activa como un mono, sigue siendo una mente mezquina. 



Observad una vez más que sólo hay verdadera revolución si enfocamos este problema como es debido. El 
enfoque verdadero del problema brinda una confianza extraordinaria que, os lo aseguro, mueve las montabas, las 
montañas de los propios prejuicios y condicionamientos. Dándoos cuenta, pues, de que vuestra mente es 
superficial, no intentéis volveros profundos. Una mente superficial jamás podrá conocer grandes honduras. Puede 
tener abundancia de conocimientos, de información, puede repetir palabras; ya conocéis todas las galas de una 
mente superficial que es activa. Mas si sabéis que sois superficiales, poco profundos, si os dais cuenta de la 
superficialidad y observáis todas sus actividades sin juzgar, sin condenar, pronto veréis que esa cosa superficial 
desaparece por completo sin que actuéis sobre ella. Pero eso requiere paciencia, vigilancia, no el ansioso deseo de 
un resultado, de un logro. Sólo una mente superficial desea un logro, un resultado. 

Cuanto más percibáis todo este proceso, tanto más descubriréis las actividades de la mente; pero debéis 
observarlas sin tratar de darles término, porque no bien perseguís un fin, os veis de nuevo atrapados en la dualidad 
del “yo” y del “no yo”; con lo cual continúa el problema. 
 
 

34. LA TRIVIALIDAD 
 
Pregunta: ¿Con qué debiera ocuparse la mente? 
 
KRISHNAMURTI: He aquí un muy buen ejemplo de cómo se hace surgir el conflicto: el conflicto entre lo que 
debiera ser y lo que es. Primero establecemos lo que debiera ser, el ideal y luego tratamos de vivir de acuerdo con 
ese ideal. Decimos que la mente debiera ocuparse con cosas nobles, con la abnegación, con la generosidad, con la 
bondad, con el amor. Eso es el ideal, la creencia, lo que “debiera ser”; lo que “tiene que ser”, y tratamos de vivir en 
conformidad con eso. Se pone, pues, en movimiento un conflicto entre la proyección de lo que debiera ser y la 
realidad, lo que es; y a través de ese conflicto esperamos transformarnos. Mientras estemos en lucha con el “debiera 
ser”, nos sentimos virtuosos, nos sentimos buenos. ¿Pero qué es lo importante, el “debiera ser” o lo que es? ¿Con 
qué se ocupa nuestra mente en realidad, no de un modo ideológico? Con trivialidades, ¿no es así? Con nuestra 
apariencia personal, con la ambición, la codicia, la envidia, la murmuración, la crueldad. La mente vive en un 
mundo de trivialidades; y una mente trivial que crea un noble modelo sigue siendo trivial, ¿verdad? No se trata, 
pues, de saber con qué la mente debiera ocuparse, sino esto: ¿puede la mente libertarse de las trivialidades? Por 
poco que nos demos cuenta, por poco que nos exploremos, conocemos nuestras propias trivialidades: charla 
incesante, eterna locuacidad de la mente, preocupación, ansiedad por esto o por aquello, curiosidad acerca de lo que 
la gente hace o no hace, intento de lograr un resultado, busca a tientas del propio engrandecimiento, y así 
sucesivamente. Con eso nos ocupamos, y lo sabemos muy bien. ¿Y eso puede ser transformado? Ese es el 
problema, ¿verdad? Preguntar con qué la mente debiera ocuparse, no es otra cosa que falta de madurez. 

Ahora bien, dándome cuenta de que mi mente es trivial y que se ocupa con trivialidades, ¿puede ella libertarse 
de esta condición? ¿Acaso la mente no es trivial por su propia naturaleza? ¿Qué es la mente, sino el resultado de la 
memoria? ¿Memoria de qué? De cómo sobrevivir, no sólo física sino psicológicamente mediante el desarrollo de 
ciertas cualidades y virtudes, el acopio de experiencias, de reafirmación de sí misma en sus propias actividades. 
¿No es trivial eso? Siendo el resultado de la memoria, del tiempo, la mente en sí es trivial; ¿y qué puede hacer para 
libertarse de su propia trivialidad? ¿Puede hacer algo? Ved, por favor, la importancia de esto. ¿Puede la mente, que 
es actividad egocéntrica, libertarse de esa actividad? Es obvio que no lo puede; cualquier cosa que haga, sigue 
siendo trivial. Puede especular acerca de Dios, puede idear sistemas políticos, puede inventar creencias; pero sigue 
estando en el ámbito del tiempo, su cambio sigue siendo de recuerdo en recuerdo, continúa atada por su propia 
limitación. ¿Y puede la mente terminar con esa limitación? ¿O esa limitación desaparece cuando la mente está 
serena, cuando no está activa, cuando reconoce sus propias trivialidades, por grandes que las haya imaginado? 
Cuando la mente, habiendo visto sus trivialidades, se da plena cuenta de ellas y por lo tanto se aquieta realmente, 
sólo entonces existe una posibilidad de que esas trivialidades desaparezcan. Pero mientras preguntéis con qué la 
mente debiera ocuparse, ella estará ocupada con trivialidades, sea que construya una iglesia, que se dedique a la 
oración o visite un santuario. La mente en sí es mezquina, pequeña, y con sólo decir que es mezquina no habéis 
disuelto su mezquindad, su pequeñez. Tenéis que comprenderla, la mente tiene que reconocer sus propias 
actividades; y en el proceso de ese reconocimiento, en la alerta percepción de las trivialidades que consciente o 
inconscientemente ella ha cimentado, la mente se aquieta. En esa quietud hay un estado creador, y éste es el factor 
que trae una transformación. 
 
 

35. LA SERENIDAD DE LA MENTE 
 
Pregunta: ¿Por qué habla usted de la serenidad de la mente, y qué es esa serenidad? 



 
KRISHNAMURTI: ¿No es necesario, si queremos comprender algo, que la mente esté serena? Si tenemos un 
problema, él nos preocupa, ¿no es así? Lo ahondamos, lo analizamos, lo desmenuzamos, en la esperanza de 
comprenderlo. ¿Pero es posible comprender por medio del esfuerzo, del análisis, de la comparación, por medio de 
la lucha mental en cualquiera de sus formas? La comprensión, por cierto, sólo llega cuando la mente está muy 
quieta. Decimos que, cuanto más luchemos con el problema del hambre, de la guerra, o con cualquier otro 
problema humano, cuanto más entremos en conflicto con él, más lo comprenderemos. ¿Pero es eso verdad? Las 
guerras, el conflicto entre individuos y sociedades, han continuado a través de los siglos. La guerra interna o 
externa está siempre presente. ¿Hallamos solución a esa guerra, a ese conflicto, con más conflicto, con más lucha, 
con un sagaz esfuerzo? ¿O entendemos el problema tan sólo cuando nos hallamos directamente frente a él, cuando 
nos encaramos con el hecho? Y sólo podemos encararnos con el hecho cuando no se interpone agitación alguna 
entre la mente y el hecho. ¿No es, pues, importante, si es que hemos de comprender, que la mente esté quieta? 

Pero invariablemente preguntaréis: “¿Cómo será posible aquietar la mente?” Esa es la reacción inmediata, 
¿verdad? Decís: “Mi mente está agitada, ¿y cómo puedo mantenerla en calma?” Ahora bien, ¿puede algún sistema 
aquietar la mente? ¿Puede una fórmula, una disciplina, hacer que la mente esté serena? Si, lo puede; pero cuando la 
mente es aquietada, ¿es eso quietud, serenidad? ¿O la mente sólo se halla encerrada dentro de una idea, dentro de 
una fórmula, dentro de una frase? Y en tal caso la mente está muerta, ¿verdad? Es por eso que casi todas las 
personas que tratan de ser “espirituales” (o eso que así se denomina), están muertas, ya que ellas han adiestrado la 
mente para que esté quieta, y se han encerrado en una fórmula para estar serenas. Es evidente que una mente tal 
nunca está quieta; sólo está reprimida, mantenida en sujeción. 

Ahora bien: la mente está quieta cuando ve la verdad de que la comprensión sólo llega cuando ella está quieta; 
que si yo quiero comprenderos, tengo que estar sereno, no puedo tener reacciones contra vosotros, no debo 
alimentar prejuicios, debo hacer a un lado todas mis conclusiones, mis experiencias, y enfrentaros cara a cara. Sólo 
entonces, cuando mi mente está libre de “condicionamiento”, yo comprendo. Cuando capto esa verdad, la mente 
está quieta; y entonces no se plantea el problema de cómo aquietar la mente. Sólo la verdad puede libertar la mente 
de su propia ideación; y para ver la verdad, la mente debe comprender el hecho de que no puede tener comprensión 
mientras esté agitada. La quietud de la mente, la tranquilidad de la mente, no es cosa que haya de producirse por el 
poder de la voluntad, por ninguna acción del deseo. Si ello ocurre, entonces esa mente está encerrada, aislada, es 
una mente muerta; y por lo tanto resulta incapaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de vivacidad. Una mente así no 
es creadora. 

Nuestro problema, entonces, no consiste en cómo serenar la mente sino en ver la verdad acerca de cada 
problema a medida que él se nos presenta. Es como el lago, que se calma cuando el viento cesa. Nuestra mente está 
agitada porque tenemos problemas; y para evitar los problemas, serenamos la mente. Pero es la mente la que ha 
proyectado esos problemas, y no hay problemas fuera de la mente; y mientras la mente proyecte alguna concepción 
de la sensibilidad, practique cualquier forma de serenidad, jamás podrá estar serena. Cuando la mente, empero, 
comprende que sólo estando serena existe la comprensión, entonces ella tórnase muy quieta. Esa quietud no es 
impuesta ni es resultado de la disciplina; es una quietud que una mente agitada no puede comprender. 

Muchos de los que buscan la quietud de la mente abandonan la vida activa y se retiran a alguna aldea, a un 
monasterio, a las montañas. O bien se engolfan en ideas, se encierran en creencias, o evitan a las personas que les 
causan perturbación. Pero ese aislamiento no es serenidad de la mente. El encierro de la mente en una idea, o el 
evitar las personas que complican la villa, no trae serenidad a la mente. La serenidad de la mente llega tan sólo 
cuando no hay proceso de aislamiento por medio de la acumulación, y sí completa comprensión de todo el proceso 
de la vida de relación. La acumulación envejece la mente; y sólo cuando la mente es nueva, cuando la mente es 
fresca, sin proceso de acumulación, existe una posibilidad de que haya quietud mental. Una mente así no está 
muerta; está sumamente activa. La mente serena es la mente más activa; y si queréis experimentar, ahondar en ello, 
veréis que en esa serenidad no hay proyección de pensamiento. El pensamiento, en todos los niveles, es 
evidentemente la reacción de la memoria; y el pensamiento jamás puede hallarse en estado de creación. Podrá 
expresar la facultad creadora, pero en sí el pensamiento jamás puede ser creador. Mas cuando hay silencio -esa 
tranquilidad de la mente que no es un resultado-, veremos que en esa quietud hay extraordinaria actividad, una 
acción extraordinaria que la mente agitada por el pensamiento jamás podrá conocer. En esa serenidad no hay 
formulación, no hay idea, no hay recuerdo; y esa serenidad es un estado de creación que sólo puede ser vivido 
cuando hay completa comprensión de todo el proceso del “yo”. No siendo así, la serenidad carece de sentido. Sólo 
en esa serenidad, que no es un resultado, descúbrese lo eterno, aquello que está más allá del tiempo. 
 
 

36. EL SENTIDO DE LA VIDA 
 



Pregunta: Vivimos, pero no sabemos por qué. Para muchísimos de nosotros, la vida parece no tener sentido alguno. 
¿Puede usted decirnos cuál es el sentido y el objeto de nuestro vivir? 

 
KRISHNAMURTI: Bueno, ¿por qué hacéis esa pregunta? ¿Por qué me pedís que os diga cuál es el sentido de la 
vida, el objeto de la vida? ¿Qué entendemos por vida? ¿Tiene la vida un sentido, un objeto? ¿Acaso el vivir no es 
en sí su propio objeto, su propio sentido? ¿Por qué queremos más? Como estamos tan descontentos de nuestra vida, 
como ella es tan vacía, tan inarmónica, tan monótona -hacer la misma cosa una y otra vez-, deseamos algo más, 
algo que esté más allá de lo que hacemos. Puesto que nuestra vida diaria es tan hueca, tan insípida, tan sin sentido, 
tan aburrida, tan intolerablemente estúpida, decimos que la vida debe tener un sentido más amplio; y es por eso que 
formulais esa pregunta. No hay duda de que un hombre cuya vida es muy rica, un hombre que ve las cosas como 
son y está contento con lo que tiene, no está confuso; él tiene claridad, y por tanto, no pregunta cuál es el objeto de 
la vida. Para él, el hecho mismo de vivir es el comienzo y el fin. Nuestra dificultad, pues, es que siendo vacía 
nuestra vida, deseamos hallarle un objeto y luchar por él. Tal objeto de la vida puede ser tan sólo idea, sin realidad 
alguna; y cuando el objeto de la vida es buscado por una mente estúpida, torpe, por un corazón vacío, ese objeto 
será también vacío. Nuestro problema, por lo tanto, es como hacer nuestra vida rica, no de dinero y todo lo demás, 
sino interiormente rica, lo cual no es cosa secreta. Cuando decís que el objeto de la vida es ser feliz, es encontrar a 
Dios, ese deseo de encontrar a Dios es por cierto una evasión de la vida, y vuestro Dios es simplemente una cosa 
conocida. Sólo podéis abriros camino hacia un objeto que conocéis; y si construís una escalera hacia eso que 
llamáis Dios, eso por cierto no es Dios. La realidad sólo puede comprenderse en el vivir, no en la evasión. Cuando 
le buscáis un objeto a la vida, en realidad os escapáis y no comprendéis qué es la vida. La vida es relación, acción 
en la relación; y cuando no comprendo mis relaciones, o cuando la relación es confusa, busco un sentido más 
completo. ¿Por qué es tan vacía nuestra vida? ¿Por qué somos tan solitarios, tan frustrados? Porque jamás hemos 
mirado dentro de nosotros mismos y no nos hemos comprendido a nosotros mismos. Nunca admitimos que esta 
vida es todo lo que conocemos, y que por lo tanto debiera ser comprendida plena y completamente. Preferimos huir 
de nosotros mismos, y es por eso que buscamos el objeto de la vida lejos de la vida de relación. Mas si empezamos 
a comprender la acción -que es nuestra relación con la gente, con la propiedad, con las creencias e ideas-, entonces 
hallaremos que la relación trae por sí su propia recompensa. No tenéis que buscar. Es como buscar el amor. ¿Podéis 
encontrar el amor buscándolo? El amor no puede ser cultivado. Sólo encontraréis el amor en la vida de relación, no 
fuera de ella; y es porque no tenemos amor que deseamos que la vida tenga un objeto. Cuando hay amor -que es su 
propia eternidad-, entonces no hay busca de Dios, porque el amor es Dios. 

Es porque nuestra menté está llena de tecnicismos y supersticiosas musitaciones, que nuestra vida es tan vacía; 
y es por eso que buscamos un objeto más allá de nosotros mismos. Para encontrar el objeto de la vida, debemos 
pasar por la puerta de nosotros mismos; pero consciente o inconscientemente evitamos enfrentar las cosas como son 
en sí mismas, y de ese modo deseamos que Dios nos abra una puerta que esta más allá. Esta pregunta sobre el 
objeto de la vida, la formula tan sólo aquel que no ama; y el amor sólo puede hallarse en la acción, que es relación. 
 
 

37. LA CONFUSIÓN DE LA MENTE 
 
Pregunta: He escuchado todas las pláticas de usted y he leído todos sus libros. Con toda seriedad le pregunto: 

¿Cuál puede ser el objeto de mi vida si como usted dice, todo pensamiento ha de cesar, todo conocimiento 
ha de ser suprimido, y todo recuerdo ha de perderse? ¿Cómo relaciona usted ese estado de ser -sea lo que 
él fuere según usted- con el mundo en que vivimos? ¿Qué relación tiene ese ser con nuestra triste y 
dolorosa existencia? 

 
KRISHNAMURTI: Queremos saber qué es ese estado que sólo puede surgir cuando todo conocimiento, cuando el 
reconocedor, no existe; queremos saber qué relación tiene ese estado con nuestro mundo de diarias actividades, 
diarios empeños. Sabemos qué es ahora nuestra vida: triste, penosa, constantemente temerosa, nada permanente. 
Eso lo sabemos muy bien. Y queremos saber qué relación hay entre este estado y aquél; y, si dejamos de lado el 
conocimiento, si nos liberamos de nuestros recuerdos y demás, cuál es el objeto de la existencia. 

¿Qué objeto tiene la existencia tal como ahora la conocemos, no en teoría sino realmente? ¿Cuál es el 
propósito de nuestra existencia diaria? Nada más que el sobrevivir -¿no es así?-, con todas sus miserias, con todos 
sus pesares y confusión, sus guerras, destrucciones, y demás. Podemos inventar teorías, podemos decir: “Esto no 
debiera ser, sino alguna otra cosa”. Pero todas esas son teorías, no son hechos. Lo que conocemos es la confusión, 
el dolor, el sufrimiento, los antagonismos interminables. Y también, por poco que nos demos cuenta, sabemos 
cómo ocurre todo eso. Porque el objeto de la vida día tras días, de instante en instante, es destruirnos unos a otros, 
explotarnos unos a otros, ya sea como individuos o como seres humanos colectivos. En nuestra soledad, en nuestra 
miseria, tratamos de utilizar a otros, intentamos huir de nosotros mismos, por medio de la diversión, de dioses, del 



conocimiento, de toda forma de creencia, de la identificación. Tal es nuestro objeto, consciente o inconsciente, tal 
como ahora vivimos. ¿Y existe un propósito mas profundo, más amplio y trascendente, un fin que no sea de 
confusión, de adquisición? ¿Y ese estado espontáneo tiene alguna relación con nuestra vida diaria? 

Eso, por cierto, no tiene absolutamente ninguna relación con nuestra vida. ¿Cómo puede tenerla? Si mi mente 
es confusa, angustiada, solitaria, ¿como puede ella estar en relación con algo que no pertenezca a la misma? ¿Cómo 
puede la verdad estar en relación con la falsedad, con la ilusión? Pero eso no lo queremos admitir. Porque nuestra 
esperanza, nuestra confusión, nos hace creer en algo más grande, más noble, que, según decimos, tiene relación con 
nosotros. En nuestra desesperación buscamos la verdad, esperando que en el descubrimiento de la misma nuestra 
desesperación habrá de desaparecer. 

Podemos ver, pues, que una mente confusa, una mente transida de dolor, una mente que capta su propio vacío, 
su soledad, jamás podrá encontrar aquello que está más allá de sí misma. Aquello que está más allá de la mente sólo 
puede surgir cuando las causas de confusión, de desdicha, han sido disipadas o comprendidas. Todo lo que he 
estado diciendo, de lo que he estado hablando, es cómo comprendernos a nosotros mismos. Porque, sin 
conocimiento propio, lo otro no adviene, lo otro es sólo una ilusión. Mas si comprendemos el proceso total de 
nosotros mismos, de instante en instante, entonces veremos que, al despejarse nuestra propia confusión, lo otro 
adviene. Entonces vivenciando aquello tendrá una relación con esto. Pero esto jamás tendrá relación con aquello. 
Estando de este lado de la cortina, estando en la oscuridad, ¿cómo puede uno tener la vivencia de la luz, de la 
libertad? Mas una vez que haya vivencia de la verdad, entonces podréis vosotros relacionarla con este mundo en 
que vivís. 

Si jamás hemos conocido lo que es el amor, sino tan sólo constantes reyertas, desdichas, angustias, conflictos, 
¿cómo podemos vivenciar ese amor que nada tiene que ver con todo esto? Pero una vez que tengamos la vivencia 
de eso, entonces no necesitamos molestarnos en hallar la relación. Entonces el amor, la inteligencia, funcionan. 
Mas para vivenciar ese estado, todo conocimiento, recuerdos acumulados, actividades identificadas con uno mismo, 
tienen que cesar para que la mente sea incapaz de proyectar sensación alguna. Entonces, vivenciando eso, habrá 
acción en este mundo. 

Ese es por cierto el objeto de la existencia: ir más allá de la actividad egocéntrica de la mente. Y, habiendo 
vivenciado ese estado -que la mente no puede medir-, entonces la vivencia misma de eso trae consigo una 
revolución íntima. Entonces, habiendo amor, no hay problema social; no hay problema de ninguna especie cuando 
hay amor. Es porque no sabemos amar que tenemos problemas sociales, y sistemas de filosofía sobre el modo de 
habérnoslas con nuestros problemas. Y yo digo que estos problemas jamás podrán resolverse por sistema alguno, 
ya sea de la izquierda, de la derecha o del centro. Ellos podrán ser resueltos -nuestra confusión, nuestras miserias, 
nuestra autodestrucción- tan sólo cuando podamos vivenciar aquel estado que no es autoproyectado. 
 
 

38. LA TRANSFORMACIÓN 
 
Pregunta: ¿Qué entiende usted por transformación? 
 
KRISHNAMURTI: Es evidente que tiene que haber una revolución radical. La crisis mundial la exige. Nuestras 
vidas la exigen. Nuestros incidentes, empeños y ansiedades de todos los días la exigen. Nuestros problemas la 
exigen. Tiene que haber una revolución radical, fundamentad porque todo en torno nuestro se ha derrumbado. 
Aunque en apariencia haya orden, en realidad hay lenta descomposición y destrucción: la ola de destrucción está 
constantemente alcanzando a la ola de vida. 

Tiene, pues, que haber una revolución; pero no una revolución basada en una idea. Semejante revolución es 
tan sólo la continuación de la idea, no una transformación. Y una revolución basada en una idea trae derramamiento 
de sangre, destrucción, esos. Del caos no se puede establecer el orden; no es posible que produzcáis 
deliberadamente el caos con la esperanza de que el orden surja de ese caos. No sois los elegidos de Dios para 
implantar un orden nacido de la confusión. Esa es la manera errónea de pensar de los que desean producir creciente 
confusión para luego establecer el orden. Por estar momentáneamente en posesión del poder, se figuran que 
conocen todos los medios de crear orden. Observando toda la catástrofe -la repetición constante de las guerras, los 
incesantes conflictos entre las clases sociales y entre los pueblos, la tremenda desigualdad económica y social, la 
diferencia de capacidades y dones naturales, el abismo entre los que disfrutan de extraordinaria dicha y 
tranquilidad, y los que viven prisioneros del odio, del conflicto y de la miseria-, observando todo eso, se ve que es 
necesaria una transformación completa, ¿no es cierto? 

Esta transformación, esta revolución radical ¿es una finalidad o es de momento a momento? Bien sé que nos 
agradaría que fuese la finalidad a alcanzar, ya que es tanto más fácil pensar en términos de lejanía, de futuro. Al 
final nos habremos transformado, al final seremos felices, al final hallaremos la verdad; pero, mientras tanto, 
continuemos como hasta ahora. Una mente que así piensa en términos de futuro, es incapaz de actuar en el 



presente; y por lo tanto una mente así no busca la transformación, simplemente la rehuye. ¿Qué entendemos por 
transformación? 

La transformación no es en el futuro; jamás puede serlo. Sólo puede ser ahora, de momento en momento. 
¿Qué entendemos, pues, por transformación? Es, sin duda, algo muy sencillo: ver lo falso como falso y lo 
verdadero como verdadero. Ver también la verdad en lo falso, y ver lo falso en aquello que ha sido aceptado como 
la verdad; ver lo falso como falso y lo verdadero como verdadero es transformación. Porque cuando veis muy 
claramente que algo es la verdad, esa verdad es libertadora. Cuando veis que algo es falso, esa cosa falsa se 
desprende. Cuando veis que las ceremonias son simples y vanas repeticiones; cuando veis la verdad acerca de ellas 
y no las justificáis, prodúcese la transformación, porque otra atadura ha desaparecido. Cuando veis que la división 
de la sociedad en clases es falsa, que ella engendra conflictos, miseria y desunión entre las personas; cuando veis la 
verdad al respecto, esa verdad resulta libertadora. La percepción misma de esa verdad es transformación. Y como 
estamos rodeados de tantas cosas falsas, el percibir de instante en instante esa falsedad, es transformación. La 
verdad no se acumula; ella es de momento en momento. Lo que se acumula, lo acumulado es la memoria; y 
mediante la memoria jamás podréis hallar la verdad. La memoria, en efecto, pertenece al tiempo; el tiempo es el 
pasado, el presente y el futuro. El tiempo, que es continuidad, jamás puede descubrir aquello que es eterno. La 
eternidad no es continuidad. Lo que perdura no es eterno. La eternidad está en el instante. La eternidad está en el 
“ahora”. El “ahora” no es reflejo del pasado, ni continuación del pasado hacia el futuro a través del presente. 

Una mente que está deseosa de una transformación futura, o que encara la transformación como objetivo final 
jamás podrá hallar la verdad. La verdad, en efecto, es algo que tiene que surgir de momento a momento, que debe 
ser descubierto cada vez de nuevo; y, por cierto, no puede haber descubrimiento alguno por medio de la 
acumulación. ¿Cómo podréis descubrir lo nuevo si estáis agobiados por lo viejo? Es tan sólo cuando desaparece esa 
carga que descubres lo nuevo. Para descubrir lo nuevo, lo eterno, en el presente y de momento a momento, se 
requiere una mente extraordinariamente alerta, una mente que no busque resultados, una mente que no trate de 
llegar a ser algo. Una mente que se esfuerce por llegar a ser algo no puede nunca conocer la plena beatitud del 
contentamiento; no del contento de la fácil satisfacción, ni del contento que trae el logro de un resultado, sino del 
contento que se produce cuando la mente ve la verdad en lo que es y lo falso en lo que es. La percepción de esa 
verdad es de instante en instante, y esa percepción se detiene al hablar de ese instante. 

La transformación no es una finalidad, un resultado. La transformación no es un resultado. El resultado 
implica residuo, una causa y un efecto. Donde hay causalidad, tiene forzosamente que haber efecto; el efecto es 
simplemente el resultado de vuestro deseo de transformación. Cuando deseáis veros transformados, seguís 
pensando en términos de devenir; y aquello que es devenir no puede nunca conocer aquello que es ser. La verdad 
es ser de momento en momento; y la felicidad que continúa no es felicidad. La dicha es el estado atemporal del ser. 
Ese estado atemporal puede producirse tan sólo cuando hay tremendo descontento; no el descontento que ha 
hallado una vía de escape, sino el descontento que no tiene salida ni escapatoria y que ya no busca realización. Sólo 
entonces, en ese estado de supremo descontento, puede surgir la realidad. Esa realidad no se compra, ni se vende, ni 
se repite; no puede ser captada en libros. Tiene que ser captada de momento a momento, en la sonrisa, en la 
lágrima, bajo la hoja muerta, en los pensamientos errabundos, en la plenitud del amor. El amor no es diferente de la 
verdad. El amor es ese estado en el cual el proceso del pensamiento en función del tiempo ha cesado 
completamente. Y donde hay amor hay transformación. Sin amor, la revolución carece de sentido pues en tal caso 
ella es mera destrucción, decadencia, una miseria, desgracia creciente y cada vez mayor. Donde hay amor hay 
revolución, porque el amor es transformación de instante en instante. 
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...¿Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ¿Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, pero 
con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias, de un 
catálogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningún caudillaje, ni mediación, ni 
dirección espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un código, ni de una 
elevación o alguna forma de parloteo estimulador... El proceso liberador ha de comenzar con la comprensión sin 
opción de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de símbolos que os diga que debéis o no 
debéis querer eso. Mediante esta comprensión sin opción, a medida que penetra en los estratos profundos del ‘ego’ 
y del subconsciente con él asociado, surgirán el amor y la mutua comprensión; pero éstos serán de naturaleza muy 
distinta al amor y la mutua comprensión que nosotros conocemos. Esta comprensión sin opción -en todo instante y 
en todas las circunstancias de la vida- es la única meditación eficaz. 

La autocomprensión sin opción nos lleva a la Realidad creadora, que está debajo de todas nuestras ilusiones 
destructivas, nos lleva a la serena sabiduría que siempre está allí a pesar de la ignorancia, a pesar del conocimiento, 
que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestión de símbolos, y es, con demasiada 
frecuencia, un estorbo a la sabiduría, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente que ha 
llegado a la quietud de la sabiduría “comprenderá el ser, comprenderá lo que es amar. El amor no es personal ni 
impersonal. El amor es amor y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni inclusivo. El amor 
es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”. 
 

Aldous Huxley 
 


