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PREFACIO

Cuando hace algunos afios hemos escrito Oriente y Occidente, pensabamos haber dado,
sobre las cuestiones que constituian el objeto de ese libro, todas las indicaciones Utiles, para
el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido precipitandose con una
velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo demas, una sola palabra de lo
que deciamos entonces, hacen oportunas algunas precisiones complementarias y nos llevan a
desarrollar puntos de vista sobre los cuales no habiamos creido necesario insistir primero.
Estas precisiones se imponen tanto mas cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en estos
ultimos tiempos, y bajo una forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos
hemos dedicado a disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente de mezclar-
nos en ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una vez
mas. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan extrafias a la
inmensa mayoria de nuestros contemporaneos, que, para hacérselas comprender, es menester
no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, presentandolas bajo sus diferentes
aspectos, y explicando mas completamente, a medida que las circunstancias lo permiten, lo
gue puede dar lugar a dificultades que no era siempre posible prever desde el primer momen-
to.

El titulo mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos propor-
cionar ante todo, a fin de que se sepa bien como lo entendemos y de que no haya a este res-
pecto ningun equivoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo moderno, tomando esta
palabra de «crisis» en su acepcion mas ordinaria, s una cosa que muchos ya no ponen en
duda, vy, a este respecto al menos, se ha producido un cambio bastante sensible: bajo la ac-
cion misma de los acontecimientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra
parte, no podemos mas que felicitarnos por ello, ya que en eso, a pesar de todo, hay un sin-
toma bastante favorable, el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad
contemporénea, algo que aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es asi
como la creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenia todavia por una
suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmente; algunos entre-
vén mas 0 menos vagamente, mas 0 menos confusamente, que la civilizacién occidental, en
lugar de continuar siempre desarrollandose en el mismo sentido, podria llegar un dia a un
punto de detencion, o incluso zozobrar enteramente en algun cataclismo. Quizas esos no ven
claramente donde esté el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que manifiestan a veces,
prueban suficientemente la persistencia de muchos errores en su espiritu; pero en fin, ya es
algo que se den cuenta de que hay un peligro, incluso si le sienten mas de lo que le compren-
den verdaderamente, y que lleguen a concebir que esta civilizacion de la que los modernos
estan tan infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede tener
la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas mas o menos lejanas, y de las
cuales algunas no han dejado tras de ellas mas que rastros infimos, vestigios apenas percep-
tibles o dificilmente reconocibles.
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Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se entiende por
eso mas habitualmente, es que ha llegado a un punto critico, o, en otros términos, que una
transformacion mas o menos profunda es inminente, que un cambio de orientacién deberd
producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por la fuerza, de una manera mas o
menos brusca, con o sin catastrofe. Esta acepcion es perfectamente legitima y corresponde a
una parte de lo que pensamos nos mismos, pero a una parte solo, ya que, para nos, y colo-
candonos en un punto de vista mas general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que
representa para el mundo un periodo de crisis; parece por lo demés que nos acercamos al
desenlace, y es lo que hace mas posible hoy que nunca el caracter anormal de este estado de
cosas que dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habian sido aun
tan visibles como lo son ahora. Es también por eso por lo que los acontecimientos se desarro-
Ilan con esa velocidad acelerada a la cual haciamos alusién primero; sin duda, eso puede
continuar asi algun tiempo todavia, pero no indefinidamente; e incluso, sin poder asignar un
limite preciso, se tiene la impresion de que eso ya no puede durar mucho tiempo.

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la hacen
todavia méas apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su etimologia, que se
pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que conviene remitirse como es
menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un término la plenitud de su sentido
propio y de su valor original, su etimologia, decimos, la hace parcialmente sindbnimo de «jui-
cio» y de «discriminacién». La fase que puede llamarse verdaderamente «critica», en no im-
porta qué orden de cosas, es aquella que desemboca inmediatamente en una solucion favora-
ble o desfavorable, aquella donde interviene una decisidn en un sentido o en el otro; por con-
siguiente, es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos,
sopesar los «pros» y los «contras», operando una suerte de clasificacion entre esos resulta-
dos, unos positivos, otros negativos, y ver asi de que lado se inclina la balanza definitivamen-
te. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la pretension de establecer de una manera
completa una tal discriminacion, lo que seria por lo demds prematuro, puesto que la crisis no
estd todavia resuelta y puesto que quizas no es siquiera posible decir exactamente cuando y
como lo estard, tanto mas cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas previsiones
gue no podrian apoyarse sobre razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por
consiguiente, correrian el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusion en
lugar de remediarla. Asi pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta un
cierto punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a aquellos
gue son capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que parecen bien esta-
blecidos desde ahora, y a preparar asi, aunque no sea mas que de una manera muy parcial y
bastante indirecta, los elementos que deberan servir después al futuro «juicio», a partir del
que se abrira un nuevo periodo de la historia de la humanidad terrestre.

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocaran sin duda, en el espiritu de
algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, no sera sin razén; ya
sea que se entienda por lo demas literal o simbdlicamente, o de las dos maneras a la vez,
pues no se excluyen de ningun modo en realidad, eso importa poco aqui, y éste no es el lugar
ni el momento de explicarnos enteramente sobre este punto. En todo caso, esta puesta en la
balanza de los «pros» y los «contras», esta discriminacion de los resultados positivos y nega-
tivos, de la que habldbamos hace un momento, puede hacer pensar ciertamente en la reparti-
cion de los «elegidos» y de los «condenados» en dos grupos inmutablemente fijos en adelan-
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te; incluso si no hay en eso mas que una analogia, es menester reconocer que es al menos
una analogia valida y bien fundada, en conformidad con la naturaleza misma de las cosas; y
esto hace llamada todavia a algunas explicaciones.

Ciertamente, no es por azar que tantos espiritus estan hoy dia obsesionados por la idea
del «fin del mundo»; uno puede deplorar que asi sea a algunos respectos, ya que las extrava-
gancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divagaciones «mesianicas» que
son su consecuencia en diversos medios, todas esas manifestaciones salidas del desequilibrio
mental de nuestra época, no hacen mas que agravar aun este mismo desequilibrio en propor-
ciones que no son desdefiables en absoluto; pero, en fin, por eso no es menos cierto que en
eso hay un hecho que no podemos dispensarnos de tener en cuenta. La actitud mas cémoda,
cuando se constatan cosas de este género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pu-
ra y simplemente sin mas examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia; sin
embargo, pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale mas, al mismo tiempo que se
denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado y la parte de verdad mas o
menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a pesar de todo, ya que, puesto
que el error no tiene en suma mas que un modo de existencia puramente negativo, el error
absoluto no puede encontrarse en ninguna parte y no es mas que una palabra vacia de senti-
do. Si se consideran las cosas de esta manera, uno se apercibe sin esfuerzo de que esta pre-
ocupacion del «fin del mundo» se relaciona estrechamente con el estado de malestar general
en el cual vivimos al presente: el presentimiento obscuro de algo que esta efectivamente a
punto de acabar, agitandose sin control en algunas imaginaciones, produce en ellas natural-
mente representaciones desordenadas, y lo mas frecuentemente groseramente materializadas,
que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las que acabamos de hacer
alusion. Esta explicacion no es una excusa en favor de estas; o al menos si se puede excusar
a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque estan predispuestos a ello por un
estado mental del que no son responsables, eso no podria ser nunca una razon para excusar
el error mismo. Por lo demas, en lo que nos concierne, ciertamente no se nos podra repro-
char una indulgencia excesiva al respecto de las manifestaciones «pseudoreligiosas» del
mundo contemporaneo, como tampoco al respecto de todos los errores modernos en general;
sabemos incluso que algunos estarian mas bien tentados de hacernos el reproche contrario, y
lo que decimos aqui quizas les hara comprender mejor como consideramos estas cosas, es-
forzandonos en colocarnos siempre en el Unico punto de vista que nos importa, el de la ver-
dad imparcial y desinteresada.

Eso no es todo: una explicacion simplemente «psicolégica» de la idea del «fin del mundo»
y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podria pasar a nuestros
ojos como plenamente suficiente; quedarse ahi, seria dejarse influenciar por una de esas ilu-
siones modernas contra las que nos elevamos precisamente en toda ocasion. Algunos, decia-
mos, sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pueden defi-
nir exactamente; es menester admitir que en eso tienen una percepcién muy real, aunque va-
ga y sujeta a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera
que sea ese fin, la crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya que
una multitud de signos inequivocos y faciles de constatar conducen todos de una manera
concordante a la misma conclusion. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el sentido
total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un mundo; v, si lo que
debe acabar es la civilizacion occidental bajo su forma actual, es comprehensible que aque-
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llos que estan habituados a no ver nada fuera de ella, a considerarla como la «civilizacion»
sin epiteto, crean facilmente que todo acabara con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso
sera verdaderamente el «fin del mundo».

Asi pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece efectiva-
mente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o de
un ciclo histoérico que, por lo demas, puede estar en correspondencia con un ciclo césmico,
segun lo que ensefian a este respecto todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya en el
pasado muchos acontecimientos de este género, y sin duda habra todavia otros en el porve-
nir; acontecimientos de importancia desigual, por lo demas, segin que terminen periodos
mAas 0 menos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre,
ya sea solamente a una o a otra de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el
estado presente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendra un
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos
buscar definir, afectard mas o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen
tales acontecimientos son aplicables analégicamente a todos los grados; asi, lo que se dice
del «fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo, y que, ordina-
riamente, no se refiere mas que al mundo terrestre, es verdad también, guardadas todas las
proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en un sentido mu-
cho més restringido.

Estas observaciones preliminares ayudaran enormemente a comprender las consideracio-
nes que van a seguir; ya hemos tenido la ocasion, en otras obras, de hacer alusiéon con bas-
tante frecuencia a las «leyes ciclicas»; por lo demas, quizas seria dificil hacer de esas leyes
una exposicion completa bajo una forma facilmente accesible a los espiritus occidentales,
pero al menos es necesario tener algunos datos sobre este tema si uno quiere hacerse una
idea verdadera de lo que es la época actual y de lo que representa exactamente en el conjun-
to de la historia del mundo. Por eso es por lo que comenzaremos por mostrar que las carac-
teristicas de esta época son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en
todo tiempo para el periodo ciclico al que ella corresponde; y eso sera mostrar también que
lo que es anomalia y desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento
necesario de un orden mas vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desa-
rrollo de toda manifestacion. Por lo demas, lo decimos desde ahora, en eso no hay una razon
para contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad que parecen triunfar
momentaneamente, ya que, si ello fuera asi, no tendriamos mas que guardar silencio; antes al
contrario, ello es una razon para trabajar, tanto como se pueda, en preparar la salida de esta
«edad sombria» cuyo fin mas o menos préximo, cuando no del todo inminente, permiten en-
trever ya muchos indicios. Eso esta también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado
de la accidn simultanea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de ac-
tuar enteramente, el equilibrio ya no se recuperaria nunca y el mundo mismo se desvanece-
ria; pero esta suposicion es irrealizable, ya que los dos términos de una oposicion no tienen
sentido sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar segu-
ro de que todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente a la realiza-
cion del equilibrio total.
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CAPITULO |

La edad sombria

La doctrina hindu ensefia que la duracién de un ciclo humano, al cual da el nombre de
Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos que las tradiciones de la
antigliedad occidental, por su lado, designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y
de hierro. Al presente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o «edad sombria», y estamos en
él, se dice, desde hace ya mas de seis mil afios, es decir, desde una época muy anterior a todas
las que son conocidas por la historia «clasica». Desde entonces, las verdades que antafio eran
accesibles a todos los hombres han devenido cada vez mas ocultas y dificiles de alcanzar;
aquellos que las poseen son cada vez menos numerosos, Y, si el tesoro de la sabiduria «no
humanax, anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de velos
cada vez mas impenetrables, que le disimulan a las miradas y bajo los cuales es extremada-
mente dificil descubrirle. Por eso es por lo que por todas partes, bajo simbolos diversos, se
habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y en relacion al mundo exterior, y que
deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero conocimiento; pero se dice también que
lo que esta oculto asi devendra visible al final de este ciclo, que sera al mismo tiempo, en vir-
tud de la continuidad que liga todas las cosas entre si, el comienzo de un ciclo nuevo.

Pero, se preguntara sin duda, ¢por qué el desarrollo ciclico debe cumplirse asi en un senti-
do descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observara sin esfuerzo, es
la negacion misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los modernos? Es porque el
desarrollo de toda manifestacion implica necesariamente un alejamiento cada vez mayor del
principio del cual procede; partiendo del punto mas alto, tiende forzosamente hacia el méas
bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende hacia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta
que encuentra finalmente un punto de detencion. Esta caida podria caracterizarse como una
materializacion progresiva, ya que la expresion del principio es pura espiritualidad; decimos
la expresion, y no el principio mismo, pues éste no puede ser designado por ninguno de los
términos que parecen indicar una oposicion cualquiera, ya que esta mas alla de todas las opo-
siciones. Por lo demas, palabras como «espiritu» y «materia», que tomamos aqui para mas
comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nos mas que un valor simbolico; en todo
caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata mas que a condicion de
descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofia moderna, de la cual filosofia, el
«espiritualismo» y el «materialismo» no son, a nuestros 0jos, mas que dos formas comple-
mentarias que se implican la una a la otra y que son igualmente desdefiables para quien quiere
elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes. Pero por lo demas no es de metafi-
sica pura de lo que nos proponemos tratar aqui, y es por eso por lo que, sin perder de vista
jamas los principios esenciales, podemos, tomando las precauciones indispensables para evi-
tar todo equivoco, permitirnos el uso de términos que, aunque inadecuados, parezcan suscep-
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tibles de hacer las cosas mas facilmente comprehensibles, en la medida en que eso puede
hacerse sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestacidn presenta una vision que, aun-
gue es exacta en el conjunto, no obstante estd muy simplificada y esquematizada, puesto que
puede hacer pensar que este desarrollo se efectlia en linea recta, segin un sentido Unico y sin
oscilacion de ningun tipo; la realidad es mucho mas compleja. En efecto, hay lugar a conside-
rar en todas las cosas, como lo indicabamos ya precedentemente, dos tendencias opuestas, una
descendente y la otra ascendente, 0 si uno quiere servirse de otro modo de representacion, una
centrifuga y la otra centripeta; y del predominio de una o de la otra proceden dos fases com-
plementarias de la manifestacién, una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el
principio, que frecuentemente se comparan simbolicamente a los movimientos del corazén o a
las dos fases de la respiracion. Aunque estas dos fases se describan ordinariamente como su-
cesivas, es menester concebir que, en realidad, las dos tendencias a las que corresponden ac-
tlan siempre simultaneamente, aunque en proporciones diversas; y ocurre a veces, en algunos
momentos criticos donde la tendencia descendente parece a punto de predominar definitiva-
mente en la marcha general del mundo, que una accién especial interviene para reforzar la
tendencia contraria, y de esta manera restablecer un cierto equilibrio al menos relativo, tal
como pueden conllevarle las condiciones del momento, y de operar asi un enderezamiento
parcial, por el que el movimiento de caida puede parecer detenido o neutralizado temporaria-
mente’,

Es facil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos cefiirnos para esbozar
una apercepcién muy resumida, hacen posibles concepciones muy diferentes de todos los en-
sayos de «filosofia de la historia» a los que se libran los modernos, y mucho mas vastos y
profundos. Pero, por el momento, no pensamos remontar a los origenes del ciclo presente, ni
tampoco mas simplemente a los comienzos del Kali-Yuga; nuestras intenciones no se refieren,
de una manera directa al menos, mas que a un dominio mucho mas limitado, a las Gltimas
fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior de cada uno de los grandes periodos
de los que hemos hablado, se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que
constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto modo ana-
loga al todo, estas subdivisiones reproducen por asi decir, en una escala mas reducida, la mar-
cha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahi también, una investigacién completa
de las modalidades de aplicacion de esta ley a los diversos casos particulares nos llevaria mu-
cho maés alla del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. Para terminar estas conside-
raciones preliminares, mencionaremos solamente algunas de la Ultimas épocas particularmen-
te criticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran en el periodo que se tiene cos-
tumbre de Ilamar «histdrico», porque es efectivamente el Gnico que sea verdaderamente acce-
sible a la historia ordinaria o0 «profana»; y eso nos conducira de modo natural a lo que debe
constituir el objeto propio de nuestro estudio, puesto que la tltima de esas épocas criticas no
es otra que la que constituye lo que se llaman los tiempos modernos.

Hay un hecho bastante extrafio, que nadie parece haber observado nunca como merece
serlo: es que el periodo propiamente «histérico», en el sentido que acabamos de indicar, se

! Esto se refiere a la funcion de «conservacion divina», que, en la tradicion hindd, es representada por Vish-
nu, y mas particularmente a la doctrina de los Avataras o «descensos» del principio divino al mundo manifesta-
do, que, naturalmente, no podemos pensar desarrollar aqui.
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remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hubiera ahi, en el tiempo,
una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los medios de investigacién de que
disponen los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en efecto, se posee por todas
partes una cronologia bastante precisa y bien establecida; para todo lo que es anterior, por el
contrario, nadie obtiene en general mas que una aproximacion muy vaga, y las fechas pro-
puestas para los mismos acontecimientos varian frecuentemente en varios siglos. Incluso para
los paises donde no se tienen mas que simples vestigios dispersos, como Egipto por ejemplo,
eso es muy llamativo; y lo que es quizas mas sorprendente todavia, es que, en un caso excep-
cional y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho mas remotas, anales
fechados por medio de observaciones astrondmicas que no deberian dejar lugar a ninguna
duda, los modernos por eso no califican menos de «legendarias» a aquellas épocas, como si
hubiera ahi un dominio donde no se reconoce el derecho a ninguna certeza y donde se prohi-
ben a si mismos obtenerlas. Asi pues, la antigliedad llamada «clasica» no es, a decir verdad,
mas que una antigliedad completamente relativa, e incluso mucho mas proxima de los tiempos
modernos que la verdadera antigliedad, puesto que no se remonta siquiera a la mitad del Kali-
Yuga, cuya duracion, segun la doctrina hindd, no es ella misma mas que la décima parte de la
del Manvantara; jY por esto se podra juzgar suficientemente hasta qué punto los modernos
tienen razdn para estar tan orgullosos de la extension de sus conocimientos histéricos! Todo
eso, responderian sin duda para justificarse, no son mas que periodos «legendarios», y es por
eso por lo que estiman no tener que tenerlos en cuenta; pero esta respuesta no es precisamente
mas que la confesion de su ignorancia, y de una incomprehension que es lo Unico que puede
explicar su desdén de la tradicidn; en efecto, el espiritu especificamente moderno, no es, co-
mo lo mostraremos mas adelante, nada mas que el espiritu antitradicional.

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se produjeron
cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demaés, estos cambios presentaron
caracteres diferentes segun los paises. En algunos casos, fue una readaptacion de la tradicion
a otras condiciones que las que habian existido anteriormente, readaptacion que se cumplio en
un sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar concretamente en China, donde
la doctrina, constituida primitivamente en un conjunto Unico, fue dividida entonces en dos
partes claramente distintas: el Taoismo, reservado a una élite, y que comprendia la metafisica
pura y las ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo, y el Confucionismo, co-
mun a todos sin distincion, y que tenia por dominio las aplicaciones practicas y principalmen-
te sociales. En los Persas, parece que haya habido igualmente una readaptacion del Mazdeis-
mo, ya que esta época fue la del dltimo Zoroastro. En la India, se vio nacer entonces el Bu-
dismo, que, cualquiera que haya sido por lo demés su caracter original?, debia desembocar, al

! Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particular, sino una
funcién, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy diferente; y es
verosimil incluso que esta funcién debid tener un caracter colectivo, del mismo modo que la de Vyasa en la
India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuy6 a Thoth o a Hermes representa la obra de
toda la casta sacerdotal.

2 En realidad, la cuestion del Budismo esté lejos de ser tan simple como podria dar a pensar esta breve aper-
cepcidn; y es interesante notar que, si los Hindues, bajo el punto de vista de su propia tradicién, han condenado
siempre a los Budistas, muchos de entre ellos por eso no profesan menos un gran respeto por el Buddha mismo,
respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatara, mientras que otros identifican a éste con
Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se conoce hoy, es menester tener buen cuidado
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contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una rebelion contra el espiritu tradicional,
rebelion que llegd hasta la negacion de toda autoridad, hasta una verdadera anarquia, en el
sentido etimolégico de «ausencia de principio», en el orden intelectual y en el orden social.
Lo que es bastante curioso, es que, en la India, no se encuentra ningin monumento que re-
monte mas alla de esta época, y los orientalistas, que quieren hacer comenzar todo con el Bu-
dismo cuya importancia exageran singularmente, han intentado sacar partido de esta constata-
cion en favor de su tesis; no obstante, la explicacion del hecho es bien simple: es que todas las
construcciones anteriores eran en madera, de suerte que han desaparecido naturalmente sin
dejar rastro’; pero lo que es verdad, es que un tal cambio en el modo de construccién corres-
ponde necesariamente a una modificacion profunda de las condiciones generales de existencia
del pueblo donde se ha producido.

Acercandonos al Occidente, vemos que, en los judios, la misma época fue la de la cautivi-
dad de Babilonia; y lo que es quizas uno de los hechos mas sorprendentes que se tengan que
constatar, es que un corto periodo de setenta afios fue suficiente para hacerles perder hasta su
escritura, puesto que después debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres diferen-
tes de aquellos que habian estado en uso hasta entonces. Se podrian citar todavia muchos
otros acontecimientos que se refieren casi a la misma fecha: notaremos solamente que fue
para Roma el comienzo del periodo propiamente «historico», que sucedio a la época «legen-
daria» de los reyes, y que se sabe también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo
entonces importantes movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir mas en ello, llega-
remos a lo que concierne a Grecia. Alli igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida de
la civilizacion llamada «clésica», la Unica a la que los modernos reconocen el caracter «histo-
rico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado de «legenda-
rio», aunque los descubrimientos arqueoldgicos recientes ya no permiten dudar de que, al
menos, hubo alli una civilizacién muy real; y nos tenemos algunas razones para pensar que
aquella primera civilizacién helénica fue mucho mas interesante intelectualmente que la que
la siguid, y que sus relaciones no dejan de ofrecer alguna analogia con las que existen entre la
Europa de la edad media y la Europa moderna. No obstante, conviene destacar que la escision
no fue tan radical como en este Gltimo caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readap-
tacion efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y
con esto es menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una
restauracion del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del Apolo hi-
perboreo permiten considerar incluso una filiacion continua y regular con una de las tradicio-
nes mas antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se vio aparecer algo de lo que
todavia no se habia tenido ningun ejemplo y que, a continuacion, debia ejercer una influencia
nefasta sobre todo el mundo occidental: queremos hablar de ese modo especial de pensamien-

de distinguir entre sus dos formas del Mahayana y del Hinayana, o del «Vehiculo Mayor» y del «Vehiculo Me-
nor»; de una manera general, se puede decir que el Budismo fuera de la India difiere notablemente de su forma
original india, que comenzé a perder terreno rapidamente después de la muerte de Ashoka y desaparecié com-
pletamente algunos siglos mas tarde.

! Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la misma ra-
z6n por lo que no se encuentra ningun vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no obstante es incontesta-
ble, puesto que esta atestiguada por testimonios contemporaneos; y, ahi igualmente, los historiadores modernos
han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los Celtas como salvajes que vivian en los bos-
ques.
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to que tomo y guardd el nombre de «filosofia»; y este punto es bastante importante como para
gue nos detengamos en él algunos instantes.

La palabra «filosofia», en si misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy legiti-
mo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende, es
Pitagoras quien lo emple6 primero: etimologicamente, no significa nada mas que «amor de la
sabiduria»; asi pues, designa primero una disposicién previa requerida para llegar a la sabidu-
ria, y puede designar también, por una extension completamente natural, la indagacién que,
naciendo de esta disposicién misma, debe conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es
mas que un estadio preliminar y preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduria, un grado
que corresponde a un estado inferior a esta; la desviacién que se ha producido después ha
consistido en tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la sabi-
duria por la «filosofia», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera natura-
leza de ésta ultima. Es asi como tomd nacimiento lo que podemos llamar la filosofia «profa-
na», es decir, una pretendida sabiduria puramente humana, y por tanto de orden simplemente
racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduria tradicional, supraracional y «no huma-
na». No obstante, subsistio todavia algo de ésta a través de toda la antigliiedad; lo que lo prue-
ba, es primero la persistencia de los «misterios», cuyo caracter esencialmente «iniciatico» no
podria ser contestado, y es también el hecho de que la ensefianza de los filésofos mismos te-
nia a la vez, lo méas frecuentemente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste
ultimo permitir el vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demas, se manifiesta
de una manera muy clara, aunque quizas incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos méas
tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofia «profana» se constituyera definitivamente
como tal, era menester que permaneciera solo el «exoterismo» y que se llegara hasta la nega-
cion pura y simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente en lo que debia desembo-
car, en los modernos, el movimiento comenzado por los Griegos; las tendencias que ya se
habian afirmado en aquéllos debian llevarse entonces hasta sus consecuencias mas extremas,
y la importancia excesiva que habian acordado al pensamiento racional iba a acentuarse tam-
bién para llegar al «racionalismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste sim-
plemente en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden supraracional; pero
no anticipamos mas, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su
desarrollo en una parte de nuestra exposicion.

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el punto de
vista que nos ocupa: es que conviene buscar en la antigiiedad «clasica» algunos de los orige-
nes del mundo moderno; asi pues, éste no carece enteramente de razon cuando se recomienda
a la civilizacion grecolatina y se pretende su continuador. No obstante, es menester decir que
no se trata mas que de una continuacion lejana y un poco infiel, ya que, a pesar de todo, en
aquella antiguedad, habia muchas cosas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente
no se podria encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscurecimiento progresivo del
verdadero conocimiento, se trata de dos grados bastante diferentes. Por lo demas, se podria
concebir que la decadencia de la civilizacion antigua haya conducido, de una manera gradual
y sin solucion de continuidad, a un estado mas o menos semejante al que vemos hoy dia; pero,
de hecho, la cosa no fue asi, y, en el intervalo, hubo, para el Occidente, otra época critica que

! La relacién es aqui casi la misma que la que existe, en la doctrina taofsta, entre el estado del «hombre dota-
do» y el del «hombre transcendente».
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fue al mismo tiempo una de esas épocas de enderezamiento a las que haciamos alusion mas
atras.

Esta época es la del comienzo y de la expansién del Cristianismo, que coincide, por una
parte, con la dispersion del pueblo judio, y, por otra parte, con la Gltima fase de la civilizacion
grecolatina; y podemos pasar mas rapidamente sobre estos acontecimientos, a pesar de su
importancia, porque generalmente son mas conocidos que aquellos de los que hemos hablado
hasta aqui, y porque su sincronismo ha sido mas destacado, incluso por los historiadores de
miras mas superficiales. También se han sefialado bastante frecuentemente algunos rasgos
comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin querer llevar demasiado lejos el
paralelismo, se debe reconocer que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La
filosofia puramente «profana» habia ganado terreno: la aparicidn del escepticismo por un la-
do, el éxito del «moralismo» estoico y epicureo por el otro, muestran suficientemente hasta
qué punto se habia rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las antiguas doctrinas sagra-
das, que casi nadie comprendia ya, habian degenerado, por el hecho de esta incomprehension,
en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, que ya no eran mas que
«supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significacion profunda, se sobreviven a si
mismas Unicamente por manifestaciones completamente exteriores. Hubo intentos de reaccion
contra esta decadencia: el helenismo mismo intenté revivificarse con la ayuda de elementos
tomados a las doctrinas orientales con las que podia encontrarse en contacto; pero eso ya no
era suficiente, la civilizacidn grecolatina debia acabar, y el enderezamiento debia venir de
otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el que cumplié esta trans-
formacion; y, anotémoslo de pasada, la comparacion que se puede establecer bajo algunas
relaciones entre aquel tiempo y el nuestro es quizas uno de los elementos determinantes del
«mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente. Después del periodo turbulento de
las invasiones barbaras, necesario para acabar la destruccion del antiguo estado de cosas, se
restaur6 un orden normal para una duracion de algunos siglos; fue la edad media, tan desco-
nocida por los modernos que son incapaces de comprender su intelectualidad, y para quienes
esta época parece ciertamente mucho mas extrafia y lejana que la antigiiedad «clasica».

Para nos, la verdadera edad media se extiende desde el reinado de Carlomagno hasta el
comienzo del siglo XIV; en esta Gltima fecha comienza una nueva decadencia que, a través de
etapas diversas, ira acentuandose hasta nosotros. Es ahi donde esta el verdadero punto de par-
tida de la crisis moderna: es el comienzo de la desagregacion de la «Cristiandad», a la que se
identificaba esencialmente la civilizacion occidental de la edad media; es, al mismo tiempo, el
fin del régimen feudal, bastante estrechamente solidario de aquella misma «Cristiandad», el
origen de la constitucion de las «nacionalidades». Asi pues, es menester hacer remontar la
época moderna cerca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y
la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles méas que por la decadencia
previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caida mucho mas profunda,
porgque consumaron la ruptura definitiva con el espiritu tradicional, uno en el dominio de las
ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso mismo, que era no obstante aquél
donde una tal ruptura hubiera podido parecer mas dificilmente concebible.

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras ocasio-
nes, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civilizacién grecorro-
mana, no se tomd de aquélla mas que lo que habia tenido de mas exterior, porque Unicamente
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eso habia podido expresarse claramente en textos escritos; y esta restitucion incompleta no
podia tener por lo demas mas que un caracter muy artificial, puesto que se trataba de formas
que, desde hacia siglos, habian dejado de vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias
tradicionales de la edad media, después de haber tenido todavia algunas Gltimas manifestacio-
nes hacia esta época, desaparecieron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas
que fueron aniquiladas antafio por algin cataclismo; y, esta vez, nada debia venir a reempla-
zarlas. En adelante no hubo mas que la filosofia y la ciencia «profanas», es decir, la negacion
de la verdadera intelectualidad, la limitacion del conocimiento al orden mas inferior, el estu-
dio empirico y analitico de hechos que no son vinculados a ningan principio, la dispersion en
una multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumulacion de hipotesis sin fundamen-
to, que se destruyen incesantemente las unas a las otras, y de miras fragmentarias que no pue-
den conducir a nada, salvo a esas aplicaciones practicas que constituyen la Unica superioridad
efectiva de la civilizacion moderna; superioridad poco envidiable por lo demas, y que, al des-
arrollarse hasta asfixiar a toda otra preocupacion, ha dado a esta civilizacién el caracter pura-
mente material que hace de ella una verdadera monstruosidad.

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilizacion de la edad
media cayo en el mas completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no tenian la menor no-
cion de ella, y los monumentos suyos gque subsistian ya no representaban nada a sus 0jos, ni
en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto se puede juzgar cuanto se habia cam-
biado la mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar aqui los factores, ciertamente
muy complejos, que concurrieron a ese cambio, tan radical que parece dificil admitir que haya
podido operarse espontaneamente y sin la intervencion de una voluntad directriz cuya natura-
leza exacta permanece forzosamente bastante enigmatica; a este respecto, hay circunstancias
muy extrafias, como la vulgarizacion, en un momento determinado, y presentandolas como
descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en realidad desde hacia mucho tiempo,
pero cuyo conocimiento, en razon de algunos inconvenientes que corrian el riesgo de rebasar
sus ventajas, no habfa sido difundido hasta entonces en el dominio publico. Es muy invero-
simil también que la leyenda que hizo de la edad media una época de «tinieblas», de ignoran-
cia y de barbarie, haya tomado nacimiento y se haya acreditado por si sola, y que la verdadera
falsificacion de la historia a la que los modernos se han librado haya sido emprendida sin nin-
guna idea preconcebida; pero no iremos mas adelante en el examen de esta cuestion, ya que,
de cualquier manera que se haya llevado a cabo este trabajo, por el momento, es la constata-
cion del resultado la que, en suma, nos importa mas.

Hay una palabra que recibi6 todos los honores en el Renacimiento, y que resumia de ante-
mano todo el programa de la civilizacidbn moderna: esta palabra es la de «humanismo». Se
trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente humanas, de hacer abstraccion
de todo principio de orden superior, y, se podria decir simbolicamente, de apartarse del cielo
bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo ejemplo se pretendia seguir, jamas
habian llegado tan lejos en este sentido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia inte-
lectual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamas habian pasado en ellos al primer pla-

! No citaremos més que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debifan tener las mas graves con-
secuencias: la pretendida invencion de la imprenta, que los chinos conocian anteriormente a la era cristiana, y el
descubrimiento «oficial» de América, con la que habian existido comunicaciones mucho mas seguidas de lo que
se piensa durante la edad media.
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no, asi como eso debia producirse pronto en los modernos. EI «khumanismo», era ya una pri-
mera forma de lo que ha devenido el «laicismo» contemporaneo; y, al querer reducirlo todo a
la medida del hombre, tomado como un fin en si mismo, se ha terminado por descender, de
etapa en etapa, al nivel de lo més inferior que hay en éste, y por no buscar apenas mas que la
satisfaccion de las necesidades inherentes al lado material de su naturaleza, busqueda bien
ilusoria, por lo demas, ya que crea siempre mas necesidades artificiales de las que puede satis-
facer.

¢Llegara el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como ha ocurri-
do en la decadencia del mundo grecolatino, se producird, esta vez también, un nuevo endere-
zamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde es arrastrado? Parece que
ya no sea apenas posible una detencién a mitad de camino, y que, segun todas las indicacio-
nes proporcionadas por las doctrinas tradicionales, hayamos entrado verdaderamente en la
fase final del Kali-Yuga, en el periodo mas sombrio de esta «edad sombria», en ese estado de
disolucién del que no es posible salir mas que por un cataclismo, porque ya no es un simple
enderezamiento el que entonces es necesario, sino una renovacion total. EI desorden y la con-
fusién reinan en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con mucho
todo lo que se habia visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan ahora con
invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca mas que apa-
rente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser el signo de la mas grave de todas las crisis
que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo actual. ;No hemos llegado a esa
época temible anunciada por los Libros sagrados de la India, «donde las castas estardn mez-
cladas, donde la familia ya no existird»? Basta mirar alrededor de si para convencerse de que
este estado es realmente el del mundo actual, y para constatar por todas partes esa decadencia
profunda que el Evangelio llama «la abominacion de la desolacidn». Es menester no disimular
la gravedad de la situacién; conviene considerarla tal como es, sin ningn «optimismo», pero
también sin ningun «pesimismo», puesto que como lo deciamos precedentemente, el fin del
antiguo mundo sera también el comienzo de un mundo nuevo.

Ahora, se plantea una cuestion: ¢cudl es la razén de ser de un periodo como éste en el que
vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes consideradas en si
mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en ese orden que, segun
una formula extremo oriental, esta hecho de la suma de todos los desérdenes; esta época, por
penosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las demas, su lugar marcado en
el conjunto del desarrollo humano, y por lo demas, el hecho mismo de que estaba prevista por
las doctrinas tradicionales es a este respecto una indicacion suficiente. Lo que hemos dicho de
la marcha general de un ciclo de manifestacion, que va en el sentido de una materializacién
progresiva, da inmediatamente la explicacién de un tal estado, y muestra bien que lo que es
anormal y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo mas que la
consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior 0 mas extenso. Agregare-
mos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro no puede
cumplirse mas que en la obscuridad; en eso hay también una ley muy importante y cuyas apli-
caciones son multiples, pero, por eso mismo, una exposicién algo detallada de ella nos lleva-
ria demasiado lejos®.

! Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; los alquimis-
tas la figuraban por la «putrefaccidn» y por el color negro que marca el comienzo de la «Gran Obra»; lo que los
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No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo de algu-
nas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencialidad del ciclo
actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades en la jerarquia del con-
junto, por eso no debian menos, tanto como las demas, ser Ilamadas a la manifestacion segun
el orden que les esta asignado. Bajo esta relacion, lo que, segun la tradicion, caracteriza a la
ultima fase del ciclo, es, se podria decir, la explotacion de todo lo que ha sido desdefiado o
rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos cons-
tatar en la civilizacion moderna, que no vive en cierto modo mas que de aquello que las civi-
lizaciones anteriores no habian querido. jPara darse cuenta de ello, no hay mas que ver como
los representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aqui en el mundo
oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No obstante, estos
conocimientos inferiores, tan vanos a los 0jos de quien posee un conocimiento de otro orden,
debian ser «realizados», y no podian serlo mas que en un estadio donde la verdadera intelec-
tualidad hubiera desaparecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente practico,
en el sentido mas estrecho de este término, debian llevarse a cabo, pero no podian serlo méas
que en el extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos en la materia
hasta el punto de no concebir nada mas alla, y que devienen tanto mas esclavos de esta mate-
ria cuanto mas quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitacion siempre crecien-
te, sin regla y sin meta, a la dispersion en la pura multiplicidad, hasta la disolucion final.

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera explicacion
del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicacion no podria tomarse
de ninguna manera como una justificacion. Una desgracia inevitable, por eso no es menos una
desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su caracter; por lo de-
mas, entiéndase bien, no empleamos aqui estos términos de «bien» y de «mal» méas que para
hacernos comprender mejor, y fuera de toda intencion especificamente «moral». Los desérde-
nes parciales no pueden no ser, porque son elementos necesarios del orden total; pero, a pesar
de eso, una época de desorden es, en si misma, algo comparable a una monstruosidad, que,
aunque es la consecuencia de algunas leyes naturales, por eso no es menos una desviacion y
una suerte de error, 0 a un cataclismo, que, aunque resulta del curso normal de las cosas, es
del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y una anomalia. La civilizacion
moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razdn de ser, y, si es verdaderamente la
que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser, que viene en su tiempo y en
su lugar; pero por eso no debera ser juzgada menos segun la palabra evangélica muy frecuen-
temente mal comprendida: «jEs menester que haya escandalo; pero ay de aquél por quien el
escandalo llega!».

misticos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es mas que su aplicacion al desarrollo espiritual del
ser que se eleva a estados superiores; y seria facil sefialar todavia muchas otras concordancias.
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CAPITULO Il

La oposicion de Oriente y de Occidente

Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escision que se observa en él
entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestion de una manera mas
especial, es necesario volver a ella de nuevo aqui para precisar algunos de sus aspectos y disi-
par algunos malentendidos. La verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y malti-
ples, cada una de las cuales se ha desarrollado de una manera que le era propia y en un senti-
do conforme a las aptitudes de tal pueblo o de tal raza; pero distincién no quiere decir oposi-
cion, y puede haber una suerte de equivalencia entre civilizaciones de formas muy diferentes,
desde que todas reposan sobre los mismos principios fundamentales, de los cuales ellas repre-
sentan solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de
todas las civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay entre
ellas ninguna oposicion esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son mas que exterio-
res y superficiales. Por el contrario, una civilizacién que no reconoce ningln principio supe-
rior, que no esta fundada en realidad méas que sobre una negacion de los principios, esta, por
eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con las demas, ya que este entendi-
miento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse mas que por arriba,
es decir, precisamente por aquello que falta a esta civilizacion anormal y desviada. Asi pues,
en el estado presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civilizaciones que han per-
manecido fieles al espiritu tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro,
una civilizacion propiamente antitradicional, que es la civilizacion occidental moderna.

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la division misma de la humanidad en
Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la época actual, eso no
parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe una civilizacién occidental,
comln a Europa y a America, es ese un hecho sobre el que todo el mundo debe estar de
acuerdo, cualquiera que sea por lo demas el juicio que se haga sobre el valor de esta civiliza-
cién. Para Oriente, las cosas son menos simples, porque, efectivamente, no existe una, sino
varias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos que
caracterizan lo que hemos Ilamado una civilizacion tradicional, y que éstos mismos rasgos no
se encuentren en la civilizacion occidental, para que la distincion e incluso la oposicion de
Oriente y de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente asi, y el
caracter tradicional es en efecto comln a todas las civilizaciones orientales, para las cuales, a
fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la division general que hemos adoptado preceden-
temente, y que, aunque algo simplificada quizés si se quisiera entrar en el detalle, no obstante
es exacta cuando uno se atiene a las grandes lineas: el extremo oriente, representado esen-
cialmente por la civilizacion china; el oriente medio, representado por la civilizacién hindd; el
oriente proximo, representado por la civilizacion islamica. Conviene agregar que esta ultima,
bajo muchas relaciones, deberia considerarse mas bien como intermediaria entre Oriente y
Occidente, y que incluso muchos de sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civili-
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zacioén occidental de la edad media; pero, si se considera en relacion al Occidente moderno,
debe reconocerse gque se opone a él al mismo titulo que las civilizaciones propiamente orien-
tales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista.

Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposicion de Oriente y de Occidente no tenia
ninguna razon de ser cuando en Occidente habia también civilizaciones tradicionales; asi
pues, no tiene sentido mas que cuando se trata especialmente del Occidente moderno, ya que
esta oposicion es mucho mas la de dos espiritus que la de dos entidades geograficas méas o
menos claramente definidas. En algunas épocas, de las que la mas proxima a nosotros es la
edad media, el espiritu occidental se parecia mucho, por sus lados mas importantes, a lo que
es todavia hoy el espiritu oriental, mucho mas que a lo que este espiritu occidental ha deveni-
do en los tiempos modernos; la civilizacion occidental era entonces comparable a las civiliza-
ciones orientales, al mismo titulo que éstas lo son entre ellas. Asi pues, en el curso de los ul-
timos siglos, se ha producido un cambio considerable, mucho mas grave que todas las desvia-
ciones que habian podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto que
llega incluso hasta una verdadera inversion en la direccion dada a la actividad humana; y es
en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento este cambio. Por consi-
guiente, cuando decimos espiritu occidental, refiriéendonos a lo que existe en el presente, lo
gue es menester entender por eso no es otra cosa que el espiritu moderno; y, como el otro es-
piritu no se ha mantenido mas que en Oriente, podemos, siempre en relacién a las condiciones
actuales, llamarle espiritu oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan nada mas que
una situacion de hecho; y, si aparece muy claramente que uno de los dos espiritus presentes es
efectivamente occidental, porque su aparicion pertenece a la historia reciente, nos no enten-
demos prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antafio comun a Oriente y
a Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad misma,
puesto que ese es el espiritu que se podria calificar de normal, aunque solo sea porque ha ins-
pirado a todas las civilizaciones que conocemos mas 0 menos completamente, a excepcion de
una sola, que es la civilizacion occidental moderna.

Algunos, que sin duda no se habian tomado el trabajo de leer nuestros libros, han creido
deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenian un origen oriental,
que la antigliedad occidental misma, en todas las épocas, habia recibido siempre sus tradicio-
nes de Oriente; nos no hemos escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda sugerir incluso
una tal opinidn, por la simple razén de que sabemos muy bien que eso es falso. En efecto, son
precisamente los datos tradicionales los que se oponen claramente a una asercion de este ge-
nero: se encuentra por todas partes la afirmacién formal de que la tradicion primordial del
ciclo actual ha venido de las regiones hiperboreas; hubo después varias corrientes secunda-
rias, que corresponden a periodos diversos, y de las cuales una de las mas importantes, al me-
nos entre aquellas cuyos vestigios son todavia discernibles, fue incontestablemente del Occi-
dente hacia Oriente. Pero todo eso se refiere a épocas muy lejanas, de las que se llaman co-
munmente «prehistoricas», y no es eso lo que tenemos en vista; lo que decimos, es primero
que, desde hace mucho tiempo ya, el deposito de la tradicion primordial ha sido transferido a
Oriente, y que es alli donde se encuentran ahora las formas doctrinales que han salido de ella
mas directamente; y después que, en el estado actual de las cosas, el verdadero espiritu tradi-
cional, con todo lo que implica, ya no tiene representantes auténticos mas que en Oriente.
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Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos también, al menos brevemente,
sobre algunas ideas de restauracién de una «tradicion occidental» que han visto la luz en di-
versos medios contemporaneos; el Unico interés que presentan, en el fondo, es mostrar que
algunos espiritus no estan satisfechos de la negacion moderna, que sienten la necesidad de
otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posibilidad de un retorno a la
tradicion, bajo una forma o bajo otra, como el Gnico medio de salir de la crisis actual. Des-
afortunadamente, el «tradicionalismo» no es lo mismo que el verdadero espiritu tradicional;
puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, mas que una simple tendencia, una aspiracion
mas 0 menos vaga, que no supone ningdn conocimiento real; y, en el desorden mental de
nuestro tiempo, esta aspiracion provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones fanta-
siosas y quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna tradicion
auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar pseudotradiciones que no
han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida que aquello a lo que se
querria substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas construcciones, y, cualesquiera
gue puedan ser las intenciones de sus autores, el Unico resultado que obtienen es aportar una
contribucion nueva al desequilibrio general. En este género de cosas, mencionaremos de me-
moria la pretendida «tradicion occidental» fabricada por algunos ocultistas con la ayuda de
los elementos méas disparatados, y destinada sobre todo a hacer competencia a una «tradicién
oriental» no menos imaginaria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de estas
cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a continuacién al examen de algunas otras teorias
gue pueden parecer mas dignas de atencion, porque en ellas se encuentra al menos el deseo de
hacer llamada a tradiciones que han tenido una existencia efectiva.

Haciamos alusion hace un momento a la corriente tradicional venida de las regiones occi-
dentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlantida, indican su origen; después de la
desaparicion de este continente, que es el ultimo de los grandes cataclismos ocurridos en el
pasado, no parece dudoso que restos de su tradicion hayan sido transportados a regiones di-
versas, donde se han mezclado a otras tradiciones preexistentes, principalmente a ramas de la
tradicion hiperborea; y es muy posible que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan
sido producto de esta fusion. Estamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense
bien en esto: la forma propiamente «atlantiana» ha desaparecido hace ya millares de afios, con
la civilizacién a la que pertenecia, y cuya destruccidén no puede haberse producido mas que a
consecuencia de una desviacidn que era quizas comparable, bajo algunos aspectos, a la que
constatamos hoy dia, aunque con una notable diferencia teniendo en cuenta que la humanidad
no habia entrado todavia entonces en el Kali-Yuga; es asi como esta tradicion no correspondia
mas que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y como seria un gran error pretender identi-
ficarla a la tradicion primordial de la que han salido todas las demas, y que es la Unica que
permanece desde el comienzo hasta el fin. Estaria fuera de proposito exponer aqui todos los
datos que justifican estas afirmaciones; no retendremos de ellos méas que la conclusion, que es
la imposibilidad de hacer revivir al presente una tradicion «atlantiana», o incluso de vincular-
se a ella mas o menos directamente; por lo demas, hay mucha fantasia en las tentativas de esta
suerte. Por eso no es menos verdad que puede ser interesante buscar el origen de los elemen-
tos que se encuentran en las tradiciones posteriores, provisto que se haga con todas las pre-
cauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas investigaciones no pue-
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den desembocar en ningun caso en la resurreccion de una tradicion que no estaria adaptada a
ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo.

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque hacen llamada asi a algo que
estd menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea menos irrealizable; no
obstante, ¢donde encontrarian hoy dia el «celtismo» en el estado puro, y dotado todavia de
una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar ahi un punto de apoyo? En efecto,
no hablamos de reconstituciones arqueoldgicas o simplemente «literarias», como se han visto
algunas; se trata de algo diferente. Que elementos célticos muy reconocibles y todavia utiliza-
bles hayan llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos ele-
mentos estan muy lejos de representar la integralidad de una tradicion, y, cosa sorprendente,
ésta, en los paises mismos donde vivié antafio, se ignora ahora mas completamente aln que
las de muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a €s0s mismos paises; ¢no hay
algo ahi que deberia hacer reflexionar, al menos a aquellos que no estan enteramente domina-
dos por una idea preconcebida? Diremos mas: en todos los casos como ese, donde se trata de
los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible comprenderlos verdade-
ramente sino por comparacion con lo que hay de similar en las civilizaciones tradicionales
gue estan todavia vivas; y otro tanto se puede decir para la edad media misma, donde se en-
cuentran tantas cosas cuya significacion esta perdida para los occidentales modernos. Esta
toma de contacto con las tradiciones cuyo espiritu subsiste todavia es el tnico medio de revi-
vificar aquello que todavia es susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy fre-
cuentemente, éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a Occidente. No
negamos la supervivencia de un cierto «espiritu céltico», que todavia puede manifestarse bajo
formas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega a asegurar-
nos que existen todavia centros espirituales que conservan integralmente la tradicion druidica,
esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, eso nos parece muy
dudoso, cuando no enteramente inverosimil.

La verdad es que, en la edad media, los elementos célticos subsistentes han sido asimilados
por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se relaciona con ella, es, a
este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significativo. Por lo demaés, pensamos
gue una tradicion occidental, si llegara a reconstituirse, tomaria forzosamente una forma exte-
rior religiosa, en el sentido mas estricto de esta palabra, y que esta forma no podria ser mas
que cristiana, ya gque, por una parte, las demas formas posibles son desde hace mucho tiempo
extrafias a la mentalidad occidental, y, por otra, es Unicamente en el Cristianismo, decimos
mas precisamente aun en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos del
espiritu tradicional que sobreviven todavia. Toda tentativa «tradicionalista» que no tenga en
cuenta este hecho esta inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es muy
evidente que uno no puede apoyarse mas que sobre lo que existe de una manera efectiva, y
que, alli donde falta la continuidad, no puede haber mas que reconstituciones artificiales y que
no podrian ser viables; si se objeta que el Cristianismo mismo, en nuestra época, ya no se
comprende apenas verdaderamente y en su sentido profundo, responderemos que al menos ha
guardado, en su forma misma, todo lo que es necesario para proporcionar la base de que se
trata. La tentativa menos quimérica, la Unica incluso que no choca con imposibilidades inme-
diatas, seria pues aquella que apuntara a restaurar algo comparable a lo que existio en la edad
media, con las diferencias requeridas por la modificacion de las circunstancias; y, para todo lo
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que esta enteramente perdido en Occidente, convendria hacer llamada a las tradiciones que se
han conservado integralmente, como lo indicabamos hace un momento, y cumplir después un
trabajo de adaptacion que solo podria ser la obra de una élite intelectual fuertemente consti-
tuida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero es bueno insistir ain en ello, porque actualmente
tienen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también porque es menester comprender
bien que, si las tradiciones orientales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser asimila-
das por una élite que, por definicidn, en cierto modo, debe estar mas alla de todas las formas,
jamas podran serlo sin duda, a menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de
los occidentales, para quienes no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el
conocimiento verdadero de las doctrinas orientales, por la razon que acabamos de indicar, le
sera indispensable para desempefiar su funcion; pero aquellos que no tendran mas que recoger
el beneficio de su trabajo, y que seran el mayor numero podrdn muy bien no tener ninguna
consciencia de estas cosas, y la influencia que recibiran de ellas, por asi decir sin sospecharlo
y en todo caso por medios que se les escaparan enteramente, no sera por eso menos real ni
menos eficaz. Nos no hemos dicho nunca cosa; pero hemos creido deber repetirlo aqui tan
claramente como es posible, porque, si debemos esperar no ser siempre enteramente com-
prendido por todos, aspiramos al menos a que no se nos atribuyan intenciones que no son de
ninguna manera las nuestras.

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente estado de
cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavia un instante sobre las ideas de
restauracion de una «tradicion occidental», tales como podemos observarlas alrededor de no-
sotros. Una sola precision bastaria para mostrar que estas ideas no estan «en el orden», si es
permisible expresarse asi: es que casi siempre se conciben en un espiritu de hostilidad mas o
menos confesada frente al Oriente. ESos mismos que querrian apoyarse sobre el Cristianismo,
es menester decirlo, estan a veces animados por este espiritu; parecen buscar ante todo descu-
brir oposiciones que, en realidad, son perfectamente inexistentes; jes asi como hemos oido
emitir esta opinion absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el Cristia-
nismo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una forma casi
idéntica, no tienen sin embargo la misma significacion en los dos casos, y que tienen incluso
una significacion contrarial Aquellos que emiten semejantes afirmaciones prueban con ello
que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos en la comprehension de las
doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto la identidad fundamental que se disimula
bajo todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, alli mismo donde esta identidad
deviene completamente patente, aun se obstinan en desconocerla. Esos también, no conside-
ran el Cristianismo mismo mas que de una manera completamente exterior, que no podria
responder a la nocién de una verdadera doctrina tradicional, que ofrece en todos los 6rdenes
una sintesis completa; es que les falta el principio, en lo cual estan afectados, mucho mas de
lo que pueden pensar, por ese espiritu moderno contra el que no obstante querrian reaccionar;
y, cuando les ocurre que emplean la palabra «tradicién», no la toman ciertamente en el mismo
sentido que nos.

En la confusion mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar indistintamente
esta misma palabra «tradicion» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy insignificantes,
como simples costumbres sin ningdn alcance y a veces de origen completamente reciente;
hemos sefialado en otra parte un abuso del mismo género en lo que concierne a la palabra
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«religién». Es menester no fiarse de estas desviaciones del lenguaje, que traducen una suerte
de degeneracién de las ideas correspondientes; y no porque alguien se titule de «tradicionalis-
ta» es seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la tradicion en el verdadero senti-
do de esta palabra. Por nuestra parte, nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo
que es de orden puramente humano; no es inoportuno declararlo expresamente cuando uno se
encuentra a cada instante, por ejemplo, una expresién como la de «filosofia tradicional». Una
filosofia, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no tiene ningun derecho a ese
titulo, porque esta toda entera en el orden racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y por-
gue no es mas que una construccion edificada por individuos humanos, sin revelacion o inspi-
racion de ningun tipo, o, para resumir todo eso en una sola palabra, porque es algo esencial-
mente «profano». Por lo demas, a pesar de todas las ilusiones en las que algunos parecen
complacerse, no es ciertamente una ciencia completamente «libresca» la que puede bastar
para enderezar la mentalidad de una raza y de una época; y es menester para eso otra cosa que
una especulacion filosofica, que, incluso en el caso mas favorable, esta condenada, por su
naturaleza misma, a permanecer completamente exterior y mucho mas verbal que real. Para
restaurar la tradicion perdida, para revivificarla verdaderamente, es menester el contacto del
espiritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es Unicamente en Oriente donde este espiritu
estd todavia plenamente vivo; no es menos verdad que eso mismo supone ante todo, en Occi-
dente, una aspiracion hacia un retorno a este espiritu tradicional, aungue no puede ser apenas
mas que una simple aspiracion. Por lo demas, los pocos movimientos de reacciéon «antimo-
derna», muy incompleta en nuestra opinién, que se han producido hasta aqui, no pueden mas
gue confirmarnos en esta conviccion, ya que todo eso, que es sin duda excelente en su parte
negativa y critica, estd muy alejado no obstante de una restauracion de la verdadera intelec-
tualidad y no se desarrolla mas que en los limites de un horizonte mental bastante restringido.
Sin embargo, ya es algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de espiritu del que se
habria tenido mucho trabajo en encontrar el menor rastro hace muy pocos afos; si todos los
occidentales ya no son unanimes en su contento con el desarrollo exclusivamente material de
la civilizacion moderna, eso es quizas un signo de que, para ellos, toda esperanza de salvacion
no esta todavia enteramente perdida.

Sea como sea, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de nuevo a la
tradicion, su oposicion con Oriente se encontraria por eso mismo resuelta y dejaria de existir,
puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la desviacion occidental, y
puesto que no es en realidad mas que la oposicion del espiritu tradicional y del espiritu anti-
tradicional. Asi, contrariamente a lo que suponen aquellos a los que haciamos alusion hace un
instante, el retorno a la tradicion tendria, entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente
posible un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es posible entre todas las civi-
lizaciones que poseen elementos comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones so-
lamente, ya que son estos elementos los que constituyen el Unico terreno sobre el que este
entendimiento puede operarse validamente. El verdadero espiritu tradicional, de cualquier
forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las formas diversas,
gue estan especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales, a tales o a cuales
circunstancias de tiempo y de lugar, no son mas que expresiones de una Unica y misma ver-
dad; pero es menester poder colocarse en el orden de la intelectualidad pura para descubrir
esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por lo demas, es en este orden intelectual donde
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residen los principios de los que todo el resto depende normalmente a titulo de consecuencias
o0 de aplicaciones mas o menos alejadas; asi pues, es sobre estos principios donde es menester
estar de acuerdo ante todo, si debe tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo,
puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden realmente, el acuerdo se hace
por si mismo. En efecto, es menester destacar que el conocimiento de los principios, que es el
conocimiento por excelencia, el conocimiento metafisico en el verdadero sentido de esta pa-
labra, es universal como los principios mismos, y por tanto enteramente libre de todas las con-
tingencias individuales, que intervienen por el contrario necesariamente desde que se des-
ciende a sus aplicaciones; asi, este dominio puramente intelectual es el GUnico donde no hay
necesidad de un esfuerzo de adaptacion entre mentalidades diferentes. Ademas, cuando se
cumple un trabajo de este orden, ya no hay mas que desarrollar los resultados para que el
acuerdo en todos los demas dominios se encuentre igualmente realizado, puesto que, como
acabamos de decirlo, es de eso de lo que depende todo directa o indirectamente; por el contra-
rio, el acuerdo obtenido en un dominio particular, al margen de los principios, sera siempre
eminentemente inestable y precario, y mucho mas semejante a una combinacion diplomatica
gue a un verdadero entendimiento. Por eso es por lo que este entendimiento, insistimos aun en
ello, no puede operarse realmente mas que por arriba, y no por abajo, y esto debe entenderse
en un doble sentido: es menester partir de lo que hay mas elevado, es decir, de los principios,
para descender gradualmente a los diversos ordenes de aplicaciones observando siempre rigu-
rosamente la dependencia jerarquica que existe entre ellos; y esta obra, por su caracter mismo,
no puede ser mas que la de una élite, dando a esta palabra su acepcion mas verdadera y mas
completa: es de una élite intelectual de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros
0jos, no podria haber otras, puesto que todas las distinciones sociales exteriores carecen de
importancia desde el punto de vista donde nos colocamos.

Estas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la civiliza-
cion occidental moderna, no solo en cuanto a la posibilidad de un acercamiento efectivo a las
civilizaciones orientales, sino también en si misma, para ser una civilizacion normal y com-
pleta; por lo demas, la verdad sea dicha, las dos cuestiones estan tan estrechamente ligadas
gue no constituyen mas que una, y acabamos de dar precisamente las razones por las que ello
es asi. Ahora tendremos que mostrar mas completamente en qué consiste el espiritu antitradi-
cional, que es propiamente el espiritu moderno, y cuales son las consecuencias que lleva en si
mismo, consecuencias que vemos desarrollarse con una logica despiadada en los aconteci-
mientos actuales; pero, antes de llegar ahi, se impone todavia una Gltima reflexion. Ser resuel-
tamente «antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede emplear esta palabra, puesto
que, al contrario, es hacer el Unico esfuerzo que sea valido para intentar salvar a Occidente de
su propio desorden; y, por otra parte, ningun Oriental fiel a su propia tradicién puede conside-
rar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nos mismo; ciertamente, hay muchos me-
nos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo demas apenas tendria sentido, que del
Occidente en tanto se identifica a la civilizaciébn moderna. Algunos hablan hoy dia de la «de-
fensa de Occidente», lo que es verdaderamente singular, cuando, como lo veremos mas ade-
lante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo todo y con arrastrar a la humanidad entera
en el torbellino de su actividad desordenada; singular, decimos, y completamente injustifica-
do, si entienden, como asi parece a pesar de algunas restricciones, que esta defensa debe diri-
girse contra Oriente, ya que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar nada, y
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no pide mas que su independencia y su tranquilidad, lo que, se convendra en ello, es bastante
legitimo. No obstante, la verdad es que Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser de-
fendido, pero Unicamente contra si mismo, contra sus propias tendencias que, si se llevan al
extremo, le conduciran inevitablemente a la ruina y a la destruccion; asi pues, es mas bien
«reforma de Occidente» lo que seria menester decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser,
es decir, una verdadera restauracion tradicional, tendria como consecuencia completamente
natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra parte, no pedimos mas que contribuir, en la
medida de nuestros medios, a la vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay
tiempo todavia, y si puede obtenerse un tal resultado antes de la catastrofe final hacia la que la
civilizacion marcha a grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta
catastrofe, el trabajo cumplido en esta intencion no seria inGtil, ya que, en todo caso, serviria
para preparar, por lejanamente que esto sea, esa «discriminacion» de la que hablabamos al
comienzo, y para asegurar asi la conservacion de los elementos que deberan escapar al nau-
fragio del mundo actual para devenir los gérmenes del mundo futuro.
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CAPITULO Il

Conocimiento y accion

Consideremos ahora, de una manera mas particular, uno de los principales aspectos de la
oposicion que existe actualmente entre el espiritu oriental y el espiritu occidental, y que, mas
generalmente, es la del espiritu tradicional y del espiritu antitradicional, asi como lo hemos
explicado. Desde un cierto punto de vista, que, por lo demas, es uno de los mas fundamenta-
les, esta oposicion aparece como la de la contemplacion y de la accién, o, para hablar méas
exactamente, como la que recae sobre los lugares respectivos que conviene atribuir a uno y al
otro de estos dos términos. En su relacién, éstos pueden considerarse de varias maneras dife-
rentes: ¢son verdaderamente dos contrarios como parece pensarse lo mas frecuentemente, o
no serian mas bien dos complementarios, o0 no habria todavia entre ellos, en realidad, no una
relacion de coordinacion, sino de subordinacién? Tales son los diferentes aspectos de la cues-
tion, y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo deméas de importancia
muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos y correspon-
de a un cierto orden de realidad.

Primero, el punto de vista mas superficial, el mas exterior de todos, es el que consiste en
oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplacién y la accion, como dos contrarios
en el sentido propio de esta palabra. La oposicidn, en efecto, existe en las apariencias, €so es
incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente irreductible, habria una incompatibilidad
completa entre contemplacion y accién, que asi jamas podrian encontrarse reunidas. Ahora
bien, de hecho, ello no es asi; no hay, al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera
quizés individuo, que pueda ser exclusivamente contemplativo o exclusivamente activo. Lo
que es verdad, es que hay ahi dos tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesa-
riamente, de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por
la simple razon de que la actividad humana, entendida en su sentido méas general, no puede
ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las direcciones. Eso es lo que
da la apariencia de una oposicion: pero debe haber una conciliacion posible entre estos con-
trarios o supuestos tales; y, por lo demas, se podria decir otro tanto para todos los contrarios,
que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se eleva por encima de un cierto ni-
vel, aquel donde su oposicion tiene toda su realidad. Quien dice oposicion o contraste dice,
por eso mismo, desarmonia o desequilibrio, es decir, algo que, ya lo hemos indicado suficien-
temente, no puede existir mas que desde un punto de vista relativo, particular y limitado.

Por consiguiente, al considerar la contemplacion y la accion como complementarios, uno
se coloca en un punto de vista ya mas profundo y mas verdadero que el precedente, dado que
la oposicidn se encuentra ahi conciliada y resuelta, puesto que estos dos términos se equili-
bran en cierto modo el uno por el otro. Se trataria entonces, parece, de dos elementos igual-
mente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente, y que constituyen la doble acti-
vidad, interior y exterior, de un solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en particu-
lar 0 ya sea que la humanidad se considere colectivamente. Esta concepcion es ciertamente
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mas armoniosa y mas satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusiva-
mente a ella, se estaria tentado, en virtud de la correlacion asi establecida, a colocar sobre el
mismo plano la contemplacion y la accion, de suerte que no habria mas que esforzarse en
mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamas la cues-
tion de una superioridad cualquiera de una en relacién a la otra; y lo que muestra bien que un
tal punto de vista es todavia insuficiente, es que esta cuestion de la superioridad se plantea por
el contrario efectivamente y se ha planteado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que
se haya querido resolverla.

Por lo demas, la cuestion que importa a este respecto, no es la de una predominancia de
hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo que se podria lla-
mar una predominancia de derecho; y las dos cosas no estan ligadas méas que hasta un cierto
punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una de las dos tendencias incitara a
desarrollarla lo mas posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicacion, por eso no es
menos verdad que el lugar que tendran la contemplacion y la accion en el conjunto de la vida
de un hombre o de un pueblo resultard siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste,
ya gue en eso es menester tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es mani-
fiesto que la aptitud para la contemplacion esta méas extendida y méas generalmente desarrolla-
da entre los orientales; probablemente no hay ningln pais donde lo esté tanto como en la In-
dia, y es por eso por lo que ésta puede ser considerada como representando por excelencia lo
gue hemos llamado el espiritu oriental. Por el contrario, es incontestable que, de una manera
general, la aptitud para la accion, o la tendencia que resulta de esta aptitud, es la que predo-
mina en los pueblos occidentales, en lo que concierne a la gran mayoria de los individuos, y
que, incluso si esta tendencia no estuviera exagerada y desviada como lo esta al presente, sub-
sistiria no obstante, de suerte que la contemplacion jamas podria ser ahi méas que la ocupacion
de una élite mucho mas restringida; por eso es por lo que se dice de buena gana en la India
que, si Occidente volviera de nuevo a un estado normal y poseyera una organizacion social
regular, se encontrarfan en él sin duda muchos kshatriyas, pero pocos brahmanes®. No obstan-
te, si la élite estuviera constituida efectivamente y si su supremacia fuera reconocida, eso bas-
taria para que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de ninguna manera
sobre el nimero, cuya ley es la de la materia; y por lo demas, obsérvese bien que, en la anti-
guedad y sobre todo en la edad media, la disposicion natural a la accién, existente en los oc-
cidentales, no les impedia sin embargo reconocer la superioridad de la contemplacion, es de-
cir, de la inteligencia pura; ¢por qué es de otro modo en la época moderna? ¢Es por qué los
occidentales, al desarrollar en exceso sus facultades de accién, han llegado a perder su inte-
lectualidad, y, para consolarse de ello, han inventado teorias que ponen a la accion por encima
de todo y llegan incluso, como el «pragmatismo», hasta negar que exista nada valido fuera de
ella, o bien es al contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha con-
ducido a la atrofia intelectual que constatamos hoy dia? En las dos hipoétesis, y también en el
caso bastante probable donde la verdad se encontraria en una combinacién de la una y de la
otra, los resultados son exactamente los mismos; al punto donde han llegado las cosas, es

! En efecto, la contemplacién y la accién son respectivamente las funciones propias de las dos primeras cas-
tas, la de los brahmanes y la de los kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo las de la autoridad
espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente aqui este lado de la cuestion,
que mereceria ser tratado aparte.
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tiempo de reaccionar, y es aqui, lo repetimos una vez mas, donde Oriente puede venir en ayu-
da de Occidente, si éste asi lo quiere, no para imponerle concepciones que le son extranjeras,
como algunos parecen temerlo, sino mas bien para ayudarle a reencontrar su propia tradicion
cuyo sentido ha perdido.

Se podria decir que la antitesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas presente,
consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplacion sobre la accion, mien-
tras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de la accién sobre la con-
templacién. Aqui, ya no se trata ya, como cuando se hablaba simplemente de oposicion o de
complementarismo, y por tanto de una relacién de coordinacién entre los dos términos pre-
sentes, ya no se trata, decimos, de puntos de vista de los que cada uno puede tener su razon de
ser y ser aceptado al menos como la expresion de una cierta verdad relativa; pero, puesto que
una relacion de subordinacion es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones
son realmente contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte que, forzosa-
mente, desde que se admite que hay efectivamente subordinacién, una es verdadera y la otra
falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestion, destacamos todavia esto: mientras que el
espiritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos los tiempos, asi como
lo deciamos mas atras, el otro espiritu no ha aparecido mas que en una época muy reciente, lo
que, al margen de toda otra consideracidn, ya puede hacer pensar que es algo anormal. Esta
impresion es confirmada por la exageracion misma donde, siguiendo la tendencia que le es
propia, cae el espiritu occidental moderno, que, no contento con proclamar en toda ocasion la
superioridad de la accion, ha llegado a hacer de ella su preocupacion exclusiva y a negar todo
valor a la contemplacion, cuya verdadera naturaleza, por lo demas, ignora o desconoce ente-
ramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan claramente como es
posible la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplacion en relacion a la ac-
cion, por eso no acuerdan menos a ésta su lugar legitimo y reconocen de buena gana su im-
portancia en el orden de las contingencias humanas®.

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son unanimes al
afirmar que la contemplacién es superior a la accion, como lo inmutable es superior al cam-
bio?. Puesto que la accién no es mas que una modificacion transitoria y momentanea del ser,
no podria tener en si misma su principio y su razén suficiente; si no se vincula a un principio
gue estd mas alla de su dominio contingente, no es mas que una pura ilusion; y este principio
del que saca toda la realidad de la que es susceptible, y su existencia y su posibilidad misma,
no puede encontrarse mas que en la contemplacién o, si se prefiere, en el conocimiento, ya
que, en el fondo, estos dos términos son sindnimos o al menos coincidentes, puesto que el
conocimiento mismo y la operacién por la que se le alcanza no pueden ser separados de nin-

! Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales de Orien-
te y concretamente la de la India, acuerdan a la accion, no tendrian, para convencerse de ello, mas que remitirse
a la Bhagavad-Gita, que, por lo demés, es menester no olvidarlo si se quiere comprender bien su sentido, es un
libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas.

2 Es en virtud de la relacion establecida asi por lo que se dice que el Brahman es el tipo de los seres estables,
y que el Kshatriya es el tipo de los seres moviles o cambiantes; asi, todos los seres de este mundo, segin su
naturaleza, estan principalmente en relacion con uno o con el otro, ya que hay una perfecta correspondencia
entre el orden césmico y el orden humano.
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guna manera®. Del mismo modo, el cambio, en su acepcién mas general, es ininteligible y
contradictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por eso mismo de
gue es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente inmutable; y es
por eso por lo que, en la antigliedad occidental, Aristoteles habia afirmado la necesidad del
«motor inmavil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmovil» lo juega precisamente el
conocimiento en relacion a la accion; es evidente que ésta pertenece toda entera al mundo del
cambio, del «devenir»; Unicamente el conocimiento permite salir de ese mundo y de las limi-
taciones que le son inherentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso de conoci-
miento principial o metafisico que es el conocimiento por excelencia, él mismo posee la in-
mutabilidad, ya que todo conocimiento verdadero es esencialmente identificacion con su ob-
jeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales modernos, que, en hecho de conoci-
mientos, no consideran mas que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirecto e
imperfecto, lo que se podria llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada vez mas,
no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir inmediatamente
a fines practicos; comprometidos en la accidn hasta el punto de negar todo lo que la rebasa,
no se aperciben de que esta accion misma degenera asi, por falta de principio, en una agita-
cion tan vana como estéril.

Ese es, en efecto, el caracter mas visible de la época moderna: necesidad de agitacion ince-
sante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la velocidad con la que se
desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersion en la multiplicidad, y en una mul-
tiplicidad que ya no estd unificada por la consciencia de ningun principio superior; es, en la
vida corriente tanto como en las concepciones cientificas, el analisis llevado al extremo, la
division indefinida, una verdadera desagregacion de la actividad humana en todos los 6rdenes
donde todavia puede ejercerse; y de ahi la inaptitud para la sintesis, la imposibilidad de toda
concentracion, tan llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e
inevitables de una materializacion cada vez mas acentuada, ya que la materia es esencialmen-
te multiplicidad y divisidn, y es por eso por lo que, lo decimos de pasada, todo lo que procede
de ella no puede engendrar mas que luchas y conflictos de todo tipo, tanto entre los pueblos
como entre los individuos. Cuanto mas se hunde uno en la materia, tanto mas se acenttan y se
amplifican los elementos de division; inversamente, cuanto mas se eleva uno hacia la espiri-
tualidad pura, tanto mas se acerca a la unidad, que no puede realizarse plenamente mas que
por la consciencia de los principios universales.

Lo que es mas extrafio, es que el movimiento y el cambio se buscan verdaderamente por si
mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrian conducir; y este hecho resul-
ta directamente de la absorcion de todas las facultades humanas por la accion exterior, cuyo
caracter momentaneo sefialdbamos hace un momento. Es también la dispersion considerada
bajo un aspecto diferente, y en un estadio mas acentuado: es, se podria decir, como una ten-
dencia a la instantaneidad, que tiene como limite un estado de puro desequilibrio, que, si se
pudiera alcanzar, coincidiria con la disolucion final de este mundo; y es también uno de los
signos mas claros del dltimo periodo del Kali-Yuga.

! En efecto, como consecuencia del carécter esencialmente momenténeo de la accién, es menester notar que,
en el dominio de ésta, los resultados estan siempre separados de aquello que los produce, mientras que el cono-
cimiento, por el contrario, lleva su fruto en si mismo.

28

MAY-00 (Rev.)



RENE GUENON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO

Bajo esta relacion también, la misma cosa se produce en el orden cientifico: es la investi-
gacion por la investigacion, mucho mas todavia que por los resultados parciales y fragmenta-
rios en los que desemboca; es la sucesion cada vez mas rapida de teorias y de hipdtesis sin
fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para ser reemplazadas por otras que du-
raran menos todavia, verdadero caos en medio del cual seria vano buscar algunos elementos
definitivamente adquiridos, si no es una monstruosa acumulacion de hechos y de detalles que
no pueden probar ni significar nada. Aqui hablamos, bien entendido, de lo que concierne al
punto de vista especulativo, en la medida en que subsiste todavia; en lo que concierne a las
aplicaciones practicas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende sin es-
fuerzo, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio material, y pues-
to que este dominio es precisamente el Unico donde el hombre moderno pueda jactarse de una
superioridad real. Asi pues, es menester esperar que los descubrimientos o mas bien las in-
venciones mecanicas e industriales vayan aun desarrollandose y multiplicandose, cada vez
mas rapido ellas también, hasta el fin de la edad actual; ¢y quién sabe si, con los peligros de
destruccion que llevan en si mismas, no seran uno de los principales agentes de la tltima ca-
tastrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta no pueda ser evitada?

En todo caso, de una manera muy general se siente la impresion de que ya no hay, en el
estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro e intentan
reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporaneos se complacen en este desorden donde
ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exacta co-
rrespondencia entre un mundo donde todo parece estar en puro «devenir», donde ya no hay
ningun lugar para lo inmutable y lo permanente, y el estado de espiritu de los hombres que
hacen consistir toda realidad en este mismo «devenir», lo que implica la negacién del verda-
dero conocimiento, asi como también la del objeto mismo de este conocimiento, queremos
decir de los principios transcendentes y universales. Se puede incluso ir mas lejos: es la nega-
cion de todo conocimiento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, pues-
to que, como lo indicabamos mas atras, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo absoluto,
lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la unidad; el
«relativismo» encierra una contradiccion en si mismo, y, cuando se quiere reducir todo al
cambio, se deberia llegar I6gicamente a negar la existencia misma del cambio; en el fondo,
los argumentos famosos de Zenon de Elea no tenian otro sentido. En efecto, es menester decir
que las teorias del género de aquellas de que se trata no son exclusivamente propias a los
tiempos modernos, ya que es menester no exagerar; se pueden encontrar algunos ejemplos de
ello en la filosofia griega, y el caso de Heraclito, con su «flujo universal», es el mas conocido
a este respecto; es lo que llevo a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, como las de
los atomistas, por una suerte de reduccion a lo absurdo. En la India misma, se ha encontrado
algo comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que el de la filosofia; algunas
escuelas budicas, en efecto, presentaron también el mismo caracter, ya que una de sus tesis
principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»’. Unicamente, estas teorfas eran

! Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principales manifes-
taciones de la rebelidn de los kshatriyas contra la autoridad de los brahmanes, y, como es facil de comprender
segun las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy directo entre la negacion de
todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reduccién de toda realidad al «devenir» y la
afirmacién de la supremacia del poder temporal, cuyo dominio propio es el mundo de la accién; y se podria
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entonces solo excepciones, y tales rebeliones contra el espiritu tradicional, como las que han
podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no habian tenido en suma méas que un
alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la generalizacion de semejantes concepciones,
tal como la constatamos en el Occidente contemporaneo.

Es menester notar también que las «filosofias del devenir», bajo la influencia de la idea
muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma especial, que las teo-
rias del mismo género no habian tenido nunca entre los antiguos: esta forma, susceptible por
lo demas de variedades multiples, es lo que, de una manera general, se puede designar por el
nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo sobre lo que ya hemos dicho en otra
parte sobre este tema; solo recordaremos que toda concepcion que no admite nada mas que el
«devenir» es necesariamente, por eso mismo, una concepcion «naturalista», que implica como
tal una negacion formal de todo lo que esta mas alla de la naturaleza, es decir, del dominio
metafisico, que es el dominio de los principios inmutables y eternos. Sefialaremos también, a
propdsito de estas teorias antimetafisicas que la idea bergsoniana de la «duracidn pura» co-
rresponde exactamente a esta dispersion en la instantaneidad de la que hablabamos maés atras;
la pretendida intuicion que se modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, lejos de
poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en realidad la disolucion de todo
conocimiento posible.

Esto nos conduce a repetir una vez mas, ya que ese es un punto completamente esencial y
sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningun equivoco, que la intuicién intelectual,
Unica por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafisico, no tiene absolutamente
nada en comdn con esa otra intuicion de la que hablan algunos filésofos contemporaneos: ésta
es del orden sensible, es propiamente infraracional, mientras que la otra, que es la inteligencia
pura, es al contrario supraracional. Pero los modernos, que no conocen nada superior a la ra-
z6n en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que puede ser la intuicion intelec-
tual, mientras que las doctrinas de la antigiiedad y de la edad media, incluso cuando no tenian
mas que un caracter simplemente filosofico y, por consiguiente, no podian hacer Ilamada
efectivamente a esta intuicion, por eso no reconocian menos expresamente su existencia y su
supremacia sobre todas las demas facultades. Es por eso por lo que no hubo «racionalismox»
antes de Descartes; eso es también una cosa especificamente moderna, y que, por lo demas, es
estrechamente solidaria del «individualismo», puesto que no es nada mas que la negacion de
toda facultad de orden supraindividual. En tanto que los occidentales se obstinen en descono-
cer 0 en negar la intuicion intelectual, no podran tener ninguna tradicion en el verdadero sen-
tido de esta palabra, y no podran entenderse tampoco con los auténticos representantes de las
civilizaciones orientales, en las que todo esta como suspendido de esta intuicidn, inmutable e
infalible en si misma, y Unico punto de partida de todo desarrollo conforme a las normas tra-
dicionales.

constatar que la aparicion de doctrinas «naturalistas» o antimetafisicas se produce siempre cuando el elemento
que representa el poder temporal toma, en una civilizacion, la predominancia sobre el que representa la autori-
dad espiritual.
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CAPITULO IV

Ciencia sagrada y ciencia profana

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen el caracter tradicional, la intui-
cién intelectual esta en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctrina metafisica
la que constituye lo esencial, y todo lo demas se vincula a ella a titulo de consecuencias o de
aplicaciones a los diversos 6rdenes de realidades contingentes. Ello es asi concretamente para
las instituciones sociales; y, por otra parte, la misma cosa es verdadera también en lo que con-
cierne a las ciencias, es decir, a los conocimientos que se refieren al dominio de lo relativo, y
que, en tales civilizaciones, no pueden considerarse mas que como simples dependencias y en
cierto modo como prolongamientos o reflejos del conocimiento absoluto y principial. Asi, la
verdadera jerarquia se observa por todas partes y siempre: lo relativo no se tiene como inexis-
tente, lo que seria absurdo; se toma en consideracion en la medida en que merece serlo, pero
se pone en su sitio justo, que no puede ser mas que un sitio secundario y subordinado; y, en lo
relativo mismo, hay grados muy diversos, segun se trate de cosas mas o menos alejadas del
dominio de los principios.

Asi pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente diferentes
e incluso incompatibles entre si, que podemos Illamar la concepcion tradicional y la concep-
cién moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasién de hacer alusion a aquellas «ciencias
tradicionales» que existieron en la antigiiedad y en la edad media, y que existen todavia en
Oriente, pero cuya idea misma es totalmente extrafia a los occidentales de nuestros dias. Es
menester agregar que cada civilizacion ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo particu-
lar, que le pertenecian en propiedad, puesto que, aqui, ya no estamos en el orden de los prin-
cipios universales, orden al que se refiere Unicamente la metafisica pura, sino en el orden de
las adaptaciones, donde, por eso mismo de que se trata de un dominio contingente, debe te-
nerse en cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo
determinado, y diriamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese pueblo, puesto que
hemos visto méas atrds que hay épocas en las que las «readaptaciones» devienen necesarias.
Estas «readaptaciones» no son mas que cambios de forma, que no tocan en nada a la esencia
misma de la tradicion; en lo que concierne a la doctrina metafisica, Unicamente la expresion
puede ser modificada, de una manera que es bastante comparable a la traduccion de una len-
gua a otra; cualesquiera que sean las formas de las que se envuelve para expresarse en la me-
dida en la que eso es posible, no hay absolutamente mas que una metafisica, como no hay mas
que una verdad. Pero, cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente diferente:
con las ciencias, tanto como con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la formay
de la multiplicidad; por eso es por lo que se puede decir que formas diferentes constituyen
verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen el mismo objeto.
Los logicos tienen el habito de considerar una ciencia como enteramente definida por su obje-
to, lo que es inexacto por exceso de simplificacién; el punto de vista desde el que se considera
este objeto debe entrar también en la definicion de la ciencia. Hay una multitud indefinida de
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ciencias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las mismas cosas, pero bajo as-
pectos tan diferentes, y, por consiguiente, con métodos y con intenciones tan diferentes tam-
bién, que por eso no son menos ciencias realmente distintas. En particular, este caso puede
presentarse para las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, aunque compara-
bles entre si, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, y, frecuentemente,
solo abusivamente podrian designarse por los mismos nombres. No hay que decir que la dife-
rencia es todavia mucho mas considerable si, en lugar de establecer una comparacion entre
«ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo caracter fundamental, se quiere
comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tales como las conciben los
modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el objeto sea el mismo por una parte y
por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los dos tipos de ciencias dan respectivamente de
ese objeto es tan diferente, que, después de un examen mas amplio, se vacila en afirmar toda-
via su identidad, ni siquiera bajo un cierto aspecto solo.

No seran inutiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que se trata; v,
primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «fisica» tal como es
comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demas, en este caso no hay ninguna
necesidad de salir del mundo occidental para ver la diferencia profunda que separa las dos
concepciones. El término de «fisica», en su acepcion primera y etimoldgica, no significa otra
cosa gue «ciencia de la naturaleza», sin restriccion alguna; asi pues, es la ciencia que concier-
ne a las leyes mas generales del «devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el fondo
sindnimos, y es en efecto asi como la entendian los Griegos, y concretamente Aristételes; si
existen ciencias mas particulares que se refieren al mismo orden, son entonces «especifica-
ciones» de la fisica para tal o cual dominio méas estrechamente determinado. Asi pues, ya hay
algo bastante significativo en la desviacion que los modernos han hecho sufrir a esta palabra
«fisica» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular entre otras ciencias
que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se relaciona con la fragmenta-
cion que ya hemos sefialado como uno de los caracteres de la ciencia moderna, con esa «espe-
cializacion» engendrada por el espiritu de andlisis, y que se lleva hasta el punto de hacer ver-
daderamente inconcebible, para aquellos que sufren su influencia, una ciencia que se dedique
a la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se hayan destacado frecuentemente
algunos de los inconvenientes de esta «especializacion», y sobre todo la estrechez de miras
gue es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que se daban cuenta de
ello mas claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como un mal necesario, en
razon de la acumulacion de los conocimientos de detalle que ningin hombre podria abarcar
de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una parte, que esos cono-
cimientos de detalle son insignificantes en si mismos y no valen que se les sacrifique un co-
nocimiento sintético que, incluso limitandose todavia a lo relativo, es de un orden mucho mas
elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno se encuentra de unificar su multiplicidad
viene solamente de que uno se ha prohibido vincularlos a un principio superior, de que uno se
ha obstinado en proceder por abajo y desde el exterior, mientras que habria sido menester
hacer todo lo contrario para tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real.

Si se quiere comparar la fisica antigua, no a lo que los modernos designan con la misma
palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tales como estan constituidas actual-
mente, ya que eso es lo que debera corresponderle en realidad, hay pues lugar a observar, co-
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mo primera diferencia, la division en multiples «especialidades» que son por asi decir extra-
fias las unas a las otras. Sin embargo, ese no es mas que el lado mas exterior de la cuestion, y
seria menester no pensar que, reuniendo todas esas ciencias especiales, se obtendria un equi-
valente de la antigua fisica. La verdad es que el punto de vista es completamente diferente, y
es aqui donde vemos aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que habla-
bamos hace un momento: la concepcidn tradicional, deciamos, vincula todas las ciencias a los
principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es este vinculamiento lo que no ad-
mite la concepcion moderna. Para Aristoteles, la fisica no era mas que «segunda» en relacion
a la metafisica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el fondo méas que una apli-
cacién, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores a la naturaleza, principios que
se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la «cosmologia» de la edad media. La
concepcion moderna, al contrario, pretende hacer las ciencias independientes, negando todo
lo que las rebasa, o al menos declarandolo «incognoscible» y rehusandose a tenerlo en cuenta,
lo que equivale también a negarlo practicamente; esta negacion existia de hecho mucho tiem-
po antes de que se haya pensado en erigirla en teoria sistematica bajo nombres tales como los
de «positivismo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir que ella esta verdaderamente en
el punto de partida de toda la ciencia moderna. Unicamente, apenas ha sido en el siglo XIX
cuando se ha visto a hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que proclamarse «agnosti-
CO» No es otra cosa que eso, y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos mis-
mos ignoraban; y eso marcaba una etapa mas en la decadencia intelectual de Occidente.

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior bajo pretexto de ase-
gurar su independencia, la concepcion moderna les quita toda significacion profunda e incluso
todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento: esta concepcién no puede
desembocar mas que en un callején sin salida, puesto que las encierra en un dominio irreme-
diablemente limitado®. Por lo demés, el desarrollo que se efectla en el interior de ese dominio
no es una profundizacion como algunos se lo imaginan; permanece al contrario completamen-
te superficial, y no consiste mas que en esa dispersion en el detalle que ya hemos sefialado, en
un analisis tan estéril como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que se avan-
ce un solo paso en la via del verdadero conocimiento. Tampoco es por si misma, es menester
decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia asi entendida: lo que tienen
sobre todo en vista, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las aplicaciones préacti-
cas, y, para convencerse de que ello es asi, no hay mas que ver con que facilidad la mayor
parte de nuestros contemporaneos confunden ciencia e industria, y cuan numerosos son aque-
Ilos para quienes el ingeniero representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a otra
cuestion, que tendremos que tratar mas completamente a continuacion.

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido solo en profundidad, sino
también, se podria decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los principios la hacia partici-
par de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo permitia su objeto mismo,

! Se podra destacar que se ha producido algo analogo en el orden social, donde los modernos han pretendido
separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que en eso haya dos cosas distintas, puesto que se
refieren efectivamente a dominios diferentes, asi como ocurre en el caso de la metafisica y de las ciencias; pero,
por un error inherente al espiritu analitico, se olvida que distincién no quiere decir separacion; con eso, el poder
temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podria decirse la misma cosa en lo que concierne a las
ciencias.
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mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahi nada de
estable, ningln punto fijo donde pueda apoyarse; al no partir ya de ninguna certeza absoluta,
se ve reducida a probabilidades y a aproximaciones, o a construcciones puramente hipotéticas
gue no son mas que la obra de la fantasia individual. Asi pues, incluso si ocurre accidental-
mente que la ciencia moderna desemboca, por una via muy desviada, en algunos resultados
que parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», se comete-
ria un gran error si se viera en ello una confirmacién de la que estos datos no tienen ninguna
necesidad; y seria perder el tiempo querer conciliar puntos de vista totalmente diferentes, o
establecer una concordancia con teorias hipotéticas que, quizas, se encontraran enteramente
desacreditadas en pocos afios’. En efecto, para la ciencia actual, las cosas de que se trata no
pueden pertenecer mas que al dominio de las hipotesis, mientras que, para las «ciencias tradi-
cionales», eran algo muy diferente y se presentaban como consecuencias indudables de ver-
dades conocidas intuitivamente, y por tanto infaliblemente, en el orden metafisico®. Por lo
demas, es una singular ilusién, propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoria
puede ser probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden expli-
carse siempre igualmente por varias teorias diferentes, y mientras que algunos de los promo-
tores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido ellos mismos que no
podian interpretarlos mas que con la ayuda de «ideas preconcebidas», sin las cuales esos
hechos permanecerian «hechos brutos», desprovistos de toda significacion y de todo valor
cientifico.

Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar de ello
para responder a una cuestion que puede plantearse sobre este tema, y que es ésta: ;por qué
las ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civilizacion moderna, un desarro-
Ilo que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mun-
do sensible, las de la materia, y es también porque son las que dan lugar a las aplicaciones
practicas mas inmediatas; su desarrollo, que se acompafa de lo que Ilamariamos de buena
gana la «supersticion del hecho», corresponde pues perfectamente a las tendencias especifi-
camente modernas, mientras que, por el contrario, las épocas precedentes no habian podido
encontrar en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello asi hasta el punto de
desdefiar los conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en nuestro
pensamiento, no se trata de declarar ilegitimo en si mismo un conocimiento cualquiera, inclu-
so inferior; lo que es ilegitimo, es solo el abuso que se produce cuando cosas de este género
absorben toda la actividad humana, asi como lo vemos actualmente. Se podria concebir inclu-
S0 que, en una civilizacion normal, algunas ciencias constituidas por un método experimental
sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y provistas asi de un valor especulativo
real; de hecho, si este caso no parece haberse presentado, es porque la atencion ha sido dirigi-
da de preferencia por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se trataba de estu-
diar el mundo sensible en la medida en que podia parecer interesante hacerlo, los datos tradi-

! Desde el punto de vista religioso, la misma observacién vale al respecto de una cierta «apologética» que
pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y siempre
por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la religién con concepciones cam-
biantes y efimeras, de las que debe permanecer totalmente independiente.

2 Serfa fécil dar aqui ejemplos; citaremos solo, como uno de los més llamativos, la diferencia de caracter de
las concepciones concernientes al éter en la cosmologia hind( y en la fisica moderna.
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cionales permitian emprender méas favorablemente este estudio por otros métodos y bajo un
punto de vista diferente.

Deciamos mas atras que uno de los caracteres de la época actual, es la explotacion de todo
lo que habia sido desdefiado hasta aqui por tener una importancia demasiado secundaria para
gue los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, debia ser desarrollado tam-
bién antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas tenian su lugar entre las posibilidades
gue estaban llamadas a manifestarse en él; en particular, este caso es precisamente el de las
ciencias experimentales que han visto la luz en estos ultimos siglos. Hay incluso algunas
ciencias modernas que representan verdaderamente, en el sentido mas literal, «residuos» de
ciencias antiguas, hoy dia incomprendidas: es la parte mas inferior de estas Ultimas la que,
aislandose y desvinculandose de todo el resto en un periodo de decadencia, se ha materializa-
do groseramente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo completa-
mente diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, de manera de desembocar
en la constitucidn de ciencias que ya no tienen realmente nada en comdn con aquellas que las
han precedido. Es asi como, por ejemplo, es falso decir, como se hace habitualmente, que la
astrologia y la alquimia han devenido respectivamente la astronomia y la quimica modernas,
aunque en esta opinion haya una cierta parte de verdad bajo el punto de vista simplemente
historico, parte de verdad que es exactamente la que acabamos de indicar: si las Ultimas de
estas ciencias proceden en efecto de las primeras en un cierto sentido, no es por «evolucién» o
«progreso» como se pretende, sino, al contrario, por degeneracion; y esto requiere todavia
algunas explicaciones.

Es menester destacar, primeramente, que la atribucién de significaciones distintas a los
términos de «astrologia» y de «astronomia» es relativamente reciente; en los Griegos, estas
dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el conjunto de aquello a lo
que la una y la otra se aplican ahora. Asi pues, a primera vista, parece que, en este caso, se
trata también de una de esas divisiones por «especializacién» que se han establecido entre lo
que, primitivamente, no eran sino partes de una ciencia Unica; pero lo que hay de particular
aqui, es que, mientras una de esas partes, la que representaba el lado méas material de la cien-
cia en cuestion, tomaba un desarrollo independiente, la otra parte, por el contrario, desapare-
cia enteramente. Eso es tan cierto que hoy dia ya nadie sabe lo que podia ser la astrologia an-
tigua, y que aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han llegado mas que a ver-
daderas falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia experi-
mental moderna, con intervencion de las estadisticas y del calculo de las probabilidades, lo
que procede de un punto de vista que no podia ser de ninguna manera el de la antigtiedad o el
de la edad media, o ya sea aplicandose exclusivamente a restaurar un «arte adivinatorio» que
apenas fue mas que una desviacion de la astrologia en vias de desaparicion, y donde, todo lo
mas, se podria ver una aplicacion muy inferior y bastante poco digna de consideracion, asi
como todavia es posible constatarlo en las civilizaciones orientales.

El caso de la quimica es quizas ain mas claro y mas caracteristico; y, en lo que concierne a
la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan grande como en lo
gue concierne a la astrologia. La verdadera alquimia era esencialmente una ciencia de orden
cosmoldgico, y, al mismo tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de la ana-
logia del «macrocosmo» y del «microcosmo»; ademas, estaba constituida expresamente en
vista de permitir una transposicion al dominio puramente espiritual, que conferia a sus ense-
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fianzas un valor simbodlico y una significacidn superior, y que hacia de ella uno de los tipos
mas completos de las «ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la quimica mo-
derna, no es esta alquimia con la que no tiene en suma ninguna relacion, sino una deforma-
cion suya, una desviacion en el sentido mas riguroso de la palabra, desviacion a la que dio
lugar, quizas desde la edad media, la incomprehensién de algunos, que, incapaces de penetrar
el verdadero sentido de los simbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo que no se
trataba en todo eso mas que de operaciones materiales, se lanzaron a una experimentacion
méas o menos desordenada. Son esos, a quienes los alquimistas calificaban ironicamente de
«sopladores» y de «quemadores de carbons», quienes fueron los verdaderos precursores de los
quimicos actuales; y es asi como la ciencia moderna se edifica con la ayuda de los restos de
las ciencias antiguas, con los materiales rechazados por éstas y abandonados a los ignorante y
a los «profanos». Agregamos todavia que los supuestos renovadores de la alquimia, como se
encuentran algunos entre nuestros contemporaneos, no hacen por su parte mas que prolongar
esta misma desviacion, y que sus investigaciones estan tan alejadas de la alquimia tradicional
como las de los astrélogos a los que haciamos alusion hace un momento lo estan de la antigua
astrologia; y es por eso por lo que tenemos el derecho de afirmar que las «ciencias tradiciona-
les» de Occidente estan verdaderamente perdidas para los modernos.

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, seria facil dar todavia otros, tomados
en ordenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma degeneracion. Asi, se
podria hacer ver que la psicologia, tal como se entiende hoy, es decir, el estudio de los feno-
menos mentales como tales, es un producto natural del empirismo anglosajon y del espiritu
del siglo XVIII, y que el punto de vista al que corresponde era tan desdefiable para los anti-
guos que, si les ocurria a veces considerarle incidentalmente, en todo caso no habrian pensado
nunca en hacer de él una ciencia especial; todo lo que puede haber de valido en todo eso se
encontraba, para ellos, transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio
diferente, se podria mostrar también que las matematicas modernas no representan por asi
decir mas que la corteza de la matematica pitagorica, su lado puramente «exotérico»; la idea
antigua de los nimeros ha devenido incluso absolutamente ininteligible para los modernos,
porgue, ahi también, la parte superior de la ciencia, la que le daba, con el caracter tradicional,
un valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y este caso es bastante compa-
rable al de la astrologia. Pero no podemos pasar revista a todas las ciencias una tras otra, lo
que seria mas bien fastidioso; pensamos haber dicho bastante como para hacer comprender la
naturaleza del cambio al que las ciencias modernas deben su origen, y que es todo lo contrario
de un «progreso», que es una verdadera regresion de la inteligencia; y ahora vamos a volver a
consideraciones de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias tradicionales» y
de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el verdadero destino de
unas y de otras.

Segun la concepcidn tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en si misma
que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria de la doctrina, cu-
ya parte esencial est4 constituida, como lo hemos dicho, por la metafisica pura’. En efecto, si
toda ciencia es ciertamente legitima, provisto que no ocupe sino el lugar que le conviene

' Es lo que expresa, por ejemplo, una denominacion como la de upavéda, aplicada en la India a algunas
«ciencias tradicionales» y que indica su subordinacion en relacion al Véda, es decir, al conocimiento sagrado por
excelencia.
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realmente en razon de su naturaleza propia, no obstante es facil de comprender que, para
quienquiera que posee un conocimiento de orden superior, los conocimientos inferiores pier-
den forzosamente mucho de su interés, y que incluso no guardan ese interés sino en funcion,
si puede decirse, del conocimiento principial, es decir, en la medida en que, por una parte,
reflejan este conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son suscepti-
bles de conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que consideramos,
no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones mas o menos accidenta-
les. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en propiedad a las «ciencias tra-
dicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, permiten ligar entre si todos los
ordenes de realidad, integrarlos en la unidad de la sintesis total; por otro, para algunos al me-
nos, y en conformidad con las aptitudes de éstos, son una preparacion a un conocimiento mas
alto, una suerte de encaminamiento hacia este Ultimo, y, en su reparticion jerarquica segun los
grados de existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones
con cuya ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura’. Es muy evidente que las
ciencias modernas no pueden desempefiar, a ningin grado, ni uno ni otro de estos dos pape-
les; por eso es por lo que no son y no pueden ser mas que «ciencia profana», mientras que las
«ciencias tradicionales», por su vinculamiento a los principios metafisicos, estan incorporadas
de una manera efectiva a la «ciencia sagrada».

Por lo demaés, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no implica ni
contradiccién ni circulo vicioso, contrariamente a lo que podrian pensar aquellos que no con-
sideran las cosas mas que superficialmente; y ese es todavia un punto sobre el que nos es me-
nester insistir un poco. Se podria decir que en eso hay dos puntos de vista, uno descendente y
el otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un desarrollo del conocimiento par-
tiendo de los principios para ir a aplicaciones cada vez mas alejadas de éstos, y el segundo a
una adquisicion gradual de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo supe-
rior, o también, si se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Asi pues, la cuestion no es saber
si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo; si,
para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento de los prin-
cipios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestidn, que puede plantearse desde el pun-
to de vista de la filosofia «profana», y que parece haber sido planteada de hecho en ese domi-
nio, mas o menos explicitamente, por la antigliedad griega, esta cuestion, decimos, no existe
para la «ciencia sagrada», que no puede partir mas que de los principios universales; y lo que
le quita aqui toda razon de ser, es el papel primero de la intuicion intelectual, que es el mas
inmediato de todos los conocimientos, asi como también el méas elevado, y que es absoluta-
mente independiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racional. Las
ciencias no pueden ser constituidas validamente, en tanto que «ciencias sagradas», mas que
por aquellos gque, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y que, por eso, son
los Unicos calificados para realizar, conformemente a la ortodoxia tradicional mas rigurosa,
todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de tiempo y de lugar. Unicamente

! En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cuyos esca-
lones, segun diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados del ser, lo que
implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una manera completamente «profa-
na» como en los modernos, daban lugar a una transposicion que les conferia un alcance verdaderamente «inicia-
ticox.

37

MAY-00 (Rev.)



RENE GUENON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO

cuando las ciencias estan constituidas asi, su ensefianza puede seguir un orden inverso: en
cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina pura, que pueden hacerla méas facilmente
accesible a algunos espiritus; y, por eso mismo de que conciernen al mundo de la multiplici-
dad, la diversidad casi indefinida de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad no
menor de las aptitudes individuales de esos espiritus, cuyo horizonte esta todavia limitado a
ese mismo mundo de la multiplicidad; las vias posibles para alcanzar el conocimiento pueden
ser extremadamente diferentes en el grado méas bajo, y después van unificandose cada vez
mas a medida que se llega a estadios mas elevados. Ninguno de estos grados preparatorios es
de una necesidad absoluta, puesto que no son sino medios contingentes y sin comdn medida
con la meta a alcanzar; puede ser incluso que algunos, entre aquellos en quienes domina la
tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera intuicion intelectual de un solo golpe y sin
la ayuda de tales medios®, pero ese no es sino un caso méas bien excepcional, y, lo més habi-
tualmente, hay lo que se puede llamar una necesidad de conveniencia para proceder en el sen-
tido ascendente. Se puede igualmente, para hacer comprender esto, servirse de la imagen tra-
dicional de la «rueda cosmica»: la circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero
los seres que estan sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, 0 mas precisa-
mente del punto de ésta donde estan colocados, y seguir el radio para desembocar en el cen-
tro. Por lo demas, en virtud de la correspondencia que existe entre todos los érdenes de reali-
dad, las verdades de un orden inferior pueden considerarse como un simbolo de las de los
ordenes superiores, y, por consiguiente, servir de «soporte» para llegar analégicamente al
conocimiento de estas Gltimas?; eso es lo que confiere a toda ciencia un sentido superior o
«analdgico», mas profundo que el que posee por si misma, y lo que puede darle el caracter de
una verdadera «ciencia sagrada».

Toda ciencia, decimos, puede revestir este caracter, cualquiera que sea su objeto, a condi-
cion Unicamente de que esté constituida y de que se considere segun el espiritu tradicional; en
eso solo, hay lugar a tener en cuenta los grados de importancia de estas ciencias, segun el
rango jerarquico de las realidades diversas a las que se refieren; pero, a un grado o a otro, su
caracter y su funcién son esencialmente las mismas en la concepcion tradicional. Lo que es
verdad aqui de toda ciencia lo es igualmente de todo arte, en tanto que éste puede tener un
valor propiamente simbolico que le hace apto para proporcionar «soportes» para la medita-
cion, y también en tanto que sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las
ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios fundamentales; asi pues, en toda civili-
zacién normal, hay también «artes tradicionales», que no son menos desconocidas por los
occidentales modernos que las «ciencias tradicionales»®. La verdad es que no existe en reali-
dad un «dominio profano», que se opondria de una cierta manera al «dominio sagrado»; exis-
te solo un «punto de vista profano», que no es propiamente nada mas que el punto de vista de

! Por eso es por lo que, segin la doctrina hindd, los brahmanes deben tener su espiritu constantemente diri-
gido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse mas bien al estudio sucesivo de
las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente.

2 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronémico tan frecuentemente empleado en las diferen-
tes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aqui puede hacer entrever la verdadera naturaleza de una ciencia tal
como la astrologia antigua.

% El arte de los constructores de la edad media puede ser mencionado como un ejemplo particularmente des-
tacable de estas «artes tradicionales», cuya practica, por lo demas, implicaba el conocimiento real de las ciencias
correspondientes.
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la ignorancia®. Por eso es por lo que la «ciencia profana», la de los modernos, puede ser con-
siderada, a justo titulo, asi como ya lo hemos dicho en otra parte, como un «saber ignorante:
saber de orden inferior, que se queda todo entero en el nivel de la realidad mas baja, y saber
ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a si mismo, como de todo
principio que podria asegurarle un lugar legitimo, por humilde que sea, entre los diversos or-
denes del conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el dominio relativo y limi-
tado donde ha querido proclamarse independiente, y habiendo cerrado asi ella misma toda
comunicacion con la verdad transcendente y con el conocimiento supremo, no es mas que una
ciencia vana e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce a nada.

Esta exposicion permitird comprender todo lo que falta al mundo moderno bajo la relacion
de la ciencia, y como esta misma ciencia de la que esta tan orgulloso no representa mas que
una simple desviacion y como un desecho de la ciencia verdadera, que, para nos, se identifica
enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada» o la «ciencia tradicional». La cien-
cia moderna, al proceder de una limitacion arbitraria del conocimiento a un cierto orden parti-
cular, y que es el mas inferior de todos, el de la realidad material o sensible, ha perdido, por el
hecho de esta limitacion y de las consecuencias que entrafia inmediatamente, todo valor inte-
lectual, al menos si se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, si uno se
niega a compartir el error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia pura a la razon, o,
lo que equivale a lo mismo, a negar la intuicién intelectual. Lo que hay en el fondo de este
error, como en el de una gran parte de los demas errores modernos, lo que hay en la raiz mis-
ma de toda la desviacién de la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que se puede
[lamar el «individualismo», que no es mas que uno con el espiritu antitradicional mismo, y
cuyas manifestaciones multiples, en todos los dominios, constituyen uno de los factores mas
importantes del desorden de nuestra época; es este «individualismo» lo que debemos exami-
nar ahora mas de cerca.

! Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la cosmogonia,
que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica, ha devenido para los
modernos, el objeto de las hipbtesis mas puramente «profanas»; el dominio de la ciencia es efectivamente el
mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente.
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CAPITULO V

El individualismo

Lo que entendemos por «individualismo», es la negacion de todo principio superior a la
individualidad, y, por consiguiente, la reduccion de la civilizacion, en todos los dominios,
unicamente a los elementos puramente humanos; asi pues, en el fondo, es la misma cosa que
lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el nombre de «humanismo», como
lo hemos dicho mas atras, y es también lo que caracteriza propiamente a lo que llaméabamos
hace un momento el «punto de vista profano». Todo eso, en suma, no es mas que una sola y
misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos dicho también que este espiritu «profano»
se confunde con el espiritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias especi-
ficamente modernas. Sin duda, no es que este espiritu sea enteramente nuevo; ha habido ya,
en otras épocas, manifestaciones suyas mas o menos acentuadas, pero siempre limitadas y
aberrantes, y que no se habian extendido nunca a todo el conjunto de una civilizacion como lo
han hecho en Occidente en el curso de estos Gltimos siglos. Lo que no se habia visto nunca
hasta aqui, es una civilizacién edificada toda entera sobre algo puramente negativo, sobre lo
que se podria llamar una ausencia de principio; es eso, precisamente, lo que da al mundo mo-
derno su caracter anormal, lo que hace de él una suerte de monstruosidad explicable solamen-
te si se considera como correspondiendo al fin de un periodo ciclico, segun lo que hemos ex-
plicado primeramente. Asi pues, es efectivamente el individualismo, tal como acabamos de
definirle, el que es la causa determinante de la decadencia actual de Occidente, por eso mismo
de que es en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades mas inferiores
de la humanidad, de aquellas cuya expansién no exige la intervencion de ningun elemento
suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente mas que en la ausencia de
un tal elemento, porque estan en el extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda intelec-
tualidad verdadera.

El individualismo implica primeramente la negacién de la intuicion intelectual, en tanto
gue ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conocimiento que es el
dominio propio de esta intuicion, es decir, de la metafisica entendida en su verdadero sentido.
Por eso es por lo que todo lo que los filésofos modernos designan bajo este mismo nombre de
metafisica, cuando admiten algo que ellos llaman asi, no tiene absolutamente nada de comun
con la metafisica verdadera: no son méas que construcciones racionales o hipotesis imaginati-
vas, y por consiguiente concepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo
demas, se refiere simplemente al dominio «fisico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se en-
cuentra dentro de eso alguna cuestion que podria ser vinculada efectivamente al orden metafi-
sico, la manera en la que es considerada y tratada la reduce todavia a no ser sino «pseudome-
tafisica», y hace imposible toda solucion real y valida; parece incluso que, para los filésofos,
se trata siempre de plantear «problemas», aunque sean artificiales e ilusorios, mucho mas que
de resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la necesidad desordenada de la investigacion
por la investigacion, es decir, de la agitacion mas vana, tanto en orden mental como en el or-
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den corporal. Se trata también, para esos mismos fildsofos, de dar su nombre a un «sistema,
es decir, a un conjunto de teorias estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente
de ellos, que no sea nada mas que su obra propia; de ahi el deseo de ser original a toda costa,
incluso si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filésofo,
vale mas inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expresada por otros.
Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas» contradictorios entre ellos,
cuando no lo son en si mismos, se encuentra también en los «sabios» y en los artistas moder-
nos; pero es quizas en los filésofos donde se puede ver méas claramente la anarquia intelectual
gue es su consecuencia inevitable.

En una civilizacién tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda reivindicar la
propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo todo crédito y toda
autoridad, ya que la reduce asi a no ser mas que una suerte de fantasia sin ningun alcance real:
si una idea es verdadera, pertenece igualmente a todos aquellos que son capaces de compren-
derla; si es falsa, no hay porque vanagloriarse de haberla inventado. Una idea verdadera no
puede ser «nuevax, ya que la verdad no es un producto del espiritu humano, existe indepen-
dientemente de nosotros, y nosotros solo tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento
no puede haber mas que el error; pero, en el fondo, ¢se preocupan los modernos de la verdad,
y saben siquiera lo que ella es? Ahi también, las palabras han perdido su sentido, puesto que
algunos, como los «pragmatistas» contemporaneos, llegan hasta dar abusivamente este nom-
bre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad practica, es decir, a algo que es entera-
mente extrafio al orden intelectual; como conclusion logica de la desviacién moderna, se trata
de la negacion misma de la verdad, asi como de la inteligencia de la que la verdad es el objeto
propio. Pero no anticipamos mas, y, sobre este punto, hacemos observar solamente que el
género de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las ilusiones concernientes al
papel de los «grandes hombres», o supuestos tales; el «genio», entendido en el sentido «pro-
fano», es muy poca cosa en realidad, y no podria suplir de ninguna manera la falta de verda-
dero conocimiento.

Puesto que hemos hablado de la filosofia, sefialaremos todavia, sin entrar en todos los deta-
Iles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la primera de todas fue,
por la negacion de la intuicion intelectual, poner la razon por encima de todo, hacer de esta
facultad puramente humana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso reducir la
inteligencia toda entera a la razon; eso es lo que constituye el «racionalismo», cuyo verdadero
fundador fue Descartes. Por lo demas, esta limitacion de la inteligencia no era mas que una
primera etapa; la razon misma no debia tardar en ser rebajada cada vez méas a un papel sobre
todo practico, a medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podian
tener todavia un cierto caracter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mu-
cho mas preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el indi-
vidualismo entrafa inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que esta mas alla de
la naturaleza esta, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo demas,
«naturalismo» o negacion de la metafisica, no son méas que una sola y misma cosa, Yy, desde
gue se desconoce la intuicion intelectual, ya no hay metafisica posible; pero, mientras que
algunos se obstinaron no obstante en edificar una «pseudometafisica» cualquiera, otros reco-
nocian mas francamente esta imposibilidad; de ahi el «relativismo» bajo todas sus formas, ya
sea el «criticismo» de Kant o el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razén
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misma es completamente relativa y no puede aplicarse validamente méas que a un dominio
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el «relativismo» es la Gnica conclusion 16gi-
ca del «racionalismo». Por lo demas, debido a eso, éste debia llegar a destruirse a si mismo:
«Naturaleza» y «devenir», como lo hemos indicado mas atras, son en realidad sinbnimos; asi
pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser mas que una de esas «filo-
sofias del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo especificamente moderno es el
«evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debia volverse finalmente contra el «ra-
cionalismox, al reprochar a la razon no poder aplicarse adecuadamente a lo que no es mas que
cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad de
las cosas sensibles. Tal es en efecto la posicién tomada por esa forma del «evolucionismo»
que es el «intuicionismox» bergsoniano, que, bien entendido, no es menos individualista y an-
timetafisico que el «racionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavia mas bajo al
hacer Ilamada a una facultad propiamente infraracional, a una intuicion sensible bastante mal
definida por lo demas, y mas 0 menos mezclada de imaginacion, de instinto y de sentimiento.
Lo que es muy significativo, es que aqui ya no se habla més de la «verdad», sino Unicamente
de la «realidad», reducida exclusivamente al orden sensible solo, y concebida como algo
esencialmente mavil e inestable; con tales teorias, la inteligencia es reducida verdaderamente
a su parte mas baja, y la razén misma ya no es admitida sino en tanto que se aplica a trabajar
la materia para usos industriales. Después de eso, ya no quedaba que dar mas que un paso: era
la negacion total de la inteligencia y del conocimiento, la substitucion de la «verdad» por la
«utilidad»; fue el «pragmatismo», al que ya hemos hecho alusién hace un momento; y, aqui,
ya no estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos
verdaderamente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversion
completa de toda jerarquia normal. He aqui, en sus grandes lineas, la marcha que debia seguir
fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofia «profana» librada a si misma, al pre-
tender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mientras existia un conocimiento su-
perior, nada semejante podia producirse, ya que la filosofia se tenia al menos como que respe-
taba lo que ignoraba y que no podia negar; pero, cuando este conocimiento superior hubo
desaparecido, su negacién, que correspondia al estado de hecho, se erigié pronto en teoria, y
es de eso de donde procede toda la filosofia moderna.

Pero basta ya de filosofia, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva, cual-
quiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de vista donde
nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una forma tan claramente
definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento, méas bien que crearlas verda-
deramente; vy, si se puede decir que las dirige hasta un cierto punto, eso no es sino secunda-
riamente y a destiempo. Asi, es cierto que toda filosofia moderna tiene su origen en Descar-
tes; pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época primero, y sobre las que siguieron
después, y que no se ha limitado Gnicamente a los filésofos, no habria sido posible si sus con-
cepciones no hubieran correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la
generalidad de sus contemporaneos; el espiritu moderno se ha reencontrado en el cartesianis-
mo Yy, a través de éste, ha tomado una consciencia mas clara de si mismo que la que habia
tenido hasta entonces. Por lo demas, no importa en cudl dominio, un movimiento tan visible
como lo ha sido el cartesianismo bajo la relacion filoséfica es siempre una resultante mas bien
gue un verdadero punto de partida; no es algo espontaneo, es el producto de todo un trabajo
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latente y difuso; si un hombre como Descartes es particularmente representativo de la desvia-
cion moderna, si se puede decir que la encarna en cierto modo bajo un cierto punto de vista,
no es sin embargo el Unico ni el primer responsable, y seria menester remontar mucho mas
lejos para encontrar las raices de esta desviacién. Del mismo modo, el Renacimiento y la Re-
forma, que se consideran lo méas frecuentemente como las primeras grandes manifestaciones
del espiritu moderno, acabaron la ruptura con la tradicion mucho mas de lo que la provoca-
ron; para nos, el comienzo de esta ruptura data del siglo X1V, y es entonces, y no uno o dos
siglos mas tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar los tiempos modernos.

Sobre esta ruptura con la tradicion es donde debemos insistir todavia, puesto que es de ella
de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrian resumirse todos en
uno solo, la oposicidn al espiritu tradicional; y la negacion de la tradicién, es también el indi-
vidualismo. Por lo demas, esto esta en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que, como
lo hemos explicado, es la intuicidn intelectual y la doctrina metafisica pura las que estan al
principio de toda civilizacion tradicional; desde que se niega el principio, se niegan también
todas sus consecuencias, al menos implicitamente, y asi todo el conjunto de lo que merece
verdaderamente el nombre de tradicion se encuentra destruido por eso mismo. Hemos visto ya
lo que se ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; asi pues, no volve-
remos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestion, donde las manifesta-
ciones del espiritu antitradicional son quizas todavia mas inmediatamente visibles, porque
aqui se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occidental misma. En efec-
to, las «ciencias tradicionales» de la edad media estaban reservadas a una élite mas o menos
restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas muy ce-
rradas, que constituian un «esoterismo» en el sentido mas estricto de la palabra; pero, por otra
parte, habia también, en la tradicion, algo que era comun a todos indistintamente, y es de esta
parte exterior de la que queremos hablar ahora. La tradicion occidental era entonces, exte-
riormente una tradicién de forma especificamente religiosa, representada por el Catolicismo;
asi pues, es en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la rebelién contra el
espiritu tradicional, rebelion que, cuando ha tomado una forma definida, se ha llamado el Pro-
testantismo; y es facil darse cuenta de que es en efecto una manifestacion del individualismo,
hasta tal punto de que se podria decir que no es nada mas que el individualismo mismo consi-
derado en su aplicacion a la religion. Lo que constituye el Protestantismo, como lo que consti-
tuye el mundo moderno, no es mas que una negacion, esa negacion del principio que es la
esencia misma del individualismo; y en eso se puede ver también uno de los ejemplos mas
[lamativos del estado de anarquia y de disolucidn que es su consecuencia.

Quien dice individualismo dice necesariamente negacién a admitir una autoridad superior
al individuo, asi como una facultad de conocimiento superior a la razén individual; las dos
cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espiritu moderno debia rechazar
toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en el orden
suprahumano, y toda organizacion tradicional, que se basa esencialmente sobre una tal autori-
dad, cualquiera que sea por lo demas la forma que revista, que difiere naturalmente segun las
civilizaciones. Eso es lo que ocurrio en efecto: a la autoridad de la organizacion calificada
para interpretar legitimamente la tradicion religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendid
substituirla por lo que llamo el «libre examen», es decir, la interpretacion dejada al arbitrio de
cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada Unicamente sobre el
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ejercicio de la razon humana. Era pues, en el dominio religioso, el analogo de lo que iba a ser
el «racionalismo» en filosofia; era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas las diver-
gencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que debia ser: la dispersion en una mul-
titud siempre creciente de sectas, cada una de las cuales no representa mas que la opinion par-
ticular de algunos individuos. Como era imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la
doctrina, esta paso rapidamente al segundo plano, y fue el lado secundario de la religion, que-
remos decir la moral, la que tomd el primer lugar: de ahi esa degeneracidon en «moralismo»
gue es tan sensible en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un fenémeno paralelo
al que hemos sefialado en la filosofia; la disolucién doctrinal, la desaparicidn de los elementos
intelectuales de la religion, entrafiaba esta consecuencia inevitable: partiendo del «racionalis-
mo», se debia caer en el «sentimentalismo», y es en los paises anglosajones donde se podrian
encontrar los ejemplos mas llamativos de ello. Aquello de lo que se trata entonces, ya no es
religién, ni siquiera disminuida y deformada, sino simplemente «religiosidad», es decir, de
vagas aspiraciones sentimentales que no se justifican por ningn conocimiento real; y a este
ultimo estadio corresponden teorias como la de la «experiencia religiosa» de William James,
que llega hasta ver en el «subconsciente» el medio de entrar, para el hombre, en comunica-
cion con lo divino. Aqui, los ultimos productos de la decadencia religiosa se funden con los
de la decadencia filosofica: la «experiencia religiosa» se incorpora al «pragmatismo», en
nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como mas «ventajosa» que la del
Dios infinito porque asi se pueden sentir por €l sentimientos comparables a los que se sienten
al respecto de un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada al «subconsciente», se
Ilegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudoreligiones» caracteristicas de nuestra época,
gue hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la moral protestante, al eliminar cada vez
mas toda base doctrinal, acaba por degenerar en lo que se Ilama la «moral laica», que cuenta
entre sus partidarios con los representantes de todas las variedades del «Protestantismo libe-
ral», asi como con los adversarios declarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y
en los otros, son las mismas tendencias las que predominan, y la Unica diferencia es que no
todos van tan lejos en el desarrollo légico de todo lo que se encuentra implicado en ellas.

En efecto, puesto que la religion es propiamente una forma de la tradicién, el espiritu anti-
tradicional no puede ser mas que antireligioso; comienza por desnaturalizar la religion, vy,
cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es il6gico porque, aungue
se esfuerza en «humanizar» la religion, a pesar de todo deja subsistir todavia, al menos en
teoria, un elemento suprahumano, que es la revelacién; no se atreve a llevar la negacion hasta
el fondo, pero, al librar esta revelacion a todas las discusiones que son la consecuencia de
interpretaciones puramente humanas, pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se
ven gentes que, aunque persisten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad
de Cristo, esta permitido pensar que esos, sin sospecharlo quizas, estdn mucho mas cerca de la
negacion completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demas, semejantes contradicciones
no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de los sintomas de
nuestra época de desorden y de confusion, del mismo modo que la division incesante del Pro-
testantismo no es mas que una de las numerosas manifestaciones de esa dispersién en la mul-
tiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por todas partes en la vida y en la ciencia
modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, con el espiritu de negacién que le
anima, haya dado nacimiento a esa «critica» disolvente que, en las manos de los pretendidos
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«historiadores de las religiones», ha devenido un arma de combate contra toda religion, y que
asi, aunque pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contri-
buido en una amplia medida a la destruccién de esta misma autoridad, es decir, del minimo de
tradicion que conservaba todavia; la rebelion contra el espiritu tradicional, una vez comenza-
da, no podia detenerse a medio camino.

Aqui se podria hacer una objecion: ¢no habria sido posible que, aunque separado de la or-
ganizacion catdlica, el Protestantismo, por eso mismo de que admitia no obstante los Libros
sagrados, guardara la doctrina tradicional que esta contenida en ellos? Es la introduccién del
«libre examen» la que se opone absolutamente a una tal hipotesis, puesto que permite todas
las fantasias individuales; la conservacion de la doctrina supone una ensefianza tradicional
organizada, por la que se mantiene la interpretacion ortodoxa, y de hecho, esta ensefianza, en
el mundo occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras civiliza-
ciones, organizaciones de formas muy diferentes de esa para desempefiar la funcion corres-
pondiente; pero, de lo que se trata aqui, es de la civilizacion occidental, con sus condiciones
particulares. Asi pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna
institucién comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero porque no es
el caso de una tradicion de forma religiosa en el sentido occidental de esta palabra, de suerte
gue los medios por los que se conserva y se transmite no pueden ser los mismos, y después
porqgue, siendo el espiritu hindd enteramente diferente del espiritu europeo, la tradicion puede
tener por si misma, en el primer caso, un poder que no podria tener en el segundo sin el apoyo
de una organizacion mucho mas estrictamente definida en su constitucion exterior. Ya hemos
dicho que la tradicién occidental, desde el Cristianismo, debia estar revestida necesariamente
de una forma religiosa; llevaria mucho tiempo explicar aqui todas las razones de ello, que no
pueden ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a algunas consideraciones bastante
complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no puede negarse a tener en cuenta’,
y, desde entonces, es menester admitir también todas las consecuencias que resultan de él en
lo que concierne a la organizacion apropiada para una forma tradicional semejante.

Por otra parte, como lo indicdbamos también mas atras, es muy cierto que es en el Catoli-
cismo Unicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavia, a pesar de todo, de espiritu
tradicional en Occidente; ;quiere decir esto que, ahi al menos, se puede hablar de una conser-
vacion integral de la tradicion al abrigo de todo atentado del espiritu moderno? Desafortuna-
damente, no parece que ello sea asi; 0, para hablar mas exactamente, si el depdsito de la tradi-
cion ha permanecido intacto, lo que es ya mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo
sea comprendido todavia efectivamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia
se manifestaria sin duda por una accion o mas bien por una influencia que, de hecho, no cons-
tatamos en ninguna parte. Asi pues, se trata mas verosimilmente de lo que llamariamos de
buena gana una conservacion en el estado latente, que permite siempre, a los que sean capaces
de ello, recuperar el sentido de la tradicién, aun cuando este sentido no fuera actualmente
consciente para nadie; y hay también, dispersos aca y alla en el mundo occidental, fuera del
dominio religioso, muchos signos o simbolos que provienen de antiguas doctrinas tradiciona-
les, y que se conservan sin comprenderlos. En semejantes casos, es necesario un contacto con
el espiritu tradicional plenamente vivo para despertar lo que esté asi sumergido en una suerte

! Por lo demas, este estado debe mantenerse, segtn la palabra evangélica, hasta la «consumacion del siglo»,
es decir, hasta el fin del ciclo actual.
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de suefio, para restaurar la comprehension perdida; y, lo repetimos todavia una vez mas, es en
eso sobre todo donde Occidente tendra necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de
nuevo a la consciencia de su propia tradicion.

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el Catolicismo,
por su principio, lleva en si mismo de una manera constante e inalterable; por consiguiente, la
influencia del espiritu moderno se limita aqui forzosamente a impedir, durante un periodo mas
0 menos largo, que algunas cosas se comprendan efectivamente. Por el contrario, si, al hablar
del estado presente del Catolicismo, se quisiera entender con ello la manera en que es consi-
derado por la gran mayoria de sus adherentes mismos, se estaria bien obligado a constatar una
accién mas positiva del espiritu moderno, si es que esta expresion puede emplearse para algo
que, en realidad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos en vista a este respecto, no son
solo movimientos bastante claramente definidos, como ese al que se ha dado precisamente el
nombre de «modernismo», y que no fue nada méas que una tentativa, afortunadamente des-
mantelada, de infiltracidn del espiritu protestante en el interior de la Iglesia catolica misma; es
sobre todo un estado de espiritu mucho mas general, mas difuso y mas dificilmente aprehen-
sible, y por tanto méas peligroso todavia, tanto mas peligroso incluso cuanto que frecuente-
mente es completamente inconsciente en aquellos que son afectados por él: uno puede creerse
sinceramente religioso y no serlo de ninguna manera en el fondo, uno puede incluso decirse
«tradicionalista» sin tener la menor nocién del verdadero espiritu tradicional, y eso es también
uno de los sintomas del desorden mental de nuestra época. El estado de espiritu al que hace-
mos alusion es, primeramente, el que consiste, si puede decirse, en «minimizar» la religion,
en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se contenta con asignar un lugar bien
delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna influencia real sobre el
resto de la existencia, que esta aislada de ella por una suerte de tabique estanco; ¢hay, hoy dia,
muchos catolicos que tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y de actuar sensible-
mente diferentes de las de sus contemporaneos «irreligiosos»? Es también la ignorancia casi
completa desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia misma al respecto de todo lo que se
refiere a la doctrina; la religion, para muchos, es simplemente un asunto de «practica», de
habito, por no decir de rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de buscar comprender na-
da en ella, se llega a pensar incluso que es inatil comprender, o quizas que no hay nada que
comprender; por lo demas, si se comprendiera realmente la religién, ¢se le podria hacer un
lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Asi pues, de hecho, la doctrina se encuentra
olvidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la concepcién protestan-
te, porque es un efecto de las mismas tendencias modernas, opuestas a toda intelectualidad; y
lo que es mas deplorable, es que la ensefianza que se da generalmente, en lugar de reaccionar
contra este estado de espiritu, le favorece al contrario, puesto que se adapta a €l muy bien: se
habla siempre de moral, no se habla casi nunca de doctrina, bajo pretexto de que no seria
comprendida; la religion, ahora, ya no es mas que «moralismo», 0 al menos parece que ya
nadie quiera ver lo que ella es realmente, y que es algo completamente diferente. Si se llega
no obstante a hablar todavia algunas veces de la doctrina, muy frecuentemente no es mas que
para rebajarla discutiendo con adversarios sobre su propio terreno «profano», lo que conduce
inevitablemente a hacerles las concesiones mas injustificadas; es asi, concretamente, como
uno se cree obligado a tener en cuenta, en una medida mas o menos amplia, algunos pretendi-
dos resultados de la «critica» moderna, mientras que nada seria mas facil que mostrar, colo-
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candose en un punto de vista diferente, toda su inanidad; en estas condiciones, ;qué puede
quedar efectivamente del verdadero espiritu tradicional?

Esta disgresion, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestaciones del
individualismo en el dominio religioso, no nos parece inutil, ya que muestra que el mal, a este
respecto, es todavia méas grave y mas extenso de lo que se podria creer a primera vista; y por
otra parte, no nos aleja apenas de la cuestion que estamos considerando, y a la que nuestra
ultima precision se vincula incluso directamente, ya que es también el individualismo el que
introduce por todas partes el espiritu de discusion. Es muy dificil hacer comprender a nuestros
contemporaneos gque hay cosas que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre
moderno, en lugar de buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es
por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o
incluso de metafisica pura, se imaginan que no se trata mas que de «ciencia profana» y de
«filosofia». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede discutir, porque no
se rebasa el orden racional, y porque al no hacer llamada a ningun principio superior, se llega
facilmente a encontrar argumentos mas o menos validos para sostener el «pro» y el «contrax;
en muchos casos, se puede incluso proseguir la discusion indefinidamente sin llegar a ninguna
solucion, y es asi como casi toda la filosofia moderna no esta hecha méas que de equivocos y
de cuestiones mal planteadas. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de ordi-
nario, la discusion, lo méas frecuentemente, no hace apenas mas que desplazarlas, cuando no
obscurecerlas mas; y el resultado mas habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer a
su adversario, se ata mas que nunca a su propia opinion y se encierra en ella de una manera
todavia mas exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al conocimien-
to de la verdad, sino de tener razon a pesar de todo, o al menos de persuadirse de que uno la
tiene, si no se puede persuadir de ello a los demas, lo que, por otra parte, se lamentara tanto
mas cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de «proselitismo» que es también uno
de los elementos mas caracteristicos del espiritu occidental. A veces, el individualismo, en el
sentido méas ordinario y mas bajo del término, se manifiesta de una manera mas patente toda-
via: ¢no se ve asi a cada instante gentes que quieren juzgar la obra de un hombre segun lo que
saben de su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos cosas una relacion cualquiera?
De la misma tendencia, junto con la mania del detalle, derivan también, notémoslo de pasada,
el interés que se dedica a las menores particularidades de la existencia de los «grandes hom-
bres», y la ilusion con que algunos explican todo lo que han hecho por una suerte de analisis
«psicofisiologico»; todo eso es bien significativo para quien quiere darse cuenta de lo que es
verdaderamente la mentalidad contemporanea.

Pero volvamos todavia un instante sobre la introduccion de los habitos de discusion en los
dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente esto: la actitud «apologéti-
ca» es, en si misma, una actitud extremadamente debil, porque es puramente «defensiva», en
el sentido juridico de esta palabra; no es en vano por lo que se designa por un término deriva-
do de «apologia», que tiene como significacion propia el alegato de un abogado, y que, en una
lengua tal como el inglés, ha llegado hasta tomar corrientemente la acepcion de «excusa»; asi
pues, la importancia preponderante acordada a la «apologética» es la marca incontestable de
un retroceso del espiritu religioso. Esta debilidad se acentla todavia cuando la «apologética»
degenera, como lo deciamos hace un momento, en discusiones completamente «profanas»
tanto por el método como por el punto de vista, donde la religion se pone sobre el mismo pla-
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no que las teorias filosoficas y cientificas, o pseudocientificas, mas contingentes y mas hipo-
téticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admitir en una cierta medida con-
cepciones que no se han inventado mas que para arruinar a toda religion; aquellos que actuan
asi proporcionan ellos mismos la prueba de que son perfectamente inconscientes del verdade-
ro caracter de la doctrina cuyos representantes mas 0 menos autorizados se creen. Aquellos
que estan calificados para hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen por qué
discutir con los «profanos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen mas que exponer la doc-
trina tal cual es, para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el
error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él la
luz del verdadero conocimiento; asi pues, su papel no es entablar una lucha y comprometer en
ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si poseen efectivamente
los principios que deben inspirarles infaliblemente. EI dominio de la lucha, es el de la accion,
es decir, el dominio individual y temporal; el «motor inmdvil» produce y dirige el movimien-
to sin estar implicado en él; el conocimiento ilustra la accién sin participar en sus vicisitudes;
lo espiritual guia lo temporal sin mezclarse en ello; y asi cada cosa permanece en su orden, en
el rango que le pertenece en la jerarquia universal; pero, en el mundo moderno, ;ddnde se
puede encontrar todavia la nocién de una verdadera jerarquia? Nada ni nadie esta ya en el
lugar donde deberia estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad efec-
tiva en el orden espiritual, ni ningun poder legitimo en el orden temporal; los «profanos» se
permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su caracter y hasta su existencia misma; es
lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que impone limites a la sabiduria, el
error el que toma la delantera a la verdad, lo humano lo que substituye a lo divino, la tierra la
que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la medida de todas las cosas y pre-
tende dictar al universo leyes sacadas integramente de su propia razon relativa y falible. «Ay
de vosotros, guias ciegos», se dice en el Evangelio; hoy dia, no se ve en efecto por todas par-
tes mas que ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les lleva-
ran fatalmente al abismo donde pereceran con ellos.
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CAPITULO VI

El caos social

En este estudio, no entendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social, que no
nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa mas que una aplicacion bastante
lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguiente, no es en ese dominio don-
de, en todo estado de causa, podria comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En
efecto, si este enderezamiento se emprendiera asi al revés, es decir, partiendo de las conse-
cuencias en lugar de partir de los principios, careceria forzosamente de base seria y seria
completamente ilusorio; nada estable podria resultar nunca de él, y habrd que recomenzar
todo incesantemente, porque se habria descuidado entenderse ante todo sobre las verdades
esenciales. Por eso es por lo que no nos es posible acordar a las contingencias politicas, ni
siquiera dando a esta palabra su sentido mas amplio, otro valor que el de simples signos exte-
riores de la mentalidad de una época; pero, bajo esta relacion misma, no podemos tampoco
pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el dominio so-
cial propiamente dicho.

Como lo indicdbamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo occiden-
tal, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razon de su naturaleza propia;
es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la casta, entendida en su ver-
dadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza individual misma, con todo el
conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que predisponen a cada hombre al cum-
plimiento de tal o de cual funcién determinada. Desde que el acceso a funciones cualesquiera
ya no estd sometido a ninguna regla legitima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se
encontrara llevado a hacer no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos
calificado; el papel que desempefiara en la sociedad estara determinado, no por el azar, que no
existe en realidad®, sino por lo que puede dar la ilusion del azar, es decir, por el enredo de
toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendra en eso, seré precisamente
el Unico factor que deberia contar en parecido caso, queremos decir las diferencias de natura-
leza que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, es la negacion de estas
diferencias mismas, negacion que entrafa la de toda jerarquia social; y esta negacién, primero
quizas apenas consciente y mas practica que teorica, ya que la confusion de las castas ha pre-
cedido a su supresion completa, 0, en otros términos, se ha menospreciado la naturaleza de los
individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta, esta negacion, decimos, ha sido después
erigida por los modernos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». Seria muy fécil
mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razén de que no po-
dria haber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes entre si
bajo todos los aspectos; y seria no menos facil hacer resaltar todas las consecuencias absurdas
que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual se pretende imponer por

! Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que algo ocurre
por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso seria una suposicion contradictoria en si misma.
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todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribuyendo a todos una ensefianza
idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para comprender las mismas cosas, y como
si, para hacerles comprender, los mismos métodos convinieran a todos indistintamente. Por lo
demas, uno puede preguntarse si no se trata mas bien de «aprender» que de «comprender»
verdaderamente, es decir, si la memoria no ha substituido a la inteligencia en la concepcién
completamente verbal y «libresca» de la ensefianza actual, donde no se apunta mas que a la
acumulacién de nociones rudimentarias y heterdclitas, y donde la cualidad es enteramente
sacrificada a la cantidad, asi como eso se produce por todas partes en el mundo moderno por
razones que explicaremos mas completamente después: es siempre la dispersién en la multi-
plicidad. A este proposito, habria muchas cosas que decir sobre los desmanes de la «instruc-
cion obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre esto, y, para no salirnos del cua-
dro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con sefialar de pasada esta consecuencia
especial de las teorias «igualitarias», como uno de esos elementos del desorden que hoy dia
son demasiado numerosos como para que se pueda siquiera tener la pretension de enumerar-
los todos sin omitir ninguno.

Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de «igualdad», o
como la de «progreso», o como los demas «dogmas laicos» que casi todos nuestros contem-
poraneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comenzado a formularse claramente en
el curso del siglo XVIII, no nos es posible admitir que tales ideas hayan tomado nacimiento
espontaneamente. Son en suma verdaderas «sugestiones», en el sentido mas estricto de esta
palabra, que no podian producir su efecto méas que en un medio ya preparado para recibirlas;
no han creado el estado de espiritu que caracteriza a la época moderna, pero han contribuido
ampliamente a mantenerle y a desarrollarle hasta un punto que sin duda no habria alcanzado
sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad general estaria muy cerca
de cambiar de orientacién; por eso es por lo que son tan cuidadosamente mantenidas por to-
dos aquellos que tienen algun interés en mantener el desorden, cuando no en agravarle toda-
via, y es también por eso por lo que, en un tiempo donde se pretende someter todo a la discu-
sion, estas sugestiones son las Unicas cosas que nadie se permite discutir jamas. Por lo demas,
es muy dificil determinar exactamente el grado de sinceridad de aquellos que se hacen los
propagadores de semejantes ideas, saber en qué medida algunos hombres llegan a enamorarse
de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos mismos al sugestionar a los demas; e incluso,
en una propaganda de este género, aquellos que desempefian un papel de engafiados son fre-
cuentemente los mejores instrumentos, porque le aportan una conviccion que a los otros les
habria dado algln trabajo simular, y que es facilmente contagiosa; pero, detras de todo eso, y
al menos en el origen, es menester una accién mucho mas consciente, una direccion que no
puede venir mas que de hombres que saben perfectamente a lo que atenerse sobre las ideas
que lanzan asi a la circulacion. Hemos hablado de «ideas», pero es solo muy impropiamente
como esta palabra puede aplicarse aqui, ya que es muy evidente que no se trata de ninguna
manera de ideas puras, Yy ni siquiera de algo que pertenece de cerca o de lejos al orden intelec-
tual; son, si se quiere, ideas falsas, pero seria mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas prin-
cipalmente a provocar reacciones sentimentales, lo que es en efecto el medio mas eficaz y el
mas comodo para actuar sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia
mayor que la nocién que pretende representar, y la mayor parte de los «idolos» modernos no
son verdaderamente mas que palabras, ya que aqui se produce ese singular fendmeno conoci-

50

MAY-00 (Rev.)



RENE GUENON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO

do bajo el nombre de «verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para dar la ilu-
sion del pensamiento; la influencia que los oradores ejercen sobre las muchedumbres es parti-
cularmente caracteristica bajo este aspecto, y no hay necesidad de estudiarla muy de cerca
para darse cuenta de que se trata efectivamente de un procedimiento de sugestion completa-
mente comparable a los de los hipnotizadores.

Pero, sin extendernos méas sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las conse-
cuencias que entrafia la negacion de toda verdadera jerarquia, y notemos que, en el presente
estado de cosas, no solo ningin hombre desempefia ya su funcidn propia méas que excepcio-
nalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario es el que deberia ser la excep-
cion normalmente, sino que ocurre también que el mismo hombre sea Ilamado a ejercer suce-
sivamente funciones completamente diferentes, como si pudiera cambiar de aptitudes a volun-
tad. Eso puede parecer paraddjico en una época de «especializacion» a ultranza, y sin embar-
go ello es efectivamente asi, sobre todo en el orden politico; si la competencia de los «espe-
cialistas» es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy estrecho,
la creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar cémo es
posible que esta creencia no juegue ya ningun papel cuando se trata de la carrera de los hom-
bres politicos, donde la incompetencia mas completa es raramente un obstaculo. Sin embargo,
si se reflexiona en ello, uno se apercibe facilmente de que en eso no hay nada de lo que uno
deba sorprenderse, y de que no es en suma mas que un resultado muy natural de la concepcion
«democratica», en virtud de la cual el poder viene de abajo y se apoya esencialmente sobre la
mayoria, lo que tiene necesariamente como corolario la exclusion de toda verdadera compe-
tencia, porgue la competencia es siempre una superioridad al menos relativa y no puede ser
mas que el patrimonio de una minoria.

Aqui, no seran inutiles algunas explicaciones para hacer sobresalir, por una parte, los so-
fismas que se ocultan bajo la idea «democratica», y, por otra, los lazos que atan esta misma
idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demas, es casi superfluo, dado el
punto de vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas observaciones seran formuladas
al margen de todas las cuestiones de partidos y de todas las querellas politicas, a las que no
entendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. Consideramos las cosas de una manera abso-
lutamente desinteresada, como podriamos hacerlo para no importa cuél otro objeto de estudio,
y buscando solamente darnos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fon-
do de todo eso, lo que, por lo demas, es la condicion necesaria y suficiente para que se disipen
todas las ilusiones que nuestros contemporaneos se hacen sobre este punto. En eso también,
se trata verdaderamente de «sugestion», como lo deciamos hace un momento para ideas un
poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no es mas que una suges-
tion, desde que se comprende como actla, ya no puede ejercerse mas; contra cosas de este
género, un examen algo profundo y puramente «objetivo», como se dice hoy dia en la jerga
especial que se ha tomado a los fil6sofos alemanes, se encuentra que es mucho mas eficaz que
todas las declamaciones sentimentales y todas las polémicas de partido, que no prueban nada
y que no son mas que la expresion de simples preferencias individuales.

El argumento mas decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: lo supe-
rior no puede emanar de lo inferior, porque lo «méas» no puede salir de lo «menos»; eso es de
un rigor matematico absoluto, contra el cual no podria prevalecer nada. Importa destacar que
es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también
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contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en esta concordancia, y las dos cosas son
mucho mas estrechamente solidarias de lo que podria parecer a primera vista. Es muy eviden-
te que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no posee; el poder verdadero no
puede venir mas que de lo alto, y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado
sino por la sancion de algo superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la
cosa es de un modo diferente, entonces no es mas que una falsificacion de poder, un estado de
hecho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber mas que desorden y
confusion. Esta inversion de toda jerarquia comienza desde que el poder temporal quiere
hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordinarsela pretendiendo
hacerla servir a fines politicos; en eso hay una primera usurpacion que abre la via a todas las
demas, y asi se podria mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde el siglo XIV, ha
trabajado inconscientemente en preparar la Revolucion que debia derrocarla; quizas tendre-
mos algun dia la ocasién de desarrollar como lo mereceria este punto de vista que, por el mo-
mento, no podemos mas que indicar de una manera muy sumaria.

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por si mismo, en eso hay una
verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple existencia de
hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no dejarse engafiar por las
palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes
y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un mismo ser no puede estar «en
acto» y «en potencia» al mismo tiempo y bajo la misma relacion. En eso hay una relacion que
supone necesariamente la presencia de dos términos: no podria haber gobernados si no hubie-
ra gobernantes, aunque sean ilegitimos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido
ellos mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer creer al
pueblo que se gobierna a si mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto méas volunta-
riamente cuanto mas halagado se siente por eso y cuanto mas incapaz es de reflexionar lo bas-
tante para ver lo imposible que es eso. Es para crear esta ilusion por lo que se ha inventado el
«sufragio universal». Es la opinion de la mayoria lo que se supone que hace la ley; pero aque-
Ilo de lo que nadie se da cuenta, es de que la opinion es algo que se puede dirigir y modificar
muy facilmente; con la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella
corrientes que vayan en tal o cual sentido determinado; no sabemos tampoco quien ha habla-
do de «fabricar la opinion», y esta expresion es completamente justa, aunque sea menester
decir, por lo demas, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen en realidad a
su disposicion los medios necesarios para obtener este resultado. Esta Gltima precision da sin
duda la razon por la cual la incompetencia de los politicos méas «visibles» parece no tener méas
gue una importancia muy relativa; pero, como aqui no se trata de desmontar los engranajes de
lo que se podria llamar la «<maquina de gobernar», nos limitaremos a sefialar que esta incom-
petencia misma ofrece la ventaja de mantener la ilusién de la que acabamos de hablar: en
efecto, es solo en estas condiciones como los politicos en cuestién pueden aparecer como la
emanacion de la mayoria, puesto que son asi a su imagen, ya que la mayoria, sobre no importa
cual tema que se la llame a dar su opinidn, esta siempre constituida por los incompetentes,
cuyo namero es incomparablemente mas grande que el de los hombres que son capaces de
pronunciarse en perfecto conocimiento de causa.

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente erronea la idea de que la
mayoria debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre
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todo tedrica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda que explicar no obstante
como ha podido implantarse en el espiritu moderno, y cuéles son las tendencias de éste a las
que corresponde y que satisface al menos en apariencia. El defecto mas visible, es ese mismo
gue indicabamos hace un instante: la opinion de la mayoria no puede ser mas que la expresién
de incompetencia, ya sea que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y
simple; se podrian hacer intervenir a este proposito algunas observaciones de «psicologia co-
lectiva», y recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una muchedumbre,
el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos que lo componen
desemboca en la formacion de una suerte de resultante que esta, no ya al nivel de la media,
sino al de los elementos mas inferiores. Habria lugar también a hacer destacar, por otra parte,
como algunos filésofos modernos han querido transportar al orden intelectual la teoria «de-
mocratica» que hace prevalecer la opinion de la mayoria, haciendo de lo que ellos llaman el
«consentimiento universal» un pretendido «criterio de la verdad»: suponiendo incluso que
haya efectivamente una cuestion sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este acuer-
do no probaria nada por si mismo; pero, ademas, si esta unanimidad existiera realmente, lo
gue es tanto méas dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ninguna opi-
nion sobre una cuestion cualquiera y que ni siquiera se la han planteado jamas, seria en todo
caso imposible constatarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una opinion y
como signo de su verdad se reduce a no ser mas que el consentimiento del mayor namero, y
todavia limitandose a un medio forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiempo. En
este dominio, aparece mas claramente todavia que la teoria carece de base, porque es mas
facil substraerla de la influencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en juego casi
inevitablemente cuando se trata del dominio politico; y es esta influencia la que es uno de los
principales obstaculos a la comprehension de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrian
una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta comprehen-
sion; las impulsiones emotivas impiden la reflexién, y es una de las méas vulgares habilidades
de la politica la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad.

Pero vayamos mas al fondo de la cuestion: ;qué es exactamente esta ley del mayor nimero
gue invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su Unica justificacion? Es
simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma en virtud de la cual una
masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra a su paso; es en eso donde se
encuentra precisamente el punto de union entre la concepcion «democratica» y el «materia-
lismo», y es eso también lo que hace que esta misma concepcion esté tan estrechamente liga-
da a la mentalidad actual. Es la inversiébn completa del orden normal, puesto que es la pro-
clamacion de la supremacia de la multiplicidad como tal, supremacia que, de hecho, no existe
més que en el mundo material; por el contrario, en el mundo espiritual, y mas simplemente
todavia en el orden universal, es la unidad lo que esta en la cima de la jerarquia, ya que es ella
la que es el principio del que sale toda multiplicidad?; pero, cuando el principio es negado o
perdido de vista, ya no queda mas que la multiplicidad pura, que se identifica a la materia
misma. Por otra parte, la alusion que acabamos de hacer a la pesantez implica algo mas que
una simple comparacion, ya que la pesantez representa efectivamente, en el dominio de las

! Basta leer a Santo Toméas de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae».
2 De un orden de realidad al otro, la analogia, aqui como en todos los casos similares, se aplica estrictamente
en sentido inverso.
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fuerzas fisicas en el sentido mas ordinario de esta palabra, la tendencia descendente y com-
presiva, que entrafia para el ser una limitacién cada vez mas estrecha, y que va al mismo
tiempo en el sentido de la multiplicidad, figurada aqui por una densidad cada vez mayor'; y
esta tendencia es esa misma que marca la direccion segun la cual se ha desarrollado la activi-
dad humana desde el comienzo de la época moderna. Ademas, hay lugar a destacar que la
materia, por su poder de divisiéon y de limitacion a la vez, es lo que la doctrina escolastica
Ilama el «principio de individuacién», y esto pone en relacién las consideraciones que expo-
nemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del individualismo; esta
misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podria decir, la tendencia «individua-
lizante», esa segun la cual se efectla lo que la tradicion judeocristiana designa como «caida»
de los seres que se han separado de la unidad original®. La multiplicidad, considerada fuera de
su principio, y que asi ya no puede ser reducida a la unidad, es, en el orden social, la colecti-
vidad concebida simplemente como la suma aritmética de los individuos que la componen, y
gue no es en efecto mas que eso desde que no se vincula a ningln principio superior a los
individuos; y la ley de la colectividad, bajo esta relacion, es efectivamente esa ley del mayor
namero sobre la cual se funda la idea «democraticax.

Aqui, es menester detenernos un instante para disipar una confusion posible: al hablar del
individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus manifestaciones en el
orden intelectual; se podria creer que, en lo que concierne al orden social, el caso es comple-
tamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra de «individualismo» en su acepcion
mas estrecha, se podra estar tentado a oponer la colectividad al individuo, y a pensar que
hechos tales como el papel cada vez mas invasor del Estado y la complejidad creciente de las
instituciones sociales son la marca de una tendencia contraria al individualismo. En realidad,
no hay nada de eso, ya que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos,
no puede ser opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la ma-
nera moderna, es decir, como simple representacion de la masa, donde no se refleja ningun
principio superior; ahora bien, es precisamente en la negacion de todo principio supraindivi-
dual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo hemos definido. Por
consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diversas tendencias que pertenecen
todas igualmente al espiritu moderno, esos conflictos no son entre el individualismo y alguna
otra cosa, sino simplemente entre las variedades multiples de las que el individualismo mismo
es susceptible; y es facil darse cuenta de que, en la ausencia de todo principio capaz de unifi-
car realmente la multiplicidad, tales conflictos deben ser mas numerosos y mas graves en
nuestra época de lo que lo han sido jamas, ya que quien dice individualismo dice necesaria-

! Esta tendencia es la que la doctrina hindd llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la obscuridad:
se observara que, segun lo que deciamos hace un momento sobre la aplicacién de la analogia, la comprensién o
condensacion de que se trata esta en el opuesto de la concentracion considerada en el orden espiritual o intelec-
tual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera vista, ella es en realidad correlativa de la divi-
sion y de la dispersion en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la uniformidad realizada por abajo, en el nivel
mas inferior, segln la concepcion «igualitaria», y que esta en el extremo opuesto de la unidad superior y princi-
pial.

2 Por eso es por lo que Dante coloca la morada simbélica de Lucifer en el centro de la tierra, es decir, en el
punto donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del
centro de la atraccidn espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la mayor parte de las doctrinas
tradicionales.
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mente division; y esta division, con el estado cadtico que engendra, es la consecuencia fatal
de una civilizacion completamente material, puesto que es la materia misma la que es pro-
piamente la raiz de la division y la multiplicidad.

Dicho esto, nos es menester todavia insistir sobre una consecuencia inmediata de la idea
«democratica», que es la negacion de la élite entendida en su Unica acepcion legitima; no es
en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta ultima palabra designa
precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimolégico, el poder de la élite. Esta,
por definicidn en cierto modo, no puede ser mas que el pequefio numero, y su poder, su auto-
ridad mas bien, que no viene mas que de su superioridad intelectual, no tiene nada de comun
con la fuerza numérica sobre la que reposa la «democracia», cuyo caracter esencial es sacrifi-
car la minoria a la mayoria, y también, por eso mismo, como lo deciamos mas atras, la cuali-
dad a la cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Asi, el papel director de una verdadera
élite y su existencia misma, ya que desempefia forzosamente este papel desde que existe, son
radicalmente incompatibles con la «democracia», que esta intimamente ligada a la concepcion
«igualitaria», es decir, a la negacion de toda jerarquia: el fondo mismo de la idea «democrati-
ca», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, porque son numéricamente
iguales, y aungue jamas puedan serlo mas que numéricamente. Una élite verdadera, ya lo
hemos dicho, no puede ser mas que intelectual; por eso es por lo que la «democracia» no pue-
de instaurarse mas que alli donde la pura intelectualidad ya no existe, lo que es efectivamente
el caso del mundo moderno. Solamente, como la igualdad es imposible de hecho, y como no
se puede suprimir practicamente toda diferencia entre los hombres, a pesar de todos los es-
fuerzos de nivelacidn, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites, por lo demas
multiples, que pretenden substituir a la Unica élite real; y esas falsas élites se basan sobre la
consideracion de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contingentes, y
siempre de orden puramente material. Uno puede apercibirse de ello facilmente observando
que la distincion social que mas cuenta, en el presente estado de cosas, es la que se funda so-
bre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exterior y de orden exclusiva-
mente cuantitativo, la inica en suma que sea conciliable con la «democracia», porque procede
del mismo punto de vista. Por lo demaés, agregaremos que aquellos mismos que se colocan
actualmente como adversarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco ningun
principio de orden superior, son incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si no
corren incluso el riesgo de aumentarle mas al ir siempre mas lejos en el mismo sentido; la
lucha es solo entre dos variedades de la «democracia», que acentdan mas o menos la tenden-
cia «igualitaria», como ocurre, asi como lo hemos dicho, entre variedades del individualismo,
lo que, por lo demas, equivale exactamente a lo mismo.

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social del mun-
do contemporaneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio tanto como en todos
los demas, no puede haber mas que un solo medio de salir del caos: la restauracién de la inte-
lectualidad y, por consiguiente, la reconstitucion de una élite, que, actualmente, debe conside-
rarse como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este nombre a algunos elementos
aislados y sin cohesion, que no representan en cierto modo mas que posibilidades no desarro-
Iladas. En efecto, estos elementos no tienen en general mas que tendencias o aspiraciones, que
les llevan sin duda a reaccionar contra el espiritu moderno, pero sin que su influencia pueda
ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero conocimiento, son los datos
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tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia librada a si misma, sobre
todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no puede suplir sino muy im-
perfectamente y en una medida muy débil. Asi pues, no hay mas que esfuerzos dispersos y
que frecuentemente se extravian, a falta de principios y de direccion doctrinal: se podria decir
gue el mundo moderno se defiende por su propia dispersion, a la que sus adversarios mismos
no llegan a sustraerse. Ello sera asi mientras éstos se queden sobre el terreno «profano», don-
de el espiritu moderno tiene una ventaja evidente, puesto que es ese su dominio propio y ex-
clusivo; y, por lo demas, si se quedan ahi, es porque este espiritu tiene todavia sobre ellos, a
pesar de todo, una fortisima presa. Por eso es por lo que tantas gentes, animadas no obstante
de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es menester necesa-
riamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas en tal o cual do-
minio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede llevarse a cabo nada real ni
duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendria que intervenir directamente en esos do-
minios ni mezclarse con la accion exterior; dirigiria todo por una influencia inasequible al
vulgo, y tanto mas profunda cuanto menos aparente fuera. Si se piensa en el poder de las su-
gestiones de las que hablabamos mas atras, y que sin embargo no suponen ninguna intelectua-
lidad verdadera, se puede sospechar lo que seria, con mayor razon, el poder de una influencia
como esa, ejerciéndose de una manera todavia mas oculta en razon de su naturaleza misma, y
tomando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo demas, en lugar de ser dismi-
nuido por la division inherente a la multiplicidad y por la debilidad que conlleva todo lo que
es mentira o ilusion, seria al contrario intensificado por la concentracion en la unidad princi-
pial y se identificaria a la fuerza misma de la verdad.
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CAPITULO VII

Una civilizacion material

De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales tienen ple-
namente razon cuando reprochan a la civilizacion occidental moderna no ser mas que una
civilizacion completamente material: efectivamente, es en este sentido como se ha desarrolla-
do exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra
siempre en presencia de las consecuencias mas o menos directas de esta materializacion. No
obstante, todavia nos es menester completar lo que hemos dicho bajo este aspecto, y prime-
ramente explicarnos sobre los diferentes sentidos en los que puede tomarse una palabra como
«materialismo», ya que, si la empleamos para caracterizar al mundo contemporaneo, algunos,
que no se creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretension de ser muy
«modernos», no dejaran de protestar y de persuadirse de que se trata de una verdadera calum-
nia; asi pues, se impone una puesta a punto para descartar de antemano todos los equivocos
que podrian producirse sobre este tema.

Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no data mas que del siglo
XVIII; fue inventada por el filésofo Berkeley, que se sirvid de ella para designar toda teoria
gue admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad de decir que no es de eso de
lo que se trata aqui, donde esta existencia no esta de ninguna manera en causa. Un poco mas
tarde, la misma palabra tomé un sentido mas restringido, el que ha guardado desde entonces:
caracteriz a una concepcion segun la cual no existe nada mas que la materia y lo que procede
de ella; y hay lugar a notar la novedad de una tal concepcion, el hecho de que ella es esen-
cialmente un producto del espiritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos
a una parte de las tendencias que son propias de éste’. Pero es sobre todo en una acepcion
diferente, mucho mas amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aqui de «ma-
terialismox: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espiritu, del que la
concepcion gque acabamos de definir no es mas que una manifestacion entre muchas otras, y
gue es, en si mismo, independiente de toda teoria filoséfica. Este estado de espiritu, es el que
consiste en dar mas o menos conscientemente la preponderancia a las cosas del orden material
y a las preocupaciones que se refieren a €l, ya sea que estas preocupaciones guarden todavia
una cierta apariencia especulativa 0 que sean puramente practicas; y nadie puede contestar
seriamente gque efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoria de nuestros con-
temporaneos.

Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los Gltimos siglos no es
mas que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él exclusivamente, y
sus metodos no son aplicables méas que a este dominio solo; ahora bien, solo a estos métodos

! Anteriormente al siglo XVI11, hubo teorias «mecanicistas», desde el atomismo griego a la fisica cartesiana;
pero es menester no confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afinidades que han podido
crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparicién del «materialismo» propiamente
dicho.
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se les proclama «cientificos» a exclusion de todo otro, lo que equivale a negar toda ciencia
gue no se refiere a las cosas materiales. Entre aquellos que piensan asi, e incluso entre aque-
llos que se han consagrado especialmente a las ciencias de que se trata, hay muchos, no obs-
tante, que se negarian a declararse «materialistas» y a adherirse a la teoria filosofica que lleva
este nombre; hay incluso quienes hacen expresamente una profesion de fe religiosa cuya sin-
ceridad no es dudosa; pero su actitud «cientifica» no difiere sensiblemente de la de los mate-
rialistas confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la cues-
tion de saber si la ciencia moderna debia ser denunciada como atea o como materialista, y, lo
mas frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia no hace expre-
samente profesion de ateismo o de materialismo, que se limita a ignorar de hecho algunas
cosas sin preocuparse a su respecto por una negacion formal como lo hacen tales o cuales
filésofos; asi pues, en lo que la concierne, no se puede hablar de un materialismo de hecho, de
lo que llamariamos de buena gana un materialismo préctico; pero debido a eso precisamente
el mal es quizas mas grave, porque es mas profundo y mas extenso. Una actitud filoséfica
puede ser algo muy superficial, incluso en los filsofos «profesionales»; ademas, hay espiritus
que retrocederian ante la negacion, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y ésta
es lo mas temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester pensar en ella todavia,
por poco que sea, mientras que aqui se llega a no pensar ya en ella de ninguna manera. Cuan-
do se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la Unica ciencia posible,
cuando los hombres estan habituados a admitir como una verdad indiscutible que no puede
haber ningin conocimiento valido fuera de ésta, cuando toda la educacion que se les da tiende
a inculcarles la supersticion de esta ciencia, lo que es propiamente el «cientificismo», ;cOmo
podrian estos hombres no ser practicamente materialistas, es decir, no tener todas sus preocu-
paciones vueltas del lado de la materia?

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o al me-
nos, incluso si admiten teéricamente que puede existir algo mas, se apresuran a declararlo, no
solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocuparse de ello. Si hay no
obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mundo», como para eso no hacen lla-
mada mas que a la imaginacion, se le representan sobre el modelo del mundo terrestre y
transportan alli todas las condiciones de existencia que son propias de éste, comprendidas el
espacio y el tiempo, y hasta una suerte de «corporeidad» incluso; hemos mostrado en otra
parte, en las concepciones espiritistas, ejemplos particularmente Ilamativos de este género de
representaciones groseramente materializadas, pero, si hay en eso un caso extremo, donde
este caracter esta exagerado hasta la caricatura, seria un error creer que el espiritismo y las
sectas que le estdn mas o menos emparentadas tienen el monopolio de esta suerte de cosas.
Por lo demas, de una manera mas general, la intervencion de la imaginacion en los dominios
donde no puede dar nada, y que normalmente deberian estarle prohibidos, es un hecho que
muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales modernos para elevarse por enci-
ma de lo sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre «concebir» e «imaginar»,
y algunos filésofos, tales como Kant, llegan hasta declarar «inconcebible» o «impensable»
todo lo que no es susceptible de representacion. Asi pues, lo mas frecuentemente, todo lo que
se llama «espiritualismo» o0 «idealismo» no es mas que una suerte de materialismo traspuesto;
eso no es verdad Unicamente de lo que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualis-
mo», sino también del espiritualismo filos6fico mismo, que se considera no obstante como lo
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opuesto del materialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el
sentido filosofico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mita-
des del dualismo cartesiano, cuya separacion radical ha sido transformada en una suerte de
antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofia oscila entre estos dos términos sin poder
rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de comin con la espirituali-
dad; su debate con el materialismo no puede sino dejar perfectamente indiferentes a aquellos
gue se colocan en un punto de vista superior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios es-
tan muy cerca de ser simples equivalentes, cuya pretendida oposicion, sobre muchos puntos,
se reduce a una vulgar disputa de palabras.

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se miden, se
cuentan y se pesan, es decir, una vez mas, la de las cosas materiales, ya que es Unicamente a
éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la pretension de reducir la
cualidad a la cantidad es muy caracteristica de la ciencia moderna. En este sentido, se ha lle-
gado a creer que no hay ciencia propiamente dicha alli donde no es posible introducir la me-
dida, y que no hay otras leyes cientificas sino las que expresan relaciones cuantitativas; el
«mecanicismo» de Descartes ha marcado el comienzo de esta tendencia, que no ha hecho més
gue acentuarse desde entonces, a pesar del fracaso de la fisica cartesiana, ya que no esta liga-
da a una teoria determinada, sino a una concepcion general del conocimiento cientifico. Hoy
dia se quiere aplicar la medida hasta en el dominio psicolégico, que, no obstante, se le escapa
por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la posibilidad de la medida no
reposa mas que sobre una propiedad inherente a la materia, propiedad que es su divisibilidad
indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se extiende a todo lo que existe, lo que
equivale a materializar todas las cosas. Es la materia, ya lo hemos dicho, la que es principio
de division y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al punto de vista de la cantidad, y
que, como lo hemos mostrado precedentemente, se encuentra hasta en el dominio social, es
pues materialismo en el sentido que indicabamos mas atrds, aunque no esté necesariamente
ligado al materialismo filosofico, al que, por lo demas, ha precedido en el desarrollo de las
tendencias del espiritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de ilegitimo en querer re-
ducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de insuficiente todas las tentativas de
explicacién que se vinculan mas o menos al tipo «mecanicista»; no es eso lo que nos propo-
nemos, y notaremos solamente, a este respecto, que, incluso en el orden sensible, una ciencia
de este género tiene muy poca relacion con la realidad cuya parte mas considerable se le es-
capa necesariamente.

A proposito de «realidad», somos llevados a mencionar otro hecho, que corre riesgo de
pasar desapercibido para muchos, pero que es muy digno de precision como signo del estado
de espiritu de que hablabamos: es que este nombre, en el uso corriente, esta reservado exclu-
sivamente a la realidad sensible Gnicamente. Como el lenguaje es la expresion de la mentali-
dad de un pueblo y de una época, es menester concluir de eso que, para aquellos que hablan
asi, todo lo que no cae bajo los sentidos es «irreal», es decir, ilusorio o incluso completamente
inexistente; puede que no tengan claramente consciencia de ello, pero esta conviccion negati-
va por eso no esta menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, se puede estar
seguro de gue, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmacion no responde en ellos mas que
a algo mucho mas exterior, si no es puramente verbal. Si alguien esta tentado de creer que
exageramos, no tendra mas que tratar de ver por ejemplo a qué se reducen las pretendidas
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convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones aprendidas de memoria, de una
manera completamente escolar y maquinal, que no se han asimilado de ninguna manera, en
las cuales nunca han reflexionado lo mas minimo, pero que guardan en su memoria y que re-
piten cuando llega la ocasion porque forman parte de un cierto formalismo, de una actitud
convencional que es todo lo que pueden comprender bajo el nombre de religion. Hemos
hablado ya més atras de esta «minimizacion» de la religion, uno de cuyos ultimos grados lo
representa el «verbalismo» en cuestion; ella es la que explica que muchos supuestos «creyen-
tes», en hecho de materialismo practico, no le cedan en nada a los «increyentes»; volveremos
de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que concier-
nen al caracter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es una cuestion que requiere ser
considerada bajo diferentes aspectos.

Nos es menester recordar todavia, aunque ya lo hayamos indicado, que las ciencias moder-
nas no tienen un caracter de conocimiento desinteresado, y que, incluso para aquellos que
creen en su valor especulativo, éste no es apenas mas que una mascara bajo la cual se ocultan
preocupaciones completamente practicas, pero que permite guardar la ilusion de una falsa
intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su fisica, pensaba sobre todo en sacar de ella
una mecanica, una medicina y una moral; y con la difusion del empirismo anglosajén, se hizo
mucho mas todavia; por lo demas, lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del
gran puablico, son casi Unicamente los resultados practicos que permite realizar, porque, ahi
también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Deciamos que el «pragmatismo» repre-
senta la conclusion de toda la filosofia moderna y su Gltimo grado de abatimiento; pero hay
también, y desde hace mucho mas tiempo, al margen de la filosofia, un «pragmatismo» difuso
y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo practico es al materialismo teorico, y
que se confunde con lo que el vulgo Ilama el «buen sentido». Por lo demas, este utilitarismo
casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: el «buen sentido» consiste en no
rebasar el horizonte terrestre, asi como en no ocuparse de todo lo que no tiene interés practico
inmediato; es para el «buen sentido» sobre todo para quien el mundo sensible es el Unico «re-
al», y para quien no hay conocimiento que no venga por los sentidos; para él también, este
conocimiento restringido mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar satisfaccion
a algunas necesidades materiales, y a veces a un cierto sentimentalismo, ya que, es menester
decirlo claramente a riesgo de chocar con el «<moralismo» contemporaneo, el sentimiento esta
en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningun sitio para la inteligencia,
sino en tanto que consiente en servir a la realizacion de fines practicos, en no ser mas que un
simple instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corporal del individuo
humano, o, segin una singular expresion de Bergson, «un Gtil para hacer atiles»; lo que cons-
tituye el «pragmatismo» bajo todas sus formas, es la indiferencia total al respecto de la ver-
dad.

En estas condiciones, la industria ya no es solo una aplicacién de la ciencia, aplicacion de
la que, en si misma, ésta deberia ser totalmente independiente; deviene como su razon de ser
y su justificacion, de suerte que, aqui también, las relaciones normales se encuentran inverti-
das. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado todas sus fuerzas, incluso cuando ha
pretendido hacer ciencia a su manera, no es en realidad nada méas que el desarrollo de la in-
dustria y del «maquinismo»; y, al querer dominar asi a la materia y plegarla a su uso, los
hombres no han logrado mas que hacerse sus esclavos, como lo deciamos al comienzo: no
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solo han limitado sus ambiciones intelectuales, si es todavia permisible servirse de esta pala-
bra en parecido caso, a inventar y a construir maquinas, sino que han acabado por devenir
verdaderamente maquinas ellos mismos. En efecto, la «especializacién», tan alabada por al-
gunos sociologos bajo el nombre de «divisién del trabajo», no se ha impuesto solo a los sa-
bios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos ultimos, todo trabajo
inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy diferentes de los artesanos de antafio,
ya no son mas que los servidores de las maquinas, hacen por asi decir cuerpo con ellas; deben
repetir sin cesar, de una manera mecanica, algunos movimientos determinados, siempre los
mismos, y siempre cumplidos de la misma manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo;
asi lo quieren al menos los métodos americanos que se consideran como los representantes
del més alto grado de «progreso». En efecto, se trata Unicamente de producir lo mas posible;
la cualidad preocupa poco, es la cantidad lo Unico que importa; volvemos de nuevo una vez
mas a la misma constatacion que ya hemos hecho en otros dominios: la civilizaciébn moderna
es verdaderamente lo que se puede llamar una civilizacién cuantitativa, o que solo es otra
manera de decir que es una civilizacion material.

Si uno quiere convencerse todavia mas de esta verdad, no tiene mas que ver el papel in-
menso que desempefian hoy dia, tanto en la existencia de los pueblos como en la de los indi-
viduos, los elementos de orden econémico: industria, comercio, finanzas, parece que no cuen-
ta nada mas que eso, lo que concuerda con el hecho ya sefialado de que la Unica distincion
social que haya subsistido es la que se funda sobre la riqueza material. Parece que el poder
financiero domina toda politica, que la concurrencia comercial ejerce una influencia prepon-
derante sobre las relaciones entre los pueblos; quizas no hay en eso mas que una apariencia, y
estas cosas son aqui menos causas verdaderas que simples medios de accion; pero la eleccion
de tales medios indica bien el caracter de la época a la que convienen. Por lo demas, nuestros
contemporaneos estan persuadidos de que las circunstancias econémicas son casi los Unicos
factores de los acontecimientos histdricos, y se imaginan incluso que ello ha sido siempre asi;
en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoria que quiere explicarlo todo por eso ex-
clusivamente, y que ha recibido la denominaciéon significativa de «materialismo histdrico».
En eso se puede ver el efecto de una de esas sugestiones a las que haciamos alusion mas atras,
sugestiones que actuan tanto mejor cuanto que corresponden a las tendencias de la mentalidad
general; y el efecto de esta sugestion es que los medios econémicos acaban por determinar
realmente casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido
conducida de una manera o de otra, y se podria decir que su papel historico consiste sobre
todo en dejarse conducir, porque no representa mas que un elemento pasivo, una «materia» en
el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy dia basta con disponer de medios puramente
materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que muestra bien el grado de aba-
timiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace creer a esta masa que no esta conduci-
da, que actua espontaneamente y que se gobierna a si misma, y el hecho de que lo crea permi-
te entrever hasta donde puede llegar su ininteligencia.

Ya que estamos hablando de los factores econdémicos, aprovecharemos para sefialar una
ilusion muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las relaciones esta-
blecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden servir para un acercamiento
y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en realidad, tienen exactamente el
efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho muchas veces, es esencialmente multiplicidad
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y division, y por tanto fuente de luchas y de conflictos; asi, ya sea que se trate de los pueblos
0 de los individuos, el dominio econdémico no es y no puede ser mas que el dominio de las
rivalidades de intereses. En particular, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tam-
poco con la ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar un terreno de entendi-
miento con Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad peno-
sa y por lo demas transitoria, ya que, para ellos, no podria ser nada mas, eso no sera nunca
sino como un arma que les permita resistir a la invasion occidental y salvaguardar su propia
existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo: los orientales que se
resignan a considerar una concurrencia economica frente a Occidente, a pesar de la repugnan-
cia que sienten hacia este género de actividad, no puede hacerlo mas que con una unica inten-
cion, la de desembarazarse de una dominacidn extranjera que no se apoya mas que sobre la
fuerza bruta, sobre el poder material que la industria pone precisamente a su disposicion; la
violencia llama a la violencia, pero se debera reconocer que no son ciertamente los orientales
quienes habran buscado la lucha sobre este terreno.

Por lo demas, al margen de la cuestion de las relaciones de Oriente y de Occidente, es facil
constatar que una de las mas notables consecuencias del desarrollo industrial es el perfeccio-
namiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su poder destructivo en formi-
dables proporciones. Eso solo deberia bastar para aniquilar los delirios «pacifistas» de algu-
nos admiradores del «progreso» moderno; pero los sofiadores y los «idealistas» son incorregi-
bles, y su ingenuidad parece no tener limites. ElI «humanitarismo», que esta tan enormemente
de moda, ciertamente no merece ser tomado en serio; pero es extrafio que se hable tanto del
fin de las guerras en una época donde hacen mas estragos de los que nunca han hecho, no solo
a causa de la multiplicacion de los medios de destruccion, sino también porque, en lugar de
desarrollarse entre ejércitos poco humerosos y compuestos Unicamente de soldados de oficio,
arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente, comprendidos ahi los
menos calificados para desempefiar una semejante funcion. Ese es también un ejemplo llama-
tivo de la confusion moderna, y es verdaderamente prodigioso, para quien quiere reflexionar
en ello, que se haya llegado a considerar como completamente natural una «leva en masa» o
una «movilizacion general», que la idea de una «nacion armada» haya podido imponerse a
todos los espiritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en eso un efecto de la
creencia en la fuerza del nimero Unicamente: es conforme al caracter cuantitativo de la civili-
zacién moderna poner en movimiento masas enormes de combatientes; y, al mismo tiempo, el
«igualitarismo» encuentra su campo en eso, asi como en instituciones como las de la «instruc-
cion obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas guerras generali-
zadas no se han hecho posibles mas que por otro fendmeno especificamente moderno, que es
la constitucidn de las «nacionalidades», consecuencia de la destruccién del régimen feudal,
por una parte y, por otra, de la ruptura simultanea de la unidad superior de la «Cristiandad» de
la edad media; vy, sin entretenernos en consideraciones que nos llevaran demasiado lejos, se-
fialamos también, como circunstancia agravante, el desconocimiento de una autoridad espiri-
tual, Unica que puede ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza mis-
ma, esta por encima de todos los conflictos de orden politico. La negacion de la autoridad
espiritual, es también materialismo practico; y aquellos mismos que pretenden reconocer una
tal autoridad en principio le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de intervenir en
el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabique estanco entre la
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religién y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea que se trate de la vida publica
o0 de la vida privada, es efectivamente el mismo estado de espiritu el que se afirma en los dos
casos.

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demas desde un punto
de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que acabamos de sefialar,
uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en mucho por los inconvenientes. Ya
no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo exclusivo, y que va-
lia incomparablemente mas; no hablamos de los conocimientos superiores olvidados, de la
intelectualidad destruida, de la espiritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civiliza-
cion moderna en si misma, y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los incon-
venientes de lo que ella ha producido, el resultado correria mucho riesgo de ser muy negativo.
Las invenciones que van multiplicandose actualmente con una rapidez siempre creciente son
tanto mas peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es entera-
mente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia es la mejor prueba
de la nulidad de la ciencia moderna bajo la relacion del valor explicativo, y por consiguiente
en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio fisico Unicamente; al mismo tiempo,
el hecho de que las aplicaciones précticas no son impedidas de ninguna manera por eso,
muestra que esta ciencia estd efectivamente orientada Unicamente en un sentido interesado,
que es la industria, la cual es la Gnica meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro
de las invenciones, incluso de aquellas que no estan destinadas expresamente a desempefar
un papel funesto para la humanidad, y que por eso no causan menos catastrofes, sin hablar de
las perturbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terrestre, como este peligro,
decimos, no hara sin duda mas que aumentar ain en proporciones dificiles de determinar, es
permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, asi como ya lo indicAbamos precedente-
mente, que es quizas por ahi por donde el mundo moderno llegara a destruirse a si mismo, si
es incapaz de detenerse en esta via mientras ain haya tiempo de ello.

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas que se
imponen en razén de su lado peligroso, y es menester ir mas lejos: los pretendidos «benefi-
cios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto, se podria consentir
designarlo asi si se pusiera cuidado de especificar bien que no se trata mas que de un progreso
completamente material, esos «beneficios» tan alabados, ;no son en gran parte ilusorios? Los
hombres de nuestra época pretenden con eso aumentar su «bienestar»; por nuestra parte, pen-
samos que la meta que se proponen asi, incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se
consagren a ella tantos esfuerzos; pero, ademas, nos parece muy contestable que sea alcanza-
da. Primeramente, seria menester tener en cuenta el hecho de que todos los hombres no tienen
los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a pesar de todo querrian esca-
par a la agitacion moderna, a la locura de la velocidad, y que no pueden hacerlo; ¢se osara
sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es mas contrario a su naturale-
za? Se dira que estos hombres son poco numerosos hoy dia, y se creera estar autorizado por
eso a tenerlos como cantidad desdefiable; ahi, como en el dominio politico, la mayoria se
arroga el derecho de aplastar a las minorias, que, a sus 0jos, no tienen evidentemente ninguna
razon para existir, puesto que esa existencia misma va contra la mania «igualitaria» de la uni-
formidad. Pero, si se considera el conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo
occidental, la cuestion cambia de aspecto: ¢no va a devenir asi la mayoria de hace un momen-
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to una minoria? Asi pues, ya no es el mismo argumento el que se hace valer en este caso, Yy,
por una extrafia contradiccidn, es en el nombre de su «superioridad» como esos «igualitarios»
quieren imponer su civilizacion al resto del mundo, y como llegan a transportar la perturba-
cion a gentes que no les pedian nada; y, como esa «superioridad» no existe mas que desde el
punto de vista material, es completamente natural que se imponga por los medios mas bruta-
les. Por lo demas, que nadie se equivoque al respecto: si el gran pablico admite de buena fe
estos pretextos de «civilizacion», hay algunos para quienes eso no es mas que una simple
hipocresia «moralista», una mascara del espiritu de conquista y de los intereses econémicos;
iPero qué época mas singular es ésta donde tantos hombres se dejan persuadir de que se hace
la felicidad de un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatandole lo que tiene de mas pre-
cioso, es decir, su propia civilizacién, obligandole a adoptar costumbres e instituciones que
estan hechas para otra raza, y forzando a los trabajos mas penosos para hacerle adquirir cosas
que le son de la més perfecta inutilidad! Pues asi es: el Occidente moderno no puede tolerar
gue haya hombres que prefieran trabajar menos y que se contenten con poco para vivir; como
solo cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se tiene por inexistente, se
admite que aquel que no se agita y que no produce materialmente no puede ser mas que un
«perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones manifestadas corriente-
mente sobre los pueblos orientales, no hay mas que ver como se juzgan las érdenes contem-
plativas, y eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En un mundo tal, ya no hay
ningun lugar para la inteligencia ni para todo lo que es puramente interior, ya que éstas son
cosas que no se ven ni se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay lugar mas que para
la accidn exterior bajo todas sus formas, comprendidas las mas desprovistas de toda significa-
cion. Asi pues, no hay que sorprenderse de que la mania anglosajona del «deporte» gane te-
rreno cada dia: el ideal de ese mundo es el «animal humano» que ha desarrollado al maximo
su fuerza muscular; sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos los que suscitan el
entusiasmo popular, es por sus hazafas por lo que la muchedumbre se apasiona; un mundo
donde se ven tales cosas ha caido verdaderamente muy bajo y parece muy cerca de su fin.

No obstante, cologuémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen su ideal
en el «bienestar» material, y que, a este titulo, se regocijan con todas las mejoras aportadas a
la existencia por el «progreso» moderno; ¢estan bien seguros de no estar engafiados? ¢es ver-
dad que los hombres son mas felices hoy dia que antafio, porque disponen de medios de co-
municacion mas rapidos o de otras cosas de este género, porque tienen una vida agitada y mas
complicada? Nos parece que es todo lo contrario: el desequilibrio no puede ser la condicion
de una verdadera felicidad; por lo demas, cuantas mas necesidades tiene un hombre, mas ries-
go corre de que le falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilizacion moderna
apunta a multiplicar las necesidades artificiales, y como ya lo deciamos mas atras, creara
siempre mas necesidades de las que podra satisfacer, ya que, una vez que uno se ha compro-
metido en esa via, es muy dificil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna razon para detenerse
en un punto determinado. Los hombres no podian sentir ningan sufrimiento de estar privados
de cosas que no existian y en las cuales jamas habian pensado; ahora, al contrario, sufren for-
zosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han habituado a considerarlas como necesa-
rias, y porque, de hecho, han devenido para ellos verdaderamente necesarias. Se esfuerzan asi,
por todos los medios, en adquirir lo que puede procurarles todas las satisfacciones materiales,
las Unicas que son capaces de apreciar: no se trata mas que de «ganar dinero», porque es eso
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lo que permite obtener cosas, y cuanto mas se tiene, mas se quiere tener todavia, porque se
descubren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasion deviene la Gnica meta de toda su vida.
De ahi la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han elevado a la dignidad de ley
cientifica bajo el nombre de «lucha por la vida», y cuya consecuencia légica es que los mas
fuertes, en el sentido méas estrechamente material de esta palabra, son los Unicos que tienen
derecho a la existencia. De ahi también la envidia e incluso el odio de que son objeto quienes
poseen la riqueza por parte de aquellos que estan desprovistos de ella; ;cémo podrian, hom-
bres a quienes se ha predicado teorias «igualitarias», no rebelarse al constatar alrededor de
ellos la desigualdad bajo la forma que debe serles mas sensible, porque es la del orden més
grosero? Si la civilizacion moderna debia hundirse algun dia bajo el empuje de los apetitos
desordenados que ha hecho nacer en la masa, seria menester estar muy ciego para no ver en
ello el justo castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseologia moral, el
«contragolpe» de su propia accién en el dominio mismo donde ella se ha ejercido. En el
Evangelio se dice: «El que hiere a espada perecera por la espada»; el que desencadena las
fuerzas brutales de la materia perecera aplastado por esas mismas fuerzas, de las cuales ya no
es duefio cuando las ha puesto imprudentemente en movimiento, y a las cuales no puede jac-
tarse de retener indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas huma-
nas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son siempre las leyes de la materia las
gue entran en juego Y las que quiebran inexorablemente a aquel que ha creido poder dominar-
las sin elevarse él mismo por encima de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa
dividida contra si misma sucumbira»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo
moderno, con su civilizacion material, que, por su naturaleza misma, no puede mas que susci-
tar por todas partes la lucha y la division. Es muy facil sacar la conclusion, y no hay necesi-
dad de hacer llamada a otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin temor a
equivocarse, un fin trdgico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero
cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo.

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilizacion moderna como acabamos
de hacerlo, algunos nos reprocharan haber descuidado ciertos elementos que parecen consti-
tuir al menos una atenuacion a este materialismo; y en efecto, si no los hubiera, es muy pro-
bable que esta civilizacion habria ya perecido lamentablemente. Asi pues, no contestamos en
modo alguno la existencia de tales elementos, pero también es menester no ilusionarse sobre
este punto: por una parte, no vamos a hacer entrar ahi todo lo que, en el dominio filosofico, se
presenta bajo etiquetas como las de «espiritualismo» y de «idealismo», como tampoco todo lo
que, en las tendencias contemporaneas, no es mas que «moralismo» y «sentimentalismo»; ya
nos hemos explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente que, para
nos, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del materialismo tedrico o
practico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en apariencia; por otra parte, Si
todavia hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del espiritu moderno y contra €l co-
mo han subsistido hasta aqui. Estos restos de espiritualidad, para todo lo que es propiamente
occidental, es Unicamente en el orden religioso donde es posible encontrarlos; pero ya hemos
dicho cuan disminuida esta la religion hoy dia, cuan estrecha y mediocre es la concepcién que
se hacen de ella sus mismos fieles, y hasta qué punto se ha eliminado de ella la intelectuali-
dad, que no forma mas que uno con la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si que-
dan todavia algunas posibilidades, apenas es mas que en el estado latente, y, en el presente, su
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papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no menos la vitalidad de
una tradicion religiosa que, incluso reabsorbida asi en una suerte de virtualidad, persiste a
pesar de todos los esfuerzos que se han intentado desde hace varios siglos para asfixiarla y
aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se veria que hay en esta resistencia algo que implica
un poder «no humano»; pero, todavia una vez mas, esta tradicion no pertenece al mundo mo-
derno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo contrario mismo de sus tendencias y de
sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo francamente, y no buscar vanas conciliaciones:
entre el espiritu religioso, en el verdadero sentido de esta palabra, y el espiritu moderno, no
puede haber mas que antagonismo; todo compromiso no puede mas que debilitar al primero y
aprovechar al segundo, cuya hostilidad no sera por eso desarmada, ya que no puede querer
mas que la destruccién completa de todo lo que, en la humanidad, refleja una realidad supe-
rior a la humanidad.

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espiritu moderno es
anticristiano, porque es esencialmente antireligioso; y es antireligioso porque, mas general-
mente todavia, es antitradicional; eso es lo que constituye su caracter propio, lo que le hace
ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha pasado hasta la civilizacién anticristiana
de nuestra época, cuyos representantes mas «avanzados», como dicen en su lenguaje especial,
no pueden evitar haber sufrido y sufrir todavia, involuntaria y quizas inconscientemente, una
cierta influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es asi porque una ruptura con el pasado,
por radical que sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal que suprima toda conti-
nuidad. Iremos mas lejos incluso, y diremos que todo lo que puede haber de vélido en el
mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del Cristianismo, que ha
aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha conservado viva tanto
como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva en si mismo sus posibilida-
des latentes; ¢pero quién tiene hoy dia, incluso entre aquellos que se afirman cristianos, la
consciencia efectiva de esas posibilidades? ¢Donde estan, incluso en el Catolicismo, los hom-
bres que conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan exteriormente, que no se
contentan con «creer» de una manera mas o menos superficial, y mas por el sentimiento que
por la inteligencia, sino que «sabenx» realmente la verdad de la tradicién religiosa que consi-
deran como suya? Querriamos tener la prueba de que existen al menos algunos, ya que estaria
en eso, para Occidente, la mayor y quizas la Unica esperanza de salvacion; pero debemos con-
fesar que, hasta ahora, todavia no los hemos encontrado; ;,es menester suponer que, como
algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algun reducto casi inaccesible, 0 es me-
nester renunciar definitivamente a esta Gltima esperanza? Occidente ha sido cristiano en la
edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavia puede volver a serlo, nadie desea mas que
nos que ello sea asi, y que eso ocurra un dia méas préximo de lo que haria pensar todo lo que
vemos alrededor nuestro; pero que nadie se engarie al respecto: ese dia, el mundo moderno
habréa desaparecido.
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CAPITULO VI

La invasion occidental

El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, hasta estos
ultimos afos, habia permanecido siempre estrictamente localizado; pero ahora se ha produci-
do un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: es que el desorden se extiende por todas
partes y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamente la invasion occidental no es una cosa re-
ciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominacion mas o menos brutal ejercida sobre los
demas pueblos, y cuyos efectos estaban limitados al dominio politico y econémico; a pesar de
todos los esfuerzos de una propaganda que reviste formas multiples, el espiritu oriental era
impenetrable a todas las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistian
intactas. Hoy dia, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» mas o menos
completamente, que han abandonado su tradicion para adoptar todas las aberraciones del espi-
ritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la ensefianza de las Universidades euro-
peas y americanas, devienen en su propio pais una causa de perturbacion y de agitacion. Por
lo demas, no conviene exagerar su importancia, por el momento al menos: en Occidente, uno
se imagina de buena gana que esas individualidades ruidosas, pero poco numerosas, represen-
tan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su accién no es ni muy extensa ni muy pro-
funda; esta ilusion se explica facilmente, ya que aqui nadie conoce a los verdaderos orienta-
les, que por lo demas no buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que son los «moder-
nistas», si se puede llamarlos asi, los Unicos que se muestran hacia afuera, que hablan, que
escriben y se agitan de todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este movimiento
antitradicional puede ganar terreno, y es menester considerar todas las eventualidades, incluso
las mas desfavorables; el espiritu se repliega ya en cierto modo sobre si mismo, los centros
donde se conserva integralmente devienen cada vez mas cerrados y dificilmente accesibles; y
esta generalizacién del desorden corresponde bien a lo que debe producirse en la fase final del
Kali-Yuga.

Digamoslo muy claramente: puesto que el espiritu moderno es algo puramente occidental,
aquellos que estan afectados por é€l, incluso si son orientales de nacimiento, deben ser consi-
derados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya que toda idea oriental les es
enteramente extrafia, y su ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales es la Unica ex-
cusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular e incluso contradictorio, es que
esos mismos hombres, que se hacen los auxiliares del «occidentalismo» desde el punto de
vista intelectual, 0 mas exactamente contra toda verdadera intelectualidad, aparecen a veces
como sus adversarios en el dominio politico; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada
de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir en Oriente «na-
cionalidades» diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al espiritu tradicio-
nal; si quieren combatir la dominacion extranjera, es por los mismos métodos del Occidente,
de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y quizas es eso
lo que constituye su razon de ser. En efecto, si las cosas han llegado a tal punto que el empleo
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de semejantes métodos haya devenido inevitable, su puesta en obra no puede ser mas que el
hecho de elementos que hayan roto todo vinculo con la tradicion; asi pues, puede ser que es-
tos elementos sean utilizados de esta manera transitoriamente, y después eliminados como los
occidentales mismos. Por lo demas, seria bastante 16gico que las ideas que éstos han extendi-
do se vuelvan contra ellos, ya que no pueden ser sino factores de division y de ruina; es por
eso por lo que la civilizacion moderna perecerd de una manera o de otra; importa poco que
sea por efecto de las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre
clases sociales, 0, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentali-
zados», 0 también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la cien-
cia»; en todos los casos, el mundo occidental no corre peligros mas que por su propia falta y
por lo que sale de si mismo.

La Unica cuestion que se plantea es ésta: ¢no tendrd que sufrir Oriente, debido al espiritu
moderno, mas que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arrastrara en su caida a
la humanidad toda entera? Actualmente seria dificil aportar una respuesta basada sobre cons-
tataciones indudables; los dos espiritus opuestos existen ahora en Oriente, y la fuerza espiri-
tual, inherente a la tradicion y desconocida por sus adversarios, puede triunfar sobre la fuerza
material cuando ésta haya desempefiado su papel, y hacerla desvanecerse como la luz disipa
las tinieblas; diremos incluso que triunfara sobre ella mas pronto o mas tarde, pero puede que,
antes de llegar a eso, haya un periodo de oscurecimiento completo. El espiritu tradicional no
puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; pero puede retirarse
enteramente del mundo exterior, y entonces sera verdaderamente el «fin de un mundo». Se-
gun todo lo que hemos dicho, la realizacion de esta eventualidad en un porvenir relativamente
poco lejano no tendria nada de inverosimil; y, en la confusion que, salida de Occidente, gana
al presente a Oriente, podriamos ver el «comienzo del fin», el signo precursor del momento
en que, segun la tradicion hindd, la doctrina sagrada debe ser encerrada toda entera en una
concha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo.

Pero, todavia una vez mas, dejemos ahi las anticipaciones, para no considerar mas que los
acontecimiento actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade todo; su accion
se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmediatamente a su alcance, ya
sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el acaparamiento de los recursos de
todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavia méas lejos. Los occidentales, animados
siempre por esa necesidad de proselitismo que les es tan particular, han llegado a hacer pene-
trar en los demas, en una cierta medida, su espiritu antitradicional y materialista; y, mientras
que la primera forma de invasion no alcanzaba en suma mas que a los cuerpos, ésta envenena
las inteligencias y mata la espiritualidad; por lo demaés, una ha preparado a la otra y la ha he-
cho posible, de suerte que, en definitiva, no es mas que por la fuerza bruta como Occidente ha
Ilegado a imponerse por todas partes, y no podia ser de otro modo, ya que es en eso donde
reside la Unica superioridad real de su civilizacion, tan inferior desde cualquier otro punto de
vista. La invasion occidental, es la invasion del materialismo bajo todas sus formas, y no pue-
de ser mas que eso; todos los disfraces mas o menos hipdcritas, todos los pretextos «moralis-
tas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las habilidades de una propaganda que en
cada ocasion sabe mostrarse insinuante para alcanzar mejor su cometido de destruccion, no
pueden nada contra esta verdad, que no podria ser contestada mas que por los ingenuos o por
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aquellos que tienen un interés cualquiera en esta obra verdaderamente «satanica», en el senti-
do més riguroso de la palabra’.

Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que algunos es-
cogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una pretendida penetracion
de ideas orientales en este mismo Occidente; ¢qué es esta nueva aberracion? A pesar de nues-
tro deseo de atenernos a consideraciones de orden general, no podemos dispensarnos de decir
aqui al menos algunas palabras del libro Defensa del Occidente publicado recientemente por
M. Henri Massis, y que es una de las manifestaciones mas caracteristicas de este estado de
espiritu. Este libro esta lleno de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una vez
mas cuan poco capacitados estan la mayoria de aquellos que querrian reaccionar contra el
desorden moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera sa-
ben muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al ver-
dadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una critica de las fantasias «pseudo-
orientales», es decir, de esas teorias puramente occidentales que se difunden bajo etiquetas
engafiosas, y que no son mas que uno de los numerosos productos del desequilibrio actual, no
hubiéramos podido méas que aprobarle plenamente, tanto mas cuanto que nos mismo hemos
sefialado, mucho antes que él, el peligro real de esa suerte de cosas, asi como su inanidad des-
de el punto de vista intelectual. Pero, desafortunadamente, siente después la necesidad de
atribuir a Oriente concepciones que apenas valen mas que esas; para hacerlo, se apoya sobre
citas tomadas a algunos orientalistas mas o menos «oficiales», donde las doctrinas orientales
estan, asi como ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ¢qué diria el autor si
alguien usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y pretendiera juzgarle se-
gun los trabajos de los «hipercriticos» universitarios? Eso es exactamente lo que él hace en lo
gue concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la circunstancia agravante de que
los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor conocimiento directo de esas doc-
trinas, mientras que aquellos de sus colegas que se ocupan del Cristianismo deben conocerle
al menos en una cierta medida, incluso si su hostilidad contra todo lo que es religioso les im-
pide comprenderle verdaderamente. Por lo demas, debemos decir en esta ocasion que a veces
hemos tenido mucho trabajo en hacerles admitir a algunos orientales que las exposiciones de
tal o cual orientalista procedian de una incomprehensién pura y simple, y no de una determi-
nacion consciente y voluntaria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es
inherente al espiritu antitradicional; y, por nuestra parte, preguntariamos de buena gana a M.
Massis si cree muy habil atacar a la tradicion en los demas cuando uno querria restaurarla en
su propio pais. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo, toda la discusion estd planteada
por él sobre un terreno politico; para nos, que nos colocamos en un punto de vista muy dife-
rente, el de la intelectualidad pura, la Gnica cuestion que se plantea es una cuestion de verdad,
pero este punto de vista es sin duda muy elevado y muy sereno como para que los polemistas

! Satan en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto modo al re-
veés; es el espiritu de negacién y de subversion, que se identifica a la tendencia descendente o «inferiorizante,
«infernal» en el sentido etimoldgico, la misma que siguen los seres en este proceso de materializacion segun el
que se efectla todo el desarrollo de la civilizacién moderna.
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puedan encontrar en él su satisfacciéon, y dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la
preocupacion por la verdad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones’.

M. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expresion que
encierra en si misma una contradiccion, puesto que el espiritu de propaganda, ya lo hemos
dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso solo ya indica claramente
gue ahi hay algo equivocado. De hecho, entre los propagandistas sefialados, podemos distin-
guir dos grupos, el primero de los cuales esta constituido por puros occidentales; seria verda-
deramente comico, si no fuera el signo de la mas deplorable ignorancia de las cosas de Orien-
te, ver que se hace figurar a Alemanes y a Rusos entre los representantes del espiritu oriental;
el autor hace a su respecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¢por qué no
los muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo agregamos también
los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del mismo género, cuya
terminologia oriental no es mas que una mascara destinada a imponerse a los ingenuos y a las
gentes mal informadas, y que no recubre mas que algunas ideas tan extrafias a Oriente como
queridas al Occidente moderno; por lo demas, esos son mas peligrosos que los simples filéso-
fos, en razdn de sus pretensiones a un «esoterismo» que nNo poseen tampoco, pero que simulan
fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espiritus que buscan otra cosa que especulacio-
nes «profanas» y que, en medio del caos presente, no saben donde dirigirse; por nuestra parte,
nos extrafiamos un poco de que M. Massis no diga casi nada al respecto. En cuanto al segun-
do grupo, encontramos en €l algunos de esos orientales occidentalizados de los que hemos
hablado hace un momento, y que, dado que son tan ignorantes como los precedentes de las
verdaderas ideas orientales, serian muy incapaces de extenderlas en Occidente, suponiendo
que tuviesen la intencion de ello; por lo demas, la meta que se proponen realmente es comple-
tamente contraria a eso, puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, y presentar al
mismo tiempo a los occidentales su Oriente modernizado, acomodado a las teorias que se les
han ensefiado en Europa o0 en América; verdaderos agentes de la mas nefasta de todas las pro-
pagandas occidentales, de la que ataca directamente a la inteligencia, es para el Oriente para
el que son un peligro, y no para el Occidente del cual no son mas que el reflejo. En lo que
concierne a los verdaderos orientales, M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costa-
do mucho trabajo hacerlo, ya que ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que
se encontraba para citar el nombre de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubie-
ra debido darle que reflexionar y hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son
perfectamente inexistentes.

Por lo demas, aungue eso nos obligue a hablar de nos, lo que entra poco en nuestros habi-
tos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay nadie que haya ex-
puesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nos mismo; y lo hemos hecho siempre
exactamente como lo habria hecho todo oriental que se hubiera encontrado llevado a ello por
las circunstancias, es decir, sin la menor intencion de «propaganda» o de vulgarizacion, y

! Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la menor alu-
sion a ellas, porque irian contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por lo demas, pensamos
no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en polémicas desagradables cosas que,
por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusion; siempre hay algo penoso en el espectaculo
de la incomprehensidn «profana», aunque la verdad de la «doctrina sagrada», en si misma, esté ciertamente muy
alta como para sufrir sus atentados.
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Unicamente para aquellos que son capaces de comprender las doctrinas tales cuales son, sin
que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto de ponerlas a su alcance; y agregaremos que,
a pesar de la decadencia de la intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son toda-
via menos raros de lo que habriamos supuesto, aungque no son evidentemente mas que una
pequefia minoria. Una tal empresa no es ciertamente del género de las que M. Massis imagi-
na, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, aunque el caracter politico de su
libro pueda autorizar una tal expresion; para ser tan benévolo como es posible, decimos que
las imagina porque su espiritu esta turbado por el miedo que hace nacer en él el presentimien-
to de una ruina mas o menos préxima de la civilizacién occidental, y lamentamos que no haya
sabido ver claramente donde se encuentran las verdaderas causas susceptibles de traer esta
ruina, aunque le ocurre a veces hacer prueba de una justa severidad al respecto de algunos
aspectos del mundo moderno. Es eso mismo lo que provoca la continua fluctuacion de su te-
sis: por una parte, no sabe exactamente cuales son los adversarios que deberia combatir, v,
por otra, su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de todo lo que es la esencia misma de la
tradicion, que confunde visiblemente con una suerte de «conservadurismo» politico-religioso
del orden més exterior.

Decimos que el espiritu de M. Massis esta turbado por el miedo; la mejor prueba de ello es
quizas la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que presta a sus su-
puestos «propagandistas orientales»: jéstos estarian animados de un odio feroz al respecto de
Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforzarian en comunicarle sus propias
doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de mas precioso, de lo que
constituye en cierto modo la substancia misma de su espiritu! Ante todo lo que hay de contra-
dictorio en una tal hipdtesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera estupefaccién: toda
la tesis penosamente levantada se desmorona instantaneamente, y parece que el autor ni si-
quiera se haya apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de
una parecida inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de sus
lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy largamente ni muy pro-
fundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian tan enormemente a Occidente,
la primera cosa que deben hacer es guardar celosamente sus doctrinas para ellos y que todos
sus esfuerzos deben tender a impedir el acceso a ellas a los occidentales; por lo demas, ese es
un reproche que se ha dirigido a veces a los orientales, con mas apariencia de razén. No obs-
tante, la verdad es bastante diferente: los representantes auténticos de las doctrinas tradiciona-
les no sienten odio por nadie, y su reserva no tiene mas que una sola causa: es que juzgan
perfectamente indtil exponer algunas verdades a aquellos que son incapaces de comprender-
las; pero nunca se han negado a hacer participes de ellas a aquellos que poseen, cualquiera
que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; ¢es falta suya si, entre estos ultimos, hay
muy pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba por ser verdaderamente
hostil a los occidentales, después de haberlos considerado durante mucho tiempo con indife-
rencia, ¢quién es el responsable de ello? ;Sera pues esta élite que, completamente entregada a
la contemplacion, se queda resueltamente al margen de la agitacion exterior, 0, no son mas
bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo que era menester para hacer su pre-
sencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestidn se plantee asi como debe serlo, para que
cualquiera sea capaz de responderla inmediatamente; y, admitiendo que los orientales, que
han hecho prueba hasta aqui de una increible paciencia, quieran finalmente ser los duefios en
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su casa, ¢quién podria pensar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, cuando
algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, segun las circunstancias, en-
contrarse apreciadas de maneras muy diversas, e incluso completamente contrarias: asi, cuan-
do la resistencia a una invasion extranjera es el hecho de un pueblo occidental, se le llama
«patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es el hecho de un pueblo oriental, se le
Ilama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece mas que el odio o el desprecio. Por lo demas,
¢no es en el nombre del «Derechox», de la «Libertad», de la «Justicia» y de la «Civilizacion»
como los Europeos pretenden imponer por todas partes su dominacion, e impedir a todo hom-
bre vivir y pensar de un modo diferente a como ellos mismos viven y piensan? Se convendra
que el «moralismo» es verdaderamente una cosa admirable, a menos de que se prefiera con-
cluir simplemente, como nos mismo, que, salvo excepciones tanto mas honorables cuanto mas
raras, en Occidente apenas hay mas que dos tipos de gentes, bastante poco interesantes tanto
la una como la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en
su «mision civilizadora», inconscientes como estan de la barbarie materialista en la que estan
hundidos, y los habiles que explotan este estado de espiritu para la satisfaccion de sus instin-
tos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de cierto, es que los orientales no ame-
nazan a nadie y no piensan tampoco invadir el Occidente de una manera o de otra; por el mo-
mento, tienen bastante que hacer con defenderse contra la opresion europea, que corre el ries-
go de alcanzarles hasta en su espiritu; y es al menos curioso ver a los agresores presentarse
como victimas.

Esta puesta a punto era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas; pero nos
reprochariamos insistir mas en ello, puesto que la tesis de los «defensores de Occidente» es
verdaderamente muy fragil e inconsistente. Por lo demas, si nos hemos apartado un instante
de la reserva que observamos habitualmente en lo que concierne a las individualidades para
citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque éste representa en la circunstancia una cierta
parte de la mentalidad contemporanea, la cual nos era menester tener en cuenta también en
este estudio sobre el estado del mundo moderno. ;Como se opondria verdadera y eficazmente,
este «tradicionalismo» de orden inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizas
incluso bastante artificial, a un espiritu con el que comparte tantos prejuicios? Por una y otra
parte, es poco mas o menos la misma ignorancia de los verdaderos principios; es la misma
determinacion de negar todo lo que rebasa un cierto horizonte; es la misma inaptitud para
comprender la existencia de civilizaciones diferentes, la misma supersticion del «clasicismo»
grecolatino. Esta reaccién insuficiente no tiene interés para nos sino porque marca una cierta
insatisfaccion del estado presente en algunos de nuestros contemporaneos; por lo demas, de
esta misma insatisfaccion, hay otras manifestaciones que serian susceptibles de ir mas lejos si
estuvieran bien dirigidas; pero, por el momento, todo eso es muy cadtico, y todavia es muy
dificil decir lo que saldra de ahi. No obstante, algunas previsiones a este respecto no seran
quizas enteramente indtiles; y, como se ligan estrechamente al destino del mundo actual, po-
dran servir al mismo tiempo de conclusiones al presente estudio, en la medida en que es per-
misible sacar conclusiones sin dar a la ignorancia «profana» la ocasion de ataques muy faci-
les, al desarrollar imprudentemente consideraciones que seria imposible justificar por los me-
dios ordinarios. No somos de los que piensan que puede decirse todo indiferentemente, al
menos cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; entonces hay algunas re-
servas que se imponen, y cuestiones de oportunidad que deben plantearse inevitablemente;
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pero estas reservas legitimas, e incluso indispensables, no tienen nada de comin con algunos
temores pueriles que no son mas que el efecto de una ignorancia comparable a la de un hom-
bre que, segun la expresién proverbial hindd, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera
0 no, lo que debe decirse se dira a medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos
interesados de unos, ni la hostilidad inconsciente de otros, podran impedir que ello sea asi,
como tampoco, por otro lado, la impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril
del mundo moderno, querrian saberlo todo de un solo golpe, podra hacer que ciertas cosas
sean conocidas en el exterior mas pronto de lo que conviene; pero éstos ultimos podran con-
solarse al menos pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les dara sin duda
una pronta satisfaccion; jQue no tengan que lamentar entonces estar insuficientemente prepa-
rados para recibir un conocimiento que buscan muy frecuentemente con mas entusiasmo que
verdadero discernimiento!
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CAPITULO IX

Algunas conclusiones

Hemos querido mostrar aqui sobre todo cémo la aplicacién de los datos tradicionales per-
mite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera mas inmediata, explicar
el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo juzgar segun la verdad, y no
segun reglas convencionales o preferencias sentimentales, todo lo que constituye propiamente
la civilizacion moderna. Por lo demés, no hemos tenido la pretension de agotar el tema, de
tratarle en todos sus detalles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin descuidar
ninguno; por otra parte, los principios de los que nos inspiramos constantemente nos obligan a
presentar vistas esencialmente sintéticas, y no analiticas como las del saber «profano»; pero
estas vistas, precisamente porque son sintéticas, van mucho mas lejos en el sentido de una
verdadera explicacion que un analisis cualquiera, que, en realidad, no tiene apenas mas que un
simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho bastante como para permitir, a
aquellos que son capaces de comprender, sacar por si mismos, de lo que hemos expuesto, al
menos una parte de las consecuencias que estan contenidas implicitamente en ello; y deben
estar bien persuadidos de que este trabajo les serd& mucho mas provechoso que una lectura que
no dejara ningun lugar a la reflexion y a la meditacion, para las que, antes al contrario, hemos
querido proporcionar un punto de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por
encima de la vana multitud de las opiniones individuales.

Nos queda decir algunas palabras de lo que podriamos Ilamar el alcance préactico de seme-
jante estudio; este alcance, podriamos descuidarle o desinteresarnos de él si nos hubiéramos
guedado en la doctrina metafisica pura, en relacion a la cual toda aplicacion no es mas que
contingente y accidental; pero, aqui, es precisamente de las aplicaciones de lo que se trata.
Por lo demas, al margen de todo punto de vista practico, éstas tienen una doble razon de ser:
son las consecuencias legitimas de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que, al
ser una y universal, debe abarcar todos los drdenes de realidad sin excepcién; y, al mismo
tiempo, son también, para algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un cono-
cimiento superior, asi como lo hemos explicado a propoésito de la «ciencia sagrada». Pero,
ademas, cuando se esta en el dominio de las aplicaciones, no esta prohibido considerarlas
también en si mismas y en su valor propio, provisto que uno no sea llevado nunca por eso a
perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real, puesto que es de
eso de donde resulta la degeneracion que ha dado nacimiento a la «ciencia profana», pero no
existe para aquellos que saben que todo deriva y depende enteramente de la pura intelectuali-
dad, y que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser mas que ilusorio. Como ya
lo hemos repetido muy frecuentemente, todo debe comenzar por el conocimiento; y lo que
parece estar mas alejado del orden practico se encuentra no obstante que es lo mas eficaz en
ese orden mismo, ya que es eso sin lo cual, tanto ahi como por cualquier otra parte, es impo-
sible cumplir nada que sea realmente valido, que sea otra cosa que una agitacion vana y su-
perficial. Es por eso por lo que, para volver de nuevo mas especialmente a la cuestion que nos
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ocupa al presente, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo que es verdade-
ramente el mundo moderno, éste dejaria de existir inmediatamente, ya que su existencia, co-
mo la de la ignorancia y de todo lo que es limitacién, es puramente negativa: no es mas que
por la negacion de la verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se produciria asi sin
ninguna catastrofe, lo que parece casi imposible para toda otra via; ¢carecemos pues de razon
si afirmamos que un tal conocimiento es susceptible de consecuencias practicas verdadera-
mente incalculables? Pero, por otro lado, desafortunadamente parece dificil admitir que todos
Ileguen a este conocimiento, del que la mayor parte de los hombres estan ciertamente mas
lejos de lo que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno necesario, ya que
basta una élite poco numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente como para dar una
direccién a la masa, que obedeceria a sus sugestiones sin tener siquiera la menor idea de su
existencia ni de sus medios de accion; ¢es todavia posible la constitucion efectiva de esta élite
en Occidente?

No tenemos la intencion de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la ocasién
de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en las diferentes
circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir mas o menos inmi-
nente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la manera en que se cumpla el
cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a otro, ya sea que se trate
por lo demas de ciclos mas o menos extensos, este cambio, incluso si tiene las apariencias de
una brusca ruptura, no implicard nunca una discontinuidad absoluta, ya que hay un encade-
namiento causal que liga todos los ciclos entre si. La élite de la que hablamos, si llegara a
formarse mientras hay tiempo todavia, podria preparar el cambio de tal manera que se pro-
duzca en las condiciones mas favorables, y que la perturbacién que le acompafara inevita-
blemente se reduzca en cierto modo al minimo; pero, incluso si ello no es asi, tendra siempre
otra tarea, mas importante todavia, la de contribuir a la conservacion de lo que debe sobrevi-
vir al mundo presente y servir a la edificacion del mundo futuro. Es evidente que no se debe
esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso, desde que se sabe que este
reascenso tendra lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que el descenso desembo-
gue antes en algun cataclismo; y asi, en todos los casos, el trabajo efectuado no estara perdi-
do: no puede estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacara de él para si misma, pero no
lo estard tampoco en cuanto a sus resultados ulteriores para el conjunto de la humanidad.

Ahora, he aqui como conviene considerar las cosas: la élite existe todavia en las civiliza-
ciones orientales, y, admitiendo que se reduzca alli cada vez méas ante la invasién moderna,
subsistira no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea asi para guardar el depo-
sito de la tradicidén que no podria perecer, y para asegurar la transmision de todo lo que debe
ser conservado. En Occidente, por el contrario, la élite ya no existe actualmente; asi pues, uno
puede preguntarse si ella volvera a formarse ahi antes del fin de nuestra época, es decir, si el
mundo occidental, a pesar de su desviacion, tendra parte en esta conservacion y en esta
transmision: si eso no es asi, la consecuencia de ello serd que su civilizacion debera perecer
toda entera, porque ya no habra en ella ningtin elemento utilizable para el porvenir, debido a
que todo rastro del espiritu tradicional habra desaparecido de su seno. Planteada asi, la cues-
tion no puede tener mas que una importancia muy secundaria en cuanto al resultado final;
pero por eso no presenta menos un cierto interés desde un punto de vista relativo, que debe-
mos tomar en consideracion desde que consentimos en tener en cuenta las condiciones parti-
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culares del periodo en el que vivimos. En principio, uno podria contentarse con hacer destacar
gue este mundo occidental es, a pesar de todo, una parte del conjunto del que parece haberse
desgajado desde el comienzo de los tiempos modernos, y que, en la Gltima integracion del
ciclo, todas las partes deben encontrarse de una cierta manera; pero eso no implica forzosa-
mente una restauracion previa de la tradicion occidental, ya que ésta puede estar conservada
solo en el estado de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de la forma especial
gue ha revestido en tal momento determinado. Por lo demaés, no decimos esto mas que a titulo
de indicacion, ya que, para comprenderlo plenamente, seria menester hacer intervenir la con-
sideracion de las relaciones de la tradicion primordial y de las tradiciones subordinadas, lo
que no podemos pensar hacer aqui. Este seria el caso mas desfavorable para el mundo occi-
dental tomado en si mismo, y su estado actual puede hacer temer que este caso sea el que se
realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho que hay algunos signos que permiten pensar
que toda esperanza de una solucién mejor todavia no esta perdida definitivamente.

Existe ahora, en Occidente, un numero de hombres mayor del que se cree gque comienzan a
tomar consciencia de lo que le falta a su civilizacién; si se reducen en eso a aspiraciones im-
precisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les ocurre incluso extraviarse
completamente, es porque carecen de datos reales a los que nada puede suplir, y porque no
hay ninguna organizacion que pueda proporcionarles la direccion doctrinal necesaria. No
hablamos en eso, bien entendido, de aquellos que han podido encontrar esta direccién en las
tradiciones orientales, y que, intelectualmente, estan asi fuera del mundo occidental; esos, que
por lo demas no pueden representar mas que un caso de excepcion, no podrian en modo algu-
no ser parte integrante de una élite occidental; ellos son en realidad un prolongamiento de las
élites orientales, que podria devenir un eslabén de unidn entre éstas y la élite occidental el dia
en que ésta Ultima hubiera llegado a constituirse; pero, por definicion en cierto modo, ella no
puede ser constituida mas que por una iniciativa propiamente occidental, y es ahi donde reside
toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible mas que de dos maneras: o bien el Occidente
encontrara los medios para ello en si mismo, por un retorno directo a su propia tradicion, re-
torno que seria como un despertar espontaneo de posibilidades latentes; o bien algunos ele-
mentos occidentales cumpliran este trabajo de restauracion con la ayuda de un cierto conoci-
miento de las doctrinas orientales, conocimiento que no obstante no podra ser absolutamente
inmediato para ellos, puesto que deben permanecer occidentales, pero que podra ser obtenido
por una suerte de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de intermediarios tales
como esos a los que haciamos alusién hace un momento. La primera de las dos hipétesis es
muy poco verosimil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un punto al menos donde
el espiritu tradicional se habria conservado integralmente, y hemos dicho que, a pesar de al-
gunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente dudosa; asi pues, es la segun-
da hipotesis la que conviene examinar mas de cerca.

En este caso, habria ventaja, aunque eso no sea de una necesidad absoluta, en que la élite
en formacidn pudiera tomar un punto de apoyo en una organizacion occidental que tenga ya
una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no hay mas que una sola
organizacion que posee un caracter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la Iglesia catélica. Bastaria res-
tituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior,
el sentido profundo que tiene realmente en si misma, pero del que sus representantes actuales
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ya no parecen tener consciencia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demas
formas tradicionales; por lo demas, las dos cosas son inseparables. Seria la realizacion del
Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, etimolégicamente, expresa la idea de
«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrian hacer de ella la
denominacion exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin ningan lazo efec-
tivo con las demas tradiciones; y se puede decir que, en el estado presente de las cosas, el
Catolicismo no tiene mas que una existencia virtual, puesto que en él no encontramos real-
mente la consciencia de la universalidad; pero por eso no es menos verdad que la existencia
de una organizacién que lleva un tal nombre es la indicacion de una base posible para una
restauracion del espiritu tradicional en su acepcion completa, y eso tanto mas cuanto que, en
la edad media, ya sirvio de soporte a este espiritu en el mundo occidental. Asi pues, en suma,
no se trataria mas que de una reconstitucion de aquello que ha existido antes de la desviacion
moderna, con las adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; v, si algu-
nos se sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizas co-
ntra su voluntad, ellos mismos estan imbuidos del espiritu moderno hasta el punto de haber
perdido completamente el sentido de una tradicion de la que no guardan mas que la corteza.
Importaria saber si el formalismo de la «letra», que es también una de las variedades del «ma-
terialismo» tal como lo hemos entendido mas atras, ha asfixiado definitivamente la espiritua-
lidad, o si ésta no esta mas que obscurecida pasajeramente y puede despertarse todavia en el
seno mismo de la organizacion existente; pero es solo la sucesion de los acontecimientos la
que permitira darse cuenta de ello.

Por lo demas, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o tarde, a los
dirigentes de la Iglesia catdlica, como una necesidad ineludible, aquello cuya importancia
desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderian directamente; ciertamen-
te, seria deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas circunstancias
tan contingentes como las que dependen del dominio politico, considerado al margen de todo
principio superior; pero es menester admitir que la ocasion de un desarrollo de posibilidades
latentes debe serle proporcionada a cada uno por los medios que estan méas inmediatamente al
alcance de su comprehension actual. Por eso es por lo que diremos esto: ante la agravacion de
un desorden que se generaliza cada vez mas, hay lugar a hacer llamada a la union de todas las
fuerzas espirituales que ejercen todavia una accion en el mundo exterior, tanto en Occidente
como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia catolica. Si ésta pu-
diera entrar en contacto con los representantes de las tradiciones orientales, no tendriamos
mas que felicitarnos por este primer resultado, que podria ser precisamente el punto de partida
de lo que tenemos en vista, ya que no se tardaria sin duda en apercibirse de que un entendi-
miento simplemente exterior y «diplomatico» seria ilusorio y no podria tener las consecuen-
cias queridas, de suerte que seria menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubie-
ra debido comenzar normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios,
acuerdo cuya condicidn necesaria y suficiente seria que los representantes de Occidente vuel-
van a ser de nuevo conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El
verdadero entendimiento, lo repetimos todavia una vez mas, no puede cumplirse méas que por
arriba y desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar indiferentemen-
te intelectual o espiritual, ya que, para nos, en el fondo, estas dos palabras tienen exactamente
la misma significacion; después, y partiendo de ahi, el entendimiento se estableceria también
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forzosamente en todos los deméas dominios, del mismo modo que, cuando se ha sentado un
principio, ya no hay mas que deducir, 0 mas bien «explicitar», todas las consecuencias que se
encuentran implicitas en él. Para eso no puede haber mas que un solo obstaculo: es el proseli-
tismo occidental, que no puede admitir que a veces se deben tener «aliados» que no son de
ninguna manera «subditos»; o, para hablar mas exactamente, es la falta de comprehension de
la que el proselitismo no es mas que uno de los efectos; ¢sera superado este obstaculo? Si no
lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendria que contar méas que con el esfuerzo de los que
estarian calificados por su capacidad intelectual, fuera de todo medio definido, y también,
bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se haria mas dificil y su accion no podria
ejercerse mas que a mas largo plazo, puesto que ella misma tendria que crear todos los ins-
trumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro caso; pero no pensamos de
ninguna manera que estas dificultades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza
que impida lo que se debe cumplir de una manera o de otra.

Asi pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mundo occi-
dental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavia impreciso, pero que puede y
debe incluso desembocar normalmente en la reconstitucion de una élite intelectual, a menos
de gue sobrevenga un cataclismo demasiado rapidamente que no le permita desarrollarse has-
ta el final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendria todo el interés, en cuanto a su
papel futuro, en encabezar en cierto modo un tal movimiento, mas bien que dejarle cumplirse
sin ella y ser obligada a seguirle tardiamente para mantener una influencia que amenazaria
escaparsele; no es necesario colocarse en un punto de vista muy elevado y dificilmente acce-
sible para comprender que, en suma, es ella la que tendria las mayores ventajas que sacar de
una actitud que, por lo demas, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso en el or-
den doctrinal, tendria al contrario por resultado desembarazarla de toda infiltracion del espiri-
tu moderno, y por la cual, ademas, no se modificaria nada exteriormente. Seria un poco para-
ddjico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia catdlica, que, enton-
ces, se encontraria quizas en la singular obligacion de aceptar ser defendida, contra asaltos
mas terribles de los que jamas haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al menos
aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrian buscado desconsiderar primero, arrojan-
do sobre ellos la sospecha peor fundada; y, por nuestra parte lamentariamos que ello fuera asi;
pero, si no se quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su
situacion confiere las méas graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia de causa
y de no permitir mas que algunas tentativas que pueden tener consecuencias de la mas alta
importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la incomprehension o la malevolen-
cia de algunas individualidades mas o menos subalternas, lo que ya se ha visto, y lo que
muestra todavia una vez mas hasta qué punto reina el desorden por todas partes hoy. Preve-
mos que no se sabra agradecer estas advertencias, que damos con toda independencia y de
una manera enteramente desinteresada; nos importa poco, y por eso no continuaremos menos,
cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos gque conviene mejor a las circunstancias,
diciendo lo que debe ser dicho. Lo que decimos al presente no es mas que el resumen de las
conclusiones a las que hemos sido llevados por algunas «experiencias» completamente re-
cientes, emprendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente intelectual; por el
momento al menos, no tenemos por qué entrar a este proposito en detalles que, por lo demas,
serian poco interesantes en si mismos; pero podemos afirmar que, en lo que precede, no hay
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una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado maduramente. Que se sepa
bien que seria perfectamente inutil buscar oponer a eso argucias filosoficas que queremos
ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no tenemos tiempo para perder en discusiones
verbales que no tienen para nos ningun interés, y entendemos permanecer enteramente ajeno a
toda polémica, a toda querella de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos
absolutamente a dejarnos aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna
gue nos convenga; que eso agrade o desagrade a algunos, es asi, y nada podria hacernos cam-
biar de actitud a este respecto.

Ahora debemos hacer oir también una advertencia a aquellos que, por su aptitud para una
comprehensidn superior, si no por el grado de conocimiento que han alcanzado efectivamen-
te, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es dudoso que el espiritu
moderno, que es verdaderamente «diabdlico» en todos los sentidos de esta palabra, se esfuer-
za por todos los medios en impedir que estos elementos, hoy dia aislados y dispersos, lleguen
a adquirir la cohesidn necesaria para ejercer una accion real sobre la mentalidad general; asi
pues, a aquellos que ya han tomado consciencia mas o menos completamente de la meta hacia
la cual deben tender sus esfuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cuales-
quiera gque sean, gque se levanten ante ellos. Para aquellos que todavia no han llegado al punto
a partir del cual una direccion infalible ya no permite apartarse de la via, las desviaciones mas
graves son siempre de temer; asi pues, es necesaria la mayor prudencia, y diriamos incluso de
buena gana que debe ser llevada hasta la desconfianza, ya que el «adversario», que hasta ese
punto no esta definitivamente vencido, sabe tomar las formas mas diversas y a veces las mas
inesperadas. Ocurre que aquellos que creen haber escapado al «materialismo» moderno son
retomados por cosas que, aunque parecen oponerse a él, son en realidad del mismo orden; vy,
dado el talante de los occidentales, conviene, a este respecto, ponerlos mas particularmente en
guardia contra el atractivo que pueden ejercer sobre ellos los «fendmenos» mas o menos ex-
traordinarios; es de ahi de donde provienen en gran parte todos los errores «neoespiritualis-
tas», y es de prever que este peligro se agravara todavia, ya que las fuerzas obscuras que man-
tienen el desorden actual encuentran en eso uno de sus medios de accién mas poderosos. Es
probable incluso que no estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere esta prediccion
evangélica que ya hemos recordado en otra parte: «Se elevaran falsos Cristos y falsos profe-
tas, que haran grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta seducir, si fuera posible, a los
elegidos mismos». Como la palabra lo indica, los «elegidos» son aquellos que forman parte de
la «élite» entendida en la plenitud de su verdadero sentido, y por lo demaés, digamoslo en esta
ocasion, es por eso por lo que nos quedamos con este término de «élite» a pesar del abuso que
se hace de él en el mundo «profanox; esos, por virtud de la «realizacion» interior a la que han
Ilegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al no tener todavia
en ellos mas que posibilidades de conocimiento, no son propiamente mas que «llamados»; y
es por eso por lo que el Evangelio dice que hay «muchos llamados, pero pocos elegidos».
Entramos en un tiempo donde devendra particularmente dificil «distinguir la cizafia del buen
grano», efectuar realmente lo que los tedlogos Ilaman el «discernimiento de los espiritus», en
razon de las manifestaciones desordenadas que no haran mas que intensificarse y multiplicar-
se, y también en razon de la falta de verdadero conocimiento en aquellos cuya funcién normal
deberia ser guiar a los demas, y que hoy dia no son muy frecuentemente mas que «guias cie-
gos». Se vera entonces, si, en parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna
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utilidad, y si es una «filosofia», aunque sea la mejor posible, la que bastara para detener el
desencadenamiento de las «potencias infernales»; esa es también una ilusiéon contra la que
algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, al ignorar lo que es la intelec-
tualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente filosofico, que, incluso en el
caso mas favorable, es apenas una sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediar-
lo todo y de operar el enderezamiento de la mentalidad contemporanea, como hay otros tam-
bién que creen encontrar en la ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades supe-
riores, mientras que esta ciencia no se funda precisamente sino sobre la negacién de esas ver-
dades. Todas esas ilusiones son otras tantas causas de extravio; muchos esfuerzos se dispen-
san por eso en pura pérdida, y es asi como muchos de aquellos que guerrian reaccionar since-
ramente contra el espiritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido
encontrar los principios esenciales sin los que toda accion es absolutamente vana, se han de-
jado arrastrar a atolladeros de los que ya no les es posible salir.

Aguellos que llegaran a vencer todos esos obstaculos y a triunfar sobre la hostilidad de un
medio opuesto a toda espiritualidad, seran sin duda poco numerosos; pero, todavia una vez
mas, no es el nimero lo que importa, ya que aqui estamos en un dominio cuyas leyes son muy
diferentes de las de la materia. Asi pues, no hay lugar a desesperar; y, aungue no hubiera nin-
guna esperanza de desembocar en un resultado sensible antes de que el mundo moderno zo-
zobre en alguna catastrofe, eso no seria todavia una razén véalida para no emprender una obra
cuyo alcance real se extiende mucho mas alla de la época actual. Aquellos que estarian tenta-
dos a ceder al desanimo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede per-
derse nunca, que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo mas que en apa-
riencia y de una manera completamente momentéanea, que todos los desequilibrios parciales y
transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada podria preva-
lecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que habian adoptado anta-
fio algunas organizaciones iniciaticas del Occidente: Vincit omnia Veritas.
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