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PROLOGO 

 

 

Gurdjieff murió el 29 de octubre de 1949. Era un hombre extraordinario, que causó una profunda 

impresión en todos los que le conocieron, aunque fuese por casualidad. Cuando vino por primera 

vez a Europa, a principios de 1920, atrajo la atención de todos en general. Fundó una escuela en 

Francia, conocida por la gente como “los filósofos del bosque”, y reunió un círculo de hombres y 

mujeres notables, cuyas vidas cambiaron al contacto con él. Por medio de ellos, sus ideas se 

extendieron por el mundo, especialmente entre las gentes de habla inglesa, y su influencia ha sido 

mayor de lo que muchos imaginan. 

 

A pesar de eso, desde 1935 desapareció casi por completo y quedó como un enigma hasta el final de 

su vida. Estaba rodeado por un pequeño círculo de incondicionales seguidores, la mayoría de los 

cuales, después de morir él, se empeñaron en perpetuar su trabajo y publicar sus libros. De sus 

cuatro libros, sólo uno, “El Anunciador del Bien que vendrá” se publicó en vida suya y, en el plazo 

de un año fue desechado y retirado de la circulación. Su gran obra son tres libros: el primero, 

“Relatos de Belzebú a su Nieto”, se publicó a los pocos meses de su muerte; el segundo, 

“Encuentros con Hombres Notables”, diez años después, y el tercero, “La Vida es real sólo cuando 

yo soy”, acaba de publicarse, por fin, ahora. Los tres estaban considerados por Gurdjieff como una 

sola obra, con el título “Del Todo y de todas las cosas”, pero en la práctica se le puso este título 

sólo al primero. 

 

Tanto sus libros propios como los que hablan de él se han vendido mucho, pero queda la duda de 

que se hayan leído igual. Muchos han reconocido haber ojeado los “Relatos de Belzebú” de 

Gurdjieff, sin llegar a comprender de qué se trataba; muy pocos los han leído por completo y menos 

aún son los que han afirmado que comprendían cuál era su propósito al escribirlo. Esto puede, en 

parte, darnos una idea de las causas por las que, a pesar de la publicación de sus libros y de la 

enorme difusión del libro de Ouspensky, “Fragmentos de una Enseñanza desconocida”, que ha 

llegado a considerarse como el más autorizado sumario de sus ideas, Gurdjieff sigue siendo una 

incógnita. Sus obras están en las librerías, donde generalmente las colocan entre las de religión o las 

de ocultismo, pocas veces entre las de filosofía o de ciencia, a pesar de que él proclamaba que su 

aportación era, al mismo tiempo, científica y filosófica. Lo cierto es que se trata de un manifiesto a 

la humanidad, que la misma humanidad empieza a estar dispuesta a escuchar. 

 

Esto queda demostrado porque, ahora, casi veinticinco años después de su muerte, se está prestando 

un nuevo interés a él y a su obra. Sus libros se leen y se discuten de otra forma diferente. Aparecen 

por todo el mundo, en especial por los países de habla inglesa, grupos que se dedican al estudio y a 

la práctica de sus ideas. Muchos de los que dirigen estos grupos no han tenido más contacto con su 

método que a través de lo que han leído. El mismo aseguraba que no era posible transmitir la 

esencia de sus enseñanzas solamente por medio de los libros, con lo que siembra la duda sobre el 

valor de lo que se está haciendo ahora. 

 

Nos encontramos ante un fenómeno muy frecuente: un pensador, sorprendentemente original, muy 

por delante de su tiempo, causa impacto en sus seguidores inmediatos; pero, en general, no es 

comprendido ni aceptado por sus contemporáneos. Tienen que pasar una o varias generaciones 

antes de que empiece a despertarse algún interés. Esto es lo que ha pasado con Gurdjieff. Su 

resurgir se ha notado especialmente entre los jóvenes que se interesan por sus enseñanzas, ya que 

ven en Gurdjieff a un profeta de la Nueva Era y esperan que vuelva cuando haya pasado la actual 

crisis de la humanidad. Ven en él una ruptura con el pasado y una forma de comprender las 

necesidades del futuro. Hay algo que añadir a esto, y es la creencia de que, de alguna forma, 

Gurdjieff no está como un “lobo solitario”, sino que pertenece a una tradición que no depende del 



tiempo y, por tanto, no le afectan las alteraciones de la vida, siendo, pues, capaz de iluminar los 

cambios de nuestro mundo. 

 

En libros y periódicos aparecen montones de manifestaciones personales sobre la impresión que 

produjo Gurdjieff en los que trabajaron con él durante muchos años, o simplemente le conocieron 

por casualidad. Todas son inevitablemente subjetivas ya que Gurdjieff era un verdadero enigma que 

presentaba una faceta diferente a cada persona y en cada ocasión. Su propio relato, que solamente 

podremos encontrar en la Tercera Serie de sus escritos, “La vida es Real sólo cuando yo soy”, es 

más revelador que ningún otro, y tenemos la suerte de que este libro esté a punto de publicarse. El 

principal motivo de que las opiniones personales sean de tan poco valor es que Gurdjieff fue, desde 

el principio hasta el final, un investigador que, con el fin de cumplir la misión de su vida, 

experimentaba, por diferentes medios, con cualquier forma de vida o de conducta. Puedo asegurar 

que en mí siempre inspiró amor y una confianza total. Yo nunca dudé que él quería ayudarme a 

cumplir la misión de mi propia vida y que estábamos unidos en un propósito común, que era 

presentar a la humanidad una visión de “el Hombre, el Mundo y Dios”, más aceptable que la que 

hoy día puede ofrecer la psicología, la ciencia y la religión. Dedicó la primera mitad de su vida a 

esta empresa, que es la mayor de todas, y la segunda la destinó a compartir con los demás las 

conclusiones que había sacado. En esto no tuvo éxito completo, ya que casi todos los que trataban 

estaban obsesionados con sus propios problemas personales y se empeñaban en verlo como “su” 

maestro. El se compadecía mucho y se entregaba sin reservas. A veces se revelaba contra la 

estupidez y estrechez de sus propios seguidores y se marchaba intentando buscar otro camino mejor 

para cumplir su misión. Hay que añadir que la impresión que producía en la gente era sin necesidad 

tergiversada por la costumbre que se había impuesto deliberadamente de “pisar con fuerza el callo 

que más doliese a todo el que encontraba a su paso”. Lo que de verdad importaba era el mensaje de 

Gurdjieff y su aplicación al mundo actual. También es vital que nosotros podamos formar nuestra 

propia opinión sobre si su mensaje era algo particular suyo o formaba parte de un mensaje mayor 

procedente de una fuente más alta. 

 

Al escribir este libro me he propuesto especialmente examinar este aspecto de la vida y obra de 

Gurdjieff; averiguar si hay que considerar a Gurdjieff como un fenómeno aislado o, por el contrario, 

representa a una tradición cultural que ha existido, existe ahora y, además, tiene influencia en las 

necesidades presentes y futuras de la humanidad. Se dedican dos capítulos a demostrar que las 

“escuelas de la sabiduría” han existido en Asia Central y, por tanto, es de suponer que existan hoy 

día. Para estudiar la posible conexión de Gurdjieff con las “escuelas de sabiduría”, será necesario 

seguir el hilo de sus propias investigaciones, que es un segundo hilo que encontramos a lo largo del 

libro. 

 

El tercer hilo son las ideas de Gurdjieff en sí mismas y los métodos que empleaba para transmitirlas 

a sus seguidores. Toda la obra gira en torno a lo que llamo en el capítulo 8 la “pregunta de 

Gurdjieff”. Esta pregunta y la respuesta que él encontró nos lleva a la conclusión de que Gurdjieff 

dejó un mensaje, de gran importancia en nuestros días, y que deberíamos dedicarnos a descifrarlo y 

poner en práctica su advertencia. La pregunta es: ¿Cuál es el sentido y el significado de la vida 

sobre la tierra en general, y de la vida humana en particular? 

 

La pregunta no surge de forma explícita en la primera y segunda serie de los escritos de Gurdjieff. 

Esta es, sin duda, una razón de por qué han sido capaces de ver, por encima del Gurdjieff hombre o 

al maestro y al profeta de la Nueva Era. En los tiempos venideros, la humanidad se verá obligada a 

plantearse esta pregunta: “¿Para qué estamos aquí?”. Esta rotunda pregunta se convertirá, con todo 

su realismo, en nuestro principal problema cuando nuestro estúpido egoísmo e insensata actitud ante 

la vida en la tierra y, por descontado, la tierra misma, se hayan desmoronado ante la inexorable 

marcha de los acontecimientos. 

 



A pesar de esta pregunta unificadora, no ha sido fácil combinar los tres cabos de la liada madeja de 

la vida de Gurdjieff sin algunas repeticiones y referencias cruzadas. He intentado conseguir una 

coherencia en el contexto de las ideas, antes que seguir un orden cronológico o la estructura del 

“sistema” de Gurdjieff. El mismo Gurdjieff usaba pocas veces la palabra “sistema” y, en cambio, 

insistía en que la estructura de nuestro proceso mental no está capacitada para comprender el mundo 

real. El empleaba el término “Razón Objetiva” para designar la facultad del hombre perfecto que 

combina la visión beatífica de la Religión con la Razón Pura de Kant y lo completa con la posesión 

de un Ser que es imperecedero. El propósito de todo individuo debe ser conseguir algún grado de 

Razón Objetiva, para lo que debe estar decidido a perder su confianza en los procesos normales de 

pensamiento. La forma que tenía Gurdjieff de presentar sus ideas era aparentemente caótica y a 

menudo contradictoria; pero, si se estudia a fondo, descubre una unidad de propósito muy 

coherente. Esto es lo que he tratado de descubrir. 

 

Esto ha requerido el estudio de las obras de Gurdjieff publicadas, así como la Tercera Serie, no 

publicada hasta ahora, y muchas notas de las conferencias y charlas que dio entre 1915 y el final de 

su vida. He usado también mi propio diario y cartas escritas desde 1923, cuando llegué por primera 

vez al Instituto de Fontainebleau, hasta 1948 y 1949, que lo veía con frecuencia en París. He tenido 

la suerte de poder usar los apuntes, muy extensos, y el diario que me dio Miss Gladys Alexander, 

que conoció a Gurdjieff desde 1922 hasta su muerte y pasó muchos años en el Instituto. Era uno de 

sus alumnos más aventajados. También he usado las notas que me dio otra alumna inglesa, Miss 

Elinor Crowdy, que acabó siendo maestra de las ideas de Gurdjieff. Estoy muy agradecido a los 

miembros del grupo que trabajó con Gurdjieff en París durante los años de la guerra, por dejarme 

copias de las asambleas, que me han facilitado un valioso enfoque de su último período de 

enseñanza 1941-48. Pero, por encima de todo, estoy agradecido a los miembros de su familia, que 

me han permitido inspeccionar sus apuntes personales, pasaportes y otros documentos oficiales, 

permitiéndome así comprobar fechas y lugares que, en caso contrario, hubiesen quedado en simples 

conjeturas. También me han dado autorización para copiar referencias de sus trabajos no publicados 

que están en mi poder. 

 

Difícilmente hubiese sido posible el trabajo, de no estar yo familiarizado con los países de Oriente 

Próximo donde Gurdjieff vivió y trabajó durante más de la mitad de su vida. Por desgracia, no he 

tenido la suerte de satisfacer mis deseos de viajar con calma por el Turquestán, pero he conocido a 

varias personas de esta región: Sartos y Uzbags, Turcos y Tártaros, de los cuales, algunos eran 

derviches, perfectos conocedores de la importancia de sus tradiciones. Me he dado cuenta a menudo 

de la fuerte sensación de calor que se nota viajando hacia el este de Estambul a Kars y también por 

Persia hacia el río Amu Darya, el antiguo Oxus, ese río maravilloso que ha visto durante 10.000 

años las migraciones de los hombres, llevando consigo viejas culturas y permitiendo que se 

establezcan otras nuevas. El río es todavía un imán para todos los que sientan algo por la antigüedad 

del hombre.  

 

Pero ¡ay!, la época de esplendor de en-Nehir, el río, como se le llama con cariño, se ha consumido. 

Ahora ese poco más que una frontera, una cortina de agua que separa a gentes que deberían estar 

compartiendo sus ideas, como han venido haciendo durante miles de años. Bokhara, Samarkanda y 

Tashkent, nombres que evocan tan maravillosas imágenes de gloria del pasado se han convertido en 

ciudades modernas y centros industriales. 

 

La Antigua Sabiduría está buscando “verdes bosques y nuevos pastos” en el Oeste. Una de las 

razones de que Gurdjieff y su vida tengan tanto atractivo para los jóvenes de hoy es la sensación de 

que ha abierto un canal para que fluyan por él de nuevo las aguas de la vida. Algunos han asegurado 

haber conocido a los Maestros de la Sabiduría, pero Gurdjieff trajo sus enseñanzas e hizo de ellas 

una forma de vida práctica, adaptada al mundo moderno, no sólo útil al individuo, sino a toda la 

humanidad. 



 

La vida de Gurdjieff parece haber sido un fracaso si la medimos con sus esperanzas y aspiraciones. 

Su Instituto se hundió; dejó tras él muy pocos discípulos notables. Sus libros se han leído más como 

una curiosidad que como un presagio del nuevo mundo. 

 

Gurdjieff tomó deliberadamente todas las medidas posibles para evitar que lo convirtiesen en objeto 

de devoción. A la poderosísima influencia que ejercía en todos los que lo conocían la llamaba 

Zvarnoharno, que es lo mismo que el hvareno Avestán, una señal de un ser superior o “aura de 

majestad”. Su actitud cínica era uno de los medios que empleaba para tratar de desviar esa 

veneración que se tributa a los héroes. Siguió su trayectoria hasta que, en 1935, abandonó sus 

deseos de consolidar su Instituto, para dedicarse sobre todo, hasta el final de su vida, a la 

preparación individual de personas que interpretasen sus ideas. En principio, buscó escritores, a los 

que entrenó de forma especial. Entre estos había algunos que no llegaron nunca a ser famosos como 

Kathryn Hulme y René Daumal, pero escribieron excelentes libros. Tenía buenos alumnos en 

América, pero evitó que se formase ninguna organización. A todo el que tenía capacidad para la 

iniciación, lo animaba para que formase su propio grupo. Si encargaba que se hiciese algo, 

normalmente se lo encomendaba a dos, tres o más, por separado, con lo que creaba confusión y 

envidia. 

 

Otra precaución más que tomaba era exponer sus ideas de muchas formas, siempre sin concretar y 

muchas veces despistando. Nadie podía considerarse con derecho a decir: “Esta es la enseñanza que 

hemos recibido de Gurdjieff. Está completa y es satisfactoria e inmutable. Esto es lo que tenemos 

que transmitir”. Aún así, por desgracia, algunos de sus seguidores dijeron eso precisamente. No 

dejó tras sí ningún conato de organización, ni una doctrina fija, ni designó un sucesor. Dejó un 

pequeño grupo de alumnos que, con cariño y dedicación, se dedicaron a realizar su trabajo de la 

misma forma que se había hecho con ellos, transfiriéndolo a los que estaban preparados para 

aceptarlo, sin modificarlo ni añadirle nada de otras fuentes. 

 

Yo he seguido una línea que difiere algo. He considerado siempre a Gurdjieff como mi maestro y, 

pocos días antes de su muerte, prometí esforzarme, hasta donde fuese posible, para que sus ideas 

fuesen entendidas y aceptadas. Me di cuenta de que, para esto, tenía que trabajar y hacer algo por 

mí mismo. Creo que ahora lo estoy haciendo y he aceptado el desafío de llevar mi propio 

pensamiento a quienes pueda interesar. 

 

El sábado antes de su muerte, estuve dos horas charlando solo con Gurdjieff, sentados en su café 

habitual de la Avenue des Ternes. En un momento de la conversación le dije que nunca podría 

recompensarlo por todo lo que había hecho por mí y mi esposa. El guardó silencio y, mirándome 

fijamente a los ojos, dijo: “Sólo tú. Sólo tú puedes recompensarme por todos mis trabajos”, ni lo 

tomé entonces, ni lo tomo ahora, como una insinuación para que fuese su sucesor: por lo menos no 

se me ocurrió este pensamiento. Pero tenía bien claro que me estaba imponiendo una inmensa 

obligación. Han pasado casi treinta años desde que lo vi por primera vez en Constantinopla, en 

1920. Toda mi vida ha cambiado bajo el influjo de sus ideas y su enseñanza. Vengo trabajando con 

grupos desde 1932, primero bajo la dirección de Ouspensky y después dirigiendo mi propio grupo. 

Sabía que estaba obligado a pagar, transmitiendo lo que había recibido: pero nunca pensé que esto 

significase que tenía que repetir como un loro lo que se me había enseñado. Hacía muchos años que 

la señora Ouspensky me había dicho: “¿Por qué imita usted al señor Ouspensky? Usted no puede 

hacer su trabajo igual que él. Usted debe hacer su propio trabajo a su manera”. No eché en saco roto 

este sabio consejo. No podemos realizar nuestro propio destino imitando a los demás, por muy 

aventajados que estén. El mismo Ouspensky lo sabía muy bien. Tengo ante mí algunas páginas de la 

primera versión de “Fragmentos de una Enseñanza desconocida”, que después se publicó como En 

busca de lo Milagroso. Están corregidas por su propia mano, pero no se incluyeron estas páginas en 

la versión final.  



No hay duda de que representan la forma de pensar de Ouspensky en el momento en que se escribió 

el borrador, aproximadamente en 1923. Agradeciendo a la nieta de la señora Ouspensky su permiso 

para incluirlos aquí, voy a copiar de ellas unos párrafos, que pueden aclarar mucho la relación entre 

Ouspensky y su maestro. 

 

“La explicación de Gurdjieff era tan distinta de todo lo que nosotros consideramos una buena 

exposición, que me mueven a decir algo sobre ella. El nunca daba nada de una forma 

completa. Daba únicamente los indicios de las ideas, dejándolas ahí para que sus alumnos 

trabajasen con ellas. Nunca se esmeró con la terminología ni con la nomenclatura, sino que 

cogía las palabras que se le ocurrían y las usaba a su capricho. A veces, de esta forma, hacía 

definiciones de extraordinaria exactitud, pero era tal el cúmulo de ejemplos, que había que 

reconocer muy bien el tema para entender de qué iba la cosa. Pero él insistía en la necesidad 

de comprender una idea de forma global, antes de pasar a sus detalles. 

 

“Usted no sabe hablar”, solía decir a hombres que estaban considerados como buenos 

oradores, dentro de los gustos europeos. “Hay que hablar sin determinar. No hace falta 

detallar, basta con indicar el centro de gravedad”. 

 

Pero la idea principal sobre sus métodos es que, dando a sus oyentes y a sus alumnos sólo el 

principio de las ideas, parecía que se quedaba esperando después para ver qué hacían con 

ellas. Si alguno podía hacer algo con lo que se le había dado, siempre podía contar con que se 

le daría más, mientras que los que se conformaban con recordar lo que hubieran oído e 

intentaban guardarlo y, sobre todo, no enseñarlo a los demás, con el tiempo, inevitablemente, 

lo perdían todo. Esto me recordaba la parábola de los talentos. Gurdjieff indefectiblemente 

actuaba como un hombre, que salió de viaje a un país lejano. 

 

Llamó a sus siervos y repartió entre ellos los bienes. A uno de dio cinco talentos; a otro, dos y 

a otro uno. Dio a cada uno según su capacidad y salió de viaje. Entonces el que recibió cinco 

talentos comerció con ellos y ganó otros cinco más. De igual forma, el que había recibido dos 

ganó otros dos. Pero el que había recibido uno hizo un hoyo en la tierra y escondió el dinero 

de su señor. 

 

Pasaba exactamente igual con Gurdjieff. Unos recibían más y otros menos, según su 

capacidad y su entrenamiento. Lo importante era lo que cada uno hacía con ello. Si trataba de 

analizar las ideas, buscar correlaciones nuevas, descubrir el significado de sus esquemas en la 

vida y transmitir sus ideas a otros, su pensamiento crecía y, al cabo de algún tiempo, él mismo 

se maravillaba de la riqueza acumulada en las dos o tres máximas que Gurdjieff había dejado 

caer como por casualidad. Pero, sin no veía la necesidad de elaborar estas ideas, si confiaba a 

su memoria literalmente lo que había oído y pensaba que esto era todo lo que se podía decir 

sobre el tema o, por el contrario, pensaba que no se le había dicho todo y que debía esperar 

para descubrir algún secreto que faltaba todavía, éste no sólo no encontraba nada, sino que 

poco a poco, la idea que había recibido en su forma original empezaba a disiparse de su mente 

y muy pronto la había perdido completamente. Pero lo que le ha pasado a éste puede ser útil a 

los más aventajados, que han tratado de sacar provecho a su idea. 

  Porque al que tiene se le dará y tendrá más todavía; pero al que no tiene, se le quitará incluso 

lo poco que tiene. 

 

Viendo esto y muchas cosas más, llegué a la conclusión definitiva de que las ideas de 

Gurdjieff son ideas vivas que crecen y se multiplican si se atienden debidamente, es decir, si 

están en el ambiente apropiado. Nunca permanecen en su forma original: o crecen o 

desaparecen. 

 



El hombre que ha recibido y aceptado sus principios debidamente empieza a sentir la 

influencia del interesantísimo proceso del desarrollo y la combinación de estas ideas”. 

 

 

Así es como terminaba la versión original del prólogo de Ouspensy. 

 

Cuando Ouspensy rompió con Gurdjieff en 1924, opinaba que el sistema se separaría por sí mismo 

de Gurdjieff, aunque daba gran importancia a conservarlo, hasta donde fuese posible, con las 

mismas directrices con que Gurdjieff lo había dirigido desde 1915 hasta 1918. El sabía 

perfectamente que la actuación escribiendo y, cuando era posible, recibía copias a multicopista de 

los “Relatos de Belzebú”, pero nunca nos habló de ellos. Por el contrario, nos decía que teníamos 

que tomar las ideas tal como se nos daban, sin poner ni quitar nada. Este siguió siendo el programa 

seguido por los grupos más próximos a Gurdjieff. No puedo considerar esto un fallo, porque tenía la 

gran ventaja de asegurar que lo que había dejado Gurdjieff estaría siempre a nuestra disposición, sin 

tropezar con la dificultad de separar lo que proceda de otras fuentes. En la exposición que estoy 

haciendo en este libro, no he tenido en cuenta ningún otro material tanto como las mismas fuentes 

de las que Gurdjieff sacó sus ideas. Creo que solamente podremos comprender las ideas en sí si 

logramos una conexión entre Gurdjieff y sus fuentes, que yo llamo los Maestros de la Sabiduría. Su 

trascendencia para el mundo depende, en gran parte, de que participen en una gran acción 

concertada, que estoy seguro de que empieza a inducir a la humanidad a una nueva forma de pensar 

en el hombre, en el Universo y en Dios. Esto era una misión que Gurdjieff se propuso a sí mismo y 

espero demostrar en el libro que dio un gran paso hacia su cumplimiento. 

 

En conclusión, quiero dejar claro que este libro no es una biografía de Gurdjieff, aunque me he 

visto obligado a reconstruir, hasta donde sea posible la historia de los primeros treinta años de su 

vida, que es casi desconocida para el mundo occidental. No se trata de una exposición de sus 

enseñanzas, aunque he considerado necesario estudiar detalladamente algunas de sus ideas más 

importantes. Tampoco pretendo hacer un relato personal de mis experiencias como alumno. Hubo 

algún momento en que pensé contar algunos de los casos extraordinarios que ocurrieron en los dos 

últimos años de su vida, cuando lo veía con mucha frecuencia, pero no he querido dar a conocer mis 

impresiones subjetivas. He intentado ser objetivo, y basarme en toda la documentación disponible, 

pero aún así, no he podido evitar mi propia interpretación. Esta tiene que ser, por fuerza, distinta de 

la que den otros, pero al fin y al cabo, está basada en un largo período –cincuenta y dos años- de 

contacto con Gurdjieff y sus ideas y métodos. 

 

Este libro no hubiese podido llegar a la imprenta sin la intervención de Lord Thrulow, que, con toda 

generosidad ha dedicado gran parte de su primer año de jubilación a ordenar y revisar mi 

manuscrito. No ha alterado el sentido, que es responsabilidad totalmente mía, sino que ha eliminado 

muchas cosas superfluas y ha mejorado el orden y la presentación. Quedan muchos defectos; pero 

son míos, no de él. En los últimos capítulos he contado con la ayuda de Alick Bartholomew, a quien 

tengo la satisfacción de tener como editor, después de 25 años de satisfactoria asociación con 

Hodder and Stougton. También quiero manifestar mi agradecimiento a Trilby Noon, que era mi 

secretaria cuando se escribía este libro, y nos protegía, con tacto, de las visitas inoportunas y que, 

además, demostró grandes dotes de clarividencia para leer mis manuscritos, casi indescriptibles. 



CAPITULO I 

 

LA PATRIA DE GURDJIEFF 

 

 

Cualquier viajero que se dirigiese hacia el oeste desde Turquestán o Afganistán, hace cien años, 

tenía que viajar hasta donde le fuese posible por el río, el Amu Darya, antiguo Oxus, que antes 

desembocaba en el mar Caspio y ahora va por el norte hasta el mar de Aral. Tenía que abandonarlo 

cerca de Merv, donde se desvía, y seguir hacia el sur para entrar en los anchurosos valles del norte 

de Irán. Al llegar a Hamadan, podía elegir entre continuar hacia el suroeste, por Kirmanshah, o por 

el noroeste, por Tabriz. Si se trataba de un peregrino musulmán de camino hacia el Hejaz, lo normal 

era que fuese por Bagdad y probablemente visitase la polvorienta ciudad de Kerbela, para llorar con 

los Alevis la muerte de Hussein, el nieto del Profeta. Si fuese un mercader que se dirigiese a 

Constantinopla, espléndida capital todavía del decadente Imperio Otomano, iría por el noroeste a 

Tabriz. Se cuidaría mucho de entrar en las regiones del mar Caspio, donde estaría la policía secreta 

rusa al acecho de cualquier visitante sospechoso, que pudiese resultar un espía turco, ya que la 

guerra entre Rusia y Turquía era inminente. Por tanto, tendría que seguir por el ancho valle que deja 

a su derecha las montañas del Cáucaso, donde la majestad del Monte Ararat, siempre cubierto de 

nieve, puede verse durante tres días de viaje. A su izquierda, después del lago Urmia, seguiría las 

interminables líneas montañosas del Kurdistán. Algunos días después, descubriría enfrente una gran 

barrera montañosa, con el Allahuekber Daglari, de más de diez mil pies sobre el nivel del mar, 

interponiéndose entre el viajero y el mar Negro. 

 

Una vez en el valle de Kars, su impresión dependería, sobre todo, de la estación del año. En 

invierno toda la llanura estaba cubierta de nieve y había poco que ver, a excepción de algunos 

rebaños de ovejas, sobreviviendo a duras penas en los poco guarecidos valles y aldeas, habitadas 

por turcos y algunos armenios diseminados. En verano, el valle se agostaba bajo un tórrido sol, que 

dejaría poco vegetación, a no ser por las innumerables corrientes que bajan de las montañas y riegan 

el llano. En primavera, con el deshielo de la nieve, bajan con fuerza los torrentes. Por todas partes 

hay más barro de lo que uno podría imaginar. En otoño se recoge una rica cosecha de cereales que 

permite que se mantenga la población en los meses siguientes de nieve y lluvia. Es un país rico, con 

grandes bosques de pinos en las laderas de las montañas, minerales en las colinas y abundancia de 

pesca en los ríos. Por aquella época, había un animado comercio entre Persia y Turquía. 

 

Durante miles de años, esta región ha sido el campo de batalla de Oriente. Entre 1807 y 1877 se 

riñeron en Kars cuatro sangrientas guerras entre Rusia y Turquía. La ciudad estuvo sitiada cuatro 

veces, defendida por los turcos, hasta que al fin cayó en poder ruso en 1877. En la época en que 

nuestro viajero pasase por Kars, un ejército turco de cincuenta mil hombres estaría preparando su 

defensa. Cuarenta millas al este, los rusos esperaban la señal de ataque. Kars, donde se crió 

Gurdjieff, era una ciudad famosa, capital del reino armenio durante cinco siglos. Con su vecina Ani, 

alcanzó su mayor esplendor en el siglo IX, bajo los reyes Bagratidas. 

 

Siglo tras siglo, oleadas de invasiones procedentes de Asia Central han recorrido el pasillo que hay 

entre los montes kurdos y el mar Negro. La mayoría se volvieron al llegar a su orilla. Desde los 

asirios, 500 años antes de Cristo, hasta los turcos Seljuk, en el año 1000, los reinos armenios 

dominaron esta región. En principio hablaban griego y ellos mismos se decían griegos, pero tenían 

tanta influencia de la cultura caldea y la religión mazdeista que pronto desarrollaron su propia 

lengua, su propia forma de cristianismo y un fuerte orgullo de su propia identidad como pueblo. A 

esta raza pertenecía la familia de la madre de Gurdjieff y él se encontraba familiarizado con la 

lengua de su madre. 

 



Su padre descendía de una familia de griegos capadocios. Es una de las razas más antiguas del 

mundo, que se sabe que ha habitado esta región durante ocho o, tal vez, diez milenios. No sabemos 

qué lengua hablaban los habitantes aborígenes del Asia Central, pero nos consta que practicaban el 

culto a La Gran Madre, como se deduce por los restos arqueológicos encontrados en las recientes 

excavaciones de Catal Höyüc y otros lugares. Es cierto que fueron unos de los primeros agricultores 

del mundo. Hay pruebas de que llegaron a cultivar con éxito una variedad de cereales hace unos 

ocho o nueve mil años y se dedicaron a la agricultura antes que en cualquier otra zona del mundo, a 

excepción, en todo caso, de Asia Central. La cultura aria no se introdujo en esta región hasta el 

cuarto milenio antes de Cristo aproximadamente, hace unos cinco o seis mil años, uniéndose a la 

tradición indígena, para producir uno de los primeros ejemplos de mezcla de culturas. Además de 

esto, aquí se desarrolló la lengua griega, que fue la primera en que los hombres manifestaron el 

pensamiento abstracto. 

 

Asia Menor estaba situada entre los imperios de Babilonia y el mundo greco-romano y recibió la 

influencia de estos dos centros de civilización, durante el primer milenio antes de Cristo. En la era 

cristiana, fue una de las primeras regiones convertidas a la nueva religión por San Pablo y sus 

discípulos. Capadocia, en el centro de Asia Menor, fue donde se creó la liturgia cristiana. Todo esto 

tiene mucha importancia para conocer los orígenes de la doctrina de Gurdjieff. 

 

Durante el primer milenio de nuestra era, hubo un período de relativa estabilidad en Asia Menor, si 

se compara con los conflictos de Europa, y esta puede ser una razón de que haya habido allí una 

continuidad en la evolución de las ideas del cristianismo, mayor que en cualquier otra parte del 

mundo. Al final del primer milenio, empezó la gran invasión de los pueblos turanios. Los primeros 

y, en parte, los más importantes fueron los turcos seljuk, que ya habían alcanzado un alto prestigio 

con sus reinos del norte de Persia. Los seljuks dominaron Asia Menor durante unos doscientos años 

aproximadamente. Les sucedieron los turcos otomanos, y poco a poco Asia Menor empezó a tomar 

el aspecto que tenía cuando se estableció allí la familia de Gurdjieff. Había una cultura de 

amalgama en que las influencias cristianas y musulmanas se manifestaban casi por igual. Asia 

Central, que había tenido una de las más vastas culturas jamás conocida, en Samarkanda y Bokara, 

había ido perdiendo su prestigio en el siglo XVIII y se había convertido en presa fácil para los 

invasores rusos del oeste. Con todo, hasta el final del siglo XIX, las influencias musulmanas 

conservaron gran poder en todo el Turquestán. El Cáucaso, con predominio cristiano, estaba casi 

rodeado por la cultura musulmana, del este, el oeste y el sur. Esta era la patria de Gurdjieff. 

 

Gurdjieff nació, como muchos de nosotros, durante una guerra. El país había empezado a 

recuperarse de la guerra de Crimea de 1855, en la que Kars, defendida por los turcos y su héroe 

Osman Agha, resistió un sitio que duró desde el 16 de junio hasta el 29 de septiembre, quince días 

antes de la caída de Sabastopol en Crimea. El Tratado de París, del 30 de marzo de 1856, confirmó 

a los turcos la soberanía de la región. Muchos cristianos emigraron y atravesaron la frontera 

cruzando el río Arpa Chai, entre los que se encontraba el padre de Gurdjieff que se estableció en 

Alejandrópolis, Gumru en otros tiempos, donde Gurdjieff nació durante la guerra ruso-turca de 

1877. Esta guerra se hizo famosa por la defensa de Plevna, en Bulgaria, pero la de los turcos en 

Kars no fue menos heroica. Por entonces cayó la ciudad y, por el tratado de St. Stephanos del 3 de 

marzo de 1878, todas las provincias del este de Turquía –Erzurum, Batum, Ardahan y Kars- fueron 

cedidas a Rusia, como indemnización de guerra. Quedaron en poder de Rusia hasta la Revolución 

de 1917, cuando los turcos volvieron a ocupar esta zona hasta Arpa Chai, quedando así dividia la 

vieja Armenia en dos regiones: cristiana y no cristiana. 

 

La fecha de nacimiento de Gurdjieff, según figura en su pasaporte, fue el 28 de diciembre de 1877. 

El mismo decía que era mucho más viejo y que había nacido el uno de enero. Me ha resultado 

difícil adaptar la cronología de su vida a esta fecha de 1877, pero su familia asegura que ésta es 

correcta.  



De ser así, empezó su investigación a la edad de 11 años, ya que él habla de 1888 como el año en 

que se le abrieron nuevas perspectivas. Primero fue a Constantinopla, en 1891. El dice que por 

entonces era un muchacho, así que la fecha no parece tan improbable, de todas formas, resulta muy 

extraño que, si nació en 1877, no mencione que fue durante la guerra turco-rusa. 

 

La familia de Gurdjieff vivía en territorio ruso, en Gumru, a pocas millas del río Arpa Chai, que era 

la frontera entre Rusia y Turquía. El ejército ruso, al mando del general Boris Melikof, lo cruzó el 

24 de abril de 1877. Siguieron duras batallas durante todo el verano para tomar Kars, defendida por 

los turcos, con Gazi Mukhtar Pasha al frente de ellos. En octubre, la ciudad estaba ya en las últimas 

y el Zar mandó a su hermano, el Gran Duque Nicolás, para que dirigiese el asalto final. Con una 

abrumadora superioridad en hombres y armamentos, las defensas fueron barridas la noche del 17 al 

18 de noviembre. Seis semanas después nacía Gurdjieff en Gumru, que ya se llamaba 

Alejandrópolis, en honor al padre del Zar. 

 

Los rusos impusieron en San Stefano unas condiciones que hubiese acabado, por las buenas, con el 

poder de los otomanos. Ante las presiones de Alemania, Austria e Inglaterra, se establecieron 

nuevas negociaciones, que concluyeron en el tratado de Berlín el 13 de julio de 1878. Los rusos se 

quedaron con todos los territorios del Cáucaso y  el vilayato de Erzurum. Pero los ojos rusos 

estaban fijos en los Balcanes y los Dardanelos. Se olvidaron del Cáucaso, con terribles 

consecuencias para su desafortunada población. 

 

Toda la región se encontraba en el caos. El Gobierno ruso, desde el lejano San Petersburgo, tenía 

poca idea de lo que pasaba en el Cáucaso y mandaba una misión tras otra con órdenes conflictivas 

de trasladar a poblaciones enteras de un sitio a otro, construir ferrocarriles y puertos y reforzar 

varios esquemas arbitrarios de reunificación. Es muy posible que Juan Georgiades, apellido que 

tomaría después la forma caucasiana de Gurdjieff, no quisiese inscribir el nacimiento de su hijo 

Jorge, al no saber dónde llegaría a establecerse al fin. 

 

Entre 1878 y 1893, hubo un desastroso movimiento migratorio forzado, incluyendo a 80.000 turcos 

que se fueron hacia el oeste, huyendo del ejército ruso. Kars, que había sido una ciudad próspera, se 

había quedado en una pequeña ciudad fronteriza de menos de 10.000 habitantes. Los rusos, con el 

fin de suplir a más de 100.000 turcos que habían huido a Anatalia, habían invitado a grupos de 

griegos, armenios, yezidis y asirios para poblar esta región. La población de toda la provincia estaba 

formada por 93.000 musulmanes, 37.000 armenios, 23.525 griegos, 10.695 colonos de Rusia, entre 

ellos estonios, aisores y gitanos de Besarabia, y los cárpatos. Había 24.909 soldados y oficiales 

rusos, pero muy pocos colonos. Estas cifras son muy significativas, porque explican por qué 

Gurdjieff se educó hablando turco así como su lengua madre, el armenio, y por qué, en cambio, 

nunca llegó a dominar la lengua rusa. Todos los griegos y armenios podían hablar turco, que era la 

lengua común en que se comunicaban las diversas razas. El ruso era casi desconocido, hasta que en 

1880 se tomaron medidas draconianas para introducirlo. Su conocimiento del turco, en especial el 

dialecto de las provincias del Este, le sirvió de gran ayuda en su viaje por Asia Central. Por 

entonces se hablaban muchos dialectos turcos, desde Albania, en el Adriático, hasta el Turquestán 

chino, a seis mil millas hacia el este. Al revés de lo que sucede con las lenguas europeas, los 

dialectos turcos son tan parecidos que un turco de Macedonia puede hablar sin dificultad con un 

Uzbek y hasta con un budista Kalmuko Tadjik. Los mismos escritos de Gurdjieff revelan hasta qué 

punto le fue útil el conocimiento del turco. No hay garantías de que aprendiese ningún dialecto 

persa, pero de lo que no hay duda es de que logró bastante fluidez en las lenguas que se hablaban en 

el Tíbet. Con su habilidad para asimilar el acento de los dialectos del Asia Central, podía 

encontrarse como en su casa en cualquier sitio, desde el mar Caspio hasta el desierto de Gobi. 

 



Sólo tenemos los relatos de Gurdjieff, confirmados en parte por su hermana Sofía, casada con el 

georgiano Feodor Anastasieff, de que sus antepasados eran ganaderos acomodados que emigraron 

de Capadocia hacia la zona de Trevizond, antes de la guerra de 1856. Perdieron su fortuna a 

consecuencia de una epidemia del ganado y su padre se marchó a Rusia, donde se hizo carpintero. 

Hay que tener en cuenta que, hasta que Gurdjieff conoció a Ouspensky en 1915, contamos con muy 

poca información, aparte de la conseguida de sus escritos y conversaciones. Su “Encuentros con 

Hombres Notables” no es precisamente una biografía en el sentido estricto. Su propósito es ofrecer 

un cuadro de un sistema de valores que difieren de los del hombre moderno, pero nunca pretendió 

contarnos su propia vida. 

 

 Gurdjieff vivió en Kars desde su infancia hasta los catorce años y después volvía con frecuencia, 

hasta que su familia se trasladó de nuevo a Alejandrópolis, cuando él ya andaba por los veinte. Yo 

visité Kars unos años después de su muerte y era fácil reconocer algunos de los lugares que 

describe. La Catedral Militar Rusa, aunque descuidada, todavía existe, igual que la fortaleza, la 

Escuela Rusa y la plaza de la ciudad. El viejo barrio griego está junto a la fortaleza. Esto no explica 

cómo Gurdjieff, el hijo de un humilde emigrante de bajo nivel social, pudo conocer y hacer amistad 

con sacerdotes y oficiales de la guarnición rusa. El lo atribuye a que tenía una bonita voz de triple 

que le permitió entrar en el coro de la catedral bajo la influencia del deán, que fue su primer tutor. 

 

Para mí es difícil creer que uno de los hombres más importantes del siglo haya podido criarse en 

una ciudad fronteriza olvidada, alejada por completo de toda corriente de la civilización moderna 

pero considerándolo más a fondo, empiezo a pensar que no podía haber encontrado unas 

circunstancias más propicias. En cualquier otro sitio, Gurdjieff hubiese estado bajo la presión 

condicionante de una cultura poderosa. Había de encontrar obstáculos casi insalvables, pero no el 

frío abrazo de una civilización envenenada ni la apagada monotonía de una cultura que ya había 

perdido su creatividad. En 1952 conocí el viejo barrio griego y me quedé asombrado cuando vi que 

las casas estaban verdaderamente construidas debajo de tierra, con la entrada por los tejados, de tal 

forma que se podía andar por encima sin ver lo que había debajo. Cuando visité después Catal 

Höyük comprendí que esta forma de vida se había conservado en Asia Menor durante ocho mil años 

o más. Gurdjieff tenía sus raíces en la cuna de la historia, a no ser que queramos privar de este título 

al Turquestán. En ambas regiones, el clima es muy duro. Los inviernos son extremadamente fríos. 

Yo he estado allí a temperaturas de hasta 40 grados a la sombra. Vivir bajo tierra, con un grueso 

techo de barro por encima de la cabeza, puede ser muy bien una forma de defenderse de estas 

condiciones. Esto puede explicarnos por qué se han seguido usando estas casas durante milenios, al 

mismo tiempo que es una valiosa pista para comprender el gran interés de Gurdjieff por el pasado. 

 

Nació y pasó su infancia en el fragor de violentos acontecimientos históricos. Los rusos, después de 

la guerra de 1877, mezclaron elementos de todo tipo, que antes habían estado más o menos aislados 

uno de otro. Congregando a yezidis y asirios cristianos del sur, armenios del este, griegos del oeste, 

gitanos y estonios del norte, en los valles de Kars y Ardahan, los rusos crearon una tensión cultural 

especial. Los diversos grupos no podían evitar encontrarse y tener influencias recíprocas. Un joven 

inteligente, curioso por conocer su mundo, tenía mucho que aprender en Kars sobre las costumbres 

de gentes diferentes. 

 

En su “Encuentros con Hombres Notables” Gurdjieff ilustra el carácter politécnico de Kars. Entre 

sus amigos había rusos, asirios cristianos, armenios y turcos. En ocasiones más contadas, habla de 

un tártaro, un gitano y un yezidi. Hay pocos sitios donde se pueda reunir una colección semejante 

en una ciudad pequeña. 

 

No es fácil para nosotros describir un entorno amalgamado, que ha surgido tan repentinamente. Las 

migraciones de pueblos del norte, el sureste y el oeste continuaban aún cuando Gurdjieff era un 

muchacho. No habían tenido tiempo de consolidar una simbiosis estable. Lo principal era crear un 



hogar para la propia familia y seguir viviendo. Lo que hiciesen los grupos que vivían a media milla 

de distancia no importaba a nadie.  

 

Los asirios cristianos tenían costumbres completamente distintas de los estonios y los gitanos. Los 

yezidis eran todavía más raros e incomprensibles. La mayoría de los grupos guardaban obediencia a 

un jefe hereditario de su comunidad o parroquia, que podría vivir a quinientas millas de distancia. 

Todo esto tenía como consecuencia la pérdida de lazos sociales por los que muchos se rigen, y era 

natural que, en estas circunstancias, Gurdjieff empezase a buscar fuera de su hogar las respuestas a 

sus preguntas. Otro grupo étnico que despertó especial interés en Gurdjieff fue el de los Molocanos, 

caucasianos rubios que vivían su vida aparte, con su propia música y danzas tradicionales. Su 

contacto con ellos pudo ser el principio del interés de toda su vida por la gimnasia sagrada, e influir 

en su necesidad de viajar. 

 

El padre de Gurdjieff se nos ha presentado como un hombre de tradición barda, respetada en otros 

tiempos en todo el mundo. Homero y los bardos nórdicos, el Avestán y los poetas védicos han 

conservado para nosotros tradiciones de miles de años. Algunas de sus sagas e himnos se remontan 

a la última glaciación. No nos asombraría descubrir que el padre de Gurdjieff conocía la leyenda de 

Gilgamés, que tanto se cantaba por aquellos valles del sur de Kars hace tres mil años. Sin duda, 

Gurdjieff empieza su libro con unos apuntes de historia, con el fin de ambientar al lector con una 

tradición tan de actualidad hoy como hace cientos o tal vez miles de años. Otro relato significativo 

es el de las conversaciones con el padre Dean BROS (posiblemente un pseudónimo) donde está la 

referencia a Sarikamish donde “Dios está haciendo unas escaleras dobles y atando la felicidad en lo 

alto de ellas, de tal forma que tanto cada hombre como todas las naciones pudiesen subir y bajar” 

(Sarikamish está a veinticinco millas al sur de Kars, en el escarpado y estrecho valle que lleva a 

Erzurum. Este es el único camino a Asia Menor que no sube por encima de ocho mil pies). El juego, 

aparentemente sin sentido del kastousilia, que juegan los dos viejos, nos da la idea de una forma de 

comunicación que usó Gurdjieff toda su vida. El pretendía siempre asegurarse de que lo que decía 

fuese comprendido por quien tenía que comprenderlo y pasase inadvertido para los demás. Era un 

consumado maestro en este arte. A los que hemos sido educados en la idea de que la claridad y la 

falta de ambigüedad tienen un valor primordial en el discurso, no nos es fácil reconocer la ventaja 

de transmitir los pensamientos con insinuaciones veladas, alegorías o incluso contradicciones. 

 

Cuando Gurdjieff preguntó a su padre que le revelase el principio que había guiado su vida, él 

contestó que todo hombre debe vivir de forma que se asegurarse una vejez feliz. Esta respuesta 

puede parecer trivial para el que no vea que significa estar libre con el pasado o, en términos que 

Gurdjieff usó mucho después, “haber pagado la deuda de la propia existencia”. Ouspensky habla de 

las cálidas relaciones que había entre su padre y él y yo mismo puedo dar fe del lugar especial que 

ocupaba su madre en su vida. También hace referencia de forma muy especial a su abuela y la 

influencia que ejerció en su actitud ante la vida. En el primer capítulo de los “Relatos de Belzebú” 

pone los consejos que le dio en su lecho de muerte: “En la vida, no hagas nunca lo que hacen los 

demás. O no hagas nada –sólo ir a la escuela- o haz algo que no haga nadie más”. Debemos tener en 

cuenta, si pretendemos comprender a Gurdjieff, que tomó por sí mismo esta actitud y con ello dio a 

muchos de sus actos un color que no correspondía con sus proyectos y propósitos más profundos. 

Podía ser deliberadamente extravagante, incluso cuando su extravagancia fuese un obstáculo para el 

logro de sus objetivos. 

 

En todos sus escritos Gurdjieff resalta la importancia de la familia. Esto es completamente natural 

en un griego o en un armenio de Asia Menor, para quien la vida de familia, en el siglo XIX era la 

única fuente de felicidad y seguridad. Había poca vida social y pocas oportunidades de viajar y 

conocer a gente instruida, por lo que se sentía con más fuerza la necesidad de conservar el ambiente 

familiar y las tradiciones. Gurdjieff salió en busca de experiencias y conocimientos, pero nunca 

perdió el amor al hogar.  



Durante el tiempo que estuve en contacto personal con él pude ver por mí mismo que la familia 

tenía para él un significado muy distinto del que tenía para sus alumnos y amigos. Hizo poco por 

darles oportunidades de ensanchar su mente y no les dio tampoco ánimos para seguir su doctrina. El 

parentesco era más que personal: su familia era parte de sí mismo y los trataba con el mismo 

descuido de los detalles con que se trataba él mismo. Se esforzó por instruirlos para que fuesen 

prácticos y, sobre todo, comprendiesen la naturaleza humana, pero parecía rechazar el tipo de 

educación que nosotros valoramos. Esto no era exclusivo de Gurdjieff. Yo he conocido familias 

griegas de Capadocia y armenias de los vileyatos del este que vivían poco más o menos igual. 

Siglos de vida precaria bajo el dominio de los turcos y el peligro de las incursiones destructivas y 

despiadadas de los curdos de las montañas los han hecho precavidos. Cuando nació Gurdjieff no se 

conocían todavía las “masacres armenias”, pero la vida de los cristianos del este de Turquía era 

difícil. Rusia acababa de liberar a estos siervos de una verdadera esclavitud, pero las condiciones de 

vida de los campesinos sin tierra pasó a ser más dura de lo hasta entonces conocido. En el Cáucaso 

y en Armenia, las razas sometidas iban camino de una rebelión abierta. No querían ni a los rusos, ni 

a los otomanos, ni confiaban en ellos; y el Estado distaba mucho de ser una fuente de confianza y 

seguridad. La policía secreta, cada vez más influyente tanto en Rusia como en Turquía, era odiada 

de todo corazón y en todas partes. Todas estas circunstancias contribuyeron al estrechamiento de la 

vida familiar y produjo un sentimiento generalizado de pertenecer sobre todo a la propia raza. 

Alrededor de cada individuo se formaban unos círculos concéntricos de familia, clan y nación, que 

suponían una barrera para la comunicación. Debemos tener esto en cuenta al considerar la 

extraordinaria franqueza que preponderaba en Kars entre 1880 y 1890, durante la infancia de 

Gurdjieff. Creo que se debe atribuir en parte a la política rusa de instalar inmigrantes de diversas 

naciones en Kars y sus alrededores. 

 

Cuando yo viajé por Asia Menor a principios de 1919, antes de que el ejército griego ocupase 

Esmirna, la situación se parecía más a la de los últimos cincuenta años. Las diversas razas o 

naciones, turcos, griegos, armenios, judíos, tártaros y curdos, aunque entre sí mantenían buenas 

relaciones, estaban encerrados en sus propias comunidades. Las ciudades, incluso las más pequeñas, 

estaban divididas en barrios, dentro de los cuales cada raya, comunidad étnica no musulmana, se 

agrupaba con independencia. Kars dejó de ser así después de la conquista rusa. Por todo esto, no fue 

difícil a Gurdjieff conocer e incluso hacerse amigo de gentes con una tradición cultural 

completamente distinta, manteniendo al mismo tiempo un íntima fidelidad a la familia. 

 

Gurdjieff hablaba con frecuencia de su interés por los gitanos que llegaron a Kars desde Besarabia, 

cuyo tradicional modo de vida describió sin dificultad. También había gitanos en el Cáucaso y en 

Asia Central, hasta tal punto que las migraciones de 1880 fueron una especie de renovación de 

antiguos vínculos. El relato siguiente lo debo a la señorita Anna Durco, que conoció a Gurdjieff 

cuando era una niña de 12 años en la feria de Chicago de 1934 e hizo con él una amistad de las que 

solía hacer él con los niños durante toda su vida. Su ambiente familiar le permitía hablar con él en 

su mezcla favorita de ruso, inglés y palabras de cualquier otra lengua que se le ocurriese para 

expresar lo que quería. El le dijo su nombre y le hizo repetirlo varias veces. Le estuvo contando que 

a principios de la primavera pasarían por Kars muchas tribus nómadas o seminómadas, no muy 

lejos de donde él vivía, y que algunas acamparían junto al río Arpa Chai. El dijo: “Voy a salir al 

encuentro de esta gente. A veces voy con los chavales y como con ellos. Me voy de casa varios 

días; dormimos al raso. Tres veces fueron casi cogidos por robar cosas sin valor en bazares. 

Nosotros corríamos –no coger. Aquella gente ve, puede ver.” Ella continúa “Me preguntó si sabía lo 

que significaba drikerinmehétne. Yo sabía por mi padre que significaba predecir el futuro y leer el 

pasado. Me contó entonces que había ido con una tribu de gitanos seminómadas que habían venido 

desde los Cárpatos y recorrían las ferias de ganados. Tenía once años cuando se fue con ellos. 

Añadió que, aunque su padre lo castigaba con severidad y él quería mucho a su padre, no podía 

evitar irse, porque con ellos aprendía muchas cosas. Una vez, se detuvieron en una zona desértica, 

cerca de una gran ciudad (que no pudo encontrar nunca más).  



En esta ciudad vio a un hombre andando, que llevaba una serpiente y lo siguió hasta una vieja 

mezquita, en ruinas, donde vivía. Se quedó cinco días con él y se puso enfermo, con fiebre. No 

quería dejar a este hombre sin conocer sus secretos; pero un día desapareció y Gurdjieff volvió con 

sus amigos gitanos”. 

 

Estas historias demuestran que sus investigaciones empezaron a una edad muy temprana. Esto no 

debe sorprendernos en una sociedad donde la escolaridad terminaba a los once años y un niño de 

catorce podía independizarse de su familia. Parece verosímil que Gurdjieff empezase a interesarse 

por lo que él llamaba temas “abstractos” a los once años. Menciona concretamente el año 1888 

como una fecha en que estaba buscando con avidez la explicación de fenómenos no habituales. 

Cuando tenía catorce años, en 1891 ya había visitado Constantinopla y gran parte de Armenia. 

 

Al terminar el siglo XIX, el mar Negro tenía un incesante tráfico que permitía el movimiento libre 

entre Rusia, Turquía y los Balcanes. Es posible que Gurdjieff fuese a Constantinopla por mar, hasta 

Trebizondo, siguiendo el valle de 365 iglesias que, desde Erzurum, desciende ocho mil pies en 

cincuenta millas. En este valle hay muchos restos de culturas antiguas y, por aquellos tiempos, 

había muchas comunidades cristianas y musulmanas que habían conservado el conocimiento de los 

misterios. Si Gurdjieff hubiese seguido este camino, sin duda alguna lo hubiese dicho alguna vez. 

Parece más probable que hiciese el viaje por tierra tomando el ferrocarril que se había construido 

hasta Sivas nada más. Dice que llegó hasta las fuentes del Éufrates, cuya garganta une las montañas 

de Eruzurum con el Steppe, en Anatalia Central. Es posible que visitase Cesárea, en la Kayseri 

turca, la patria de sus antepasados; pero su destino era el Mediterráneo. Su primer gran viaje lo 

llevó a mil millas de su casa, a la capital turca, que entonces tenía una numerosa y activa población 

griega, que vivía en la costa oriental del Cuerno de Oro, en Tatavia y Gálata. Según su propio 

testimonio, este viaje no tenía más propósito que “ver mundos” pero acabó haciendo amistad con 

turcos de toda condición desde porteadores y pescadores hasta bajaes y príncipes. La primera vez 

que lo vi en Constantinopla, muchos años después, en 1920, estaba en el palacio Kuru Tcheshme, 

donde vivía el príncipe Sabaheddin, a quien conocía sin duda desde que su padre, Damad Mahmoud 

Pasha, era Gran Visir, en tiempos del Sultán Abdul Hamid. Se encontraba completamente 

familiarizado con el turco, que hablaba como cualquier otro armenio o griego del este, con mucha 

fluidez, pero con un acento inequívoco. 

 

No creo que Gurdjieff pretendiese quedarse en Constantinopla, sino que esperaba llegar a Creta y 

unirse a las “guerrillas griegas” que estaban hostigando a los gobernadores turcos de la isla. Debía 

ser muy joven y es posible que hiciese algunas correcciones en su pasaporte, de donde viene la 

incertidumbre para saber su edad. Volvió a Kars por Asia Menor, visitando Konia, Hadji Baktash y 

otros centros de actividad sufí. Es posible que su fascinación por la legendaria saga turca, Khwaja 

Nasruddin, venga de esta época. También es posible que haya existido un personaje llamado así, 

contemporáneo de Tamerlane, con quien guardaban relación muchos de estos relatos. 

 

Gurdjieff habló más de una vez de una prolongada estancia en Capadocia, donde parece que hizo un 

estudio especial de la liturgia cristiana y sus orígenes, tal como la instituyeron San Basilio el 

Grande y otros teólogos que, en los siglos III y IV establecieron un puente entre el cristianismo y 

las religiones antiguas, sin perder nada de la pureza de la doctrina cristiana. A finales del siglo XIX, 

aún había monasterios famosos por sus estudios teológicos. Gurdjieff veía la liturgia cristiana como 

una fuente de conocimientos muy importantes. Esto es un “legominismo”, como él decía, por el que 

la sabiduría antigua se transmite bajo una forma creada con una intención claramente distinta. 

 

Si estoy en lo cierto al pensar que Gurdjieff trataba de que fijásemos nuestra atención en la 

importancia de Capadocia, también es posible que él pasase algún tiempo allí, investigando las 

fuentes, de lo que encontramos alguna especie de confirmación en “Encuentros con Hombres 

Notables”. 



Después de sus aventuras con Pogossian, volvió al Cáucaso, no por mar, como hacía casi todo el 

mundo, sino por tierra, por Asia Menor. Se puede pensar que pasó bastante tiempo entre las gentes 

del Asia Menor que hablaban griego o turco que, al fin y al cabo, eran de la misma raza que sus 

antepasados. 

 

Una vez en Kars, Gurdjieff se lanzó con entusiasmo en busca de la “antigua sabiduría”, en cuya 

existencia real estaba empezando a creer. Antes de seguir el rastro de sus pesquisas, tenemos que 

examinar los datos independientes que nos hacen creer que ha habido congregaciones en Asia que 

poseían un conocimiento de orden superior y podían ejercer poderes que no están al alcance de la 

gente normal. Usaré el general el término “Maestros de la Sabiduría” para designar a los miembros 

de estas congregaciones. 



CAPITULO II 

 

LOS MAESTROS DE LA SABIDURÍA 

 

 

Las leyendas, que han perdurado siglos y hasta milenios, casi siempre están basadas en algún hecho 

histórico. En los últimos cien años, las investigaciones arqueológicas han demostrado el significado 

histórico de muchas leyendas, aparentemente fantásticas. La leyenda de Atlante, que Platón 

reconstruyó a partir de unos fragmentos de origen Egipcio que le llegaron, fue considerada por 

Jowett como una ficción moral. Ahora se vuelve a hablar de la historia de Platón, para asociarla con 

la prodigiosa catástrofe que destruyó la primitiva cultura Minoano, hacia el 1550 a.C., y que pudo 

ser también el origen del éxodo de los israelitas de Egipto por la misma fecha. La realidad es mucho 

menos asombrosa que la leyenda. La leyenda de la Torre de Babel está relacionada, casi con toda 

seguridad, con la destrucción, hace unos cuatro mil años, del Ziggurat de Borsippa por un meteorito 

de tanta energía que miles de toneladas de ladrillos de barro se vitrificaron, generándose un intenso 

campo magnético que todavía puede detectarse hoy a una distancia de cinco millas. Visité este lugar 

y traje unos trozos de ladrillo vitrificado que, según nuestros químicos, ha tenido que calentarse 

hasta 2.700°, temperatura que es muy difícil que se produzca al aire libre en la superficie de nuestro 

planeta. No debió quedar un ser vivo en varias millas a la redonda, lo que explica que no hayan 

quedado testimonios escritos del hecho. Pero, sin embargo, se creó la leyenda. Los israelitas la 

pasaron a Babilonia e hicieron de ella el ejemplo del castigo que sufrieron los hombres que querían 

emular a Dios y perecieron en su propio pecado. 

 

Hay diversas leyendas relacionadas con el origen del hombre. Tenemos, por ejemplo, en el Génesis 

7, 1-5, la historia de los tiempos en que los “hijos de Dios” bajaron a la tierra y se casaron con las 

hijas de los hombres. Leyendas similares abundan en casi todas las tradiciones. Creo que estas 

extrañas historias se remontan a tiempos remotos, tal vez cuarenta mil años, cuando el hombre 

moderno apareció como Homo sapiens, dotado de unos poderes creativos que no había poseído 

ninguno de sus antecesores. Recientes investigaciones, realizadas en la anatomía del mecanismo 

vocal del hombre y los monos demuestra que el hombre de Neanderthal no podía articular la gama 

de sonidos que se necesita para el habla, tal como nosotros la conocemos hoy. Esta y otras 

observaciones en diversas razas hacen más estrecha la hipótesis de dar la apariencia del hombre 

moderno a aquella especie de cruce con otro tipo distinto de seres que se sugiere en el Génesis. 

Todas las razas han conservado la tradición de una Edad de Oro, en que los hombres vivían felices 

y sin preocupaciones, cuando “el león se echaba junto al cordero” y no se conocía la rivalidad. 

 

En este capítulo y en el siguiente, examinaré la leyenda o tradición de que ha habido desde antes de 

los albores de la historia, un grupo de hombres sabios o “Maestros” que han velado por el destino 

de la humanidad y han intervenido, de vez en cuando, para advertir calamidades o cambiar el curso 

de los acontecimientos, introduciendo nuevas formas de pensamiento según las necesidades que 

imponía el cambio de los tiempos. Esta leyenda está muy arraigada en Asia Central y en Oriente 

Medio. Las comunidades budistas la conservan, como es lógico, a su manera, asociándola con la 

creencia en Bodhisattvas y Arahantas. En el Tíbet, se relaciona con la reencarnación de los Lamas 

Rim-poch’he. Las escuelas sufíes, especialmente las que proceden de Bactria y Sogdiana, aseguran 

que hay una jerarquía perpetua, encabezada por el Kutb-i-Zaman o Eje de la Era, que recibe 

revelaciones directamente de la Intención Divina, a través de los Abdal o Transformados y sus 

seguidores. La tradición de una jerarquía perpetua es mantenida por escuelas sufíes tan remotas 

como los Bektashis y los Naq’shbandis. Estas dos remontan su origen a la ciudad de Balkh antigua 

capital del imperio Bactrio, pero son casi diametralmente opuestos en sus métodos y doctrinas. Los 

bektashis son en su mayoría turcos, se hicieron cargo de la situación en el revuelto siglo XIV, 

cuando cayó el imperio de los turcos Seljuk y Asia Menor estaba en el caos.  



Hadji Bektash Veli (Veli significa santo) recurrió directamente al pueblo. Era un reformador que 

desechó muchas prácticas tradicionales; por ejemplo, permitió que las mujeres se hiciesen 

miembros de las comunidades Bektashi y alentó el libre intercambio con los monjes cristianos de 

Capadocia. Los Naq’shbandis eran una orden aristocrática, que se mantenía alejada de la política y 

guardaba una rígida observancia del código islámico, ejerciendo una extraordinaria influencia en 

todo el mundo musulmán, a causa de su reputación de poseer una sabiduría y unos poderes secretos. 

Tanto los Bektashis como los Naq’shbandis enseñan que siempre hay un Kutb o cabeza suprema 

espiritual. Ellos creen en el profeta oculto Khdir, asociado misteriosamente al Arcángel Gabriel, y 

que está buscando, entre los hijos de los hombres, a quien pueda transmitir sus secretos de 

salvación. Estos son los “Maestros de la Sabiduría”, los Khwajagân que aparecieron en la historia 

hace unos mil años. 

 

Aunque parezca extraño, la tradición de los maestros de la sabiduría es casi desconocida en la India. 

Cuando Helena Blavatsky publicó sus libros La Doctrina Secreta e Isis sin velo, uno de sus 

principales apoyos fue haber encontrado personalmente algunos de los Maestros del Tíbet. La 

creencia en los maestros se convirtió en una parte fundamental de la doctrina teosófica, pero se le 

dio un carácter oculto que disminuyó su credibilidad. Parte del misterio de los “maestros” 

teosóficos viene de su supuesta localización en el Tíbet, aunque la misma Helena Blavatsky aseguró 

que sus cuarteles generales estaban más allá de las montañas, en la legendaria “Shamballa”. Nunca 

se me ocurrió pensar que esto fuese algo más que una pura invención, hasta que hace muy poco, 

Idries Shah me sugirió que podría derivarse de Shams-i-Balkh, el Templo del Sol bactrio, cuyas 

ruinas pueden verse todavía en Balkh, junto a la frontera norte de Afganistán. Rudolf Steiner 

asociaba Balkh con Hraniratta, el centro mitraico de adoración solar … Todo esto viene a decir que 

la creencia en una tradición antigua y continua tiene una fuerza especial en las regiones de Asia 

Central, donde Gurdjieff concentró más su investigación. En este capítulo no vamos a plantearnos la 

pregunta de si existe o no verdaderamente una jerarquía suprema espiritual. En cambio, voy a 

examinar con cuidado la hipótesis de que el nombre de “Maestros de la Sabiduría” proceda de los 

Khwajagân, que tan extraordinaria influencia tuvieron en el corazón de Asia entre los siglos XI y 

XV de la era cristiana. La palabra Khwaja significa sabio o maestro estando aún mejor traducida 

como Maestro de Sabiduría. Lo mismo que la palabra inglesa Mister, ha perdido su eminente 

significado quedando ahora reducido a algo más que profesor. Tengo pocas dudas de que Gurdjieff 

hubiese oído hablar de los Maestros en su juventud y de que el principal objeto de sus viajes a 

Turkestán, Afganistán y el Tíbet era descubrir vestigios de su actividad con el fin de reconstruir su 

doctrina. 
 

Debo la mayor parte de mi conocimiento de los Khwajagân a las traducciones al turco de una 

destacada serie de libros escritos en persa en los siglos XV y XVI y, de forma especial, al admirable 

estudio hecho por Husan Lutfi Susud, eminente sufí, a quien tuve acceso hace unos años en un viaje 

por Turquía. El trabajo de Susud, llamado Khwjadân Hanedani, o la Dinastía de los Maestros, se 

publicó en 1958 y se ha traducido en parte al inglés. Las fuentes persas más importantes son el 

Reshahat Ayn el Hayat, el Nefahat el Uns, y el Risalei Bahaiyye. He usado también la Historia de 

los turcos de Asia Central, de Wilhelm Bartold, publicada en el Welt des Islams en 1926. También 

se habla de los Khwjagân en muchos estudios rusos sobre el Turquestán, a los que pudo haber 

tenido acceso Gurdjieff en su juventud. Hacia 1901, el mismo Gurdjieff conocía la importancia de 

esta escuela; pero, al menos hasta donde yo he podido averiguar, no dio de ello más referencias 

escritas que en el programa de su espectáculo de Danzas Sagradas del Teatro de los Campos Elíseos 

de París, en 1923. 

 

El estudio que sigue sobre los Khwajagân y su papel histórico puede parecer fuera de lugar en un 

libro dedicado principalmente a Gurdjieff; pero sólo podremos formar un cuadro perfecto de su 

importancia si estudiamos el entorno de sus propias averiguaciones.  



Al entrar en contacto con los sucesores de los Khwajagân, la Congregación Naq’shbandi, empecé a 

convencerme de que había adoptado muchas de sus ideas y técnicas. 

 

Antes de seguir con Asia Central, vamos a ver como se sucedían los acontecimientos en Europa, 

hace más de mil años. Entre los siglos III y VII de la era cristiana, Europa se vio sacudida por las 

hordas que irrumpieron desde Asia Central y destruyeron el Imperio Romano. En medio de este 

cataclismo, surgió el considerable fenómeno del monacato cristiano, fundado por San Benito y sus 

sucesores. Los monasterios de Europa devolvieron la estabilidad y la confianza, hicieron que se 

volviese al cultivo de la tierra y crearon una cultura nueva, que duró ochocientos años, hasta que fue 

superada por el Renacimiento. Pocas personas podrían estar preparadas para asociar estos hechos 

con los “Maestros” en sentido teosófico, con seres sobrehumanos, ocultos para los mortales 

ordinarios. Sin embargo, el fenómeno es un hecho histórico, que no es fácil de explicar.  

 

Las hordas godas se convirtieron de destructores en creadores, de tal forma que se puede pensar en 

fuerzas espirituales que actuaron entre ellos, igual que en las poblaciones europeas que 

conquistaron. Es posible que esas fuerzas procediesen de Asia Central. 

 

Hay un notable paralelismo entre la historia de Europa que acabamos de describir y las 

convulsiones que agitaron la mayor parte de Asia entre los siglos XI y XVI. Hordas de godos y 

tártaros, turcos y mongoles barrieron los decadentes imperios de China y la India. Destruyeron los 

recién nacidos reinos de Khwarezm y Azerbaijan y los califatos de Bagdad y El Cairo. El climax 

llegó entre 1220 y 1230, cuando Gengis Khan y sus mongoles rompieron toda resistencia y 

devastaron las viejas culturas. Gengis Khan es una de las figuras más importantes de la historia. A 

partir de él se produjo una situación completamente nueva, que cambiaría el mundo desde China 

hasta Europa. Los mongoles, dirigidos por él en una vertiginosa carrera de conquistas, entre 1210 y 

1225 eran nómadas, completamente ajenos a la agricultura y a la vida en una comunidad urbana y 

no tenía idea del significado de una religión teísta. Adoraban al Gran Espíritu y se creían en 

posesión de poderes espirituales. La transformación que se produjo en el breve período de 

veinticinco años no podía haber tenido lugar sin una influencia especial, muy parecida a la que 

surgió con el monacato cristiano seiscientos años antes. Sabemos que en veinticinco años los 

mongoles se convirtieron al Islam y adoptaron la lengua y la cultura persas. El paralelismo con la 

forma de asimilar los godos la lengua y la cultura de Europa puede ser más que una coincidencia. 

Al empezar el siglo XIV, los descendientes de Gengis Khan eran los principales patrocinadores del 

arte en el mundo y Samarkanda; la antigua Sogdiana, era conocida como el mayor centro cultural. 

Aunque en China se produjeron transformaciones de igual espectacularidad, su efecto fue 

transitorio y, al cabo de un siglo había desaparecido virtualmente la influencia mongol. 

 

Es un hecho histórico que el papel más importante en la transformación de Asia Central estuvo a 

cargo de la sociedad o agrupación de sabios conocida como los Khwajagân o Maestros. Aunque 

eran musulmanes y eran considerados generalmente como sufíes, sus doctrinas y métodos diferían 

radicalmente de los seguidos por otras escuelas sufíes de Arabia, África y España. Raramente se 

habla de los Khwajagân en los libros de sufismo, aunque sus sucesores, los Naq’shbandi son el 

grupo más numeroso e influyente de la comunidad sufí del mundo. La razón de esto es que el 

Sufismo se ha conocido, sobre todo, a través de la literatura. Muchos han oído hablar de los grandes 

poetas sufíes, como Nizami, Hafiz, Jellalludin, Rumi y Attar, y los nombres de los que han escrito 

grandes obras filosóficas, Mudyiddin Ibn Arabi e Iman Gazali, son también muy conocidos. Los 

Khwajagân escribieron muy poco, excepto manuales prácticos hasta el siglo XV. Por suerte, dan 

detalles de la vida y obras de muchos de los grandes Maestros y el resto puede complementarse con 

documentos de la época. Algunos de estos documentos los facilitaron viajeros europeos, como Guy 

de Ruysbrouck, un monje que viajó por Turquestán y Mongolia en 1253, y el famoso Marco Polo, 

que visitó la corte china de Kublai Khan, el nieto de Gengis Khan. El explorador árabe Ibn Batuta 

habla también de la influencia de los Khwajagân en las regiones de Sogdiana y Koreen Lin.  



Los historiógrafos persas, como Ibn Rashid, enemigos de los mongoles, se refieren directamente a 

los Khwajagân y aceptan, como algo real, que establecieron relaciones amistosas con los Khans, en 

beneficio de toda la región. 

 

Pero, ¿quiénes eran estos hombres, tan poco conocidos en el oeste, a pesar de su influencia durante 

cinco siglos? Los Maestros no surgieron de la nada. Mucho antes de que apareciesen, fluía por Asia 

Central una potente corriente de espiritualidad. Cuando Zoroastro vivió en Balkh, la “Madre de las 

Ciudades”, en el siglo VI antes de Cristo, heredó una tradición más antigua todavía. Los primeros 

himnos del pueblo ario, según pruebas convincentes, se han compuesto en el norte hace unos diez 

mil años. Creo que, siguiendo el hilo de una tradición continua, podemos remontarnos hasta hace 

más de treinta mil años, cuando Asia Central era una región fértil y punto de encuentro de diferentes 

culturas, mucho más antiguas que la Egipcia, la Mesopotámica y la India, que surgieron hace seis o 

siete mil años. En el próximo capítulo estudiaremos estas antiguas tradiciones. 

 

Nos equivocamos si pretendemos comprender a Gurdjieff sin llegar a captar su idea sobre el 

significado histórico de las tradiciones espirituales. El sabía que son inevitables los cambios 

periódicos, pero también estaba convencido de que hay un núcleo de sabiduría, inmutable y eterno, 

al que puede acceder siempre la humanidad. Hablaba con frecuencia de tradiciones de cuatro o 

cinco mil años de antigüedad, que aún se conservaban cuando viajó por Asia, lo mismo que de otras 

enseñanzas más antiguas, que se remontaban a los orígenes de la humanidad. 

 

La tradición mazdeista dejó un camino al cristianismo y al maniqueismo y éstos, a su vez, fueron 

absorbidos por el Islam. Pero el Islam debe algunos de sus principios más vitales a Persia y Asia 

Central. Según la tradición musulmana, Selman el persa, que fue el primer converso de la religión 

mágica del Islam y uno de los más próximos acompañantes del profeta, pertenecía a la escuela de 

sabiduría que floreció durante unos dos mil años en Balkh. Era la escuela de los Maestros. 

 

El título de Khwaja se dio por primera vez a Yusuf, de Hamadan, al noroeste de Irán. Hamadan es 

una de las principales vías desde el Turquestán hacia Turquía y Mesopotamia y, con seguridad, fue 

visitada por Gurdjieff en uno de sus primeros viajes. Yusuf Hamadani nació en 1084 en Bozenjir, 

un pueblo cercano a Hamadan, que era la capital donde estaba el primer Sultán Seljuk , Maghrib 

Beg. Yusuf creció en vida de su sucesor Malik Shah, a cuyo servicio estaba el famoso Nizam-ul-

Mulk, que se enfrentó a los conocidos asesinos del Monte Elburz, que al final lograron matarlo a él. 

Por aquel tiempo, Yusuf dejó Hamadan y se fue a Bagdad a prepararse con el famosísimo maestro 

Ibn Ishaq, uno de los sucesores de Ibn Hanifa. Ishaq lo mandó a otros maestros de Ispahan a 

Bokhara y Samarkanda, regiones que todavía eran de mayoría cristiana, de la secta nestoriana o 

unitaria. Es posible que se le encomendase una misión especial, porque, según el Fasl ul Hitab, se 

le dijo que dejase toda enseñanza ordinaria y se dedicase a la oración, el ascetismo y la purificación 

propia. También se dice que fue iniciado por Sheikh Alí Farmidi, que también fue maestro de Iman 

Gazali, uno de los mayores filósofos y místicos islámicos. 

 

Cuando tenía treinta años, Yusuf ya era conocido como maestro y los indagadores (salikin) venían a 

él de todas partes de Asia. Esto no era normal, ya que pocos Khwajas aceptaban alumnos antes de 

haber completado un aprendizaje de veinte o treinta años. Pasó algún tiempo en Horasan, otra 

temporada mucho mayor en Bokhara y, finalmente, se estableció en Merv, donde fue enterrado. A 

Yusuf lo han descrito como alto, delgado y de ojos chispeantes. Era amable y compasivo y se 

relacionaba fácilmente con gentes de otras religiones. También se ha dicho que tenía marcas de 

viruela. Siempre llevaba un mando de lana remendado. Su principal ejercicio espiritual era el zikr 

con retención de la respiración, que llevaba a tal extremo que durante su oración se le cubría el 

cuerpo de sudor. 

 



Mantenía una actividad incesante. Cientos de investigadores venían a él, desde lugares muy 

remotos, pero trabajaba con un interés muy especial con un grupo de once hombres que se fueron 

con él de Hamadan a Bokhara. En el año 1205, Sheikh Evhadduddin Kirmani informaba a 

Muhyddin Ibn Arabi que Khwaja Yusuf había ocupado el puesto de “maestro de maestros” durante 

sesenta años. Murió yendo de Herat a Merv en 1140, a la edad de 92 años. 

 

En la literatura de los Khwajagân se pueden encontrar muchos detalles de su vida y narraciones de 

los milagros que hizo él y sus discípulos. ¿Cómo debemos interpretar esto? Era conocido por todas 

partes como el supremo dirigente espiritual de su época, el Kutb-i-Zaman. Algunas de las ramas 

más importantes de derviches remontan sus orígenes hasta él. Aunque evitó la vida política, los 

gobernantes de aquella época no sólo le consultaban, sino que seguían su consejo. El título de 

Maestro de la Sabiduría se convirtió en la prerrogativa de una estirpe de hombres importantes, que 

ejerció una enorme influencia en Asia Central durante cinco siglos. La imagen que ofrecen difiere 

mucho de la que los teósofos y los libros Tíbetanos de Alice Bailey nos dan de los Kwajagân, eran 

hombres prácticos que cumplían misiones prácticas. 

 

Su misticismo era un medio de adaptarse a su labor, nunca una finalidad en sí. 

 

Voy a seguir la historia de algunos de sus once discípulos. El primer sucesor de Yusuf Hamadani 

fue Khwaja Hasan Abdullah de Berk, natural de Khwarezm. Se distinguía por sus considerables 

poderes espirituales, en especial por el don de transmitir Baraka o gracia efectiva. Era un signo de 

alto grado de evolución y era uno de los dones que, inequívocamente, estaba presente en Gurdjieff. 

Es más, Gurdjieff nos dijo que había buscado con gran interés a hombres que todavía tuviesen el 

don del Baraka. Según una leyenda, Khwaja Abdullah estaba tan inmerso en sus prácticas 

espirituales que no atendía debidamente a su esposa y su familia. Yusuf Hamadani se lo reprochó 

un día, pero esa noche tuvo una visión en la que Dios le decía: “Te he otorgado el ojo del Intelecto, 

pero a Hasan le he otorgado también el ojo del Corazón. Déjalo seguir su propio camino”. 

 

El tercer sucesor de Yusuf fue Ahmed Yesevi, el primero de los Khwajas turcos. Ahmed Yesevi 

ejerció una inmensa influencia en la región de Ferghana que, como arteria principal este-oeste, se 

extendía desde lo que es hoy Tashkent hasta la frontera de Mongolia con el antiguo Jaxertes, hoy 

Syr Darya. Tashkent está en Syr Darya, casi en el centro de la extensa región conocida como 

Binkath y nos la describen como una gran ciudad rodeada por dos líneas de murallas, la exterior con 

siete puertas y la interior con diez. El palacio, la ciudadela y el bazar eran muy importantes y 

famosos en toda Asia. Después, el nombre de Binkath se cambió por el de Yesi, hasta que se volvió 

a cambiar, llamándola Tashkent, cuando pasó a ser la capital de Ferganá. En Yesi es donde nació 

Ahmed, se cree que en 1042, y con seguridad murió allí en 1166, lo que le da la excepcional edad 

de 124 años. aHmed Yesevi fue el fundador de la espiritualidad turca. Se crió en un ambiente de 

Shamanes. Se dice de él que inició su preparación con un Shaman alquimista, pero tuvo una visión 

que le aconsejó que fuese a Hamadan en busca de Yusuf. Entró en el reducido círculo de los once 

que fueron con Yusuf a Bokhara y, después de varios años, volvió a Yesi (Tashkent) donde pronto 

se le reconoció como un hombre de extraordinarias facultades espirituales. Se le dio el título de 

Khwaja, los turcos le llamaban Bab-Arslan, o León Padre. 

 

Ahmed Yesevi fundó su propia escuela, que continuó después de su muerte como Congregación 

Yesevi. Gurdjieff estaba muy interesado por los Yesevis, porque ellos hacían más que ninguna otra 

comunidad sufí por el desarrollo de la música y los ejercicios que actúan directamente en el cuerpo 

físico y en las emociones del hombre. En sus tekkiyas, o centros de comunidad se conservaban 

danzas sagradas y música desde los tiempos preislámicos de Binkath, y las potenciaron. Algunas de 

estas danzas sagradas daban testimonio del alto nivel conseguido en Turkestán en la investigación 

cosmológica. Los Sufis Yesevis también fomentaron sus propias técnicas psicológicas, en lo que 

probablemente deban mucho a las escuelas Shamanes que todavía hay por esta región.  



Nosotros solemos pensar de los Shamanes que son unos magos, cuyos poderes pueden ser 

auténticos, pero que no tienen ningún conocimiento científico del mundo. No debemos olvidar que 

del mismo culto al Gran Espíritu de Asia Central nació la profunda doctrina china del Tao y la 

doctrina de la Trinidad, que Gurdjieff consideraba una de las dos leyes cósmicas fundamentales. 

 

El mismo Gurdjieff vivió algún tiempo en Tashkent cuando Ferganá era todavía, en cierto grado, 

independiente del control ruso. Es posible que encontrase una escuela Yesevi que mantuviese 

conexiones con los Maestros de Sabiduría. Sin duda estaba como en su casa, hablando el dialecto 

turco de esta región. Aunque Tashkent estaba a unas dos mil millas de la frontera china, en el siglo 

XII había un continuo tráfico de viajeros y misioneros, cuando la decadente dinastía Sung, que 

todavía reinaba en la mayor parte de China, ya no podía seguir impidiendo la entrada de extranjeros. 

Indudablemente, Wang an Shih (1020-1086) el gran reformador social, fomentó las relaciones con 

los “hombres sabios del oeste”. El reformador religioso Chu Hsi (1120-1200) introdujo, en su 

renovación del Confucionismo, conceptos muy similares a los que Gurdjieff encontró siglos 

después en Turquestán. Los chinos no han querido nunca reconocer la influencia de las ideas 

extranjeras en su cultura y, por eso, no podemos especificar con garantías si algunos movimientos, 

como el Budismo Zen debe sus orígenes a fuentes de Asia Central. Todo lo más que se puede hacer 

es destacar una semejanza en su técnica. 

 

Por desgracia no nos queda nada de la doctrina de Ahmed Yesevi. Sólo tenemos su obra poética en 

colecciones como Hazinei Jevahir ul Obrav (El tesoro de Joyas de los Maestros). El pueblo de 

habla turca lo ha reconocido siempre como uno de sus grandes santos. Todavía era mencionado 

entre los tártaros del Volga, en el siglo XIX, y es posible que su nombre fuese conocido por los 

tártaros que hicieron amistad con Gurdjieff en Kars. 

 

Hasta tal punto llegaba la influencia de Ahmed sobre sus contemporáneos, que el gobernador de 

Yesi mandó que levantasen un edificio para que los peregrinos del este, el oeste y el sur se 

hospedasen y recibiesen sus enseñanzas. Se cuentan muchos casos de curaciones, conversiones 

espirituales e incluso milagros, atestiguados por no creyentes. Estaba dispuesto a ayudar igual a los 

que le oponían o lo rechazaban que a los que eran sus amigos y alumnos. El gran Mogul 

conquistador, Tamerlán, que vivió doscientos años después que él, dice en su autobiografía que, 

estando orando en la tumba de Ahmed Yesevi, tuvo una visión en la que el santo le enseñanza un 

zikr y le decía que lo repitiese cuando estuviese en alguna dificultad. Años después, en una campaña 

en Asia Menor estaba en batalla con el sultán turco Bayazid; mientras observaba una carga de la 

caballería, repitió los versos de Ahmed setenta veces o más. Después de esto, el enemigo dio la 

vuelta y desapareció de su vista perseguido por sus fuerzas. 

 

A los sucesores de Ahmed, Mansur, Abdulmelik, Taj, Said y Suleymann, se les llamó Ata, que 

significa padre. Todos estos hombres pertenecieron a la Khwajagân. Uno de los SheikhsYesevis, 

Hakim Ata, se fue al Volga con su grupo de seguidores y formó allí una comunidad Yesevi, que, 

con el tiempo, inspiraría a la Orden Bektashi. En el siglo XX, Mustafá Kemal, el creador de la 

moderna Turquía, adoptó el mismo título y se dio a sí mismo el nombre de Ataturk. Los Yesevis 

están considerados por los sufíes del sur como heterodoxos y han sido acusados de prácticas 

mágicas aprendidas de los Shamanes. Tenían su centro en Kashgar. 

 

Ahora tenemos que volver a la corriente principal de la actividad Khwajagân. Uno de los once que 

fueron de Hamadan a Samarkanda con Khwaja Yusuf fue Abdulalik Gujduvani. Se le conoce en la 

historia de los Khwajagân como el “jefe del círculo central de maestros”. Su familia procedía de 

Anatolia y vino de la provincia bizantina de Malatya. Nació en Gujduvan, cerca de Bokhara, pero 

su padre lo mandó con varios maestros y, finalmente, a Hamadan, donde entró al servicio de 

Khwaja Yusuf. Según cuenta él mismo, fue a Hamadan por indicación del “profeta oculto” Khird, 

que se le apareció en una visión cuando tenía veintidós años.  



Abdulalik dejó un tratado sucinto de las técnicas espirituales sufíes que enseñaban los Khwajagân. 

Se conservan en la Esencia de la Doctrina de los Maestros. 

1. Hush der dem. Sé consciente de cada instante. No dejes que se asombre tu atención por la 

duración de un solo suspiro. Tente presente a ti mismo siempre y en todas las situaciones. 

2. Nazar ver kadem. Mantén tu atención delante de ti a cada paso que das. Desea la libertad y no la 

olvides nunca. 

3. Safar der vatan. Viajas hacia tu hogar. Recuerda que estás viajando desde el mundo de las 

apariencias hacia el Mundo de la Realidad. 

4. Halvat der endjuman. Soledad entre la multitud. En todas tus actividades exteriores, manténte 

interiormente libre. Aprende a no identificarte a ti mismo con cualquier otra cosa. 

5. Yad gerd. Recuerda a tu Amigo: Dios. Que la plegaria de tu boca sea la plegaria de tu corazón. 

6. Baz gasht. Regresa a Dios. Que sea tu único propósito conseguir la Realidad. 

7. Nigah dasht. Resiste a los pensamientos extraños. Mantén tu atención en lo que estás haciendo, 

sea exterior o interior. 

8. Yad dasht. Sé siempre consciente de la Presencia Divina. Acostúmbrate a sentir la Presencia de 

Dios en tu corazón. 

 

Cuando murió Abdulalik en 1190, le sucedió Khwaja Ahmed Sadik, de Bokhara. Parece ser que fue 

entonces cuando se trasladó el Círculo Interior de Maestros a Bokhara, donde, según Gurdjieff, 

permaneció durante siglos. La tormenta ya se estaba preparando y los mongoles estaban 

unificándose a las órdenes de Temurdjin que, en el gran Kuriltay de 1206, tomó el nombre de 

Gengis Khan y fue proclamado Gran Khan de todos los mongoles. Su nombre ya causaba terror en 

todos los pueblos fronterizos con Mongolia. Al año siguiente, sucedió un acontecimiento, que pasó 

desapercibido y sin darle ninguna importancia, en Balkh, al otro lado del Amu Darya, el río que 

cruzaría Gengis Khan trece años después. Este acontecimiento fue el nacimiento de Mêvlana 

Djellaluddin Rumi, el mayor poeta místico de lengua persa, cuyo nombre se asocia con una de las 

grandes congregaciones sufíes: los Mevlevis, o derviches danzantes. No es estrictamente correcto 

atribuir a Djellaluddin la función de la orden de derviches Mevlevis, igual que no es correcto 

atribuir a Abdul Kadir Jilani la de los Kadiris o a Khwaja Baktash Veli la de los Bektashis. En cada 

caso, el gran hombre cumplió una misión particular y, una vez cumplida su misión, dejó tras sí un 

grupo de iniciados muy bien preparados, capaces de transmitir sus enseñanzas y sus métodos. 

Normalmente, una organización empezaba a tomar forma después de pasada una generación y era 

casi siempre el segundo sucesor el verdadero organizador y, en su sentido estricto, el fundador de la 

congregación. Gurdjieff hace referencia a esta peculiaridad en su doctrina de “Imágenes Sagradas”, 

que discutiremos en el capítulo diez. 

 

Más de una corriente de influencias espirituales fluían por las regiones de lo que ahora es Irán, 

Afganistán y Turquestán. Se cree que una de ellas se instaló en Balkh, la “Madre de las Ciudades”, 

donde el padre de Djellaluddin, Bahauddin Veled, era conocido como teólogo y místico de la 

escuela occidental y seguidor de Ibn el Arabí. 

 

Otra corriente fue la de los Kubravis, centrada al noroeste de Persia y compuesta por Shi’ites, 

iniciadas en el misticismo extático de los Alevis. Posiblemente, se sirvieron de drogas alucinógenas 

u otros medios de inducir el trance místico. La tercera corriente fue el Khwajagân de Bokhara, 

disperso por toda la zona, desde Kara Kum hasta el desierto de Gobi. 

 

Aquí debemos hacer una pausa en nuestra narración, para fijarnos en la situación general en que se 

desarrollaron las actividades de los Khwajagân. Ya en 1206, hasta los ojos menos previsores que los 

de los Khwajagân podían vaticinar el desastre inminente. Ante la amenaza de los mongoles, se 

prepararon tres líneas de defensa. Siguiendo un procedimiento muy conocido por lo sufíes, algunos 

emigraron lejos de la zona de peligro. Otros esperaron y se dejaron asimilar por el nuevo régimen, 

aunque les resultaba completamente extraño.  



El tercer grupo se mantuvo en sus tradiciones, disfrazando su apariencia ante los demás. El 

emigrante más distinguido fue Bahauddin Veled, de Balkh, que se trasladó con su hijo a Bagdad, 

después a Damasco y finalmente a Konya, la capital Seljuk. El hijo que lo acompañaba era 

Djeallaluddin, que recibiría el sobrenombre de Rumi porque vivió en lo que los habitantes de Asia 

Central consideraban como parte del dominio romano, la península de Anatolia. Otro emigrante de 

la misma escuela fue Nijemeddin Daya, que también llegó a Konya, por entonces centro de una 

poderosa actividad espiritual que duró hasta el final del siglo XIX. 

 

No nos ocupamos aquí con detalle de los que fueron asimilados por los mongoles. Algunos, como 

Mahmud Yalavady y su hijo Mas’uod Yalavadi, se hicieron consejeros de confianza de Gengis 

Khan y fueron en gran parte responsables de la administración, bastante acertada aunque a veces 

improvisada, que estableció para gobernar los países musulmanes conquistados. Otros se dedicaron 

a formar gremios de artesanos y, al poco tiempo, estaban produciendo excelentes trabajos artísticos 

en arquitectura, agricultura y objetos de metal. Otros se aplicaron a las matemáticas y la astronomía, 

superando a los árabes. 

 

Nuestro interés se centra en el tercer grupo, que mantuvo la doctrina tradicional en secreto durante 

este convulsivo período. Incluso antes de la invasión de los mongoles, ya no era todo paz en 

Transoxania. El Sultán de Harzem (Khwarezm), Muhammad Shah, conquistó el Afganistán oriental 

en 1202, Samarkanda en 1212 y estaba reconocido como el jefe supremo de la región en 1217. En 

tres años su imperio se desmoronó. Gengis Khan tomó Bokhara en 1220 y en diciembre, después de 

huir por toda Asia, para refugiarse al fin en una isla del mar Caspio, murió Muhammad, de 

amargura y agotamiento. 

 

Los conflictos producidos por la invasión de los mongoles figuran en la historia de Arabia y China. 

Pero hay otros testimonios en la Historia Secreta, compilada en 1240. Gengis Khan fue, sin duda 

alguna, un conquistador despiadado, pero era también muy supersticioso, a lo que se unía un 

inseguro conocimiento de los hombres. Las conocidas historias de destrucción total de ciudades y 

masacres de poblaciones enteras fueron llevadas a cabo principalmente por sus generales que, 

recién salidos de la vida nómada de Siberia, veían las ciudades como algo antinatural que convenía 

destruir. Con esta idea, el pillaje y los asesinatos durante la invasión mongol fueron tan horrorosos 

en Transoxania que dejaron huellas indelebles. El mecanismo administrativo se colapsó y los 

mongoles, desconocedores de los problemas de la agricultura y de la población urbana, carecían de 

la experiencia necesaria para restablecer el orden. La sabiduría y el espíritu previsor de Gengis 

Khan se dieron a conocer en la pacificación de la región, con la ayuda de consejeros musulmanes 

bien elegidos. Por entonces, mandaba el imperio más vasto jamás conocido, desde las costas del 

Pacífico hasta los límites de Europa. El viviría sólo siete años más, pero sus conquistas habrían de 

llegar, con sus descendientes, hasta comprender casi toda la India y China y llegar hasta Rusia por 

el oeste. El viejo mundo y el mutuo aislamiento de sus principales regiones había desaparecido para 

siempre y se veía llegar un nuevo orden. Los descendientes de Gentis Khan, si incluimos a 

Tamerlán entre ellos, mantendrían al mundo en suspense durante doscientos años, pero, aparte de 

ese suspense, se generó un gran movimiento vivificador. 

 

En medio de este cataclismo, los Khwajagân continuaron, sin interrupción, su labor de enseñar el 

medio de acelerar la transformación espiritual y preparar una élite que transmitiese su influencia y 

la difundiese por toda Asia, Europa y el norte de África. Sus secretos sólo los conocemos hasta 

cierto punto. Eran, ante todo, hombres de vida equilibrada, dedicados a quehaceres prácticos, 

generalmente artesanos, celosos observadores de sus deberes religiosos, pero poco interesados por 

las discusiones filosóficas y teológicas. El contraste con los sufíes del sur, como los poetas Attar y 

Hafiz y el filósofo Al Gazali, puede verse en muchas anécdotas en las que aparecen cortando toda 

iniciativa que puede llevar a discusiones teológicas y filosóficas. No eran nada partidarios de éxtasis 

y arrebatos místicos.  



Una de las máximas de Khwaja Azizan Alí decía: “Si en su tiempo uno solo de los discípulos de 

Khwaja Abdulhalik se hubiese visto en peligro, Hussein Mansur no se hubiese preocupado. Hubiese 

puesto a Al Hallaj en su puesto y se hubiese librado de su insensatez”. Mansur Al Hallaj (865-930) 

era el más famoso de los místicos sufíes y afirmaba que el hombre purificado se identificaba 

completamente con Dios. Fue reprobado y martirizado en vida, pero después se convirtió en un 

símbolo del perfecto amor de Dios. 

 

La diferencia entre los sufíes del sur, con su doctrina de Amor y Unión con Dios, y los del norte, 

con su doctrina de Liberación de la Personalidad, es muy importante para comprender las 

enseñanzas de Gurdjieff. Yo creo que hay pocas dudas de que los sufíes del norte estaban muy 

influenciados por la noción budista de la liberación del mundo de apariencias. Estaban en íntimo 

contacto con las escuelas budistas del Tíbet y Sinkiang, y trajeron a sus propias creencias islámicas 

la noción básica del budismo de conseguir la libertad absoluta individual mediante la renuncia a la 

personalidad. 

 

Esta idea es muy distinta de la que encontramos en la literatura mística de los árabes e incluso de 

los sufíes indios. Los Khwajagân seguían el camino de la liberación completa y definitiva. 

 

Practicaban ejercicios espirituales, muchos de ellos procedentes del Budismo y el Tantra, pero 

seguían siendo musulmanes, presentando ante el mundo una ortodoxia exterior. También pienso en 

la posibilidad de que influyesen mucho en ellos los cristianos nestorianos, cuyo concepto unitario 

de Dios era aceptable para los musulmanes. Los llamados nestorianos estaban influenciados por las 

creencias budistas y Shamánicas, cuyas raíces se encontraban en el antiguo culto al Gran Espíritu. 

 

Los Maestros no eran sabios, ni teólogos ni místicos extáticos. ¿Cuál era entonces su doctrina y su 

método? Lo veremos claro según los sigamos en los dos siglos próximos. Desde el principio, 

basaron su doctrina en la Khalka o grupo; en la compañía entre maestro y discípulo, Sahbat; en la 

práctica espiritual, Zikr; en la vigilancia constante y en la lucha con nuestras propias debilidades, 

Mujahede. También usaban métodos para el despertar por medio de sobresaltos y sorpresas y, por 

fin, lo que no era menos importante, su participación en empresas prácticas. Después de la 

calamidad de la invasión mongol, tomaron la iniciativa en la reconstrucción de mezquitas, escuelas 

y hospitales, trabajando con sus propias manos y dirigiendo sus Khalkas, que a veces contaban con 

varios centenares de hombres. 

 

Esto nos hace retroceder a Gengis Khan y el saqueo de Bokhara en 1220. Gentis Khan era un 

pagano, en todo el sentido de la palabra. Los mongoles eran shamanistas y tenían un gran respeto 

por los poderes de sus shamanes. Gengis Khan estaba tan convencido como su pueblo de que los 

shamanes podían producir el éxito o el fracaso y hasta la vida o la muerte de su pueblo. Estuvo 

influenciado y hasta dominado, durante muchos años, por el Shaman Kokchu, que lo acompañaba 

en todas sus campañas. Debemos tener esto en cuenta para interpretar lo que sucedió entre los años 

1210 y 1223, el corto período de tiempo en que Gengis Khan pasó de ser un fabuloso líder 

triunfador de hordas de nómadas mongoles a convertirse en un no menos brillante gobernante de los 

persas y los transoxanios, cuya civilización agrícola y urbana era muy elevada. 

 

El historiador musulmán Rashid-ed-din no hace nada para explicar exto ni por ocultar su odio a 

Gengis Khan, pero el biógrafo chino Chang Chuen nos ha hecho llegar una anécdota de Gengis 

Khan al tomar una villa que hay a dos días de marcha desde Bokhara, que puede ser muy bien 

Ringerve, donde Khwaja Arif pasó la mayor parte de su vida. Gengis Khan vio allí a un hombre, de 

venerable apariencia, con un buey, regando un huerto, con un ingenioso aparato que él no había 

visto nunca. Quedó tan impresionado por lo que veía que le dio al anciano garantía de inmunidad 

total. Cuando tomó Bokhara pocos días después, Gengis Khan dio órdenes de que se podían saquear 

todas las propiedades, pero que sólo se matase a los que se resistiesen.  



Esto puede ser verdad, ya que Djunaydi, el historiador persa, escribió en 1260 que reunió a los 

musulmanes de Bokhara en la Gran Mezquita y les aseguró que tenían la misión de restablecer un 

nuevo mundo. Las mezquitas no se destruyeron. La leyenda de una masacre total parece carecer de 

fundamento, al menos en Bokhara. Sólo algunos Ulemas fanáticos, que formaron grupos de 

resistencia, fueron muertos deliberadamente. Samarkanda, tomada unas semanas después, resistió 

con valor y todos los que lucharon fueron cruelmente asesinados. En esta ocasión, las autoridades 

religiosas se habían mantenido al margen de la batalla y ninguno de ellos fue matado 

intencionadamente. 

 

Podemos encontrar una estrecha conexión entre la historia de Gengis Khan, tal como la cuentan los 

persas, chinos y mongoles, y la versión de los Khwajagân, conservada en sus escritos, 

especialmente el Reshahat ayn-el-Hayat. La rápida expansión de centros afiliados a los Maestros en 

la generación de las invasiones hace pensar en que lograron persuadirlos no sólo por su lealtad, sino 

también por su importancia para la nueva sociedad. Es más que posible que fuesen los principales 

responsables de uno de los más importantes acontecimientos de la historia: la conversión de los 

mongoles de su ancestral shamanismo al Islam y la consolidación del poder musulmán en todo el 

suroeste de Asia, incluida la India. 

 

Cuando, en 1273, Bokhara fue arrasada otra vez por los mongoles, éstos vinieron por el sur, 

cruzando el Amu Darya, en sentido contrario del que traía Gengis Khan cincuenta años antes. Los 

lazos entre China, Asia Central y el suroeste de Asia estaban fuertemente atados y se abrieron las 

grandes rutas comerciales, dando un poderoso avance hacia la unificación de una gran asociación de 

pueblos desde el Atlántico hasta el Pacífico, que comprendía las cinco sextas partes de la raza 

humana. De esta forma, lo que parecía ser un gran desastre demostró, si se mira desde la amplia 

perspectiva de la historia, haber sido un elemento necesario para el progreso de la humanidad hacia 

una sociedad unida. 

 

Da la impresión de que Khwaja Arif Rivgerevi era el jefe de los Maestros durante la invasión 

mongol de Transoxania. Se sabe muy poco de Khwaja Arif y es posible que el grupo central de 

Maestros se retirase a los desfiladeros donde el Syr Darya baja a la llanura del mar de Aral. Las 

grandes cuevas del Syr Darya han estado ocupadas por comunidades cavernícolas poco conocidas, 

durante muchísimo tiempo, tal vez doce mil años si hacemos caso a la tradición. Tal vez Gurdjieff 

visitó estas mismas cuevas en 1890, en una expedición que menciona en “Encuentros con Hombres 

Notables”. 

 

A Arif Rivgerevi le sucedió Khwaja Mahmud Fagnevi, que es más conocido como el maestro de 

Khwaja Azizan Alí de Ramiytin. Por entonces, ya había pasado lo peor de la crisis. Gengis Khan 

había muerto en febrero de 1227. Su sucesor fue su tercer hijo, Ogoday, pero, siguiendo la 

costumbre mongol, lo más selecto de la Horda de Oro se confió a su hijo menor, Youlouy. Los 

mongoles entraron en Rusia, pero no encontraron ningún paso por los desfiladeros del Cáucaso. 

Entonces fue cuando Kars entró en la historia turca, ya que el ejército turco, que, dirigido por 

Hulagu, se desplazaba hacia el Este para salir al encuentro de los mongoles, decidió quedarse a la 

defensiva en las montañas que hay al oeste de Kars. El resultado fue que Hulagu se dirigió al sur y 

destruyó Bagdad en febrero de 1258, poniendo fin así a los cinco siglos de Califato Abasida y 

dejando sólo a Turquía, Egipto y España como poderes musulmanes independientes. El segundo 

hijo de Toulouy, Qubilai (el Qublai Khan de los relatos de Marco Polo) conquistó China y 

estableció la dinastía Yuan. Los mongoles eran conocidos y temidos desde el Atlántico hasta el 

Pacífico; pero su expansión había llegado a sus límites. 

 

Entonces llegó el momento de que los Khwajagân reapareciesen en público. En sus historias figuran 

muchas anécdotas que muestran la sorpresa que produjeron en los sufíes ortodoxos las técnicas que 

divulgó Khwaja Azizan Alí.  



Fue el primero de los maestros conocidos en vida por un nombre, fuera de los límites de 

Transoxania. Fue contemporáneo de Mêvlana Djellaluddin Rumi, que escribió en uno de sus 

poemas: 

 

De no ser por la pomposidad de la oratoria, ¿se habrían convertido los notables de Bokhara en 

esclavos de Khwaja Nesadj Azizan Alí? 

 

Un sufí ortodoxo que se hizo alumno de Khwaja Azizan le planteó tres preguntas: 

 

1. Como tú, nosotros servimos a todos los que vienen y van. Tú no les ofreces comidas gratis, 

mientras que nosotros sí. A pesar de eso, la gente te quiere a ti y están recelosos con nosotros. 

¿Por qué? 

Azizan: Muchos ofrecen generosidad y servicios pero pocos saben cómo servir con generosidad. 

Procura aprender a servir con generosidad y la gente no recelará de ti. 

 

2. Se ha dicho que tú practicas el Zikr-i-jerhi (herido). ¿En qué consiste? 

Azizan: Nos hemos enterado de que tú practicas el zikr silencioso, por lo que tu zikh también es 

jerhi. El secreto del zikr efectivo es repetir cada frase como si fuese tu último aliento. ¡Por eso 

se llama herido! 

3. Se ha dicho que tú fuiste iniciado por Khidr, la paz sobre él. ¿Qué significa eso? 

Azizan: Khidr ama a los que de verdad aman a Dios. Su iniciación está en lo profundo del 

corazón, donde no está la mente. 

 

La referencia al Khidr confirma la suposición de que los Khwajagân eran aceptados como un 

“círculo cerrado” de hombres sabios que recibían directrices del Khidr espiritual, que significa “el 

que está ante la Cara de Dios”. Los “Hechos de los Maestros”, escritos por entonces, contienen 

muchas historias de milagros realizados por Khwaja Azizan y sus discípulos. 

 

Debemos pasar por alto la siguiente generación de Khwajagân para llegar a Khwaja Muhammad 

Bahauddin, de Bokhara. Fue el gran maestro del siglo XIV. Por entonces, los Khwajagân habían 

cumplido la primera fase de su misión de evolución propia y preparación de una élite y se estaban 

preparando para retirarse. En este momento se produce una división. Hay un movimiento hacia 

dentro, de concentración, y otro hacia fuera, de manifestación. En los siglos XIV y XV, los 

Khwajagân, que hasta ahora no habían tenido nombre ni forma externa, empezaron a conocerse 

como Naq’shbandi o “simbolistas”. Según algunos testimonios, Bahauddin fue un excelente pintor 

de representaciones simbólicas de los misterios de la creación. Los musulmanes ortodoxos, que por 

principio no aceptaban ninguna clase de arte representativo, tendieron un velo sobre esta faceta de 

la vida de Bahauddin y realzaron su capacidad para transmitir profundas verdades por medio de la 

simple acción. 

 

Han llegado a nosotros varias referencias de sus contemporáneos sobre su vida y obras, y todos 

están de acuerdo en que, desde su infancia, fue un hombre completamente excepcional. Nació en 

enero de 1340 en Kasri Arifan, una aldea cerca de Bokhara. Murió en 1413 y fue enterrado en la 

misma aldea. 

 

En su obra autobiográfica Hayat Name (El libro de mi vida) Bahauddin escribió: “Siendo niño, mi 

padre me llevó a Samarkanda, donde fuimos a visitar a los grandes líderes espirituales de la ciudad. 

Yo solía participar en sus plegarias. Al cabo de algún tiempo regresamos a Bokhara y nos 

establecimos en Kasri. Por entonces yo solía llevar un gorro de derviche que había usado antes el 

gran santo Azizan Ali Ramiytani. Tan pronto como ponía el gorro sobre mi cabeza, se transformaba 

completamente mi estado. Mi corazón se llenaba de amor a Dios y, desde entonces, siempre he 

llevado conmigo ese amor a dondequiera que he ido.  



Poco después de esto, el mismo Seyyid Emir Kulal vino a Kasri y me trató con una extraordinaria 

amabilidad. Después estuve algunos años recibiendo sus enseñanzas. 

 

Un día, pasaba yo por las calles de Bokhara y me encontré a Khwaja Azizan, que se paró conmigo y 

me dijo: “Oye, Bahauddin, te he visto entre los amigos de Dios”. Yo le contesté: “Confío en que, si 

es ésa la voluntad de mi Señor, lograré que así sea”. El siguió diciéndome: 

- Cuando tienes un impulso o un deseo de algo, ¿qué haces? 

- Si lo consigo, doy las gracias y, si no lo consigo, paciencia. 

- Es fácil, pero ése no es el quid. Ahora voy a decirte lo que hay que hacer de verdad. Retírate a 

un sitio solitario y ayuna. No permitas que tu cuerpo te domine, para que puedas conocer el 

gusto de la libertad. 

 

Hice como él me había dicho. Poco después, Azizan apareció delante de mí y me dijo: “Tu próxima 

tarea es servir a los demás y hacer todo lo que puedas para que la gente sea feliz. Cuida siempre del 

débil y del pobre”. 

 

“Seguí las instrucciones de Azizan durante algún tiempo hasta que volví a verlo y me dijo: “Mira, 

Bahauddin, ya es hora de que empieces a cuidar de los animales. Haz todo lo que puedas por ser 

cariñoso con los animales, recordando que, lo mismo que tú, también son criaturas de Dios. Ellos 

dirigen a Dios su plegaria secreta. Si ves animales que sufren o están agobiados de cualquier forma, 

haz todo lo que puedas por aliviar su carga y ayúdales”. 

 

“Seguí las órdenes de mi Sheikh. Cuando veía un caballo muy cargado, le quitaba parte de su carga. 

Cuidaba de los animales enfermos o heridos. Una vez, en la canícula del verano, a mediados de 

agosto, salí de Kasri Arifan y me dirigí al desierto, donde encontré un jabalí que miraba fijamente al 

sol. Me entró una gran alegría. Me vino la idea de pedirle al jabalí que rogase a Dios por mí. 

Entonces levanté mis manos y me acerqué al jabalí saludándolo. En un estado de éxtasis se tumbó, 

revolcándose una y otra vez por el suelo polvoriento. Tan pronto como estuvo de pie en sus cuatro 

patas, dije “Amén” y volví con mi sheikh. Sin dejarme hablar, me dijo: “Muy bien, muchacho. 

Ahora vete a la calle y, haya quien haya, límpiala y quita todos los obstáculos que pueda encontrar 

la gente en el camino”. Yo hacía lo que me decía y así mi alma evolucionaba. No hay duda de que, 

por este simple acto de servicio, llegué a conocer algunos secretos divinos”. 

 

Cuenta también una visión que tuvo en su juventud, en la que un santo Maestro le recomendó que 

siguiese dos consejos: 

 

 “Bahauddin, el primer consejo que parece a la llama que ves. Significa que tienes aptitud para este 

camino, pero tu aptitud es como la mecha de la candela, que hay que atusarla. Para alcanzar su 

meta, el hombre que tiene aptitudes suficientes ha de trabajar consigo mismo, según su habilidad. El 

segundo consejo es que te asegures de seguir el camino correcto, según se nos ha indicado por el 

profeta, el que da la gracia. Han surgido muchas falsas tradiciones desde los tiempos de nuestro 

profeta. No hagas caso a ninguna. Busca tu guía en los hechos del profeta y sus compañeros”.  

 

Khwaja Naq’shbandi se sometió a la disciplina del Mêvlana Arif de Dikkeran y se unió a su Khalka. 

 

Bahauddin escribió después: “Cuando empecé el ejercicio de repetición (Zikr) me di cuenta de que 

tenía al alcance de mi mano un secreto muy grande. Empecé a buscar este secreto. Durante los 

treinta años que pasé con Mêvlana Arif, no estuvimos ociosos. Errábamos de acá para allá en busca 

de los guardianes de la verdad (Ahl-i-Haqq). Fuimos juntos dos veces al hajj. No nos encerramos en 

celdas o cuevas; en cuanto oíamos hablar de algún hombre que pudiese tener conocimiento de la 

verdad, íbamos en su busca. Si yo hubiese encontrado otro maestro como Mêvlanâ o, incluso, 

hubiese encontrado a alguien que tuviese por lo menos una gota de conocimiento de la verdad que 



no tuviese Mêvlanâ, no hubiese vuelto con él. ¿Podéis imaginaros un hombre que se sienta a tu 

lado, rodilla con rodilla, te revela los más altos misterios divinos y, lo que es más, te transmite su 

significado interior y exterior?”. 

 

Después de la muerte de Mêvlanâ Arif, Bahauddin pasó tres meses con uno de los Sheikhs turcos, 

llamado Kasim, y recibió una indicación espiritual para que fuese al más honorable de los sheikhs 

turcos, Halil Ata. 

 

Cuando se creó el Sultanato de Transoxania, Halil Ata aceptó una invitación para ir de consejero del 

sultán y se quedó seis años. Bahauddin estaba con él y, hablando de esta época, decía: “Me mostró 

un gran afecto. A veces con amabilidad y otras veces con brusquedad, me enseñó las reglas básicas 

del servicio. La experiencia que conseguí me sirvió de mucho cuando empecé mi propia tarea. 

Cuando Halil Ata estaba con el sultán, solía decir a nuestro grupo: “Cualquiera que, por amor de 

Dios, me sirve se hace grande entre los demás”. Repetía esto con frecuencia y yo comprendía bien a 

quien iba dirigido. 

 

Eran tiempos muy agitados. El poder mongol se había roto en pedazos y por todo el Turquestán, 

Persia y el Cáucaso había guerras de sucesión, invasiones y migraciones. Era muy raro que un 

sultán se hiciese con el poder sin una guerra civil, pero Halil pudo administrar su territorio y abrirlo 

libremente a musulmanes de las conflictivas sectas Shiah y Sunni, igual que a cristianos y hasta a 

mazdeistas. Bahauddin se quedó con él todo este tiempo, contando después que Halil tenía un 

extraordinario poder para sacar lo mejor de su pueblo. Bahauddin aprendió de él los secretos de los 

Maestros de la Sabiduría. 

 

Desgraciadamente, las últimas palabras de Gengis Khan “que nunca luche un mongol contra otro 

mongol”, quedaron en el olvido y los mongoles del sur arrasaron Turquestán y destruyeron la obra 

de Halil. Bahauddin dice en su autobiografía: 

 

“Cuando vi cómo estaban las cosas, se borró de mi corazón todo deseo de poder temporal y sólo 

quise conseguir el tesoro del mundo invisible. Para poder mantenerme en medio del desastre, me 

dediqué al comercio y regresé a Bokhara”. 

 

Se han conservado algunas de las frases dichas por Bahauddin Naq’shbandi a su Khalka. Algunas 

de estas nos darán la mejor idea de su doctrina: 

 

“En mis días de aprendizaje, según la herencia de Khwaja Baba Semasi, oía muchas tradiciones y 

hablaba con muchos hombres instruidos. Pero en mi camino, lo que más me ha ayudado ha sido la 

sumisión y la humillación. Yo entré por esta puerta y cualquier cosa que haya podido encontrar, es 

como yo la he encontrado”. 

 

“Nuestro camino es la discusión en grupo. En solitario, hay fama y en la fama hay peligro. La 

felicidad hay que encontrarla en un grupo. Los que siguen este camino logran gran provecho y 

beneficio en reuniones de grupos”. 

 

“El secreto de Unión (tawhid) no está al alcance de muchos. Alcanzar el secreto de la sabiduría 

práctica (marifat) es difícil, pero no imposible”. 

 

“No aceptamos a todo el mundo y, si lo hacemos, es con dificultad”. 

 

“Un famoso erudito preguntó cuál era la meta del camino que seguíamos. Khwaja Bahauddin 

respondió: “La clarificación de la sabiduría práctica{“. “Y, ¿qué es eso?” preguntó su interlocutor. 

“Hay cosas que debemos creer y que han sido transmitidas por informadores fidedignos, pero de 



una forma resumida. La clarificación de la sabiduría práctica consiste en mostrar a la gente cómo 

descubrirla en su propia experiencia personal”. 

 

El puesto de Khwaja Bahauddin Naq’shbandi en la tradición de los Maestros no es, como a menudo 

se ha dicho, el del fundador de una nueva orden derviche, sino, más bien, el de uno que enriqueció 

la tradición dándole mucha sabiduría práctica (marifat), conservada por maestros individuales o 

grupos en una extensión muy dilatada. Esta es la consecuencia de sus muchos años de viajes con 

Mêvlanâ Arif Dikkerani. Se dedicó a consolidar y transmitir la sabiduría práctica que él había 

recopilado. En las dos generaciones siguientes, sus sucesores se dedicarían a adoctrinar a los reyes y 

a dirigir naciones, pero él evitó estas ocupaciones. Cuando fue invitado por el rey de Herat, dijo: 

“No tenemos nada que ver con reyes y sultanes, pero si no vamos nosotros a ellos, vendrán ellos a 

nosotros, con las consiguientes molestias para nuestros derviches y gastos para la población, así que 

tendremos que hacer esta visita”. Cuando fue, parece ser que se mostró reservado e incluso 

indiferente. No quiso comer ni un solo bocado en el gran banquete preparado en su honor ni aceptar 

los presentes enviados por el rey; incluso una colección de trajes de su propio guardarropa. 

 

La historia de los maestros se divide en dos períodos en los tiempos de Ikhwaja Bahauddin 

Naq’shbandi. Tras él hubo muy grandes maestros, pero sus discípulos se agruparon en “Ordenes” 

reconocidas que se disolvieron o se retiraron. La Orden Naq’shbandi reivindica ser los verdaderos 

sucesores de los Khwajagân y haber heredado sus secretos. 

 

Uno de los Khwajagân que vivió en tiempos de Tamerlan, ganó una extraña reputación y se hizo el 

protagonista de innumerables cuentos y leyendas. Fue Khwaja Nasrudin, cuya supuesta tumba está 

en Akshehir, en Asia Menor, a unas setenta millas de Konya. Gurdjieff sentía una admiración sin 

límites por Nasruddin, que también recibió el título de Mêvlanâ (nuestro Señor), generalmente 

reservado a Molla. Gurdjieff sacó muchos de sus propios aforismos –razonables o disparatados- de 

Khwaja Nasruddin, a quien muchos lectores de sus escritos catalogaban como tipo legendario, en el 

mejor de los casos, y como invento reciente, en el peor. Ninguna versión es correcta, porque hay 

referencias al Khwaja en la literatura turca y en la persa desde el siglo XVI. Se dice que se ganó la 

confianza de Tamerlan y, con su elocuente oratoria, salvó la vida y las propiedades de muchos 

paisanos suyos. Las tradicionales historias de Khwaja Nasruddin encierran una profunda enseñanza, 

que demuestra su contacto con los Maestros de la Sabiduría. Una, que oí hace poco, dice así: 

Nasruddin estaba un día en el bazar y vio a un hombre que vendía un loro, por el que pedía cinco 

dirhams (cantidad excesiva en aquel tiempo). Sin decir palabra, el Khwaja se fue a su casa y volvió 

con un pavo que ofreció por diez dirhams, diciendo que era un ave mucho mayor que el loro. Los 

fisgones empezaron a reírse de él, porque no se daba cuenta de que el valor del loro estaba en su 

habilidad para hablar. Nasruddin, imperturbable, dijo: “El loro puede hablar, pero mi pavo puede 

pensar”. Este cuento tiene por lo menos tres detalles sutiles, que pasan desapercibidos para el lector 

descuidado. Esta sutil reticencia es característica del Khwajagân. 

 

El Khwajagân siguió siendo fuerte e influyente durante doscientos años, después de la muerte de 

Bahauddin. Como no pretendo escribir una historia de los Maestros de la Sabiduría, sino dar una 

idea del entorno en que se llevó a cabo la mayor parte de la preparación de Gurdjieff, pasaré por 

alto nombres tan importantes como los Khwajas Muhammed Parsa, Aleaddin Attar, que escribió 

una biografía de Bahauddin Naq’shbandi; Saad’eddin de Kashgar, fundador de una escuela que 

sobrevivió hasta el siglo XIX. Pero tengo que dar alguna noticia de la vida y hechos de Khwaja 

Ubeydullah Ahrar, por quien siento una especial veneración. Aunque vivió hace quinientos años, yo 

lo considero como uno de mis maestros y como un sheikh cuyo ejemplo es tan válido hoy como lo 

era en sus tiempos. 

 



Khwaja Ahrar fue el más famoso del Khwajagân y el más destacado maestro sufí del siglo XV. 

Nació en Tashkent en 1404, y murió en Kemangiran, un pueblo cerca de Samarkanda, en 1490, a la 

edad de ochenta y cinco años. Su tumba está en Samarkanda. 

 

Según el compilador de la Reshahat, la fama del joven Ubeydullah se difundió por todas partes y 

desde muy joven estaba considerado como un especial favorecido de Dios. Tal era la radiación e 

inteligencia que emanaba de su rostro, que cualquiera que lo viese se sentía impulsado a la plegaria 

y a la devoción. El joven Khwaja, por su parte, sin utilizar estratagema alguna, no sabía que era 

distinto a los demás, atribuyendo a los otros el mismo amor, alegría y buena fe que había en él 

mismo. Por esta época pasaba por el estado de pérdida de la identidad personal, lo que suele ocurrir 

en aspirantes aventajados después de muchos años de investigación. El dice: “Por entonces, mi 

estado interior estaba invadido por tal desbordamiento de baja estima de mí mismo, que veneraba a 

todo el que veía. No me importaba que fuese esclavo o libre, blanco o negro, bajo o alto, amo o 

criado. De buena gana caería a sus pies y le rogaría que pidiesen por mi alma. Cuando tenía 

dieciocho años, los Zikr habían adquirido en él tanta fuerza que no veía ni oía nada, aunque 

estuviese en el tumulto de un bazar atestado de gente. 

 

Después de dos años en Samarkanda, se fue, a la edad de veinticuatro, a Herat, donde se quedó 

cinco años, como alumno de los principales maestros sufíes de la ciudad. Cuando tenía 19 años, 

volvió a Tashkent y se dedicó a la agricultura. Empezó con unos pocos acres de pastizal y una 

pareja de bueyes, pero fue recompensado en su trabajo con tales dones y bendiciones que, al poco 

tiempo, se había convertido en el mayor granjero de Tashkent y adquirió una gran extensión de 

terreno. Tenía también numerosos rebaños y era, sobre todo, un experto en el cultivo de cereales, 

teniendo una misteriosa intuición para saber qué cosecha sería la más productiva en un lugar y un 

tiempo dados. 

 

Solía decir: “Dios Omnipotente concedió tantas bendiciones a mis tierras, que todos los años solía 

enviar a nuestro soberano el sultán Ahmed Mirza, a Samarkanda, grano de mi propiedad suficiente 

para alimentar toda la ciudad”. 

 

En relación con esto, el Khwaja explicó un día la frase Inna a’tayna –Te hemos hecho ver- 

significando que a los ingenuos se les da el poder para que den testimonio del Poder de Dios. “Dios 

no se muestra directamente a las criaturas, sino que puede manifestarse por sus obras a aquellos que 

han recibido el donde de la visión interior”. Sus trabajos se convierten en verdaderas 

manifestaciones del poder de Dios y dan testimonio de su presencia en la creación. Los que tienen 

esta facultad deben mostrarla: no hay razón para que se esconda por vergüenza. 

 

Hasta el momento de hacerse Maestro, Ubeydullah se entregó a un servicio constante. Mientras 

estaba en Herat, solía ir con el Hamman, conocido como el “Viejo de Herat”, y servir a los clientes 

sin cobrar. Solía decir: “No ha aprendido los caminos del Sufismo estudiando len los libros, sino 

sirviendo a la gente. Dios dirige cada alma hacia El a su propia manera: yo he sido guiado por la 

senda del servicio. Por esto valoro y tengo al servicio en tal alta consideración. Si viene a mí 

alguien cuyo bienestar deseo, le recomiendo que practique el arte del servicio. 

 

Ahrar conoció y estuvo en contacto continuo con los más nobles sucesores de Khwaja Bahauddin 

Naq’shbandi y los Maestros de la Sabiduría de los principales centros de Turquestán, desde el 

desierto de Gobi y el Hindu Kush hasta el mar Caspio y el Cáucaso. Se le consideraba el Eje 

Espiritual (KUTB) de su época y uno de los muy pocos que desempeñaron funciones públicas. Su 

iniciador fue Seyyid Kasim, de Tabriz. 

 

La Reshahat y otros escritos de la época están llenos de narraciones de los poderes supranormales y 

las facultades demostradas por Abeydullah.  



Un testigo presencial decía: 

 

“Estábamos en Firhet, en presencia de Khwaja Ahrar. Un día me pidió un trozo de papel y una 

pluma. Escribió en el papel el nombre de Ibn Said Mirza, lo dobló varias veces y lo metió entre los 

pliegues de su turbante. Por entonces, nadie había oído hablar de Ibn Said Mirza. Algunos de los 

amigos íntimos del Khwaja le preguntaron de quién era el nombre que había escrito. El Khwaja 

dijo: “Este es el nombre de alguien que podría gobernar sobre ti y sobre mí y sobre todo Tashkent y 

Samarkanda y Horasan”. 

 

Después, la fama del sultán Ibn Said Mirza empieza a difundirse. Ibn Said vio a Ahrar en un sueño 

y vino a visitarlo. Poco después, Mirza era soberano de todo el Turquestán. 

 

Quedó completamente cautivado por la conversación y la conducta del Khwaja, por lo que, durante 

todo su reinado, venía constantemente a pedirle consejo y protección. 

 

Ahrar nunca admitió ser un maestro (sheikh). En una ocasión dijo: “Si yo me estableciese como 

maestro, no quedaría un sheikh con un solo alumno. Pero mi misión no es enseñar, sino proteger a 

los seres inocentes de la opresión de los tiranos y evitar las guerras y las luchas civiles. Por esta 

razón me he visto obligado a tratar con soberanos y sultanes para ganar su corazón”. 

 

Ahrar estaba considerado como hombre de poderes milagrosos. Su nombre aparece en todas las 

historias de Asia Central del siglo XV. En el próximo capítulo se sugiere que Ahrar fue el verdadero 

Olman Tabor de Gurdjieff, la cabeza de la “Asamblea de la Iluminación”, que logró poner fin a dos 

generaciones de guerras civiles, que estaban arrasando Asia. A diferencia de muchos sufíes 

contemporáneos suyos, Ahrar fue un exponente de la liberación absoluta, hasta tal punto que podría 

insinuar alguna tendencia hacia el budismo. 

 

Durante la generación que siguió a la muerte de Ahrar, el Khwajagân desapareció de la vista. Una 

parte importante de su herencia pasó a la congregación conocida como los Naq’shbandis, pero es 

posible que lo más íntimo y recóndito de su agrupación volviese a la sociedad conocida durante tres 

mil años como Sarmán o Sarmoun. Con el tiempo, pretendo examinar las pruebas de existencia de 

esta asociación y su tradición. 

 

 

 

 

 



CAPITULO III 

 

¿HAY UN CÍRCULO INTERNO DE LA HUMANIDAD? 

 

 

Testimonios de congregaciones que están en posesión de sabiduría y poderes superiores a los del 

hombre normal, sugieren la posible existencia de una auténtica fundación que debería considerarse 

seriamente. La suposición de la existencia de estos hombres en el pasado y de su influencia decisiva 

en la vida del hombre, por medios incomprensibles para los humanos normales, nos llevan a la 

hipótesis de que haya existido en otros tiempos un “Círculo Interno” de la humanidad. Si 

extendemos esta idea, de forma que abarque también el presente y el previsible futuro, le habremos 

dado a la hipótesis la forma de una jerarquía perpetua. Esta tradición, afirmada por el mismo 

Gurdjieff, es común a la mayoría de las doctrinas sufíes. Gurdjieff las asocia con la idea de las 

escuelas esotéricas y las define como organizaciones que existen con el fin de transmitir al “Círculo 

Externo” –el de los hombres ordinarios- el conocimiento y los poderes que tienen origen en el 

“Círculo Interno”. 

 

La conclusión de que estas escuelas existen no equivale, ni mucho menos, a aceptar la creencia de 

que hay un “Círculo Interno” de la humanidad. Ante esta creencia se nos presentan dos alternativas: 

considerarlo como un dogma a creer o como una hipótesis a comprobar. Nos inclinamos por la 

segunda, que podemos seguir de una “forma tajante” o de un modo más “tolerante”. De “forma 

tajante”, debemos pensar que existen personas con conocimientos y poderes muy superiores a los de 

los hombres y mujeres normales, incluso los que ocupan puestos de responsabilidad en la iglesia, en 

el estado o la enseñanza. Estas personas de poderes superiores constituyen una jerarquía, a cuya 

cabeza figuran seres superhumanos que pueden vivir, o no, en forma humana, pero que, en 

cualquiera de los casos, tienen una visión directa de los procesos cósmicos y pueden ejercer poderes 

que están completamente fuera del alcance de los demás mortales. Tal es el caso, por ejemplo, de 

los maestros mencionados por los teósofos, antropósofos y demás escuelas arcanas. Estas escuelas 

difieren mucho de los Maestros históricos del Asia Central, los Khwajagân, que no eran nada 

misteriosas. 

 

En los últimos años, el fenómeno OVNI se ha difundido con bastante interés, haciendo pensar en 

visitantes de regiones extraterrestres, que vienen en platillos volantes, como parte de un plan para 

salvar a la humanidad. 

 

Esta “forma tajante” de ver las cosas es un poderoso reclamo para escritores de ciencia ficción y se 

ha utilizado tanto, que pocos lectores estarían dispuestos a tomarlo en serio, si no estuviesen de 

antemano convencidos de la existencia de seres sobrehumanos interesados por nuestro bienestar. 

Una objeción obvia a la creencia en seres sobrehumanos, responsables del bienestar del hombre, es 

que no parece que cumplan muy bien su misión. Un obstáculo más serio es que nosotros esperemos 

que factores tan significativos en la historia del hombre nos sean más conocidos. No hay razón 

lógica para que el “Círculo Interno” de la Humanidad, si es tan poderoso como se deduce visto de 

esta “forma tajante”, se oculte. Es de suponer que se necesita la cooperación de los no iniciados, que 

sólo podríamos esperar cuando el hombre fuese consciente de la ayuda que se le ofrece y se le 

dijese lo que se requiere de él. 

 

La objeción de que “si existiesen, los conoceríamos” lleva consigo el error de pensar que nosotros 

tenemos que ser capaces de conocerlos. Podemos imaginarlos como sabios dotados con 

extraordinarios poderes y capaces de influir en los acontecimientos inmediatos. Hay que admitir 

que, durante los últimos siete o diez mil años, la historia del hombre, tal como nosotros la 

conocemos, es totalmente incompatible con esta interpretación tajante, que siempre violaría la ley 

de las probabilidades, que asegura que el tiempo necesario para que se produzca un cambio es una 



función parabólica del número de factores influyentes que hayan de cambiar. Ahora bien, nosotros 

no podemos excluir una interpretación diferente, según la cual el “Círculo Interno” no se preocupa 

de acontecimientos a corto plazo, sino que contempla las actividades humanas a una escala de 

tiempo de siglos o de milenios. 

 

En algunos pasajes de los Relatos de Belzebú, Gurdjieff deja claro que la “preocupación por los 

descendientes remotos” es una de las obligaciones del hombre de “ideas objetivas”. También habla 

de los errores cometidos por individuos de muy altas razones, causantes de desgracias que 

afligieron a la humanidad durante miles de años. Sin embargo, hay que decir que en los Relatos de 

Belzebú no hay ninguna alusión a una jerarquía permanente que haya influido en la historia. Yo 

mismo he sugerido en El Universo Dramático (Vol. IV, pp. 360 y 413) que las influencias que 

guían a la Humanidad pueden intervenir directamente, como un directorio oculto, supervisando la 

escena humana de época en época. Escribiendo diez años después a la luz de mis trabajos desde 

entonces, veo más verosímil que el método de intervención sea indirecto. Aunque estoy más 

convencido que nunca de que hay una dirección consciente del comportamiento de los hombres, 

creo que proviene de un Ser que está a un nivel que nosotros no conocemos. No parece probable 

que exista un grupo de personas vivas con poderes para influir en los hechos de los hombres a gran 

escala. Hay cierta ingenuidad si creemos de forma “tajante” que un nivel superior de existencia se 

puede describir con nuestro lenguaje. Si aceptamos la máxima de Gurdjieff de que el hombre 

ordinario “percibe en su atención la realidad patas arriba”, puede darse el caso de que las 

características del “Círculo Interno” sean exactamente lo contrario de lo que nosotros podríamos 

esperar. Volveré a esta sugerencia después de considerar la “forma tolerante”. No hay que examinar 

tajantemente el “Círculo Interno” basándonos en la historia visible. 

 

Visto de una forma menos estricta, se pueden atribuir sabiduría y poderes superiores al “Círculo 

Interno”, pero sin considerarlo todopoderoso. Esta consideración más suave podría tomar varias 

formas, desde una simple confianza en que hay personas buenas e inteligentes que trabajan con una 

especie de acuerdo en beneficio de la humanidad, hasta la creencia de una doctrina tradicional, 

transmitida por personas que han alcanzado un elevado nivel con su propio esfuerzo y que utiliza su 

conocimiento y poderes hasta donde le permiten las condiciones del mundo. La segunda versión 

coincide con la pintura de los Khwajagân, tal como los hemos visto en el capítulo anterior. En 

definitiva, cualquier forma de creencia en la posibilidad de que el hombre alcance niveles 

superiores de existencia lleva consigo la aceptación de que estos hombres han vivido en el pasado y 

pueden vivir en el presente y tener, debido a su transformación, una idea más clara del destino del 

hombre y una capacidad para actuar de común acuerdo, mayor que el resto de la gente. Si hay 

personas que se mueven en un nivel superior, nos cabe la razonable esperanza de que se reconozcan 

entre sí y compartan el trabajo de ayudar al mundo. El problema de esta suposición es que parece 

llevarnos al punto de vista “tajante”, que ya hemos considerado. 

 

El problema está en asumir que la forma de actuar estos seres superiores puede depender de los 

métodos adoptados por el hombre normal y sus sociedades. Ahora, una de las características que 

más destacan en la actividad humana es la falta de alcances. Las crisis de gobierno, tropezando de 

una situación desafortunada a otra igual, caracteriza todos los sistemas políticos del mundo. Hay 

muy pocos sectores de la vida humana donde se tomen las decisiones mirando a un futuro remoto. 

Lo que domina es el presente inmediato. Nosotros mismos nunca llegamos a la meta, porque 

nuestra actividad está dirigida a unos blancos que ya han desaparecido cuando llegamos a ellos. Es 

más, nuestras decisiones son muy estrechas de miras. Valoramos las situaciones según los factores 

que nosotros creemos comprender, y rechazamos los que están fuera de nuestra competencia. No 

vemos que los sucesos están regidos por leyes muy distintas de la casualidad, tal como la 

consideramos. Estas observaciones se estudiarán en profundidad cuando lleguemos al estudio de la 

cosmología de Gurdjieff. Lo único que apuntaremos aquí es que no tenemos medios para evaluar 

una actividad que utiliza técnicas que nosotros ignoramos completamente. 



Podemos “juzgar por los resultados” sólo si sabemos cómo reconocer cuáles eran los fines 

propuestos. Un hombre de ciudad ve a un campesino arando la tierra y llega a la conclusión de que 

su propósito es destruir la vegetación. Seis meses después comprueba que el resultado es un trigal. 

Al año siguiente ve que deja el campo sin arar y lo acusa de negligencia, desconociendo la 

conveniencia de dejar la tierra en barbecho. Nosotros tenemos un despiste mayor que el hombre de 

ciudad en su primera visita al campo. Medimos los acontecimientos con una escala de tiempo 

errónea y ni siquiera nos damos cuenta del proceso que debe activarse si la humanidad ha de seguir 

adelante en el camino de la evolución creativa. 

 

Para tener una perspectiva de un “Círculo Interno”, necesitamos introducir categorías que son 

extrañas para nuestro conocimiento ordinario. Se pueden distinguir tres áreas de experiencia 

humana: 

 

El Área de los Hechos: Esta comprende todo lo que se comunica a nuestro cuerpo por la percepción 

de los sentidos y la interacción mecánica. Es, sobre todo, el terreno en que se mueve la ciencia, la 

tecnología y la economía. Para las teorías materialistas y mecanicistas del mundo, ésta es la única 

realidad. 

 

El Área de los Valores: Comprende todas las influencias intangibles que determinan nuestras 

opiniones y nuestros designios. Es el ámbito de la moral, de la ascética y de la jurisprudencia. Su 

contenido es todo lo que debería ser. Normalmente se consideran “valores” como ideas o actitudes 

mantenidas por el ser humano. Deberíamos tratarlas considerando que tienen su propia realidad, 

independiente de nuestras experiencias. Pertenecen al “mundo ideal” y, para los idealistas que 

consideran el simple acto como ilusión, el campo de los valores es el mundo “real”. 

 

El Área de Realización: La noción de un dominio no-fáctico, en el que la realidad se está creando 

continuamente es extraña al pensamiento habitual, pero está implícita en todos los pensamientos de 

Gurdjieff. Es, sin duda, el concepto central de todo trabajo que, por definición, procede 

exclusivamente de una actividad creativa que no puede reducirse a acto y valor o, ni siquiera, a una 

combinación de los dos. 

 

Dos grandes ilusiones, que esclavizan a la humanidad, son la creencia de que el dominio del acto es 

real y la creencia de que los valores pueden existir sin ser realizados. Tenemos experiencia sensorial 

e impulsos emotivos, con lo que construimos en nuestra mente imágenes de la vida y las 

consideramos como una representación de la realidad. Gurdjieff no se cansó nunca de denunciar 

estas actitudes como autodecepcionantes, que bloquean efectivamente el camino de la 

autorrealización. Los hombres “Reales” son los que pueden crear su propia realidad, pero esto los 

traslada a un ámbito incomprensible para los que creen en los actos y los valores como algo “real” 

en sí mismo. 

 

La hipótesis de un “Círculo Interno” puede establecerse ahora como la suposición de que hay 

personas que han descubierto el secreto de la realización. Si no las vemos como encarnaciones de 

otros mundos, hay que pensar que han conseguido su lugar con su propio esfuerzo. Pero, si tienen 

también acceso a un conocimiento supranatural, han tenido que ser elegidas y se les ha tenido que 

dar alguna ayuda especial. Son los “elegidos”, de quienes depende el destino del mundo. Gente así, 

si de verdad existen, tiene que ser capaz de ver mejor la forma de moverse el mundo, con más 

profundidad que el hombre normal. Entre los “hombres normales”, en este sentido, incluyo a 

filósofos, científicos, sociólogos, historiadores, economistas, clérigos y gobernantes, cuyos poderes 

y percepciones se han puesto en práctica únicamente en el ámbito del acto y los valores. En su 

mayor parte, se conforman con basar su vocación en actos de fe. Como no saben el modo de 

cambiar sus percepciones, se ven obligados en sus prácticas a utilizar los mismos métodos que 

cualquiera. 



Proclaman que cuentan con la inspiración y las directrices del espíritu, pero raras veces tienen el 

valor de desprenderse de los cálculos de la razón humana, que no puede trascender el dominio de 

los actos. 

 

Eliminando lo que no puede considerarse como el “Círculo Interno” de la Humanidad, hemos ido 

limitando la respuesta a la pregunta de si esos grupos existieron y existen todavía. Hay que 

considerar otra versión más contundente, de la hipótesis, si queremos llegar a conclusiones 

significativas. Esto se puede expresar ahora como la presencia en la tierra de seres autorealizados, 

que están trabajando en el ámbito de la realización para redimir a la humanidad de las 

consecuencias de una excesiva confianza en el poder para manipular “hechos”. Estos seres son 

“fuertes”, pero no en el sentido de “poderosos” o “influyentes”, y son sabios, pero no en el mismo 

sentido que una persona instruida. Son hombres que llaman poco la atención, entre los que valoran a 

los demás según sus éxitos visibles. 

 

Es posible que las investigaciones de Gurdjieff lo convenciesen de que personas con tales facultades 

han vivido en la tierra y siguen actuando en nuestros días, pero, aparte de lo que dijo a Ouspensky 

en 1916, no parece que haya hecho de esto una característica central de su enseñanza. A esto se le 

han dado algunas explicaciones. Algunos dicen que nunca fue admitido en los grupos más limitados 

y se vio obligado a reunir, como pudo, fragmentos recopilados de diversas fuentes. Otros creen que 

fue recibido como un misionero o mensajero que preparase el camino para una introducción más 

decisiva de los guardianes de la tradición al mundo occidental. De haber sido así, hubiese dejado 

instrucciones suficientemente claras para que pudiésemos reconstruir su auténtica posición. Uno de 

los propósitos de este libro es examinar esta expectativa. Ya hemos indicado que en ninguno de sus 

escritos aseguró Gurdjieff explícitamente que exista un “Círculo Interno” ni que haya encontrado 

alguna evidencia de él. Es cierto que hace referencia a la “Fraternidad Mundial”, especialmente en 

Encuentros con Hombres Notables, pero los presenta como una orden cerrada, alejada del mundo, 

ocupada en la salvación personal de las pocas almas afortunadas que tropiezan con el camino que 

lleva hacia ellos. A pesar de esto, tal vez podamos formar una imagen más alentadora si seguimos 

algunas pistas que dejó en diversos lugares. 

 

Una de estas pistas, dejada por Gurdjieff, es la mención que hace, en diversos pasajes, de los 

Sarmún o Sociedad Sarmán, palabra que puede atribuirse al persa antiguo, pues aparece en algunos 

textos Pahlawis para designar a los que conservaron la doctrina de Zoroastro. Esta palabra puede 

interpretarse de tres formas. La primera, como abeja, que ha sido siempre el símbolo de los que 

recogen la preciosa “miel” de la sabiduría tradicional y la conservan para generaciones futuras. Una 

colección de leyendas, muy conocidas en Armenia y en Siria, tituladas Las Abejas, fue revisada por 

Mar Salamón, un Archimandrita Nestoriano del siglo XIII, el siglo de Gengis Khan. Las Abejas 

habla de un misterioso poder, transmitido desde los tiempos de Zoroastro y que se hizo manifiesto 

en tiempos de Cristo. 

 

Una traducción más lógica es darle a la palabra màn su significado en persa, que es la cualidad 

transmitida por herencia y que, por tanto, es distintiva de una familia o una raza. Puede ser el 

depósito de una herencia o tradición. La palabra sar significa cabeza, tanto en sentido literal como 

en el figurado de jefe o persona principal. La combinación Sarmân podría, por tanto, significar el 

depósito principal de la tradición, que también se ha llamado “la filosofía perenne”, transmitida de 

generación en generación por “seres iniciados”, según la descripción de Gurdjieff. 

 

Un posible tercer significado de la palabra Sarmân es “los que han sido iluminados”; literalmente, 

“aquellos cuyas cabezas han sido purificadas”. Esto nos da una posible pista a la intención de 

Gurdjieff. En el capítulo “Opinión de Belzebú sobre la guerra” de los Relatos de Belzebú, hace 

referencia a una fraternidad que hay en Asia Central bajo el nombre de “Asamblea de los 

Iluminados”.  



Añade que, en aquellos días, los hermanos de esta fraternidad eran muy venerados por otros seres 

de tres cerebros que había alrededor de ellos, y por eso su hermandad se llamó en algunas ocasiones 

“La Asamblea de Todos los Santos Vivos de la Tierra”. Esta es la ocasión en que más se acerca 

Gurdjieff, en sus propios escritos, a una mención específica que pueda tener relación con el 

“Círculo Interno” de la Humanidad. 

 

Dice que esta fraternidad había sido formada mucho antes por unos seres que habían advertido en sí 

mismos las propiedades del Organ Kundabuffer y se asociaron con el fin de trabajar juntos para 

librarse de estas propiedades. La narración continua describiendo la iniciativa tomada por la 

Asamblea para formar una Sociedad que evitase la guerra. Gurdjieff detalla cuidadosamente este 

hecho, situando el centro de esta sociedad en Mosúl, que está frente a las ruinas de Nemrod y 

Nínive, al otro lado del Tigris. Dice que esto ocurrió hace varios siglos y da una indicación de la 

fecha al decir que formaban parte de la sociedad personas representativas en el gobierno de 

Tamerlán. Según la historia, Tamerlán pasó por Mosúl y, como vimos en el capítulo anterior, fue un 

protector de los sufíes y devoto de Khwaja Ahmed Yesevi de Tashkent. 

 

Se puede fácilmente deducir que Gurdjieff se propone que el lector entienda que se está refiriendo a 

hechos históricos de especial importancia. Esto se confirma con la sorprendente lista de 

comunidades representadas en la sociedad: mongoles, árabe, kirghizes, georgianos, unos pocos 

rusos y támiles. Estos pertenecían a la mayoría de los principales grupos religiosos: shamanes, 

musulmanes, budistas, cristianos e hindúes, pero con la notable excepción de mazdeistas y judíos. 

 

Basándonos en la historia, vemos que, después de doscientos años de guerras y conflictos civiles, 

Asia tuvo un período de relativa paz en los siglos XV y XVI, y yo he sugerido en el capítulo 

anterior que los Khwajagân pudieron haber jugado un papel importante en esto. No hay el menor 

indicio de que la “Asamblea de los Iluminados” pueda identificarse con los Khwajagân, por la 

simple razón de que éstos nunca se reunían para actuar en grupo. Los Maestros eran individuos muy 

independientes, que se aceptaban y ayudaban unos a otros, pero no formaron una sociedad hasta que 

la hermandad Derviche, como los Naq’shbandis, empezó a organizarse en el siglo XVI. 

 

En el caso de que los Khwajagân y los Sharmanes no fuesen lo mismo, es posible que algunos 

Khwajagân se asociasen a la Hermandad Sarmân. Así lo sugiere Gurdjieff y, comparando fechas y 

actividades, podemos identificar a su Hermano Olman-taboor con Ubeydullah Ahrar. El biógrafo de 

Ahrar, Mêvlanâ Djiami, la mayor figura literaria de Asia Central, era sin duda conocedor de que la 

influencia de Ahrar traspasaba su entorno inmediato. Hay que recordar que hizo un gran hincapié en 

su interés por evitar la guerra. Esto era como el principio de una nueva etapa para los sufíes, que 

veían hasta entonces al mundo y su iniquidad como un mal que había que evitar, más que como un 

campo para realizar una actividad benefactora. 

 

Es verosímil que los primeros guardianes de las tradiciones fuesen los Sarmanes de la Hermandad y 

debemos averiguar todo lo que podamos acerca de sus orígenes y actividades. Gurdjieff nos da aquí 

otra pista asombrosa. Dice que la sociedad, “la Tierra es Libre para Todos por igual”, se propuso 

establecer en Asia una única religión, una única lengua, y una autoridad central única. La religión 

elegida habría de basarse en la de los Parsis, con ligeras variaciones; la lengua sería el turcomano, 

dialecto turco que se hablaba en Turkmenistán, desde Samarkanda hasta Balkh; la autoridad central 

se establecería en Margelan, capital de la Ferganiá Khanate. En los escritos de Gurdjieff no hay 

ninguna referencia más a los Parsis, la religión fundada por Zoroastro. Destaca también, de forma 

especial, que no se nombra a Zoroastro en el capítulo que trata de la religión, ni figura su nombre 

entre los sabios que se reunieron en Babilonia y formaron la Sociedad de Adeptos del 

Legominismo. La fecha de esta reunión puede fijarse en el año 510 a.C. ya que se sabe que 

Cambises llevó hombres doctos de Egipto a Babilonia y, según Iámblico, Pitágoras fue uno de ellos. 

Esto coincide con el relato de Belzebú. 



Gurdjieff tuvo que conocer las tradiciones griegas relacionadas con Zoroastro o Záratas. Apuleyo 

habla de Zoroastro como guía espiritual de Ciro el Grande y maestro de Pitágoras, referencia que se 

repite varias veces en la literatura griega. Iámblico, en su “Vida de Pitágoras” (capítulo cuarto) 

cuenta que Pitágoras pasó doce años en Babilonia, conviviendo con los Magos. Estos pasajes 

recuerdan la descripción que hace Gurdjieff del Club de Adeptos del Legominismo (Relatos de 

Belzebú, capítulo XXX). Gurdjieff, sin duda, había leído a Iámblico y, hasta cierto punto, había 

estructurado su Instituto según las escuelas pitagóricas. A no ser que se identifique con Ashiata 

Shiemash, Zoroastro no aparece para nada en los relatos de Belzebú del período babilónico. ¿Por 

qué hablaría de esta religión en capítulos posteriores, comentando acontecimientos ocurridos dos 

mil años después de Zoroastro, diciendo que era la mejor base para una religión que pudiese 

compartir todas las comunidades asiáticas? 

 

Aquí debemos tener en cuenta que Rudolf Steiner escribió en 1911 un libro titulado La Guía 

Espiritual de la Humanidad, en el que asegura que, debido a la clarividencia, podría reconstruir la 

historia y demostrar la influencia de Zoroastro en la vida del hombre durante un período de ocho 

mil años, o sea, desde los orígenes de la cultura Aria. Como Gurdjieff hace varias referencias a la 

antroposofía en los Relatos de Belzebú, podemos suponer que era conocedor de la importancia que 

Steiner daba a las tradiciones mazdeistas. Habla de la antroposofía en términos invariablemente 

despectivos, igual que hace con la teosofía y el espiritismo. Esto no significa tampoco que 

rechazase las conclusiones sacadas por Steiner. De sus conversaciones, he podido deducir que 

estaba en contra de aceptar sin un criterio sólido todo lo que no estuviese apoyado en una realidad 

histórica. 

 

También se ha dado a entender que el “Individuo Cósmico encarnado desde lo Alto” como llama a 

Ashiata Shiemash en los Relatos de Belzebú, es precisamente Zoroastro. Gurdjieff hablaba de 

Ashiata Shiemash considerándolo de tres formas distintas. Era un personaje histórico, que había 

vivido en Asia hace miles de años; era también la imagen del profeta de la nueva era que todavía 

tiene que venir y era, al mismo tiempo, el propio Gurdjieff. Dijo más de una vez: “Yo soy Ashiata 

Shiemash”. También se ha asegurado que esos capítulos son puramente alegóricos y no hace 

referencia a ninguna situación histórica, pasada, presente o futura. En mi opinión, las cuatro 

interpretaciones son válidas y, por tanto, podríamos empezar examinando la primera, a ver si nos 

ayuda en la búsqueda del “Círculo Interno”. 

 

Después de su iluminación, se dice que “Ashiata se trasladó a la ciudad de Djoolfapal, capital del 

país de Kurlandtech, que estaba situado en el centro del continente de Asia”. Si se refiere al viaje de 

Zoroastro cuando tenía treinta años, después de recibir la iluminación, la ciudad tiene que ser Balkh, 

donde reinaba Kave Gushtaspa. Aquí encontró Zoroastro a dos hombres, consejeros del rey, 

Jamaspa y Frashaostra, que estaban buscando la sabiduría. El los iluminó e inició al rey. Hay unos 

excelentes versos en el Avesta (Gatha 5, versículo 16) que dicen: 

 

 La hegemonía de los misterios Maga ha sido otorgada a 

 Kave Gushtaspa. 

 Al mismo tiempo, ha sido iniciado en el camino de Vohu 

 Manah por visión interior. 

 Este es el camino que ha establecido Ahura Mazda, según 

 Asha. 

 

En la literatura persa posterior Asha se transforma en Ashtvahasht, que viene a sugerirnos Ashiata 

Shiemash. 

 

Según la leyenda, Kave Gushtaspa se sometió completamente a la dirección de Zoroastro y así 

inició el reino de la Buena Ley.  



Es posible que Gurdjieff tuviese todo esto en mente, pero no dejó ninguna indicación clara. El 

nombre de Ashiata Shiemash puede derivarse de la palabra turca Ash, que significa alimento y las 

palabras iat o iem, que también se refieren a la comida. Según esta interpretación, Ashiatashiemash 

personifica el principio de la alimentación recíproca. Esto es muy interesante por la conclusión a 

que llegó, en otros terrenos, de que el fundamento tiene su origen en Zoroastro (Ver capítulo 8). 

 

Donde más se aproxima Gurdjieff en la descripción de una sociedad que haya influido en la historia 

es en la “Organización para la Existencia del Hombre, Creada por el Muy Sabio Ashiata Shiemash”. 

La sociedad, llamada Hermandad Heechtvori, se formó a partir de la sociedad que encontró en 

Djoolfapal (Balkh?). El entiende que el nombre significica: “sólo él será llamado y llegará a ser el 

Hijo de Dios, que adquiere consciencia en sí mismo”. Esta sociedad no se ocupaba de la 

organización y la reforma social, ni del ejercicio del poder. Era un centro de preparación al que 

venía la gente para tener su “razón iluminada”, primero como una presencia real de la consciencia 

en el hombre; después, como los medios por donde puede “manifestarse para que el hombre pueda 

responder al sentido y finalidad reales de su existencia”. Las consecuencias sociales externas de la 

preparación se han definido como profundas y de mucho alcance. Surgieron nuevos tipos de 

relaciones, los hombres buscaban una dirección más que una autoridad. Desaparecieron los 

conflictos sociales y políticos. Todo esto sucedió no como resultado de una reforma o 

reorganización, sino como consecuencia de un cambio en la forma de ser de la gente. Yo pienso que 

Gurdjieff utiliza la historia de Ashiata Shiemash no sólo para resaltar el significado principal de la 

consciencia en su mensaje a la humanidad, sino también para sugerirnos que no confía en ningún 

otro tipo de acción oculta a distancia. A la gente hay que ayudarle con acciones que ellos mismos 

puedan comprender y, en el mejor de los casos, que ellos mismos puedan realizar. 

 

Zoroastro estaba unido a la mentalidad de las comunidades de Asia Central en la lucha, que duró 

miles de años, entre los nómadas turanios y los colonos arios.  

 

El Avestan identifica con frecuencia a los turanios con el espíritu de mal, a pesar de que, en 

realidad, más de un príncipe turanio se hizo seguidor de Zoroastro. La sociedad de Gurdjieff “La 

Tierra es Libre para Todos por Igual” iba a adoptar la antigua lengua turania, profesar la religión 

aria de los parsis y establecer su centro principal en Ferganá. La única interpretación posible de esta 

combinación es que se refiere a una sociedad que se encontraba a tan alto nivel que los conflictos 

que dividen a las religiones y los pueblos no les afectaban. No podría imaginarse una sociedad más 

alta que la “Asamblea de todos los Santos Vivos de la Tierra”. 

 

La conexión entre esta sociedad y la Hermandad Sarman es doble: en el nombre y en la situación, 

primero en Mosul y después en Bokhara. En Encuentros con Hombres Notables Gurdjieff describe 

cómo él y su amigo armenio, Pogossian, encuentran textos antiguos armenios, incluido el libro 

Merkhavat, que hablaba de la sociedad Sarmoung como una famosa escuela esotérica que, según la 

tradición, se había fundado en Babilonia en tiempos tan remotos como 2.500 a.C. y que se habían 

tenido noticias hasta el siglo V o VI de nuestra era, en Mesopotamia. Se decía que la escuela tenía 

grandes conocimientos y poseía la llave de muchos misterios secretos. La fecha de 2.500 a.C. sitúa 

la fundación de la escuela varios siglos antes de Hammurabi, el mayor legislador de la antigüedad, 

cosa que no es imposible. Es una fecha interesante, porque coincide con la migración que juntó a un 

pueblo semítico, los Acadios, con los Sumerios, la más antigua raza indoeuropea. Es muy loable 

suponer que una escuela de la sabiduría pudo entonces establecer y guiar el devenir de los 

acontecimientos hacia los maravillosos logros de Sargón I y Hammurabi. Si existió tal escuela, 

debió abandonar Babilonia después del reinado de Darío II, sobre el 400 a.C. y pudo muy bien 

trasladarse hacia el norte, a los valles altos del Tigris, donde los partos estaban empezando su largo 

período de dominación en las montañas del Kurdistán y el Cáucaso. Los partos llevaban con ellos 

una pura tradición mazdeista.  



La hegemonía armenia logró mantenerse hasta la llegada de los Seljuks al final del primer milenio 

d.C. Por estos tiempos, las rutas de caravanas pasaban por los valles altos y se pudieron recoger 

tradiciones de China y Egipto. 

 

Esto nos lleva a la segunda fase del contacto de Gurdjieff con la Hermandad Sarmân. Cuenta que 

una vez, estando en Ani, una de las capitales del reino Bagratida Arminio, Pogossian y él 

encontraron unas cuantas cartas escritas en pergamino en el siglo VII a.C., y que una de ellas hacía 

referencia a la Hermandad Sarmán, diciendo que tenía uno de sus centros principales cerca de la 

ciudad de Siranush. Se habían ido hacia el noroeste y se habían establecido en el valle de Izrumin, a 

tres días de viaje desde “Nivssi”. Gurdjieff sigue diciendo que sus pesquisas posteriores lo llevaron 

a identificar Nivssi con Mosul, cuya conexión con la Sociedad de los Iluminados ya hemos visto. 

Por la fecha de que hablamos, Nínive había dejado de estar habitada, pero Nemrod, la antigua 

capital del rey asirio Assurbanipal, era todavía un gran centro de comercio, debido a su situación en 

un lugar donde el Tigris empieza a ser navegable todo el año. 

 

A tres días de viaje en camello, desde Nemrod, por unos campos casi desérticos, hay un verde valle, 

con árboles, en medio del cual está Sheikh Adi, el principal santuario de la Hermandad Yezidi. 

Ahora los Yezidis son, con toda seguridad, los herederos de la antigua tradición Mazdeista, y 

Gurdjieff se refiere a ellos de forma concreta al hablar de los grupos de asirios que encontró en la 

región que rodea Mosul, que fue la capital del antiguo Imperio Asirio. Visité Sheikh Adi en 1952 y 

quedé convencido de que los Yezidis poseen secretos no sospechados por los orientalistas, que 

clasifican su fe como una reliquia del paganismo. Su relación con la tradición mitraica se acepta 

generalmente por su principal fiesta, del toro blanco, que se celebra todos los años, en el mes de 

octubre, en Sheikh Adi. Descienden de forma más directa de los seguidores de Manes, cuya 

influencia se extendió por todo lo ancho de Asia en los siglos III y IV de nuestra era, sólo 

doscientos años antes de que se tengan noticias de que la Hermandad Sarmán estableció su sede en 

Izrumin. 

 

Parece probable que existiese en Caldea una tradición muy importante desde los primeros tiempos. 

Gurdjieff, tanto en sus escritos como en sus conversaciones con los alumnos, hablaba 

constantemente de esta antigua tradición. Podemos suponer que, en los períodos históricos más 

agitados, los guardianes de la tradición respondieron de la forma descrita en el capítulo anterior: 

dividiéndose en tres ramas,  una que emigraba, otra que se dejaba absorber por el nuevo régimen y 

la tercera que se ocultaba. 

 

En la época de las conquistas islámicas, en los siglos VII y VIII, se formaron grupos como los 

Yezidis y los Ahl-i-Haqq. Presentaban doctrinas más o menos aceptables a los árabes, que no 

podían comprender las sutilezas de la espiritualidad persa. Forzada en parte, aunque poco, hubo 

también conversión de cristianos nestorianos, cuyas creencias básicas son compatibles con la 

enseñanza de los Quran. Nuestro principal interés está en el tercer grupo, que se marchó a Asia 

Central. Este es el grupo que corresponde a la narración de Gurdjieff sobre la Hermandad Sarmán. 

 

Gurdjieff no hace nada por explicar esta migración. En sus aventuras con Pogossian, la Hermandad 

“Sarmoung” está establecida en Caldea. En la historia del príncipe Yuri Jubovedsky se han 

trasladado a Asia Central, a veinte días de Kabul y doce de Bokhara. Se refiere a los valles de 

Pyandje y al Syr Darya, al hablar de una zona en las montañas del sureste de Tashkent. Al final del 

mismo capítulo, descubre que esta misma hermandad tiene otro centro en el monasterio “Olman” en 

las laderas del norte del Himalaya. La palabra “Olman” es un eslabón con Olmantaboor, que fue el 

principal miembro de la “Asamblea de los Iluminados”. Las laderas del norte del Himalaya vierten 

en el deshielo sus aguas en los ríos Amu Darya y Syr Darya. 

 

 



Ahora vamos a examinar detalladamente las sutiles pistas que dejó Gurdjieff para reconstruir la 

enseñanza que encontró en el monasterio que hay entre los dos ríos, el Amu Darya y el Syr Darya, 

que definió abiertamente, al mismo tiempo que de forma indirecta, contó en Encuentros con 

hombres Notables. 

 

Gurdjieff nos da la información indirecta sobre lo que aprendió en los tres meses de permanencia en 

el monasterio Sarmán. Para un hombre de percepción tan rápida como Gurdjieff, tres meses es 

mucho tiempo, y él pudo haber asimilado todo lo que el Sheik quisiese poner a su alcance, una vez 

recibido allí. No dice claramente cuánto tiempo se quedó después de marcharse el Príncipe Yuri. En 

otro pasaje hace referencia a una estancia de dos años en un monasterio de Asia Central, que podría 

ser el mismo sitio. Sea como fuere, le queda al lector la certeza de que este contacto fue de gran 

importancia para él y que aprendió secretos de un significado diferente de los que encontró en las 

diversas comunidades sufíes que visitó. 

 

Poniendo la atención en los “aparatos” que usaban en las oraciones, Gurdjieff fija en la mente del 

lector la importancia de la “Ley de las Siete Veces”. Estos aparatos eran antiguos trabajos de 

artesanía, hechos de ébano, con incrustaciones de marfil y perlas. Como el ébano se había traído de 

África y las perlas de la India, se puede pensar en que el aparato represente una síntesis de las 

doctrinas semítica y aria. Con los aparatos había unas bandejas para llevar la oración que había que 

repetir. Las bandejas eran de oro y, lo mismo que los aparatos eran muy antiguas. Los aparatos 

tenían una columna vertical, a la que se sujetaban siete brazos movibles, con siete articulaciones 

cada uno. En cada una de las cuarenta y nueve articulaciones y en el final había un signo. Se leían 

las posiciones en las bandejas y se interpretaban con las posturas y gestos en los danzantes. La 

danza se convertía en un lenguaje, cuyo significado era conocido por los hermanos, que podían así 

leer verdades escritas tres mil años antes. No hay noticias de que las danzas sirviesen para algo más 

que para transmitir verdades, cosa que Gurdjieff recalca comparándolas con nuestros libros. Según 

él, los expertos han fijado la antigüedad de las bandejas en cuatro mil quinientos años por lo menos, 

lo que coincide con el año 2.600 a.C., en que se data la fundación de la Hermandad Sarmán en 

Babilonia. También coincide con la fecha dada en los Relatos de Belzebú para la “Civilización de 

Tikliamishian” de los reinos de Sumer y Acadia, en Mesopotamia, anteriores a la invasión de los 

Hititas al final del segundo milenio a.C. La fecha puede remontarnos a Sargón I, el primer 

gobernante semita. Este procuró el intercambio con otros países y, en su tiempo, Kish, a sólo treinta 

millas de Babilonia, se convirtió en uno de los principales centros culturales. Aunque Gurdjieff 

asocia de forma especial Tiliamish con los sumerios, distingue entre el período legendario, anterior 

a la destrucción de las culturas existentes por la tormenta de arena del cuarto milenio antes de 

Cristo, y el período histórico del tercer y segundo milenio. La palabra “Tikliamish”, como otras 

tantas de los Relatos de Belzebú, hay que leerlas al mismo tiempo en sentido alegórico y en sentido 

histórico. Cuando se dan fechas concretas y se está hablando de algún hecho histórico conocido, 

supongo que Gurdjieff pretende que el lector tenga la base histórica necesaria para elaborar los 

pocos detalles que él proporciona. 

 

Yo le pregunté en 1949 si algunas de las historias de los Relatos de Belzebú podían tomarse en un 

sentido estrictamente histórico. El fue tajante en su afirmación, diciendo: “Todo en Belzebú es 

histórico”. Añadió que es indispensable buscar un conocimiento fidedigno de lo que había sucedido 

en el pasado remoto, no sólo para que nos ayude a entender el presente, sino porque nosotros 

estamos conectados con el pasado y tenemos que aprender a hacer uso de esa conexión. 

 

En todas sus descripciones de lo que encuentra en este y otros monasterios, Gurdjieff no hace 

referencia a ningunos poderes superiores ni al control de energías que puedan tener efectos visibles 

en el mundo. Es probable que, si Gurdjieff hubiese considerado a la Hermandad Sarmán como el 

“Círculo Interno”, en sentido “tajante” de que hablábamos al principio, lo hubiese dicho o, por lo 

menos, lo hubiese dejado entrever. 



El episodio que parece tener una influencia muy extendida es la historia de la invitación del 

Príncipe Yuri. Conoció a un anciano en casa del Aga Khan, que sospechó que tenía algo que ver 

con otro hombre que lo visitó en Rusia, muchos años antes, y lo puso en el camino de sus 

averiguaciones posteriores. Los Ismaelitas, cuyo jefe espiritual hereditario es el Aga Khan, eran un 

grupo muy difundido, con influencia en todo el mundo. Gurdjieff nunca los menciona por su 

nombre, pero, sin duda, ha tenido que conocer a muchos ismaelitas en sus viajes. 

 

A mí me parece que llegamos a la conclusión de que Gurdjieff ni esperaba encontrar ni buscó el 

“Círculo Interno” de la mencionada forma “tajante”. En cambio, creía de forma indiscutible en una 

sabiduría tradicional que no se conserva en los libros, sino en la experiencia de los hombres. Así es. 

La recopilación, conservación y trasmisión del “Conocimiento Interno” ocupa una posición tan 

importante en los escritos y las conversaciones de Gurdjieff con sus alumnos y amigos, que sería 

absurdo pensar que no se lo tomó en serio. 

 

¿Qué quería decir Gurdjieff con “verdades” transmitidas desde el pasado? A veces habla de la 

verdadera información sobre hechos pasados y la dificultad para encontrarla, a no ser por 

legominismos, que sólo pueden interpretar los iniciados. Esta información es necesaria para que las 

generaciones posteriores puedan conocer los problemas que se presentan con la evolución y el 

desmoronamiento de las culturas, problemas que la gente piensa que no podrán repetirse porque “el 

mundo ahora es diferente”. Gurdjieff, en cambio, creía que hay un esquema de acontecimientos que 

sirve para guiar al hombre por la senda de la evolución, pero se está rompiendo continuamente con 

nuestra locura egoísta e “impropias condiciones de existencia”. 

 

Para comprender lo que se pide de nosotros, no sólo debemos conocernos a nosotros mismos, sino 

también las “leyes de la Creación y de la Conservación del Mundo”. Ashiata Shiemash, según dice, 

dio a sus discípulos cinco principios de la Vida Ordenada. Deberían esforzarse por: 

 

1. Tener en su existencia ordinaria todo lo satisfactorio y verdaderamente necesario para el 

cuerpo planetario. 

2. Tener una necesidad constante e instintiva de la perfección propia como ser. 

3. Conocer cada vez más cosas, relacionadas con las leyes de la Creación del mundo y su 

conservación. 

4. Pagar la deuda contraída por el ser y la individualidad lo antes posible, para después ser 

libres y mitigar en todo lo posible la aflicción de nuestro Padre Común. 

5. Ayudar siempre para que los demás seres alcancen la perfección lo antes posible, hasta el 

grado de individualidad propia. 

 

El tercer principio quedó netamente manifiesto en la investigación de la propia vida de Gurdjieff. 

Desde su infancia tenía la convicción de que, en diferentes épocas del pasado, los hombres habían 

hecho grandes descubrimientos sobre la forma en que trabaja el mundo y que esos descubrimientos, 

en su mayor parte, se han perdido o tergiversado después. Como necesitamos un conocimiento del 

hombre y del mundo para llevar una vida ordenada, parte de nuestro esfuerzo debe dirigirse a volver 

a descubrir esas leyes. 

 

Creo que es razonable suponer que, durante su permanencia en el monasterio Sarmán, Gurdjieff 

tomó contacto con el extraordinario sistema de pensamiento que él representa con el signo del 

eneagrama. Ya discutiremos el símbolo en un capítulo posterior, pero aquí sólo quiero decir que 

utiliza las propiedades de los números 3, 7 y 10, de tal forma que su origen caldeo resulta casi 

seguro. Los sumerios, o posiblemente sus vecinos semíticos, los acadios, fueron los primeros en 

usar un sistema aritmético basado en los seis primeros números y darse cuenta de que el número 

siete no se podía acoplar en él. Nos estamos remontando hasta hace cuatro mil quinientos años, 

cuando, según Gurdjieff, se formó la sociedad Sarmán.  



La ciencia de los números, en su sentido más amplio, nació en Mesopotamia y evolucionó por un 

período de cuatro mil años, desde 2.500 a.C. hasta 1.500 d.C. en que se trasladó hacia el norte, a 

Sogdiana, la región de Samarkanda y Bokhara. No tendríamos inconveniente en aceptar la hipótesis 

de que los Sarmán se fundaron en Kish por un acuerdo entre los guardianes de la tradición aria 

(sumerios) y la semítica (acadios), hacia el año 2.400 a.C., en tiempos de Sargón I. Unos siglos 

después se fueron a Babilonia y mantuvieron actividad durante el período más glorioso de la 

historia de Babilonia, que culminó con el reinado de Hammurabi. 

 

Este período quedó en la tradición de Oriente Medio como la Edad de oro de la paz y la justicia. 

Cuando éste terminó, la Hermandad Sarmán se trasladó a Khorsabad para volver después a 

Babilonia. La extraña forma de ejercer el poder Nabucodonosor y su caída final puede tener alguna 

relación con un período en que se rompió el contacto con la Hermandad por envidias de los 

sacerdotes de Ishtar. Durante este tiempo, tal vez se retirasen los Sarmanes a las montañas y 

avanzasen aún más cuando Ciro el Grande destruyó el poder asirio e inició un extraño período de 

actividad espiritual, en el que se produjo el regreso de los israelitas del cautiverio de Babilonia y la 

promulgación de la “Nueva Ley” (Deuteronomio) y, tal vez, la incorporación de las leyendas de 

Babilonia, sobre la creación del mundo y del hombre, a las creencias israelitas. Coincide también en 

esta época el tiempo que pasaron en Babilonia Pitágoras y Epaminondad, dos de los fundadores de 

la filosofía griega. La dinastía aqueménida, fundada por Ciro fue la primera, desde Hammurabi 

1.300 años antes, que tuvo una auténtica base espiritual, aunque, desgraciadamente, a las pocas 

generaciones no quedaba casi nada de ella. Cuando Cambises, nieto de Ciro, conquistó Egipto en el 

año 524 a.C. y destruyó el centro de cultura que había existido allí desde milenios, se trajo cautivos 

a todos los técnicos y artistas que pudiesen serle útiles para enriquecer y embellecer Babilonia. 

 

También trajo sacerdotes y científicos, que en aquél tiempo eran lo mismo, de los que habla 

Gurdjieff en los capítulos XXIV y XXX de los Relatos de Belzebú. Se desprende una alusión muy 

significativa donde dice que “la mayor escuela que había en la tierra por aquella época se 

encontraba en Egipto y se llamaba ‘Escuela de la Materialización del Pensamiento’.” La 

materialización del pensamiento o la creación de formas de pensamientos es una de las principales 

técnicas por las que se puede influir en los acontecimientos y transmitir fuerzas a otros lugares y 

tiempos. Gurdjieff habla de ello en un capítulo anterior relacionada con la Sociedad Akhaldea, que 

emigró a Egipto. El asirio Hamolinadir, que estudió la inestabilidad de la razón humana, se preparó 

en la “Escuela de la Materialización del Pensamiento”, pero evidentemente reconocía la inutilidad 

de adquirir poderes mentales si no se tienen de antemano unas convicciones concretas. Esto da a 

entender indirectamente que la Hermandad Sarmán tenía una idea más práctica de las necesidades 

humanas que los sabios egipcios. Esto confirma la tantas veces repetida opinión de Gurdjieff de que 

ha habido diferentes tipos de escuelas en distintas regiones y desde los tiempos más remotos: “En la 

India, la filosofía; en Egipto, la teoría; en Asia Central y Oriente Medio, la práctica …”. 

 

Esto no pretende negar la importancia de la encrucijada de las corrientes culturales que se juntaron 

en Babilonia a la mitad del primer milenio antes de Cristo. Por el contrario, fue momento crítico, en 

la historia del hombre, cuyos efectos han llegado hasta nosotros. Babilonia siguió siendo el cuartel 

general de la Hermandad Sarmán, hasta que se dispersó en el 320 a.C. Entonces se fueron hacia el 

norte de nuevo, para evitar a Alejandro de Macedonia, aquél “vanidoso griego”, como lo llamaba 

Gurdjieff, y el decadente período helenístico que precedió a la llegada de Cristo. Su papel en el 

Drama de los Evangelios es un misterio velado, a no ser que los asociemos con los “Sabios de 

Oriente” del Evangelio de San Mateo. 

 

Parece que Manes, famoso profeta del siglo III (216-276) estaba de alguna forma asociado con la 

Hermandad Sarmán, ya que, por entonces, según cuenta Gurdjieff, la Hermandad estaba en 

“Nivssi”, que corresponde a la antigua Nemrod, hoy Mosul. Manes fue una figura tan importante en 

la transmisión de la sabiduría tradicional que debemos preguntarnos por qué Gurdjieff nunca lo 



menciona por su nombre. La enseñanza maniquea se hallaba a todos los niveles. Manes fue el 

primero en introducir plenamente el arte y la música al servicio de la religión sacramental. La 

liturgia cristiana creada por Gregorio y su escuela de Capadocia se tomó directamente de las 

tradiciones religiosas arias, como se ha descubierto en el Avesta. Es probable que Manes formase su 

liturgia de fuentes mitraicas y cristianas. Sus ideas tuvieron gran influencia, a pesar de su muerte 

prematura. 

 

Por toda Europa, incluidas las Islas Británicas, podemos encontrar vestigios de la expansión de las 

ideas maniqueas entre los siglos III y V de nuestra era. Su influencia se extendió por el norte hasta 

Asia Central, al otro lado del Oxus. Cuando Gurdjieff viajó por estas regiones en 1907, una 

expedición rusa al centro del desierto de Gobi, descubrió en Turfan una colección de manuscritos 

atribuidos al mismo Manes o, por lo menos, salidos de su escuela, no he podido conseguir una 

traducción de estos escritos, que se publicaron en Rusia, pero Gurdjieff tuvo que conocerlos, ya que 

son muy importantes para su doctrina. Según algunos comentarios que yo he leído, están 

relacionados con la creación del mundo y tienen importantes puntos en común con los Relatos de 

Belzebú, especialmente la doctrina de la ayuda recíproca. Ahora escribe Gurdjieff que esta última 

doctrina fue recogida por un filósofo kurdo en el siglo XV en un viejo manuscrito, escrito por 

“algún antiguo ser instruido” que plantea la hipótesis de que “con toda probabilidad, hay en el 

mundo alguna ley de ayuda recíproca de todo lo que existe”. Si este descubrimiento está ligado 

directamente con la “Asamblea de los Iluminados”, que, como he sugerido, puede representar a la 

Hermandad Sarmán, tenemos un probable enlace con Manes, que vivió doce siglos antes en el alto 

Tigris, donde se dice que nació Kurd Atarnakh. Se podrían seguir estas pistas, pero no son 

evidentes, ni era el propósito de Gurdjieff demostrar nada, sino hacer que el lector busque y piense 

por sí mismo. 

 

El acertijo que pone aquí ante nosotros sirve para explicar el lugar ocupado por Manes en la 

tradición esotérica y ver si pudo estar relacionado con la Hermandad Sarmán. Manes declaró que en 

dos experiencias espirituales, a los dieciséis y a los treinta años, había sido llamado para ser el 

profeta de Cristo, enviado al mundo para conseguir la unidad de las religiones. Aceptó la doctrina 

paulina de la redención, pero vio que mucho de lo que tenía vital importancia para la humanidad, en 

la doctrina de Zoroastro, estaba descartado del Cristianismo. De forma especial, el dualismo entre el 

mundo material y espiritual, sin tener nada en común, adoptado por los teólogos cristianos a través 

del pensamiento griego, llevaba evidentemente a un posible colapso de la religión. Manes se dio 

cuenta de que los israelitas, asumiendo la doctrina del Mesías o Divino Salvador, la han convertido 

en una expectación, casi política, del Enviado que ha de restaurar el reino de Judá. El error más 

grave es dividir al hombre, siguiendo la misma base dualista, en inmortal, o alma espiritual, y 

mortal, o cuerpo físico, este falso dualismo, a pesar de ser obviamente irracional, nunca se ha 

erradicado de la doctrina cristiana. 

 

Todo esto estaba claro para Manes, que tomó la esencia de la psicología mazdeista y mitraica y 

logró sacar de ella grandes resultados. Gurdjieff castiga el “dualismo babilónico” con términos que 

nos recuerdan a Manes. Cada vez encontramos una relación más próxima entre la teoría de la 

Consciencia de Gurdjieff y la “Llamada desde lo Alto” de Manes, descrita en un manuscrito que se 

escribió en Egipto, posiblemente de su propia mano. La “Llamada de la Consciencia” es el mensaje 

enviado por el espíritu bueno, Ahura Mazda, para sacar al hombre de su estado dominante de 

desilusión. 

 

Por su vida, su doctrina y su ambiente geográfico, podemos suponer alguna relación entre Manes y 

los Sarmanes, así como por la indicación de Gurdjieff de que existió la sociedad en “Nivssi”, entre 

los siglos IV y X. En principio, se siguió aceptando el maniqueismo como la religión de la zona 

comprendida entre Mesopotamia, Irán y el Cáucaso, hasta que se impuso la dominación armenia, 

desde el siglo VIII hasta el XII.  



Otra vez encontramos el fenómeno de asegurar la conservación dividiéndose en tres partes: Parte de 

la herencia maniquea fue asimilada por el Cristianismo armenio, que por ello presenta tantas 

diferencias con el occidental. Otra segunda parte emigró al norte y la tercera desapareció, para 

resurgir después como la comunidad Yezidi y otras sectas que siguen siendo hoy día una fuerza 

espiritual de la región. El interés que se tomaron por la Hermandad los monjes armenios, cuyos 

escritos descubrieron Gurdjieff y Pogossianen en las ruinas de Ani, son una buena demostración de 

que los Sarmanes no estaban considerados como extraños por los cristianos armenios del siglo XII o 

XIII. Fueron expulsados por los “Bizantinos” que, en tiempos de Paleólogo II, invadieron Asiria y 

empujaron a los cristianos asirios a las montañas. 

 

Es probable que la Hermandad Sarmán se trasladase en el siglo XII al otro lado del Amu Darya, en 

la época en que surgió el Khwajagân, con los que deben haber tenido alguna relación. No se cree 

que se estableciesen en la turbulenta región de Transoxania, arrasada por las guerras durante dos 

siglos, sino más al norte del Syr Darya, donde hay innumerables cavernas de piedra caliza que han 

estado habitadas en los últimos diez mil años. Es muy posible que la leyenda que trajo Helena 

Blavatsky, sobre maestros ocultos que vivían en las grandes cuevas de Asia Central, tenga su origen 

en historias de la Hermandad Sarmán. Gurdjieff, en Encuentros con Hombres Notables, dice que la 

Hermandad era “conocida entre los derviches con el nombre de Sarmoung”. 

 

Se nos da otra pista en el nombre del derviche “Bogga Eddin”, por quien Gurdjieff tuvo noticias en 

Bokhara del monasterio Sarmán; Gurdjieff siempre cambiaba la letra h por la g, ya que no hay h en 

ruso, armenio ni griego. Bogga Eddin podía ser, por tanto, Bahauddin, más aún; si tenemos en 

cuenta que el fundador de los derviches Naq’shbandi había nacido también en Bokhara. En Relatos 

de Belzebú aparece también otro dervhice, llamado Hodje Zaphir Bogga Eddin. Es evidente, que el 

nombre bien puede leerse Hodje Zafer Bahauddin. La combinación de Hodje, derivado de Khwaja, 

y Zafer, que significa conquistador, sugiere que Gurdjieff quiere contrastar al visiblemente 

afortunado Khwajagân con el oculto Sarmán. Las cuevas en que Belzebú encuentra al “último 

verdadero gran sabio de la tierra”, Khwaja Asvatz Troov, son probablemente las cuevas del Syr 

Darya, que corre a unas doscientas millas al norte del Amu Darya y es la parte del Turquestán con 

que Gurdjieff está familiarizado. Como él mismo indica, se puede llegar a ellas a caballo desde 

Bokhara. 

 

Creo que deberíamos aceptar que Gurdjieff quiere dar en su capítulo “El Derviche de Bokhara” algo 

de su propia experiencia personal en contacto con una fuente de conocimiento, enmascara esta 

fuente de varias formas. Primero, en este capítulo del derviche de Bokhara, con un personaje que 

vive en cuevas al noroeste de Bokhara, y, en el capítulo del Príncipe Lubovedsky de Encuentros con 

Hombres Notables, con un monasterio al sudeste de Bokhara en la región del río Pyandje, que es un 

afluente del Amu Darya. Todo este extraordinario país que está por encima de la meseta central 

donde está Bokhara, Sarmarkanda y Tashkent, es y ha sido, durante mucho tiempo, el lugar de 

asentamiento de unas comunidades notables. Había una ciudad, llamada Sarmanjan o Sarmanjin, 

entre Tirmidh y Balkh, que floreció del siglo VII al XIV. Esta es la única referencia que he podido 

encontrar de un lugar que tenga el nombre Sarman. Fue visitada por viajeros chinos e indios y 

también es posible que estuviesen aquí los monasterios sarmanes de aquellos tiempos (W. Barthold, 

Turkestan down the Mongol Invasion, 1958, pp. 73-4). Entre estas comunidades, hay también 

monasterios o congregaciones que ocupan situaciones favorables, tan lejos del tráfico normal de 

viajeros y comerciantes que pueden, muy bien, haber permanecido inalterables hasta ahora. 

Revisando los testimonios que he podido recopilar, tengo que admitir que la auténtica existencia de 

una congregación con el nombre Sarman o Sarmoun sigue siendo mera especulación; pero eso no 

invalida la creencia de que ha habido una tradición muy antigua que ha unido diferentes doctrinas y 

que esta tradición ha estado situada, durante más de mil años, en Turkestán. 

 

 



Si seguimos admitiendo que ha habido una tradición que estuvo asociada durante mucho tiempo con 

Asia Central, que de vez en cuando se ha extendido a diferentes partes del mundo por los cuatro 

puntos cardinales, y que, otras veces, se ha replegado a sus orígenes, tendremos que preguntarnos: 

“¿Qué es esta tradición?”. “¿Qué ha hecho esta tradición en la historia general de la humanidad?”. 

Hay que puntualizar dos cosas: primero, la generación de ideas; segundo, la generación de energía. 

 

Voy a explicar la generación de ideas, fijándonos en los años 500 o 600 a.C., cuando se produjo un 

cambio profundo en el pensamiento, sobre la importancia del hombre como individuo. Ya de 

antemano se había dicho que la inmortalidad, que sólo daba importancia al alma individual humana, 

era el privilegio de unos pocos y  la mayoría no participaban de ella, esto, que estaba definido con 

claridad en Egipto, se admitía también en las primeras doctrinas sumerias, es lo que yo llamo Edad 

Heroica, cuando se creía que había seres en la tierra que ya eran semidivinos, cuyo destino era 

completamente diferente del de los demás. Estos, por una parte, daba una sensación de seguridad 

por contar con estos seres que tenían altos poderes y el privilegio capital de comunicar directamente 

con los dioses. En este sentido, eran los descendientes de los magos o los shamanes que, 

precisamente en este período, podían establecer comunicación con poderes más altos o espirituales. 

Pero esta idea podía producir terribles abusos, como sucedió cuando a esta situación espiritual 

privilegiada se unía un poder político despótico. Se llegó al colmo de inicuidad con los reyes 

asirios, que dominaron el suroeste de Asia, y, finalmente, con Nabucodonosor y sus descendientes 

inmediatos, hasta que fueron destronados por los persas, con los que se estableció un nuevo 

régimen. Es verdad que, mucho antes de todo esto, en tiempos del legislador Hammurabi o de los 

grandes reformadores egipcios, había edictos que protegían y salvaguardaban el bienestar del 

individuo pero también sigue siendo verdad que estos favores se concedían como merced del rey, el 

faraón o el representante de los reyes, que era el único que tenía derechos. El pueblo no tenía 

ningún derecho; pero, como se encontraban desvalidos por ser de una raza inferior, había una 

obligación de protegerlos y procurar que no fuesen tratados injustamente. De igual forma que los 

gobernantes semidivinos concedían esta gracia, la podían derogar, entonces, el gobernante 

semidivino se convertía en un déspota despiadado, como ha sucedido en muchas ocasiones en todo 

el mundo. 

 

Sobre el siglo VI a.C. surgió una nueva forma de pensar en China, la India, Mesopotamia, Egipto, 

Grecia y Roma, con nombres como Lao-Tsé, Confucio, Buda, Zoroastro, los profetas hebreos en el 

exilio, Solón, Pitágoras y otros filósofos griegos, este grupo de hombres extraordinarios predicaban 

el derecho de todo hombre a encontrar su propia salvación y a buscar directamente su propia 

realización. Se daba por descontado que la posibilidad de realización y liberación era algo que el 

alma humana llevaba dentro de sí. De aquí surgió la idea de la santificación del individuo, que ha 

ido creciendo gradualmente y ha dominado los dos últimos milenios. Sin embargo, nos apartamos 

con frecuencia de esta idea y, a pesar de la brutalidad y salvajismo que hay en el mundo, adoptamos 

una postura completamente distinta de la que había antes del año 600 a.C. 

 

Hemos visto ya que, según la tradición, había un contacto entre todos estos profetas y fundadores de 

las nuevas religiones, teniendo lugar estos contactos en Babilonia, según unos, y en la ciudad de 

Balkh, al norte de Afganistán, según otros. En cualquiera de los casos, había una especie de acción 

concertada por hombres de sabiduría y previsión, para introducir en el mundo una nueva forma de 

pensar. Tanto si lo aceptamos como un hecho histórico como si no, representa un camino por donde 

podemos ver el trabajo del “Círculo Interno” de la Humanidad. Por lo menos, de existir ese “Círculo 

Interno”, esa sería su forma de actuar. El detalle está aquí en que, en los tiempos en que ocurrieron, 

estos hechos eran insignificantes comparados con los mayores acontecimientos políticos que se 

produjeron en cuanto a conquistas, apertura de rutas comerciales, progresos técnicos y científicos, 

que marcaron el período que media entre el siglo XII y VII a.C. Estas ideas nuevas que se 

inyectaron en el mundo fueron aceptadas, en principio, por unos pocos, pero empezaron a 

extenderse lentamente, en parte por su propia fuerza y en parte por el ímpetu que le daba la 



transformación producida en las personas que se encargaban de difundirlas. Ésta es la razón de que 

la introducción de ideas nuevas ha ido acompañada siempre de un resurgir religioso y espiritual. 

 

Los que estudian los orígenes de las grandes religiones dirigen casi siempre su atención, antes de 

nada, al mensaje y manifestación de su fundador, a la actividad de los apóstoles que quedaron tras 

él para difundir su mensaje y a las actividades políticas y sociales que se produjeron por ese 

mensaje. La historia convencional considera como los jalones importantes del pensamiento 

religioso el establecimiento del Cristianismo en el Imperio Romano, la conversión del rey Asoka al 

Budismo, en la India, y las victorias de los califas Abasidas para hacer del Islam una potencia 

mundial, con sede en Bagdad. 

 

Pero a estos estudios del origen de las religiones les falta un punto esencial: que el tránsito, desde 

ser la actividad de un reducido grupo esotérico hasta convertirse en una organización pública, ha 

sido posible por el trabajo de un determinado tipo de energía. Pero esta energía tiene que ser 

concentrada y controlada por quienes saben cómo hay que canalizarla. Esto lo podemos vislumbrar 

tenuemente cuando vemos los mártires y apóstoles de las grandes religiones, cuando vemos lo que 

fueron capaces de hacer y cómo estaban dispuestos a sufrir por la causa que defendían. Sin 

embargo, tratamos de ver esto como algo personal, algo que hicieron ellos por razones de su fe y su 

virtud. Había más en todo esto, porque se convirtieron en centros de producción de energía de muy 

alto nivel, cosa que Gurdjieff entendió muy bien. Algo que forma parte de su estudio del problema 

de la transformación y la historia del hombre es que hay una acción invisible de energías superiores 

que hacen que sea posible el trabajo de la evolución. 

 

Ahora tenemos que volver a fijarnos de nuevo en el concepto de un “Círculo Interno”, no sólo como 

origen de nuevas y poderosas ideas que cambiarán, en ocasiones el curso del pensamiento humano, 

sino también como el generador de energía de alto nivel. Gurdjieff, en sus Relatos de Belzebú y 

especialmente en el primer libro, asegura de forma categórica que la función del hombre sobre la 

tierra es servir de aparato para la transformación de energía; que determinadas energías que puede 

producir el hombre son necesarias para la evolución del Cosmos y que los que saben cómo se 

producen esas energías son los únicos que cumplen perfectamente la misión de la vida humana. 

 

Esto nos hace volver de nuevo a la pregunta de si Gurdjieff estuvo en contacto con seres que no 

sólo conocían la transformación de la energía, sino que la practicaban con toda intensidad. Todo lo 

que ha dejado escrito en sus libros indica que no sólo creía que éste era el destino del hombre, sino 

que también había aprendido mucho sobre los métodos prácticos y el significado práctico de esta 

transformación de energía. De ser así, esta es probablemente la prueba más convincente de que 

Gurdjieff llegó a tener contacto, en sus viajes por el Este, con una fuente superior, esta fuente se 

puede identificar con lo que podríamos llamar Maestros de la Sabiduría o “Círculo Interno” de la 

Humanidad. Esto no quiere decir, desde luego, que llegase al núcleo íntimo de esta fuente; pero nos 

demuestra que tuvo acceso a lo esencial de su doctrina y deducir los métodos que emanan de ella. 

Debemos preguntarnos si la creencia en la transformación de energía es algo característico de 

Gurdjieff o tiene un alcance más amplio, por ejemplo, en las grandes religiones del mundo. 

 

Hay una vieja doctrina cristiana que admite la transferencia de méritos. Según ésta, una persona que 

haya alcanzado cierto grado de santificación puede, con sus plegarias, sus sacrificios y la pureza de 

su vida, convertirse en un medio de ayuda para los que no pueden ayudarse a sí mismos. En primer 

lugar, un monje puede influir en el arrepentimiento de los pecadores, aunque estos no lo conozcan 

ni los deseen. En segundo lugar, es un medio de transferir gracia actual, por la que resulta posible la 

santificación, a los que se encuentran en un estado de evolución espiritual más bajo. Semejantes 

creencias se mantienen en la India y el Budismo, donde se piensa concretamente que basta con 

entrar en el darshan de una persona santificada para recibir una ayuda permanente y duradera en el 

propio progreso espiritual. 



De forma parecida, se cree en el Islam que el simple contacto, sohhat, con un hombre de alto nivel 

de desarrollo espiritual es suficiente para producir una transformación en la persona afortunada. 

 

Estas doctrinas, en cambio, no dan la misma interpretación que Gurdjieff a los mecanismos que 

transfieren esta ayuda. Gurdjieff piensa que esta transferencia se realiza por una sustancia particular 

o por una combinación de sustancias, producidas por el ser que ya tiene un desarrollo más complejo 

y puede transmitir a los demás. En los Relatos de Belzebú a su Nieto, esta sustancia se libera con 

una labor consciente y el sacrificio intencionado, igual que se piensa en la religión; trabajo, 

austeridad, sacrificio y oración. 

 

Sobre la pregunta de si Gurdjieff tuvo acceso a una fuente o centro generador de tales energías, él 

no dice nada específico, pero en 1923 ya habló de los que eran capaces de producir cierta sustancia 

que podía ayudar a otros a conseguir en su trabajo lo que nunca hubiesen podido conseguir 

solamente con su esfuerzo. Dijo que los que tenían este poder estaban considerados como “una 

casta especial del Círculo Interno de la Humanidad”. Es importante comparar esto con las creencias 

del monacato cristiano, que piensa que, dadas ciertas circunstancias, puede realizarse esta 

transmisión de méritos. Hay monasterios u órdenes dedicados de forma directa a la oración por los 

demás, especialmente los que se conocen como pecadores. 

 

Se encuentran doctrinas similares por todo el mundo, en diferentes tradiciones. La diferencia está en 

que Gurdjieff parece haber encontrado alguna prueba concreta de la forma en que se realiza este 

proceso y, además, ha aprendido él mismo a generar esta energía. Solía hablar, por ejemplo, de lo 

que él llamaba Hanbledzoin, o energía vital del segundo cuerpo, el cuerpo astral del hombre. Decía 

de sí mismo que podía producir este Hanbeldzoin, en cantidades que excedían lo que él necesitaba 

para su evolución espiritual y, por lo tanto, podía cederlo a los demás. A veces, cuando alguien no 

podía realizar los difíciles trabajos que les ponía, solía decirles “sácame Hanbeldzoin y podrás 

hacerlo”. En este sentido, Gurdjieff admitía ser una fuente de energía superior, de la que los demás 

podían abastecerse. También, aunque no de una forma muy específica, daba a entender que estaba 

en contacto con una fuente superior a él, y decía que cogiendo energía de esta fuente superior, el 

trabajo de que era responsable podría difundirse y afianzarse en el mundo. 

 

En una conversación muy importante, pocos meses antes de morir, se refería a esto, de una forma 

velada, pero inequívoca. Decía que, por entonces, se estaba estableciendo en el mundo una 

organización de orden superior, que sólo podría aceptar a los que hubiesen alcanzado tal estado de 

desarrollo espiritual que fuesen capaces de generar energía. Los que pudiesen comunicarse con esta 

organización y aprovecharse de ella, deberían participar en esta labor de crear y distribuir energías 

superiores. Es cierto que nunca se refirió a esta organización como creación suya. Hablaba de ella 

de forma objetiva, como algo que se estaba haciendo y de lo que él participaba, pero no desde una 

posición central de líder o fundador. Pienso que quería decirnos que, después de su muerte, 

tendríamos la oportunidad, si estábamos preparados y podíamos trabajar de la forma oportuna, de 

conectar nosotros mismos con esta fuente y, al mismo tiempo, convertirnos en canales de 

distribución de esta energía para los que la necesitasen. 

 

He dejado para el final de este estudio la referencia más importante a la forma en que se dice que 

opera este “Círculo Interno”. Es por el Cuarto Camino, mencionado muchas veces en los libros de 

Ouspensky, pero ninguna en los escritos de Gurdjieff. Este dio un significado especial a la palabra 

“Camino”: la transformación que lleva al hombre del “Círculo externo” al “Círculo Interno”. 

Muchos están familiarizados con el marga budista, que es el camino de la liberación, pero el Noble 

Camino Óctuplo es completamente distinto del “Cuarto Camino” de Gurdjieff, y el contraste está 

precisamente en que el Budismo no considera la doctrina del “Círculo Interno de la Humanidad”. El 

“Cuarto Camino” no tendría significado si no hubiese un “Círculo Interno” a donde se dirige.  

 



Es más importante todavía la noción contradictoria de que el “Cuarto Camino” alterna actividad con 

reposo, según lo decide el “Círculo Interno” dependiendo de las necesidades de la humanidad. Si 

admitimos esto, aceptamos una versión claramente “tajante” de la hipótesis del “Círculo Interno”. 

Los que, a principios de 1920 aceptamos a Gurdjieff y a Ouspensky como nuestros maestros, no 

teníamos duda de que estábamos entrando en una “Escuela del Cuarto Camino”. Nuestra única 

incertidumbre era si estábamos bastante preparados en aquella ocasión. 

 

Si volvemos la vista cincuenta años atrás, el principio no parece tan claro. Podemos ver que el 

trabajo que hacíamos correspondía a los métodos que atribuía Gurdjieff a una “Escuela del Cuarto 

Camino”. Lo que ya no está tan claro es la cadena de transmisión. Sin examinar los argumentos en 

pro y en contra de la validez de la misión de Gurdjieff, cosa que haré en otro capítulo, pienso que 

podemos asegurar que hay pruebas de que Gurdjieff creía en la existencia de un “Círculo Interno”, 

en un sentido netamente tajante. 

 

En 1953, viajando por el Próximo y Medio Oriente, estuve buscando organizaciones de este tipo 

que no hubiesen tenido conexión con Gurdjieff. Conocí varias escuelas de los derviches 

Naq’shbandis y encontré que su organización y sus métodos casi coincidían con la descripción de 

Gurdjieff. Tan sólo mencionó una vez Gurdjieff a los Naq’shbandis en el programa de la 

demostración de movimientos de 1923-24. los Naq’shbandis son conocidos como los sucesores de 

los Khwajagân y, de forma parecida a éstos, se dedican a actividades prácticas en beneficio de la 

sociedad. Se dice que esto es un signo de las escuelas del “Cuarto Camino”. También dan gran 

importancia al desarrollo equilibrado de todos los componentes de la naturaleza humana. Apareció 

otra pista más importante todavía cuando me di cuenta de que todos los sufíes Naq’shbandis que 

conocí me hablaban de un “maestro superior”, al que yo podía esperar conocer si continuaba mis 

averiguaciones. Es de sobra conocido que, aunque los Naq’shbandis son la orden sufí más numerosa 

y más extendida, ninguna sabe nada sobre su jerarquía o sus grupos centrales, y, si lo sabe, no lo 

quiere revelar. Esto nos da una posibilidad de que los Naq’shbandis tengan, de alguna forma, 

relación con el verdadero “Círculo Interno”. 

 

Mi propia conclusión es que el asunto no es tan simple. Si hay un “Círculo Interno”, no puede ser 

exclusivamente islámico. La verdadera importancia de un grupo así debe estar en su misión. Cuanto 

más se van conociendo las verdades espirituales, más se convence uno de que en el mundo se está 

llevando a cabo una acción muy grande. La misión que tenemos ante nosotros es ayudar a la 

humanidad a pasar ese salto, difícil y peligroso, hacia una nueva época. Si encontramos pruebas 

evidentes de que Gurdjieff participaba en esta misión y, más aún, abrió el camino para que nosotros 

participemos en ella, habremos hecho un gran avance para que conecte con el “Círculo Interno”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

  

 



CAPITULO IV 

 

LAS INVESTIGACIONES DE GURDJIEFF 

 

 

Ninguno de los que conocieron a Gurdjieff cara a cara dudó de que era un hombre extraordinario, 

los que llegaron a conocerlo mejor estaban convencidos de que era un gran hombre y muchos creían 

que tenía una misión muy importante. Después de leer libros sobre él y oír a los que lo conocieron, 

se tiende a considerarlo como un fenómeno aislado, único y autosuficiente. El rechazaba 

enérgicamente tales sugerencias. Muchas veces lo he oído decir: “Cada hombre debe tener su 

maestro”. Hasta yo, Gurdjieff, tengo mi maestro, a veces añadía: “Yo nunca me he separado de mi 

maestro y ahora mismo estoy en contacto con él”. A diferencia de la mayoría de los que han escrito 

sobre Gurdjieff, P.D. Ouspensky estaba muy interesado en descubrir el fondo y los orígenes de su 

doctrina. Ouspensky estaba convencido de que, de alguna forma, Gurdjieff había encontrado las 

fuentes de una antigua escuela de la sabiduría y había recogido retazos de su doctrina, que fundió en 

el “sistema” que usaba como base de su propia enseñanza. 

 

Después de su muerte en 1949, algunos de sus seguidores más próximos hicieron varios viajes al 

Este, con la esperanza de entablar contacto directo con los orígenes de esa enseñanza. La señora 

Salzmann me dijo que él, le había dado una dirección en Kabul y, en una ocasión, me propuso que 

fuese allí con su hijo Michel, pero, al fin, no se realizó el viaje, que yo sepa, ninguno de los viajes 

ha concluido en algo positivo. 

 

En un libro publicado recientemente, el autor seudónimo dice haber logrado rastrear las fuentes de 

la enseñanza de Gurdjieff y hasta haber conocido personalmente a alguno de sus maestros. Dado 

que estos viajes se realizaron en 1960, setenta años después de que Gurdjieff estuviese allí, resulta 

inverosímil que pueda vivir todavía algún maestro. El libro hay que considerarlo como una 

colección de fábulas, escritas para expresar un punto de vista particular, y en ningún caso es un 

relato fidedigno. Algunos de los episodios citados han sido tomados de otras fuentes y otros no 

dejan de ser divertidos inventos. Es una pena que algunos lectores, poco conocedores de las 

costumbres de los pueblos asiáticos, hayan tomado el libro al pie de la letra y hayan sacado la 

errónea impresión de que Gurdjieff dejó tras de sí poco que valga la pena. Debido a la gran difusión 

de esa idea, es muy importante que se vuelva a examinar la historia, a la luz de lo que el mismo 

Gurdjieff tenía que decir y de la información recogida y, con ello, verificar cuál era la situación en 

el Oriente Próximo y Asia Central al final del siglo XIX y principio del XX. 

 

Si aceptamos el aviso, dado por Gurdjieff y divulgado por Ouspensky, de que ningún maestro puede 

ser auténtico si no está en contacto, aunque sea de forma indirecta, con la fuente de su enseñanza, 

no debemos abandonar, sino intensificar la investigación. En los capítulos anteriores, he dado mis 

razones para pensar que las escuelas de la sabiduría de Asia Central no eran tan ocultas e 

inaccesibles como se sugiere en los escritos teosóficos. En el presente capítulo dejaré a un lado la 

hipótesis del “Círculo Interno” y buscaré sólo las fuentes de la vida y enseñanza de Gurdjieff, 

susceptibles de verificación. Su investigación iba dirigida al “conocimiento oculto”, no al “poder 

oculto”. He comprobado con mi limitada experiencia que todavía se pueden encontrar, tanto 

personas como grupos, poseedores de conocimientos y poderes que emanan de las escuelas de la 

sabiduría. Da la casualidad de que la mayoría de los que he conocido eran de los Naq’shbandis u 

otras tarikats sufíes, que descienden directamente de los Khwajagân. Cuando Gurdjieff hacía sus 

pesquisas, había, indudablemente, más oportunidades que ahora. Empleó veinte años de su vida, por 

lo menos, en viajes, además de tener una capacidad incomparable, como él mismo reconocía, para 

conseguir el acceso al “Sancta Sanctorum” de organizaciones casi totalmente herméticas, como las 

religiosas; filosóficas, ocultas, políticas y místicas, inaccesibles para el hombre ordinario, para 



discutir y cambiar impresiones con muchas personas que, en comparación con los demás, son 

verdaderas autoridades. 

 

A pesar de todas estas ventajas, resulta asombroso para cualquiera que haya estudiado las opiniones 

de Gurdjieff sobre el hombre, el mundo y Dios (como él las exponía), que haya sido capaz de reunir 

tantos conceptos nuevos y revolucionarios. En 1950, el erudito autor Denis Saurat, director del 

Instituto francés en Londres, me escribió diciendo que había llegado a la conclusión de que algunos 

pasajes de la doctrina de Gurdjieff no podían ser de origen terrestre. O Gurdjieff tenía revelaciones 

otorgadas únicamente a los profetas o tenía acceso a una escuela de nivel sobrenatural. 

 

Las posiciones ante Gurdjieff se dividen siguiendo dos hipótesis distintas. La mayoría de los que 

han escrito libros basándose en su experiencia personal como alumnos han visto a Gurdjieff como 

hombre y no han buscado más allá de él. Admiten de forma implícita que su extraordinaria 

enseñanza era algo particular de él, utilizando, eso sí, materiales de fuentes tradicionales y 

transformándolos hasta hacer, en efecto, una nueva creación. Pensando así, buscar los orígenes 

podría ser un ejercicio académico de poca importancia. Lo importante para ellos era conservar todo 

lo que Gurdjieff enseñó, sin alterarlo ni deteriorarlo, y no seguir buscando. 

 

La segunda es mucho más desafiante; si Gurdjieff encontró una escuela, o incluso más de una, de 

nivel sobrenatural, en ese caso existen esas escuelas, han existido siempre y siempre existirán, si 

existen, entonces también nosotros podemos esperar tener contacto con ellas. Gurdjieff se convirtió 

en un camino y no en el fin: un murshid (el que muestra el camino) y no un avatar, que representa 

la meta. 

 

Gurdjieff hablaba de sí mismo en forma ambigua. A veces hablaba casi proclamando que era un 

avatar, un individuo cósmico, encarnado para ayudar a la humanidad. Algunos de sus alumnos 

creían esto y se fijaban demasiado en sus manifestaciones, que podía haberlas hecho con más 

intención de impresionar que de informar. Si dejamos a un lado estas interpretaciones, el papel de 

Gurdjieff sigue siendo extraordinario. Enfocó la noción de Maestro como un elemento tangible en 

la historia del hombre. Esta noción no resulta nada extraña entre los asiáticos, para quienes la 

creencia en hombres transformados en superhombres es algo aceptado por casi todo el mundo. En 

occidente, esto resulta revolucionario y sólo lo han aceptado los que sienten una sed irresistible de 

milagros y maravillas. Gurdjieff logró conservar la creencia central, pero la despojó de sus adornos 

ocultos o sentimentales. 

 

Esto lo consiguió, en parte, con su libro Encuentros con Hombres Notables, pero, sobre todo, con su 

enseñanza práctica, la cual nos demostró que conseguir niveles superiores de consciencia y de 

estado es posible, si se dan las condiciones y la preparación para dedicarse a trabajar en ello. 

 

En la primera fase de su investigación, Gurdjieff se dedicó a los extraños fenómenos que había 

observado desde su niñez y que nadie pudo explicarle. Entre estos fenómenos estaban todos los 

efectos normales en una sesión de espiritismo, como son la clarividencia y la telepatía. Hay también 

casos de curaciones milagrosas, que él mismo presenció personalmente, así como la aparición de la 

lluvia como consecuencia de una plegaria. Todo esto sucedió cuando él era todavía un niño, tal vez 

entre los ocho y once años de edad, de 1885 a 1888. Estas historias tienen un elemento común, que 

suelen pasar por algo los lectores que las toman como simples ejemplos de fenómenos psíquicos en 

general. Gurdjieff centra su atención en un hecho que es natural, pero que no puede explicarse con 

los términos de las leyes físicas o biológicas conocidas. Se deduce que debe haber substancias 

distintas de las conocidas en el mundo físico y que estas substancias y sus transformaciones tienen 

que estar regidas por estas leyes.  



La tendencia generalizada de inventar un nombre para algo inexplicable y tratarlo después como si 

ya se le hubiese encontrado explicación, queda ridiculizada por el físico Ivanov, en su hipótesis de 

“histerismo” para explicar el caso del Yezidi que no puede dejar un círculo dibujado en el suelo 

alrededor de él. Efectivamente, Gurdjieff, en esta primera fase de sus averiguaciones, sitúa la escena 

y plantea el problema: “si hay fenómenos cuya realidad no podemos negar pero tampoco podemos 

aceptarla en nuestro esquema de conceptos, hay algo mal en este esquema y tenemos que buscar 

otro”. 

 

Gurdjieff dice que “no había un solo libro de neuropatología y psicología en la biblioteca del 

Hospital Militar de Kars, que yo no hubiese leído y releído con toda atención”. Es difícil fijar una 

fecha para esto. El menciona el año 1888 como la fecha en que ocurrió el incidente con el Yezidi y, 

en la misma ocasión, menciona que había empezado a beber, debía tener entonces once años, pero, 

como dice también que había leído numerosos tratados médicos en ruso, que por entonces empezó a 

aprender, no se puede tomar esta fecha muy en serio. En otro sitio dice que su educación terminó 

hacia 1891 con el santo Bogachevsky, que después pasó a ser el Hermano Eclissi de la Hermandad 

Essene, que fue quien le enseñó la doctrina de la consciencia, que se convirtió en uno de los 

elementos centrales de su propio estudio sobre la transformación del hombre. El contraste entre 

moralidad, que depende del espacio y el tiempo, y la consciencia, que es eterna y universal, siempre 

estuvo en la primera línea de las enseñanzas de Gurdjieff. 

 

Pasó algún tiempo en Jerusalén y en la zona montañosa que la rodea, Gurdjieff dice que había un 

monasterio Esenio junto al Monte de la Tentación, donde se había conservado una sabiduría muy 

antigua; relacionó con esta congregación algunas de las danzas sagradas que enseñó; después 

asegura que él mismo había “estado entre los Esenios, en su mayoría judíos, y que, por medio de 

cantos y una música hebrea muy antigua, hacían crecer plantas en media hora”, algo parecido 

cuenta en los Relatos de Belzebú en el capítulo del Derviche de Bokhara. Más de una de las danzas 

rituales que Gurdjieff dijo que procedían de Essene estaba basada en un ciclo de siete. Parece lógico 

deducir que Gurdjieff pretende demostrar que este ciclo es un eslabón que une las antiguas escuelas, 

a las que pertenecían los Sarmanes, y las Hermandades Esenias. 

 

También hace referencia a su visita al Monte Athos, ocupado entonces por monjes rusos, algunos de 

los cuales eran Staretz o Maestros. No dice nada de la tradición que yo he oído, no sólo en Grecia 

sino en Asia, de que el Monte Athos era el centro de una hermandad abierta a todas las religiones y 

que conocía el secreto del Segundo Advenimiento de Jesús. Si le hubiese llegado alguna conclusión 

positiva en cuanto a esta tradición, hubiese dejado alguna referencia directa o indirecta. Tenemos 

noticias, por otras fuentes, de su estrecha relación con monjes y maestros ortodoxos rusos. Sabemos 

que las iglesias orientales tienen admirables ejercicios espirituales, de los que Gurdjieff enseñó 

algunos a sus propios alumnos. Habla de un viaje a Abisinia, con el profesor Skridlov, donde 

permaneció tres meses y siguió las indicaciones que le habían dado en Egipto sobre la importancia 

de la tradición copta. Al final de su vida, lo oí más de una vez hablar de Abisinia, considerándola 

como su segundo hogar, donde quería retirarse y terminar sus días. También mencionaba el especial 

conocimiento de los orígenes del cristianismo que tenían las iglesias coptas, olvidadas por las ramas 

ortodoxa y católica. 

 

Aún seguía con el problema de encontrar a alguien que pudiese comprender y explicarle todo lo que 

había presenciado y le enseñase a vivir siguiendo una consciencia objetiva, más que una moralidad 

subjetiva. Después aseguro que había descubierto la solución a todos estos problemas sin más ayuda 

que su propio esfuerzo, haciendo uso de todo lo que había aprendido sobre fisiología humana y 

sicología y técnicas especiales como el hipnotismo v la sugestión. Gurdjieff era un científico 

experimental, según la tradición occidental. No se encontraba satisfecho con fenómenos aislados e 

insistía en la necesidad de una hipótesis que lo abarcase todo y pudiese enlazar muchos fenómenos 

juntos.  



Pero no pudo encontrar por sí mismo todo lo que necesitaba y se preparó para dedicarse durante 

muchos años a la búsqueda del “conocimiento perdido”. Después, estaba capacitado para. enseñar a 

la gente cómo conseguir por sí mismos un estado de consciencia en el que podrían comprender las 

operaciones ocultas de la mente humana. Esto no reduce el significado de las propias enseñanzas de 

Gurdjieff, sino que, por el contrario, facilita un motivo adicional para comprenderlas; esto nos lleva 

a la segunda fase de la investigación de Gurdjieff, que hemos reconstruido con materiales aún 

menos coherentes, que los relatos de su juventud. 

 

Gurdjieff no puso fácil el trabajo. Las sugerencias están diseminadas por sus escritos y por las 

conversaciones que mantuvo con sus alumnos, tanto de forma individual como en grupos. No se 

hubiese pedido reconstruir ni el recorrido de sus viajes ni la cronología, de no haber mencionado 

hechos históricos, que podían servir como referencias. Vamos a considerar un suceso de menor 

importancia que, en cambio, es significativo, tanto para deducir los orígenes de su enseñanza como 

para comprobar las referencias a los lugares que visitó. En el libro cuarto de Tercera Serie, 

menciona tres ocasiones en que corrió peligro su vida. Escribe lo siguiente: “Incluso sin considerar 

otros muchos acontecimientos anómalos en la experiencia humana, que han tenido lugar en el 

trazado, especialmente accidentado, de mi vida pasada, bastaría, para pensar que me mantiene un 

destino extraño e inexplicable, el hecho de que fui herido tres veces en tres ocasiones distintas, las 

tres casi de muerte y las tres por una bala perdida. El primero de esos tres casos 

incomprensiblemente fatídicos sucedió en la isla de Creta, en 1896, un año antes de la guerra greco-

turca ...”. 

 

Sabemos que en 1894 se formó una sociedad secreta, la Ethniki Etairea, para promover conflictos 

en Macedonia, y que el Gobierno ruso la abastecía de dinero con generosidad y animaba a los 

griegos del Cáucaso para que se uniesen a ella. Esto era en 1895, cuando se iba empeorando la 

situación en Creta. No hay duda de que Gurdjieff se unió a la Ethniki Etairea, como medio de llegar 

donde quería; y así lo hizo, en efecto, llegando a Creta en 1896 después de haber estado en Egipto. 

La guerra entre Grecia y Turquía estalló un año después, como él dice, en 1897. Pero, ¿por que 

querría Gurdjieff ir a Creta? En el capítulo “Mi padre” habla de la leyenda del “Diluvio anterior al 

Diluvio” y de la Hermandad Imastun, cuyo centro estaba en una isla que antes se llamaba Haninn y 

que estuvo situada “aproximadamente donde ahora está Grecia”. La palabra Imastun dicen que en 

armenio antiguo significa “hombre sabio” o Maestro de la Sabiduría, y no hay que dudar mucho que 

Gurdjieff intentase comprobar la creencia de que allí había existido ese grupo, que él describía 

como constituyentes de “una casta completa, dispersada por toda la tierra”. 

 

En los escritos de Gurdjieff abundan las referencias a la Atlántida. Miss Crowdy aseguraba que la 

Atlántida representaba a la “conciencia”, que queda sumergida en la parte inconsciente del hombre. 

Esta interpretación alegórica puede ser uno de los muchos significados, pero Gurdjieff casi con 

seguridad, pretendió tomar la historia de la Atlántida al pie de la letra, yo lo acompañé en su última 

excursión desde París, para visitar las cuevas de Lascaux, en Dordoña, y ver sus famosas pinturas 

rupestres. Nos dijo que no estaba de acuerdo con la fecha que les había dado el Abate Breuil, de 

unos 30.000 años, porque “las pinturas eran el trabajo de una hermandad que existió después de la 

desaparición de la Atlántida, hace siete u ocho mil años” ... Gurdjieff asociaba la Atlántida con el 

“Egipto predesértico”, cuyo mapa le sacó con una estratagema, a un sacerdote armenio cerca de 

Nakhichevan, no muy lejos de la frontera de Irak, en su primer viaje con Pogossian. Relaciona El 

Cairo, Jerusalén y Creta en diversas referencias a la Hermandad de Maestros de la Sabiduría. Tiene 

especial interés el hecho de que decidiera ir a Creta en 1896, poco después de que Arthur Evans 

hiciese sus primeros descubrimientos del palacio de Minos, donde encontró sellos que ponían en 

contacto Creta y las ciudades de Mesopotamia. Es muy posible que Gurdjieff se enterase de todos 

estos descubrimientos por los arqueólogos que vio en Egipto, sobre todo el profesor Skridlovs, y 

que esto fuese lo que le impulsó a unirse a la Etairea y averiguar por sí mismo.  

 



La bala perdida que hizo que fuese llevado “mientras estaba todavía inconsciente, por unos griegos 

desconocidos, a Jerusalén”, es el eslabón con la fase siguiente. Desde Jerusalén hizo el viaje por 

tierra, cruzando Anatolia, para regresar al Cáucaso, como ya mencioné en el capítulo I. 

 

Poniendo estas pistas en orden, podemos ver lo importante que es tener en cuenta que Gurdjieff 

estaba dispuesto a aprovechar la situación política para seguir adelante en sus investigaciones. 

 

La serie de viajes emprendidos por Gurdjieff entre 1890 y 1898 estaban encaminados a la 

comprobación de la conclusión a que había llegado a los catorce años de que efectivamente había 

“un algo” que la gente conocía en otros tiempos y cuyo conocimiento se ha “perdido”. Cuenta que 

Pogossian y él se dedicaron intensamente a la lectura de la literatura antigua armenia y continúa: 

“Habíamos perdido toda esperanza de encontrar una pista que nos llevase a este conocimiento a 

través de la ciencia exacta contemporánea, de los libros contemporáneos o de la gente en general, 

por lo que dirigimos nuestra atención a la literatura antigua”. En otro pasaje dice que en 1892 “llegó 

a la conclusión definitiva de que sería completamente imposible encontrar entre sus 

contemporáneos lo que buscaba”. Por entonces tendría unos quince años. 

 

Gurdjieff describe su primera expedición con Pogossian con detalles suficientes para permitirnos 

seguir la ruta en el mapa. Su objetivo era descubrir vestigios de la Hermandad Sarmán. Es más, 

cuando descubrió el mapa del Egipto predesértico cerca de la ciudad de Z (probablemente Zakho), 

los viajeros abandonaron su objetivo, de una forma extraña, a pesar de encontrarse a sólo 150 millas 

del “Valle de Izrumin”, que puede ser el valle donde estuvo y todavía está situado el santuario del 

sheik Adi, centro principal de los Yezidis. Gurdjieff habla de los Yezidis como una secta pequeña, 

“que vive en Transcaucasia, principalmente en las regiones próximas al monte Ararat”, así como 

también están distribuidos por Irán, Irak, Kurdistán y el Cáucaso. 

 

Gurdjieff menciona un libro armenio, Merkhavat, que describe la Hermandad Sarmán como una 

famosa escuela esotérica que, según la tradición, se fundó en Babilonia hacia el 2.500 a.C. Si estaba 

tras la pista de una clave importante para desvelar el misterio que buscaba, ¿por qué abandonó sus 

pesquisas, a no ser que viese en el mapa de Egipto una clave para el enigma? Parece admisible que 

Gurdjieff llegase a convencerse en algún sitio, en 1896 cuando tenía diecinueve años, de que existía 

una sociedad que “tenía gran conocimiento y poseía la clave de muchos misterios secretos”. 

 

Mosul, trescientas millas al norte, está cerca de las ciudades de Nínive y Nemrod, que fueron las 

capitales de los reinos asirios. La Sociedad Sarmán debe haberse trasladado de una a otra antes de ir 

hacia el norte. En esta región, se tiene una gran sensación de que la tradición continúa. Parece que 

Gurdjieff regresó al Cáucaso por Mosul, cruzando las montañas por el paso que atravesaron tantos 

conquistadores para llegar a Siria. Una vez le pregunté si había visto la inscripción Armenia 

dedicada a Hulagu, nieto de Gengis Khan, en Mar Behmen cerca de Mosul, y en respuesta estuvo 

hablándome de la gran importancia de esta zona y de que se suponía que allí había estado el jardín 

del Edén, con cuatro ríos que fluían desde él. Añadió que Mosul había sido el centro de una 

Hermandad Sarmán, que eran los sucesores de una sociedad que existía desde la desaparición de la 

Atlántida. 

 

Nuestro próximo tema a examinar es el interés de Gurdjieff por Babilonia. Estuvo allí dos veces, 

una con Skridlov, a su regreso de Abisinia, y otra con los Buscadores de la Verdad. La primera 

visita fue en 1894 y duró tres meses. Fue por entonces cuando estableció contacto telepático con la 

Sociedad de Adeptos al Legominismo, de la que se habla en el capítulo 24 de los Relatos de 

Belzebú. Los alemanes estaban realizando grandes excavaciones y los preparativos para llevarse, 

con el consentimiento del gobierno turco, la incomparable Puerta de Ishtar y otros monumentos que 

dan fe de la grandeza de Babilonia en el siglo VII a.C.  



Todavía no se practicaba la técnica moderna de terraplenar las excavaciones arqueológicas y las 

casas y muros de la Babilonia persa estaban en pie. Aunque habían desaparecido los tejados y los 

pisos altos, daba la sensación de encontrarse uno en una ciudad con vida todavía. Si ocurría esto 

cuando yo estuve allí, en 1953, esa sensación debió ser mucho más fuerte en la primera visita de 

Gurdjieff, en 1894. los vivos detalles que da en los Relatos de Belzebú, sobre el Club de Adeptos al 

Legominismo, tienen que basarse en la impresión de esta visita. 

 

Su segunda visita pudo ser en 1897, después de la aventura de Creta. La cuenta en el capítulo 8 

“Ekim Bey” de los Encuentros con Hombres Notables. 

 

Pienso que el grupo de cuarenta, a cuya cabeza estaba el Príncipe Yuri, que pasaron un mes en 

Bagdad, encontraron poco de interés, excepto la tumba del Sheik Abdul Kadir, de Jilan, el fundador 

de la orden Kadiri o Sufíes. Debieron pasar la mayor parte de su tiempo en Babilonia, 

reconstruyendo la vida de los sabios que vivieron allí hace 2.500 años. Gurdjieff aceptaba como 

histórico el legendario encuentro de sabios, incluido Pitágoras y representantes de Buda y Lao-Tsé, 

que fueron sus contemporáneos. Esta asamblea tomó decisiones transcendentales relacionadas con 

la Idea Principal, que era guiar a la humanidad para la época que se aproximaba. Gurdjieff 

aseguraba que esta Asamblea estaba organizada por una hermandad establecida ya desde miles de 

años, antes de la desaparición de la Atlántida. 

 

Si admitimos lo que se dice en El heraldo del bien que vendrá viajó solo, a los veinte años a Asia 

Central y, con la ayuda de un barbero callejero, encontró el camino a un monasterio sufí, donde 

llegó a la conclusión de que “las respuestas que yo estaba buscando ... sólo se pueden encontrar, si 

son en algo accesibles para el hombre, en el ámbito de la mente humana subconsciente”. Después 

de esto, reemprendió su viaje y, al parecer, se unió al grupo de Buscadores de la Verdad, 

encabezada por el Príncipe Yuri. 

 

La creciente esperanza de que pudiese haber individuos o comunidades, que estuviesen en posesión 

del conocimiento real, conduce a la tercera fase de la investigación de Gurdjieff. Cuando leemos los 

diversos relatos que nos ofrece en Encuentros con Hombres Notables, El Heraldo del Bien que 

Vendrá y La vida es real sólo cuando yo soy, parece al principio que se trata de una desesperada 

contradicción de todo lo sucedido en esos años. El primer libro sugiere que estaba dirigida por los 

Buscadores de la Verdad, lo que se confirma por lo que dice Ouspensky en Fragmentos de una 

enseñanza desconocida, donde se pone en boca de Gurdjieff que “después de grandes dificultades, 

encontró el origen de este conocimiento, en compañía de varias personas más que, como él, iban 

buscando lo milagroso”. Los otros dos hacen pensar que Gurdjieff encontró lo que buscaba con sus 

propios esfuerzos, especialmente, por sus propios experimentos con la gente. La última versión se 

ve apoyada por los escritos de Ouspensky, donde Gurdjieff dice, que siendo muy joven hizo varios 

viajes largos al Este ... en los que pasó por una serie de fenómenos que le hablaban de la existencia 

de un conocimiento de ciertos poderes y posibilidades que excedían a las del hombre ordinario. 

Poco a poco, sus ausencias de casa y sus viajes empezaron a perseguir una meta definida. Iba en 

busca de conocimientos, y de las personas que tuviesen estos conocimientos. 

 

La contradicción es más aparente que real. Encuentros con Hombres Notables es, como su nombre 

lo indica, una memora de las personas que conoció y trabajaron con él; no trata de sus 

investigaciones personales. En El Anunciador del Bien que vendrá, Gurdjieff quiso mostrarnos el 

enorme trabajo que había realizado y la importancia de su contribución personal para, como él dice, 

“pelar” a los que pudiesen producir dinero para sus empresas. En la Tercera Serie, Gurdjieff fue 

más autobiográfico que en ningún otro sitio y, por eso, descubre sucesos de su vida que no aparecen 

en otro lugar. A pesar de ello, hay muchas cosas que no nos dice, se puede deducir mucho de los 

Relatos de Belzebú, que en muchos casos se ha admitido que es autobiográfico.  



“Belzebú como hipnotizador profesional” era, sin duda, el mismo Gurdjieff; una fotografía tomada 

por esta época nos lo presenta vestido como un mago profesional. En Tashkent se dedicó a hacer 

prodigios y no hay duda de que curó a drogadictos y alcohólicos, yo mismo se lo vi hacer en 

Turquía en 1921. es probable que tuviese alguna relación con el Servicio Secreto Ruso, algo casi 

necesario si se quería viajar con libertad en aquellos tiempos agitados. Es muy reservado en cuanto 

a sus actividades políticas, lo que no es sorprendente. La única referencia a una misión política es el 

viaje que hizo con Pogossian en nombre de la Dashnakzutium, Sociedad Armenia Nacionalista. 

 

Es cierto que las facilidades que consiguió para viajar por Asia Central hacia Afganistán, Chitral, 

Kashgaria y el Tíbet, las debía a su condición de agente del gobierno ruso. Sus referencias, casi 

siempre hostiles, a Inglaterra, especialmente sus ataques a la Expedición de Jóvenes Maridos al 

Tíbet, en 1903, nos hacen suponer que tenía algún conflicto con las autoridades de la India 

Británica. Personalmente, puedo confirmar que tenía un expediente desfavorable en Nueva Delhi, 

porque, cuando oí hablar por primera vez de Gurdjieff fue en 1920, estando yo de oficial del 

servicio de inteligencia en Constantinopla, por un despacho que se recibió de Nueva Delhi, 

avisándonos de un “agente ruso muy peligroso, George Gurdjieff, que estuvo en Georgia y había 

pedido permiso para ir a Constantinopla”. Por casualidad, poco después de recibir este mensaje, me 

invitó a cenar mi amigo el Príncipe Sabaheddin con un viejo amigo suyo, a quien consideraba como 

al hombre más excepcional en ocultismo y espiritualidad. Este era Gurdjieff y, como he dicho en 

Testigo, me convencí inmediatamente de que era mucho más importante como foco de verdadero 

conocimiento que como antiguo agente del régimen zarista. Cualquiera que conociese el Cáucaso 

por entonces podía suponer que un hombre que conseguía permisos y se movía con toda libertad en 

las zonas bolchevique y Social Demócrata debía tener alguna influencia secreta con las autoridades; 

esta conclusión me la confirmó, después de muchos años, Sir Paul Dukes, cuyo conocimiento de la 

situación rusa entre 1917 y 1920 era más profunda que la mía. 

 

Es probable que Gurdjieff usase los recursos del Imperio ruso en beneficio de sus propios planes, y 

así pudiese entrar en el Tíbet desde Karakoram, en una época en que un inglés no hubiese podido 

entrar desde la India. Es más probable todavía que viajase haciendo de sanador o curandero, para 

atraerse a las gentes de Asia Central, que hubiesen evitado a los rusos por considerarlos, al mismo 

tiempo, infieles y una amenaza para la independencia de los Khanatos del Turquestán. En Asia hay 

una diferencia muy grande entre ser tolerado y ser aceptado. La misma aceptación tiene muchos 

grados. La mayoría de los asiáticos son muy espirituales y, si ven en una persona una búsqueda 

espiritual sincera, olvidan diferencias de raza o religión y abren puertas que no siempre consigue el 

viajero normal; esto lo sé por mi propia experiencia en muchos países asiáticos y Gurdjieff tenía 

muchas más cualidades para inspirar confianza y granjearse una total aceptación, era capaz de 

conseguir en diez días cualquier cosa que la mayoría de los viajeros no hubiesen ni siquiera 

empezado a considerar posible, esto es sólo una pequeña parte de la historia. Estoy seguro de que 

Gurdjieff estaba considerado como un hombre que tenía una misión y que se le prestaba ayuda 

especial que no se le daba a nadie más. 

 

Cuando examinemos todo el alcance de las ideas, doctrinas, métodos y técnicas que Gurdjieff trajo 

al Oeste, podremos dudar de que un hombre haya podido hacer tanto; él mismo nos dice que se 

debe al esfuerzo de un grupo. Los Buscadores de la Verdad eran un grupo de quince a veinte 

hombres y una mujer. Entre ellos había especialistas de varios campos, movidos todos por una 

necesidad común de encontrar el “verdadero conocimiento”. Viajaron en grupo en dos o tres 

ocasiones en sus “expediciones mayores” y también viajaron solos o en grupos de dos o tres. A 

veces, se quedaba uno solo en un sitio determinado, donde había visto la oportunidad de penetrar 

más a fondo en una doctrina que estuviese a su alcance. Después se reunían y se comunicaban sus 

experiencias. Sin embargo, parece que no iba todo muy bien.  



He oído que hombres que decían haber pertenecido a la sociedad de Buscadores de la Verdad 

decían de Gurdjieff que había seguido una línea independiente y había roto con los demás. Gurdjieff 

dijo más de una vez que había tomado y aprovechado algunas ideas para fines que eran aprobados 

por las congregaciones de donde procedían. Ouspensky estaba casi seguro de que en la 

investigación de Gurdjieff había algo reprochable. Mi opinión personal es que él logró el acceso a 

centros que no estaban abiertos a los demás miembros de la sociedad y se vio obligado a aprovechar 

las oportunidades que se le presentaban. 

 

Es posible que la primera gran expedición fuese por el norte de Persia y el Amu Darya a 

Transoxania, y que pasasen por las ciudades de Merv , Samarcanda, Bokhara y Tashkent. Se puede 

pensar que subieron por los valles hasta donde termina el ferrocarril, porque, cuando se separó el 

grupo, Gurdjieff volvió por Andijan en el ferrocarril Transcaspiano. Este viaje llevó a Gurdjieff 

precisamente a la zona donde los Khwajagân habían dominado la escena espiritual durante siglos y 

estaban aún activos, como comunidades Naq’shbandi o derviches Kadiri. En un viaje así se podía 

estar seguro de oír hablar de derviches solitarios o sheikhs que tenían unos pocos seguidores. Yo 

mismo, cuando viajé por esta región en 1950, una y otra vez tuve noticias de maestros sufíes, a 

quienes me recomendaban que visitase, en esas visitas y conversaciones siempre se aprende algo, 

pero sólo se pueden ordenar estos atisbos fragmentados si se pone en práctica lo que se está 

aprendiendo. Esto explica los períodos de retiro de Gurdjieff, antes de seguir adelante desorientado. 

 

Hacia 1899, cuando Gurdjieff tenía sólo veintidós años, había pasado una larga temporada en 

Afganistán, en una tekka sufí. La palabra tekka define en términos generales un centro reconocido 

como una fuente de enseñanza y guía de conducta. Tiene muchas diferencias con un monasterio 

cristiano; la tekka la dirige un sheik que ha alcanzado el estado de murshid o maestría. Conseguir 

esto hacen falta veinte, treinta o a veces más años de servicio y preparación. El Sheik es 

personalmente responsable del progreso espiritual de sus murids, que son los que se ponen bajo su 

dirección y aceptan sus decisiones. No hay votos, en el sentido en que los profesa un monje 

cristiano; pero hay un acto de aceptación mutua entre el murshid y el murid. La iniciación consiste 

en dar al murid un zikr o ejercicio, elegido de acuerdo con sus necesidades personales. Este acto es 

también el medio por el que el murid puede participar de la acción espiritual o baraka transmitida 

por el Sheikh. En otro capítulo estudiaremos más de cerca el lugar del barak en la enseñanza de 

Gurdjieff. La pregunta aquí es si Gurdjieff se hizo murid alguna vez o no; parece aceptable que 

recibiese algunas iniciaciones sin pasar a depender de un tarikak concreto. Pudo ser aceptado como 

invitado y, considerándolo una persona de cualidades espirituales extraordinarias, se le pudo 

permitir el acceso a algunos, si no todos, de los secretos de la tekka, yo mismo he sido admitido así 

en más de una tekka y se me ha dado a entender que, si estuviese dispuesto a quedarme allí más 

tiempo, se me podría iniciar en secreto más importantes. También se me dijo que si fuese a tal o 

cual tekka, que distaban varios cientos de millas, podría encontrar un sheikh de un nivel más 

elevado y aprovechar un baraka más intensivo. 

 

Es cierto que Gurdjieff estaba en todo más cualificado que yo para penetrar en los secretos del 

sufismo. El dispuso, también, de más tiempo y viajó en un período más favorable, cuando había un 

movimiento entre los países de Oriente Medio y Asia Central más libre que después de la Primera 

Guerra Mundial y la Revolución Rusa. Una vez dijo a Ouspensky (Fragmentos de una Enseñanza 

Desconocida) que el verdadero conocimiento no estaba oculto, sino que, al contrario, los que lo 

poseían estaban muy interesados en ponerlo a disposición de los que pudiesen recibirlo y usarlo con 

prudencia. Gurdjieff, hasta el final de su vida, era completamente receptivo para ideas e 

impresiones nuevas, y en su juventud, debió ser causa de alegría para las comunidades sufíes y los 

individuos que conoció en sus viajes. Debió ser también para ellos una prueba sorprendente, ya que 

no se guarda en secreto su deliberada determinación de hacer las cosas a su propia manera, ni su 

desprecio por la rutina. Puede ser también que algunas veces se pasase de la raya y fuese rechazado 

antes de que se le diese todo lo que podía recibir. 



Tenemos que volver al año 1899, cuando, según dice en “La Cuestión Material”, los miembros de la 

Comunidad de Buscadores de la Verdad (como él los llama en este contexto), se estaban preparando 

para su última “gran expedición por la región de Pamir y la India”. Cuenta, como un intermedio, la 

extravagante experiencia del “Gran Taller Universal” que montó en Ashkabad, en el Ferrocarril 

Transcaspio. Entre otras proezas de picardía, habla del éxito que tuvo comprando corsés de sepora 

para transformarlos y venderlos en las ciudades de Krasnovodsk, Kizil Rabat, Ashkabad, Merv, 

Chardjui, Bokhara, Samarcanda y Tashkent. Esta zona se extiende unas 800 millas y Gurdjieff 

asegura que consiguió un beneficio de 50.000 rublos en tres meses y medio, por entonces debía 

tener unos veintidós años y ya había aprendido muchísimo en sus contactos con derviches y, 

especialmente, en la tekka de Afganistán; pero no había encontrado todavía el centro de la 

Hermandad Sarmán, que era la meta codiciada de sus pesquisas. 

 

Hubo una expedición, de la que se habla muy poco, que fue desde Orenburg hasta Siberia, por 

Sverdlovsk. En los Relatos de Belzebú habla de una civilización legendaria. Maralpleice, la Cultura 

del Reno, que pudo durar desde el final de la glaciación hasta la reactivación en el período cálido 

del milenio veintisiete antes de Cristo, cuando las estepas de Siberia estaban bien regadas y eran 

muy fértiles. Yo pienso que su referencia a “cierto proyecto relacionado con el programa trazado 

por este mismo grupo de Buscadores de la Verdad”, confirmado por la mención explícita de las 

investigaciones arqueológicas del Profesor Skridlovs, nos autoriza a deducir que el grupo ya había 

formado su propia teoría sobre los orígenes del conocimiento real que estaban buscando. Muy pocas 

personas hubiesen considerado por entonces Siberia como un terreno fructífero para tales 

investigaciones; es posible que esta expedición se realizase, con cierta precocidad, en 1895, antes de 

que Gurdjieff estuviese en Creta y descubriese vestigios de la catástrofe de 1.500 a.C., pero no se 

puede tener seguridad de que sea así. 

 

Considerando las cuatro expediciones (a Egipto, Creta y Tierra Santa; Sudán y Abisinia; Irán y 

Trasoxiana y, finalmente a Siberia), llego a la conclusión de que los Buscadores de la Verdad, en 

1899, estaban convencidos de que había habido escuelas de la sabiduría en el noreste de África, 

Oriente, Asia Central y en los valles del norte de Siberia. Esto coincide con las pruebas, que he 

reunido en el volumen cuarto de El Universo Dramático, de que hay cuatro orígenes distintos de 

cultura y lenguaje humanos, que se juntaron para formar el mundo moderno. Cuando se puso a 

escribir los Relatos de Belzebú, Gurdjieff prefirió facilitar esta información a modo de alegoría y 

mitos para que se pudiese interpretar cada uno a su manera. Da la impresión de que pretendió dejar 

un mensaje literal y muy concreto en su descripción de los diversos centros de cultura que había en 

África, Oriente, Asia Central y norte de Siberia. De ser así, las expediciones a estas regiones 

adquieren un claro significado, y nos dan una clave para comprender el propósito del grupo de 

Buscadores de la Verdad. La otra clave nos la da su interés por el carácter arqueológico de sus 

investigaciones y la intención de encontrar vestigios de antigua sabiduría. 

 

La última gran expedición se puso en marcha en 1.900 y, como indica en el capítulo “Peter 

Karpenko” de Encuentros con Hombres Notables, iría a Pamir y la India. En este viaje encontraron 

al afgano Ez-ezounavouran, que en dialecto turcomano quiere decir “el que trabaja en sí mismo para 

la salvación de su alma”. Se dice que este hombre les dio una amplia información sobre el “cuerpo 

astral del hombre, sus necesidades y posibilidades de manifestación según la ley”. No hay pruebas 

de que esta expedición llegase a la India, ya que, por entonces, un grupo numeroso de rusos, 

entrando por el río Kabul, hubiesen resultado muy sospechosos para los guardias fronterizos 

afganos y mucho más aún para el gobierno de la India Británica. 

 

Como Peter Karpenko murió en Rusia dos años después, de un disparo de arma de fuego, podemos 

pensar que el grupo regresó a Rusia por el Amu Darya y el ferrocarril de Asia Central. Es posible 

que Gurdjieff no los acompañase, ya que la primera vez que oímos hablar de él, después de esto, 

está en el Tíbet. 



Gurdjieff debió verse involucrado, y bastante a fondo, en los conflictos políticos entre Rusia y la 

India Británica por el dominio de Afganistán, Chitral, Kachemira y el Tíbet. Dice de forma concreta 

que estuvo en el Tíbet un año antes de la guerra contra Inglaterra. 

 

Ahora nos encontramos ante la difícil labor de aclarar si Gurdjieff tuvo alguna participación política 

importante en estos sucesos; se ha dado a entender que a Gurdjieff lo conocían en el Tíbet como el 

Lama Dorjieff, él mismo fomentó esta sugerencia, contando como yo lo oí en 1949, que llegó a la 

frontera del Tíbet y entregó sus papeles y dio su nombre en ruso, decía que en Tíbetano no existe la 

letra “g” y, por tanto, pronuncian su nombre como Dorjieff y le dieron un pasaporte en Tíbetano 

con este nombre. Gurdjieff contó una de sus historias características, que puede ser un hecho real o 

pura fantasía, acerca de su matrimonio Tíbetano; contaba que el mayor de sus hijos se había hecho 

lama y había conseguido tales progresos espirituales que, siendo relativamente joven, había sido 

designado abad de una importante lamasería. “Una vez, dice Gurdjieff, cuando yo vivía en París, 

vino a verme con un séquito de monjes, se quedaron atónitos cuando él, se arrodilló y me pidió la 

bendición. Se quedó un mes en París y después se volvió al Tíbet, donde ahora tiene a su cargo un 

grupo de monasterios”. 

 

Estas historias hacen pensar, que Gurdjieff pasó una larga temporada en el Tíbet y nos inclinamos a 

identificarlo con el famoso Lama Dorjieff, que fue, como emisario del Dalai Lama, a llevar un 

mensaje confidencial al Zar Nicolás II. Esta historia sensacional no es muy digna de crédito ni de 

alabanza, si se examinan las fotografías publicadas del Lama Dorjieff, que, ni por lo más remoto, 

puede tomarse por Gurdjieff. Es más, dicen que el Lama Dorjieff fue el tutor del Dalai Lama en su 

juventud, misión que no se podía concebir que fuese encomendada a nadie que no hubiese nacido 

en el Tíbet y fuese, tal vez, un lama Rin Po-Chhe que hubiese tenido relación con el Dalai Lama en 

la reencarnación anterior. De todas formas, si hubiese sido Gurdjieff, hubiese tenido que estar en el 

Tíbet a los doce años y permanecer allí, por lo menos, quince años: de 1.888 a 1.903. Por ello, la 

historia  de Dorjieff no se puede tomar al pie de la letra. 

 

Otra explicación posible es que Gurdjieff se aprovechase de la semejanza del nombre para viajar 

con toda libertad por el Tíbet y visitar lamaserías que, de otra forma, le hubiesen estado cerradas. 

El, indudablemente, tenía un gran respeto por el Lamaísmo. En Relatos de Belzebú, asegura que un 

grupo de siete lamas poseían, al mismo tiempo, conocimientos y poderes espirituales como no los 

había en el resto de la tierra, y que la muerte accidental del jefe del grupo había destruido uno de los 

esperanzadores apoyos de la humanidad. Otro detalle más que, en uno de sus ejercicios espirituales 

más interesantes, Gurdjieff sitúa al “Lama” al mismo nivel que Mahoma, Buda y Cristo y asegura 

que había una concentración especial de fuerza espiritual en cierto lugar entre el Tíbet y Afganistán. 

 

En sus charlas con Anna Durco, como cosa de niños, le preguntó por qué no tenía pelo. El contestó: 

Tam gdie ya bil, vsie bili, (donde yo estaba, todos estaban así), añadió que llevaban vestiduras rojas, 

con un hombro desnudo al descubierto y un cayado de madera seca. Ella decía que parecía que 

estaba narrando un recuerdo vivo de los tiempos en que se vestía como un lama. 

 

Podemos tener en cuenta otra pista que aparece en los programas de sus demostraciones de 

“movimientos” que dio en París y Nueva York en 1.924. Adjudica varias danzas y ritos a los 

monasterios de Sari, en el Tíbet; Maxari Sherif, en Afganistán; Kizilgan, en el oasis de Keriya, en el 

Turquestán Chino y Yangi Hissar, en Kashgar. Esto demuestra una estancia muy prolongada en 

estas regiones. 

 

Con esto llegamos a las declaraciones de Gurdjieff en Tercera Serie, libro IV, donde dice: “Bajo 

tales condiciones de tensión, pasaban los años. Así pues, para desgracia de mi pobre cuerpo físico, 

vino otro año de fatalidad, 1.902, en que otra bala perdida me alcanzó, esto ocurrió en las 

majestuosas montañas del Tíbet, un año antes de la guerra con Inglaterra.  



En esta segunda ocasión, mi infortunado cuerpo físico pudo eludir el destino porque había junto a 

mí cinco buenos médicos, tres de ellos educados en Europa y los otros dos eran especialistas de la 

medicina Tíbetana, y los cinco estaban dedicados a mí con todo interés. Al cabo de tres o cuatro 

meses de estado inconsciente, habían pasado para mí años silenciosos de constante tensión física y 

extrañas reacciones psíquicas”. Mucho más tarde, escribe sobre su período de convalecencia, que 

pasó en Sinkiang, en un lugar situado en el límite del desierto de Gobi, al suroeste. Añade que 

estaba junto a la ciudad de Yangi Hissar. 

 

Es posible que Gurdjieff fuese verdaderamente un agente político ruso, pero no el famoso Lama 

Dorjieff. Tuvo acceso a las lamaserías Tíbetanas y aprendió las técnicas de control de energía y 

otros poderes psíquicos, más que espirituales, en los que los lamas Tíbetanos tal vez sean los 

mayores especialistas del mundo. Esta interpretación queda reforzada por Gurdjieff, al asociar este 

período con su total esclarecimiento de los secretos del “cuerpo astral” del hombre. Pienso que es 

muy significativo que, en los Relatos de Belzebú, Gurdjieff usa el término Kesdjan para designar lo 

que normalmente se llama cuerpo astral. Kesdjan es la combinación de dos palabras persas, que tal 

vez se usarían en Afganistán. 

 

La conspiración armenia, la rebelión de Creta contra Turquía y la guerra anglo-Tíbetana no fueron 

los únicos contactos de Gurdjieff con la guerra y la revolución. En Tercera Serie, libro IV, habla de 

“mi propensión, durante este período, por viajar continuamente y situarme en cualquier lugar donde, 

dentro del proceso de coexistencia entre la gente, se produjesen acontecimientos de mucha energía, 

tales como guerras civiles, revoluciones, etc., y añade que esa tendencia venía de su único propósito 

de comprender el significado exacto y la finalidad de la vida del hombre. Continúa diciendo: 

Durante estos acontecimientos, yo había recogido material para aclarar los problemas de mi 

principal propósito de una forma más intensa y, por tanto, más productiva. En segundo lugar, como 

resultado de la memoria, al evocar automáticamente la imagen de toda clase de horrores producidos 

por los sucesos violentos que había presenciado, y, finalmente, por impresiones acumuladas, 

surgidas de conversaciones con varios revolucionarios en los años anteriores a esto, primero en 

Italia, después en Suiza y, últimamente, en TransCaucasia, habían cristalizado en mí, poco a poco, 

junto al único propósito previo, otro proyecto también inalcanzable. Este otro objetivo de mi mundo 

interior, surgido recientemente, se une al otro, que he de descubrir a toda costa, de encontrar la 

forma y medio de destruir en la gente su predilección por la sugestión, que les hace caer con 

facilidad bajo la influencia del “Hipnotismo Masivo”. 

 

¿Cuándo fue Gurdjieff a Europa por primera vez? El comenta al hablar de Mme. Vivitskaia 

(Encuentros con Hombres Notables) que estuvo en Roma, siendo muy joven, y la vio año y medio 

antes de una de las grandes expediciones de los Buscadores de la Verdad, y, relacionando esto con 

el profesos Skridlovs, sugiere que se trataba del viaje a Siberia. En ese caso, Gurdjieff debe haber 

ido a Italia y Suiza en 1.896, poco después de su aventura en Creta, posiblemente como 

representante de la Ethniki Etairea, la sociedad revolucionaria griega antes mencionada. 

 

Los acontecimientos de Transcaucasia, citados en pasajes anteriores, se refieren a la abortada 

revolución rusa de 1.905. La guerra contra Japón, con sus humillantes reveses, había vuelto al 

pueblo ruso contra el gobierno del Zar. El famoso ataque nocturno del 5 de febrero de 1.904, en el 

que quedó destruida la mitad de la armada rusa en Puerto Arturo, acabó produciendo una respuesta 

patriótica. El ministro del Interior, Plehve, voló con su carruaje en julio. Este y otros actos de 

violencia se atribuyeron a Unión para la Liberación, fundada por Lenin en Londres. Se puede 

comprender que, siguiendo su plan de introducirse en el “Sancta Sanctorum” de todo movimiento, 

Gurdjieff se unió a la rama caucasiana de la Unión. Antes de que se produjese abiertamente la 

revolución, Gurdjieff fue herido y volvió a Asia Central. Pero su contacto con el movimiento 

revolucionario debió ser más que transitorio.  

 



Al final de su vida, solía hablar de las injusticias del régimen zarista, de una forma que ofendía a 

Ouspensky y otros que habían pertenecido a la aristocracia. 

 

Gurdjieff, después de recuperarse de la herida recibida en el Tíbet, volvió al Cáucaso para estar con 

su familia. No hay duda de que se vio envuelto en el movimiento revolucionario y es posible que 

Djugashivili, el revolucionario de Georgie, que después se haría famoso como José Stalin, estaba en 

el mismo grupo. Últimamente se ha alegado que Stalin era un agente zarista, lo que ha dado origen 

a muchas especulaciones. Yo he oído decir a Gurdjieff que había conocido a Stalin y había estado 

en el seminario con él, fuese realidad o fantasía, Gurdjieff asegura que fue herido por una bala 

perdida “en la región Trans-Caucásica, en las proximidades del túnel Chiatur, a finales de 1.904”. 

Podría darse el caso de que fuese, al mismo tiempo, un revolucionario y un agente del gobierno. 

Cuando yo me dedicaba a los negocios, conocí a algunos que jugaban alegremente con dos barajas, 

sin experimentar ningún remordimiento de conciencia, como hubiese dicho Gurdjieff. 

 

Antes de seguir hablando del período más crítico de la vida de Gurdjieff, tengo que recordar su 

definición de los años 1.902-4 como “años de constante tensión física y extrañas reacciones 

psíquicas”. Pienso que se puede deducir claramente que realizó en este tiempo la transformación 

que libera al cuerpo astral o kesdjan de su dependencia del cuerpo físico. De 1.904 en adelante, 

parece que cambió para Gurdjieff tanto la meta como el método de sus averiguaciones. 

 

Volviendo al túnel de Chiatur, que está entre Tiflis y Batum, he de copiar un extenso párrafo de la 

narración de Gurdjieff: “Hablando de esta tercera bala perdida, no puedo privarme de la 

oportunidad de decir ahora, para gusto de unos y disgusto de otros de los que tienen trato conmigo 

ahora (1.935), que fue disparada contra mí, desde luego inconscientemente, por algún “milashka” 

de cualquiera de los dos grupos, rebelados contra la influencia de superiores imperiosos 

“encumbrados por la suerte”, que juntos colocaron, por supuesto también inconscientemente, la 

primera piedra para los cimientos de la, hasta hoy, verdadera “Gran Rusia”. Allí se siguió luchando 

entre los que se llamaban Ejército ruso, especialmente cosacos, y los llamados Gurios”. 

 

Gurdjieff sigue diciendo que relaciona estos acontecimientos de 1.904 con una experiencia que tuvo 

en 1.927 y la realización de uno de los trabajos que se impuso él mismo. 

 

Continúa diciendo: “Esta tercera vez, sólo había junto a mí un hombre bastante débil”. Sigue un 

relato más interesante sobre su experiencia en las cuevas del Cáucaso y su progresiva recuperación. 

Como por entonces estaban ganando posiciones los cosacos y “hostigaban y arrestaban a todo 

habitante sospechoso que no fuera nativo”, Gurdjieff decidió dirigirse a la región Trans-Caspia y, 

después de varias aventuras, salir en dirección a Asia Central. Usando sus propias palabras (Tercera 

Serie, libro IV). “Después de superar cualquier tipo de obstáculo, grande o pequeño, llegué a la 

ciudad de Yanghi Hissar, en el antiguo Turquestán Chino, donde, a costa de unos viejos amigos, me 

abastecí de dinero y, al fin, me encontraba en el mismo sitio donde había vivido unos años antes, 

mientras me recuperaba de las heridas que me produjo la bala perdida número dos. 

 

“Este lugar está situado en el límite sureste del desierto de Gobi y, en mi opinión, es el rodal más 

fértil de toda la superficie de la tierra. En cuanto al aire que allí se respira y su influencia en la salud 

de los que viven allí, tengo que decir que es de purgatorio. Si realmente hay un Paraíso y un 

Infierno y emiten una radiación, el aire que ocupase el espacio que habría entre estas dos fuentes de 

radiación tiene que ser similar a éste. Por una parte, hay un terreno que, casi literalmente, hace que 

crezca de él toda clase de flora y fauna que pueda haber en la tierra y, al lado justo de este terreno 

tan fértil, se extienden muchos miles de kilómetros cuadrados que representan fielmente el infierno, 

donde no sólo no se produce nada sino que cualquier cosa, producida en otro sitio, que llegue aquí, 

queda destruida en poco tiempo sin dejar rastro.  



Es decir, que en este pequeño y único trozo de la superficie dura de nuestra tierra, cuyo aire, que es 

nuestro segundo alimento, se transforma entre las fuerzas del Paraíso y el Infierno, se produjo en 

mí, también en una condición casi delirante, esa especie de diálogo conmigo mismo, durante el 

cual, en mi consciencia … destelló una idea que me pareció completamente absurda”. 

 

Este pasaje es típico de la facultad misteriosa de Gurdjieff para manifestar, al mismo tiempo, 

nociones reales, psicológicas y universales. El principio universal que se pone aquí como ejemplo 

es que la contienda entre la alegría y el sufrimiento evoca a la fuera Divina Reconciliadora por la 

experiencia simultánea del Paraíso y el Infierno. El “Purgatorio” representa la acción purificadora 

como resultado del propio sometimiento a la lucha entre el sí y el no. Hablando en términos 

psicológicos, podemos decir que es la transformación de nuestra naturaleza emocional mediante la 

liberación de “pares de opuestos”. El cuerpo astral o kesdjan permanece unido al físico hasta que se 

ha consumado la liberación. Está claro que Gurdjieff quiere que nosotros entendamos que terminó 

su liberación a la edad de treinta y dos años, cuando había pasado por dos experiencias casi 

mortales. 

 

La edad de treinta y dos años es significativa, porque es entonces cuando un hombre destinado para 

un alto grado de perfección humana alcanza su primera “liberación”. 

 

Gurdjieff estaba entonces en la edad de “cristalización”, en la que un hombre tiene la fortaleza de 

un ser unificado, pero todavía estaba condicionado por sus propias características esenciales. 

Gurdjieff admite que estaba entonces en una situación muy peligrosa. Lo llamaban “el Tigre del 

Turquestán”; los poderes que había logrado antes y durante su estancia en el Tíbet eran más 

psíquicos que espirituales. Se dio cuenta de que esto no era lo que él quería y sabía que la próxima 

etapa le supondría el sacrificio de mucho de lo que había conseguido. 

 

En Tercera Serie, dejó un extraordinario testimonio del estudio que hizo de su propio estado y de la 

decisión que tomó. Sin esta información, tendríamos muy poco que nos ayudase a comprender la 

transición. Habla de su recuperación de las heridas de la segunda bala y la relaciona con lo que 

sucedió después de salir él del Cáucaso. 

 

Sus compañeros lo habían dejado convaleciente en el Tíbet y, después de seis semanas, se 

encontraba bastante recuperado y pensó en salir para ver a sus conocidos en el Transcáucaso. La 

noche antes de salir, en el silencio de las montañas, reflexionando sobre el significado y finalidad de 

la vida, se sorprendió de la fuerza sin precedentes que tenía entonces su facultad crítica. Recordó los 

desatinos de sus indagaciones pasadas y vio como debía haber actuado. Sucumbiendo a un ataque 

de debilidad física, intentó animarse yendo a un manantial cercano y echándose agua fría. Mientras 

él se veía cada vez más débil con este tratamiento, teniendo que llegar a echarse, su mente adquirió 

una actividad excepcional y los pensamientos que se le ocurrieron los conservó con toda nitidez en 

su memoria, durante el resto de su vida. 

 

Estaba desmoralizado ante la perspectiva de tener que admitir el estado de frustración que lo había 

dominado durante los últimos seis meses, no sólo por experimentar sentimientos que alternaban, 

casi de una forma regular, entre el remordimiento por las manifestaciones internas y externas de mi 

estado normal de vigilia, como soledad, desilusión, hastío, etc., sino, sobre todo, por estar en todas 

partes obsesionado con el pánico al “vacío interior”. Teniendo en cuenta que había alcanzado los 

poderes de la mente a un límite casi extremo “no podía alcanzar un estado de autoreconocimiento, 

ni siquiera en un grado suficiente para evitar las asociaciones que me fluían automáticamente de los 

factores hereditarios de mi naturaleza. Tan pronto como se agotaba la acumulación de energía que 

me permitía mantenerme en un estado activo, inmediatamente empezaban a llegarme asociaciones 

de pensamientos y sentimientos diametralmente opuestas a las ideas de mi consciencia …  



Por un lado, está claro que es necesario “reconocerse a sí mismo” durante el proceso de la vida 

ordinaria, por otro lado, se necesita una consideración que pueda aflorar en caso de contacto con los 

demás. En mi vida pasada, había intentado todo, incluso había llevado reliquias de todo tipo en mi 

persona, sin ninguna ayuda; tal vez me ayudaron un poco mientras las llevaba, pero, de ser así, sólo 

sucedía al principio; tan pronto como dejaba de llevarlas o me acostumbraba a ellas, en un momento 

todo se volvía como antes de empezar. No hay ninguna salida … Sin embargo, sí la hay; hay una 

sola salida: estar yo mismo afuera. Es decir: “una vigilia continua, un recuerdo continuo”. Esto 

equivale a recordar siempre, en cualquier estado que me encuentre, que he de examinarme a mí 

mismo. Pero ¿qué es esto? ¿Es posible? ¡Un nuevo pensamiento! ¿Por qué no podía, también en 

este caso, confiar en una analogía universal? ¡Y aquí también está Dios! 

 

Dios representa la bondad absoluta. El siente amor por todos y lo perdona todo. El es el Pacificador 

Justo de todo lo que existe; al mismo tiempo, ¿por qué iba El, siendo como es, a rechazar lejos de Sí 

a uno de sus más próximos amados hijos, animado por El, sólo por una especie de orgullo, propio 

de cualquier joven sin suficiente formación, y emplear una fuerza igual, pero contraria a Sí mismo? 

Me refiero al “Diablo”. Esta idea iluminó la condición de mi mundo interior como el sol y me hizo 

ver claro que en el gran mundo, para que sea posible una construcción armónica, se necesita una 

especie de perpetuación continua del factor rememorativo. Por esa razón, nuestro Propio Hacedor, 

en nombre de todo lo que El había creado, se vio impulsado a poner a uno de Sus Hijos Amados en 

una situación envidiosa, hablando en sentido objetivo. Por tanto, yo también tengo que crear de mí 

mismo, para mi pequeño mundo interior, de un factor amado por mí, una fuente igualmente 

inacabable. 

 

Llegué a la conclusión de que si yo, intencionadamente, dejase de utilizar el poder excepcional que 

poseo y que he desarrollado conscientemente en mis relaciones normales con la gente, en ese caso, 

esa fuente tendrá que desaparecer de mí. Especialmente el poder basado en la fuerza del 

Hanbledzoin o como quieran llamarlo los demás, el poder de la telepatía y el del hipnotismo …Y 

así, si conscientemente me privo de esta gracia que llevo dentro de mí, en ese caso, sin duda alguna, 

siempre y en toda ocasión habría de sentir su carencia. Nunca, mientras viva, olvidaré el estado de 

mente que resultaría … 

 

Tan pronto como me di cuenta del sentido de esta idea, me sentí como si me hubiese reencarnado: 

me levanté y empecé a correr alrededor del manantial, sin darme cuenta de lo que hacía, como un 

cachorro. Esto terminó con la decisión por mi parte, de prestar juramento de que, en un estado 

mental consciente, nunca más haría uso de esta facultad. 

 

Esta segunda estancia en el mismo lugar fue para Gurdjieff una nueva ocasión de revisar el objetivo 

de su vida. Ya hemos visto la profunda impresión que le produjo presenciar las terribles 

consecuencias del “hipnotismo masivo” y se propuso en esta ocasión encontrar la forma de liberar 

al hombre de su propensión a la sugestión. Esto supone un dramático alejamiento de su primera 

intención de lograr el acceso a los poderes y el conocimiento que había en manos de las escuelas de 

la Sabiduría. El cambio se debió, en parte, a su decisión de dejar de ejercitar sus facultades 

psíquicas en beneficio propio y, en parte, al sentido de compasión que nació en él, como 

consecuencia de su conocimiento creciente del dilema del hombre moderno. Veía que el poder del 

hombre para dominar y destruir la naturaleza crecía por todas partes, con un progresivo declive de 

la autodisciplina y una pérdida de la libertad interior. 

 

A partir de 1.905, no volvimos a oír hablar de las expediciones de la Comunidad de Buscadores de 

la Verdad. Gurdjieff entraba en la cuarta fase de su investigación, que ahora iba dirigida a la 

comprensión de los secretos de la psicología humana.  



Dice que fue a “cierto Monasterio Derviche que hay en Asia Central” donde pasó dos años, 

dedicado al estudio del hipnotismo y la sugestión y demás características del inconsciente humano. 

Voy a aventurarme a opinar que se trataba de una tekka Yesevi, donde Gurdjieff pudo aprender 

mucho sobre el uso de la música y el ritmo, en lo que los Yesevis estaban especialmente 

cualificados. También es de suponer que ellos lo introdujeron en el “ejercicio de detención” descrito 

en Fragmentos de una Enseñanza Desconocida (los canales de riego de que habla son típicos de 

esta región). Aunque Gurdjieff en algunas ocasiones da la impresión de estar trabajando en sí 

mismo, en otros pasajes demuestra que ha entrado de lleno en la vida de estas tekkas y aprendió 

muchas de las técnicas que empleó después en su Instituto. Debo mencionar aquí que, aunque 

Ahmed Yesevi fue uno de los sucesores de Yusuf Hamadani, no fue en modo alguno aceptado 

universalmente como uno de los Maestros de la Sabiduría. Los Yesevis modernos tienen relaciones 

tan estrechas con el Tíbet y China, que las más ortodoxas congregaciones sufíes los miran con 

recelo. Esto puede aplicarse a la actitud de los Sheikhs Naq’shbandis, cuya opinión sobre Gurdjieff 

he tratado de averiguar. Los Maestros de la Sabiduría, como vimos con Gurdjieff, no eran 

partidarios de las danzas sagradas y la música. 

 

Gurdjieff encontró pocas cosas que le llamasen la atención en el Islam ortodoxo. Dice que hizo la 

peregrinación a La Meca y Medina, en compañía de derviches sartos, pero no encontró nada 

importante para sus investigaciones. Añade que él ya tenía claro que, si había algo en la religión 

musulmana, no había que verlo en los “Lugares Sagrados”, como todos dicen y creen, sino en 

Bokhara, donde, desde el principio, se ha concentrado el conocimiento secreto del Islam, 

habiéndose convertido este lugar en su verdadero centro y origen … Esta afirmación sería 

asombrosa y difícil de tomar en serio, si no hubiésemos visto la gran importancia de los Khwajagân 

y sus sucesores los Naq’shbandis, cuyo centro, hasta el final del siglo XIX fue Bokhara. Hablando 

en términos generales, los sufíes Naq’shbandis no tienen tekkas, en el sentido de lugares fijos donde 

vive un grupo de derviches que trabajan bajo la dirección de un sheikh. Su principio está claro en la 

máxima de Abdulhalik Gudjduvani halvat dar anjumen: (en el mundo, pero no de él). Ellos 

utilizaban su vida exterior para evolucionar en su vida interior, como siguen haciendo hasta hoy. 

Esta es una razón por la que deduzco que Gurdjieff fue a una tekka Yesevi, especialmente porque 

los Yesevis tenían más actividad en Tashkent que en Bokhara. 

 

Tenemos una confirmación directa de la relación de Gurdjieff con los Yesevis en sus 

conversaciones con Anna Durco. Hablando de danzas populares, dijo que en Tashkent (que él 

pronunciaba Djashkent) había danzas especiales, pero que en otro tiempo habían sido muy 

especiales. Antes de poder verlas, se necesitaba un palalikamina, que tanto en sánscrito como en 

romaní significa patrocinador. Allí le enseñaron las danzas Yesevis (pronunciado Yiesef por 

Gurdjieff) y encontró un maestro que podía enseñarle danzando lo que los demás enseñaban con los 

libros. Decía que sólo poquísimas personas eran capaces de leer el lenguaje de los símbolos. El 

hacía un resumen, extraordinario para algunos, pero, desde luego, totalmente extraño para un niño 

que, afortunadamente lo recordaba palabra por palabra. “En un sitio el símbolo, en otro la técnica y 

en otro la danza”. Esto corresponde exactamente a la distribución de los derviches Naq’shbandis, 

Djellalis y Yesevis, y demuestra su descendencia común de los Khwajagân atando cabos cuya 

conexión de otra forma hubiese sido motivo de conjeturas. Añadió que los Yesevis “enseñan a 

bailar igual que ponen la semilla en el terreno, pero la semilla es ardua; esta planta verde crece muy 

lenta porque necesita mucho tiempo para crecer, necesita mucho tiempo para dar fruto; ni siquiera 

mucho agua le ayudará a crecer. A veces, esta dura semilla permanece en la tierra mucho tiempo; 

cuando empieza a crecer, cambian todas las cosas, puede cambiar todo el panorama. Cuando el 

símbolo y la técnica crecen juntos, dan otra planta y crecen rápidamente con otra finalidad. Muy 

pocos pueden hacer la danza especial sagrada. Cuando símbolo, técnica y danza se juntan en un 

mismo sitio, entonces se produce la danza sagrada, con fines muy especiales. 

 

Parece que Gurdjieff quería dejar esta pista de tal forma que no se pudiese seguir antes de tiempo. 



Siempre me di cuenta de que los Yesevis tenían un significado especial para Gurdjieff, pero no tuve 

pruebas suficientes hasta que leí la narración de Anna Durco. 

 

Hay que pensar que en el período que va de 1.905 a 1.907 debió salir alguna vez de la tekka. En 

Asia Central, los derviches se están trasladando continuamente de un sitio a otro y, cuando se ve 

que necesitan una preparación especial, van con un sheikh que está reconocido como Maestro. 

Gurdjieff asegura que él recopiló las danzas rituales, los ejercicios rítmicos y la música, que forman 

una parte tan significativa de su método, en Tashkent, Chitral, Pamir, Kashgaria y Kafiristán. Todos 

estos lugares debieron estar a una distancia prudencial de la tekka Yesevi, que, a su vez, pudo estar 

en Kashgar. 

 

Gurdjieff, en el programa de su demostración de danzas rituales en París, el año 1.923, menciona 

una orden fundada a finales del siglo XIX, con su monasterio central en la ciudad de Tangri-Hissar, 

en Kashgaria. Tangri-Hissar significa Castillo de Dios en cualquier dialecto turco de Asia Central. 

Gurdjieff dice que los miembros de esta orden tomaron como su santo y seña “Nosotros toleramos 

la libertad”. La gente de los alrededores los conocían como “Los que han renunciado”. Esta 

congregación la formaron derviches de las órdenes Kubravi, Kaljandar, Naq’shbandi, Djellali y 

Kadiri. Hay que tener en cuenta esta combinación, ya que las órdenes en cuestión no utilizaban 

normalmente el Sama o música y danza sagrada. 

 

Gurdjieff habla también de los ejercicios religiosos de los monjes Matchna, que viven al Este del 

desierto de Gobi. Estos últimos tienen una tradición completamente distinta de la orden Kashgarian, 

proceden de los Yesevis y tienen una relación muy cercana con el Budismo Tibetano y Tántrico. Se 

dice que muchas danzas rituales tienen su origen en el Tíbet. 

 

“La Gran Plegaria”, atribuida a esta orden, es uno de los más notables ejemplos de lenguaje 

simbólico, y al mismo tiempo, una expresión de los diferentes Hal o estados que atraviesa un 

derviche en el proceso de liberarse de la ilusión de la existencia. 

 

En 1.907 decía Gurdjieff: “Empecé a darme a conocer como ‘sanador’ de toda clase de vicio, 

aplicando los resultados de mis estudios teóricos y dando, al mismo tiempo, un alivio verdadero. 

Esta siguió siendo mi única preocupación durante cuatro o cinco años, de acuerdo con el juramento 

que me había hecho de dar ayuda consciente a los que sufren, y no hacer uso jamás de mi 

conocimiento y poderes prácticos en esta rama de la ciencia, excepto para mis investigaciones y 

nunca en beneficio propio o con fines egoístas. No sólo llegué a unos resultados prácticos como no 

los había conseguido nunca, sino que, además se me aclaró casi todo lo que yo necesitaba”. 

 

Durante este período, puede parecer que Gurdjieff se trasladó finalmente a uno de los santuarios de 

la Hermandad Sarmán. Lo narra de tal forma, que resulta imposible fijar la fecha aproximada. Dice 

de forma específica que era el “monasterio central de la Hermandad Sarmoung” y que era la última 

vez que veía al Príncipe Yuri, a quien había conocido hacía treinta y cinco años. Esta última 

afirmación es completamente absurda, ya que Gurdjieff, por aquella época, tenía precisamente 

treinta y cinco años. Encuentros con Hombres Notables, está escrito no como una narración, sino 

como una serie de cuadros de personas y sucesos aislados. Esto no significa que todo sea fantasía ni 

que los hechos narrados no encajen en una composición coherente de las actividades de Gurdjieff. 

Sus tres meses en permanencia en el santuario Sarmán deben haber llegado a su última fase, porque 

él mismo aclara que los consideraba un gran logro y una señal de que había logrado un progreso que 

superaba el nivel de enseñanza que se encontraba en la tekka derviche. 

 

La importancia que esto tiene para nuestro estudio se debe, en parte, a la necesidad de considerar las 

extraordinarias nociones teológicas y cosmológicas que Gurdjieff incorporó en sus sistemas.  



No hemos encontrado indicios de que, a pesar de todos sus poderes y sabiduría, los Khwajagân se 

interesasen por estos temas. Los avanzados adelantos astronómicos y matemáticos de los sabios de 

Bokhara no tenían nada que ver con los servicios psicológicos y humanos de los Khwajagân. El 

estudio de los que Gurdjieff llamaba las “leyes de la creación y conservación del mundo” debía 

estar confinado a centros a los que ya no tenían acceso los derviches normales. El amigo de 

Gurdjieff Boga Eddin (el ruso para Bahauddin) defiende la tradición de los sufíes Naq’shbandis o 

Kadiris. El se quedó cuando Gurdjieff fue invitado al santuario sarmán. El papel de Soloviev es 

fantástico desde el principio hasta el final. Al hablar de su muerte, de un mordisco de un camello 

salvaje en el cuello, en el desierto de Gobi, nos facilita alguna referencia cronológica. Es posible 

que encaje en este período, ya que Gurdjieff quería incluir la aventura del desierto de Gobi en este 

preciso punto. Todo el grupo de los buscadores de la verdad, incluido el “experto astrónomo 

Dashtamirov”, que no aparece en ningún otro sitio, abandonaron la empresa “aunque ya habían 

hecho grandes avances para descubrir la legendaria ciudad que esperaban encontrar en su viaje”. A 

mí me parece que toda la historia es una alegoría de la búsqueda del “verdadero conocimiento” en 

cualquier sitio “fuera de allí”, como si estuviese oculto en una lejana ciudad legendaria en medio 

del desierto de Gobi. En contraste con esto, el santuario sarmán queda “dentro” y revela sus secretos 

a los que pueden morir conscientemente, como hizo el Príncipe Yuri. 

 

Gurdjieff, mientras por una parte parecía buscar interpretaciones alegóricas a todo esto, por otro 

lado daba detalles tan concretos de las danzas sagradas de las sacerdotisas y de la forma de 

prepararse que no hay duda de que se refiere a un hecho real. Cuando llegamos a conocer las danzas 

sagradas, descubrimos que algunas de las más significativas se basaban en combinaciones de las 

leyes del tres y del siete y, especialmente, en el símbolo del eneagrama. Yo creo que, 

verdaderamente, a Gurdjieff se le dio acceso a ideas cosmológicas y teológicas que merecen el 

epíteto de “sobrenaturales” usados por el profesor Saurat. 

 

Tenemos que completar todavía la historia de los años 1.907 y sucesivos. Gurdjieff me dijo una vez 

que había pasado mucho tiempo en Tashkent y sus alrededores, que era el sitio idóneo para 

relacionarse con gente de los distintos Khanatos de Turquestán y también con visitantes del Este y 

el Oeste. En el pequeño prospecto que editó en Constantinopla en 1.920 dice que fundó su Instituto 

primero en Tashkent. Deduzcamos de ahí, por lo tanto, que Gurdjieff se dedicó al hipnotismo 

profesional de 1.908 a 1.910. Dice que decidió “utilizar mi conocimiento, excepcional para el 

hombre moderno, de las llamadas ‘ciencias sobrenaturales’, así como mi habilidad para producir 

diferentes trucos en el ámbito de las antedichas ciencias, y darme a conocer en este campo 

pseudocientífico como un profesor instructor”. Da como razón para tomar esta decisión la creciente 

manía por el ocultismo, el teosofismo y el espiritismo. Empezó a ponerse en contacto, con gente de 

lo que él llamaba “esas numerosas organizaciones, en las que se reúne la gente para lograr algunos 

resultados especiales con el estudio de alguna de las ciencias ya mencionadas”. 

 

El propósito de esta nueva empresa era tener oportunidad de estudiar a la gente al mismo tiempo en 

sus manifestaciones conscientes y en las inconscientes, para avanzar en su intención de ayudar a los 

hombres a alcanzar su “libertad interior”. Esto está de acuerdo con el cambio de plan que hizo en 

1.905, dejando de buscar personas que tuviesen verdadero conocimiento para dedicarse a 

comprobar experimentalmente las conclusiones sacadas con anterioridad. 

 

No puedo pasar por alto una advertencia que me hizo la última vez que hablé con él. Hablaba del 

trabajo que había empezado en Turquestán y dijo: “Recuerda lo que te digo ahora; empieza en 

Rusia, termina en Rusia”. Entonces no me di cuenta de que se estaba refiriendo a Tashkent. Cuando 

estaba preparando el material de este libro tuvo sentido para mí la frase “termina en Rusia”. Hoy día 

parece que está claro que la consumación del trabajo de Gurdjieff requiere que todo lo que encontró 

en Asia Central debería tener aplicación en Occidente. 

 



Ya hemos llegado al fin del capítulo que puede, con toda propiedad llamarse “Las investigaciones 

de Gurdjieff”. El es consciente de su misión y se dedica a cumplirla. La misión es despertar a la 

humanidad del “Terror de la Situación” y, para esto, necesita colaboradores que puedan unirse a él 

para difundir el mensaje. La próxima fase empieza en Tashkent y termina en Fontainebleau, en el 

Castillo del Priorato. 

 



CAPITULO V 

 

LA MISION DE GURDJIEFF 
 

 

EN 1909 Gurdjieff tenía treinta y dos años y había reunido unos extraordinarios conocimientos y un 

repertorio de ideas, técnicas y poderes que a veces llamaba su “sistema” y otras, simplemente sus 

“ideas”. Había empezado a experimentar con la gente y se había creado reputación de hombre capaz 

de hacer portentos. Para ir más rápido, se había propuesto ganarse la confianza y el apoyo de las 

sociedades teosóficas y ocultistas que tenían muchos seguidores entre los rusos y demás 

occidentales que vivían en los centros importantes de desarrollo, como Tashkent. Las industrias 

empezaban a atraer capital, el comercio estaba en auge y el Gobierno ruso hacía todo lo posible para 

estabilizar su autoridad en los Khanatos del Turquestán y extender su influencia. 

 

Gurdjieff escribe: “Las circunstancias que se presentaron en mi vida eran tan favorables para mí 

que, al cabo de seis meses, logré no sólo tener contacto con gran número de estas personas, sino 

también ser aceptado como un famoso experto y guía para evocar los llamados fenómenos del más 

allá en un numeroso círculo”. Hizo demostraciones públicas y admitió alumnos para que se 

preparasen. Su procedimiento era, como fue siempre, atraer a mucha gente para elegir entre ellos a 

los que quería que trabajasen con él. Catalogaba despectivamente a todas las sociedades ocultas y 

espirituales como “Talleres para el perfeccionamiento de la psicopatía” y decía que, observando 

“varias manifestaciones, estando en vigila la mente en estos entrenados, que venían a mí libremente 

como conejillos de indias que me adjudicaba el destino para mis experimentos”, era capaz de 

resolver muchos problemas prácticos que pudiesen surgir para llevar a cabo su propósito de “ayudar 

a la gente para que logre su libertad interior”. 

 

Ahora estamos en uno de los momentos decisivos de la vida de Gurdjieff. Estaba a punto de 

emprender la formación de una escuela propia. Decidió inducir a la humanidad una nueva forma de 

pensamiento y un entendimiento renovado de la finalidad cósmica. Todo lo que en tiempos pasados 

había estado oculto podría al fin comunicarse sin límites, gracias a la difusión de la educación y a 

los nuevos medios de comunicación; provisto de todo el conocimiento que había descubierto en sus 

investigaciones, iba a interpretárselo al mundo actual, para aplicarlo en unos términos que fuesen 

adecuados para la vida contemporánea. A esto añadió sus propias soluciones originales para los 

problemas cósmicos, que no habían tenido en cuenta ni la cultura oriental ni la occidental.  

 

Por este tiempo se dedicó a enseñar la forma de descubrir los poderes ocultos del hombre. El 

hombre había dejado de actuar como un todo integrado y había perdido su sentido de la dirección, 

como consecuencia de un desarrollo desequilibrado y una falta de coordinación, sobre todo, 

mientras la facultad de la razón había hecho progresos sorprendentes durante los tres últimos 

milenios, las demás facultades no han podido seguir su marcha en el desarrollo y, en algunos 

aspectos, se han debilitado. La mente y el sistema nervioso han perdido su armoniosa coordinación, 

y sin ella no pueden orientarse correctamente ni actuar con toda efectividad. Estaba empujado por 

una especie de necesidad perentoria. Adelantándose mucho a su generación, se dio cuenta del papel 

decisivo de la humanidad, para bien o para mal, en el futuro balance de la biosfera. 

 

Este libro no pretende dar una exposición resumida de las ideas de Gurdjieff, cosa que ya se ha 

hecho en otro sitio, sino que es una breve explicación de algunos conceptos clave, en beneficio del 

lector, para que puedan ilustrar el desarrollo de su pensamiento. Al final del libro se ha puesto un 

apéndice que pueda compensar las dificultades de una terminología y un estilo deliberadamente 

oscuros. Como este libro no es un manual de instrucción, la descripción de los métodos de Gurdjieff 

se queda limitada a lo que sea necesario para proseguir nuestra historia. El coordinó y entremezcló 

varias técnicas diferentes, para que pudiesen producir un desarrollo armónico de las distintas facetas 

de la naturaleza humana y, de esta forma, la función instintiva y la motriz estuviesen perfectamente 



coordinadas con la emocional y la mental, y todo este conjunto estuviese sometido a la disciplina de 

la voluntad. Como este entrenamiento coordinado, no puede completarse con los métodos de 

educación convencionales, introdujo y adoptó métodos ya probados en el remoto pasado. 

 

Siguiendo su habitual forma de actuar, antes de entrar en una nueva fase de su actividad, Gurdjieff 

hacía experimentos para comprobar las posibilidades de lo que tenía en mente. Llegado el momento 

de la decisión, parece ser que consultó con una hermandad del mismo corazón de Asia, con la que 

tenía relaciones muy estrechas. El mismo ha confirmado que decidió confiar sus intenciones a esta 

hermandad. Al hablar del mismo corazón de Asia, tal vez se refiera a la región de Kashgaria, más 

que a Bokhara o Tashkent. Hablaba con frecuencia del Oasis de Keriya, como un lugar donde una 

comunidad esotérica había conservado durante siglos un alto conocimiento. 

 

El visitó este centro numerosas veces, entre 1902 y 1912. Tanto si fue esta como si fue otra 

comunidad la que le sirvió de punto de contacto con los Maestros de la Sabiduría, su intención era 

asegurar su futura cooperación. Después de largas discusiones sobre todo tipo de obligaciones 

mutuas (por parte de él, sobre todo sus acciones morales y religiosas y, por parte de ellos, la 

aceptación de la responsabilidad de guiar el mundo interno de individuos que él les confiase), 

llegaron a un acuerdo definitivo. Esto es una pequeña prueba de que Gurdjieff aceptaba otra 

autoridad que no fuese su propia consciencia. Aparte de este pasaje, no hay más indicios de que 

Gurdjieff fundase su instituto con la autoridad ni siquiera la aprobación de una escuela superior, 

pero, en Rusia y en El Priorato, hablaba de escuelas de Asia Central con las que mantenía 

comunicación y a las que enviaba alumnos que habían alcanzado un nivel especial de preparación. 

En 1923 le hablé de mis grandes deseos de ir a Turquestán y de mis entrevistas con los derviches 

Yesevis de Tashkent. Me dijo que, si me quedaba con él dos años más, podría mandarme allí. No se 

volvió a hablar de esto; pero yo quedé convencido de que Gurdjieff tenía contacto con fuentes de 

nivel superior, a las que podía consultar. 

 

Combinando las piezas de información disponibles, parece que se estableció en 1910 y 1911 como 

maestro profesional de ocultismo, con su cuartel general en Tashkent. En el otoño de 1911, había 

adquirido una sólida reputación entre los miembros de tres grandes “talleres” independientes, pero 

decidió renunciar a ellos y emprender la organización de su propio “círculo”, con principios 

completamente nuevos y con un grupo de personas elegido por él. Consideraba esto como el 

prototipo de su Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre. Tashkent era un punto de 

encuentro para diversas culturas. 

 

El Shamanismo era todavía fuerte entre las tribus nómadas del norte. El budismo era la religión 

local de los Tadjiks. Había también cristianos nestorianos y rusos ortodoxos. La inmensa mayoría 

de la población sedentaria eran musulmanes, convertidos desde el siglo octavo. Gurdjieff se 

encontraba como en casa. Al elegir Tashkent como su primer centro de actividad, demostró la 

fuerza de los lazos que le unen con Asia Central.  

 

Los nacidos y educados en Europa u otro país moderno, según sus tradiciones, encuentran 

dificultades para integrarse en los sentimientos, de los habitantes de Asia Central, cuya cultura era 

ya antigua, cuando Europa estaba en la edad de piedra. 

 

En 1910 Asia Central era un remoto país hasta para los rusos, que se habían propuesto conquistarla 

y colonizarla; pero para los que habían nacido allí era el centro del mundo y la eternidad. Se 

presupone ya de antemano la creencia en lo mágico y el mundo espiritual; pero, desde el declive del 

samanismo, eran raros los magos y un hombre que tuviese las facultades extraordinarias de 

Gurdjieff podía ejercer la misma influencia sobre los nativos que sobre los colonizadores rusos. 



Aquí debemos tener en cuenta la afirmación de Gurdjieff de que el 13 de septiembre de 1911 

formuló un juramento especial, comprometiéndose “conscientemente a llevar una vida, hasta cierto 

punto artificial, que se ajustase a un programa que hubiese sido planificado previamente, de acuerdo 

con unos principios definidos”. También dijo que se había propuesto llevar esta vida artificial 

durante veintidós años, hasta 1932. La mayoría de los que conocieron a Gurdjieff durante estos años 

notaron que, de alguna forma, se estaba ocultando a sí mismo y que era imposible llegar a conocer 

quién era en realidad. Sofíe Grigorevna Ouspensky, su más ferviente alumna, le escribió en 1925 

una carta, que solía leer después a sus más allegados, en la que le decía que, para ella, él era un gran 

enigma, desconocido e indescifrable. Ouspensky escribió: “muchos sacan la impresión de que es un 

glotón, un hombre a quien le gusta vivir bien en general, y nos parece que a veces quiso ofrecer esa 

imagen, aunque todos nosotros veíamos que “era teatro”, nuestros sentimientos ante este teatro de 

Gurdjieff eran de una firmeza especial, entre nosotros, comentábamos con frecuencia que no lo 

teníamos ni lo tendríamos en cuenta. En cualquier otro hombre esa actuación podría producir una 

impresión de falsedad, pero en él era de firmeza, aunque, como ya he mencionado, a veces, no 

siempre, se excedía”. Ouspensky no intenta explicar esta característica de la “vida artificial” de 

Gurdjieff, aunque da muchas pruebas. 

 

Ahora vamos a volver a la propia versión de Gurdjieff; él escribe: “Esta vida penosa y, para mí, 

completamente antinatural, y totalmente irreconciliable con los rasgos que se han afianzado en mi 

individualidad en el tiempo de mi formación, era la consecuencia directa de mi decisión, fundada en 

los resultados de mi estudio previo de una serie completa de precedentes históricos con miras, ante 

todo, a evitar, con manifestaciones propias hasta cierto punto antinaturales, la formación, en 

relación conmigo, de ese “algo” ya advertido desde tiempos antiguos, llamado por el gran Salomón, 

Rey de Judá, tzvarnoharno, que, como ya dijeron nuestros antepasados, se forma por un proceso, 

natural en la vida común de la gente, como resultado de la conjunción de las malas acciones de los 

llamados “hombres comunes” y lleva a la destrucción tanto del que trata de realizar algo para el 

bienestar humano en general, como de todo lo que haya conseguido ya para este fin”. Añade, como 

una segunda razón de su promesa de llevar una vida antinatural, el hecho de que tenía que 

contrarrestar “la manifestación, en personas con quienes había entrado en contacto, de este golpe 

natural que, enclavado como está en el psiquismo del hombre y actuando como un impedimento 

para la realización de mis proyectos, evocaba de ellos, al compararlos con las personas más o menos 

prominentes, la actuación de los sentimientos de esclavitud, paralizando de una vez toda su 

capacidad para desarrollar la propia iniciativa, cosa que yo necesitaba especialmente”. En otro sitio 

escribió: “un signo del hombre perfecto es su habilidad para desempeñar a la perfección cualquier 

papel que quiera en su vida exterior, mientras en su vida interior se mantiene libre y sin permitir que 

influya en ella nada que provenga del exterior”. 

 

Debemos tener en cuenta las actuaciones de Gurdjieff o su papel cuando pretendemos interpretar las 

diversas impresiones plasmadas en los libros escritos por personas que han tenido relación con él 

durante más o menos tiempo. Todo el tiempo que estuvo Gurdjieff intentando una y otra vez formar 

una organización propia, corresponde a los veintiún años de su vida no natural. Hasta 1935 no 

abandonó este plan y se dedicó a culminar su tarea preparando a la gente para continuar su trabajo 

después de su muerte. 

 

Emprendió la labor de formar su propia organización, al darse cuenta de que sólo un número muy 

limitado de tipos de personas, estaban interesadas en los círculos ocultistas y teosóficos. 

“Encontrando, pues, a un gran número de personas que formaban normalmente estos círculos, tuve 

claro que en esas sociedades encontraba generalmente de tres o cuatro tipos distintos, mientras que 

para observar las manifestaciones del psiquismo humano, yo necesitaba disponer de representantes 

de las veintiocho “categorías o tipos” que hay en la tierra, según se estableció en la antigüedad”. 

 

 



Organizó tres grupos pequeños con personas de tipos, lo más variados que pudo juntar en el curso 

de tres años; posiblemente se trata de los tres años, de 1909 a 1912, en que se dedicó a la práctica 

del “hipnotismo profesional”. En 1912, estando todavía en Tashkent, llegó a la conclusión de que 

los preparativos estaban muy descuidados y que tendría que trabajar con la gente de una forma más 

intensa de lo que podría hacerse en las reuniones mensuales de los círculos teosóficos. 

 

Por entonces Gurdjieff estaba ocupado en varias empresas lucrativas y, probablemente, no podía 

dedicar mucho tiempo a sus “grupos”. 

 

“Emprendí las más variadas empresas, a veces de envergadura. Por ejemplo, hice varios contratos 

privados y oficiales para el abastecimiento y construcción de ferrocarriles y carreteras; abrí varias 

tiendas, restaurantes y cines y los vendí, cuando ya estaban funcionando; organicé varias empresas 

rurales y empecé a llevar a Rusia ganado de distintas regiones, especialmente de Kashgar; participé 

en negocios petrolíferos y pesqueros y, a veces, tenía entre manos varios al mismo tiempo. Pero el 

negocio que prefería sobre todos los demás era uno que nunca requirió mi dedicación especial en un 

tiempo definido, ni necesitaba un lugar fijo de residencia, dándome además, muy buenos ingresos. 

Se trataba de la venta de alfombras y todo tipo de antigüedades”. 

 

Mientras administraba sus empresas, dirigía sus grupos, “por una parte, observando y estudiando el 

material de que ya disponía y, por otra, satisfaciendo conscientemente y hasta donde era posible a 

aquellos, en cuya mente había arraigado profundamente la pasión de la curiosidad, y destruyendo la 

parte de todos los prejuicios ilusorios e ideas erróneas de los demás, en quienes la predisposición 

propia de todo hombre para adquirir un verdadero “Ser” no se había atrofiado”. Aquí Gurdjieff 

describe la práctica que siguió toda su vida para “dar a la gente lo que es capaz de recibir”. Contaba 

con los hombres y mujeres que encontraba en este camino, dispuestos a comprometerse a los 

sacrificios necesarios para “trabajar en uno mismo” y que pudiesen ser sus ayudantes en futuros 

trabajos. Las reuniones en grupo no le dieron los resultados que él quería, bien fuese por su forma 

de dirigirlos o por el mismo desarrollo de ellos, y llegó a la conclusión de que en una organización 

pública de amplia planificación, que admitía casi todos los intereses de la vida contemporánea, él 

tenía que poder reunir para su observación a tipos de personas que le habían faltado antes. 

 

Gurdjieff consideraba esto necesario para justificar su acción de poner a la gente bajo observación, 

aparentemente para enseñarles cosas del más allá, cuando, en realidad era para que le sirviesen de 

conejillos de indias en sus investigaciones experimentales. El escribe: “Considero necesario hablar 

de las asociaciones mentales y emotivas que produjeron esta decisión, que está en completa armonía 

con mi consciencia. Al final de todas mis reflexiones de por entonces, cuyo resultado fue mi firme 

decisión final de organizar este Instituto público, surgió entonces en mí, como había pasado siempre 

en casos similares, ese extraño impulso, característico de mi peculiar individualidad y que, 

automáticamente me impulsa a considerar siempre cada nueva tarea en la vida también desde el 

punto de vista de “justicia objetiva”. El razonamiento que me planteaba a mí mismo era el 

siguiente: Utilizar a los que demuestran un interés especial por el Instituto que yo fundé, 

simplemente para fines personales, sin duda llamaría la atención de los que me rodean y lo 

consideraría una manifestación de egoísmo. Pero, al mismo tiempo, entre los que tuviesen algo que 

ver con dicho Instituto, habría algunos cuya predisposición para adquirir datos para el impulso de la 

“consciencia objetiva” y para la formación de una prudencia esencial no se ha atrofiado 

completamente, y estos sólo sacarían provecho por los resultados del conocimiento acumulado por 

mí, debido a las excepcionales circunstancias de mi vida, que podrían usar en su propio beneficio”. 

Un año más tarde, en 1934, escribió: “En esta ocasión sólo diré que desde hace unos años considero 

necesaria la creación, en cualquier lugar, de una institución para preparar “instructores ayudantes” 

para poder poner en práctica en la vida lo que yo he aprendido de antemano. Cuando surgió esta 

necesidad, después de todo tipo de “opiniones comparativas” elegí Rusia como el lugar más 

adecuado para este fin.  



Con este propósito me encontraba en 1912 en el corazón de Rusia, en la ciudad de Moscú, donde 

inmediatamente empecé a organizar dicha institución, con el nombre de “Instituto para el Desarrollo 

Armónico del Hombre”. En estos pasajes no se hace indicación alguna de que Gurdjieff fuese a 

emprender una misión bajo el patrocinio de la Hermandad Sarmán o cualquier otro grupo de 

Maestros. Ni siquiera menciona a sus antiguos compañeros del grupo de buscadores de la Verdad. 

 

El principio en que se basaba el Instituto era crear condiciones en que el hombre pudiese tener 

siempre presente el sentido y finalidad de su existencia, mediante un inevitable roce entre su 

consciencia y las manifestaciones automáticas de su naturaleza. He destacado este pasaje para que 

pueda asimilarlo completamente cualquiera que pretenda comprender cómo trabajaba Gurdjieff y 

por qué hizo tantas cosas aparentemente incoherentes y difíciles de aceptar. 

 

Gurdjieff escribía en 1932 que, cuando creó su Instituto, eligió Rusia “que por entonces era 

pacífica, rica y tranquila”. Nada más lejos de la verdad. Una dura contienda entre el Zar Nicolás II y 

el Cuarto Duma adquiría cada día mayores proporciones. La corte estaba en un estado de frenesí por 

la precaria salud del único hijo del Zar, Alexis, que padecía la hereditaria hemofilia. Rasputín ya 

había ganado su siniestra influencia sobre la Zarina y, por medio de ella, estaba llevando al príncipe 

y a su padre al borde de la locura. El partido moderado perdió a su líder Stolypin, que murió 

asesinado y lo único que quedaba era el encarnizado enfrentamiento entre los reaccionarios 

extremistas, apoyados por la corte, y los revolucionarios, inspirados por Lenin y Trotsky. 

 

Podría parecer que Gurdjieff se alineó con la nobleza. Es muy probable que fuese presentado al Zar 

como posible salvador del Príncipe, de la Corona o, por lo menos, como un hombre de poderes 

extraordinarios. Al menos, esto deduzco del capítulo de los Relatos de Belzebú en que narra su 

entrevista con el Zar. Cuesta trabajo pensar que Gurdjieff haya podido inventar esta historia. 

Siempre hablaba con entusiasmo de Nicolás II y una vez lo definió como un hombre bueno y muy 

compasivo, pero completamente incapaz de influir en los acontecimientos. 

 

Gurdjieff asegura que llegó a Moscú con una fortuna de un millón de rublos y “dos colecciones de 

incalculable valor: una de alfombras antiguas y otra de porcelanas y lacas chinas”. 

 

En Moscú, y poco después en San Petersburgo, dio una serie de conferencias que atrajeron a 

muchos intelectuales y científicos y pronto empezó a ampliarse el círculo de personas interesadas en 

sus ideas. Empezó a preparar todo lo necesario para poner en marcha el Instituto. Compró una finca 

cerca de Moscú, pidió materiales en varios países de Europa y llegó incluso a organizar la 

publicación de su propio periódico. El inicio de la guerra y la invasión de Rusia por los alemanes 

debió pillarlo completamente por sorpresa. Visto ya a hechos consumados, parece que no tuvo 

mucha habilidad para leer la verdadera situación, pero toda Rusia se encontraba en un estado de 

confusión. Gurdjieff no comprendía en absoluto la situación política de Europa y se mantuvo al 

margen de ella durante toda su vida. Había vivido en Asia Central, donde la influencia rusa crecía 

constantemente. La guerra entre Rusia y Japón y la revolución abortada de 1904-05 se habían 

olvidado y el Imperio Ruso era una realidad opresiva que nadie pensaba que pudiese desaparecer 

pronto. 

 

Parece que Gurdjieff se asoció al partido moderado que rodeaba al Zar y, en una ocasión, votó 

contra el odiado Rasputín. Pero la Zarina, Alejandra Feodorevna, era inamovible. Estaba 

hipnotizada por la profecía de Rasputín, de que la muerte de él, traería mal agüero para la 

monarquía rusa. A pesar de eso, el ambiente general de la corte y la posición de muchos aristócratas 

e intelectuales tenía una susceptibilidad especial para cualquier tipo de milagro que se prometiese. 

Había varios círculos que seguían a líderes espirituales u ocultistas.  



El de Gurdjieff estaba formado por personas que estaban plenamente convencidas de la urgente 

necesidad de adaptarse al partido liberal, los “Octobristas”, que, desde 1905, habían representado la 

principal esperanza de un progreso constitucional. Su relación con la aristocracia debe haber sido 

buena, ya que pudo conocer y casarse con una camarera de la Zarina, la bella e inteligente condesa 

Ostroewka, que estuvo con él hasta que ella murió. 

 

La desastrosa organización de la estrategia y la falta de lealtad en el frente se vio agravada por la 

incompetencia de Nicolás II y los ministros que elegía. El Zar asumió el cargo de comandante en 

jefe y pasó mucho tiempo en el frente alemán, donde evitó que se tomasen muchas decisiones 

eficaces. Las relaciones con los aliados occidentales de Rusia se hicieron ridículamente irreales: 

nadie quería reconocer como un hecho que todo el sistema se estaba desmoronando y no se volvería 

a reparar nunca. El mecanismo administrativo de Rusia estaba basado en un control sumamente 

centralizado, que no podía adaptarse a la guerra. La distribución de alimentos empezó a fallar y el 

Gobierno no se daba cuenta de que esto hacía inevitable la revolución, aunque no hubiese habido 

líderes ni planes revolucionarios. Las huelgas aumentaron en número y duración en las principales 

industrias, simplemente porque los trabajadores necesitaban comida y no tenían otro medio para 

manifestarlo. Por todas partes podían verse signos de desmoralización, pero nadie quería 

reconocerlo. 

 

A pesar de la situación, Gurdjieff siguió organizando sus grupos y encontró a su más valioso 

alumno y colaborador en Pedro Damián Ouspensky, en abril de 1915. Ouspensky estaba dando unas 

conferencias en Moscú y San Petersburgo con títulos como Fragmentos de una Enseñanza 

Desconocida y Los problemas de la muerte. Fue presentado a Gurdjieff por un conocido común y 

quedó impresionado por su dominio de temas que Ouspensky le pidió que le explicase. 

 

No dijo nada Ouspensky sobre su Instituto, pero le dio a entender que tenía grupos activos 

trabajando en Moscú y en una dacha que distaba una hora de viaje. Ouspensky empezó de 

inmediato a organizar grupos en San Petersburgo y, con el tiempo, acabó muy unido al trabajo de 

Gurdjieff. Ha dejado una descripción detallada, tanto del contenido como del método de la 

enseñanza de Gurdjieff desde 1915 hasta el momento de producirse la Revolución de Octubre. 

Gurdjieff hizo un alto y se marchó a San Petersburgo, pero Ouspensky y su esposa se quedaron en 

Moscú para recibir instrucciones y rebuscar nuevas ideas para seguir trabajando en ellas. 

 

Todo el período de vida de este grupo duró poco más de un año, desde julio de 1915 hasta 

septiembre de 1916. Durante este tiempo, Gurdjieff había estado vertiendo ideas de asombrosa 

fuerza y originalidad y había demostrado técnicas que incluían sus propios poderes excepcionales 

en lo que él llamaba “el campo de Hanbledzoin”. En esta época es cuando parece que habló 

Gurdjieff de un “Círculo Interno de la Humanidad”, de “escuelas” y “caminos”, especialmente de 

forma que sugería que él había aceptado plenamente una versión netamente tajante del “Círculo 

Interno”. Al parecer, no dijo nada a Ouspensky ni a los demás de lo que había estado haciendo en 

Turquestán antes de venir a Moscú. 

 

Gurdjieff tenía entonces cuarenta años. Ouspensky lo describe como un hombre de aspecto oriental, 

que ya no era joven, con un negro mostacho y ojos penetrantes, que daba la impresión de estar 

ligeramente disfrazado, cuya mirada te turba porque ves que no es lo que pretende ser y, además, 

tienes que hablar y actuar como si no te dieses cuenta de ello. Esta sensación de alejamiento se 

capta en todos los escritos de Ouspensky sobre el tiempo que pasó con Gurdjieff y, finalmente, lo 

llevó a hacer una separación entre la persona de Gurdjieff y sus ideas. Las consecuencias de esta 

separación fueron de gran alcance y desembocaron en la ruptura completa de las relaciones entre 

estos dos hombres extraordinarios. Afortunadamente, Ouspensky tomó nota y publicó después la 

mayoría de lo que enseñó Gurdjieff durante los cuatro años que estuvieron juntos.  



Que yo sepa, este material, usado por Ouspensky para su propia enseñanza cuando tenía sus grupos 

en Londres entre 1922 y 1940, constituye el más extenso compendio de ideas y métodos que ha 

caído en mis manos en cincuenta años de investigaciones. A pesar de todo, faltaba algo esencial. No 

sólo se abstuvo Gurdjieff de no decir nada –o al menos Ouspensky no lo indica- sobre su trabajo en 

Asia Central y las causas que lo impulsaron a venir a Rusia, sino que daba la impresión de que el 

trabajo dependía exclusivamente del esfuerzo personal que cada hombre tenía que hacer por sí 

mismo. La idea, tan importante en la doctrina cristiana, de conferir la Gracia, sin la cual no se 

puede trabajar por sí mismo, no se menciona en ningún sitio. Tampoco se habla de la noción sufí de 

baraka, que es la misma acción sobrenatural que debe transmitirse de una persona a otra. No tengo 

ninguna duda de que Gurdjieff era plenamente conocedor de la importancia de esta acción, porque 

me habló de ello personalmente cinco años después, en Fontainebleau. 

 

¿Cómo es que Gurdjieff reunió tan increíble caudal de ideas y doctrinas sobre casi todos los temas 

de interés, para la transformación del hombre, y no mencionó la llave para ponerla en marcha, la 

transformación de energía superior o baraka? Yo creo que la explicación hay que encontrarla en lo 

que Gurdjieff escribió sobre su primer plan de formar su Instituto en Tashkent. Su intención no era 

emprender una acción, sino estudiar a personas de diversos tipos para encontrar la forma de 

ayudarles a liberarse del mal universal de la sugestibilidad, que les hace creer cualquier “cuento 

chino”. Si la gente venía a él y estaban dispuestos a trabajar con él en sus propios términos, pero sin 

perder de vista las intenciones propias de ellos, podrían sacar provecho del contacto. Si no lo hacían 

así, él no era responsable. Había dejado a un lado, por este tiempo, sus proyectos del Instituto; no se 

hubiesen podido llevar a cabo en esas condiciones de completa inestabilidad, cuando ninguno podía 

estar seguro de quedarse en el mismo sitio ni siquiera un mes. 

 

En junio de 1917 hizo Gurdjieff una prueba que nadie reconoció como tal en aquél momento. Había 

reunido a doce o catorce personas en Essentuki, al lado norte de las estribaciones del Cáucaso, para 

trabajar con ellas día y noche durante seis semanas, con una intensidad inigualada. Ouspensky dice 

que durante este período, Gurdjieff les reveló el plan de todo el trabajo. Ellos “vieron el principio de 

todos los métodos, el principio de las ideas, su enlace, su conexión y dirección. Quedaron muchas 

cosas oscuras para nosotros; no llegamos a comprender correctamente muchas cosas, sino todo lo 

contrario, en cualquier caso, se nos dieron algunas proposiciones generales, por las que se nos 

guiaría después”. 

 

Por lo que dice Ouspensky de las seis semanas que pasaron en Essentuky en el verano de 1917, es 

evidente que para Gurdjieff esto era un importantísimo experimento para comprobar los métodos 

que pensaba emplear en su Instituto. Cuando acabó el experimento, despidió al grupo con 

brusquedad, para desánimo de los que no podían comprender lo que había estado haciendo. 

 

Al año siguiente Gurdjieff hizo otro experimento, esta vez cerca de Tuapse, en la costa del mar 

Negro. Ouspensky vino desde San Petersburgo, abandonando esta ciudad la víspera del golpe 

bolchevique del 21 de octubre de 1917, Gurdjieff había formado un grupo de diez, entre los que 

figuraban el doctor Stjernwal y señora, Thomas de Hartmann y su esposa Olga. Ouspensky se dio 

“cuenta de que allí había algo raro. No había ni vestigios del ambiente de Essentuki”. No había 

ningún tipo de trabajo, en el sentido en que lo había habido en Essentuki. Pronto se trasladaron a 

Tuapse, donde estuvieron viviendo durante dos meses. Gurdjieff envió mensajes a los que habían 

participado en grupos anteriores y vivían en Moscú o San Petersburgo y, finalmente, lograron 

reunirse cuarenta personas. La nueva fase del trabajo empezó en marzo de 1918, comprendiendo 

actividades externas de los tipos más variados. Se impusieron las normas más estrictas. Gurdjieff, 

por primera vez, enseñó al grupo los ritmos y danzas que les había dicho que tenían su origen, 

principalmente, en los derviches. 

 



Parece que Ouspensky no se había dado cuenta de que, en todas estas actividades, Gurdjieff estaba 

experimentando y comprobando las distintas técnicas que pensaba introducir en su Instituto. 

Ouspensky resume su programa en una frase: “Además de los ejercicios, danzas, gimnasia, charlas, 

conferencias y trabajo de hogar, se organizó un trabajo especial para los que no tenían medios”. 

Esto coincide con la descripción de la vida en una comunidad Yesevi, donde las familias viven 

juntas bajo una estricta obediencia al Sheikh, aprendiendo la gama necesaria de ejercicios y 

disciplinas y, al mismo tiempo, realizando uno o varios trabajos para adquirir todo lo necesario. 

 

Por primera vez, Gurdjieff propuso que se le diese al grupo una forma externa. Organizó también 

conferencias públicas para ganarse el interés de la gente. Ouspensky estaba muy incómodo con el 

cariz que estaba tomando todo esto. Había supuesto que los grupos de Moscú y San Petersburgo y la 

comunidad de Essentuki, que fue un éxito natural, representaban el trabajo, tal como Gurdjieff 

pretendía desarrollarlo en el futuro. Se encontraba como en casa, a pesar de algunos recelos sobre la 

forma que tenía Gurdjieff de tratar a la gente, como el caso de Mr. Zakharof, que fue despedido a 

San Petersburgo y regresó hecho un hombre acabado, y estaba dispuesto a seguir secundando a 

Gurdjieff en todo lo que emprendiese. Incluso llegó a decir que sólo el “trabajo” hacía posible la 

vida en los horrores y absurdos de la colapsada Rusia zarista. Gurdjieff tenía una capacidad 

misteriosa para desviar la atención de la gente de su intención y propósito y dejarle así a él toda 

libertad para decidir. Ninguno de los alumnos de Gurdjieff podía seguir su línea de pensamiento, 

aunque él no la guardase en secreto. 

 

Sucedió que Ouspensky no participó en un experimento posterior que consistía en realizar, bajo 

condiciones extremas de tensión externa, una expedición similar a la que emprendieron los 

Buscadores de la Verdad veinte años antes. Gurdjieff describe este experimento en Encuentros con 

Hombres Notables. Su principal práctica consistía en librar a veinte jóvenes en edad militar, que se 

habían unido a él en el Cáucaso y evadirse de él y sus más fieles seguidores de la peligrosa 

situación a que se había llegado con las luchas entre cosacos y bolcheviques. Habla de su interés por 

los dólmenes y su deseo de estudiar algunas alineaciones megalíticas que, según había oído, podría 

encontrar en regiones casi inaccesibles de los montes del Cáucaso. Por esto empezó a difundir el 

rumor de que conocía unos yacimientos riquísimos de oro y platino. Propuso que se organizase una 

expedición para buscarlos, con lo que el Gobierno Provincial lograría una gran riqueza. Con todo 

esto, demostraba también a sus alumnos el poder de la sugestión y la facilidad con que se podía 

hacer que la gente creyese cualquier “cuento chino”. El resultado fue que se le dieron facilidades 

ilimitadas, incluido el uso de dos vagones de ferrocarril, para que lo llevasen con sus compañeros a 

Maikop, en unos tiempos en que, debido al constante movimiento de tropas, no se podía pensar que 

un hombre sin equipaje viajase en tren. 

 

El resto del viaje a Tiflis por las montañas lo describen tanto Gurdjieff como Thomas Hartmann. 

Gurdjieff dice: En mi opinión, hicimos el viaje seguros porque, al estar juntos todos los que íbamos, 

el instinto inherente a todo ser humano para distinguir el bien del mal, en sentido objetivo, no se 

perdió completamente, a pesar de encontrarnos en un estado psíquico en que cualquier vestigio de 

raciocinio se desvanece. Y, por tanto, intuyendo en mis actividades el embrión vivo de ese sagrado 

impulso, que es lo único que puede dar a la humanidad la verdadera felicidad, continuaron, de la 

forma que se pudo, el proceso que coronaba la empresa que yo había iniciado mucho antes de 

empezar la guerra. 

 

Ni Ouspensky ni Hartmann, que tenían puntos de vista distintos sobre Gurdjieff, llegaron a darse 

cuenta de que él estaba viendo los acontecimientos en una escala temporal muy distinta a la de 

ellos. El se había propuesto introducir en el mundo moderno ideas y técnicas que eran 

eminentemente necesarias si la humanidad quería sobrevivir a la crisis, de la que la Revolución 

Rusa no era más que un indicio.  



Tanto si estaba seguro de que los acontecimientos lo iban a permitir como si no, él, por lo menos, se 

veía obligado a actuar así. No le preocupaba la supervivencia inmediata: su pasado demuestra 

holgadamente su indiferencia por el sacrificio personal e incluso la proximidad de la muerte. El 

actuó en todos sus experimentos con personas de forma consecuente para seguir su plan de 

establecer un sistema de entrenamiento y desarrollo personal que pudiese producir hombres y 

mujeres “libres”. No le preocupaban los problemas personales que, en todo caso, tendrían que 

resolverlos los propios interesados si habían de evolucionar en algo. 

 

El viaje de Maikop a Tiflis lo narra Hartmann, tal vez con excesivo dramatismo. Gurdjieff también 

exagera algo las dificultades que encontraron al llegar a Tiflis. Por entonces, se había firmado en 

Mudros, el 30 de octubre de 1918, un armisticio entre Turquía y los aliados, doce días antes de la 

rendición del ejército alemán en Francia. Un ejército aliado de ocupación controlaba 

Constantinopla, una brigada de infantería británica había llegado a Georgia a principios de 1919, 

con dos finalidades: estar prevenidos ante cualquier amenaza posible del lado turco y reforzar la 

moral de los gobiernos socialdemócratas de Georgia y Azarbaijan. Los aliados occidentales 

dependían mucho, por entonces, del abastecimiento desde los campos petrolíferos de Baku, por lo 

que era de vital importancia mantener en funcionamiento el oleoducto de Baku a Bantum. Por 

primera vez desde la Revolución Rusa había una zona de relativa calma al sur del Cáucaso. Se abrió 

el comercio con el oeste por los Dardanelos, los peregrinos de Asia Central hacían su viaje a La 

Meca, aprovechando cualquier oportunidad, desde hacía cinco años, de visitar los Santos Lugares. 

Había un movimiento muy activo de armenios, griegos y judíos, buscando todos la forma de 

restablecer el comercio, que era su medio de vida. 

 

Gurdjieff se dio cuenta rápidamente de la situación, llegó a Tiflis y encontró a miembros de su 

familia, que se habían salvado de una noble devastación: de la retirada del ejército ruso y del 

avance, no menos desordenado, de los turcos. A su padre lo habían matado cerca de Alejandrópolis. 

Otros habían muerto de tifoideas. Envió mensajes a todas partes, para decir a su familia y amigos 

que se uniesen a él y, según dice él mismo, se encontró con la responsabilidad de albergar y dar de 

comer a doscientas personas, incluyendo sobrinos y demás niños. Rápidamente organizó un negocio 

de alfombras, en lo que le ayudó el primer inglés con quien tuvo contacto, el mayor Pinder, oficial 

del servicio de inteligencia británico, responsable de seguridad del oleoducto Baku-Bantum y 

colega mío en el Servicio General de Inteligencia del Ejército del mar Negro, mandado por el 

general Sir George Milne. 

 

Al cabo de tres semanas, el negocio de alfombras daba tales beneficios que no sólo había suficiente 

para que viviesen todos de él, sino que sobraba una considerable suma; por entonces, los oficiales 

franceses, británicos, italiano y americanos que había en Constantinopla compraban, sin entender de 

ello, alfombras orientales de cualquier tipo y los comerciantes de los bazares y tiendas de Pera, 

pedían precios inauditos por alfombras de Rusia o Turquestán. También había un comercio libre 

directamente con los puertos de Europa y América. Gurdjieff se ganó pronto reputación de hábil 

hombre de negocios y se ganó la confianza del gobierno de Georgia. Decidió instalar allí su 

Instituto. La afluencia de refugiados del norte había creado un serio problema de alojamiento; pero, 

como dice el mismo Gurdjieff, “el gobierno de Georgia me hizo algunas concesiones y encargó al 

alcalde de Tiflis que me ayudase de la forma que fuese para encontrar un edificio digno de una 

institución tan importante de interés público en general. Algunos miembros del Consejo Municipal 

de Tiflis estaban ya interesados por el trabajo de Gurdjieff e hicieron todo lo que pudieron, pero no 

encontró nada satisfactorio y el instituto se instaló en unos locales provisionales. 

 

Por entonces, había en Tiflis un clima de ideas y sentimientos muy extraño e insólito, había 

momentos de calma, que todos sabían que era precaria, cuando la sociedad atravesaba la crisis de la 

revolución. El dinero circulaba en abundancia, pero no había posibilidades de viajar, ya que los 

aliados impusieron severas restricciones a los viajeros que trataban de cruzar el Bósforo hacia la 



libertad de Europa. La Armada Británica controlaba completamente el mar Negro, incluidos los 

puertos rusos de Odessa y Novorossisk. Los georgianos son una raza que no piensa mucho en el 

mañana, pero había en Tiflis, como en todas las ciudades, un porcentaje de personas responsables 

que estaban buscando alguna forma de entender la “vida”, que se estaba manifestando tan distinta 

de lo que cualquiera hubiese podido prever. Esta actitud, incomprensible entonces para los 

europeos, que pensaban que todo tenía que “volver a la normalidad”, ya no nos parecía rara a 

nosotros, que hemos vivido la Segunda Guerra Mundial, con grandes crisis económicas, la caída 

repentina de imperios y la bomba atómica. Ahora vemos ante nosotros la ruina total de la sociedad 

humana: no hay ningún sitio donde refugiarse. En 1918, la catástrofe inminente era total, pero local, 

y muchos recurrieron a la huida. Otros veían que el cambio de lugar alteraría poco las cosas y 

empezaron a buscar otra forma de vida. 

 

Gurdjieff se dio cuenta de que podía atraer a los que fuesen capaces de ver y pensar con claridad. 

Invitó a sus antiguos alumnos para que le ayudasen. Ouspensky, por entonces, atravesaba una crisis, 

con dudas continuas en cuanto a su futuro si seguía unido a Gurdjieff. Incluso lo cogió más bien de 

improviso ver su nombre entre los “profesores especialistas” del Instituto. El copia un pasaje de un 

anuncio que dice: “Con permiso del Ministro de Educación Nacional, el Instituto para el Desarrollo 

Armónico del Hombre, basado en el sistema de George Ivanovich Gurdjieff, se inaugura en Tiflis. 

El Instituto admite niños y adultos de ambos sexos. El estudio tendrá lugar por la mañana y por la 

tarde. Las materias de estudio son: todo tipo de gimnasia, rítmica, médica y demás; ejercicios para 

el desarrollo de la voluntad, la memoria, la atención, el entendimiento, el pensamiento, la emoción, 

el instinto, etc.”. Después de describir las distintas actividades a que se podían dedicar, el anuncio 

sigue informando a los lectores de que el sistema de Gurdjieff “se estaba practicando ya en una 

serie completa de grandes ciudades con Bombay, Alejandría, Kabul, Nueva York, Chicago, Oslo, 

Estocolmo, Moscú, Essentuki y en todos los departamentos y casas de las verdaderas fraternidades 

internacionales y laboriosas”. 

 

Lo absurdo de estas proclamas estaba en el propósito que se había hecho Gurdjieff de hacer este 

teatro a todas horas, de tal forma que hacía difícil que la gente lo aceptase sin reservas. Sin duda, ni 

Ouspensky ni ninguno de los demás alumnos, que empezaron entonces a separarse de él, 

sospecharon que esta extraña conducta estaba acusada por su decisión de evitar que los demás 

llegasen a depender demasiado de él. Mucho más tarde explicó por qué había actuado de la forma 

que lo hacía. Ouspensky había visto que estaba siempre “actuando”, pero esto era positivo, hasta 

que vio que el “teatro” iba dirigido hacia él. Para lograr su propósito, Gurdjieff se había visto 

obligado a enseñarles algo del alcance de sus ideas y sus poderes se habían formado excesivas 

esperanzas de lo que él pudiese hacer por ellos. Ahora que la situación había cambiado y Gurdjieff 

necesitaba organizar su trabajo con las directrices de un Instituto, que había organizado él mismo, 

no podía seguir jugando el mismo papel que antes. 

 

Ouspensky no se tomó muy en serio el proyecto del Instituto. Lo veía sólo como una forma externa, 

no necesaria para regularizar las actividades de Gurdjieff. Incluso dijo que “este aspecto externo 

tenía algo de caricaturesco”. Ouspensky y la mayoría de los que habían pertenecido a su propio 

grupo de Moscú tenían serias dudas sobre Gurdjieff. La mayoría de ellos estaban dispuestos a 

aceptar la fórmula de Ouspensky, que distinguía entre el sistema, como algo maravilloso e 

importante, y Gurdjieff como hombre, con su balance de cualidades buenas y malas. 

 

Por entonces, por medio de Thomas Hartmann y su esposa, se unieron a Gurdjieff dos novicios 

importantes: Alexander de Salzmann y su joven esposa Jeanne. Pronto se convirtieron en 

colaboradores de inapreciable valor para la organización de demostraciones públicas de danzas y 

movimientos rítmicos. Estaban en Tiflis desde la Revolución y habían llegado a conocer a muchas 

personas influyentes. 

 



Gurdjieff mantuvo su Instituto en Tiflis por varios meses; pero cuando el Ministerio de la Guerra 

Británico decidió retirar la brigada y sus oficiales, la caída del gobierno socialdemócrata se hizo 

inevitable. Por entonces, yo estaba al frente del departamento de inteligencia política del 

Destacamento General Británico en Turquía y, entre las misiones que tenía asignadas, estaba el 

cuidado de una comisión de la Segunda Internacional Socialista, que, como último recurso, 

mandaban los aliados a Tiflis, para reforzar la moral del gobierno de Georgia. Yo, por mi parte, era 

conocedor de que, si hubiésemos mantenido la presencia militar en el Cáucaso, los bolcheviques se 

hubiesen detenido al norte de las montañas y los gobiernos independientes hubiesen conservado la 

neutralidad de la zona, conteniendo así, por muchos años, la amenaza del bolchevismo en el 

Cáucaso. La comisión, encabezada por Ramsay MacDonald y Camille Huysmans regresó de Tiflis 

con una apremiante súplica para que se continuase el apoyo del gobierno Menshevik. Por desgracia, 

prevalecieron los rígidos principios de la estrategia y, como no quisieron ayudarnos, los franceses ni 

los italianos, la brigada británica se retiró y el Cáucaso sucumbió poco después. 

 

Gurdjieff se encontraba ante una decisión transcendental. Podía ir hacia el Oeste, a Europa, o hacia 

el Este, a Turquestán, donde era conocido y tenía un camino abierto. Podía contar allí con un puerto 

seguro para él y para los seguidores que quisiesen acompañarlo. A algunos de ellos les propuso una 

expedición a Persia, pero al fin fue con un solo acompañante. Supongo que la finalidad de este viaje 

no era tanto examinar la situación, que él ya conocía mejor que la de Rusia, como ver y consultar a 

personas en cuya opinión confiaba. Pienso que esta es la interpretación correcta de algo que dijo 

sobre su venida a Europa, que había sido con la aprobación de su “maestro”, una vez tomada la gran 

decisión, el “trabajo” iba a trasladarse al Oeste y Gurdjieff iba a romper su conexión con Rusia. 

Algunos de sus alumnos decidieron esperar, otros regresaron a Moscú y San Petersburgo, que 

pronto sería Leningrado, y otros se quedaron en el Cáucaso. El, liquidó sus negocios, convirtiendo 

parte de su capital en dinero y parte en una selección de alfombras de especial valor. Pidió visados 

para él y para algunos de su familia, aunque la mayoría de ellos no pudieron viajar con él en esta 

ocasión. Dio dinero a los seguidores que quisiesen ir con él, pero, prudentemente, los dejó que se 

tramitasen su propia documentación para el viaje. En junio de 1920 llegó a una situación 

especialmente crítica, ya que la armada griega avanzaba hacia la Tracia Oriental y amenazaba con 

ocupar Bursa y Ushak. Nadie sabía que harían los turcos ante esta provocación, y se temía una 

intervención militar. 

 

La armada inglesa y el ejército del mar Negro eran responsables de la seguridad de la zona. Los 

franceses habían tomado Siria y los italianos Anatolia Occidental y las islas. Esto significaba que 

yo, como jefe de la rama política de la inteligencia militar, tenía que estar al corriente de todas las 

llegadas “sospechosas”. Al parecer, como mencioné en el capítulo anterior, Gurdjieff tenía un 

formidable expediente contra él en Nueva Delhi y recibimos un despacho avisándonos de que ahora 

podía ser un agente bolchevique. Por entonces, teníamos la famosa “Fuerza Dunster” al norte de 

Irak, manteniendo la vigilancia en la zona crítica entre Kars, Tabriz y el mar Caspio. Parece que los 

movimientos de Gurdjieff eran conocidos por el general Dunsterville. Es posible que Gurdjieff 

tuviese alguna relación con el llamado “Ejército Cristiano de la Revancha”, que, a las órdenes del 

general armenio sediento de sangre Antranik, logró establecer una república armenia independiente. 

Cualquiera que fuese la razón, Gurdjieff estaba considerado como un sospechoso y le fue imposible 

conseguir permiso para salir de Turquía. Sin embargo, gozaba de completa libertad para organizar 

su trabajo en Constantinopla, especialmente en los distritos de Gálata, Pera y Tatavla, que estaban 

habitados, casi en su totalidad, por armenios y griegos. Es cierto que él tenía amigos, tanto turcos 

como cristianos, como presencié la primera vez que lo vi en el palacio del Príncipe Sabaheddin en 

el Bósforo y pudo alquilar una casa cerca de la torre Gálata, en Yamenedji Sokak, n° 13. Esto no 

era fácil en una época en que Constantinopla estaba superpoblada con las tropas aliadas e inundada 

de refugiados rusos que llegaban cada vez en mayor número desde Odessa y otros puertos del mar 

Negro y con los oficiales y la tropa del ejército turco no movilizados. 

 



Otra vez decide Gurdjieff formar una rama de su Instituto; tengo una copia del folleto que me dio 

entonces: 

 

 Un grupo de personas que han estado mucho tiempo interesadas por cuestiones relacionadas 

con el desarrollo y perfección de “uno mismo” han llegado a la conclusión de que en cada centro 

de cultura debería haber una organización adecuada para tales temas. 
 

 Teniendo noticias de que el señor G. I. Gurdjieff está, por casualidad, en Constantinopla, esas 

personas se han dirigido a él, con el ruego de que les ayude a organizar una rama del Instituto 

para el Desarrollo Armónico del Hombre en Constantinopla. El señor Gurdjieff ha dado su 

consentimiento. 
 

 Como, en las condiciones actuales, no se puede organizar una rama del Instituto con el 

programa completo, cuya necesidad ha demostrado la experiencia, se ha decidido, en principio, 

abrir una rama con un programa restringido, teniendo la intención de extenderlo en la primera 

oportunidad. 
 

 Mientras tanto, se abrirán las siguientes clases: 
 

1. Ritmo Armónico y Plástico. 

2. Danzas orientales antigüas. 

3. Gimnasia médica. 

4. Mimo. 
 

De momento, el Instituto sólo aceptará alumnos de la segunda y tercera categoría. 
 

Los instructores son personas que tienen experiencia previa en el establecimiento del 

Instituto. 

 

 Señora Jeanne Matignon  - Ritmo armónico. 

 Señora J. Ostrowskaia  - Plástica y danzas orientales antiguas. 

 Profesor Th. Hartmann - Música. 

 Doctor Stiernval  - Gimnasia médica. 

 

 El señor G. Gurdjieff, como director general, ha asumido la responsabilidad de la 

organización, pendiente de la llegada de la persona que se encargará especialmente de la 

dirección de la dependencia del Instituto en Constantinopla. 
 

 Con carácter provisional y hasta que se organice un emplazamiento definitivo, el trabajo se 

impartirá en Pera, Túnel, Rue Yemenidji, n° 13. 
 

 El señor Gurdjieff dará conferencias dos veces por semana (jueves y domingos) en el 

centro. El solo, dirigirá discusiones públicas sobre temas de religión, filosofía, ciencia y arte, desde 

un punto de vista esotérico. Se prestará especial atención a sistemas para el estudio del hombre y a 

las teorías del “superhombre” en las ciencias orientales. También analizará todas las ciencias 

contemporáneas, a la luz de las ciencias antiguas, medicina, química, psicología, etc. 
 

 El propósito de las conferencias es hacer que el público de Constantinopla conozca el 

material científico y filosófico recopilado en un largo período de años de investigaciones en 

diferentes países, especialmente Asia. Todo el material es inédito. 

 

  



Los temas de las conferencias comprenderán lo siguiente: 

 

1. Detalles seleccionados de relatos de viajes por Turquestán, Pamir, Tíbet, Chitral, 

Kaafaristán, Afganistán y Beluchistán. 

2. ¿Es la India verdaderamente el país de los milagros? 

3. Excavaciones en Delhi y en los valles del Hindu Kush, Armenia, Babilonia y Egipto. 

4. ¿Es eterna el alma? ¿Es libre la voluntad? 

5. La ley de la octava. 

6. ¿Cuál es el defecto esencial de la ciencia contemporánea? 

7. ¿Qué representa el hombre contemporáneo? 

8. ¿Qué es la hipnosis? 

9. “Magnetismo”, “Emocionalismo”, “Misticismo”. 

10. “Fakirismo”, “Monaquismo”, “Dervichismo” y “Yoga”. 

11. La ciencia de los números, símbolos y diagramas. 

12. Arte sagrado antiguo. 

13. La ciencia de los venenos. 

14. Magia. 

15. Evidencia de la unidad de origen de todas las especies. 

16. Explicaciones y demostraciones de los distintos lugares de manos y ardides de faquires, 

espiritistas y adivinos. 

 

Las conferencias se darán en ruso, griego, turco o armenio, dependiendo del auditorio. El 

importe íntegro de la recaudación se dedicará para ayuda de los alumnos pobres del Instituto. 

 

 

En la portada del folleto figura el emblema del Instituto, con el símbolo del eneagrama, muchos 

objetos simbólicos y una fotografía de Gurdjieff en su juventud. 

 

El folleto no lleva fecha, pero pienso que se imprimió en septiembre de 1920 y Ouspensky lo vi 

mucho después, cuando vino a Constantinopla en enero y empezó a dar conferencias en el Russky 

Mayak (el faro ruso) de Pera. En agosto empezó a tener reuniones de grupos en el piso que yo 

compartía con la señorita Beaumont, cerca de la Embajada alemana. Gurdjieff y Ouspensky se 

hicieron otra vez amigos y Ouspensky le ayudaba con bastante actividad en la organización de su 

Instituto. Thomas de Hartmann y su esposa estaban organizando conciertos para una excelente 

orquesta rusa, formada recientemente con instrumentistas de las principales orquestas de Moscú, 

Kiev, Kharkow y Odessa. Por suerte me vi involucrado en estas empresas y encontré a Gurdjieff, 

Ouspensky y los Hartmann actuando cada uno por su cuenta, sin tener en cuenta de que estaban 

todos en conexión. 

 

Sólo fui una vez a la sede del Instituto en Yemenidji Sokak. Yemenidji Sokak es una calle angosta, 

con edificios altos y estrechos. El número 13 está a tres puestas del gran Rabinato, donde Gurdjieff 

consiguió que le permitiesen usar una habitación amplia en la que presentó por primera vez su 

“demostración” de los ejercicios rítmicos de Gurdjieff y danzas rituales. Recuerdo sobre todo la 

“Iniciación de las Sacerdotisas” en la que la esposa de Gurdjieff, señora Otrowska, era la figura 

central. Gurdjieff nos decía que su sistema desarrollaba todos los aspectos de la naturaleza del 

hombre y que los ejercicios que habíamos visto no servían solamente para conseguir un control del 

cuerpo y sus movimientos. Los ejercicios tenían esquemas complicados, que necesitaban un gran 

esfuerzo de atención. En combinación con el mimo, que era sin duda extraordinario e incomparable 

con nada visto hasta ahora, actuaban sobre la naturaleza emocional. Le pregunté si éste era todo el 

entrenamiento y me explicó que había recopilado un amplio sistema de ideas y métodos que trataba 

de llevar a occidente tan pronto como la situación política lo permitiese. Vi a Ouspensky en aquella 

demostración y me di cuenta, por primera vez, de que había una fuerte conexión entre ellos. 



Gurdjieff tenía un grupo preparándose en los ejercicios por entonces, decidió hacer de él, la 

representación más significativa de su Instituto en Turquía. Trató, especialmente, de terminar el 

ballet llamado “El combate de los Magos”. Hace falta un entrenamiento muy severo del cuerpo, la 

mente y los sentimientos para que se puedan ejecutar correctamente los movimientos rituales. Es 

completamente distinto de los ensayos de Ballet, donde los elementos básicos están automatizados, 

dejando al bailarín que interprete el tema a través de su mente y sus sentimientos. En los ejercicios 

de Gurdjieff debe ser el mismo cuerpo el que, en un elevado estado de conciencia une las tres 

funciones de pensamiento, emotividad y sensibilidad física, en un acto de expresión único e 

integrado. Yo había visto varias demostraciones sufíes, incluso las de los rufai, o derviches 

“chillones”, y las de los Mevlevi, o dervichos “danzantes”. Los que más se aproximaban al ritual de 

los Yesevi eran los derviches Helveti, en cuyo elaborado ritual había movimientos muy 

complicados del cuerpo, la cabeza y los brazos. Los movimientos de Gurdjieff parecían combinar 

estos y otros más. Yo presencié por primera vez el ejercicio final en el que los alumnos salían 

corriendo hacia el auditorio y, a una orden de Gurdjieff se detenían y caían amontonados en el suelo 

en posiciones extrañas, que mantenían sin moverse, como si estuviesen congelados. No sé por qué 

razón, esto me recordó mucho una noche que pasé en una tekka rufaí del lado asiático del Bósforo. 

 

El trabajo del Instituto continuó en Pera hasta el verano de 1921. mientras tanto, yo había ido a 

Londres para actuar como intérprete de la llamada “Conferencia para la Pacificación del Noroeste”, 

que se celebra en el palacio de St. James en enero y febrero, ya en marzo, estaba de nuevo en 

Turquía, habiéndose conformado mi comisión con reivindicar los intereses de los Príncipes de los 

Imperios Otomanos, entre los que yo tenía algunos amigos personales. Por entonces también podía 

ayudar a Gurdjieff en uno de sus muchos negocios. El había curado a un joven griego de 

alcoholismo y drogadicción, por lo que le dieron la mitad de los beneficios de un barco que había 

requisado la armada británica. Como cambiaron las cosas en Anatolia y la armada no volvió a 

pedirlo, yo pude lograr que se liberase el barco y Gurdjieff vendió su mitad por una gran suma de 

dinero, que empleó en trasladar su grupo a Alemania, para lo que no encontró ninguna dificultad en 

cuanto a visados. Esta vez dejó tras sí a un gran grupo de personas interesadas, que siguieron 

estudiando sus ideas teóricamente. En los movimientos migratorios que se produjeron años después, 

los miembros griegos del grupo se trasladaron a Salónica, desde donde mantuvieron contacto con 

Gurdjieff durante toda su vida. Creo que él les hizo una visita en 1930. 

 

Gurdjieff se quedó en Constantinopla desde junio de 1920 hasta septiembre de 1921. Mientras 

tanto, había aparecido Tertium Organum en una traducción de Nicholas Bessarabov y se atrajo la 

atención de Lady Rothermere. Ella siguió la pista de Ouspensky hasta Constantinopla y preparó 

todo para que viniese a dar conferencias a Londres. Partió en agosto de 1921 y yo lo vi poco 

después en Londres, donde pude oírlo por primera vez dar una conferencia en inglés. 

 

Gurdjieff salió con su grupo por Rumania y Hungría hasta Berlín. Alquiló un salón en 

Schmargendorf, un suburbio de aquel Berlín que sufría la angustia de una terrorífica inflación que 

destruyó completamente el valor del marco alemán, cualquiera que llegase a Berlín con una 

cantidad de dinero extranjero era rico y Gurdjieff, por tanto, podía viajar libremente por toda 

Alemania en busca de un centro adecuado. Alexander de Salzmann había conocido Alemania antes 

de la guerra y su esposa, Jeanne, había sido alumna de Jacques Dalcroze. Debido a la inflación, el 

Instituto Dalcroze, en Hellerau, cerca de Dresde, no había podido seguir adelante y Gurdjieff, vio la 

posibilidad de usarlo como su cuartel general de su propio trabajo, al menos hasta que Dalcroze 

estuviese en situación de continuar de nuevo. Podía haber comprado el inmueble y tal vez lo 

hubiese hecho, de no ser porque le dijeron que un grupo de adinerados ingleses, atraídos por las 

conferencias de Ouspensky, estaban dispuestos a costear todos sus gastos si se establecía en 

Inglaterra. 

 



La situación era muy desagradable en Alemania: era casi increíble que no hubiese una revolución. 

Sólo se evitó con la rígida disciplina del pueblo alemán. Es posible que fuese esta situación, más 

que nada, lo que impulsó a Gurdjieff a probar fortuna en Inglaterra. Por desgracia, a pesar de todas 

las influencias que pudieron aportar lady Rothermere y los amigos ricos de Ouspensky, el 

Ministerio del Interior no dio a Gurdjieff visado para más de un mes. A pesar de que había 

encontrado una casa espaciosa en Hampstead y todo estaba preparado para acoger a la rama inglesa 

del Instituto, hubo que abandonarla y Gurdjieff volvió a Berlín, donde su grupo principal estaba 

siguiendo un entrenamiento muy intensivo. 

 

Repasando los diez años que van de 1911 a 1921, podemos ver que Gurdjieff seguía un plan claro y 

consistente. Para otros pueden parecer sus actuaciones excéntricas e incoherentes, pero él obraba 

evidentemente convencido de que su misión era importante para la humanidad y de que las Fuerzas 

Superiores proveerían los medios necesarios para realizarla. Yo creo que, por aquella fecha, estaba 

en contacto con comunidades derviches de Asia. Me daba la impresión de que era un hombre que 

tenía un programa bien definido. Decía que podía pedir la ayuda de personas que conocían la 

importancia de su trabajo. Es imposible comunicar la sensación de completa seguridad con que él 

iba siguiendo su camino, en medio de grandes complicaciones en unos países devastados por la 

guerra y la revolución. 

 

Ouspensky, que tenía muchos amigos en Europa, era mucho más inseguro y estaba más preocupado 

por la seguridad que encontraría en Inglaterra. Gurdjieff parecía que podía instalar su Instituto 

donde más conviniese a su misión: cuando desistió del plan de hacerlo en Londres fue más, porque 

a él le gustaba París, que porque no le gustase Londres. 

 



CAPITULO VI 

 

EL INSTITUTO DE FONTAINEBLEAU 

 

 

La decisión de Gurdjieff de abandonar Londres fue un gran contratiempo para el grupo inglés, que 

había quedado magnetizado por las extraordinarias charlas que nos dio como anticipación de lo que 

se haría si se estableciese el Instituto en Hampstead, como habíamos deseado. Tengo notas de una 

conferencia que dio el 15 de marzo de 1922. Repito aquí algunos fragmentos para dar una idea de la 

forma en que Gurdjieff nos presentó su enseñanza la primera vez. Debo recordar que nada de esto 

se ha publicado … Ouspensky nos había dicho cosas maravillosas, pero se había limitado a lo que 

pudiésemos observar y comprobar nosotros mismos. A Gurdjieff lo acompañaban dos traductores, 

uno inglés y otro ruso. Habló como respuesta a una pregunta de Orage sobre los medios de 

conseguir un cambio radical en el ser, que Ouspensky nos había dicho que era posible y necesario a 

la vez. Gurdjieff introdujo la idea de la personalidad y la esencia en términos característicos, 

hablando, como Ouspensky nunca había hecho, de la posibilidad de usar el hipnotismo para cambiar 

la personalidad. Explicó que los cambios más profundos que esperásemos no podían llegarnos a 

través de la acción de una tercera persona, sino que tenía que ser el resultado de nuestro propio 

sacrificio y sufrimiento personal. “La Personalidad, dijo, no es consubstancial e intrínseca a 

nosotros; no hemos nacido con ella. La hemos adquirido en nuestro contacto con la gente que está 

dormida, y por lo tanto está adormecida, y no quiere despertar, quiere que la hipnoticen. La Esencia 

está dormida, pero no está hipnotizada. Esto es todo con lo que hemos nacido y lo que se desprende 

de esto por desarrollo natural. La Personalidad es lo que adquirimos en la vida. Es superficial y 

cambia con facilidad. El cambio de la Esencia es difícil, a veces tal vez imposible”. 

 

“Tenéis que comprender que hay dos clases de cambio en la personalidad. Está el cambio 

inconsciente, que es transitorio. Una serie de experiencias nos hace que nos desprendamos de otra. 

Entonces se vuelve a la misma situación y la personalidad pasa a ser lo que era antes. El cambio 

consciente de la personalidad puede ser permanente. Si observamos la personalidad, podemos 

descubrir qué es lo que tiene que cambiar, de tal forma que no vuelva a ser lo que era antes”. 

 

“Cuando aprendáis a observaros a vosotros mismos, aprenderéis a distinguir entre lo que pertenece 

a la esencia y lo que pertenece a la personalidad. Entonces podréis clasificar todo dentro de vosotros 

mismos y llegaréis a conocer la esencia; la personalidad no puede controlar a la esencia. No puede 

hacer nada más que preparar el camino para que la esencia pueda despertar. El verdadero control 

sólo puede proceder de la esencia. El control que proceda de la personalidad es imaginación”. 

 

“La gente se relaciona entre sí por la personalidad y por la esencia, esto es química. En dos personas 

puede darse el caso de que las personalidades se amen mutuamente, pero las esencias se odien la 

una a la otra. Sus esencias siempre disputarán, pero las personalidad perdonarán”. 

 

“Ante todo, tenéis que comprender la situación tal como es en este momento. Lo que hay en 

vosotros mismos y llamáis ‘deseo’ procede solamente de la personalidad. No tiene ninguna relación 

con la verdadera voluntad. Llega algo a la personalidad y ésta dice ‘quiero’ o ‘no quiero’, ‘me 

gusta’ o ‘no me gusta’. La voluntad reside solamente en la esencia. Tal como sois ahora, vuestra 

esencia no tiene voluntad, sólo impulsos automáticos. Los deseos de la esencia son vuestros propios 

deseos, pero no son conscientes, no son voluntad; surgen automáticamente en vosotros, porque sois 

así”. 

 

“La esencia y la voluntad están situadas en partes distintas del cerebro. Casi todo lo que pertenece a 

la personalidad está en el órgano formativo.  



La esencia no puede usar todo este material y, por lo tanto, no tiene una mente crítica, es confiada, 

pero, como no conoce, es tímida. No podéis influir en la esencia con argumentos lógicos, ni 

convencerla. Hasta que la esencia empieza a tener experiencias por sí misma, sigue siendo lo mismo 

que ha sido siempre. A veces se producen reacciones en que la personalidad no puede reaccionar y 

entonces tiene que reaccionar la esencia. Entonces se ve cuánto hay en la esencia. Tal vez sea sólo 

infantil y no sepa como comportarse; es inútil decirle que se porte de otra forma, porque no 

entenderá tu lenguaje. La personalidad es fácilmente influenciable, especialmente en el hombre 

moderno. La personalidad se entrega a cualquier sugestión, por absurda que sea. Puede ser que, a 

veces, la mente conozca mejor, pero entonces la esencia es tímida. La mente puede saber que 

debería amar todo, pero la esencia no puede y, por eso, se queda todo en palabras”. 

 

“En la mayoría de la gente, la esencia sigue recibiendo impresiones solamente hasta los cinco o seis 

años de edad. Mientras sigue recibiendo impresiones, crece; pero después, las impresiones las capta 

la personalidad y la esencia deja de crecer. A veces, si la educación no es muy desfavorable, la 

esencia puede seguir creciendo, pudiendo dar como resultado un ser humano, más o menos normal. 

Pero los seres humanos normales son la excepción. Casi todos tenemos la esencia de un niño; es 

antinatural que en un hombre adulto la esencia sea infantil, debido a esto, es tímido y receloso en el 

fondo. Es porque sabe que no es lo que pretende ser, pero no puede comprender por qué”. 

 

“No podéis decir cómo se puede cambiar la esencia y adoptar una actitud normal en la vida hasta 

que hayáis adquirido mayor conocimiento, para esto, necesitáis un nuevo lenguaje. Ahora no podría 

decíroslo, aunque quisiese, por autoobservación llegaréis a conocer qué es lo que debe cambiar y 

por qué; pero, aunque supieseis qué es lo que tiene que cambiar, no podéis descubrir cómo trabajar 

para vosotros mismos. Como la esencia es única, cada uno necesita un programa individual, para 

establecer un programa individual, se necesita un largo estudio en el que no sólo intervenga el 

propio interesado, sino también otros. Esto es lo que se hace, por la gente en el Instituto. Cuando 

llegan, empiezan a estudiarse a sí mismos, y otros los estudian también. Después de mucho tiempo, 

se puede determinar para cada uno el propio programa de trabajo que le corresponda”. 

 

Copio notas de esta y otras conferencias para demostrar la conexión que hay con la doctrina de los 

Khwajagân. Un hombre no puede entrar en el camino mientras sea la personalidad quien domina. El 

dominio de la personalidad es el fana-i-ahkam, que no es el verdadero fana, pero, sin embargo, es 

indispensable si el que busca ha de llegar a estar bajo influencias superiores. El primer dominio de 

la esencia es fana i ef’al y el sometimiento final del ser es fanai sifat –las palabras ef’al y sifat se 

refieren al aspecto exterior e interior de la esencia. En todas las conferencias que daba Gurdjieff por 

entonces, el origen sufí de sus enseñanzas era inequívoco para cualquiera que hubiese estudiado 

ambas. 

 

La visita de Gurdjieff a Londres duró unos dos meses más, durante los cuales estuvo buscando 

también en Francia. Yo no renové, por entonces, mi contacto personal con él, en parte porque, 

debido a mi trabajo para la familia Imperial Turca, yo estaba viajando, pero principalmente porque 

yo no podía ayudarle en lo que él más necesitaba por entonces: conseguir el dinero que le 

permitiese formar el Instituto. En julio de 1922, Gurdjieff había desistido de establecerse en 

Londres. Después de varios meses de búsqueda y negociaciones, llegó a cerrar un extraño trato con 

la viuda de Maître Labori, abogado famoso por su defensa de Dreyfus, que le había dejado su 

Castillo del Priorato, en Avon, cerca de Fontainebleau, donde vivió, en otro tiempo, Mme. De 

Maintenon. La mayoría de sus alumnos se quedaron en Berlín, hasta que él les tuviese preparado un 

alojamiento. Los hizo venir, prematuramente, a París en julio –un traslado que le costó más dinero 

de lo que él podía hacer frente. Hasta octubre no pudo ocupar el Priorato; define el apuro en que se 

vio como “uno de los períodos más locos de mi vida”. 

 



“Cuando crucé las puertas del Castillo del Priorato, sentí como si, allí mismo tras el viejo portón, 

me diese la bienvenida la señorita Problema Serio. Había tirado al viento hasta la última perra de 

mis cien mil francos pagando el alquiler de la propiedad y sufragando los gastos de vivir en París 

tres meses con tanta gente. Mi situación se complicaba más aún al llegar a París, por no hablar 

ninguna lengua del Oeste de Europa”. 

 

Empezó a buscar la forma de conseguir unos préstamos. Ouspensky tenía amigos acaudalados en 

Londres, especialmente Ralph Philipson, propietario de minas de carbón en Northumberland, que 

tenía fama de multimillonario, cuya esposa era rusa y se había convertido en entusiasta 

patrocinadora de Ouspensky en todo lo que hiciese. 

 

Esta fue la primera vez que no tuvo en cuenta, lo que se había impuesto él mismo, como principio 

hacía quince años: hacerse responsable único de la realización de su trabajo y no aceptar ayuda 

material del exterior. Dividió su tiempo entre París y El Priorato, donde estaba construyendo el 

famoso Hogar de Estudio con un hangar sobrante que le dio la fuerza aérea francesa, a cambio del 

trabajo de retirarlo. Pasó mucho tiempo en París viendo la forma de sacar dinero. Se dedicó a la 

cura de alcohólicos y drogadictos. Pudo aventurarse en varios negocios, uno de ellos relacionado 

con las explotaciones petrolíferas de Azerbaijan, que estaba todavía bajo el control nominal de 

propietarios privados. Este proyecto, del que oí hablar mucho debido a mi relación con la Familia 

Imperial Turca, que reivindicaba la concesión de los campos petrolíferos de Mosul, proporcionó a 

Gurdjieff dinero y, al mismo tiempo, relaciones influyentes en América. Tenía también una 

habilidad especial para montar restaurantes. Ayudó a dos grupos de emigrantes rusos para que 

abriesen unos restaurantes en Montmartre, que después se hicieron famosos, y vendió su propia 

parte con buen beneficio. 

 

Tan pronto como estuvo ocupado El Priorato, empezaron a llegar de los grupos de Londres, unos de 

visita y otros con el fin de “quedarse para siempre”. El doctor Maurice Nicoll y el doctor Alsop, dos 

prestigiosos médicos que eran los más representativos en la psicología de Jung, vendieron sus 

clínicas y se fueron con sus esposas e hijos. A. R. Orage vendió el New Age, ante el asombro del 

Londres literario. Varias de nuestras compañeras, como la doctora Bell, también psicoanalista, miss 

Crowdy, miss Gordon y miss Merston, llegaron con la misma intención de quedarse hasta el final. 

En la primavera de 1922 se nos dieron copias de todos los folletos del Instituto, que habían sido 

traducidos al inglés, alemán y francés. 

 

Como este documento une la nueva fase con las intentonas previas de fundar el Instituto en 

Turquestán y Rusia, copiaré algunos pasajes con amplitud. (El anunciador del Bien vendrá). El 

folleto empieza con un preámbulo, en el que declara que la civilización moderna ha privado al 

hombre de la posibilidad de un desarrollo progresivo y equilibrado hacia un nuevo tipo del ser 

humano: una evolución que ha de producirse, pero sólo con el transcurso del tiempo y según la ley 

del progreso general humano. Continúa diciendo que “en general, la mente del hombre moderno se 

divide en tres, por decirlo así, ‘entidades’ completamente independientes, que no guardan ninguna 

relación una con otra y que están separadas tanto en sus funciones como en sus manifestaciones, 

mientras que, según datos históricos, estas tres fuentes formaron en la mayoría de los hombres, 

desde la civilización de Babilonia, un todo individisible, que parecía ser, al mismo tiempo, un 

depósito común de todas sus percepciones y en Centro que irradia sus manifestaciones”. La cita a 

Babilonia no se refiere al período babilónico, sino a los primitivos tiempos de Sargón y 

Hammurabi. Esto lo justifica Gurdjieff diciendo que la división de la mente humana ocurrió hace 

4500 años. Critica aquí, como en todas partes, el sistema moderno de educación, que perpetúa la 

división de la mente del hombre, y dice: 

 

“Debido a esta educación unilateral del hombre moderno, al llegar a adulto, estas tres fuentes o 

centros de su vida (primero, la fuente de su vida ‘intelectual’; segundo, la fuente de su vida 



‘emocional’ y tercero, su instinto o centro ‘motor’) en vez de fundirse hacia dentro, de la forma 

lógica para producir manifestaciones comunes externas, han llegado, sobre todo la última, a 

producir manifestaciones independientes hacia el exterior, y han pasado a depender de especiales 

condiciones subjetivas externas, no sólo los métodos de educación de estas funciones, sino también 

la calidad de estas funciones”. 

 

“Según las deducciones basadas en experimentos detallados practicados por el propio señor 

Gurdjieff, así como en los realizados por otras personas que han pensado seriamente en este tema, 

cada percepción y manifestación realmente consciente del hombre sólo puede ser el resultado del 

trabajo simultáneo y coordinado de las tres fuentes antes mencionadas, que integran su 

individualidad general, y cada una de ellas debe cumplir su misión, que es proporcionar su parte 

correspondiente de asociaciones y experiencias”. 

 

“El logro completo de las manifestaciones necesarias y normales de cada caso distinto sólo es 

posible mediante la coordinación de la actividad de estas tres fuentes”. 

 

En el hombre moderno, en parte por culpa de su educación durante su edad preparatoria y en parte a 

causa de las anormales condiciones de la vida moderna, generalmente establecidas, el trabajo de sus 

centros psíquicos durante su edad responsable es, casi siempre, completamente independiente, por 

lo que sus funciones intelectual, emocional y de instinto motor no actúan como complemento 

natural y corrector de las demás, sino que, por el contrario, siguen caminos diferentes que raras 

veces se encuentran, y, por esta razón, hacen difícil y trabajosa la consecución de lo que debería 

entenderse en realidad con la palabra “consciencia” utilizada incorrectamente por la gente en 

nuestros días. 

 

“Como resultado de la falta de coordinación en la actividad de estas tres partes de la mente general 

del hombre, que se han formado por separado y se han educado independientemente, en el hombre 

moderno hay tres hombres distintos en un solo individuo: el primero piensa completamente aislado 

de los otros dos; el segundo, tan sólo siente y el tercero actúa, pero sólo automáticamente, según los 

reflejos, establecidos o accidentales, de sus funciones orgánicas. Estos tres hombres que hay en 

cada individuo unidos en su edad responsable según la previsión de la Gran Naturaleza, deberían 

aparecer como un solo hombre: el hombre real”. 

 

“Los tres, concebidos por la Gran Naturaleza para formar un todo completo, al no adquirir en el 

momento oportuno el hábito de entenderse y ayudarse mutuamente, bien sea por culpa de los 

mismos hombres o de su falsa educación, en las manifestaciones responsables del hombre moderno, 

no sólo no se ayudan unos a otros, sino que por el contrario, tratan de frustrar los planes e 

intenciones de cada uno de los demás. Es más, cada uno de ellos, dominando a los demás en 

momentos de tensión, se manifiesta como dueño de la situación, asumiendo así falazmente las 

responsabilidades del verdadero ‘yo’.” 

 

“Al darnos cuenta de esta actividad aislada y conflictiva de los tres centros de origen, que deberían 

representar a la mente humana y, al mismo tiempo, del desconocimiento total de lo indispensable 

que es educar estas partes, separadas y relativamente independientes, llegamos inevitablemente a la 

conclusión de que el hombre no manda ni siquiera en sí mismo”. 

 

“No puede mandar en sí mismo porque, no sólo le falta el control de estos centros, que debería 

funcionar completamente supeditados a la consciencia, sino que ni siquiera sabe cuál de estos 

centros es el que domina a los demás”. 

 



“El sistema aplicado en el Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre para observar las 

actividades mentales del ser humano demuestra claramente que el hombre moderno nunca actúa de 

acuerdo consigo mismo, sino que sólo demuestra acciones producidas por estímulos internos”. 

 

“El hombre moderno no piensa, sino que hay algo que piensa por él; no actúa, sino que hay algo 

que actúa por él; no crea, pero hay algo que se crea a través de él; él no consigue nada pero algo se 

consigue por medio de él. Para evitar resultados indeseables y consecuencias inesperadas al trabajar 

en sí mismo, hay que someterse a la disciplina de métodos especiales y estrictamente personales, 

con el fin de conseguir ‘inercias’ nuevas y particulares, para, con la dirección de un guía que tenga 

experiencia, regular y modificar las viejas. En otras palabras, hay que desarrollar nuevas facultades, 

que no se pueden conseguir en la vida ordinaria ni puede conseguir el hombre sin ayuda ni usando 

un método cualquiera”. 

 

“El programa del Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre incluye la aplicación práctica 

de una ‘línea especial de trabajo’, según la cual se hace una cuidada elección del tipo de trabajo que 

precisa cada persona, considerando la construcción anormal de su mente, cuya actividad automática 

hay que atenuar o desarrollar”. 

 

Yo, personalmente, no fui al Priorato hasta 1923. Tengo que sacar mis deducciones de las notas que 

tuvo la amabilidad de darme la señorita Gladys Alexander, una alumna de Ouspensky con quien 

estuve trabajando, decía en ellas: 

 

“Cuando estaba a punto de abrirse el Priorato, unos pocos alumnos se fueron directamente a París 

para juntarse con los alumnos que habían viajado con el señor Gurdjieff desde Rusia y Turquía. En 

Londres, mientras tanto, corría todo tipo de rumores sobre la dura vida del Priorato. Tal vez el 

miedo a situaciones arduas que afectasen a las personalidades y a pruebas agotadoras de resistencia 

física produjeron muchas exageraciones y confusión de ideas”. 

 

Tanto si era intencionadamente como si no, un recién llegado al Priorato pasaba generalmente 

desapercibido y, durante varios días, estuve indecisa, tratando de poder llegar hasta el señor 

Gurdjieff. Me di cuenta de que tenía que hacer un esfuerzo para acercarme a él. Su respuesta fue 

inmediata: “No te preocupes. No tengas miedo”. 

 

“Se llevaba la vida a pasos acelerados. Desde la pesada tarea de una cocina antigua y el trabajo de la 

casa y la lavandería, pasando por la huerta y el jardín, hasta el cuidado de los caballos, las ovejas, 

las cabras, las vacas y terneros, gallinas, cerdos y perros. Se vivía en un hervidero de prisas y 

tensión, de fervor y grandes esperanzas, salpicado por rachas de desidia y censuras, de fricción y 

contiendas verbales. Era como una caldera ideada para reducir a su valor intrínseco los ingredientes 

que hervían dentro. 

 

“En el salón, después de la cena, hacíamos prácticas de movimientos y danzas derviches. Aunque 

conocía por encima la técnica de Dalcroze y de Isadora Duncan, no encontraba en ella el medio de 

expresión plástica de las formas; pero en los movimientos que nos enseñó Gurdjieff encontré 

enseguida ese algo indefinible que ya había estado buscando”. 

 

“Después, las piezas del hangar del Zeppelin llegaron a convertirse en el Hogar de Estudio. De una 

plataforma de barro seco se pasaba a un amplio espacio, cubierto de alfombras y felpudos hasta el 

fondo y que tenía a un lado un pequeño pabellón cerrado con cortinas y amueblado con alfombras y 

cojines, reservado para el señor Gurdjieff; una pequeña barandilla de madera cercaba el espacio y lo 

separaba de un paso exterior, detrás de este paso, se alineaba una fila de asientos o divanes, también 

con cojines y felpudos para sentarse, las barandillas estaban cubiertas con pieles de cabra, sirviendo 

como respaldo de un tramo que tenía el suelo de barro, donde había también pieles parecidas para 



que se sentasen los alumnos. Los hombres se sentaban a un lado y las mujeres a otro, coincidiendo 

sólo en el pasillo central, marcado por la línea de felpudos y la plataforma; de la pared del fondo 

colgaban instrumentos musicales orientales y al lado había un gran piano. La figura del eneagrama 

colgaba del techo y en el cual había inscripciones con máximas del señor Gurdjieff. Los asientos 

que habían fuera de la barandilla estaban reservados para los observadores y visitantes que no 

participaban en los estudios, detrás de la fila de asientos había unas largas ventanas bajas, pintadas 

con los colores y trazos simbólicos de las alfombras persas. Había dos fuentes, que en principio 

tuvieron peces de colores, una a cada lado de la entrada, y otra en el centro de la plataforma, al 

extremo del pasillo central, la fuente central estaba preparada para formar una secuencia de cambios 

de colores”. 

 

“Aquí, después de la jornada de trabajo, se continuaba con la práctica de los movimientos, a veces 

hasta la madrugada cuando, al acabarse el calor de las estufas, el frío del inviernos nos obligaba a 

volver al Priorato, un poco menos frío”. 

 

Todo este esfuerzo requería, por parte de Gurdjieff, no sólo tiempo y esfuerzo, sino desprender 

energía psíquica, de la forma que él llamaba Hambledzoin (ver capítulo 3). Nos enseñaba que, para 

producir esta substancia en cantidades que excedan las necesidades normales del cuerpo físico, hay 

que hacer ejercicios especiales o soportar intencionadamente algún sacrificio especial que nos 

impongamos. El voto que había hecho deliberadamente en 1911 de incrementar las dificultades de 

su vida era el secreto de su prodigioso rendimiento no sólo para el trabajo externo, sino en sus ideas 

y actuaciones para con la gente, que hicieron que los que lo conocieron pensasen que no era un 

hombre normal, sino un ser sobrenatural. La “vida antinatural” a que él mismo se había condenado 

era la única forma de existencia que le permitía cumplir su tarea. 

 

Su misterioso poder se puso otra vez en juego en su trato con Ouspensky, éste era un brillante y 

dedicado difusor de las ideas de Gurdjieff, así como un hombre que inspiraba confianza por su 

indiscutible integridad y sinceridad; ningún otro de los que rodeaban a Gurdjieff hubiese podido 

ganarse la confianza de tantos ingleses influyentes y adinerados. Los alumnos de habla francesa 

demostraron ser incapaces de hacer nada para tener un apoyo, ni en Francia ni en Alemania; casi 

todo el dinero que sostenía el Instituto venía de Inglaterra. Gurdjieff había vuelto a ganarse la 

confianza y el afecto de Ouspensky de tal forma, que en 1923 Ouspensky decía que el Priorato era 

una oportunidad única para los que pudiesen ir allí. 

 

La primera vez que vino al Priorato fue en enero de 1923, poco después de la muerte de Katherine 

Mansfield. Por entonces, el trabajo estaba muy relacionado con la marcha del Instituto, pero 

Gurdjieff habló personalmente con los alumnos que le parecía que prometían y les daba 

conferencias de vez en cuando. La siguiente conferencia, de la que me ha llegado una copia, se dio 

el ocho de febrero de 1923. Es importante porque nos indica la posición de Gurdjieff ante el 

cristianismo y afirma que la finalidad del trabajo era lograr que los hombres fuesen cristianos, en su 

verdadero sentido. Nunca habló bien de las iglesias cristianas. Una de las frases favoritas de su 

padre era: “Si quieres perder la fe, haz amistad con los curas”. Lo que sigue es un resumen, sacado 

de diversas notas y apuntes. 

 

“Mientras el hombre no se separe de sí mismo, no puede conseguir nada, ni nadie le puede ayudar. 

Regirse a sí mismo es una cosa muy difícil, es un problema de futuro; se necesita mucha fuerza y 

requiere mucho trabajo”. 

 

“Pero esto, separarse uno de sí mismo, no precisa mucho esfuerzo. Basta con un firme deseo, el 

deseo del hombre responsable. Si un hombre no puede hacerlo, es porque le falta este deseo. Con 

esto queda demostrado que aquí no hay nada para él. Lo que nosotros hacemos aquí sólo es válido 

para personas serias”. 



“Nuestros sentimientos y nuestros pensamientos no tienen nada en común con ‘nosotros’, es decir, 

con lo que somos en realidad; normalmente, nuestros pensamientos son el resultado de nuestros 

sentimientos; nuestra mente debería vivir por sí misma y nuestros sentimientos igual. Cuando 

decimos ‘separarse uno de sí mismo’, esto significa, ante todo, que nuestra mente debería 

mantenerse al margen de nuestros sentimientos”. 

 

“Nuestros frágiles pensamientos pueden cambiar en cualquier momento, porque dependen de 

muchas influencias: alimentación, entorno, las oportunidades y demás circunstancias que hacen que 

nuestro deseo se considere importante. Pero la mente depende de muy pocas influencias y, por eso, 

con muy poco esfuerzo, puede mantenerse en la dirección que se quiera”. 

 

“Hasta un hombre indeciso puede dar el rumbo que quiera a su mente. Pero tiene poco control sobre 

sus sentimientos; se necesita mucha fuerza para cambiar la dirección de los sentimientos y 

controlarlos. Los sentimientos del hombre no dependen de él: puede tener un temperamento bueno 

o malo, ser irritable, alegre o melancólico, excitable o tranquilo. Todas estas reacciones se producen 

sin que él intervenga. Un hombre puede enfadarse porque alguien le ha empujado o lo ha insultado, 

o, también, puede ponerse de mal genio porque ha comido algo que le ha producido este efecto … 

 

“Si no tiene otras aspiraciones, nada se le puede pedir; no se puede esperar que de más de lo que 

tiene, desde un punto de vista totalmente práctico, en este sentido un hombre es irresponsable; él no 

tiene la culpa de ser lo que es, no voy a considerar esto ahora, porque sé que no podéis esperar de 

un hombre débil algo que se requiera fortaleza. Sólo se puede pedir a un hombre lo que pueda hacer 

según sus facultades. Naturalmente, la mayoría de los presentes están aquí, en el Instituto porque les 

falta esa fortaleza y han venido aquí para conseguirla. Esto demuestra que quieren ser fuertes y, por 

tanto, no se les pide fortaleza”. 

 

“Pero ahora estoy hablando de nuestra otra parte: la mente. Hablando de la mente, yo sé que cada 

uno de vosotros tiene fortaleza suficiente, cada uno de vosotros puede tener fuerza y capacidad para 

dejar de actuar como lo hace ahora”. 

 

“La mente puede funcionar independientemente, pero, por desgracia, también puede identificarse 

con los sentimientos y el estado de ánimo, convirtiéndose en una mera imagen de los sentimientos. 

En la mayoría de los presentes, la mente ni siquiera trata de ser independiente, sino que siempre es 

una mera esclava de su estado de ánimo”. 

 

“Todo hombre puede conseguir esta independencia de la mente; todo el que tenga un verdadero 

deseo de hacerlo. Pero nadie lo intenta y, así, a pesar de llevar tanto tiempo aquí y a pesar, incluso, 

de todo ese deseo que han tenido antes de venir aquí, todavía están en un nivel inferior al del 

hombre normal: el nivel del hombre que nunca pretendió hacer nada”. 

 

“Repito de nuevo. Ahora, no somos capaces de controlar nuestra situación y, por tanto, no se nos 

puede pedir. Pero, cuando consigamos esta capacitación, se nos harán las peticiones 

correspondientes”. 

 

“Y así os digo que un hombre sensato, un simple hombre ordinario, un hombre sin poderes 

extraordinarios, deja grabada en su memoria cualquier cosa que decida o cualquier cosa que se 

proponga. Aunque no la consiga en la práctica, en teoría siempre la conserva en la mente. Aunque 

esté influenciado por otras causas, su mente no lo olvidará jamás. Tiene un deber que cumplir y, si 

es honesto, procurará cumplir este deber, porque es un hombre”. 

 



“Nadie puede ayudar en este reconocimiento, en este separarse uno de sí mismo. El hombre debe 

hacerlo sólo, por sí mismo. Para que pueda recibir ayuda de otro hombre, tiene que haber 

conseguido la posibilidad de lograr esta separación”. 

 

“Es cierto que tener un constante deseo de separar los pensamientos propios de los propios deseos 

no es fácil; pero la mente debe recordar siempre este deseo. Debe recordaros que habéis venido aquí 

dándote cuenta de la necesidad de competir sólo con vosotros mismos, y estar agradecidos a todo el 

que os de la oportunidad de entrar en esta competición”. 

 

“El programa del Instituto, la fuerza del Instituto y el propósito del Instituto puede expresar con una 

sentencia: El Instituto ayuda al hombre a poder ser cristiano. ¡Muy simple! ¡Esto es todo! Pero sólo 

puede hacerse esto si un hombre tiene este deseo, y un hombre ha de tener este deseo solamente si 

tiene un sitio donde este deseo pueda estar presente en todo momento. Pero, antes de ser capaz, 

hace falta querer serlo. 

 

“Así, pues, hay tres períodos: querer, poder y, finalmente, ser. El Instituto es el medio. Fuera del 

Instituto, antes de venir aquí, hace falta querer. Pero aquí se puede aprender a poder y a ser.  

 

“La mayoría de los presentes se dicen cristianos; pero en la realidad, todos son ‘cristianos entre 

comillas’. Examinémoslo: 

 

Doctor Y., ¿es usted cristiano? Qué piensa usted. ¿Se debe amar al prójimo u odiarlo? (La respuesta 

es: Se debe amarlo). ¿Quién puede amar como un cristiano? Se deduce que ser cristiano es casi 

imposible. El Cristianismo lleva consigo muchas cosas. Nosotros hemos cogido sólo una para que 

nos sirva de ejemplo. ¿Puede usted amar u odiar a alguien porque se lo manden? 

 

El Cristianismo dice precisamente esto: que amemos a todos los hombres, incluso a los enemigos; 

pero esto es imposible. Al mismo tiempo, es muy cierto que se necesita amar. Por desgracia, con el 

tiempo, el Cristianismo moderno ha adoptado sólo la segunda mitad de la doctrina y ha relegado la 

primera, que debería ir antes. Primeramente hay que ser capaz de amar. Sólo entonces se puede 

amar. Pero ¿cómo se puede ser capaz? El conocimiento de esto es lo que se ha perdido. 

 

“Sería injusto que Dios pidiese al hombre lo que no puede dar. Por tanto, El le dio este 

conocimiento, no una, sino muchas veces. Sólo que el hombre es un insensato, que rechaza este 

precioso conocimiento”. 

 

“La mitad del mundo es cristiano y la otra mitad tiene otras religiones. Para mí, en un hombre 

juicioso, no hay ninguna diferencia. En principio, todos tenían los mismos ideales que el 

Cristianismo. Por tanto, se puede decir que todo el mundo es cristiano: la diferencia está en el 

nombre solamente, y el mundo ha sido cristiano no durante unos años, sino por miles de años. 

Había cristianos incluso antes de la llegada de Cristo. Así, pues, el sentido común me dice ‘Los 

hombres han sido cristianos durante tantos años y el mismo Dios, en la persona de Jesucristo ha 

vivido entre ellos. ¿Cómo puede El ser tan inconsecuente que les pida algo imposible’?.” 

 

“Pero no es así. Las cosas no han estado siempre como están ahora. La gente ha olvidado, sólo 

últimamente, la primera mitad de su religión y con ella ha perdido la facultad de ser capaz de seguir 

la doctrina de Cristo. Y así, se ha convertido en algo imposible”. 

 

“Que cada uno se pregunte a sí mismo, sencilla y honestamente, si puede amar a todos los hombres. 

Si se ha tomado un café los ama; si no, no. ¿Cómo puede llamarse a esto Cristianismo?”. 

 



“En el pasado, no todos los hombres se llamaban Cristianos. Algunos se llamaban cristianos, otros 

medio-cristianos solamente y otros eran no-cristianos, todo esto, dentro de una misma familia. Pero 

ahora, todos se llaman cristianos; es indigno, necio, ingenuo y deshonesto llevar un nombre sin 

justificación. La Biblia dice: 

 

“Un cristiano es un hombre que cumple los mandamientos”. 

“Un hombre que es capaz de hacer todo lo que se pide a un cristiano, tanto con sus pensamientos, 

como con sus sentimientos, es un cristiano, escrito sin comillas. El que, mentalmente, quiere hacer 

todo lo que se le pide a un cristiano, pero sólo puede hacerlo con su mente, no con sus sentimientos, 

se llama medio-cristiano. Y un hombre que no puede hacer nada, ni siquiera con su mente, se llama 

no-cristiano”. 

 

“Intenta comprender el significado de lo que he tratado de exponer en esta charla”. 

 

Las conferencias de Gurdjieff se daban a intervalos regulares y, generalmente, sin aviso previo. Se 

ausentaba frecuentemente del Priorato y, cuando estaba allí, se dedicaba irremisiblemente al trabajo 

físico, a dirigir movimientos y a ver personas importantes. Los que habían asistido a las reuniones 

de Ouspensky en Londres tenían la suerte de contar con una base teórica. Tal vez esto explica por 

qué no había prácticamente americanos ni europeos en el Priorato en 1923. 

 

En la primavera de 1923, Gurdjieff empezó a trazar las bases de su trabajo, copio de nuevo las notas 

de la señorita Alexander: 

 

“Una tarde, el señor Gurdjieff anunció que el trabajo hasta entonces, había sido como el de los 

bueyes y, por tanto, era inadecuado, tenía una visión más amplia de su dirección, con ejercicios de 

memoria y atención, que íbamos a combinar con nuestras actividades diarias. Se iban a ensayar y 

practicar muchos ejercicios similares. Para mí, eran muy difíciles, a veces confundían (tal vez 

intencionadamente) y siempre resultaban desalentadores; desanimada por el fracaso de repetidos 

esfuerzos, le dije que no era capaz de hacerlos. El dijo solamente: “Sé que no puedes”. “No me 

había dado cuenta de que la máquina es lo que es y no puede ser otra cosa, ni de cómo la tendencia 

humana a comparar los resultados y los fallos con los de los demás lo único que hace es aumentar 

las dificultades y distraer la atención”. 

 

“Aparte de estos estudios, el programa de los temas a estudiar en el Instituto podemos decir que 

estaba inactivo. Ni siquiera los que buscaban la salud habían encontrado las curaciones que 

esperaban, o por lo menos creían poder encontrar. La fuerza del primer impulso se había debilitado. 

La mayor parte del método de entrenamiento de Gurdjieff era difícil de comprender. Sólo se podía 

entender lo espinoso y ¿cuántos tendrían la tenacidad de hacerlo?”. 

 

“Un día, sin embargo, el señor Gurdjieff nos propuso que eligiésemos entre una amplia gama de 

oficios o artesanía, nos dijo que, si nos gustaba lo que decía, levantásemos la mano, respondíamos 

levantando la mano con decisión, a veces sin fallar uno solo, si mal no recuerdo, podíamos aprender 

a hacer de zapatero, de sastres, o hacer corsés, sombreros, tejer alfombras y tapices, dar masaje, 

pintar, escultura y hasta hacer de electricistas; pero, a pesar de nuestra rápida contestación, poco de 

esto llegó a materializarse. Lo único que se pudo comprobar fue que esta simple oferta reavivó 

nuestras decadentes energías. Vivíamos con esa expectación”. 

 

“Pero después recibimos otro estímulo de índole distinta. Lo último que podíamos esperar: el 

ayuno, el señor Gurdjieff nos dijo que solamente se podría practicar voluntariamente y sin temor, se 

quería producir un cambio de metabolismo y, para sacar más provecho, el primer preparativo era un 

enema, a la mayoría sólo se le permitía beber agua, en un caos se empezó en ayuno con 

prostokvasha, leche agria rusa, por otro, con naranjas sin límite, la duración también fue variada; 



para algunos duró de uno a tres días, para otros una semana e incluso quince días. Para romper el 

ayuno, se nos daba el primer día un caldo fuerte y el segundo un filete; el ayuno se siguió 

fielmente”. 

 

Fue un verano muy caluroso; el señor Gurdjieff decidió hacer una explanada junto al edificio para 

construir una especie de salón central del Instituto. Según caían los grandes árboles, el sol abrasador 

caía sobre la tierra desnuda, y había que sacar las gruesas raíces y cepas, cavando con el 

acompañamiento de los ejercicios de memoria y atención. Era un trabajo agotador, pero teníamos el 

agua fresca del pilar de la fuente para bañarnos, el cuenco de leche agria y una cosa rara que parecía 

vino tinto para alegrar el corazón y la satisfacción semanal de nuestro aseo básico, el baño ruso; lo 

mismo que había pasado otras veces, no se colocó ni una sola piedra del edificio; en su lugar, esta 

tierra estéril produjo maíz y judías”. 

 

“Los fines de semana se recibían en el Priorato muchos visitantes de París y de varios otros lugares, 

los sábados por la tarde, venían algunos vecinos de Fontainebleau y Avon, invitados para ver las 

demostraciones de movimientos y ejercicios; estas representaciones se hacían con todas las 

vestiduras, después del baño ruso y la cena, dejando ya los trabajos del día, nos vestíamos con 

nuestras ropas blancas, que usábamos para disminuir la tensión de una actuación pública. Aquellas 

tardes de verano, que se fundían con noches sazonadas con el aroma del campo, son inolvidables, 

aún puedo oír el tintineo de la campana de la puerta, cuando pasábamos junto a los largos arrietes 

de flores hacia el estudio, con la fuente del jardín tocando un ritmo de colores de cambios de luces 

para el baile vacilante de las luciérnagas”. 

 

Para dar una idea de cómo se trabajaba, voy a repetir una de las muchas historias que se conocen 

sobre el desenfrenado ritmo de trabajo que se mantuvo para terminar el Hogar de Estudio a tiempo 

de celebrar la Navidad. Tchekhovitch, que estaba siempre dedicado a este trabajo, estaba sujetando 

unos largueros a unos ocho metros sobre el suelo, estaba tan agotado, que se quedó dormido, 

balanceándose peligrosamente encima de una viga estrecha, ninguno de los demás se dio cuenta; 

pero entró Gurdjieff, se dio cuenta y dijo a todos que se quedasen en completo silencio y trepó 

como un gato hasta la viga, caminando por encima de ella hasta llegar donde estaba Tchekhovitch y 

poder sujetarlo con seguridad; lo envió a dormir y estuvo cuarenta y ocho horas, después todo 

continuó como antes, una y otra vez, los inexpertos constructores se encontraban con problemas 

para levantar o sujetar los materiales que no podían resolver por sí mismos. Siempre aparecía 

Gurdjieff en el momento crítico para decirles cómo tenían que hacerlo. 

 

Yo estuve, en una visita más prolongada, en julio y agosto de 1923. La señorita Beaumont, con 

quien yo había entrado en el grupo de Ouspensky y confiaba plenamente en el trabajo, no pudo 

venir conmigo porque tenía que ir con su madre a tomar las aguas en Dax, tengo las cartas que le 

escribí por entonces. Al leerlas me doy cuenta de lo ingenua que era mi actitud hacia Gurdjieff y su 

trabajo y también de mi propia falta de entendimiento. Cuando la señorita Beaumont vino al 

Priorato, sacó una impresión muy fuerte de Gurdjieff, pero confusa, volvió con Ouspensky y le dijo: 

 

“Puedo ver que el señor Gurdjieff es un hombre extraordinario, pero no puedo decir si es bueno o 

malo. El parece las dos cosas a la vez”. Ouspensky le aseguró categóricamente que Gurdjieff era un 

buen hombre y que ella podía confiar en que recibiría beneficios estando con él, siempre que 

tuviese en cuenta lo que había dicho Gurdjieff: que no se debe creer nada que no hayamos 

comprobado nosotros mismos. 

 

Cuando estuve en el Priorato, me llevaron a ver el laboratorio, pero, como aún no se había instalado 

ninguno de los grandes aparatos, no podría decir si se lo tomaba en serio o no. Por entonces, 

Gurdjieff no hablaba inglés ni francés, y tuve la suerte de poder charlar con él, con toda libertad, en 

turco, que lo dominaba aunque con acento que parecía más al de Asia Central que al otomano que 



yo conocía. Esta puede ser la razón de que yo tuviese la suerte de tener algunas conversaciones 

privadas con él, para envidia de otros ingleses, que eran mayores y más importantes que yo; un día 

me llevó en su coche a dar un paseo por el bosque de Fontainebleau, llegando al claro de un 

altozano, desde donde podíamos ver el Priorato. Se sentó en el tronco de un árbol y me dijo cómo 

pensaba que el Instituto progresaría, que podría convertirse en un centro de entrenamiento e 

investigación no sólo de los poderes propios del hombre, sino también de los secretos del sistema 

solar. Dijo que había encontrado un medio de aumentar la visibilidad de los planetas y del sol y 

también de las energías liberadas que pueden influir en la situación de todo el mundo, una mirada 

retrospectiva, puede ver como, dentro de mi ingenuidad e inexperiencia, acepté todas estas 

aseveraciones y estaba dispuesto a dedicarme a ayudar a Gurdjieff a realizarlas, después de todo, 

Gurdjieff me enseñó cómo liberar energías, de una forma que yo nunca hubiese conocido, y cómo 

conocer cosas que yo no hubiese llegado nunca a conocer por otro medio, creo que, con todos sus 

absurdos y exageraciones, Gurdjieff se proponía seriamente realizar una gran empresa y, más aún, 

intentaba hacerlo bajo su iniciativa y responsabilidad. 

 

Una de las conferencias de Gurdjieff me impresionó mucho: lo he leído muchas veces y cada vez ha 

profundizado más en mi mente. Habló de la Libertad y el Orgullo. Tomé solamente un resumen, 

que reproduzco íntegro: 

 

“La libertad conduce a la libertad. Estas son las dos primeras palabras de la verdad. No sabéis que 

es la verdad porque no sabéis qué es la libertad. Toda la verdad que conocéis hoy es ‘verdad’ entre 

comillas. Hay otra verdad, pero que no es teórica: no puede expresarse con palabras. Sólo los que la 

han sentido en sí mismos pueden comprender esta verdad”. 

 

“Ahora voy a daros una explicación de las palabras que os he dicho, descansan sobre las siguientes 

bases: la libertad de que hablo es la libertad, que constituye la meta de todas las escuelas y todas las 

religiones de todos los tiempos. Y, de verdad, os digo que esta libertad puede ser muy grande. Todo 

el mundo quiere esta libertad, e incluso se esfuerza, por conseguirla; pero nunca se puede alcanzar 

sin el primer tipo de libertad, que llamaré ‘Libertad Menor’. La Libertad Mayor es nuestra 

liberación de todas las influencias que actúan desde el exterior. La Libertad Menor es nuestra 

liberación de todas las influencias que actúan dentro de nosotros mismos. De partida, para los que 

sois principiantes, la Libertad Menor es muy grande, ya que no está sujeta a vuestra dependencia de 

las influencias externas”. 

 

“Tenéis que comprender que, mientras seáis esclavos de las influencias internas, no podéis poneros 

bajo la acción de influencias externas. Esto puede ser hasta bueno, en tanto que no se tiene libertad 

interna. Tened presente que el hombre que está liberado de sus influencias internas empieza a caer 

bajo el dominio de las externas”. 

 

“Las influencias internas, que producen vuestra esclavitud interior, proceden de muchos orígenes 

distintos. O sea, que hay un gran cúmulo de factores independientes que hacen que un hombre se 

convierta, interiormente, en un esclavo. Estas influencias son distintas para cada persona. En unos 

casos es una la más fuerte y en otros casos es otra. Pero, en todos sin excepción, hay tantos factores 

de esclavitud que, si tuvieseis que luchar con cada uno de ellos separadamente, y liberaros de ellos 

uno a uno, necesitaríais tanto tiempo que la mitad de la vida no sería suficiente”. 

 

“Por lo tanto, debemos encontrar unos medios o un método de trabajo que nos permita destruir 

simultáneamente el mayor número posible de enemigos que hay dentro de nosotros, que originan 

esas influencias que producen la esclavitud”. 

 

“Como he dicho, hay muchos enemigos independientes; pero dos de los más importantes son la 

Vanidad y el Amor-Propio. 



En algunas doctrinas se las llama los jefes de embajadores del Diablo, se puede añadir, de paso, que 

por alguna razón se les llama la Señor Vanidad y el Señor Amor-Propio. He mencionado solamente 

a dos de estos enemigos internos, como característicos, pero nos llevaría demasiado lejos mencionar 

a todos ahora”. 

 

“También tenemos muchos esclavos dentro de nosotros y cada uno de ellos quiere ser libre, pero es 

difícil que cada uno de ellos actúe directamente y hacia el exterior. También es muy difícil para 

estos esclavos enfrentarse a estos enemigos, ya que ninguno de ellos tiene tiempo suficiente. En un 

momento se hace presente un esclavo; en otro momento, otro, y, para entablar una contienda con 

estos enemigos, se necesita mucho tiempo. En consecuencia, hay que actuar indirectamente, para 

lograr liberarnos de varios enemigos al mismo tiempo”. 

 

“Para ello, tenemos que saber cómo actúan estos enemigos y de dónde sacar su fortaleza. Debéis 

saber que esos representantes del mal están permanentemente en nuestra puerta y niegan la entrada 

a todas las influencias que vienen de fuera, tanto si son buenas como si son malas. Por tanto, tienen 

su lado bueno y su lado malo. Si alguien quiere limitar la entrada de influencias exteriores, le 

conviene tener estos centinelas; pero si, por cualquier razón, quiere que entre en él todo tipo de 

influencias, entonces tiene que liberarse de estos dos centinelas. Lo único que hay que comprender 

de una vez para siempre es que no se puede seleccionar la influencia que se quiere. Por ejemplo, no 

se pueden seleccionar sólo influencias buenas. Los centinelas son indeseables, sólo para los que 

verdaderamente quieren la libertad, los que se han propuesto conseguir esta libertad, tienen que 

luchar con todos los medios a su alcance para, antes de nada, liberarse de estos dos enemigos: la 

vanidad y el amor propio”. 

 

“Para esto hay un sinfín de métodos y muchos medios diferentes; pero yo, Gurdjieff, te aconsejaría 

que te desembaraces de ellos simplemente razonando, de una forma sencilla y activa, contigo 

mismo”. 

 

“Esto es posible con una mentalidad activa; y debo avisarte que, si fracasas o te resulta imposible 

por estos medios, tienes que encontrar otros, ya que no tendrás posibilidad de avanzar mientras no 

hayas erradicado algunos de estos enemigos”. 

 

Por ejemplo, el amor propio o falso orgullo, absorbe la mitad de nuestro tiempo y la mitad de 

nuestra vida; si alguien o algo del exterior hiere nuestro orgullo, nosotros nos ofendemos, no sólo en 

ese momento, sino que nos dura bastante tiempo después, y este sentimiento herido, actuando por 

inercia, cierra la puerta que nos comunica con la vida"” 

 

“¡Yo vivo! La vida está afuera. Yo vivo mientras estoy en contacto con el exterior. Si la vida existe 

sólo dentro de mí, eso ya no es vida en absoluto. Cuando me observo a mí mismo, me doy cuenta de 

que estoy unido con el mundo exterior. Todo vive así y nada puede existir sin este enlace”. 

 

“Se nos desvanece una experiencia y, antes de desaparecer por completo, ya tenemos otra ocupando 

su lugar. Nuestra máquina está hecha de tal forma que no tiene distintos departamentos donde 

puedan permanecer simultáneamente varias experiencias. En nosotros sólo hay sitio donde puedan 

estar las experiencias y, si este sitio está ocupado por experiencias indeseables, no hay duda de que 

es imposible que lo ocupen experiencias deseables. Tenéis que comprender y admitir como un 

hecho real que vuestras experiencias no pueden conduciros a ningún logro ni liberación, a no ser 

que hayáis vivido por medio de ellas. Tenéis que haber tenido experiencias, incluso más de las que 

podáis imaginar, tanto buenas como malas, pero no podéis permitir que os esclavicen. Al revés, 

tenéis que hacer uso de ellas para preparar un sitio donde podáis ser libres”. 

 



“No nos reconocemos ni estamos orgullosos de nosotros mismos, el orgullo de sí mismo es algo 

muy grande. En la misma forma en que debemos reprochar el orgullo, tal como se entiende 

normalmente, así mismo necesitamos ese verdadero orgullo, que, desgraciadamente, no tenemos”. 

 

“El orgullo de sí mismo es la señal de que se está en dominio de sí mismo. Si un hombre tiene 

orgullo de sí mismo, demuestra que es él. Pero, como dije al principio, el orgullo de sí mismo es 

también el representante del Diablo, el enemigo jefe, el principal obstáculo para todos nuestros 

proyectos y logros. El orgullo es la principal herramienta del representante del infierno. El orgullo 

es también un atributo del alma. Por el orgullo podemos distinguir el espíritu. El orgullo propio es 

el indicador y la prueba de que un individuo así pertenece a los Cielos. El orgullo de sí, es Yo. Yo 

es Dios. Por lo tanto, es muy necesario tener orgullo. El orgullo es el infierno. El orgullo es el cielo. 

Estos dos, que llevan ambos el mismo nombre y parecen también ambos de la misma sustancia, son, 

no sólo completamente distintos, sino opuestos. Nadie, con un simple examen superficial llegaría a 

distinguir uno de otro, aunque dedicase a ello toda su vida”. 

 

“Hay un proverbio que dice: ‘Los que tienen orgullos son medio libres’ y, si nos fijamos en los que 

estáis sentados aquí, cada uno tiene orgullo para dar y tomar. Esta es la paradoja. Estamos llenos de 

orgullo hasta el borde y no tenemos la mínima libertad para nosotros mismos. La meta debe ser 

tener orgullo. Si logramos tener orgullo, llegaremos a vernos libres de muchos de los adversarios 

que tenemos instalados dentro de nosotros mismos, y hasta podremos librarnos de los más 

importantes: la Señora Vanidad y el Señor Amor-Propio”. 

 

“Si queréis la libertad, aunque sea la Libertad Menor, tenéis que pagar un alto precio”. 

 

“Hay quien se queja a veces de que no puede hacer las tareas que yo les pongo. ¿Qué esperan? Hay 

bastante que si veis la posibilidad de hacerlo; el resto depende de vuestra fortaleza y de vuestro 

propio deseo de ser libres. Ahora no podéis hacerlo porque no sois libres”. 

 

“Tenéis que pensar que no podéis empezar por la libertad. La libertad es la meta, el destino. Hay 

quien dice que Dios creó al hombre libre, eso es un gran malentendido, la libertad no la da nadie, ni 

siquiera el Amantísimo Creador. Dios ha dado al hombre lo más grande que puede tener: la 

posibilidad de hacerse libre. El deseo de libertad es innato en todo hombre digno de ser hombre, 

pero el hombre es estúpido y piensa que puede tener libertad exterior sin libertad interior. Todos 

nuestros males vienen de esta estupidez. Si no queremos, por encima de todo, vernos libres de 

nuestros enemigos internos, iremos de mal en peor”. 

 

“Por tanto, cada uno debe examinarse a sí mismo y tratar de encontrar en sí un sincero deseo de 

liberarse de las fuerzas de la vanidad y del amor propio que actúan en él. Esta esclavitud interna es 

la peor degradación para el hombre. Es el infierno donde el hombre se permite a sí mismo vivir. El 

sincero deseo de liberarse es el principio del verdadero orgullo”. 

 

Las conferencias que Gurdjieff daba, siempre en los momentos más inesperados, eran para la 

mayoría de nosotros, los momentos culminantes de la vida del Priorato. Una, en la que Gurdjieff 

dijo que el trabajo era de ‘superior energía emocional’, me impresionó mucho porque fue en un día 

muy cargado de experiencias, cuando descubrí, por primera vez, que se puede establecer contacto 

con una fuente de energía que esté más allá de la consciencia. Dio también la coincidencia de que 

por entonces yo estaba gravemente enfermo, con lo que, lógicamente, todas mis experiencias 

estaban influenciadas por mi problema de salud. Fue una recaída de disentería que tuve en Izmir en 

1919, que se agravó al excederme, sin darme cuenta, en el trabajo, el cuidado de los jardines me 

recordaba las comunidades derviches de Turquía, en el caluroso verano de 1922, la constante 

necesidad de agua, el baño turco y las funciones del sábado por la noche, todo eran reminiscencias 

del Este.  



Pero, sobre todo, el estudio me recordaba los Sema Hanes de las comunidades derviches de los 

extramuros de Constantinopla. En este sentido, era raro ver a los ingleses en casa, aunque tengo que 

confesar que ninguno me produjo la misma impresión que los derviches que había visto hacía sólo 

tres o cuatro años. 

 

En vez de las inscripciones de Qur’an y las máximas del profeta, que se podían ver en Sema Hane, 

Gurdjieff había puesto alrededor del techo una serie de sus propias sentencias. Estaban escritas con 

unos caracteres raros, parecidos al árabe, pero que se leían en vertical. Se esperaba que 

aprendiésemos estos escritos y recordásemos todos sus aforismos, cuando yo estaba allí había una 

docena, pero se iban añadiendo más, continuamente, y la serie final era tan interesante que la 

reproduzco completa: 

 

1. Si no tienes una mente crítica por naturaleza, es inútil que estés aquí. 

2. Sólo el que puede cuidar de los demás puede ser dueño de sí mismo. 

3. Cuanto más difíciles son las condiciones de vida, mayor es la posibilidad de trabajo, siempre 

que se trabaje conscientemente. 

4. Sólo puede ser justo el que puede ponerse en la situación de los demás. 

5. Sólo podemos procurar ser capaces de ser cristianos. 

6. Amo al que ama el trabajo. 

7. Juzga a los demás por ti mismo, y pocas veces te equivocarás. 

8. Aquí sólo se pueden crear y dirigir condiciones, pero no ayuda. 

9. Sabed que esta casa puede ser útil, solamente a los que ya han reconocido su insignificancia, 

y creen que se puede cambiar. 

10. El mejor medio de conseguir la felicidad en la vida, es la posibilidad de considerar siempre 

lo exterior, nunca lo interior. 

11. El hombre ha nacido con capacidad para un número concreto de experiencias. Al 

economizarlas, prolonga su vida. 

12. Ten en cuenta siempre lo que los demás piensan de ti, no lo que dicen. 

13. No ames el arte con tus sentimientos. 

14. Coge el conocimiento de oriente y la ciencia de occidente, e indaga. 

15. El que ha logrado desembarazarse de los males de “mañana” tiene una posibilidad de 

conseguir aquello para lo que está aquí. 

16. El mayor logro del hombre es ser capaz de HACER. 

17. Aquí no hay ingleses ni rusos, judíos ni cristianos, sino sólo personas que siguen un fin 

común: ser capaces de HACER. 

18. Ayuda sólo al que lucha por no ser un haragán. 

19. No juzgues por lo que te digan. 

20. Es indicio de buen hombre amar a su padre y a su madre. 

21. Respeta todas las religiones. 

22. Si sabes lo que es malo y continúas haciéndolo, cometes un pecado difícil de olvidar. 

23. Sólo el sufrimiento consciente es útil. 

24. Más vale ser egoísta alguna vez que no ser nunca justo. 

25. Haz que te guste lo que no te gusta. 

26. Recuerda que aquí el trabajo no es un fin, sino un medio. 

27. La energía utilizada en un acto de trabajo interior se transforma inmediatamente para 

usarla de nuevo; la que se usa en un trabajo pasivo se pierde para siempre. 

28. Practica el amor consciente primero en los animales: responden mejor y son más sensitivos. 

29. Una de las razones más poderosas para querer trabajar en ti mismo es saber que puedes 

morir en cualquier momento. 

30. Recuerda siempre, que estás aquí porque te has dado cuenta de la necesidad de competir 

contigo mismo; por tanto, da las gracias a cualquiera que te dé una oportunidad. 

 



Supongo que ninguno podía valorar las tensiones a que estaba sometido Gurdjieff. No tenía 

experiencia en la vida europea. Ni comprendía ni le gustaron nunca los británicos y, además, 

atravesaba una desesperada situación económica. Se vio obligado a actuar de forma artificial para 

producir la energía que necesitaba y tenía que ganarse y mantener la confianza de las personas de 

quienes dependía la ayuda material. Este era un dilema al que había prometido que nunca se vería 

expuesto, y que ahora no estaba evitando. 

 

A pesar de dichas dificultades, Gurdjieff, desde noviembre de 1922 hasta diciembre de 1923 había 

conseguido algo que no se había visto nunca en Europa. Había creado unas condiciones de trabajo 

que permitiesen a muchas personas descubrir y comprobar por sí mismos el potencial de 

transformación que hay latente en cada ser humano. El método básico era muy simple: consistía en 

ofrecer a los alumnos la oportunidad y los medios para fortalecer la capacidad de su cuerpo físico 

para el trabajo, desarrollar la atención, adquirir conocimientos y la producción de energía psíquica. 

La rutina diaria imponía todo lo contrario, nos levantábamos de cinco a seis de la mañana y 

trabajábamos dos horas antes del desayuno, después, seguíamos trabajando: en la construcción, talar 

árboles, aserrar madera, cuidar de los animales y toda clase de trabajo doméstico, como la limpieza, 

cocinar, etc. Después de una comida ligera y un rato de descanso, nos dedicábamos durante una o 

dos horas a los “ejercicios” y “ritmos”, acompañados por la música que generalmente tocaba 

Thomas Hartmann al piano. A veces, guardábamos ayunos que duraban uno, dos, tres o incluso 

hasta siete días sin que el trabajo se alterase en nada. Por las mañanas podía haber clases de ritmos y 

danzas rituales, que podían prolongarse tres, cuatro o cinco horas, hasta que todos estábamos 

completamente agotados. 

 

En una conferencia hizo una referencia muy significativa a los sufíes: 

 

“En una de las antiguas doctrinas se dice que ‘cuando Dios creó al hombre, creó el mismo día, 

también dos espíritus para cada hombre: el espíritu de Dios y el espíritu del Mal, o el Angel y el 

Demonio, uno a cada lado. Puso al ángel en el lado derecho y al demonio en la izquierda del 

hombre’.” 

 

“Hay otra vieja doctrina en la que se dice: ‘Cuando Dios mandó a los espíritus a los planetas para 

que trabajasen en ellos, los espíritus preguntaron: ¿Qué tenemos que hacer allí?’. Entonces Dios 

separó a los espíritus, según su naturaleza y les dijo: ‘Vosotros, los de la derecha, tenéis que intentar 

llevar a los seres vivos al Paraíso y vosotros, los de la izquierda, tenéis que intentar llevarlos al 

infierno’. Entonces, uno de los principales dijo: ‘¿Qué medios nos permites usar con cada persona 

distinta?'’ A eso Dios contestó: 'Podéis recurrir a cualquier método que queráis, siempre que haya 

entre esos métodos y medios la siguiente diferencia fundamental: que el plan del espíritu de la 

derecha actúe sobre las actividades del hombre y el del espíritu de la izquierda sobre lo que, por 

llamarlo así, ‘actúa por sí mismo’ en el hombre, para el espíritu de la derecha, la naturaleza activa y 

consciente del hombre y para el de la izquierda la naturaleza pasiva e inconsciente’.” 

 

“Estas dos doctrinas son antiguas. Al mismo tiempo, pari passu con estas doctrinas, hay otra 

doctrina vigente en nuestros días, que no reconocen las demás religiones.” 

 

“La mayoría de las religiones actúan y viven de acuerdo, con los mandamientos y preceptos de las 

sagradas escrituras. Mientras tanto, existía una doctrina de hombres sabios que analizaron 

personalmente y sin apasionamiento, todas las religiones, leyendas y todas las doctrinas. No 

obedecían ciegamente; antes de aceptar nada, lo comprobaban de antemano por sí mismos y 

aceptaban cualquier cosa que hubiesen podido comprobar. Lo que no podían comprobar lo 

rechazaban”. 

 



“Así se formó una nueva religión, aunque las bases para su formación las habían adoptado ya otras 

religiones. La doctrina de que hablo es la enseñanza de los sufíes; esta misma doctrina, respecto a lo 

del ángel y el demonio, pasa a ser así: 

 

Cada acción del hombre, cada pensamiento o cada movimiento procede del ángel o del demonio, 

esto se deduce de que toda actividad intensiva toma la forma de un segundo organismo, más 

evolucionado, parecido a una concha o caparazón, que puede advertirse y reconocerse como si fuese 

de cualquiera de los dos tipos. Cada concha tiene la facultad de someterse a ciertas leyes o ciertos 

efectos. Gurdjieff siguió hablando de los ejercicios de respiración, pero no quería que se hablase de 

ellos en público”. 

 

Ninguna descripción de la vida exterior del Priorato puede dar idea de lo que sucedía dentro del 

individuo. Podían comprobar por sí mismos que los milagros eran posibles y estaban ocurriendo 

delante de sus ojos. Podían ver a la gente tal como eran, a través de sus máscaras y esquemas 

habituales de actuación ante los demás. Podían experimentar por sí mismos el estado de consciencia 

que Ouspensky había definido, pero que no habían podido conseguir con el trabajo en Londres. 

 

Decía Gurdjieff que a pesar de estos resultados, había algo que no marchaba bien. Todo era 

demasiado frenético, había demasiada prisa por entrar en el Paraíso a la semana siguiente; 

Ouspensky llegó a la conclusión de que muchos de los suyos se habían precipitado demasiado al 

renunciar a su vida y ocupaciones de Inglaterra para dedicarse completamente al trabajo del 

Priorato. Entre estos había destacadas personalidades, como Orage y Nicoll y mujeres de gran 

fortaleza de carácter, como Ethel Merston y la doctora Bell. Por entonces, pocos estaban dispuestos 

a aceptar que el proceso de transformación lleva su tiempo y que cada etapa ha de completarse, si se 

quiere que la siguiente se desarrolle debidamente. Todos nosotros queríamos correr, antes de saber 

andar. 

 

Si nos fijamos, da la impresión de que Gurdjieff seguía experimentando, quería ver de qué eran 

capaces los europeos, descubrió que estaban dispuestos a hacer sacrificios que pocos asiáticos 

podrían aceptar, por la sencilla razón de que ningún asiático tiene prisa nunca. Esta diferencia es 

engañosa y pudo ser que Gurdjieff menospreciase esta capacidad para el esfuerzo y lo consideró 

como una forma de aceptar la necesidad de un cambio interior. Tal como lo veo ahora, no 

llegábamos a darnos cuenta del profundo cambio de actitud hacia nosotros mismos que hay que 

experimentar antes de que el proceso de trabajo de Gurdjieff pueda actuar con toda libertad en 

nosotros. 

 

Estábamos desorientados por la insistencia en que hiciésemos un esfuerzo cada vez mayor; esta 

insistencia tal vez fuese necesaria con los orientales o incluso con los rusos, que, como decía 

Gurdjieff, son como el pavo común, que está entre el pavo real y el cuervo. Los británicos de 1922 

tenían todavía esa mentalidad puritana que les hacía creer que lo que era bueno para nosotros tenía 

que ser por fuerza difícil y hasta desagradable. Así se podía ver a hombres y mujeres que aceptaban 

impasibles las exigencias más absurdas y el trato más afrentoso por parte de Gurdjieff, mientras los 

franceses daban un vistazo a lo que pasaba y se marchaban inmediatamente. 

 

Todo esto me hace volver a la vida del Priorato en 1923. Nos dedicábamos durante toda la semana a 

un trabajo intenso, pero el sábado era día de fiesta, casi todos los sábados había una cena especial, 

con vinos y licores. Gurdjieff y sus alumnos privilegiados eran los que llamaban a los invitados. Las 

mejores habitaciones del castillo estaban reservadas para invitados especiales. Las llamábamos “el 

Ritz” y estaban bien amuebladas y cuidadosamente conservadas, mientras que todos los demás 

dormíamos en cuartos de servicio y nos considerábamos afortunados si compartíamos la habitación 

con compañeros con quienes simpatizábamos. El Priorato se dio a conocer por artículos en la prensa 

británica y francesa. 



A Gurdjieff y sus seguidores los llamaban “los Filósofos del Bosque” y los visitantes de París solían 

llegar a última hora del sábado, para presenciar las exhibiciones de ritmos y danzas sagradas y los 

fenómenos pseudomágicos que tan brillantemente realizaban Gurdjieff, de Hartmann y Alexander 

de Salzmann. Vi algunas de estas exhibiciones y nunca pude adivinar lo que hacían hasta que me lo 

explicaron ellos. 

 

Las fiestas rituales son parte de la forma de vida de los derviches de Asia Central. El Chamodar, o 

Maestro de la Fiesta, es una institución muy antigua y el mismo Gurdjieff decía que había adoptado 

costumbres que le habían causado buena impresión en el largo tiempo que estuvo en Turquestán. 

Una de esas costumbres era el ritual que él llamaba “La Ciencia del Idiotismo”. Explicó que en una 

comunidad sufí, que él visitaba con frecuencia, se conservaba desde la antigüedad un método de 

enseñanza que consistía en describir la trayectoria de la evolución del hombre desde su estado en la 

naturaleza hasta la realización de su potencial espiritual. He recopilado el contenido de muchas 

charlas en el siguiente relato: 

 

“Entre el hombre normal y Nuestra Infinitud, que es Dios, hay una escala de valores que tiene 

veintiún grados, nadie puede alcanzar la Razón Absoluta de Dios; sólo los hijos de Dios, como 

Jesucristo, pueden llegar a los dos grados más próximos, que son el diecinueve y el veinte. Por lo 

tanto, la cumbre de todo ser que aspira a la perfección tiene que ser el nivel dieciocho. Debéis tener 

en cuenta que las personas que conocéis no tienen nada de razón, viven en sus sueños y no tienen 

ninguna conexión con la realidad. A cualquiera que tenga contacto con la realidad se le llama idiota, 

la palabra idiota tiene dos significados: el verdadero significado que le dieron los sabios de la 

antigüedad era ser uno mismo. Un hombre que es él mismo actúa de tal forma que parece un necio a 

los ojos de los que viven en el mundo de las ilusiones: así, pues, cuando llaman idiota a un hombre, 

quieren significar que no participan de sus ilusiones”. 

 

“Todo el que trata de trabajar en sí mismo es un idiota en ambos sentidos de la palabra. Los sabios 

saben que está buscando la realidad. Los necios piensan que le falta el sentido. Se supone que aquí 

todos buscamos la realidad, por lo que todos deberíamos ser idiotas; pero nadie puede haceros unos 

idiotas, debéis elegir por vosotros mismos, es por lo que todo el que nos visita aquí y quiere 

quedarse con nosotros está autorizado para elegir su propio idiotismo. Todos los demás desearemos 

de todo corazón que se convierta verdaderamente en un idiota. En la antigüedad se usaba para esto 

el alcohol; no para emborracharse, sino para fortalecer el poder del deseo. 

 

Gurdjieff tenía un ritual fijo al presentar el brindis los idiotas. El director empezaba con los idiotas 

menores, siguiendo con los superidiotas y, después, el idiota mayor. El cuarto, el idiota incurable, 

era elegido una y otra vez por Gurdjieff para explicar lo que significaba estar muriendo de una 

muerte honorable ... El falso idiota sin deseo está satisfecho de sí mismo y no se da cuenta de que es 

un “candidato a morir como un perro”. El verdadero idiota incurable ve su propia nada por 

completo y no se da cuenta de que esta muerte propia es la garantía de su resurrección. Desde este 

nivel se convierte en un idiota compasivo, cuya razón se ha abierto para entrar en el sufrimiento de 

los demás. El sexto es el idiota escurridizo, que todavía no está dispuesto a ayudar. Después hay tres 

idiotas geométricos (cuadrado, redondo y en zigzag), que representan etapas de asentamiento de la 

razón verdadera, primero de forma transitoria, después viene en descubrimiento de su identidad 

propia y, en tercer lugar, la lucha desesperada por ser libre. Gurdjieff decía de sí mismo que tenía 

“cinco viernes en cada semana”, una expresión sin significado, que daba más a entender que otras 

mucho más juiciosas. 

 

En las cenas de los sábados, los brindis pasaban raras veces de los idiotas en zigzag, a no ser que 

quisiese relacionar a alguno de los presentes con las características de alguna de las series 

siguientes, estos son los idiotas iluminados, los idiotas recelosos y fanfarrones. Por encima de estos 

hay otros idiotas cuyas características están en lo hondo de su naturaleza esencial. 



En cada etapa hay una muerte y una resurrección, antes de poder alcanzar un nuevo grado de razón. 

 

Gurdjieff dio un giro muy significativo a la Ciencia del idiotismo cuando dijo que ninguno pasará al 

idiota iluminado si no había “descendido conscientemente” al primer nivel del idiota ordinario. 

Queda claro que sus explicaciones se referían al mismo secreto que Jesucristo cuando dijo “Si no os 

hacéis como los niños, no entraréis en el reino de los cielos”. Habiendo oído infinidad de veces las 

explicaciones de Gurdjieff sobre el idiotismo, me maravillo de que fuese capaz de expresar de una 

forma tan simple opiniones tan profundas sobre la naturaleza humana. Habla de la trágica situación 

del idiota iluminado a quien “ni siquiera Dios podría ayudarle”, con lo que me corre un escalofrío 

de horror por la espina dorsal. Nada me ha convencido más de que tenemos que descartar toda 

pretensión de ser alguien especial si queremos alcanzar la verdadera felicidad. 

 

Cuando estuve en el Priorato, ya se sabía que Gurdjieff quería llevar un grupo a América para 

presentar las danzas sagradas y los ejercicios. Cuando le hablé de mi plan, llegó a sugerirme que 

podía ir con él y ayudarle traduciendo sus charlas. Un día me preguntó cuánto tiempo podría estar 

en el Priorato, porque quería preparar mi programa de trabajo. Le expliqué que tenía poco dinero, 

pero que esperaba que en seis meses se me solucionasen los asuntos que tenía pendientes y que 

entonces podría ayudarle. Dijo que no necesitaba mi dinero, sino mi trabajo, y me ofreció el dinero 

que necesitase. Yo me hice pocas ilusiones dada la apurada situación en que él se encontraba por 

entonces, y, aunque pensaba que tenía recursos ilimitados, no podía permitirme aceptar su ayuda. 

Después me di cuenta de la influencia que tuvo en esto mi orgullo y mi amor propio, pero entonces 

creí que podría volver pronto. Como las cosas se torcieron, dejé el Priorato en agosto de 1923 y ya 

no volví a ver a Gurdjieff en veinticinco años. 

 

El trabajo del Priorato al acabar su primer año estaba centrado en el espectáculo de danzas y ritos de 

Asia Central que se presentaba en el Teatro de los Campos Elíseos en diciembre de 1923. Causando 

una gran impresión, en el público francés. 

 

La señorita Alexander describía así su salida para los Estados Unidos: 

 

“Pocas semanas después estaban en Nueva York, donde se habían organizado de antemano algunos 

grupos. En estas reuniones es donde el señor Gurdjieff, con un mínimo de palabras en inglés, habló 

de los principios y métodos de su enseñanza”. 

 

“Tenían pocas relaciones directas con los americanos y pocas ocasiones de explorar la ciudad. 

Vivían en unas habitaciones modestamente amuebladas y, practicaban los movimientos y ejercicios 

lo mismo que en el Priorato. A las representaciones del pequeño teatro Knickerbocker siguieron 

visitas a Boston y Philadelphia. En Boston actuaron ante profesores y estudiantes de la Universidad 

de Harvard. 

 

La visita fue un éxito financiero que permitió pagar las deudas del Priorato. Allí había mucha 

publicidad, pero pocos comprendieron lo que verdaderamente quería decir Gurdjieff. Volvió a 

Francia en abril y se proponía preparar otra visita en seis meses. 

 

Todos los planes cambiaron de repente y muchas esperanzas se frustraron el 6 de junio de 1924, 

cuando Gurdjieff, como él mismo dice, “yendo en coche a noventa por hora chocó contra un árbol 

que había en la carretera del bosque de Fontainebleau”, cualquier otro hombre, que hubiese sufrido 

las heridas que él sufrió habría muerto. Lo llevaron primero al hospital de Avon y después al 

Priorato, estando aún inconsciente. 

 

Se han contado muchas versiones de lo que pasó aquellos días. Hay pocas coincidencias entre ellas, 

cosa que no debe sorprender debido al estado de histeria que reinaba por la sorpresa y el disgusto. 



Los ingleses trataban de continuar lo mejor que pudiesen. Para ellos Gurdjieff no había llegado aún 

a ser un mito. Con los rusos era distinto, refugiados en un país extraño se sentían desamparados, 

había pocos que hablasen el idioma y la mayoría pensaban que Gurdjieff era un ser superhumano. 

Estos quedaron completamente abatidos. A los ingleses era angustioso verlos agrupados en silencio 

y desmoralizados, sentados en el suelo a la entrada de su dormitorio. 

 

Así terminó la segunda fase de la historia de Gurdjieff. El gran plan para formar una organización 

mundial que promulgase sus ideas había que abandonarlo; pero el verdadero trabajo de su vida 

acababa de empezar y su principal herencia a la posteridad había de producirse en la segunda fase. 

Nadie podría haber adivinado cómo sucedería. 

 



CAPITULO VII 

 

GURDJIEFF, AUTOR 

 

 

En los once años que transcurrieron de 1924 a 1935, lo que imperó en la vida de Gurdjieff fue la 

decisión que había tomado, cuando se recuperaba de su accidente, de transmitir sus ideas por 

escrito. Cuando ocurrió el accidente tenía cuarenta y siete años y su fase de escritor terminó a los 

cincuenta y ocho. Tomó esta decisión por su deseo de “compartir con las demás criaturas de nuestro 

Padre Común, que son sus semejantes, casi todos los misterios, antes desconocidos, del mundo 

interior del hombre, que él fortuitamente había conocido”. Había comprendido plenamente que sus 

descubrimientos deberían publicarse para que llegasen a todo el que pudiese beneficiarse de ellos. 

Fijó su atención de forma especial en hombres como Ouspensky y Orage, que gozaban de buena 

reputación como escritores. Ouspensky decía que la fuerza de Gurdjieff estaba en el uso de la 

palabra hablada. Decía que era el mejor orador que había oído jamás, capaz de producir en un 

auditorio, numeroso o reducido, esa sensación de realidad y de importancia del tema que estaba 

tratando, de una forma que ni los oradores profesionales más prestigiosos podrían emular. En 

cambio, Ouspensky tenía una opinión muy pobre de Gurdjieff como escritor y decía que, cuando se 

trataba de la palabra escrita, él podía expresar las ideas de Gurdjieff mucho mejor. Ouspensky 

cuenta que cuando se conocieron por primera vez, en 1915, lo habían invitado a escuchar la lectura 

de un fragmento llamado Reflejos de la Verdad, escrito por uno de los alumnos de Gurdjieff. Le 

preguntaron si consideraba oportuno que se publicase y se vio obligado a responder que no. Estaba 

escrito como lo haría un principiante y no tenía fuerza para transmitir el mensaje que se proponía. 

Poco después, Ouspensky habló de su intención de escribir y Gurdjieff le dijo que estaba de 

acuerdo, siempre que comprobase lo esencial y cuando él se considerase competente para dar una 

exposición satisfactoria. 

 

De 1909 a 1924 no aparece nada escrito por Gurdjieff, a excepción de los folletos publicados en 

Tiflis, Constantinopla y París. El Instituto era el corazón del trabajo de Gurdjieff y contaba con él 

para cumplir su propósito. Cuando llegó el momento de decidir y vio que tenía que abandonar el 

Instituto, sintió de nuevo que su camino era hacer experimentos. Para comprender la extraordinaria 

situación que se produjo, tenemos que intentar reproducir los acontecimientos que sucedieron 

inmediatamente después de su accidente. 

 

Estuvo, verdaderamente, tan cerca de la muerte, que los médicos dijeron a su familia que las 

posibilidades de que sobreviviese eran muy pocas o ninguna. Sólo se permitía que lo cuidasen los 

más allegados de su familia: su madre, su esposa, la señora Ostrowska, y su hermana, Sofía 

Ivanovna, a quien estaba muy unido. Estuvieron allí durante las primeras semanas angustiosas y su 

madre había venido con Sofía Ivanovna y su hijo Valentín en 1923. Animado por el éxito del viaje a 

América había llamado a su hermano, Dimitri, que llegó con su esposa y tres hijas por la época del 

accidente. Estas circunstancias revelan el significado que tiene en la vida de Gurdjieff la 

proximidad de la familia en los momentos críticos. 

 

Esta temporada fue de extrema tensión. Los alumnos rusos estaban aturdidos y casi no sabían qué 

iba a ser de ellos, de los ingleses quedaron muy pocos. Ouspensky ya había roto toda relación con 

Gurdjieff, pero su esposa, Sofía Grigorevna, se quedó en el Priorato y, con la señora de Hartmann, 

administraron y mantuvieron adelante el Instituto, la señorita Alexander y otros estaban muy 

confundidos por lo extraño del ambiente en que dejaron el Priorato. 

 

Los que estábamos en Londres por entonces, sentimos lo mismo cuando Ouspensky habló de 

Gurdjieff y de lo que pasaba en Francia. En una pequeña reunión a la que, aunque era con mucho el 

más joven, fui invitado, dijo su propia opinión, insistiendo en que eso era todo lo que había.  



Dijo que, cuando un hombre está destinado para una evolución espiritual muy alta, tiene que pasar 

irremediablemente por una etapa crítica en la que sus propias naturalezas, superior e inferior, se 

dividían: entonces empieza una lucha interna muy fuerte, que afecta a todos los que le rodean, 

exponiéndolos a peligros que tal vez no pudieran ellos afrontar. Por esa razón, él había advertido a 

la señora Philipsón que se trajese a los dos niños polacos huérfanos que había adoptado y enviado a 

vivir con el señor Gurdjieff en el Priorato. Ella había esperado que, estando con él, podrían en el 

futuro dedicarse al “Trabajo” de una forma muy especial. Nuestra inquietud aumentó cuando más 

tarde nos dijo que, en su opinión, Gurdjieff había perdido el juicio. Los que no tenían acceso a otra 

fuente de información seguían creyendo sencillamente que Gurdjieff se había vuelto loco; otros 

creyeron que había muerto. Esto demuestra el grado de aislamiento que impuso Gurdjieff a sus 

propios seguidores. 

 

Por entonces, Jane Heap, que había ido al Priorato a ver a sus dos hijos adoptivos, decidió dejarlos 

durante este período, y allí se quedaron. Uno de ellos escribió sobre sus experiencias, 

evidentemente desconocedor de la importancia de los acontecimientos que estaban sucediendo en 

torno a él. La sensación de desastre que la señorita Alexander vio en los seguidores rusos de 

Gurdjieff se debía, tal vez, a que tenían un criterio de la situación más realista que los estudiantes 

ingleses. 

 

Gurdjieff no se recuperó hasta que ya era demasiado tarde para salvar el Instituto. Sobre esto 

escribió: “Como acorde final, este mi ajado cuerpo físico chocó, yendo en un automóvil a la 

velocidad de noventa kilómetros por hora, con un árbol muy grueso, una semana después de mi 

regreso de América. Se descubrió que yo no había quedado destruido de este paseo y, algunos 

meses después, para mi desgracia, volvió a este cuerpo completamente mutilado, con toda su fuerza 

y con todos sus atributos anteriores, mi consciencia”. Aquí hay una clara discrepancia de fechas, ya 

que el accidente se produjo el 6 de julio de 1924, varias semanas después de su regreso. 

Efectivamente, había estado muy activo durante esos días. Sus finanzas habían mejorado en su gira 

por América y esperaba volver en el otoño. El accidente lo cambió todo. 

 

Dos hechos inequívocos quedaron claros enseguida. Primero, que, debido a su retirada forzosa del 

Instituto, todo lo que había preparado en los años anteriores para realizar su propósito íntimo se 

había malogrado. Se trata del propósito que se planteó en 1909 de “descubrir medios de destruir en 

los hombres su tendencia a la sugestibilidad, que les hace caer fácilmente bajo la influencia de la 

hipnosis masiva. Al mismo tiempo, si era posible que se recuperase de los daños físicos que le 

produjo su accidente, esto le llevaría tiempo. Cuando Gurdjieff volvió en sí y se dio cuenta de la 

situación, vio que todo se había descompuesto en piezas. Tenía una amarga desilusión por haberle 

fallado Ouspensky y el grupo inglés a la hora de reanudar la organización del Instituto. Casi toda la 

ayuda le vino de América, a través de Orage, que se había volcado de lleno en el trabajo de 

Gurdjieff, el accidente lo dejó anonadado porque lo privaba de la orientación con que había contado 

al emprender la organización de grupos en América; es posible, como ha dicho Philip Mairet en su 

Vida de Orage, que esto fuese necesario para que Orage actuase por sí mismo, no es que fuese un 

individualista, dispuesto a hacer de segundo de a bordo, sino que Orage podía usar su brillante 

capacidad para las presentaciones y expuso las ideas de Gurdjieff a grupos de personas interesadas 

en Nueva York y después en Chicago y Boston. Aunque Gurdjieff reconocía con gratitud que el 

dinero que le mandaba Orage periódicamente le permitía mantener el Priorato, no pudo aceptar que 

lo que hacía Orage fuese el desarrollo natural de lo que él había iniciado pocos meses antes. El 

consideraba el trabajo del Instituto como algo que se había tenido que cortar prematuramente y que, 

por consiguiente, había cambiado sus planes. 

 

No es fácil especificar con exactitud lo que Gurdjieff esperaba de sus alumnos, escribió: “Una 

noche, estando en la cama despierto debido al insomnio, que era algo normal en mí entonces, por 

asociación de ideas llegué a recordar un pensamiento que guardaba relación con un plan que me ha 



perturbado, y hasta obsesionado últimamente, durante los dos o tres últimos años, este plan se podía 

haber realizado cuando di el esquema general de medios para realizar el antedicho propósito 

fundamental de toda mi vida, en el que entraba la intención de difundir la esencia de mis ideas por 

medio de la literatura también, y que ha fallado por la deslealtad y viciosa ociosidad de algunos a 

quienes había preparado especialmente durante muchos años para este fin concreto. Se me ocurrió 

de repente que no hay razón para que no saque provecho de la situación presente y empiece a 

preparar el material necesario para la realización de este proyecto. 

 

Este reproche no era muy oportuno, más aún cuando él mismo había estipulado que no se debían 

tomar apuntes de sus charlas, ni se debía escribir nada hasta que él estuviese dispuesto a ello. No 

sabemos qué pudo pasarle con Ouspensky que le produjo su ruptura en enero de 1924, cuando 

Gurdjieff salía para América, pero es posible que se tratase de algo relacionado con el dinero, para 

lo que Ouspensky era muy meticuloso y Gurdjieff muy lanzado. 

 

Fuese como fuese, Gurdjieff nos dice que, en el otoño de 1924, podía moverse por la casa e incluso, 

con la ayuda de alguien que lo sujetase, ir a París en coche. Para Gurdjieff, éste fue un período de 

gran aflicción, en el que parecía que el trabajo de su vida estaba sentenciado a desaparecer, sus 

sufrimientos se agravaron cuando se enteró de que su madre y su esposa estaban afectadas por 

sendas enfermedades mortales, su madre padecía una enfermedad crónica del hígado y su esposa, 

cáncer. En diversos pasajes narra el prodigioso esfuerzo que hizo para curar el cáncer de su esposa, 

utilizando una técnica que aprendió en Asia Central que utilizaba energía astral, pero que necesitaba 

que se hiciesen unas sesiones diarias, que sólo él podía dirigir. Algunas insinuaciones posteriores 

corroboran la opinión de que la decisión de cerrar el Instituto no se debió solamente a su estado de 

salud. Hablaba de su accidente de coche como una manifestación de fuerza hostil a su proyecto, una 

fuerza contra la que él no podía luchar, decidió entonces que tenía que cambiar todos sus planes. 

Según sus propias palabras: “Puesto que, cuando he gozado de buena salud, no he logrado 

introducir en la vida práctica de la gente las verdades que yo les he comunicado, debo, por lo menos 

y a cualquier costa, lograr hacerlo en teoría antes de mi muerte”, esto se escribió en 1934, al final ya 

de su período de escritos y debemos suponer que esto representa lo que él piensa de su propia 

opinión. 

 

Ahora tenemos que volver al principio de esta fase de escritor. De la misma forma que 

experimentaba cuando empezó a organizar grupos, seguía haciéndolo al escribir. Dice que hasta 

finales de 1924, varios meses después del accidente, no era capaz de escribir, teniendo que dictar a 

una secretaria. 

 

Intentó exponer diferentes aspectos de su doctrina como pequeñas piezas de teatro, o cortos de cine, 

de los que conocemos cuatro: 

 Los Cocainómanos. 

 La Quiromancia. 

 El Asesino Inconsciente. 

 Los Tres Hermanos. 

 

En el último de ellos, representaba la triple naturaleza del hombre (física, emocional y mental) por 

tres hermanos. En los diálogos entre los tres caracteres introdujo algunas ideas que proceden de 

tiempos remotos, cuando la ciencia de la medicina estaba muy desarrollada; ideas que eran útiles o 

nocivas, satisfactorias o desagradables para alguno de los caracteres de la escena en el proceso de 

transformación de una u otra substancia. 

 

Otra obra escénica se basaba en una leyenda que había oído en su infancia sobre la aparición de los 

primeros seres humanos sobre la tierra; parece ser que ésta es la única referencia que Gurdjieff hace 

a su base de inspiración para Belzebú, ya que el personaje representa la creciente compasión con 



que un ser imparcial observaría la historia de la humanidad sobre la tierra. La referencia a una 

leyenda dirige nuestra atención a Babilonia, donde Belzebú era un miembro menor del Panteón 

Caldeo y entró en varios mitos antes que en el Nuevo Testamento, donde es sinónimo de Satán. 

Algunos de los temas principales se examinan en el próximo capítulo. Mientras escribía en 1925 un 

esbozo de los distintos temas que pretendía publicar, Gurdjieff ya había decidido escribir tres libros. 

Con el contenido del primero quería conseguir erradicar la consciencia y los sentimientos del 

hombre, convicciones profundamente arraigadas que, en su opinión, son falsas y, a veces, se 

contradicen con la realidad. Con el segundo, quería demostrar que hay otras formas de percibir la 

realidad e indicar su dirección y, con el tercero, poner al alcance de los demás las posibilidades que 

él había descubierto de alcanzar la realidad y, si así lo querían, integrarse a ella. 

 

Cuando empezó a escribir, animaba también a los visitantes* para que viniesen al Priorato. Pero ya 

no venían a un “Trabajo” organizado, sino a verlo a él personalmente, y a continuar las enseñanzas 

que habían recibido de Orage, el mismo Orage solía venir por lo menos una vez por año. 

 

Ahora interesa ver cuál era su situación, según lo que dicen los alumnos que estaban allí. Según la 

señorita Ethel Merston, ella colaboró con los estudiantes de lengua armenia, haciendo traducciones. 

Se ha dicho que fue Orage quien hizo estas traducciones; pero, en realidad, Orage sólo visitaba el 

Priorato de vez en cuando y las traducciones se estaban haciendo continuamente, Orage hizo varias 

sugerencias brillantes y creo que en último término les ayudó con la extraordinaria fraseología que 

se emplea al final. El trabajo de las traducciones llevaba un proceso muy raro. Al empezar, 

Gurdjieff dictaba en ruso a la señorita de Hartmann, pero, tan pronto como él pudo, empezó a 

escribir en armenio, su lengua materna, esto se traducía al deficiente ruso de los armenios, después 

lo revisaba y corregía la señora de Hartmann y, finalmente, era traducido al inglés por los alumnos 

de habla inglesa. No había nadie que pudiese traducir al francés pero una secretaria alemana, que se 

unió a Gurdjieff en el Priorato poco después del accidente, la señorita Louise March, empezó la 

traducción al alemán. 

 

“Para tener una imagen del Priorato tal como lo veían los alumnos, copio citas de la señorita 

Alexander, que regresó al Priorato después de estar mucho tiempo en Suiza e Italia. nos dice en sus 

escritos: ‘La vida en el Priorato había cambiado completamente. El Instituto, tal como se había 

organizado antes, se había cerrado “para no volverse a abrir más” –dijo Gurdjieff. Tampoco se tenía 

acceso a él, como había pasado en otro tiempo. Ya no había ninguna enseñanza directa, de 

movimientos ni ejercicios. Se podía ir y venir y, por los propios medios, descubrir, tal vez, nuevos 

valores allí. En el salón oíamos música y escuchábamos la lectura en voz alta de los primeros 

borradores de Belzebú. Por lo demás éramos más o menos libres para trabajar cada uno según su 

consciencia’.” 

 

Casi al mismo tiempo de empezar a escribir, puso su atención en la música. Entre 1925 y 1927 

compuso más de cien piezas cortas sobre temas orientales y religiosos. Gurdjieff decía que algunas 

ideas sólo se pueden captar si las emociones están en sintonía con ellas. Escribió música para que se 

tocase antes de la lectura de algunos capítulos concretos y demostró la diferencia que había, debido 

a la influencia de la música. Otras piezas evocaban la vida de Asia Central y estaban basadas en 

recopilaciones de la música sagrada y las danzas de varias órdenes derviches. También hay un 

considerable grupo de piezas religiosas, con predominio del tema de la muerte y la resurrección. 

 
 

 

 

 

 

* Ahora sobre todo americanos. 

 



La señorita Alexander describe este período en su diario: 

“A partir de 1926, el Priorato empezó a tener vida otra vez. Gurdjieff era inaccesible para la 

mayoría; pero cuando se unía a los demás en las actividades, especialmente las del sábado por la 

tarde, volvía a la casa la sensación de seguridad. Sus escritos eran lo primero y nadie se atrevía a 

interrumpirlo bajo ningún pretexto. En 1926, hasta el verano de 1927, todo parecía que iba bien. 

Gurdjieff estaba absorto en sus escritos, y había muchos americanos que iban y venían … Unos 

pasaban sus vacaciones en el Priorato y otros se permitían estancias más prolongadas. Los alumnos 

recibían más atención personal, aunque no había un trabajo organizado, como lo hubo en 1923”. 

 

“No buscaba la soledad de su habitación, sino que gran parte de sus obras se escribieron fuera del 

Priorato. Al Gran Café de París se le llamaba el “Despacho de París”. También viajó, casi siempre 

en coche, por los Alpes y por el Sur de Francia, y escribía en los cafés, las posadas de las carreteras 

o en el coche. Muchas veces invitaba a algunos de sus alumnos americanos a que fuesen con él en 

sus viajes en coche. Estos viajes se preparaban con mucha agitación y, cuando estaba listo para 

salir, todos se reunían alrededor para verlo arrancar. Sus salidas eran siempre desconcertantes. 

Muchas veces decía una hora para salir y estaba preparado media hora antes, con lo que los que 

iban con él tenían que aligerar sus preparativos y salir corriendo para juntarse con él en el coche, 

otras veces, decidía de repente que tenía que trabajar en Belzebú y se sentaba en la rueda del coche 

donde se pasaba una hora, mientras los demás se quedaban esperando si salían o no. También podía 

darse el caso de que volviese el coche a los diez minutos de salir, por fallo del motor al subir la 

colina que hay entre el Priorato y el bosque de Fontainebleau. Con frecuencia un fallo mecánico 

suponía el regreso al cabo de algunas horas. Los viajes eran algo terribles para los que se confiaban 

a Gurdjieff como conductor, desde luego este temor estaba justificado, conociendo su propensión a 

los accidentes. Algunos, en vez de ir en su coche, preferían ir detrás en otro distinto, cosa que él 

permitía pocas veces”. 

 

Todo les hacía pensar que Gurdjieff estaba interesado en el trabajo personal que hacían, y la 

atención que ponía, especialmente en los visitantes de América, era asombrosa … 

 

Hay que tener en cuenta que los alumnos individuales, especialmente los que habían estado con él 

durante años, estaban atravesando una fase muy crítica. Todos se encontraban ante el dilema de 

independizarse de Gurdjieff o identificarse con él. Tenía un poder ilimitado para inspirar confianza 

y esperanza con su sola presencia y, por muy extraño y desagradable que fuese el trato hacia sus 

alumnos, éstos nunca dudaban de su buena intención. Los que pudieron hacer verdaderos progresos 

sabían que al final tenían que encontrar los recursos dentro de ellos mismos. 

 

Gurdjieff había intentado publicar la primera serie de su trabajo, Relatos de Belzebú, en 1928. Para 

conocer el efecto que producía en la gente, hizo antes varias lecturas en público. La incapacidad de 

los oyentes para captar su intención, hizo que revisase completamente todo lo que había escrito. 

Esto le produjo una desesperación tan grande que hasta llegó a pensar en el suicidio. 

 

En 1934 describió la situación de 1927 tal como la veía entonces: “Pienso que cualquier lector 

puede comprender con facilidad el dilema que se me presentó cuando, después de trabajar durante 

casi tres años, con increíbles dificultades, y cuando pensaba que ya podía morirme satisfecho, me di 

perfecta cuenta de que los que no me conocían personalmente no comprenderían absolutamente 

nada de mis escritos”. Dice que, por fin, tomó la decisión el 6 de noviembre de 1927. Por entonces 

estaba mal de salud y, una madrugada, en uno de los cafés nocturnos de Montmartre, agotado de 

cansancio por los ‘pensamientos negros’, decidió marcharse a casa y tratar de dormir un poco. Su 

miserable estado de esta mañana se veía agravado por la falta de sueño de las últimas semanas, en 

las que dormía una hora o dos al día, y la última noche no había podido dormir absolutamente nada. 

Comprendió que tenía que volver a escribir todo lo que había escrito, para que pudiese llegar a todo 

el mundo; pero, por otra parte, tenía en contra a su precario estado de salud.  



Entonces escribía: 

“Si tuviese que escribir de nuevo todo lo que he escrito durante tres o cuatro años de trabajo, casi 

continuo día y noche, necesitaría, por lo menos, el mismo tiempo … Pero, necesito tiempo para 

escribir la segunda y la tercera serie; y también necesito tiempo para introducir en la vida práctica la 

esencia de mis escritos … Pero, ¿cómo puedo conseguir tanto tiempo? Dice que su salud está tan 

mal que todos los médicos que le conocían y él mismo, con su experiencia en diagnósticos, estaban 

de acuerdo en que sus esperanzas de vida no sobrepasaban los dos o tres años; plazo totalmente 

insuficiente para consumar todos sus objetivos. Dice que entonces decidió: “Movilizar todas las 

capacidades y posibilidades de su propio ánimo, tanto las adquiridas como las heredadas, hasta la 

llegada del Año Nuevo, para descubrir algunos medios posibles de salir de semejante situación; si 

no lograba encontrar estos medios, la última noche del año viejo empezaría a destruir todos mis 

escritos, calculando el tiempo para, al llegar la media noche, con la última página destruirme yo 

también”. 

 

Dice que, después de esto, mientras guardaba las apariencias para dar la impresión ante los demás 

de que su trabajo y su vida seguían igual que antes, para que los que lo rodeaban no se diesen 

cuenta de cuál era su extraño estado de ánimo, su obsesión era ver cómo salir a flote en situación 

tan desesperada. El tiempo seguía pasando y se aproximaban las Navidades. Un día, agotado 

físicamente después de haber estado conduciendo para cruzar un puerto peligroso de los Pirineos, 

sentado en un café, se planteó la siguiente pregunta: “¿Qué es lo que tengo que hacer, exactamente, 

para que, ante todo, yo mismo esté completamente satisfecho con mis escritos y, después, cuáles 

son las condiciones idóneas que conviene crear para su difusión?”. La respuesta que se dio fue que 

estos dos deseos podrían cumplirse, sólo si se planteaba tres propósitos concretos. Primero, tenía 

que volver a escribir todo con un enfoque nuevo que ahora comprendía. Segundo, debía tener más 

claros algunos temas oscuros y profundos, relacionados con la mentalidad común del hombre y 

utilizarlos en sus escritos. Finalmente, debería procurar una renovación física y espiritual que le 

permitiese dirigir la publicación de sus libros, con la energía y tenacidad que caracterizaron sus 

años de juventud. Calculaba que conseguir todo esto le supondría unos siete años de trabajo. 

 

Se pasó semanas meditando este problema. Se podía haber esperado de un hombre, con toda su 

energía y autocontrol, que hubiese confiado en que podría ver sobre la marcha lo que tenía que 

hacer. Este es precisamente el error que cometen muchas veces hombres así; pero Gurdjieff conocía 

muy bien la transformación de la energía y sabía que iba a necesitar más energía de la que pudiese 

obtener de su cuerpo físico. El ya había comentado, en la primera versión de los Relatos de Belzebú, 

el principio del trabajo consciente y el sufrimiento voluntario; pero aquí no se podía aplicar 

directamente, ya que su cuerpo físico estaba a punto de derrumbarse. 

 

Al volver al Priorato, en vez de entrar a la casa, fue a sentarse al banco donde solían sentarse su 

madre y su esposa con él, cuando estaba descansando de la escritura. Entonces se le ocurrió de 

pronto que su rendimiento o, como él decía, “su laboralidad” había sido proporcional a la intensidad 

del sufrimiento que había experimentado, por la enfermedad y la inminente muerte de estas dos 

mujeres, especialmente su esposa. Se preguntó cómo era posible que este sufrimiento involuntario 

pudiese tener un efecto positivo en su trabajo creativo. Como resultado de esto empezó a ver un 

principio relacionado con el sufrimiento, que no había comprendido antes y en el que estaba 

solucionado el problema. Esta llegó cuando contemplaba a los niños alrededor del árbol de Navidad 

en la del año 1927. Desde abril se había dedicado de lleno a su plan y así pudo escribir de nuevo los 

Relatos de Belzebú y se marchó a América para conseguir el dinero que necesitaba para su 

publicación y para continuar la vida del Priorato. 

 

Podemos empezar a ver que su extraordinario comportamiento en 1928 y 1929, con sus más 

allegados, era necesario para crear las condiciones idóneas para un trabajo más activo.  

 



Es interesante tener presente una observación que puede ser familiar a los que han estado enfermos 

y han recibido visitas de sus amigos. Dice así: 

“Una vez, pensando en la constitución y funcionamiento del sistema nervioso del hombre, me 

acordé de lo siguiente y, siguiendo con mis pensamientos, llegué a conclusiones muy concretas: 

 

“Durante el segundo período de mi vida, o sea el de mi enfermedad grave tras el accidente, 

precisamente cuando recobré el conocimiento, mientras mi cuerpo estaba desvalido, si me visitaba 

cualquier amigo, tanto si me hablaba como si no, después de marcharse me quedaba muy mal 

durante unas horas. Su sincera simpatía me hacía pensar siempre en algo que puede concretarse con 

la siguiente frase: ‘venía, chupaba de mí como un vampiro y se marchaba’.” 

 

Antes de poner en práctica su plan, Gurdjieff hizo lo que llamaba un juramento por su esencia, una 

decisión irrevocable, la noche del 6 de mayo de 1928. Decidió, “por diversas razones, quitar de su 

presencia a todos los que, por una u otra razón, me hiciesen la vida demasiado cómoda”. Esta 

máxima, que es en realidad la clave de todo lo que escribió en su cuarto libro La vida es real sólo 

cuando yo soy, recuerda sus decisiones de juventud en cuanto al sufrimiento que se necesitaba para 

cumplir sus propios objetivos. Debido a su consumada habilidad como actor, ninguno de los que 

vivían con él por entonces pudo saber lo que tenía en mente. Creían que todo esto era una acción 

encaminada a su propio bien, para ponerlos ante oportunidades de sufrir en beneficio propio. No se 

daban cuenta de que esto era lo que necesitaba Gurdjieff para poder concluir su misión. 

 

El resultado visible fue la dificilísima decisión de despedir del Priorato a muchos de sus amigos y 

alumnos más allegados. Lo hizo como si estuviese dándoles nuevas oportunidades y ellos lo 

consideraron como un momento muy importante en su propia evolución y en sus relaciones con él. 

Entre los que se marcharon de esta forma estaba el doctor Stjerwal, su esposa e hijos, que habían 

estado con él durante mucho tiempo. Creo que era el más antiguo de los alumnos que quedaban. 

También despidió a los señores de Hartmann, salieron de allí de una forma característica, la señora 

de Hartmann había sido el principal apoyo de la vida del Priorato y el señor de Hartmann era un 

extraordinario colaborador no sólo para componer música, sino también para la preparación de las 

danzas sagradas y movimientos. La señora de Hartmann tenía una inmensa capacidad para la 

organización y una profunda dedicación a Gurdjieff. Tenía una visión práctica de la difícil forma de 

acoplar entre sí las reacciones ante la vida oriental y la occidental. Gurdjieff sabía que ni Thomas de 

Hartmann ni Olga se liberaban de la dependencia que tenían de él ni de la recíproca que había entre 

ellos; una dependencia que era muy difícil de evitar para todo el que permanecía algún tiempo con 

Gurdjieff. El mismo Gurdjieff cuenta el incidente que provocó para que resultase imposible que los 

Hartmann se quedasen. Lo contó una vez muchos años después en París, en una sobremesa. Decía 

que había llegado a darse cuenta de que no era conveniente para su trabajo ni para la evolución 

personal, que los demás le hiciesen la vida demasiado cómoda. El incidente ocurrió el día de su 

santo, San Jorge, el 23 de abril de 1928. Había hablado de lo que le gustaba el día de su 

cumpleaños. Parece ser que la señora de Hartmann telefoneó inmediatamente a Londres para ver la 

forma de conseguir una caja … fue a recogerla a París y la llevó al Priorato, donde estuvo preparada 

para la cena de aquel día. Gurdjieff hizo de esto un pretexto para despedirlos. Los Hartmann se 

fueron a vivir a París en 1929 ante la insistencia de Gurdjieff, pero la señora de Hartmann visitaba 

el Priorato de vez en cuando. Fue también por entonces cuando Alexander de Salzmann, que se 

había unido a él en Tiflis en 1928, y habían estado juntos durante diez años, sirviéndole de ayuda en 

su trabajo de la forma más decisiva, se vio obligado a marcharse y se fue a Suiza, donde se puso 

gravemente enfermo y murió. 

 

Sabemos también que por entonces estaba poniéndole las cosas difíciles a Orage. El año anterior 

habían salido para Australia dos de sus alumnos más jóvenes, Ferapontoff e Ivanoff, después los vi 

en Atenas y me contaron muchas historias del Priorato.  

 



Pero ni ellos ni ninguno de los que habían sido despedidos del Priorato habían perdido lo mínimo en 

su lealtad y confianza en Gurdjieff. Todo lo más que podían decir era que no podían comprender, 

qué era lo que quería de ellos.  

 

Es significativo que en 1927 se terminaron las composiciones musicales. Ya no volvió a componer 

música. Parece ser que los que se quedaron con él, no podían leer los signos. 

 

Después de mucho tiempo reveló las razones personales que tenía para adoptar estas medidas 

traumatizantes. Eran necesarias para conseguir la energía corporal y mental que necesitaba para 

completar su labor. Es muy significativo que ninguno de los que han escrito sobre Gurdjieff, incluso 

los más allegados como los Hartmann, dan muestras de haberse dado cuenta de lo mucho que sufría 

él por entonces. Lo veían siempre como su maestro, dedicado a la evolución espiritual de sus 

alumnos, mientras que lo que buscaba en realidad era cumplir su propia misión, que le era mucho 

más importante que los que lo rodeaban. A él no le preocupaba el presente, sino la trascendencia 

que pudiesen tener su trabajo y sus ideas en el mundo después de muchos años. Por esto es por lo 

que hablaba con tanta frecuencia de la realización de sus proyectos, después de su muerte. 

 

Gurdjieff dio a entender algunas veces que por aquella época no estaba tomando decisiones por su 

total iniciativa propia, sino que consultaba con la escuela a la que había estado unido anteriormente. 

Dice que desde la Navidad de 1927 hasta mayo de 1928 trabajaba en sus manuscritos sólo unas 

pocas horas por la mañana y por la tarde, dedicándose el resto del día a “escribir cartas para 

consultar a algunos amigos que estimaba y en pensar y desarrollar en su los detalles de su programa 

general”. Ahora, esos “amigos que estimaba” casi con toda seguridad no eran sus alumnos de 

Europa ni América. Ninguno de ellos podría ayudarle y, además, él se preocupaba mucho de 

ocultarles sus verdaderos problemas. 

 

Los que estaban con él por entonces, especialmente la señorita Merston, sabían que había estado en 

contacto con las escuelas del Turquestán. Les habló más de una vez de que había dispuesto todo 

para que algunos fuesen allí para realizar un entrenamiento superior y ellos veían que llegaban 

cartas con matasellos de estos países. Efectivamente, él siguió manteniendo correspondencia con 

sus amigos de Asia hasta el final de su vida. Muchos de los que íbamos a verlo a París en 1948 y 

1949 creíamos que hizo más de una visita a Asia diciendo que iba a Alemania. Pero él ocultaba todo 

esto celosamente y, según han podido decir los que estaban con él, se dedicaba completamente a sí 

mismo y no necesitaba más ayuda personal que para el cuidado de su cuerpo. 

 

Las medidas que adoptó para sacar adelante su trabajo fueron tan acertadas que pudo terminar la 

revisión de Belzebú en ocho meses. Puede que hubiese pasajes cruciales que resultasen dudosos. 

Veremos más adelante que volvió a escribir completamente algunos capítulos enteros, como el del 

“Purgatorio”, incluso después de 1929. El nos informa de que en 1928 y 1929 hizo lo siguiente: 

 

“Primero, abulté tres pequeños libritos hasta convertirlos en sustanciosos volúmenes. En segundo 

lugar, fui percibiendo por todas partes, no sólo diversas minucias profundamente arraigadas en la 

mentalidad común del hombre que siempre supuse y que me intrigaron toda la vida, sino también 

tales sutilezas que, de haberlas conocido el señor Belzebú, me atrevo a decir que le hubiesen crecido 

los cuernos que menciono en el capítulo penúltimo de la primera serie de mis escritos, hasta en el 

estómago. En tercer lugar, mi salud es tal en este momento que no sólo, como podéis ver, vivo y 

escribo un libro ultrafantástico, sino que pretendo dar vida a todos mis enemigos conscientes, 

pasados, presentes y futuros”. 

 

Los pasos que dio Gurdjieff en octubre de 1927 para remediar su situación, están descritos con 

detalle en el capítulo 1 del libro IV de la Tercera Serie. En este pasaje queda aclarada la diferencia 

entre sacrificio voluntario e involuntario.  



En el capítulo 2 del mismo libro compara el sacrificio voluntario y el intencionado. Estos tres tipos 

de sacrificio pueden proporcionarnos grandes beneficios. El voluntario puede ayudarnos a conseguir 

los proyectos externos, mientras que el intencionado puede transformar nuestra naturaleza interior. 

 

Con el trabajo viento en popa de nuevo, 1928 y 1929 fueron años alentadores, especialmente para 

los visitantes extranjeros. En el verano de 1928 y en 1929 vinieron muchos americanos y, en 1930 

fue él a Estados Unidos. Dice que aquí logró realizar la mayor parte de su tarea “a pesar de toda 

suerte de factores obstruccionistas, tanto los que se produjeron de forma natural, como los 

ocasionados por varios tipos que, desgraciadamente, hay entre nosotros y llevan también el nombre 

de “hombre”. 

 

Gurdjieff consideraba la escritura de su segundo libro como un medio de relajarse de la “tensión y 

dificultad de terminar Belzebú. Así es, y Encuentros con Hombres Notables está escrito en un estilo 

mucho más sencillo, pero es un trabajo muy profundo, cuyo significado no capta el lector 

indiferente. Siguió su trabajo como antes, viajando, especialmente por Francia y escribiendo, casi 

solitario, en lugares públicos, como cafés, “salas de baile y otros ‘templos’ similares de la 

moralidad contemporánea”. Dice que, zafándose un poco de sus escritos, empezó sus ideas. 

Prestaba especial atención a los que ya había empezado a practicar experimentos que se suponía que 

correspondían a sus propias ideas. Dice que entonces encontró algo equivocado, “tan claramente 

equivocado que podía darse cuenta cualquier persona normal que tuviese unas pequeñas dotes de 

observación”. En encuentros sucesivos empezó a observarlos individualmente, para saber cómo 

había podido llegar a ser así. 

 

Entre sus seguidores de Nueva York observó el mismo fenómeno. Esto le produjo una impresión 

tan fuerte que vio que era necesario tomar medidas drásticas. Llegó el 13 de noviembre de 1939 y 

tuvieron una reunión general en el Carnegie Hall. Aunque Orage estaba ausente, en Londres, acudió 

gran número de personas, entre las que había muchas que habían visitado el Castillo del Priorato. 

 

A esto siguió el incidente en que Gurdjieff repudió públicamente a Orage, la llegada de Orage a 

Nueva York y su sometimiento a aceptar no tener ninguna relación posterior con lo que hiciesen los 

miembros de su grupo. Gurdjieff comentaba con gran placer la reacción de los grupos de 

americanos ante este impacto. No hay noticias de que Orage o cualquier otro pudiesen darse cuenta 

de cuál era la razón de su conducta tan sorprendente. Orage consideró la ruptura con sus grupos 

simplemente como una lección para él y una forma de garantizar que iban a empezar otra vez. Para 

Gurdjieff, todo era parte de las condiciones que se había establecido para posibilitar el 

cumplimiento de su misión. 

 

Al explicar la situación a los grupos americanos, Gurdjieff utilizó el último capítulo de los Relatos 

de Belzebú, titulado “Del Autor”. Este capítulo contiene un tipo de presentación que Gurdjieff hacía 

durante la Primera Guerra Mundial a los grupos de Rusia. Dejando a un lado las directrices de sus 

conferencias del Priorato y de su primer viaje a América en 1924, todo tendía a la introducción de 

nuevos métodos de trabajo, de los que la mayoría de los grupos no tenían ningún conocimiento 

previo. Desde luego, los nuevos ejercicios que se estaban introduciendo en 1930 y a principios de 

1931 parecían diferentes a los ejercicios que había enseñado a la gente en el Priorato entre 1924 y 

1929. 

 

Cuando Gurdjieff regresó a Europa, después de la disolución de los grupos de Orage, había muy 

poco dinero en su caja para emplear en cualquier actividad relacionada con su trabajo. Paul 

Anderson, que era su tesorero, propuso hacer una edición a multicopista de los capítulos de Belzebú 

que Gurdjieff les había dejado. Los fondos disponibles eran los justos para imprimir 102 copias, 

pero no había suficiente para encuadernarlas.  



Se reservaron dos para Paul y Naomi Anderson, que habían realizado el trabajo, y las restantes se 

vendieron a precios que oscilaron entre 10 y 100 dólares, según lo que pudiese aportar el alumno 

que las comprase. Uno de estos juegos, encuadernados con gusto, me lo dio Wym Nyland cuando 

estuve en Nueva York en 1952 como ayuda para poner en marcha la fundación Gurdjieff. 

 

No hay ningún texto acreditado por Orage o por el mismo Gurdjieff. En algunos casos, faltaban 

pasajes que ha habido que reconstruir de memoria. Esto fue posible porque el grupo de Nueva York 

había oído leer estos capítulos muchas veces desde la primera vez que Gurdjieff los llevó en 1929. 

Nadie creía que se pudiese lograr una versión completa, pero en tres o cuatro meses estuvo lista. Se 

le enviaron copias a Gurdjieff, que sonrió contento y parece que le gustaron. También se le enviaron 

a Orage para él y para Ouspensky. 

 

La versión de los Relatos de Belzebú que se publicó por entonces es de gran interés. Hasta cierto 

punto es más fácil de comprender que la versión definitiva, que se publicó en 1950, o la versión 

francesa, publicada pocos años después. Los mayores cambios están en el capítulo de “El 

Purgatorio”. También cambió algunos nombres, especialmente los que se refieren a las dos leyes 

cósmicas fundamentales. En la primera versión, la Ley de la Trinidad se llama triamonia, mientras 

que en la versión publicada se llama Ley Triamazikamno, que en griego coloquial significa: A 

grupo a tres. De igual forma, a la Ley del Siete se le llama Ley Eftalogodiksis, mientras que en la 

versión posterior se le llama Ley Heptaparapashinokh, combinando derivaciones del griego y del 

armenio. ¿Por qué hace Gurdjieff estos cambios en la designación de las leyes cósmicas? Inventó 

todas estas palabras para darle al lector la sensación de encontrarse en presencia de un Ser con una 

naturaleza diferente a la nuestra, un Ser que no tiene su origen en este planeta, y logra este efecto de 

forma magistral. Pero, desde luego, hay en esta revisión mucho más que las palabras nuevas. En 

particular, la versión antigua es mucho más explícita en las etapas de la evolución del hombre, que 

en la última versión han quedado más desfiguradas y difíciles de comprender. ¿Por qué dificultaría 

Gurdjieff más aún un capítulo que ya era difícil de por sí, si su verdadera intención era que los 

Relatos de Belzebú fuesen un medio de que sus ideas pasasen al conocimiento del público en 

general? Sólo alguien familiarizado con sus ideas y dispuesto a dedicar muchísimo tiempo de árido 

estudio a este capítulo podría aclararlo. Gurdjieff ha demostrado en sus Encuentros con Hombres 

Notables que podía contar historias en un lenguaje sencillo, sin que el lector tuviese que enfrentarse 

con problemas lingüísticos. También sabemos que empleó no menos de siete años para escribir 

Belzebú como él mismo dice, dedicándose día y noche constantemente a escribir, debemos suponer, 

por tanto que el estilo de Belzebú es tal como él lo quiso, y que los cambios que introdujo eran 

deliberados, a pesar de que hacía las ideas menos accesibles para el lector no preparado. 

 

Estos cambios de Belzebú son sorprendentes, pero hay mayor contraste con la presentación de las 

ideas que hace Ouspensky, que da a entender que transcribe todo lo literalmente que le es posible 

todo lo que Gurdjieff dijo al grupo de Moscú en 1915, 1916 y 1917 y en el Cáucaso en 1918. Esta 

descripción, que la da en Fragmentos de una enseñanza desconocida es mucho más fácil de 

entender. Por esa razón, este libro se ha leído mucho más que Belzebú. Esto estaba previsto por 

Gurdjieff, cuando en 1948 la señora Ouspensky le envió una copia a máquina de Fragmentos de 

una enseñanza desconocida, como se llamaba entonces, y Gurdjieff la hubo leído, repetía 

constantemente que la presentación no era tan satisfactoria como la de Belzebú, e insistía en que 

teníamos que recurrir a la última como versión auténtica. Es más, cuando llegó el momento de su 

publicación, en 1949, según tengo entendido, Gurdjieff insistió mucho en que se retrasase la 

publicación de Fragmentos de una enseñanza desconocida hasta que hubiesen salido los Relatos de 

Belzebú y llevasen varios meses en el mercado. Este deseo no se tuvo en cuenta después de su 

muerte y salieron los dos libros juntos. 

 



Podría llegarse a suponer que Ouspensky, con su afición a la claridad y la expresión sencilla 

expurgaba las exposiciones de Gurdjieff, más difíciles, para manifestar las ideas en términos más 

aceptables para el lector. Pero no parece que haya sido este el caso. Ouspensky era totalmente 

consciente de su deseo de transmitir exactamente lo que había aprendido de Gurdjieff y, cuando 

introducía puntos de vista propios, como, por ejemplo, toda su especulación de la escala del tiempo, 

del capítulo 15, dice francamente, que son sus propias ideas y no las de Gurdjieff. 

 

Más bien da la impresión de que Gurdjieff, al decidir dar abiertamente sus ideas a cualquiera que 

decidiese comprar su libro, quiso reservar su significado real haciendo que lo comprendiesen 

solamente los que estaban preparados para hacer un esfuerzo muy grande. Pero, de esta forma, no 

logra ni lo uno ni lo otro. Por una parte, tenía muchas ganas de que Belzebú tuviese gran número de 

lectores. Pasó muchos trabajos hasta sacarlo a la luz. Se recogió dinero para pagar la impresión de 

tal forma que las copias pudiesen venderse a precio de coste. Pedía constantemente a sus alumnos 

que se hiciese mucha propaganda y que lo leyesen en público siempre que les fuese posible. 

Contaba con que causaría un gran impacto en el mundo y quería verlo traducido al mayor número 

de lenguas posible. Por otra parte, tendía a escribir de una forma cada vez más oscura, 

descomponiendo algunas ideas que repartía por todo el libro, de forma que sólo se podían entender 

como un conjunto si se iban juntando pasajes que figuraban en diferentes contextos del libro. A 

veces, para reconstruirlo hay que recurrir también a otros libros. 

 

No hay duda de que Gurdjieff sabía que se había colocado en esta posición ambigua. Su finalidad 

era difundir sus ideas todo lo posible, pero asegurándose de que sólo podrían comprenderlas los que 

pudiesen utilizarlas de forma adecuada y sentir el debido respeto por ellas. La forma en que se 

escribió Belzebú estaba perfectamente calculada para cumplir esta doble finalidad. 

 

Continuamos, pasado ya el año 1931. No sólo se dedicó a la revisión final de los Relatos de 

Belzebú, especialmente el capítulo del “Purgatorio”, sino que hizo todo lo posible por escribir su 

último libro. Su segundo libro, Encuentros con Hombres Notables, es el menos polémico. La única 

omisión importante que se hizo en él, al publicarlo, fue un capítulo dedicado al Príncipe Yijeradze, 

que, aunque se revisó varias veces, no se llegó a concluir. Hay dos traducciones del original 

armenio, que no coinciden, y ninguna de ellas indica a qué conclusión quería llegar. Podría creerse 

que el capítulo omitido contenía alguna referencia a la investigación de Gurdjieff, que pudo 

considerar demasiado explícita en cuanto a la naturaleza real de las fuentes con que había estado y 

seguía estando en contacto. 

 

Nosotros suponemos que el Príncipe Nijeradze podía tener relación con algún episodio embarazoso 

que tuviese algo que ver con la dificultad que encontró Gurdjieff por haber roto algunas de las 

reglas de una de las Hermandades de las que había estado recibiendo ayuda y enseñanza. Uno que 

oyó leer este capítulo en 1933 dice que daba la impresión de que se trataba del estado de un hombre 

que se despierta después de haber muerto y se da cuenta de que ha perdido el principal instrumento 

de su vida, su cuerpo, y recuerda todo lo que hacía con él cuando todavía estaba vivo. 

 

En este libro llama la atención el hecho de que los pasajes más llamativos e interesantes brillan por 

su ausencia. Me refiero a las tres ocasiones en que Gurdjieff dijo que él y el grupo que estaba con él 

recibían enseñanzas de suma importancia sobre los tres cuerpos del hombre. En todo caso, prometía 

que esto se incluiría como un capítulo especial de su último trabajo. En la primera ocasión, el grupo, 

incluido Ekim Bey, estaba de viaje por el norte de Persia y encontraron a un derviche solitario. Se 

quedaron con él unos pocos días y el derviche les dio una explicación de lo que es el cuerpo físico 

del hombre y sus necesidades y posibilidades. En la siguiente ocasión estaban en la zona montañosa 

de Pamir y vieron a un fakir, que había sido capitán de artillería del ejército afgano. Aquí también, 

en pocos días de convivencia, se les dio una enseñanza especial sobre el cuerpo astral del hombre y 

sus posibilidades.  



Finalmente, en “El Profesor Skridlov”, el último capítulo de los publicados, habla de una larga 

temporada en el monasterio de Kafiristán y el encuentro con el hermano Giovanni. El hermano 

Giovanni acaba sus charlas con una exposición sobre la religión y su lugar en la vida humana. Esto 

lleva a un estudio sobre el alma, su evolución y las condiciones en que el hombre puede llegar a 

dominar su propia alma. 

 

Que yo sepa, ninguno de los documentos prometidos existe y hay noticias de que, si se llegaron a 

escribir, Gurdjieff los destruyó en alguna ocasión en que considerase imprudente dejar que llegasen 

a ser de dominio público. El había amenazado varias veces con destruir manuscritos y muchos de 

sus alumnos americanos creían que había habido un holocausto en el que habían perecido las partes 

que faltaban, tal vez creyese que la información que había en ellas era de tal naturaleza que podría 

ser mal utilizada si caía en manos indebidas. 

 

Algo parecido ocurrió con su último trabajo La vida es real sólo cuando yo soy, que está 

incompleto. Tiene una primera parte o libro, basado en las conferencias que dio en Nueva York en 

1930 y 1931. Los libros segundo y tercero faltan por completo y el cuarto, que tiene un prólogo y 

los dos primeros capítulos, hace una interesantísima exposición de los problemas internos que 

Gurdjieff tuvo que afrontar y el proceso de su propia evolución espiritual. El capítulo final, llamado 

“El mundo Interior y Exterior del Hombre” está incompleto y termina bruscamente cuando 

Gurdjieff está a punto de desvelar el secreto que había descubierto para prolongar la vida humana. 

Sin embargo, un lector atento puede encontrar este secreto, presentando de forma indirecta en la 

primera parte del mismo capítulo. 

 

Paul Anderson escribe sobre la pérdida de los libros que faltan: “Para todos nosotros era evidente 

que Belzebú era el único documento significativo. Todos sus secretos –o al menos los que él creía 

que podía revelar- estaban comprendidos en los Relatos de Belzebú y lo único que quedaba por 

hacer era preparar a la gente capaz de interpretarlos. Si fuese un legominismo, habría que 

enseñárselo a iniciados que pudiesen transmitir los métodos prácticos que la Tercera Serie indica 

sin enseñarlos. Los dos libros que hay de la Tercera Serie son de inmensa importancia para 

cualquiera que quiera comprender cómo evolucionó Gurdjieff y cómo trabajó; pero ni son, ni 

trataron de ser nunca prácticos libros de texto”. 

 

Una discusión sobre los escritos de Gurdjieff estaría incompleta sin hacer un comentario del librito 

El Anunciador del Bien que Vendrá, que publicó en 1933. Llevaba una nota en la cubierta: “En 

contra de lo que dicta la costumbre, no sólo permitiré que ese pequeño libro que he escrito se 

reimprima, igual que los de la primera serie, sino que también, si fuese necesario, estoy dispuesto a 

subvencionarlo, a condición, desde luego, de que se garantice su total exactitud”. Lo primero que 

hizo fue dar instrucciones a todos para que hiciesen que llegase a las manos de todos sus seguidores, 

con el fin de poder sacar dinero para mantener el Instituto. Como información suplementaria, 

fechada el martes siete de marzo de 1933, escrita en un café de Fontainebleau, dijo que pretendía 

poner la primera piedra de un nuevo edificio que se levantaría en el centro del gran parque. Habría 

un nuevo “Hogar de Estudio”, con salas de conferencias y teatros, tres laboratorios y un 

observatorio. Cuando estuve en el Priorato en 1923, me habló en términos muy parecidos, con lo 

que hay que pensar que, evidentemente, había en ello algo más que mera fantasía. O Gurdjieff 

intentó hacer algo material o, en cambio, era una expresión simbólica de algo que requería un 

estudio especial. Lo que sí está claro es que estos tres laboratorios tratan de representar los 

diferentes estados de la evolución del hombre, que empieza con el paso del cuerpo físico al astral o 

kesdjan, el desarrollo de la razón en el kesdjan y, finalmente, la liberación del tercero, o cuerpo 

superior del alma. 

 



Está claro que no se pretende que se tome al pie de la letra todo lo que se dice en El Anunciador del 

Bien que Vendrá, sino como una señal que Gurdjieff había preparado para enseñarnos el camino de 

la evolución a los que habíamos llegado a él. Es interesante también que llame al libro el 

“Habardji”, que en turco significa “pregonero”. Esta tendencia a usar el turco nos demuestra hasta 

qué punto estaba familiarizado con esta lengua desde su infancia. 

 

Todo lo que se ha escrito en El Anunciador del Bien que Vendrá tiene un profundo interés para 

comprender la evolución del pensamiento de Gurdjieff; pero, al mismo tiempo, representa un 

episodio desafortunado que después quiso ocultar. Aproximadamente un año después escribió en su 

último trabajo que si alguno de sus lectores había tenido la suerte de no leer El Anunciador del Bien 

que Vendrá, le avisaba para que no lo hiciese y que, si ya lo había leído, que tomase precauciones 

para que no lo leyesen los demás. 

 

El intento frustrado de reorganizar el Instituto en 1923 fue, al parecer, el resultado de la muy 

acogedora aceptación que tuvo Belzebú entre sus alumnos de América y, con la mejora de la 

situación económica de América llegó la esperanza de que Gurdjieff pudiese conseguir grandes 

sumas de dinero de sus seguidores americanos. Por entonces, en 1934, Gurdjieff se había ido a un 

retiro. Estaba viviendo con uno solo de sus discípulos, Fred Leighton, que después repetía muchas 

veces lo que le dijo Gurdjieff al separarse después de haber estado seis meses juntos: “Fred, has 

estado conmigo todo este tiempo y no te has aprovechado de mi para nada en absoluto“. Parece que 

ni se dedicaba a escribir ni tampoco estaba dispuesto para hacer nada que tuviese algo que ver con 

el Priorato. Ha hecho algunas alusiones sobre un viaje a Asia Central en 1932, para renovar sus 

antiguos contactos, desde donde fue a Estados Unidos, dispuesto a hacer otro intento más de 

restablecer el Instituto. Según otra versión, decía que había hecho este viaje en 1933, después de 

publicar El Anunciador del Bien que Vendrá, que a su regreso abandonó completamente el proyecto 

y se dedicó por completo a sus escritos. Según la noticia que tenemos, no escribió nada después de 

“El mundo Interior y Exterior del Hombre, que terminó en 1935. 

 

En mayo de 1935, Gurdjieff dejó de escribir, quedando sin terminar la Tercera Serie. En el libro IV 

dice que se vio “impulsado a destruir casi todo lo que había escrito”, porque se dio cuenta de que no 

encontraría personas capacitadas para sacar provecho de ello. 

 

Después de la muerte de Orage, sus deseos de reorganizar el Instituto se quedaron limitados a 

Estados Unidos. Sus alumnos americanos habían hecho lo que podían. Nick Putnam, que era para él 

como un hijo, preparó reuniones con varios acaudalados, pero no se sacó nada de ellas. Paul 

Anderson logró levantar un interés tan vivo en el Senador Bronston Cutting, de Nuevo México, que 

éste le pidió ver a Gurdjieff con la intención de volver a comprar el Priorato y alquilarlo para sede 

de un nuevo Instituto. Gurdjieff y Putnam fueron a Washington a finales de abril. El senador 

Cutting se había marchado a Nuevo México y tuvieron que esperar diez días, con bastante inquietud 

por parte de Gurdjieff, exasperado de antemano por la insensata reacción de cientos de americanos 

por la muerte de Orage. Le pidió a Anderson que fuese a la Embajada Rusa y preguntase si podría 

regresar a Rusia y seguir enseñando su sistema. 

 

La noche del 6 de mayo, el avión en que viajaba el senador camino de Washington se incendió en 

vuelo y perecieron todos sus ocupantes, a Gurdjieff le afectó mucho la noticia, pocos días después, 

Paul le dio la respuesta de la Embajada Rusa, que decía: “Lo conocemos a él, así como sus 

actividades. Puede volver a la Unión Soviética, siempre que esté dispuesto a aceptar el trabajo que 

se le asigne, pero no puede enseñar nada”. Entonces, Gurdjieff desapareció de la vista de la gente 

durante unos diez días. No se presentó a ninguna de las reuniones que se habían preparado, Paul y 

Naomi, a quienes vio en privado, me dijeron que todo su aspecto estaba cambiado. Parecía apático e 

indiferente y hablaba muy poco.  

 



Volvieron a verlo en el tren a los pocos días, él no les dijo nada, pero era evidente que había querido 

ir a Rusia y la negativa había cortado la posibilidad de cumplir una aspiración. El pasaporte de 

Gurdjieff, que he estudiado con atención, tiene anotada una salida a Alemania y el regreso a Francia 

en julio. Por lo que él dijo mucho después, pienso que llegó a ir en estos dos meses al Cáucaso o, 

incluso, llegó a Asia Central. Es posible que se plantease seriamente establecerse en Tashkent, pero 

se dio cuenta de que no iba a tener la libertad de acción que necesitaba para su trabajo. 

 

Tuvo que hacer frente al desmoronamiento definitivo e inevitable de sus planes para planificar su 

propia organización. Es muy significativo para evaluar la relación de Gurdjieff con los Maestros de 

la Sabiduría saber si efectivamente, por entonces, fue a consultarles. En el libro cuarto de la Tercera 

Serie hace insinuaciones de gran valor sobre este tema. 



CAPITULO VIII 

 

LA PREGUNTA DE GURDJIEFF 
 

 

Tomándolo de la ciencia ficción y de los viajes espaciales, algunos escritores responsables han 

introducido el término “nave espacial Tierra”; pero alguien se plantea esta pregunta: “Si la Tierra es 

una nave espacial y la humanidad su tripulación, ¿quién la dirige y dónde quiere que vayamos?”. 

Supongamos que una corporación, con un personal científico y técnico altamente cualificado, se 

apodera de una máquina hecha por un competidor, tan nueva que nadie ha visto hasta entonces nada 

que se le parezca. Se la entregan a los técnicos para su estudio y, pasado un tiempo, estos dicen a la 

dirección de la empresa que han descubierto cómo funciona. La pregunta lógica puede ser: “Bien, 

pero ¿para qué sirve?”. Los técnicos contestan que no se les ha ocurrido esta pregunta y que no 

pueden contestarla mientras no conozcan los planes del competidor. La dirección puede replicar que 

es inútil saber cómo trabaja la máquina si no se sabe para qué sirve. 

 

La ciencia moderna está en esta situación. Está avanzando en el proceso de descubrir cómo 

funciona el universo, pero ni siquiera se ha preguntado para qué está. Si el universo nos resulta 

demasiado extenso para considerarlo en su totalidad, podemos pensar en estudiar el sistema solar o, 

reduciendo más aún, la “nave espacial Tierra”. ¿Quién se pregunta para qué sirve esta importante 

pieza mecánica? El mismo hombre es otra máquina construida perfectamente, más próxima a 

nosotros que cualquier otra. ¿Nos preguntamos nosotros mismos para qué sirve este ingenioso 

aparato? 

 

Hombres y sociedades, científicos y no científicos, intentan correr el velo que oculta el futuro. 

Todos estamos de acuerdo en que la humanidad está en una seria crisis y hasta se llega a dudar de 

que pueda sobrevivir. En todos estos estudios, es difícil ver por algún sitio que alguien se dé cuenta 

de que la primera pregunta a plantear es si la existencia de la Tierra y de la humanidad, que la 

ocupa, sirve para alguna finalidad útil o no. Es raro, porque estamos haciendo constantemente esta 

pregunta para entidades secundarias, como organizaciones humanas, y actividades similares. Sin 

duda, nos encontramos satisfechos de nuestra actitud utilitarista y estamos dispuestos a despreciar y 

rechazar cualquier cosa que no tenga una finalidad útil, y nos sentimos orgullosos de la capacidad 

del hombre para convertir los recursos naturales en algo útil. 

 

La vida de la Tierra es increíblemente compleja. Es un mecanismo tan ingenioso por su capacidad 

(no sólo para su propio mantenimiento, sino para evolucionar a estados más complejos), que es 

verdaderamente asombroso que nadie se haya preguntado para qué sirve. 

 

Si Gurdjieff se hubiese limitado a fijarse en esta pregunta, se hubiese hecho merecedor a un puesto 

especial entre los pioneros del pensamiento humano. Como ya hemos visto en los capítulos 

anteriores, la pregunta se le ocurrió en su temprana juventud y se convirtió en la idea fija de su 

mundo interior: ¿Cuál es el sentido y el significado de la vida en la Tierra en general y de la vida 

humana en particular? 

 

Esta podría ser una pregunta lógica y natural, pero, cuando nos preguntamos por qué no se le ocurre 

a toda persona que piensa, entramos en lo más profundo de nuestra situación humana. Estamos tan 

enfrascados en nuestros problemas objetivos que no nos paramos a reflexionar en una pregunta 

objetiva: ¿Para qué existo? Durante más de dos mil años, los filósofos han estado intentando 

contestar a preguntas tales como ¿cuál es la Realidad y cómo podemos conocerla? Han dado de lado 

a la pregunta ¿quién ha hecho esto y por qué?, bien por considerarlas sin respuesta o por pasarla a 

los teólogos para que suplan las deficiencias de la razón con la revelación y la fe. 

 



Los teólogos están de acuerdo en que la primera parte de esta pregunta ha sido revelada: la vida de 

la Tierra y la del propio hombre ha sido creada por Dios. La segunda parte, la han dejado al margen 

por inexplicable. Un escéptico podría hacerse eco de las palabras de Anatole France: “Si Dios ha 

hecho esto, ha cometido un acto de suprema imprudencia”. Este comentario parece más actual hoy 

que hace ochenta años. Los que no pertenecen a ninguna tradición tradicional, especialmente los 

que dudan de la existencia de Dios o la niegan, se quedan sin respuesta y generalmente se 

conforman con rehusar estos temas del origen y el destino, por encontrarlos carentes de significado. 

Si se acepta que la utilidad de la creación debe estar unida a la existencia de un creador, Dios y 

utilidad son dos conceptos que parecen mantenerse o caer juntos. Es más, si Dios no necesita nada, 

no se puede decir que busque una utilidad. Aquí hay algo terriblemente insatisfactorio. Si nos 

fijamos en las religiones y las filosofías orientales, veremos que dan poca importancia a la utilidad 

y, por tanto, no piensan en la necesidad de explicar nada, sea lo que sea. 

 

El Budismo, en todas sus formas, rechaza estas cuestiones, por considerarlas superficiales, e insiste 

en que el objetivo de la existencia del hombre es su propia necesidad de evadirse del dihkha, que 

más que sufrimiento significa el estado de la propia encarnación, que condiciona al hombre. La 

única excepción significativa es la religión de Zaratustra, que enseñaba que tanto la vida de la tierra 

como la del hombre, dotado de inteligencia, fueron creadas para estar aliadas con el Espíritu Bueno 

Ahura Mazda en la lucha contra el poder de las tinieblas. Los himnos Avestanes están llenos de 

referencias a la función del hombre como colaborador en el proceso cósmico. Por ejemplo, el Yasna 

30.9 tiene la siguiente invocación: “¡Podemos ser de los que renuevan el mundo y hacen que 

progrese!”. Ya he dado mis razones para creer que Gurdjieff entendía que la tradición de Zoroastro 

se mantenía en Asia Central mucho después de desaparecer como religión. Por alguna razón, este 

mito importante se olvidó y, durante mucho tiempo, la pregunta “¿por qué hay vida en la Tierra?” 

desapareció también. 

 

A partir del siglo XVII, el pensamiento europeo se ha fijado cada vez más en lo natural y cada vez 

menos en lo sobrenatural. Cuando se empezó a conocer que la naturaleza está regida por leyes que 

el hombre puede descubrir y cambiar para su propia utilidad, la conquista del conocimiento y el 

poder se convirtió en una obsesión. La pregunta “¿para qué está todo esto?” parecía tener una 

respuesta muy simple: “Todo esto está para el hombre y para su satisfacción”. El significado 

auténtico de la palabra utilidad ha pasado a ser lo útil al hombre encauzado hacia fines humanos. 

 

A finales del siglo XIX, cuando Gurdjieff empezó sus investigaciones, la ciencia y la religión 

empujaban al hombre en direcciones distintas; pero ninguna de las dos tenía en cuenta esta pregunta 

sobre el sentido y el significado de la vida humana en la Tierra. Las dos podían decir que conocían 

la respuesta, pero ninguna habría sido capaz de explicar su significado. 

 

Ahora, pasados ochenta años, cuando el siglo XX está entrando en su última década, tenemos que 

hacer frente a las consecuencias de haber olvidado esta pregunta. Todo el futuro de la humanidad se 

ve amenazado por esa sensación de inseguridad producida por la idea de que la vida no tiene 

ninguna finalidad ni la existencia del hombre tiene ningún sentido. Hoy día, hay pocos que puedan 

aceptar la doctrina de que Dios creó al hombre para que Lo amase y Lo sirviese en la tierra y, 

después, viviese con El en la Gloria Eterna. Las ingenuas ideas del cielo y el infierno, que 

convencieron a nuestros antepasados, no tienen ningún significado para el hombre moderno, ni 

siquiera bajo la sofisticada forma que le dan los teólogos, para que no desentonen con el progreso 

de la ciencia. Es raro, por tanto, que no se haya hecho nada por encontrar una explicación más 

convincente del significado de la vida en la Tierra. Es raro, porque los científicos saben 

perfectamente que la ciencia no puede, por sí misma, dar una respuesta a preguntas cómo ésta, pero, 

por otra parte, saben que hay una desesperada necesidad de un enfoque de la vida que restablezca la 

confianza en un mundo desconcertado. Se quedan atónitos ante el instrumento, pero no se 

preguntan, qué es lo que están haciendo. 



Nos equivocaríamos si dijésemos que nadie se pregunta “¿Qué es la vida?”. Por el contrario, todos 

nos hacemos esta pregunta alguna vez, a veces sin profundizar y otras veces deseando una 

respuesta, vista así, la pregunta puede desviarse sutilmente. Considerada en toda su objetividad, es 

un grito personal del corazón. Queremos que nuestras vidas personales signifiquen algo y, si 

estamos satisfechos con nuestras relaciones humanas y nuestras actividades externas, pretendemos 

olvidar que no tienen ninguna relación con esta idea superior. El sufrimiento del mundo continúa, 

aunque un individuo sea feliz o desdichado. La pregunta: “¿Por qué es así el mundo?” está en la 

mente de todos nosotros y, aunque la respuesta no sea acertada, debemos ver hasta dónde pueden 

llegar los sabios del mundo en busca de una respuesta satisfactoria. 

 

Hay dos escuelas principales del pensamiento. Una se conforma con la búsqueda continua de las 

leyes accidentales, con lo que podemos conocer “cómo actúa todo” para después hacer que “todo 

actúe” según nuestra conveniencia. Rechaza toda cuestión relacionada con la finalidad, que no sea 

el progreso en el conocimiento y el poder del hombre, y la falta de significado. Aunque no 

desprecien la fe y los principios religiosos, lo consideran como algo sin importancia para sus 

designios. La otra escuela pretende dar una explicación a los fenómenos naturales, y, al mismo 

tiempo, mantener una creencia en unos designios sobrenaturales. Son, en realidad, dualistas, que 

aceptan dos tipos de realidad, una natural y otra sobrenatural, pero no se consideran capacitados ni 

obligados a buscar un puente que las una. 

 

Si no nos gustan estas evasivas, tendremos que reconocer, por lo menos, que los religiosos han 

cometido un grave error al tratar de dar una razón para creer. El fallo desastroso de los distintos 

argumentos racionales para demostrar la existencia de Dios ha llevado a la conclusión, también 

engañosa, de que la imposibilidad de demostrar Su existencia es la misma que encontramos para 

demostrar Su no-existencia. El argumento del “orden del universo” se puede encontrar todavía en 

muchos textos de teología. Los piadosos creyentes dicen todavía: “¿Podéis dudar que este trabajo 

maravilloso, sea la obra de un Artífice Supremo?”. Uno a uno, la ciencia ha ido invalidando todos 

los ejemplos: primero, demostrando que el mundo físico está regido por unas leyes universales, que 

no tienen una finalidad determinada, y, en segundo lugar, demostrando que la vida de la Tierra pudo 

haber evolucionado desde formas simples, y éstas, a su vez, de combinaciones químicas casuales de 

la materia inerte. El argumento del “orden del universo” había perdido toda su lógica y con él, al 

menos así parecía, había desaparecido virtualmente toda necesidad de buscar un Creador. 

 

Ni los filósofos ni los científicos se han dado cuenta de la trampa en que han caído; todo este 

argumento era completamente antropomórfico. El hombre consideraba los seres naturales, vivos o 

inertes, como hubiese considerado las obras humanas. Suponía que un pájaro estaba dotado de alas 

porque Dios quería que volase o que un hombre estaba provisto de cerebro porque Dios quería que 

pensase. Cuando quedó claro que las alas y el cerebro se pueden considerar como instrumentos para 

sobrevivir en la lucha por la vida, parecía que ya no hacía falta ninguna explicación. No se le 

ocurrió a nadie que pudiese haber una finalidad distinta a toda finalidad humana, que no tenía que 

estar por fuerza al alcance del entendimiento humano. La ciencia ha anulado el horizonte del 

hombre en lo que excede los límites de la existencia terrenal, sin darse cuenta los científicos de que 

estos horizontes supraterrestres son los que han permitido nuevas vías de pensamiento sobre la 

naturaleza del mundo, de las que han surgido los cambios de escala que han hecho que las filosofías 

egocéntricas queden descartadas para siempre en toda consideración responsable. 

 

¿Cómo es que Gurdjieff, antes de acabar el siglo XIX, estaba planteándose esta pregunta que entra 

de lleno en el meollo del tema? Nada de lo que hemos visto en las enseñanzas de las técnicas de los 

Khwajagân y sus sucesores justifica la suposición de que Gurdjieff planteare entre los sufíes la 

pregunta o la respuesta. El mismo asegura categóricamente que esta era su propia pregunta y que, 

como se ha dicho antes, se convirtió en la “idea fija de su mundo interior ... “.  



Si lo aceptamos así, resulta que Gurdjieff fue mucho más que un explorador afortunado que 

encontró y trajo a Occidente “fragmentos de una enseñanza desconocida”. 

 

Casi todo lo que han escrito tanto los admiradores como los detractores de Gurdjieff guarda relación 

con sus ideas psicológicas y con su forma de vida. Ambas cosas son importantes, pero no justifican 

la frase de Denis Saurat, mencionada en el capítulo IV, que dice que hay pruebas inequívocas de 

que algunas de las ideas de Gurdjieff son de origen “extraterrestre”. En el presente capítulo 

pretendo examinar algunas de estas ideas y considerar su puesto en un nuevo sistema de valores, 

que podría ganarse la aceptación y consideración de toda la humanidad. 

 

Los valores y las finalidades son inseparables. Si todas las situaciones tuviesen el mismo valor, no 

nos propondríamos ninguna finalidad. Si hay una situación que tiene valor para mí, me esforzaré 

para alcanzarla, con una intensidad proporcional a la importancia que le doy en ese momento. Los 

valores más concretos y más vivos proceden de las necesidades más poderosas. Necesitamos 

seguridad y alimentos para nosotros y los que dependen de nosotros, por lo que nuestro esfuerzo 

primario procede de la finalidad que crea esta necesidad. No tenemos claro cuáles son nuestras 

necesidades, superada la de la conservación de la vida, y, por tanto, no tenemos clara ninguna 

finalidad de mayor alcance. Si algo se nos presenta como necesario o deseable, lo que equivale a 

decir que se nos presenta como un valor, y esto nos convence o nos condiciona tratamos de 

conseguirlo, con lo que ya pasamos a considerarlo una finalidad. En otros tiempos, los hombres no 

se daban cuenta de que sus “finalidades” las dictaban las presiones sociales y los instintos animales 

y que, además, se ajustaban a costumbres y las conveniencias. Una de las principales aportaciones 

de la ciencia en los veinte últimos años ha sido demostrar hasta qué punto se pueden controlar las 

intenciones del hombre por el condicionamiento, la sugestión y otras presiones sociales. A esto hay 

que añadir la sensación general de incomodidad, especialmente entre los jóvenes, que se han 

liberado de las influencias condicionantes de la sociedad. 

 

Hay una situación muy seria, en la que se ven implicadas muchas personas que se dan cuenta de que 

no pueden aceptar un sistema de valores que ya no tiene sentido, pero tampoco puede inventarse sus 

valores propios, ya que dicho sistema tiene que ser subjetivo y divisorio. “Lo que es alimento para 

un hombre es veneno para otro”. No podemos creer que la vida humana tiene una finalidad 

absoluta, como nos dice la religión, ya que ahora podemos ver con toda claridad que dicha finalidad 

no tiene ni verificación ni significado. No podemos aceptar nuestra propia finalidad y rechazar las 

demás, ya que esto enfrentaría a todos los hombres unos contra otros. No podemos tampoco 

encontrar una finalidad humana común, que no pondría al hombre en conflicto con la naturaleza, 

cómo, indudablemente, ya está. 

 

La única posibilidad que nos queda es buscar el significado de la vida en la Tierra, y de la humana 

en particular, en un contexto más amplio, pero no infinito, de la Tierra, el sistema solar y hasta la 

galaxia,en la que nuestro Sol no es más que una mota de polvo. Si hay una finalidad grande e 

importante, que excede los límites de la experiencia humana, nuestra vida y toda la vida de la Tierra 

habría de estar relacionada con ella. Si pudiésemos estar seguros de esto, tendríamos un sistema de 

valores libre de todos los defectos de los que actualmente rigen nuestra vida. 

 

Argumentos de este tipo tienen que habérsele ocurrido a Gurdjieff, y es posible que este problema 

empezase a tomar forma en su mente sobre 1902, cuando tenía veinticinco años. Esta edad es muy 

significativa, ya que en ella llega a su punto más alto la creatividad de los pensadores abstractos, 

como los matemáticos. La deslumbrante precocidad de Gurdjieff le sirve para una rápida intuición 

del problema, pero no para el descubrimiento de su solución, que va contra los moldes del 

pensamiento –religiosos y seculares, filosóficos y científicos- que estaban extendidos por todo el 

mundo a principio de siglo y que siguen dominando todavía hoy. 

 



La respuesta que Gurdjieff da a la pregunta: “¿Cuál es el sentido y el significado de la vida en la 

Tierra?”, es básicamente distinta de cualquier otra consideración. Gurdjieff asegura en los Relatos 

de Belzebú que la doctrina de la conservación recíproca viene de “un antiguo manuscrito sumerio” 

descubierto por el gran filósofo curdo Atarnahk. Hay un pasaje que dice literalmente: “Es muy 

probable que haya en el mundo una ley de conservación recíproca de todo lo que existe. Ni que 

decir tiene que nuestras vidas sirven para mantener o conservar algo en el mundo, bien sea mayor o 

menor”. 

 

Este pasaje figura en la descripción de una congregación de Asia Central, llamada “La Asamblea de 

los Iluminados”, que ha existido desde tiempos de los sumerios y floreció plenamente con el 

imperio bactriano, coincidiendo con las doctrinas de Zoroastro. Después de Zoroastro, desapareció 

durante cien generaciones y ahora empieza a divulgar por el mundo su “Doctrina Desconocida”. He 

llegado a suponer que ésta es la Sociedad de Sarmán. 

 

¿Cuál es esta doctrina? La conservación recíproca, en su sentido especial, significa que el universo 

tiene una estructura o esquemas, según los cuales todo lo existente produce energía o substancias 

que son necesarias para el mantenimiento de otros seres. 

 

Gurdjieff utiliza los términos evolución e involución para describir el proceso. Involución es el 

proceso de transformación según el cual energías de alto nivel actúan sobre energías inferiores, por 

medio de un aparato que les proporciona el entorno y las condiciones convenientes. El cuerpo 

humano es un aparato de este tipo, igual qu cualquier otro organismo viviente. La Tierra también 

facilita un ambiente adecuado para que energías de alto nivel, como la radiación solar, puedan 

actuar sobre elementos más pasivos de la superficie de la tierra y de la atmósfera. La involución es 

entrópica, lo que quiere decir que el nivel máximo de energía se va degradando en los diversos 

cambios involutivos. 

 

La evolución es un proceso inverso. Es la producción de energía de alto nivel, a partir de niveles 

inferiores. También se requiere su aparato, y no puede producirse si no es en presencia de una 

energía de nivel superior. La vida es un proceso evolutivo, que va contra lo lógico y verosímil. El 

proceso de transformación del hombre es evolulivo. Va en contra de la corriente de la vida. Este es 

el significado de las palabras de Gurdjieff, repetidas por Ouspensky: “El trabajo está contra la 

naturaleza y contra Dios”. 

 

No obstante, el trabajo no se podría realizar sin la “Ayuda de Arriba”, esta ayuda se da “porque 

estas formaciones relativamente independientes, son también necesarias” (Relatos de Belzebú). 

Dentro de unos límites, el proceso evolutivo puede empezar en un punto donde concurren una 

combinación ocasional de diversas circunstancias, pero este inicio prometedor se quedaría en nada 

si la fuerza superior no aportase su intervención. Esta noción es muy importante para comprender la 

evolución del hombre lo mismo como raza que como individuo. En la mayoría de los casos, el 

movimiento inicial se produce por una combinación accidental, que basta para producir la necesidad 

de evadirse de la corriente involutiva que conduce a un estancamiento; pero esta misma necesidad 

lleva a la involución y la desorientación. En cambio, bajo influencias conscientes y creativas, nos 

puede guiar, empezando así un verdadero movimiento evolutivo. 

 

Como dice Gurdjieff, esto es lo que sucede en los planetas, donde se producen, accidentalmente, 

formaciones capaces de producir movimientos automáticos. El Creador observa estos 

acontecimientos y solo interviene cuando ya han ocurrido, para dirigir el proceso y hacer que siga 

adelante. 

 

Esta situación accidental está dentro del campo de posibilidades, establecido por las leyes naturales 

para la transformación de la energía. 

http://prodtretr.se/


Las etapas siguientes requieren una intervención sobrenatural. Esta no es arbitraria, sino que 

depende de la relacion de las distintas entidades, que mantienen su existencia recíprocamente, en 

una especie de sistema de apoyo universal mutuo. Cada uno de estos seres esta dotado de un tipo de 

energía, que Ie permite cumplir su misión en el proceso cósmico. Quedando establecida así una 

concepción completamente nueva de los valores y finalidades de 1a vida, como contribución de 

Gurdjieff a una idea principal con miras al futuro. 

 

El proceso puede verse con toda facilidad en las reacciones químicas de la tierra. Los minerales de 

la superficie terrestre y los gases de la atmósfera producen las sustancias de que están formados 

todos los seres vivos. La vegetación verde produce, a partir del óxido de carbono y el agua y con la 

ayuda de la radiación solar, el oxígeno y los hidratos de carbono necesarios para la existencia de la 

vida animal. Las plantas producen también compuestos nitrogenados, que son la clave del proceso 

de reproducción, regeneración y transformación de energías de formas superiores de vida. Si esto 

fuese todo lo que comprende la doctrina de la conservación recíproca, no sería una idea 

revolucionaria. El acicate de la doctrina consiste en considerar al hombre también como una especie 

de ser, cuya “vida también sirva para mantener algo, grande o pequeño, en el mundo”. Gurdjieff 

desarrolló este tema, asegurando que el hombre, como cualquier ser viviente o inanimado, es un 

“aparato que transforma energía”, necesario, sobre todo, para producir energía sensitiva y 

consciente, necesaria para mantener la armonía del sistema solar. Puede producir esta energía tanto 

de forma voluntaria como involuntaria. De forma voluntaria, trabajando en sí mismo, esforzándose 

por su propia perfección. De forma involuntaria, muriendo. Gurdjieff relaciona también la 

necesidad de una energía consciente con la expansión demográfica. En el próximo capítulo doy una 

explicación más detallada de esta ley. 

 

Siguiendo la ley primaria de conservación de la materia, el universo condicionado manifiesta 

pérdidas de orden que deben acabar en su disolución con el paso del tiempo; pero Gurdjieff 

enseñaba que se generan energías de alto nivel, a un nivel del ser libre de condiciones, que actúan 

de correctivos del proceso entrópic, haciendo así posible la evolución. Se utiliza el término 

Trogoautoegocracia aplicándolo a la ley que rige este aspecto incondicionado de la creación, que 

no viola en modo alguno las leyes universales formadas por las condiciones de existencia en tiempo 

y espacio. 

 

El otro concepto importante que introduce Gurdjieff, al que llama Iraniranumange, es lo que “la 

ciencia objetiva llama intercambio común cósmico de sustancias” o transformación de energías. La 

transformación de energías depende de mecanismos cuyo ejemplo más típico es la máquina que 

genera calor, un pequeño grado de energía calorífica, mediante el movimiento molecular, se 

transforma en energía mecánica de alto grado. En el generador eléctrico la energía mecánica se 

convierte en energía eléctrica. En los organismos vivos, la energía química de los alimentos se 

convierte en energía mecánica, igual que ocurre en la máquina de calor. Si sabemos entenderlos, 

encontramos ejemplos más interesantes de transformación de energía en nuestra experiencia 

humana. La percepción sensorial convierte la energía de los impulsos eléctricos de la vista, las 

vibraciones aéreas del sonido o los cambios químicos del gusto o el olfato en energías de sensación, 

pensamiento o sentimiento. Todos los animales producen estas energías, pero el hombre es el único 

que tiene capacidad para incrementar, con su propio esfuerzo voluntario, su cantidad, y perfeccionar 

la calidad de energías físicas que libera. Este es el segundo elemento esencial de la solución que da 

Gurdjieff a este problema: “¿Cuál es el sentido y el significado de la vida en la Tierra y, en especial, 

de la vida humana?”. Todo esto lo aclara perfectamente al hablar del Iraniranumange en los Relatos 

de Belzebú. Este pasaje, aunque lo compensa largamente, requiere un estudio muy atento. Como el 

lenguaje no es fácil y, además, sólo se le puede sacar partido relacionándolo con otros pasajes, voy 

a tratar de interpretarlo como me sea posible. 

 

http://inaniiriado.es/


Hay que tener en cuenta la confluencia de dos corrientes ideológicas de origen completamente 

distinto. Por un lado, estamos logrando una imagen coherente del origen de la Tierra, su atmósfera, 

sus océanos y la aparición de la vida. La cosmología científica y la paleontología han cambiado 

mucho desde que Gurdjieff escribió los Relatos de Belzebú, hace cincuenta años, hasta nuestros 

días. Su forma de pensar se remonta a miles de años, pero se anticipa también a muchos 

“descubrimientos”. En el esquema de Gurdjieff, los planetas que tienen atmósfera se convierten en 

escenario de intensas transformaciones cada vez más complejas, para terminar en el desarrollo de la 

facultad de autorenovación. El momento clave llegó con la aparición de células capaces de 

agruparse, para formar organismos pluricelulares. Es el tránsito de protozoo a metazoo, que se 

produjo en la Tierra hace aproximadamente un billón de años, con lo que empezaron a existir seres 

con cierto grado de independencia de las condiciones del entorno (Belzebú “apareció la posibilidad 

de movimientos automáticos independientes de un punto a otro de la superficie de las plantas 

mencionadas”). Esta concepción es una sorprendente anticipación a los recientes puntos de vista del 

origen de la vida en la tierra. No hay sugestión en la presentación que hace Gurdjieff, tanto si se 

trata de una creación hecha ex profeso como si es un plan preestablecido. Las nuevas formas de 

existencia surgieron gracias a la influencia organizadora de estructuras superiores. Al ser 

observadas por La Infinitud de Nuestro Padre Común, “surgió en El la Divina Idea de utilizarlas 

para que Le ayudasen en la administración de la expansión del mundo”: 

 

Gurdjieff parte aquí de las teorías mecánicas de la evolución. Propone un esquema de evoluci´n 

dirigida conscientemente, que conduce finalmente a la aparición de una actividad consciente e 

inteligente. El hombre se diferencia de los animales radicalmente no por su origen, sino por su 

capacidad para una evolución ulterior, que debe a la “especial atención del Creador, cuya propia 

fuerza trabaja en él”. Esto da al hombre y a los seres similares una naturaleza triple: cuerpo, alma y 

espíritu, además de la posibilidad de una completa diferenciación individual. 

 

Todo el conjunto del sistema hay que estudiarlo con mucho más cuidado de lo que nos permite este 

breve resumen. Se presenta un sistema de valores que comprende: 

 

1. Interés del hombre por su propio bienestar, según su vida mortal. 

2. Lugar del hombre en la naturaleza y obligaciones que derivan de este lugar. 

3. Obligación sobrenatural del hombre para alcanzar la finalidad de su existencia. 

 

Gurdjieff contempla la unificación de estos tres valores, por medio de la operación natural de 

transformación de energía, hecha dentro del hombre y por el hombre mismo. El hombre puede 

elegir la aceptación de la responsabilidad de transformar energías muy altas y, de esta forma, 

adquirir un “cuerpo de ser superior” o alma inmortal, mientras que, al mismo tiempo, está sirviendo 

al proceso de conservación recíproca. El principio de la transformación de energías se expresa con 

esta frase: “Lo superior se mezcla con lo inferior para producir un medio”. Esto significa que hay un 

doble origen: uno refinado que se degrada por un proceso involutivo y otro tosco, que se mezcla con 

el refinado en un proceso evolutivo. El mundo está hecho de tal forma que las energías están 

continuamente evolucionando e involucionando, pasando por diferentes estructuras y sistemas. La 

vida terrestre es uno de esos sistemas de transformación. El hombre, como individuo, también 

participa en este intercambio universal, cuya totalidad está comprendida en el Iraniranumange. La 

máxima de Heráclito de que “todo fluye” adquiere un nuevo significado, que no figura para nada en 

lo que se conserva del pensamiento y especulaciones de los primeros filósofos, y que ahora nos 

hacen saber que estaban buscando una clave para descifrar el enigma de la existencia. 

 

Gurdjieff ofrece así una esperanza de que se puedan reconciliar los dos enfoques del hombre y del 

universo: el material o mecanicista, el religioso o el espiritual. Esta doctrina sugiere también que el 

hombre tiene una gran responsabilidad.  



Si los dos conceptos, de conservación recíproca y de transformación intencionada de energía, son 

válidos, nos dotan de un esquema de valores que no dependen de ningún tipo concreto de creencia. 

Responden a la pregunta del sentido y significado de la vida del hombre, diciéndonos que eso 

depende de nuestra propia decisión. Podemos transformar energías automáticamente hasta nuestra 

muerte, cuando se desprenda una energía superior y dejemos de existir como individuos, podemos 

transformar esta energía por nuestra propia voluntad, y vivir en niveles cada vez más altos, hasta 

que lleguemos a ser almas inmortales. 

 

Esta doctrina es, al mismo tiempo, herética para la religión e inaceptable para la ciencia ortodoxa. 

Los cristianos y los musulmanes enseñan la inmortalidad incondicional para el alma, que resucitará 

con un cuerpo físico. Las religiones orientales también predican la inmortalidad incondicional, 

según el principio de la reencarnación. El destino que espera al alma en todos estos casos depende 

de la conducta moral, que es una norma de conducta, regulada por la Ley Divina o la Ley del 

Karma. 

 

Gurdjieff asegura que el principio de la inmortalidad del hombre no es más que una posibilidad, que 

sólo se convierte en plena realidad en raras ocasiones, lo que se produce si el individuo puede 

conseguir la completa transformación de su naturaleza, mediante su “trabajo consciente y 

sufrimiento intencionado”. 

 

La doctrina que acabo de exponer es básicamente la que mantienen las escuelas sufíes de Asia 

Central y es lo que las diferencia de los sufíes ortodoxos de los países árabes. Si estudiamos los 

himnos sacrificiales de las escrituras iraníes y védicas, veremos en ellas claras referencias a la 

transformación de la energía, por medio de la alimentación y el fuego, con la única finalidad de 

alcanzar la inmortalidad. Gurdjieff tal vez estuviese familiarizado con estas ideas desde su juventud, 

pero no pudo relacionarlas con “el sentido y significado de la vida en la tierra” hasta que fue 

admitido en el monasterio Sarmán y fue iniciado en el misterio de la Conservació recíproca. Esta es 

la clave para una misión nueva y satisfactoria de la vida humana en la tierra. Si podemos aceptarla, 

tenemos una piedra de toque que nos sirve para valorar todas las actividades, grandes o pequeñas. 

Con nuestra propia voluntad y nuestros actos, podemos conseguir un triple propósito: salvarnos 

nosotros mismos, ayudar a la humanidad a evolucionar y aliviar el sufrimiento de nuestro Creador. 

 

La causalidad universal está expresada por Gurdjieff, de un modo ligeramente alterado, en la 

siguiente fórmula: “Todo procede de todo y termina en todo”. No hay salida posible de este proceso 

circular que encadena unos con otros todos los acontecimientos del universo. La causalidad es el 

principio central del mecanicismo clásico. Gurdjieff conocía perfectamente las implicaciones de 

este principio en su búsqueda del “sentido y significado” de la vida en la Tierra. Por otra parte, no 

hay pruebas de que los Maestros de la Sabiduría, ni sus sucesores ni, por descontado, cualquier otra 

escuela oriental tuviesen esto en cuenta en sus formulaciones científicas; aunque tampoco significa 

esto que, por su parte, no reconociesen el problema. Los islámicos ortodoxos mantienen en su 

doctrina que los designios de Dios son absolutos y no permiten excepción; pero también mantienen 

que el hombre puede elegir y, por consiguiente, es responsable de las consecuencias de sus actos. 

 

Los Khwajagân decían que Dios, con Su omnipresencia, hace posible que todo cumpla su propio 

destino, aunque hay que deducir que esto sólo es posible en el caso de que no haya nada 

predeterminado por la Voluntad Divina. Tal vez hubiese una doctrina secreta, que no aparece de 

forma explícita en la literatura sufí, según la cual la armonía del mundo necesita la contribución del 

hombre, por medio de ejercicios espirituales y austeridad. Esto queda comprobado de forma 

indirecta por los poderes atribuidos a los sufíes, como consecuencia de la realización de ejercicios 

espirituales. Estos poderes son de dos clases: adquiridos con el trabajo y recibidos como una gracia. 

Los primeros están asociados siempre con la aceptación del sufrimiento y las penalidades. 

 



La solución que da Gurdjieff al problema se centra en el descubrimiento de lo que llama la “Ley del 

séptuplo” o, como lo llama en los Relatos de Belzebú, Heptaparaparshinokh. Aunque en algún sitio 

la llama suspicazmente “Primera Ley Cósmica Fundamental”, nunca la formuló con precisión. 

Ouspensky, con su característica pasión por la claridad y la definición, la presenta en su libro 

Fragmentos de una enseñanza desconocida, como la norma para determinar si un proceso 

encauzado puede concluirse sin pérdida de su intención original. 

 

En los Relatos de Belzebú, Gurdjieff da diversas fórmulas. Después de muchos años de estudio, he 

llegado a la conclusión de que hay un elemento de azar que altera todo proceso y permite también 

que se consigan los objetivos. Este elemento no es arbitrario, ya que se introduce, según dice 

Gurdjieff, de dos formas distintas en cualquier proceso dirigido. No es cierto que se pueda mantener 

la dirección, a pesar de la influencia de fuerzas externas casuales, que nunca faltan. Tampoco es 

cierto que se pueda lograr la realización sin pérdida de forma y contenido. Gurdjieff asocia de 

forma explícita la ambigüedad del azar con la construcción de la escala musical. Se dice que la 

secuencia de las vibraciones son un ejemplo de las leyes del siete. Aquí tenemos una prueba 

decisiva de la originalidad de las ideas de Gurdjieff. Pitágoras ya conocía la relación entre 

vibraciones y música. Tanto los griegos como los chinos sabían que multiplicando o dividiendo por 

dos el número de vibraciones se mantenía el mismo tono, igual que habían descubierto la existencia 

de tonalidad intermedias correspondientes a las proporciones de ½, 2/3, ¾, etc. Platón, en su Timeo, 

establece una elaborada cosmología, que atribuye abiertamente a los pitagóricos, basada en la 

proporción de 1: 2: 3. El esquema resultante ha tenido una enorme influencia en el pensamiento 

occidental, y, bajo la apariencia de la música de las esferas, ha sido el responsable de los éxitos y 

los fracasos en el estudio del Sistema Solar. También guió la evolución de la química hasta su 

extraordinario poder actual para transformar los materiales de la superficie de la tierra. 

 

Sin embargo, no se encuentra en Platón, ni en los filósofos neoplatónicos y sus sucesores 

medievales y modernos indicio alguno de qu se reconozca la influencia del azar. El paso de una 

nota a otra se consideraba como algo controlable y que se podía predecir. Del desconocimiento del 

azar vino un insuficiente conocimiento fundamental de las limitaciones del método científico. 

Ahora, en los tiempos modernos, es cuando se ha empezado a plantear el concepto de causalidad. 

 

A mediados de 1930, yo era uno del grupo de estudiantes que, bajo la dirección de Ouspensky, 

intentábamos encontrar las fuentes de las “leyes del tres y el siete” de Gurdjieff. Podíamos 

encontrar vestigios de la tríada en todas las doctrinas tradicionales. Los caldeos tomaron el número 

120 como básico, que se descompone en 1x2x3x4x5, y es divisible por 6, 12 y 24. Por eso tenemos 

360 grados en el círculo y los números 60 y 24 en las medidas de tiempo. Pero el 7 es un número 

mostrenco. Es primo y parece relacionado con la “cuadratura del círculo”, ya que la relación entre la 

circunferencia y el diámetro es muy aproximada a 22/7. La creencia de que el siete es un número 

sagrado puede remontarse a los caldeos y al principio de la aritmética. 

 

Estas consideraiones nos llevan a la conclusión de que la “ley del siete” se formuló, posiblemente, 

en Babilonia y que encajaba muy bien con la doctrina de Zoroastro y su relación casual de las 

fuerzas universales. Después de la caída del imperio persa, se perdió para el mundo, pero es posible 

que se conserve en las sociedades secretas. 

 

Por entonces no sabíamos nada de la Hermandad Sarmán a que se refería Gurdjieff por primera vez 

en Encuentros con Hombres Notables. Podemos pensar que Gurdjieff conoció algo de la fórmula 

única y peculiar de la ley en el mismo monasterio Sarmán. La suposición resulta más aceptable por 

la referencia que hace Gurdjieff a los “árboles vesanelnios” utilizados para enseñar los movimientos 

de las danzas rituales. Estos están basados en el símbolo del eneagrama, que representa la 

superación del azar por la acción conjunta de tres procedimientos. 

 



Por tanto, parece que tenemos más pruebas de que las especulaciones teológicas y cosmológicas de 

Gurdjieff proceden de los Sarmanes y las de éstos, a su vez, de los Caldeos y de Zoroastro. Pero 

también se acercaba a la tradición pitagórica transmitida por el Neoplatonismo, adaptando la 

doctrina de los “diferentes mundos” o cosmos. La teología mística rusa acepta la doctrina de los 

siete mundos, con Dios, el Origen Absoluto, único, solo, inaccesible, por encima de todos ellos. 

Estos son los términos, poco más o mens, en que Ouspensky presenta el “Rayo de la Creación”, de 

Gurdjieff. No coincide con la cosmología sarmán, pero Gurdjieff no quiere desdeñar los valores 

característicos de la tradición rusa. La jerarquía de sustancias de Gurdjieff tiene su origen, casi con 

seguridad, en las especulaciones de los neoplatónicos, y posiblemente también de los Gnósticos, 

sobre emanaciones del mundo “suprasensible”. 

 

Es lógico deducir que Gurdjieff intentó hacer una síntesis, uniendo, por una parte, lo que había 

aprendido en sus primeros contactos con los esoteristas cristianos de la iglesia ortodoxa y, por otra, 

las ideas, mucho más fuertes, de la Conservación Recíproca y la causalidad Universal que 

enseñaban en la Hermandad Sarmán. Había encontrado dos esquemas cosmológicos e intentó 

unirlos, pero no llegó a conseguir su propósito. Luego veremos que también intentó integrar, en su 

forma de ver el mundo, la enseñanza psicológica de los Maestros de la Sabiduría con sus raíces en 

las culturas preislámica, budista y centro-asiática. 

 

Yo creo que hizo su propia pregunta, pero la respuesta la encontró en la tradición mazdeista, 

perdida y conservada en la Hermandad Sarmán. Gurdjieff, sin duda alguna, se dedicó a completar 

los detalles que había aprendido e interpretarlos de una forma que resultase aceptable para el mundo 

moderno. No logró un éxito rotundo en ninguna de las dos cosas, pero su aportación sigue siendo 

importante. Es el único que nos ha ofrecido una línea de pensamiento que puede llevarnos a una 

respuesta aceptable a su propia pregunta. Después de medio siglo en contacto con las nociones de la 

conservación recíproca, estoy más convencido que nunca de que ahí está el embrión de una nueva 

forma de comprender el puesto que ocupa el hombre en el universo. 

 

Hay que tener presente que no pretendo interpretar todo el mensaje que expresa Gurdjieff en los 

Relatos de Belzebú. Si él hubiese pretendido que este mensaje llegase fácilmente a cualquier lector, 

lo hubiese hecho él mismo. Los que piensen que la pregunta de Gurdjieff es también su propia 

pregunta buscarán tenazmente la respuesta. Hay una pasaje, sin embargo, que merece especial 

atención, ya que da nueva luz a la idea de Gurdjieff sobre la individualidad del cosmos. Hay que 

buscarla en el marco extraño, pero muy significativo, del individuo perfeccionado, cuya única 

aspiración es servir a quien lo ha hecho, y que, al mismo tiempo, por el mero hecho de ser 

individuo, crea una tensión que degenera en un problema imprevisto. Por tanto, Gurdjieff no sólo 

rechaza la doctrina de la divina omnipotencia, en el sentido de que el Creador no puede 

sobreponerse a las condiciones que impone el transcurso del tiempo a la ley de entropía, sino 

también en el sentido más amplio que considera las limitaciones que tiene para adentrarse en el 

futuro. Por otra parte, acepta a Dios como un ser ilimitado (Nuestro Creador Infinito), 

misericordioso y sabio, y confiesa una actitud de amor, adoración y confianza en la bondad de Dios. 

Creo que es importante darse cuenta de cómo imaginaba Gurdjieff las implicaciones teológicas de 

su doctrina. 

 

La siguiente idea básica es que todo lo que hay en el universo es material, todo es energía, todo 

sigue un proceso de transformación y en el universo no hay dualismo de materia y espíritu, lo 

mismo que no hay dualismo de bien y mal. Gurdjieff no acepta en ningún momento la doctrina de 

Zoroastro sobre el dualismo de las fuerzas del bien y del mal. En ningún punto de su doctrina hay 

nada que corresponda a Arriman, el espíritu perverso que busca la destrucción. En cambio, dice que 

en las limitaciones que imponen las condiciones de existencia universales está presente una fuerza 

negativa. Esta fuerza no es intrínsecamente mala, sino que es necesaria para que pueda manifestarse 

la divina voluntad. 



Esto queda perfectamente claro en el pasaje más brillante de la Tercera Serie, donde nos cuenta su 

propio dilema cuando no encontraba un camino para salir de su problema. Al fin vio la similitud 

que hay entre Dios y el Demonio, como símbolo de su propia necesidad de liberarse de algo querido 

y apreciado por él, para que le sirviese como un recuerdo permanente. 

 

Concibe una creación que no es ni dualista ni monista. El mundo es una interacción continua de 

diferentes gradaciones de materialidad y espiritualidad –doce en total. Cada una de ellas representa 

un tipo distinto de experiencia, una posibilidad distinta de manifestación para el Divino Propósito, 

un papel distinto en todo el esquema general. Entre estos diferentes niveles de existencia hay un 

perpetuo cambio de substancias. Este cambio cósmico, por el que se produce la agregación y la 

disgregación, el aumento de actividad y de consciencia, la disolución que nos lleva a una mayor 

inercia, y hasta la descomposición en un estado primario, es el proceso universal de transformación 

de la energía. Todo esto es muy parecido a lo que dice la ciencia física de nuestros días, con la 

importantísima diferencia de que, para Gurdjieff, la transformación de las sustancias no termina en 

el mundo físico ni en el mundo de la vida, sino que continúa, pasando por las experiencias del 

pensamiento y los sentimientos, a experiencias espirituales superiores de amor, unión y creatividad. 

Todas representan cualidades asociadas con diferentes estados del sistema universal de energía del 

mundo. 

 

Gurdjieff no hubiese podido atribuirse esta idea como propia, ya que, a finales del siglo XIX, eran 

muchos los que pensaban en ella. En las distintas formas de pan-psiquismo que han tratado de 

introducir los filósofos, hay algunos que pretender hacer coexistir el proceso consciente o psíquico 

con el material o energético, considerando así la existencia de una sola substancia. Donde más se 

diferencia el concepto de Gurdjieff –y es una faceta importante de su sistema- es en la presentación 

de los diversos estados de existencia, cada uno completo en sí mismo y que representa cierto plano 

o nivel que, mientras conserve variaciones internas, es muy distinto de los niveles superiores o 

inferiores. Esto está relacionado con su doctrina de los cosmos o estados de existencia 

individualizados, que están construidos todos siguiendo un mismo modelo cósmico y sólo se 

diferencian en el tamaño y en sus funciones externas. 

 

Aquí tenemos ahora una serie de ideas, que son esenciales para el conjunto cosmológico de 

Gurdjieff, pero distintas del primer grupo de ideas que se referían a Dios, al “por qué” de la 

existencia y al azar y la incertidumbre que envuelve la existencia. El segundo grupo de ideas 

comprende el común intercambio cósmico de substancias y la individualización de distintos 

cosmos. Los seres humanos son un ejemplo especial de esta individualización que él llama “cuarto 

nivel de la estructura cósmica”, que son también aparatos o centros de transformación de energía 

para que se aproveche en la Conservación Recíproca. Estas nociones son importantes por sí mismas 

y merecen un estudio especial. No pretendo hacer un estudio extenso de ellas en este libro, yaque 

esto lo ha hecho muy bien Ouspensky en su libro Fragmentos de una enseñanza desconocida, y se 

ha tratado en otros escritos sobre la doctrina de Gurdjieff. La doctrina de los Cosmos proviene, 

como se ha dicho antes, tal vez de los gnósticos y de los neoplatónicos. Encontramos referencias a 

nociones parecidas en Valentinus y, especialmente, en los escritos de los Rosacruces. Gurdjieff 

inició esta idea en Rusia con los grupos de Ouspensky, insistiendo en que hay que empezar por 

comprender cuál es el significado del cosmos. No lo hubiese repetido en el capítulo del 

“Purgatorio” de los Relatos de Belzebú, de no haberlo considerado como un lazo que une la doctrina 

de la Conservación Recíproca con la de la existencia de una serie de mundos. 

 

En este punto, es imprescindible analizar lo que Gurdjieff quiere decir con Okidanokh 

Omnipresente. Introduce esta idea por primera vez en los Relatos de Belzebú, capítulo III, donde 

habla del significado alegórico de naves espaciales. Estos son los caminos por donde el hombre 

alcanza la Razón Objetiva.  

 



Gurdjieff dice que la humanidad dispone ahora de un Camino mejor, más rápido y más efectivo que 

los del pasado. Las antiguas naves se movían en una substancia cósmica que sólo tenía dos partes de 

las tres que hay en el kidanokh, relacionadas con el concepto del bien y del mal que ha regulado 

hasta ahora a la sociedad. Hasta el capítulo XV no nos muestra Belzebú lo absurdo de intentar regir 

las actividades humanas en términos de juicios abstractos del bien y del mal, volviendo a hablar del 

Okidanokh en el capítulo XVII, donde hace una exposición completa del “Camino Nuevo”, en el 

que entra en juego la tercera fuerza. Todavía hay algo incorrecto y los experimentos que narra en el 

capítulo XVIII, “Lo Archi-absurdo”, demuestran que hasta el “Camino Nuevo” puede 

malentenderse si la gente llega a creer que la tercera fuerza puede introducirse desde fuera. La 

solución nos la da después, en el capítulo XXXIII, “Belzebú, Hipnotizador Profesional”, donde 

Belzebú explica que “Los doctos miembros de la Sociedad Akhaldan descubrieron que, por medio 

de la tercera parte separada del Okidanokh Omnipresente, es decir, por medio de su sagrada fuerza 

neutralizadora o fuerza de reconciliación, podían llevar cualquier tipo de formación planetaria a tal 

estado que se quedase fija en un momento dado para siempre, con todos los elementos activos 

contenidos en ella. Esto significa que podían parar y detener completamente su decadencia futura. 

El significado del Okidanokh se vuelve a estudiar en los capítulos dedicados a la “Religión” y a la 

“Electricidad”. Llama la atención que no lo menciona ni una sola vez en los capítulos del 

“Purgatorio” y el “Heptaparaparshinokh”, que contienen la esencia de la cosmología de Gurdjieff, 

evidentemente, se abasteció de diversas fuentes y tuvo mucho cuidado de no eliminar diferencias. 

Para esto, usó distintas terminologías para cada una de las fuentes y puso los temas en diferentes 

contextos. No pretendo en este libro hacer citas textuales, excepto cuando sean de excepcional 

importancia para captar la intención de Gurdjieff. 

 

Nos encontramos ante varias adivinanzas de las típicas en los Relatos de Belzebú. La primera, desde 

luego, es el propio significado de Okidanokh. La segunda es su relación con la ley de la trinidad. 

Otra es su omisión en el capítulo del “Purgatorio”. La última, la función del Okidanokh en nuestra 

propia experiencia. 

 

Ninguna solución a estas o cualesquiera otras adivinanzas pueden considerarse de “garantía”, ya 

que Gurdjieff las dejó para que los seguidores de sus ideas encontrasen sus propias respuestas. Tal 

como yo lo veo, Okidanokh es la Voluntad Creativa, por la cual el universo se realiza a sí mismo. 

Esta voluntad puede actuar de diversas formas. Primero está el proceso universal de realización en 

el tiempo y en el espacio. En este caso, no hay voluntad localizada o individualizada. Las leyes de 

la termodinámica corresponden a la operación del Okidanokh Omnipresente, en su estado global y 

primitivo. Tenemos ejemplos del Okidanokh primitivo en la “voluntad” de Schopenhauer y en las 

teorías del inconsciente, desde Schopenhauer hasta Freud y los diversos estudios psicológicos de la 

conducta humana. Es el impulso impersonal e inconsciente que hace que el mundo vaya 

evolucionando siguiendo una norma. El segundo modo de actuación se da cuando hay una 

separación polar de fuerzas. La antigua opinión griega de la disensión como origen de toda 

actividad y la diferencia entre fuerzas positivas y negativas equivalía al ying y el yang y otros 

principios masculinos y femeninos del viejo mundo. La voluntad ya no es ciega e inconsciente, ya 

que se separa de sí misma. De esta separación proviene la sensibilidad y surge la “mente”. El 

“Camino Nuevo” viene al descubrir que el Okidanokh es verdaderamente triple y que la verdadera 

“voluntad”, y por tanto la verdadera libertad, está en la desdeñada “tercera fuerza”. Se puede decir 

que un ser tiene voluntad sólo si puede separar la tercera fuerza. Esto se logra por una especie de 

choque o tensión. 

 

Gurdjieff daba un perfecto ejemplo de esto con su propia vida, especialmente en los dos períodos 

que van de 1925 a 1927 y de 1927 a 1929. En el primero, estuvo trabajando bajo el impacto que le 

produjo darse cuenta de que su sueño de crear una organización mundial para ayudar a la 

humanidad a liberarse de su propia debilidad –que es precisamente la falta de voluntad- no llegaría 

a realizarse.  



Cuando vio que su decisión de difundir por escrito sus pensamientos iba a fallar también, se dio 

cuenta de que la forma antigua no sería suficiente y creó las condiciones necesarias para poder 

liberar la tercera fuerza. 

 

Hay un pasaje clave en el capítulo de la “electricidad”. La electricidad representa la obstinación, es 

decir, los impulsos del hombre que proceden del egoísmo y aparecen ante él y ante los demás como 

si fuesen actos de voluntad. Este egoísmo destruye toda posibilidad de conseguir una verdadera 

voluntad. El sabio, que ha comprendido la verdadera importancia de la voluntad declara que había 

logrado tener claro que no sólo era necesaria la substancia cósmica omnipresente Okidanokh para el 

nacimiento y la conservación de cualquier forma de existencia, sino que también la esencia de todo 

ser, vivo o inerte, sea cual fuere su sistema cerebral, dependía de esta substancia. Finalmente, llega 

la situación crucial: la posibilidad de que los seres de tres cerebros se perfeccionen y lleguen a 

fundirse con la Causa Primera de todo lo que existe depende exclusivamente de esta substancia. 

 

Esto quiere decir que nuestra voluntad no es la única que puede tomar libremente decisiones que 

nos conduzcan a una liberación final. 

 

Bajo la influencia de los demás, podemos comportarnos correctamente. También podemos hacer 

todo el esfuerzo necesario para conseguir la unidad y la fortaleza del ser. Puede ser que, hecho todo 

esto, sigamos aprisionados en la naturaleza de nuestra existencia. Para llegar a la última meta 

tenemos que estar preparados para renunciar a todas las metas menores. Desaparece así el conflicto 

tradicional entre dualismo y panteísmo. Los dualistas aseguran que el alma y Dios son dos. Dios 

está “fuera” y nosotros tratamos de llegar a Su Presencia, que está en los Cielos o en cualquier otro 

lugar, que no es aquí y ahora. El Sufismo insiste en lo contrario: Dios está por completo aquí y 

ahora, dentro de nosotros, “más cerca de nosotros que nosotros mismos”. Dios es todo lo que existe 

–Deus est omne quod est. Todos los que tengan experiencia religiosa y mística conocen bien el 

dilema. 

 

Gurdjieff lo resuelve de la forma más fácil. El omnipotente no es Dios, sino la Voluntad Universal, 

el Okidanokh, que no es personal ni impersonal; es único y, por tanto, indivisible. Está en todas 

partes y es posible localizarlo. Es completamente compatible con la doctrina tradicional de los 

Khwajagân. No lo encontramos en el capítulo del “Purgatorio”, que, en mi opinión, está inspirado 

en la Hermandad Sarmán. Si estas suposiciones son acertadas, nos dan una pista muy valiosa para 

reconstruir la tradición Sarmán. 

 

Sólo he sacado tres de las grandes asociaciones de ideas de los Relatos de Belzebú: la 

Trogoautoegocracia, el Iraniranumange y el Okidanokh Omnipresente, que son, tal vez, las más 

originales y sorprendentes. Están implicadas en los tres elementos básicos: Función, Ser y 

Voluntad. Hay otro esquema más importante que nos muestra cómo actúa la conservación universal 

del sistema solar. Lo examinaré en el capítulo siguiente. Es la clave de Gurdjieff para “hacer un 

mundo nuevo”. 



CAPITULO IX 

 

LA LEY DEL MANTENIMIENTO RECIPROCO 
 

 

Si hemos de encontrar la clave del problema del valor y la finalidad, que aturde a nuestra 

generación, en el Mantenimiento recíproco, tendríamos que analizar esta doctrina más a fondo, 

antes de seguir adelante. Gurdjieff dejó muchas cosas sin descubrir completamente, pero dio la 

clave para hacerlo en un esquema que mostró al pequeño grupo que vivió con él en la ciudad 

caucasiana de Essentuki, en los momentos más cruciales de la Revolución Rusa. Lo llamaba el 

Símbolo de Toda Vida y decía que era independiente y no podía relacionarse con nada de lo que 

había enseñado con anterioridad. Lo encontramos en este libro en el Apéndice II. Aunque está 

relacionado con la alimentación, no tiene nada que ver con la transformación de alimentos que sirve 

para la producción de energía necesaria para nuestro trabajo y nuestra transformación. Explicaba, en 

cambio, que entonces no se dedicaba al estudio de los acontecimientos del Cosmos, sino de su 

balance y su equilibrio. Dio el esquema de una forma resumida y sin explicaciones. Cuando lo 

estudiamos con Ouspensky en 1920, ni él ni nosotros pudimos sacar mucho en claro, pero nos 

dimos cuenta de su importancia. Desde 1922 hemos tenido cincuenta años para estudiar el esquema 

y hemos recurrido a él muchas veces. Yo creo que contiene la clave para comprender el nuevo 

mundo y, por consiguiente, no hay excusa para dar aquí los resultados de las investigaciones que 

hemos llevado a cabo en los últimos veinte años mis colegas y yo en el Instituto para el Estudio 

Comparativo de la Historia, la Filosofía y las Ciencias. 

 

Tal como Gurdjieff lo presenta, todos los modos de vida del universo pueden agruparse en clases de 

esencia y cada una de estas clases sirve para mantener otra, mientras, a su vez, ella se ve mantenida 

por una tercera. Aunque figura el hombre en el esquema, no se refiere al hombre como ser 

individual, ni siquiera como el conjunto de toda la humanidad, sino que lo considera como un ser 

con un tipo especial de esencia, capaz de transformar energías de un tipo determinado y, por tanto, 

de cumplir una función en el mantenimiento universal. Una clase de esencia no se define como 

clasificaría las plantas o los animales un biólogo. Se caracteriza por ser un modelo que se puede 

experimentar. El ejemplo básico de Gurdjieff es la división en seres de uno, dos y tres cerebros, que 

corresponden a los invertebrados, vertebrados y el hombre. El ser de un solo cerebro tiene una 

conducta completamente automática y sus actuaciones tienden exclusivamente a las funciones de 

nutrición y reproducción. Un ser de dos cerebros tiene un sistema nervioso que le permite organizar 

su energía sensitiva. Tiene varias actuaciones que nosotros, los hombres, podemos considerar 

similares a las nuestras. Especialmente, pueden sentir como nosotros sentimos, pero no puede 

pensar como pensamos los hombres. El hombre, como ser de tres cerebros, pertenece a un tipo 

especial de esencia, que se caracteriza por su posibilidad de transformación. Puede ejercer su 

facultad de elección, de la que carecen casi por completo todos los animales, a no ser que se 

encuentren bajo la influencia directa del hombre. Partiendo de unas cuantas pistas, que es todo lo 

que Gurdjieff dejó, podemos construir una serie de doce clases de esencia, que corresponden a los 

doce pasos del diagrama de Gurdjieff. La terminología que pretendo usar es la siguiente: 

 

12 Infinitud   La Suprema Voluntad Creativa 

11 Trogoautoegocracia  La actividad espiritual que mantiene la creación 

10 Individualidad Cósmica La Divina Voluntad 

 9 Demiurgos   El Ejército de Angeles 

 8 Hombre   Seres de tres cerebros 

 7 Vertebrados   Seres de dos cerebros 

 6 Invertebrados   Seres de un solo cerebro 

 5 Plantas   Formas de vida estática 

 4 Suelo    La capa sensitiva de la superficie 



 3 Cristales   Formas estáticas sin vida 

 2 Cuerpos simples  Combinaciones primarias de la materia 

 1 Calor    Energía desorganizada 

 

 

tenemos una extraña tendencia a considerar el género humano como separado del orden natural. 

Hemos aceptado la evolución del hombre, a partir de los primates, y toda la historia filogenética de 

la vida desde sus orígenes, hace dos o tres mil millones de años. Reconocemos que dependemos de 

la corteza terrestre para la obtención de las materias primas y energéticas que necesita nuestra 

tecnología, y de la vida animal y vegetal para nuestra alimentación; pero no se nos ocurre pensar 

que nuestra dependencia es mutua, que estamos tan estrechamente ligados en el orden natural que 

no podemos dañarlos sin perjudicarnos a nosotros mismos. De este error solo podemos echarle la 

culpa a nuestro egoísmo. Otra cosa es la gran importancia del Mantenimiento Recíproco –la 

Trogoautoegocracia- que ofrece a la humanidad una visión nueva y realista de los problemas de la 

vida. 

 

Hasta ahora no se ha encontrado una respuesta satisfactoria a las preguntas: “¿Por qué existimos los 

hombres?”, “¿Para qué sirve la vida?”, “¿Por qué se creó el Universo?”. Despreciar tales preguntas 

diciendo que no tienen sentido, simplemente porque nosotros no le encontramos respuesta, o 

aceptar respuestas carentes de significado, como “Dios creó el universo para el hombre y al hombre 

para Sí mismo”, no nos satisface tampoco. No tienen base para construir un mundo nuevo. Gurdjieff 

ofrece una respuesta que puede convertirse en una forma de vida para la humanidad ahora y en el 

futuro. 

 

El mundo empezó a existir porque el “ser” y el “tiempo” se destruyen mutuamente. Todo tiene que 

perecer, como consecuencia del principio de renovación. Se produce una renovación parcial 

absorbiendo energía del exterior, pero es insuficiente. Una renovación total necesita un intercambio 

mutuo total. La Armonía Cósmica se mantiene por un intercambio universal de energías. Esto, a su 

vez, necesita una estructura organizada, que se produce por la acción conjunta de diferentes clases 

de esencias. Este es el significado del esquema de Gurdjieff. En el Símbolo de Toda Vida, cada 

clase de esencia tiene tres características independientes: 

 

1. Es lo que es. Es su quintaesencia, por la que se mantiene en el centro de su propio sistema 

de cinco términos. 

2. Tiene un margen de posibilidades de manifestación, limitadas por las clases de esencia 

superior e inferior inmediatas. 

3. Entra de una forma especial en el Proceso Trogoautoegocrático, manteniendo y siendo 

mantenido por clases de esencia que se encuentran fuera de los límites propios de su 

existencia. 

 

En el esquema de Gurdjieff, el proceso de evolución empieza con energía amorfa. Es lo mismo que 

los Tapas védicos o calor que incubó el huevo del mundo. De una energía desordenada surgieron 

combinaciones y estados simples y de estos las primeras formas definitivas, los cristales, que son 

los precursores del mundo de los sólidos, líquidos y gases que forman nuestro entorno material. 

Tiene que surgir la forma de la amorfia, lo que permanece de lo que no permanece, antes de que 

pueda haber identidades, objetos capaces de tener una existencia independiente. 

 

La próxima etapa prepara el escenario para el inicio de la vida. Es el brote de altas concentraciones 

de energía superficial en materiales coloidales. Esto produce la capa superficial de substancias 

activas que se convierten, con el transcurso de millones de años, en la corteza que es la capa 

sensitiva de la tierra.  

 



El primer sistema completo de autorenovación comprende cinco clases de esencia: las plantas, el 

suelo, los cristales, los cuerpos simples, como el aire y el agua, y, finalmente, el calor y la energía 

desordenada. Estas clases de esencia ocupan sus lugares y cumplen sus funciones en la armonía 

cósmica y, sin ellas, se paralizaría la estructura. 

 

Estas tres características se encuentran en el cristal. Es la forma de existencia más simple que tiene 

su propio patrón en el tiempo y en el espacio. Tiene la propiedad cósmica de permitir la 

concentración de un gran número de átomos iguales de un lugar y durante mucho tiempo. Sin esto, 

la transformación de la vida sería imposible. Como estamos rodeados continuamente por masas 

sólidas, no nos damos cuenta del extraordinario fenómeno que nos presentan. Es un fenómeno 

excesivamente raro en el Universo. Ni siquiera una millonésima parte de la masa de nuestra galaxia 

se encuentra en estado sólido; y esta proporción, referida a todo el universo, es muchísimo menor. 

Entre los planetas interiores de nuestro sistema solar, nuestra Tierra es la única que tiene esta 

combinación inusitada. Entre todos los planetas, somos los únicos que disponemos de una inmensa 

cantidad de agua, que mantiene estables las condiciones de temperatura y clima. 

 

Estas consideraciones deberían hacernos pensar en que puede haber una buena razón para nuestra 

presencia en un planeta de tales características. Esta esencia cristalina tiene una influencia decisiva 

en nuestras vidas por su poder para concentrar los elementos. A lo largo de cientos de millones de 

años, los minerales de la corteza terrestre se han ido concentrando en grandes yacimientos, de 

donde los vamos extrayendo inexorablemente, pensando muy poco en las consecuencias. Por lo 

menos, debería preocuparnos pensar que nuestros nietos pueden verse privados de estas fuentes de 

energía y de materias primas para la industria. Lo cierto es que los grandes depósitos minerales 

tienen una importancia vital para mantener el equilibrio de las fuerzas que actúan en la vida de 

nuestro planeta y, especialmente, en la raza humana. Ya empezamos a ver los resultados de los 

trastornos que estamos produciendo. Según vamos estudiando toda la serie de clases de esencia, 

vemos que hay un asombroso conjunto de actividades entrelazadas que nos dan la prueba más 

convincente de que hay una Inteligencia muy grande implicada en la creación. Las concentraciones 

de los elementos en la corteza de la tierra son lo suficientemente sorprendentes como para provocar 

esta pregunta: “¿Qué Inteligencia ha hecho este trabajo y para qué?”. 

 

Nuestro asombro va en aumento cuando pasamos a la siguiente clase de esencia, que es la delgada 

capa de intensa actividad hecha de materia coloidal, que cubre la superficie. En ella está lo que 

llamamos el suelo, que tiene la propiedad particular de permitir que la materia en sus tres estados, 

sólido, líquido y gaseoso, reaccione, influyendo unos elementos en otros, con gran concentración de 

energía. El suelo es menos de la millonésima parte de la masa de la Tierra y, con la correspondiente 

superficie de los océanos, es el escenario de casi todas las transformaciones, de las que depende la 

vida. La esencia del suelo se extiende desde los cristales hasta los vegetales. En un extremo se nos 

manifiesta inerte en un trozo de roca desintegrado, en el otro extremo casi tiene vida. 

 

La esencia del suelo es dinámica. Está en un constante movimiento de transformación. Produce vida 

a partir de cualquier producto de desecho: sedimentos erosionados de las rocas cristalinas, polvo 

depositado por el viento, restos de cuerpos vegetales y animales. Se nutre de substancias simples y, 

al mismo tiempo mantiene a los seres vivos de la Tierra. Sabemos que nuestra vida depende del 

suelo. Los desiertos, producidos por la devastación del suelo, nos están recordando constantemente 

lo precaria que es nuestra vida. Sin vida, el suelo se degenera y pierde su carácter dinámico. Sin los 

elementos simples: aire, agua, dióxido de carbono y sales, el suelo perece. Si se trata el suelo con 

substancias que no son compatibles con su esencia, como sucede con muchos compuestos químicos 

que hoy se usan a gran escala, se altera su puesto en el mantenimiento universal y deja 

gradualmente de liberar la energía que se necesita para la evolución del planeta. Ya empezamos a 

conocer las consecuencias de producir un desequilibrio ecológico a nivel de la esencia del suelo.  



Si lo pensamos más en profundidad, nos daremos cuenta de que estamos violando las leyes de 

nuestra propia existencia y comprenderemos que posiblemente esto se cobre su tributo. 

 

El hombre moderno ignora las leyes cósmicas, aunque le hayan sido reveladas. No ve que ya le 

están afectando las consecuencias de su propia irresponsabilidad. No podemos alegar ignorancia, ya 

que, aunque no podamos captar con la inteligencia el esquema universal, podemos ser sensibles a su 

actividad por los dictados de la conciencia. Cientos de miles de hombres y mujeres están 

preocupados por lo que se está haciendo con nuestra Madre Tierra. Tal vez interpreten esta 

preocupación de una forma superficial, pero, evidentemente, hacen grandes esfuerzos para 

conservar nuestra herencia. Comprenden, aunque a medias, que envenenando el suelo estamos 

suministrándonos veneno psíquico a nosotros mismos. Se ha comprobado que donde más 

desórdenes psíquicos hay es en los países donde más se usan los fertilizantes artificiales. La gente 

no quiere admitir que esta relación no es mera casualidad. No querer dar la cara a la realidad es 

propio de todas nuestras situaciones involutivas en el proceso del mundo. 

 

La clase siguiente es la esencia de las plantas. Es estática. Produce una extraordinaria gama de 

sustancias. No sólo entran todos los elementos químicos en la vida vegetal, bajo forma de sales 

minerales, sino que algunas plantas tienen la facultad de elaborar sustancias que tienen una 

influencia poderosa en la mente humana. Toda la vida de la Tierra, todas las posibilidades de 

experiencia dependen de las substancias producidas por la esencia vegetal. Tenemos una obligación 

contraida con este maravilloso sistema bioquímico que mantiene el balance del aire, la tierra y los 

océanos y nos abastece todas nuestras necesidades principales. Cuando nos demos cuenta de que la 

destrucción de los bosques y la pérdida de plancton vegetal por la contaminación de los mares, por 

citar sólo dos ejemplos, están amenazando toda la vida de nuestro planeta, entonces veremos que es 

la humanidad la que va a pagar el precio de toda esta destrucción. Cometemos el terrible error de 

considerar a la naturaleza como a una fuerza extraña, en vez de comprender que tiene mucha 

importancia para nosotros la prosperidad de la vida de las plantas de la tierra. La sexta clase de 

esencia es la de los invertebrados o seres de un cerebro. Gurdjieff los considera como alimento del 

hombre. No es precisamente así, ya que, de todas las formas existentes, los invertebrados ocupan el 

último lugar en nuestra dieta. 

 

Tenemos varias pistqas. Gurdjieff asegura en los Relatos de Belzebú que, en todos los planetas 

normales, el principal alimento de los seres de tres cerebros es el “fósforo” o el germen de trigo. 

Los granos y las frutas son alimentos naturales. También necesitamos tejidos vegetales y animales, 

en proporciones distintas, según las condiciones de existencia. En todos los casos, las materias 

alimenticias guardan relación con la reproducción. La reproducción sexual es muy compleja en los 

invertebrados, que liberan grandes cantidades de energía sexual. Está en el mismo nivel de la escala 

cósmica que la energía creativa, que es la energía característica más alta del género humano. Vemos 

que hay una afinidad especial entre el hombre y los seres de un solo cerebro, cuya misión en la 

armonía cósmica es difícil de comprender de otra forma. A excepción de unas pocas especies útiles, 

consideramos enemigos a los invertebrados y los destruimos en masa. El único freno ha sido la 

comprobación de que la reproducción de las plantas superiores depende de los invertebrados, que 

llevan el polen de una flor a otra. Ni siquiera pensamos en la relación del Mantenimiento Recíproco, 

que une al hombre y a la esencia germinal, en todas sus manifestaciones. 

 

La séptima esencia es la de los animales cordados, que Gurdjieff califica como seres de dos 

cerebros, que quieren decir que pueden tener experiencias emocionales. Los animales son el 

resultado final de la evolución natural. Al faltarles la creatividad, se ven por fuerza supeditados al 

hombre, pero concentran una extensa gama de energías sensitivas, que son necesarias para la 

armonía cósmica. Por esto es por lo que encontramos en los animales experiencias sensitivas que se 

parecen a toda la serie de emociones humanas.  



Estas se adaptan a la gama que corresponde a cada clase, desde la inmediata inferior a la gama 

superior, según el puesto que le corresponda en la escala. Nosotros tenemos nuestro nivel inferior 

limitando con el superior de los animales. Por eso, nuestras emociones de miedo, excitación, 

angustia, timidez y valor, irritación y satisfacción, son las mismas que vemos en los animales. Los 

impulsos auténticamente humanos de amor, fe, esperanza y conciencia sólo pueden darse en seres 

creativos. Desgraciadamente, hemos perdido facultad de sentir normalmente emociones “positivas” 

y hemos puesto en su lugar las pasiones animales, más bajas. Esto no es bueno para nuestra 

condición humana, pero hay otra consecuencia grave de nuestra forma de destruir 

indiscriminadamente especies animales, ya que las energías que ellos debían liberar tenían que 

producir algún beneficio. Puesto que el hombre es el único que tiene el margen de emociones 

requerido, resulta que la especie humana tiene que suplir las energías necesarias para la armonía 

cósmica que proporcionaban éstos animales. La humanidad, por tanto, se condena 

inconscientemente a una existencia casi animal. Esto, en parte, se debe a la conducta terriblemente 

inhumana que ha llegado a predominar en nuestro tiempo. El miedo y la angustia nos llevan a una 

crueldad bestial, que aturde a los que creen en la nobleza de la esencia humana. El Mantenimiento 

Recíproco de Gurdjieff puede ser difícil de aceptar en todos sus detalles, pero hemos de admitir que 

da sentido a muchas cosas que, de otra forma, serían incomprensibles. 

 

La prueba crucial es lo que dice del propio Hombre y su destino. Vivimos en unos tiempos en los 

que ya no se puede aceptar ninguna de las dos dostrinas extremistas occidentales, representadas por 

el materialismo dialéctico y por el teísmo de “cielo e infierno”. Oriente ofrece la creencia en la 

“liberación”, que niega al mundo material los valores reales y rechaza hasta la promesa de la 

inmortalidad. La versión budista pone especial interés en la liberación de la existencia, mientras la 

versión sufí promete la “Unión con el Único”. Pero ninguno de los dos da un significado 

satisfactorio a nuestra vida terrenal. Si no hacemos caso de todas las demás teorías, nos queda 

solamente el “humanismo” naturalista. El problema de cualquier consideración sobre el mundo, 

tratando de extraer todos los valores y todos los significados de la experiencia humana, es 

únicamente que no se le encuentra sentido. El mundo es demasiado grande y demasiado apasionante 

por sí mismo, para que lo consideremos como un simple decorado para el drama humano. La 

enorme importancia del esquema de Gurdjieff es que nos enseña cómo podemos sacar una 

conclusión coherente de “Todo lo que existe”. 

 

Según el esquema de Gurdjieff, hay tres tipos distintos de seres que toman la forma humana. Los 

primeros son Encarnaciones o “individuos cósmicos enviados desde Arriba”. Los segundos son 

hombres y mujeres que han aprendido a vivir en armonía con la naturaleza, cumpliendo fielmente 

sus obligaciones, están libres de los azares de la vida normal. Han llegado a ser Individuales por 

propio derecho. Los he llamado psychoteleios para expresar la noción de una mente perfecta. El 

Sufismo los llama Insan-i-Kamil –el Hombre Perfecto. Los terceros son la gran mayoría, que lleva 

una existencia casi animal o, hablando con más propiedad, que viven como juguetes mecánicos, 

movidos casi únicamente por impulsos que reciben del exterior. Son la clase psicoestática, pero 

tienen facultades para lograr su propia perfección. Gurdjieff insiste mucho al asegurar que el 

hombre que no cumple sus deberes cósmicos con su “trabajo consciente y sufrimientos 

intencionados” pierde su alma inmortal y, después de la muerte, queda “destruido para siempre”. 

 

La primera categoría es casi idéntica al Avatar hindú, cuya versión islámica es la doctrina de 

Resulallah o mensajero de Dios. Encontramos su reflejo en el cuarto Evangelio: “Hubo un hombre 

enviado por Dios, que se llamaba Juan”. Esta doctrina expresa el origen divino de las predicaciones 

de la humanidad. Gurdjieff demuestra de forma explícita que este origen se manifiesta por medio de 

ideas creativas, más que por intervenciones sobrenaturales. No encontramos aquí ninguna novedad 

deslumbrante, hasta que llegamos a la segunda categoría y la relacionamos con el Mantenimiento 

Recíproco.  



Gurdjieff insiste constantemente en que el mismo servicio y sacrificio con que participamos en el 

Mantenimiento Recíproco transforma nuestra naturaleza desde animales pensantes hasta individuos 

libres, y crea en la tierra una sociedad que está en armonía con la Naturaleza. La naturaleza del 

hombre es dinámica. Para ser, tiene que hacerse. Para hacerse, tiene que pagar el precio de su 

existencia. Cuando lo ha hecho así, se le abren innumerables horizontes de comprensión cósmica. 

Puede llegar a ser el aliado de la Fuerza Suprema que rige el mundo. 

 

El hombre “encaminado” es un concepto familiar en todas las religiones. Los elegidos se dice que 

“son santos”. El marga budista, la Senda de la Liberación, debe seguirse, una vez que se ha entrado 

en ella, hasta alcanzar la perfección. El Hombre Encaminado, en el Sufismo, es el Salik, o el que 

busca la Verdad. En occidente, hemos perdido el contacto con esta prerrogativa del hombre, 

sumamente importante. Hemos vendido nuestro patrimonio, a cambio de la ilusión del poder 

material. Esto es corriente. La única peculiaridad de la doctrina de Gurdjieff está en la conexión que 

hace entre el autoperfeccionamiento y el cumplimiento de una obligación cósmica. El trabajo 

consciente y el sufrimiento intencionado se pueden expresar, resumiendo, como “Servicio y 

Sacrificio”. Estos son los dos instrumentos que sirven al hombre para transformarse. Con ellos 

libera las energías que son necesarias para el proceso Trogoautoegocrático, adquiere su propia 

inmortalidad y prepara un futuro mejor para sus descendientes. Los que rechazan la obligación 

contraida por nuestra existencia en forma humana pierden su naturaleza humana y “perecen como 

perros”. 

 

Por encima del Hombre está la novena clase de esencia, que Gurdjieff llama “Angeles” y yo 

“Demiurgo” para evitar asociaciones teológicas. En los Relatos de Belzebú, los seres de tres 

cerebros que son inmortales y no se han transformado en otro tipo distinto de ser cumplen una 

misión importante como guardianes del orden del mundo. Para su trabajo necesitan toda la gama de 

energías liberadas por la esencia animal y por el hombr. La diferencia está en que el animal produce 

energías sensitivas con su vida y con su muerte, mientras que el hombre puede hacerlo con el 

“trabajo consciente y el sufrimiento intencionado”. Aquí está la distinción entre vida consciente 

(Foolasnatamnian) y la vida mecánica (Itoklanoz). Tenemos que aportar nuestra contribución al 

mantenimiento recíproco, queramos o no. Podemos elegir entre hacerlo de forma consciente, con lo 

que “ganamos nuestra propia alma”, o llevando una existencia automática, sin ganar nada para 

nosotros mismos ni dar nada al mundo, excepto lo que se produzca con nuestra propia destrucción. 

 

La elección que tenemos ante nosotros es tan dura como la del Deuteronomio 30: “Date cuenta de 

que he puesto ante ti la vida y la muerte, la bendición y la maldición. Elige, pues, la vida que podáis 

vivir tú y tu descendencia”. La diferencia está en que la vida que se nos pide que elijamos no es la 

nuestra ni la de los que están junto a nosotros, sino todo tipo de vida. El mandamiento se convierte 

en: “Cumple tu misión en la Armonía Cósmica o perece”. 

 

El esquema de Gurdjieff no termina con la esencia del Demiurgo. En los Relatos de Belzebú cita 

diferentes grados de Razón Objetiva que pueden conseguir los seres. Podemos formar una imagen 

mental de los Demiurgos, ya que el hombre, en su naturaleza más elevada contiene toda la esencia 

del Demiurgo. 

 

El estado que hay por encima es incomprensible, ya que está libre de las condiciones de espacio, 

tiempo y número. No se pueden aplicar distinciones como “aquí o allí”, “entonces, ahora y en el 

futuro”, “uno, dos, muchos o gran número”. La dificultad puede verse en el credo de los Apóstoles, 

del que hay una traducción que dice: “Nacido de Su Padre, antes de todos los mundos”. Hay otra 

que dice: “antes de que empezase el tiempo”. Las largas disputas sobre si Cristo tiene una o dos 

naturalezas, una o dos voluntades, una o dos personas, son todas consecuencia de usar conceptos 

que tienen aplicación en nuestro nivel, pero que pierden todo su significado al pasar a otro nivel. 

 



En el Islam se dice que todos los Mensajeros de Dios son el mismo y que al mismo tiempo son 

muchos, que Dios se manifiesta en sus mensajeros, pero ellos no son Dios. Gurdjieff no intenta 

encontrar una fórmula mujer, sino que se refiere al Individuo Encarnado, que vive como un hombre 

entre los hombres. Esto no nos ayuda a entender el significado cósmico de la Voluntad Individual. 

Gurdjieff, sin embargo, deja bien claro que “las Individuales más Sagradas” no deben identificarse 

con el Supremo Poder Creativo. 

 

La Individualidad Cósmica está asociada directamente con la Creación y la Conservación del 

Mundo. En el símbolo de Gurdjieff se la llama Eterna Inmutable. En los Relatos de Belzebú es la 

Trogoautoegocracia, que Gurdjieff personifica en algunos pasajes como el Espíritu Santo. Es la 

undécima y penúltima etapa de la creación y redención del mundo. Podemos comprender la 

dificultad de Gurdjieff para transmitir a los demás la imagen de un proceso cósmico, que es al 

mismo tiempo un estado del ser. El Trogoautoegócrata no forma parte de la Creación, sino que es 

una manifestación de la Divina Voluntad, por la que se acomplan el tiempo y la eternidad. No 

pretenderé hacer más interpretaciones. 

 

El Ultimo Estado es el del Creador Infinito, a quien también se llama Padre y Salvador del Mundo. 

Su Razón es Infinita y le permite culminar la imposible tarea de crear un mundo que está en el 

tiempo y en el espacio y, a su vez, no está sujeto a destrucción ni a disolución. No es eso solamente, 

sino que el mundo es de tal forma, que pueden surgir en él voluntades independientes y producir el 

único elemento que falta: un tipo de ser que, aún siendo finito, puede corresponder perfectamente a 

la Voluntad y al Ser Infinitos. 



CAPITULO X 

 

GURDJIEFF, MAESTRO 
 

 

En 1934, Gurdjieff había terminado su carrera como escritor. Había desistido de su deseo de formar 

una organización que pudiese difundir su trabajo por el mundo a gran escala. Durante uno o dos 

años hizo muy poco. Todavía no había llegado la hora de publicar sus libros y tampoco podía volver 

al pasado. A partir de 1935 empezó a trabajar con un número de personas relativamente pequeño. 

La tercera y última fase del trabajo de su vida, que empezó en 1934 y terminó quince años después, 

con su muerte, en 1949, la dedicó a la enseñanza. Desde luego, esto no quiere decir que no 

emprendiese ningún tipo de enseñanza antes de terminar sus escritos. Por el contrario, era y estaba 

considerado como un maestro desde los tiempos del Turquestán; pero hay una gran diferencia. 

Según lo que podemos leer de su trabajo en Tashkent y Turquestán, a partir de 1910 o 1911, se 

dedicaba a demostrar el poder del Trabajo y a prepararse para su misión. Estaba convencido de que 

tenía la misión de presentar ante el mundo un nuevo concepto de la vida humana y de liberar a la 

gente de su radical ceguera y egoísmo. Para esto, pretendía y esperaba formar una organización, su 

Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre. 

 

Gurdjieff no se presenta en los folletos del Instituto, como maestro, es el único que ha organizado 

un gran proceso de enseñanza, empleando instructores que ha preparado con este fin y supervisando 

personalmente todo el proceso desde un nivel superior, proyectando la fuerza de su propio 

Hanbledzoin y su propio conocimiento, pero sin comprometerse de lleno en ello. Sin embargo, tuvo 

muy serias complicaciones, debidas a cuestiones materiales y a los problemas que lo abrumaban 

desde el momento en que empezó a cumplir su misión, especialmente los sufrimientos de su cuerpo 

físico por sus enfermedades y su accidente. Durante el tiempo que se dedicó a escribir, evitó el 

contacto con la gente. Empezó a reanudarlo a partir de 1927, cuando empezó a dar una instrucción 

personal muy importante a los que llegaban a él con intención de aprender y podían ayudarle en su 

propio trabajo, especialmente con sus recursos materiales y con su capacidad de servicio. Es verdad 

que solamente durante estos quince últimos años de su vida se dedicó sobre todo a preparar a los 

que pudiesen interpretar sus ideas. 

 

Durante esta transición de escritor a maestro, vivió solo, primero en América y después en París. 

Los dos hombres que cuidaron de él durante dieciocho meses, en 1934 y 1935, me han dado vivos 

detalles de su experiencia. Fred Leighton, un joven acaudalado que estuvo con Orage y también en 

el Priorato en 1927 y 1928, me dijo que Gurdjieff “hacía muy poco, pero pensaba muchísimo” 

mientras estuvo con él. Fred pensaba que estaba agotado del esfuerzo realizado, tratando de 

mantener a flote el Priorato, y necesitaba descansar. Fred era el que hacía la compra y Gurdjieff 

preparaba una gran variedad de platos de todo el mundo. 

 

En abril de 1935 Gurdjieff llegó a tomar una decisión: o tal vez se vio obligado por los 

acontecimientos a tomarla. Así lo insinúa en el último capítulo de sus escritos “El Mundo Interior y 

Exterior del Hombre”, donde cuenta lo que pasó después de la muerte de Orage. Fue a Washington 

la tercera semana de julio de 1935, con la seguridad de que iba a conseguir el dinero que necesitaba 

para volver a abrir su Instituto. La muerte del posible donante en un accidente, del que he hablado 

en el capítulo 7, frustró sus esperanzas. Tuvo una fuerte reacción. 

 

Gurdjieff tenía que aceptar el hundimiento definitivo e irrevocable de sus propósitos de fundar el 

Instituto. Pudo pensar en volver a Tashkent y empezar de nuevo donde él sabía que sería aceptado. 

La contestación de la Embajada Soviétia, diciendo que no se le permitía enseñar cerró esta puerta.  



La muerte del Senador, en quien había puesto sus esperanzas, le traía el recuerdo de sus propios 

accidentes y de la muerte de Orage, hacía pocas semanas, cuando estaba a punto de volver con 

Gurdjieff. Todo indicaba que había que tomar una decisión definitiva. Es muy importante, para 

valorar la relación de Gurdjieff con los Maestros de la Sabiduría, saber si fue a consultar con ellos 

antes de dejar de escribir para reemprender la enseñanza. Por lo que dijo Gurdjieff una o dos veces 

en 1949, parece ser que estuvo en Asia en 1935, que pudo ser en Persia, como él decía, y 

Turquestán. Debió ser un viaje muy breve y con la finalidad de consultar a personas de su confianza 

sobre la próxima fase de su vida. En una cena, a principios de 1949, dijo que había empezado una 

fase crítica de la historia, cuando Hitler llegó al poder, y que había tenido que esperar hasta que 

estuviese clara la forma de reaccionar la humanidad. Habla de esto en La vida es real sólo cuando 

yo soy,como de un tiempo de máxima tensión periódica para la Tierra. La ley cósmica de la tensión 

periódica se menciona varias veces en los Relatos de Belzebú, especialmente en el capítulo de 

“Rusia”, donde se dice que es “uno de los dos factores causantes de la guerra y la revolución”. 

Gurdjieff achaca su propia inactividad externa al estado general del mundo, pero hacía hincapié en 

que la misma situación que hacía que la gente sintiese una “necesidad de libertad” es también lo 

más favorable para el perfeccionamiento propio. La situación del mundo entre 1934 y 1939 era una 

de las más raras de la historia. Ni el pueblo ni los gobiernos querían darse cuanta de la realidad, tal 

como era. La religión, había caído a su nivel más bajo. El autoritarismo oportunista y la indiferencia 

entre los laicos eran una característica común del Cristianismo, el Judaísmo, el Islam, el Budismo y 

el Hinduismo. El trabajo de Gurdjieff estaba en su última fase activa; con la muerte de Orage y la 

retirada de Ouspensky a su casa de Lyne Place, había concluido la expansión. El mismo Ouspensky 

dejó de interesarse por establecer contacto con las fuentes de la doctrina de Gurdjieff. 

 

Desde la perspectiva de más de un tercio de siglo transcurrido desde estos hechos, podemos ver que 

Gurdjieff estaba preparando una nueva fase de su trabajo. En los Relatos de Belzebú realza la 

importancia de legominismos, como medio de conocimientos importantes de generación, fórmulas 

verbales que pueden interpretar los iniciados, que están facultados para captar lo esencial de su 

significado. Los Relatos de Belzebú eran el legominismo que Gurdjieff había creado y su labor final 

era preparar a la gente para que actuasen como iniciados cuando llegase el momento de que sus 

ideas causasen impacto en el mundo. Uno de los principales requisitos de esa labor es darse cuanta 

de que, al mismo tiempo, es sensitiva y objetiva. Tambien hay que estar libre de orgullo. Gurdjieff 

buscaba personas con capacidad para desarrollar las cualidades necesarias . 

 

Desde 1936, Gurdjieff vivía casi continuamente en París. Su hermano Dimitri había muerto. Se 

había vendido el Priorato y sus alumnos con sus familias se habían dispersado. Ocupó el 

apartamento de su hermano en el 6 Rue des Colonels Renard, que sería su domicilio en los catorce 

años siguientes. Su hermana Sofía estaba cuidando a su marido, que agonizaba y su hijo Valentín se 

vino a vivir con su tío durante un año. El es quien nos ha descrito el entrenamiento que recibió de 

Gurdjieff. Se le pidió que se encargase de la casa y de preparar la comida para los alumnos, que a 

veces no comían hasta la 12 de la noche. Se enteraba de las prácticas y ejercicios que se hacían por 

lo que le contaban. Decía que Gurdjieff esperaba que él supiese todo lo que tenía que saber, sin que 

nadie se lo dijese. Tenía que prever el número de personas que vendrían para las comidas y el tipo 

de alimentos apropiado. Tenía que estar tan bien sintonizado con las intenciones de Gurdjieff, que 

podía presentarse a interrumpir una conversación cuando le convenía a éste. También tenía que 

mantener la calma ante sus ataques, que eran frecuentes y violentos. Los que han presenciado las 

explosiones de cólera de Gurdjieff pueden comprender lo que significa estar expuesto a ellas una 

semana tras otra. Todo su cuerpo se conmovía, se ponía rojo y lanzaba un aluvión de vituperios. No 

puede decirse que su ira fuese incontrolable, ya que en un instante le desaparecía, pero 

indudablemente era real. No estoy seguro de que fuese siempre útil o intencionada; pero, en el caso 

de Valya, las consecuencias finales fueron positivas, ya que su facultad de conservar la calma en los 

momentos de mayor tensión le ha permitido superar grandes dificultades y ahora, que es el mayor 



de los miembros de la familia que viven, es un claro ejemplo de lo que se puede conseguir con la 

preparación de Gurdjieff. 

 

A partir de 1935 emprendió diversas experiencias de enseñanza. Quería que a su muerte quedasen 

personas que pudiesen interpretar su trabajo. De forma casi infalible utilizaba en sus enseñanzas la 

lectura de los Relatos de Belzebú. 

 

Antes de analizar algunos experimentos concretos, tenemos que examinar los métodos de Gurdjieff 

y tratar de relacionarlos con los de los Khwajagân. La división de la vida de Gurdjieff en períodos 

tiene que ser por fuerza arbitraria, pero se puede hablar de seis períodos: la etapa preparatoria, hasta 

sus quince años aproximadamente; su investigación hasta 1907, cuando tenía treinta; su estancia en 

Asia Central y su traslado posterior a Rusia, que es su primer período de manifestación; la 

fundación del Instituto; su período de escritor y, finalmente, el de maestro. Durante lo que llamo 

período de manifestación, cuando proclamaba su misión de proporcionar a la humanidad un medio 

de liberación, no se dedicó mucho a la enseñanza individual. Realizaba su trabajo especialmente 

con grupos, como expone detalladamente Ouspensky en Fragmentos de una enseñanza 

desconocida, que coincide con otras opiniones personales, como la de Hartmann en Nuestra Vida 

con el señor Gurdjieff. Aunque se ve que había entre ellos unas relaciones, no eran las normales 

entre un maestro y su alumno, tal como se entendía en la India o entre los Sufíes. Gurdjieff no era 

un gurú ni un Sheikh, puesto que su trabajo era de una escala mucho mayor que la enseñanza 

individual. Su trabajo con los grupos era una especie de ensayo para prepararse para otros designios 

más amplios. Hasta la fecha de su accidente en 1924, decía que la finalidad de su trabajo era fundar 

dependencias de su Instituto por todo el mundo para preparar a maestros e instructores, en quienes 

habría de delegar el trabajo de realizar su misión. Los que han escrito sobre lo que hicieron con 

Gurdjieff en esta época no se daban cuenta de que le importaba más avanzar en su gran empresa que 

la formación individual. Al leer sus opiniones, en casi todos los casos, da la impresión de que se 

ocupaba de ellos personalmente, incluso excluyendo a los demás. Yo pienso, en cambio, que hacía 

esto con la mayoría, especialmente con los que podían servirle de alguna utilidad, y que siguió 

actuando así durante toda su vida. 

 

Desde el principio trató de comunicar sus ideas. Las estudió con los grupos de San Petersburgo y 

Moscú y confió en Ouspensky para expresarlas por escrito. Tal vez no haya llegado aún el momento 

del desarrollo completo de alguna de sus nociones, que no han pasado de ser esbozos, incluso en el 

último libro de Gurdjieff. Sin embargo, está claro que quería que se publicasen sus ideas 

cosmológicas. Los “Reflejos de la Verdad”, que Ouspensky había oído desde sus primeros 

contactos con Gurdjieff, contienen “El Rayo de la Creación”, “La Noción de los Cosmos”, y lo que 

después hemos llegado a llamar “La Tabla de Hidrógenos”, donde encontramos el misma sistema 

numérico, con la combinación platónica del dos y el tres, que estudió después Ouspensky en 

Fragmentos de una enseñanza desconocida. Así pues, desde el primer momento, Gurdjieff trató de 

difundir sus ideas, pero hay que distinguir entre esto y la enseñanza en el sentido estricto de la 

palabra. 

 

Gurdjieff utilizó el grupo como una técnica de enseñanza. Esto, por una parte, nos sugiere cierta 

afinidad con el Sufismo, donde el Khalka es uno de los medios reconocidos para que el Sheikh 

trabaje con sus discípulos (véase capítulo 2). Gurdjieff dio mucha importancia a la idea de grupo, 

como indica Ouspensky. Hablaba de tres líneas de trabajo: trabajar para sí mismo, trabajar para el 

grupo y trabajar para el maestro o para el Trabajo. Gurdjieff usaba siempre los mismos métodos 

básicos del grupo. 

 

El segundo método usado por los sheikhs sufíes es el Sohbat, encauzado hacia el despertar del 

entendimiento del alumno. Tiene alguna diferencia con el método de enseñanza colectiva de la 

Khalka, en el que hay ejercicios y trabajos. 



El maestro de Sohbat no se comunica con sus palabras, sino por su presencia, de una forma muy 

parecida al Darshan indio, recibiendo la gracia por la simple presencia de los sheikhs. El Sohbat –

cuyo significado literal puede ser comunicación por magisterio- guarda relación con la transmisión 

del baraka, la “energía potenciadora” que fortalece en gran medida el trabajo del alumno. Se refiere 

a ella también, usando otra terminología, como “energía emocional superior” o, como hace en los 

Relatos de Belzebú, Hambledzoin. Esta transmisión de una energía superior, asimilable a la energía 

del alumno, es una parte vital de todo el proceso y, en este sentido, puede decirse que Gurdjieff fue, 

en todo momento, un maestro. Todo el que lo conoció ha coincidido en esa idea de magisterio, de 

una fuerza que actúa sobre los demás, de una forma parecida a lo que ocurre a los que han estado en 

presencia de los grandes maestros indios o zen, de los que se dice que, con su sola presencia pueden 

transformar al alumno. 

 

Los métodos particulares que se transmiten de maestro a alumno son, en principio, de dos tipos: en 

el Sufismo lo llaman vazifa y zikr. El vazifa es un ejercicio que se da al alumno como un trabajo a 

realizar. La palabra zikr significa literalmente recuerdo y en Gurdjieff significa “recordarse a sí 

mismo”. La característica especial del zikr sufí es la invocación del nombre de Dios. Es encaminar 

la intención y la voluntad hacia la misma Deidad. No está claro que Gurdjieff lo practicase mucho 

en los primeros tiempos de su trabajo. Es cierto que dio trabajos a grupos y hacía que sus alumnos 

realizasen algún tipo de actividades individuales. Como se ha dicho en el capítulo quinto, se 

comprometió, con un “juramento especial” sobre su conciencia, a llevar, de alguna forma, una vida 

artificial, que le hacía refrenarse en su trato con los demás hostigándolos por cualquier medio a su 

alcance. Esto va en contra del uso del Sohbat, que necesita que el maestro y el alumno se acepten 

mutuamente con sinceridad. Se puede deducir de la observación que los métodos usados por 

Gurdjieff hasta 1932, o incluso más tarde, eran distintos de los empleados en los últimos diecisiete 

años de su vida. A partir de 1933 o 1934 es cuando empezó a utilizar métodos más positivos y 

amables en sus relaciones con la gente. 

 

En algunas, aunque no en todas las escuelas sufíes de Asia Central, se enseña y se practica la 

meditaión. Se conoce con el nombre de muraqaba, que significa literalmente “esperar y observar”. 

Esto no lo hemos aprendido de Gurdjieff. El nunca se hubiese considerado un maestro de 

meditación, ni según la tradición Zen ni en el sentido en que se considera y se enseña ahora por lo 

general en muchos países occidentales. Para un sufí, la meditación es un proceso muy intenso, por 

el que el hombre traspasa el velo de su propia personalidad, sobrepasando sus propias asociaciones 

mentales y siendo consciente de las fuerzas que actúan detrás del parapeto de su conocimiento 

ordinario. 

 

Se podría decir que Gurdjieff enseñó meditación, pero en la forma del autoconocimiento, y que la 

asoció con el proceso que ayuda a la asimilación de energías superiores del aire que respiramos. La 

relación entre meditación y respiración afecta el trabajo interno del organismo. Gurdjieff advirtió a 

sus seguidores de que los ejercicios de respiración son peligrosos y citaba la advertencia de los 

derviches persas (Encuentros con hombres notables) que dice que pueden producir un gran 

perjuicio. Como consecuencia, algunos de los alumnos de Gurdjieff han estado contra los ejercicios 

respiratorios, pero, en realidad, él me enseñó muchos en su tiempo de enseñanza, lo mismo que hizo 

a otros muchos alumnos. (Explicaba los principios de la respiración correcta en algunas 

conferencias que daba en el Priorato en 1923). 

 

La idea que tenía Gurdjieff de la meditación y los ejercicios con que se acompaña era muy diferente 

de la que se suele enseñar, especialmente en la actualidad y en países occidentales. Parece muy 

posible que él la aprendiese en una escuela práctica de Asia Central, donde se ha enseñado la 

meditación combinada con la respiración desde hace muchos siglos, como se puede ver en la 

enseñanza de los Khwajagân, de la que hemos hablado en el capítulo segundo. 

 



Hay que distinguir entre la meditación o muraqaba y los ejercicios de invocación o zikr, ya que 

cada uno tiene una finalidad distinta. El uso de las invocaciones o mantras se conoce desde hace 

miles de años. Se practican en todas las religiones y en todas las tendencias espirituales. En el 

Cristianismo se conocen como jaculatorias, en la India y en el Budismo, como mantras y las 

distintas invocaciones y repeticiones. El zikr es obligatorio para todas las comunidades sufíes. 

Forma parte del proceso de iniciación que sigue el aspirante que es recibido como alumno. El 

Sheikh le da el zikr adecuado en el momento de la iniciación, al mismo tiempo que le comunica el 

baraka o energía que hace que el zikr sea efectivo. 

 

Hay escuelas que practican el zikr con ejercicios de respiración, reteniendo el aliento hacen el hafs-

i-nefes; otros hacen el zikr-bil-lisan en voz alta y otros lo hacen en silencio zikr-bil-qalb, que quiere 

decir con el corazón. Hay, en efecto, una amplia literatura sobre los diferentes zikrs empleados por 

las escuelas sufíes, lo mismo que pasa en la India y en los países budistas con los mantras. El 

mantra es, en principio, lo mismo que el zikr, formado de una invocación de pocas palabras, que se 

repite rítmicamente o, en otros casos, sin ritmo, a veces acompasándolo con las pulsaciones del 

corazón, otras con la respiración o también siguiendo algún ritmo exterior. Gurdjieff conocía 

perfectamente estos métodos, pero no hizo una enseñanza comparativa por lo general y no los 

empleó en sus enseñanzas públicas. 

 

En el Sufismo, especialmente en la doctrina de los Khwajagân, los ejercicios por sí mismos se 

consideraban siempre insuficientes. Todos los maestros predicaban la necesidad del riyazat y el 

inkisar, basados en la disciplina, la austeridad y el sufrimiento voluntario. Gurdjieff tradujo esto 

como “trabajo consciente y sufrimiento intencionado”. En los Relatos de Belzebú utiliza la palabra 

partkdolgduty, que significa obligación en armenio. Ningún Khwaja pudo hablar con más 

insistencia que Gurdjieff sobre la necesidad del trabajo y el sufrimiento en el camino de la propia 

perfección. Gurdjieff, en una de sus conferencias, explicaba que el sufrimiento intencionado 

consiste en exponerse uno mismo a situaciones desagradables para ayudar a los demás, 

especialmente cuando son situaciones causadas por manifestaciones negativas de aquellos a quienes 

se pretende ayudar. Se dice que casi todos los héroes de los Relatos de Belzebú aceptaron el 

partkdolgduty para adquirir unos conocimientos con los que pudiesen ayudar a la humanidad, 

especialmente a las generaciones futuras. El propio Gurdjieff consideraba que los sufrimientos que 

había tenido que soportar en sus decisiones, primero para fundar el Instituto y después para escribir 

sus libros, eran una forma de pagar la deuda de su existencia. Es cierto que Gurdjieff puso las cosas 

difíciles a sus alumnos y que, a menudo, ellos aceptaron su sufrimiento como partkdolgduty. Los 

Khwajagân también solían ser extremadamente duros con sus alumnos al principio de su 

preparación, pero ni Gurdjieff ni los Maestros de la Sabiduría siguieron actuando así pasados 

algunos años. Por entonces, esperaban que los alumnos hubiesen encontrado la forma de crear su 

propio partkdolgduty y su propia disciplina y austeridad en el trabajo de ayuda a los demás. Hay 

secretos muy profundos relacionados con la transmutación del sufrimiento. Pretendo decir en el 

capítulo próximo todo lo que me sea posible sobre el procedimiento de Gurdjieff. 

 

Hay una manifestación extraordinaria de las enseñanzas de Gurdjieff en lo que llamaban en el 

Priorato “los ejercicios”, que después llamaron los “movimientos”. El propio Gurdjieff, en el primer 

capítulo de los Relatos de Belzebú, se considera a sí mismo como un maestro de danzas rituales. 

Rechazaba con frecuencia cualquier otra consideración. Esto, desde luego, no era para tomarlo en 

serio, pero para muchos era la faceta más atractiva de su trabajo. Estas danzas sagradas y 

movimientos fueron el medio para lograr su éxito en los Estados Unidos, en 1924. A mí mismo me 

llamó mucho la atención cuando, en 1920, vi una demostración de los movimientos en un edificio 

próximo al Gran Rabinato de Constantinopla. La presentación que hizo Gurdjieff de la serie de 

Danzas Rituales y Ritmos Sagrados a Occidente fue una contribución única. 



Gurdjieff incorporó doctrinas nuevas que guardaban relación con el ejercicio del cuerpo, incluso en 

Tashkent, donde las danzas sagradas eran muy conocidas para el público. No las enseñó durante los 

años que duró la revolución, empezando de nuevo cuando se trasladó con su grupo al Cáucaso y, ya 

de forma definitiva, cuando abrió su Instituto por tercera vez en Tiflis. Siguió sirviéndose de ellas 

como medio importante de difundir sus ideas, primero en el Instituto de Fontainebleau y, más tarde, 

en París y en Estados Unidos, en 1924, antes de su accidente. Después del accidente, dejó los 

movimientos durante el período en que se dedicó de lleno a la escritura, para volver a ocuparse de 

ellos en 1928 para enseñárselos a los grupos de América, aunque no de una forma muy satisfactoria. 

Algunos de sus alumnos se dedicaron a enseñarlos en Inglaterra. El mismo Gurdjieff se puso de 

nuevo a enseñarlos en París durante la guerra, añadiendo nuevos números, hasta pocas semanas 

antes de su muerte en 1949. 

 

Gurdjieff decía que, en tiempos antiguos, los movimientos del cuerpo humano ocupaban un lugar 

muy importante en el arte de los pueblos asiáticos. Lo mismo sucedía en África y en el Extremo 

Oriente. Los movimientos servían para la gimnasia sagrada, las danzas sagradas y las ceremonias 

religiosas. “Los Buscadores de la Verdad”, entre los que había especialistas en arqueología y 

religiones orientales, llegaron a la conclusión de que estas gimnasias sagradas se habían conservado 

en algunas partes de Asia Central, especialmente desde el Este de Tashkent hacia el Turquestán 

chino. 

 

Hasta el principio de este siglo, las danzas sagradas se utilizaban mucho en templos y monasterios, 

yo mismo las he visto en los últimos años y estoy seguro de que se han conservado muchas de ellas. 

Los que las practicaban conocían perfectamente su importancia. Hay tradiciones que se han 

conservado en monasterios y congregaciones a los que el viajero normal no tiene acceso. Hay otras 

a las que se puede llegar con más facilidad, algunas de ellas muy conocidas, como, por ejemplo, los 

movimientos de los derviches Mevlevi y los de los Rufa’i, que hacen ceremonias públicas para los 

visitantes, incluidos los europeos. A otras, como las de los Halwatis, cuyo nombre significa 

apartado, sólo tienen acceso los que son aceptados como investigadores. Las más importantes de 

todas las danzas sagradas de Asia Central no están relacionadas con ninguna religión especial. Han 

existido desde hace miles de años y los monasterios que las conservan tienen conocimientos 

adquiridos en un pasado remoto y transmitidos de generación en generación, utilizando estas 

mismas danzas sagradas y ritos. 

 

La facultad de interpretar el significado de las danzas y la gimnasia sagradas no puede conseguirse 

sin un prolongado estudio. En realidad, cuesta tanto trabajo verlas como realizarlas. Todo el que 

quiera comprenderlas e interpretarlas tiene que esforzarse para dominar el arte en que se basan. En 

tiempos pasados eran más corrientes los movimientos ejecutados con acompañamiento de música o 

de cánticos de los participantes. Muchos de estos movimientos iban acompañados del zikr. Los 

Halwatis tienen un recitador, cuyo canto recuerda a los danzantes el significado de lo que están 

haciendo. Las danzas populares fueron en tiempos la principal forma estética experimentada. Se han 

hecho varias tentativas para conservarlas y reconstruirlas, pero, casi siempre, sin un verdadero 

conocimiento de su significado original. Los bailes modernos, bien sea ballet o rítmico, no tienen 

ninguna relación con la gimnasia sagrada, tal como era en el pasado. Pensamos en la danza, incluso 

en sus puntos más elevados, considerándola como la expresión de una experiencia estética. En ella 

participan el coreógrafo, los músicos, los danzantes. Hay reglas para la creación de danzas y ballets, 

aceptadas por unos y rechazadas por otros, basadas en la moda de cada década y subjetivas, como 

todo lo que depende del gusto personal. Toda su autoridad proviene de la popularidad y la fama de 

los expertos que la han realizado. 

 

En la antigüedad, el arte de la danza tenía un significado completamente distinto. Estaba 

directamente relacionada con las experiencias místicas y religiosas, pero, al mismo tiempo, 

participaba de las investigaciones científicas de los principales sabios de cada época.  



En el transcurso de sus investigaciones, Gurdjieff llegó a la conclusión de que las danzas sagradas 

son uno de los pocos medios que todavía perduran, de entre los muchos que se usaban en la 

antigüedad para la conservación de importantes conocimientos y su transmisión a las generaciones 

venideras. Por esta razón, las danzas sagradas han sido siempre una de las enseñanzas vitales en las 

escuelas esotéricas del Este. Esta gimnasia tiene una doble finalidad. Encierra y expresa algunos 

principios o narra algunos sucesos considerados tan importantes que su conservación resulta 

obligatoria. Al mismo tiempo, sirven a los que participan en ellas como medio para conseguir su 

armonía interna y les permite acelerar su propia evolución espiritual. 

 

En el capítulo del “Arte” de los Relatos de Belzebú habla del primero de estos principios. En el 

pasaje donde hace referencia a la danza habla de los logros de la civilización, antes de empezar la 

historia, en los valles de Tigris y Éufrates, especialmente el progreso de la época de esplendor 

babilónico. Esto, como hemos visto al estudiar la Hermandad Sarmán, pasó a Asia Central poco 

después de la conquista de Babilonia por Alejandro Magno. Estos principios, que se perdieron en 

Mesopotamia, se conservaron y se transmitieron en Turquestán. Las escuelas de arte que se 

establecieron en Asia Central después de la dispersión de las escuelas de Babilonia, a raíz de la 

conquista de Persia por los griegos, continuaron su actividad en Mitras y Manes, entre otras 

ciudades, hasta la época de los Sasánides. 

 

Según la leyenda, se estableció en Babilonia una asociación de sabios y emprendió la labor de 

conservar su conocimiento de distintas formas. Una de ellas era el uso de la gimnasia sagrada. El 

relato de Gurdjieff dice que ellos “demostraron, con las explicaciones necesarias, todas las formas 

posibles de danzas religiosas y populares, tanto las que ya existían, que sólo modificaron, u otras, 

completamente nuevas, que crearon”. Los rituales, leyendas e historias son otros medios de 

conservar y transmitir la antigua sabiduría. 

 

Para dar una idea de cómo se conseguía conservar el conocimiento, Gurdjieff usa la Ley del 

Séptuplo (Heptapara parshinokh), según él, la conocían muy bien los sabios de Babilonia. Esto se 

corrobora al ser los pitagóricos unos de los principales artífices de la reconstrucción de esta ley, 

Pitagóras fue uno de los sabios que llevó Cambises, de Egipto a Babilonia el año 510 a.C. No sólo 

la asamblea de los sabios, sino el público en general, eran conocedores, por entonces, de que había 

algo misterioso en la forma de pasar de un estado a otro en un proceso natural. Sabían que el 

hombre no podía conseguir sus propósitos dirigiéndose directamente a su objetivo. Como este 

conocimiento, que es muy necesario, se perdió después, el mundo necesita encontrarlo otra vez. Los 

sabios de Babilonia se dedicaron a conservar los principios de la Ley del Séptuplo en diversos artes 

y oficios del hombre, pensando precisamente en sus descendientes más remotos. Belzebú se lo 

explica así a su nieto, diciendo: “Para que te hagas mejor una idea y puedas comprender mejor 

cómo daban a entender lo que querían en estas danzas, has de saber que los sabios de aquel tiempo 

eran perfectos conocedores de que cada postura y movimiento de cada ser en general, según la 

misma Ley del Séptuplo, contiene siete veces lo que llamamos ‘tensiones mutuamente 

equilibradas’, que se producen en siete partes distintas de su conjunto, y que cada una de estas siete 

partes, a su vez, está formada por otras siete, que se llaman ‘líneas de movimiento’ y cada línea 

tiene siete ‘puntos de concentración dinámica’; y todo esto que te he explicado se repite igual, y en 

la misma secuencia, pero siempre en una escala decreciente, hasta llegar a la parte más diminuta de 

todos los cuerpos, que es el átomo”. 

 

“De esta forma, durante sus danzas, estos instruidos danzantes llevan unos movimientos 

perfectamente acordes entre sí; pero a veces introducen intencionadamente inexactitudes, que les 

sirven para indicar la información y el conocimiento que quieren transmitir”. 

 



El programa de su demostración del trabajo del “Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre” 

en París y Nueva York, en 1923 y 1924, introducía algunos movimientos. En él se decía, entre otras 

cosas: 

 

INTRODUCCION GENERAL 

 

“El programa de esta noche se dedicará, especialmente, a los movimientos del cuerpo humano, tal 

como se ven en el arte del Antiguo Oriente de la gimnasia sagrada, las danzas sagradas y las 

ceremonias religiosas, conservadas en los templos de Turquestán, Tíbet, Afganistán Kafiristán, 

Chitral”. 

 

“El señor Gurdjieff y otros miembros del Instituto han llevado a cabo durante muchos años, en los 

países del Este, una serie de investigaciones que demuestran que las danzas orientales no han 

perdido el profundo significado –religioso, místico y científico- que tuvieron en tiempos tan 

remotos”. 

 

“Las danzas sagradas han sido siempre una de las enseñanzas vitales en las escuelas esotéricas del 

Este. Esta gimnasia tiene una doble finalidad: contiene y expresa alguna forma de conocimiento y, 

al mismo tiempo, sirven para conseguir un estado armónico del ser”. 

 

“Los límites más elevados de fortaleza se consiguen con la combinación de movimientos especiales 

de la gimnasia individual, que ayudan a conseguir ciertas sensaciones, varios grados de 

concentración y la necesaria dirección de los pensamientos y los sentidos”. 

 

“Lo mismo que sucede con la danza, tiene también otro significado que nosotros, los occidentales, 

no solemos darles. Tenemos que reconocer que la danza antigua era una rama del arte, y el arte, en 

aquellos tiempos, estaba al servicio de la religión y el conocimiento superior. En aquel tiempo los 

que se habían dedicado al estudio de un tema concreto, expresaban su conocimiento por medio de 

obras de arte, especialmente la danza, lo mismo que nosotros lo hacemos ahora por medio de los 

libros. Así pues, la danza sagrada antigua no es sólo un medio de expresión estética, sino que es 

también un libro que contiene ciertos conocimientos concretos. Pero es un libro que no está 

permitido leer a todo el mundo, ni puede comprenderlo todo el que quiere”. 

 

“Un estudio detallado, que ha precisado muchos años, de la gimnasia y las danzas sagradas ha dado 

una prueba práctica de su gran importancia para la evolución global del hombre, que es uno de los 

principales propósitos del señor Gurdjieff –el desarrollo de todas las fuerzas del hombre. Los 

ejercicios de gimnasia sagrada que se emplean en este sistema sirven para educar la fuerza moral 

del estudiante y desarrollar su voluntad, su paciencia, su capacidad para la concentración del 

pensamiento, el oído, la vista, el tacto, etc.”. 

 

En el programa se daba mucha información sobre los lugares que había visitado Gurdjieff y el 

origen de las danzas y ritmos. Decía que las inscripciones de algunos de los grandes edificios de 

Asia demuestran que se han construido con el acompañamiento de la música y la danza. Esta 

costumbre de construir con música se seguía todavía a principio de nuestro siglo en las fuentes del 

río Pjandje y en el oasis de Keriya. Hacían ejercicios que procedían del “Templo de la Medicina de 

Sari, en el Tíbet” y de una escuela esotérica llamada “Profetas” que había existido desde tiempo 

inmemorial en grandes cuevas artificiales en las cumbres de Kidgeram en Afganistán. Uchan-su –el 

agua que fluye-, en Kashgaria, era el centro de una tekka suhari. 

 

El programa terminaba con una explicación del importante Ejercicio Sufi de Parada: 

 



“En este ejercicio, el alumno, a la voz de parada o cualquier otro signo previamente establecido, 

debe detener todo movimiento. La orden puede darse en cualquier sitio y momento, haga lo que 

haga en ese momento, tanto si está trabajando, descansando, durmiendo, dentro del Instituto o fuera, 

tiene que detenerse de forma instantánea. Tiene que mantener la tensión de los músculos; la 

expresión de la cara, la sonrisa y la mirada, todo debe quedar fijo, en la misma situación en que 

estaba en el momento en que llegó la orden. Las posiciones conseguidas así sirven para que los 

principiantes realicen trabajos mentales agilizando la actividad intelectual, mientras desarrollan la 

voluntad”. 

 

“El ejercicio de parada no tiene posturas propias, sino que es una simple interrupción de un 

movimiento incipiente. Nosotros cambiamos de postura de una forma tan inconsciente, que no nos 

damos cuenta de las posiciones intermedias entre dos posturas distintas. Con este ejercicio, el paso 

de una postura a otra se divide en dos partes. El cuerpo parado por una orden repentina se ve 

obligado a detenerse en una posición en la que no se había detenido nunca antes. Esto permite al 

hombre observarse mejor. Puede sentirse a sí mismo de una forma nueva. De esta manera, puede 

romper con el círculo vicioso de su automatismo”. 

 

“Pero la arbitrariedad de nuestros movimientos es ilusoria. Un análisis psicológico y un estudio de 

las funciones psicomotrices, tal como se efectúan en el sistema de Gurdjieff, demuestran que cada 

uno de nuestros movimientos, voluntario o involuntario, es una transición inconsciente de una 

postura automática a otra automática. El hombre adopta, de entre todas las posturas disponibles, las 

que más se ajustan a su personalidad, ya que este repertorio es, por fuerza, muy limitado. Y todas 

nuestras posturas son el resultado de un movimiento mecánico. No nos damos cuenta de lo 

íntimamente unidas que se encuentran nuestras tres funciones: motriz, emocional y mental. Cada 

una depende de las demás. Cada una es el resultado de las demás. Están en constante acción 

recíproca. Si cambia una, cambian las demás también. La posición de tu cuerpo está relacionada con 

tus sentimientos y con tu mente. Un cambio en tus emociones produce inevitablemente un cambio 

en tu actitud mental y en tu pose física. Un cambio en el pensamiento produce una corriente de 

energía emocional, que, naturalmente, hace que cambie la postura física, de tal forma que, si 

queremos que cambien nuestros sentimientos y nuestras ideas, tenemos que cambiar primero 

nuestra postura física, lo mismo que no se puede cambiar de postura física sin cambiar nuestra 

postura emocional y mental. No se puede cambiar una sin cambiar la otra. Por ejemplo, si la 

atención de un hombre estuviese concentrada en una lucha, el automatismo de su proceso mental y 

sus movimientos habituales le facilitarían una nueva forma de pensar, produciendo las viejas 

asociaciones de ideas. Y en el hombre no sólo están unidas las funciones mental, emocional y 

motriz, sino que están también condenadas a trabajar, todas y cada una de ellas, dentro de este 

círculo cerrado de posturas automáticas. El método del Instituto para preparar el desarrollo 

armónico del hombre pretende liberarlo del automatismo. El ejercicio de parada ayuda mucho a 

ello. Al mantenerse el cuerpo físico en una posición insólita, los cuerpos más sutiles de la emoción 

y el pensamiento pueden extenderse más”. 

 

“No obstante, es importante recordar que se necesita una orden externa de parada, para que actúe la 

voluntad del hombre, sin la cual no podría mantener la posición de un movimiento inacabado. Un 

hombre no puede mandarse parar a sí mismo, ya que la combinación de posturas de las tres 

funciones son demasiado pesadas para que las mueva la voluntad. Si la orden proviene de otro, 

cumple la misión de la función emocional y la mental, que son las que mandan en la función física, 

y, en este caso, al no estar la postura física en su situación habitual de esclavitud ante la mental y la 

emocional, pierde su fuerza, debilitando así las demás posturas. Esto es lo que permite a nuestra 

voluntad mandar, por algún tiempo, en nuestras funciones”. 

 



De no haber sido por su accidente de 1924, Gurdjieff hubiese empezado, sin duda, a utilizar los 

movimientos de la misma forma que se usaban tradicionalmente en los templos antiguos, con la 

finalidad principal de transmitir el conocimiento directamente a los centros superiores, sin pasar por 

la mente. Cuando se torcieron las cosas, los movimientos se quedaron para su segunda finalidad, el 

desarrollo interno de los que participan directamente en ellos. Para Gurdjieff, el cuerpo no es 

solamente el organismo físico, sino ese organismo dotado de tres cerebros o tres modos de 

percepción. 

 

Los tres cerebros participan en todo lo que hacemos, sin coordinación ni armonía. Uno de los 

valores indudables del trabajo de los movimientos es despertar las fuerzas latentes de los centros y 

armonizar su actividad. Pero este proceso no se puede utilizar en cualquier estado de evolución. Se 

han producido muchos errores al tratar de comprender los movimientos de Gurdjieff. Es cierto que 

uno de los primeros requisitos para lograr un estado armónico del ser es conseguir el equilibrio 

adecuado entre las tres funciones. Hablando en términos generales, los sentidos y las sensaciones 

orgánicas del hombre occidental no sólo no están desarrollados, sino que hacen un papel antinatural 

y hasta nocivo para su vida. Por la distorsión de nuestros sentimientos nos vemos sometidos a 

emociones negativas y, por la distorsión de nuestras sensaciones orgánicas, nuestras sensaciones 

corporales están interfiriendo continuamente el trabajo libre de nuestra consciencia. Con unos 

movimientos debidamente elegidos, en perfecta relación con un perfecto conocimiento de la 

finalidad deseada, se pueden corregir muchos defectos, tanto físicos como emocionales, y puede 

llegar el alumno a un estado más equilibrado y normal. 

 

También es muy necesario que desarrollemos el poder de la atención. Esta interviene en los 

ejercicios gimnásticos cuando hay necesidad de concentrar la atención en diferentes partes del 

cuerpo y saber lo que están haciendo, sin mirarlas ni siquiera pensar en ellas. Movimientos más 

avanzados ayudan a conseguir ciertos tipos de sensaciones y a producir un grado de control sobre el 

estado de consciencia, que es muy difícil para el hombre occidental, generalmente no entrenado. 

 

Gurdjieff afirma que el trabajo de los movimientos, sirve también para desarrollar el propio “YO” 

del hombre: su voluntad, llega a un estado en el que puede sentir con independencia su propio 

cuerpo y, al mismo tiempo, en una situación de pleno dominio sobre él. También puede 

experimentar los sentimientos, incluso muy refinados, que corresponden a diferentes gestos o 

secuencias de los movimientos, pudiendo, al mismo tiempo, evitar identificarse. Todo esto tiene 

gran valor para el desarrollo de la voluntad. 

 

Aunque este uso de la gimnasia sagrada y toda la preparación que la acompaña forman parte 

importante de la enseñanza de Gurdjieff, todo lo que él hizo estaba encaminado únicamente hacia 

un resultado concreto, un cambio, por ejemplo, en el alumno. El daba unos ejercicios que se hacían 

durante un tiempo y después se abandonaban o se cambiaban, pasando lo mismo con los 

movimientos. No pretendió que los que trabajaban en sí mismos y usaban los movimientos 

exclusivamente con esta finalidad continuasen con ellos muchos años. Sin embarg, los que quería 

que hiciesen demostraciones estaban sirviendo para el Trabajo y, en este caso, los movimientos no 

eran tanto una enseñanza como un acto de servicio. 

 

Hay, indudablemente, una tendencia a considerar los movimientos como un espectáculo. Son muy 

bellos y producen una fuerte impresión en la mente del que los ve. Pero su belleza es secundaria y 

creo que Gurdjieff estaría de acuerdo con el proverbio indio que dice que “la belleza no nos lleva a 

Dios; la belleza sólo nos lleva a la belleza”. No logramos nuestra liberación por medio de 

movimientos bellos y armoniosos, y Gurdjieff también enseñó movimientos feos y discordantes que 

contribuyesen a liberar a los hombres y a las mujeres de obsesionarse por su propia apariencia.  



Viéndolo dar una clase, llamaban la atención las mujeres evitando hacer una mueca o movimientos 

discordantes, a pesar de que sabían que estaban haciendo los movimientos para su propia evolución, 

no para causar la admiración de los espectadores. 

 

Gurdjieff, como maestro de aspirantes a la iniciación, usaba distintos métodos, según la persona y 

según el sexo. Observaba constantemente para ver quien tenía facultades para interpretar el 

mensaje. No despreció a los que tenían pocas facultades pero les daba una enseñanza generalizada, 

mientras que los que tenían grandes dotes se veían sometidos a toda la fuerza de sus extraordinarios 

poderes. 

 

Hay una diferencia muy clara entre la forma de enseñar a los hombres y a las mujeres. En los 

Relatos de Belzebú, Gurdjieff consideraba a las mujeres responsables de un papel pasivo, mientras 

que el del hombre es activo por naturaleza. Un hombre que no cumple su misión activa y una mujer 

que, por el contrario, trata de adoptar esta posición, pertenecen, según él, al tercer sexo, para el que 

hay pocas posibilidades de transformación. 

 

Todo esto queda muy claro, en términos sencillos, en el capítulo “Rusia” de los Relatos de Belzebú. 

Este desprecio aparente hacia la mujer ha causado considerables dificultades al hombre moderno, 

que quiere dar de lado a esta diferencia. Pero es un detalle muy importante que muchas mujeres no 

sólo fueron adeptas sino también alumnas aventajadas de Gurdjieff, y consiguieron tal vez más que 

la mayoría de los hombres. La principal diferencia está en el tipo de relaciones que puede haber 

entre el maestro y un alumno y las que puede tener con una alumna. 

 

En el Priorato, las obligaciones de los hombres y las mujeres eran distintas. En el Estudio, los 

hombres se sentaban a la derecha y las mujeres a la izquierda. Los sábados, los hombres iban con 

Gurdjieff al baño ruso, y allí se oían muchas cosas que suponíamos que no se podían repetir ante los 

oídos de las mujeres. Después del baño ruso, los hombres iban a cenar con Gurdjieff y el brindis, 

que era lo primero, se hacía por los hombres, de acuerdo con la mayoría de las prácticas derviches. 

A partir de su accidente, cuando la vida del Priorato se hizo más familiar que laboral, se fue 

modificando esta segregación entre hombres y mujeres. Algunas mujeres llegaron a ocupar puestos 

muy importantes y posiciones de responsabilidad. La señora Ouspensky, que se había dedicado a la 

cocina, era una maestra muy eficaz y austera. Yo aprendí muchas lecciones en una sola semana que 

estuve como ayudante de cocina bajo su supervisión. La señora de Hartmann era un punto vital en 

la marcha del Priorato. Es difícil imaginarse cómo se las hubiese podido arreglar Gurdjieff sin ella. 

En los últimos años, la señora de Salzmann era la mano derecha de Gurdjieff y, sin ella, 

difícilmente hubiese podido hacer su trabajo de tal forma que pudiese pasar a la posteridad después 

de su muerte. La participación de estas tres mujeres fue muy importante, pero Gurdjieff seguía 

insistiendo en que no era cosa de mujeres asumir responsabilidades y tomar decisiones. 

 

Pocas mujeres llegaron a tener una relación próxima a Gurdjieff. Como he dicho antes, las tres 

mujeres que más le ayudaron, las señoras Ouspensky, de Hartmann y de Salzmann, también estaban 

separadas de él, pero no como los hombres. Ellas tenían siempre libertad para ir y venir y pienso 

que no hubiesen tenido dificultad para renovar sus relaciones. Con las demás alumnas tenía una 

relación totalmente distinta, con algunas no había ninguna influencia sexual, pero con otras esta 

influencia era muy fuerte, su vida sexual era extraña y difícil de predecir. Había temporadas en que 

llevaba una vida rigurosa, casi ascética, sin tener ninguna relación con las mujeres. En otras 

ocasiones, su vida sexual parecía desencadenarse y hay que decir que sus períodos de desenfreno 

eran más frecuentes que los de ascetismo. A veces tenía relaciones sexuales no sólo con cualquier 

mujer que cayese en la esfera de su influencia, sino con sus propias alumnas también. Tuvo hijos 

con bastantes de ellas y algunas quedaron muy unidas a él durante toda su vida. Cuando estábamos 

en París en 1949, algunas mujeres pretendían dar la impresión de que sólo las mujeres podían 

comprenderlo de verdad y que las que habían tenido relaciones sexuales con él estaban 



verdaderamente iniciadas en su Trabajo. Esto es algo de lo que no puedo opinar, pero hay que decir 

que para algunas mujeres las relaciones del Trabajo y las relaciones sexuales eran inseparables, para 

otras era todo lo contrario. Gurdjieff podía ser todo para todas las mujeres. 

 

Cuando Gurdjieff empezó su período de enseñanza en 1934, estableció una relación muy estrecha 

con un pequeño grupo de mujeres importantes. Entre ellas estaban Georgette Leblanc, que había 

sido la querida de Maeterlink; Margaret Anderson, que fue una de las fundadoras de The Little 

Review; Kathryn Hulme, que escribió La historia de una monja, y otras dos. Jane Heap tenía una 

relación más distante con el grupo. Con estas mujeres estuvo experimentando durante dos o tres 

años de forma intensiva, utilizando métodos que las transportaron a estados psíquicos excepcionales 

y desarrollaron sus poderes con mucha más rapidez de lo que se habían desarrollado en los alumnos 

que habían estado con él los años anteriores. Todas estas mujeres lograron después grandes éxitos, 

especialmente como escritoras. Toda esta historia figura en las memorias que han escrito dos o tres 

de ellas, pero no se me ha permitido reproducir ninguna cita. Espero que consideren conveniente 

publicar lo que ocurrió en esos años, porque esto aportaría muchos datos sobre los métodos de 

Gurdjieff como maestro y sobre el uso, por ejemplo, de drogas como medio de realizar experiencias 

psíquicas, abriendo, al mismo tiempo, canales ocultos para la mente humana. Estas señoras 

mantuvieron una relación especial con Gurdjieff, que duró hasta el final de su vida. Cuando venían 

a visitarlo, eran tratadas siempre como personas privilegiadas, lo mismo sucedía con las inglesas, 

con las que se decía, y yo lo creo así, que tal vez no habría relaciones sexuales; entre ellas estaban 

Miss Gordon, Miss Elinor Crowdy, Miss Alexander. Miss Gordon falleció en París, sin haberse 

separado nunca de Gurdjieff; ya había conseguido extraordinarios resultados en su trabajo personal. 

Miss Merston, a partir de 1932, fue a la India y se quedó con Sri Ramana Maharshi en 

Tiruvannamalai. Su actividad en el Priorato había sido muy importante, siendo posiblemente la 

segunda, después de la señora de Hartmann. También estaba la señorita Louise March, que llegó 

siendo joven como secretaria, para ayudar a traducir al alemán los Relatos de Belzebú. 

 

Aparte de estas mujeres, con las que Gurdjieff tuvo de alguna forma una relación especial, sobre 

todo porque podían ayudarle en su trabajo, había otras muchas que aspiraban a tener una relación 

más próxima a él. Se comentaba que Gurdjieff seducía a casi todas las mujeres que llegaban a él, y 

él fomentaba estos comentarios. Solía decir, por ejemplo, a una joven que lo visitaba por primera o 

segunda vez, que esperase hasta que se marchasen todos los demás o que volviese a llamar a su 

puerta, prometiéndole una experiencia muy especial. Algunas veces las muchachas se asustaban y 

no iban. Otras iban, pero sin predisposición, en cuyo caso les daba un puñado de dulces y les decía 

que se marchasen, dando a entender que no comprendía para qué habían ido. Parece que las más 

discretas, que pensaban que yendo a visitar a Gurdjieff no recibirían ningún alto beneficio 

espiritual, sino una oportunidad sexual, eran las que podían quedarse con él y mantener buenas 

relaciones. 

 

El insistía mucho en que el sexo debía separarse de la vida intelectual y emocional del hombre. El 

sexo era el sexo y, si se trataba como tal, era una parte del proceso de desarrollo, no sólo legítima, 

sino necesaria. Desde luego, en el capítulo del Purgatorio de los Relatos de Belzebú queda claro que 

Gurdjieff consideraba la energía sexual que él llamaba exiohary, como la principal fuente de 

nutrición para los cuerpos superiores del hombre. Su enseñanza sobre la transformación de la 

energía sexual es muy personal y él hacía hincapié en que no había unas normas generales que se 

pudiesen explicar. En algunas ocasiones se manifestaba partidario de la abstinencia, mientras en 

otra recomendaba una actividad sexual frecuente. En algunos casos aconsejaba el propio control, y 

en otros la entrega mutua de un hombre y una mujer, para formar una sola alma entre los dos. Había 

ocasiones en que pedía, por último, una completa promiscuidad sexual, para liberar al hombre de su 

obsesión por el sexo. Esta diversidad de opiniones en cuanto al sexo nos da la sensación de que 

Gurdjieff no quiso dar normas que se pudiesen considerar u niversales y que condujesen no sólo a 

un malentendimiento, sino al desastre. 



Gurdjieff tenía un enfoque distinto para cada alumno, pero se podían distinguir dos actitudes 

principales en su conducta para con los hombres. Había un número relativamente pequeño de 

hombres que él consideraba como posibles medios de estudio y transmisión de sus ideas y métodos, 

o sea, como iniciados en potencia. A estos les exigía mucho y siempre, llegado cierto momento, 

hacía que les resultase imposible continuar trabajando con él. El caso más conocido es el del mismo 

Ouspensky, que estuvo dedicado a Gurdjieff hasta casi el final de su vida, convencido de que 

Gurdjieff era un hombre extraordinario. Sabía que era el único que le había dado la esperanza de 

poder encontrar una salida del estado de mecanicismo y confusión en que veía sumergido a todo el 

mundo. No tenía duda de que tenía el secreto de un método válido y decidió dedicar su vida a su 

propagación. Entonces, al cabo de dos años, Gurdjieff empezó a alejar a Ouspensky. Se conocieron 

en 1915, pero no empezaron a trabajar juntos hasta 1916; ya en 1918 Ouspensky había tomado por 

primera vez la decisión de separarse de Gurdjieff y trabajar por su cuenta. Después volvieron a 

juntarse en Constantinopla y trabajaron juntos en el ambiente más cordial. Cuando Ouspensky vino 

a Londres y Gurdjieff fue a Berlín, las relaciones entre ellos parecían muy prometedoras, y todos los 

veíamos como dos hombres inseparables en la presentación del Trabajo. Pero la bomba cayó en 

1924, cuando Ouspensky nos dijo que cortaba toda conexión con Gurdjieff, y que nosotros teníamos 

que elegir entre volver con Gurdjieff y cortar con él, o quedarnos con él, y romper todo contacto 

con Gurdjieff. En principio pudo parecernos que fue una decisión de Ouspensky, pero, según se van 

aclarando los hechos, no hay duda de que el causante fue Gurdjieff, en beneficio de Ouspensky; 

puso ante Ouspensky una barrera que tenía que superar, pero de tal forma que le resultó imposible 

superarla inmediatamente. Sólo separándose y llegando a comprender por sí mismo la verdadera 

naturaleza de la situación podría llegar a un punto, donde pudiese tomar la decisión de volver. Pero 

Ouspensky nunca tomó esta decisión. En los veintitrés años que transcurrieron desde 1924 a 1947, 

Gurdjieff y Ouspensky no volvieron a verse y Ouspensky no permitió que el nombre de Gurdjieff se 

mencionase en su presencia. Gurdjieff, por su parte, hablaba de Ouspensky con desprecio, 

acusándolo de sabotear el Trabajo al negarse a escribir sobre el sistema de una forma que fuera 

inteligible para todos, con lo que obligaba a Gurdjieff a dedicarse a la escritura, cosa a la que no 

estaba acostumbrado. Uno de los amigos más íntimos de Ouspensky me dijo que, estando una 

noche con Ouspensky, que por entonces bebía demasiado, a finales de 1940, poco antes de su 

última enfermedad, estaba abatido y exclamó: “¿No se da cuenta de lo mucho que lo quiero? ¿Por 

qué no me deja volver con él? El sabe que lo necesito y yo sé que él me necesita”. Este grito 

angustioso, que yo sé que era sincero, demuestra cómo Gurdjieff podía poner las cosas casi 

imposibles para aquellos de quienes más esperaba. 

 

Ya hemos hablado de las circunstancias en que fue despedido Thomas de Hartmann en 1928. 

Orage, que había tomado la firme decisión de sacrificar todo, dejar su trabajo y dedicarse por 

completo a Gurdjieff en 1923, confirmando este compromiso después al firmar la célebre carta de 

renuncia en 1930, se separó de Gurdjieff hacia 1931 y se dedicó a difundir el sistema Douglas de 

Crédito Social. La verdad es que Gurdjieff pidió a Orage algo que, de haber sido capaz de 

responder, lo hubiese liberado de su propia debilidad. Fue su incapacidad para tomar la decisión lo 

que le hizo volver a Londres, donde tuvo bastante éxito en su vida externa, no tanto en la promoción 

del Crédito Social como al reanudar su labor de editor con el New English Weekly. Pero decidió 

volver con Gurdjieff a toda costa y se lo dijo a sus amigos. Dio su último programa en la BBC e 

inició los primeros pasos para desligarse de su propio periódico y del Crédito Social. Aquella 

misma noche le falló el corazón y murió. Gurdjieff habla en la Tercera Serie de la profunda 

impresión que esto le produjo. Yo creo que, en este caso, Gurdjieff contaba con su regreso y le 

costó mucho admitir su muerte prematura. 

 

El doctor Stjernwal estuvo con él desde los primeros momentos del inicio de su trabajo en Rusia. Lo 

acompañó en todas las vicisitudes y peligros de la Revolución Rusa y en la salida del Cáucaso. 

Viajó con él desde Constantinopla a Berlín, Bruselas, Londres y París y le ayudó en la fundación 

del Instituto. Stjernwal era la mano derecha de Gurdjieff en su visita a América en 1924. 



A pesar de que tanto él como su esposa eran viejos e íntimos amigos, Gurdjieff creó también una 

situación que les hizo imposible la permanencia con él. Abandonó el Priorato y no volvió a 

reanudar las relaciones con Gurdjieff. 

 

Recuerdo mucho el caso de los dos rusos más jóvenes: Ivanoff y Ferapontoff, que estuvieron en el 

Priorato en 1923. El último de estos era el que me enseñaba a mí los movimientos y yo lo conocía 

ya de Constantinopla. Nadie podría pensar que Ivanoff y Ferapontoff se separarían de Gurdjieff. 

Ferapontoff era su secretario, el alumno ruso que mejor dominaba el inglés. Trabajó mucho 

haciendo traducciones cuando Gurdjieff daba conferencias y tanto él como Ivanoff eran de los más 

aventajados en la demostración de los movimientos. También los despidió. Primero se fueron a 

Australia y después a Atenas, donde se juntaron conmigo y pude enterarme de algunas 

circunstancias de su despedida. No voy a entrar en las trágicas consecuencias de tantas promesas de 

que serían dos puntos clave en la propagación de sus ideas y métodos. Sencillamente, no podían 

soportar el trato que recibían de Gurdjieff; no comprendían que él no les hubiese permitido 

comprender. 

 

Ya se ha mencionado el caso de Alexander de Salzmann. Era un extraordinario proyectista y al que 

se debe, en parte, por su lograda iluminación, el éxito del espectáculo de movimientos que se 

ofreció en el teatro de los Campos Elíseos en 1923. Salzmann era un superdotado. Trabajé con él en 

el bosque del Priorato y parecía que se había dedicado a ello toda la vida, pero mi sorpresa llegó 

cuando me enteré de que no tenía ninguna experiencia, a no ser unas pocas semanas con Gurdjieff 

en el Cáucaso. Salzmann y su esposa, Jeanne, fueron quienes más ayudaron a Gurdjieff en la 

fundación del Instituto, primero en Tiflis y después en el Priorato. Pero a Salzmann también se le 

empujó para que se marchase. Su salud se quebró y murió pocos años después en Suiza. 

 

No sé cómo enmarcar mi propia opinión. La primera vez que lo vi, en 1920, lo consideré, casi de 

inmediato, como mi maestro. Cuando llegué al Priorato en 1923, me dejó bien claro que me 

aceptaba como alumno y yo estaba convencido de que, a partir de ese momento, mi vida estaba 

ligada a él. Yo pensaba volver al Priorato para trabajar con él y contarme, de vez en cuando, entre 

sus colaboradores. Abandoné el Priorato en agosto de 1923 y no volví a ver a Gurdjieff hasta que 

fue a París en 1948, justo veinticinco años después. Ahora mismo no puedo explicarmé qué pasó 

para que perdiese el contacto con él ni por qué no me daba cuenta de lo que pasaba. Cuando vi a 

Gurdjieff en 1948, le dije que tenía la sensación de haber perdido la mejor parte de mi vida en estos 

veinticinco años que había estado separado de él. Él me contestó: “No, era necesario. Sin esto no 

podrías recibir lo que puedo darte ahora. No podías quedarte conmigo. Ahora sí podrás hacerlo”. Y 

me quedé con él desde ese momento hasta el final de su vida. Pensé que era algo verdaderamente 

extraordinario que pudiese volver con él después de veinticinco años. Continuó su enseñanza casi 

en el punto en que se quedó la última vez que hablé con él, en turco, en 1923. Las experiencias, los 

éxitos y los fracasos de este período cambiaron completamente mi situación. Es más, me sentía 

como un niño que acaba de empezar a aprender, qué es lo que hay en el mundo. 

 

Yo he sido uno de los que han pasado la experiencia de ser despedidos, sin poder comprender por 

qué ni cómo. Hubo otros que pudieron quedarse con gurdjieff y llegaron a ser como de su familia. 

Dependían más de él, estaban más dispuestos a una actitud pasiva y él no les pedía lo mismo que a 

los demás. Había algunos que llegaron a él en tiempos de tribulación, y él les prestó gran ayuda y 

consuelo. Había otros que él aceptó para enseñar sus métodos, para enseñar los movimientos, para 

enseñar los ejercicios, para trabajar con los grupos, pero esto fue durante la guerra, que no se podía 

tener una actividad planificada. Creo que, de no haber visto cerca el fin de su vida, hubiese 

despedido también a la mayoría de los hombres en quienes tanto se apoyó en sus últimos años. 

 

Antes de terminar con el estudiode Gurdjieff comomaestro, tenemos que hacer alguna referencia a 

los resultados de su actividad durante tantos años. 



Parece que aceptó algunos a partir de 1909 y, tal vez, decenas de miles de seguidores aceptaron sus 

ideas; pero no fueron muchos los que lo conocieron y menos todavía los que tuvieron algún tipo de 

relación personal con él. Con todo, el número de los que recibieron de él alguna orientación 

personal, en cualquier época, y se han considerado a sí mismos como alumnos suyos posiblemente 

supere el millar. A mi entender, sólo un pequeño puñado de hombres y mujeres han logrado superar 

el nivel ordinario y han llegado a ser “seres realizados”. A pesar de ser pocos, tienen mucha 

importancia y, a pesar de que no son muy conocidos todos, están cumpliendo en nuestros días una 

función muy importante en el mundo. 

 

Para valorar un proceso hay que conocer la finalidad que se pretende conseguir de él. Gurdjieff 

quiso mostrar al mayor número de personas posible cómo había que trabajar para transformar las 

energías necesarias para la evolución de la humanidad. Lo logró hasta cierto punto. También quiso 

preparar “iniciados” que pudieren interpretar los Relatos de Belzebú como un legominismo y 

posibilitasen que el profundo conocimiento que el libro encierra llegase a estar al alcance del 

mundo, cuando estuviese preparado para ello. Esto afecta al futuro y reservo su discusión para el 

próximo capítulo. 



CAPITULO XI 

 

EL HOMBRE 
 

 

Si el hombre, como todos los seres, vivos o inertes, del universo, es un aparato para transformar 

energías. ¿Qué tiene de especial? Si cumplimos nuestra misión cósmica, ¿a qué otra cosa podemos 

aspirar para nuestra propia realización personal? En una conferencia pública que dio en Nueva York 

en enero de 1924, seis meses antes de su accidente, Gurdjieff dijo: “El hombre ¡qué fuerte suena! 

La misma palabra “Hombre” significa la cumbre de la Creación. Pero ¿cómo se ajusta este título al 

hombre contemporáneo? Al mismo tiempo, el hombre debería ser el “summum” de la Creación, ya 

que está formado y dotado de todas las posibilidades de adquirir todos los datos que tiene el 

Actualizador de todo lo Existente en la Totalidad del Universo”. A esto añadió: “Para tener derecho 

a llamarse hombre hay que ser uno”. Hace doscientos años, Goethe escribió: “Man solit streben zu 

werden was er ist”. “Hay que esforzarse por ser lo que se es”. No podría expresarse mejor la 

doctrina de Gurdjieff sobre el hombre. 

 

Nuestro problema es que exigimos el estado y los privilegios a que tiene derecho el verdadero 

hombre, sin haber pagado el precio de hacernos verdaderos hombres o mujeres. Desde el siglo 

XVII, los derechos del hombre han condicionado nuestros actos hasta tal punto que los que se han 

visto atraídos por las ideas de Gurdjieff se han detenido a pensar muchas veces en las implicaciones 

de la pregunta de por qué estamos aquí. Valoramos la mayoría de las cosas según la utilidad que nos 

ofrecen y nunca se nos ocurre preguntarnos si no se nos pide a nosotros que seamos útiles para algo 

que no sea la satisfacción de nuestros deseos humanos toda su importancia a la afirmación de que la 

nobleza del hombre está en lo que ha llegado a ser y en lo que puede dar, no en lo que es ni en lo 

que tiene. Esto se demuestra con nuestro propio egoísmo, pero hay otro obstáculo también muy 

serio, que es nuestra propia ignorancia. 

 

No sabemos lo que podemos llegar a ser ni lo que podemos dar. Para saber esto, tenemos que 

descubrir cuál es el lazo que una la naturaleza humana con la naturaleza universal. Gurdjieff puede 

ayudarnos a encontrarlo. 

 

La Doctrina del Mantenimiento Recíproco dice que todo lo que existe tiene una finalidad y que la 

del hombre es transformar energía. Si esto es cierto, tendremos que alterar completamente toda 

nuestra actitud ante el hombre y su destino. No debemos seguir pensando que podemos hacer lo que 

queramos con la Tierra y todo lo que vive en ella, con tal de que no perjudiquemos al prójimo ni 

pongamos en peligro el futuro, que es a lo más que llegan los que se dedican al estudio de los 

problemas del hombre en nuestros días. Pero esta actitud no la tienen solamente los no religiosos, 

que son inconscientes de la idea del Mantenimiento Recíproco. Las religiones típicas de occidente, 

las que llamamos judeo-cristianas, dicen: “El mundo está hecho para el hombre y el hombre está 

hecho para Dios”. Las doctrinas orientales enseñan que la verdadera existencia del hombre sobre la 

tierra es un estado antinatural del que se puede liberar, lo cual está de acuerdo con la creencia de 

que el hombre tiene una misión que cumplir, tanto si quiere como si no, tomando la palabra 

existencia como realidad única. El Nirvana budista confunde a los que no pueden comprender que 

la existencia es un estado de limitación, del que podemos liberarnos. La afirmación de Gurdjieff de 

que nosotros tenemos que “pagar la deuda de nuestra existencia”, está completamente de acuerdo 

con la creencia de que, pagando este precio, podemos librarnos de las limitaciones de la existencia. 

Las dudas surgen al considerar existencia igual que realidad y al suponer que el hombre, por el 

simple hecho de existir, tiene un puesto en el mundo real. A nivel de esta suposición está la doctrina 

humanista del “derecho” del hombre a vivir una vida segura y feliz. Todo da un vuelco cuando 

comprendemos lo que significa pagar la deuda de nuestra existencia. 

 



Como la actitud del hombre ante la vida se ha basado en derechos más que en obligaciones, hemos 

perdido el contacto con el sentido y la finalidad de nuestra existencia. Según Gurdjieff, no sucedía 

así antes de la última época. Hubo un tiempo que él relaciona con las civilizaciones sumerias, en 

que la gente era consciente de que el propósito de nuestra vida no era la satisfacción de nuestros 

deseos, sino el cumplimiento de una misión cósmica. 

 

Todas las enseñanzas de Gurdjieff y el ejemplo de su vida contradicen algunas de las más 

arraigadas creencias del hombre moderno. Creemos, por ejemplo, en un progreso material ilimitado, 

unido al derecho a dominar la naturaleza y a imponernos, en una escala cada vez mayor, al mundo 

en que vivimos. En los últimos tiempos, esta creencia ha sobrepasado los límites de nuestro planeta, 

y se ha pensado muy seriamente en colonizar otros, y hasta en invadir otras estrellas. Todo esto 

proviene de una forma de pensar muy arraigada. Incluso, prescindiendo de todo tipo de 

exageraciones, es imposible justificar el desprecio del hombre por los derechos de los demás seres 

humanos y su consideración de todas las obligaciones en términos antropomórficos. Es cierto que el 

hombre ha creado a Dios a su propia imagen y le adjudica toda la serie de peticiones que nosotros 

mismos hacemos al mundo. Es muy difícil llegar a comprender hasta qué punto estamos 

aprisionados en un mundo antropocéntrico. Ni siquiera nos han hecho recapacitar las revelaciones 

de la ciencia moderna afirmando que hay otros mundos en los que el hombre nunca puede penetrar. 

Estos mundos son demasiado pequeños o demasiado grandes, comprenden períodos de tiempo tan 

por encima de los límites de la vida humana que desaparecemos antes que ellos. Es como si todo el 

Universo tuviese que permanecer para siempre inaccesible a nuestra exploración directa. El hombre 

se queda encadenado en su mundo hecho a su medida, y concebido a la medida del hombre, todo lo 

que hizo Gurdjieff, intentando levantarnos de esta absurda situación, se ha ignorado casi por 

completo. 

 

Los que vienen a la doctrina de Gurdjieff lo hacen, generalmente porque se dan cuenta de que los 

demás sistemas o ideas son inadecuados y de que el tipo de vida que llevan no les satisface. Están 

dispuestos a aceptar una doctrina que les enseñe que el hombre está “dormido”, que no se conoce a 

sí mismo, que no tiene un “Yo”, que no tiene “voluntad”, y empiezan a abrigar la esperanza de que, 

trabajando en sí mismos, tal vez se puedan remediar estos defectos de nuestra naturaleza. Pero, si 

una consideración así de nuestro propósito de transformación no nos mueve a algo más, el hombre 

continúa aprisionado por sus propios conceptos, hechos a su medida. Para trascenderlos tenemos 

que preguntarnos, ante todo, si estamos preparados para aceptar la doctrina del Mantenimiento 

Recíproco. Pero esta doctrina cambia por completo la idea de que el mundo está hecho para el 

hombre y afirma todo lo contrario: que el hombre está hecho para servir al mundo. Nos hace ver 

que no es Dios, sino el mundo, lo que nos rodea y que tenemos que servirlo por medio del 

Trogoautoegócrata. 

 

He empezado por este punto, porque es necesario, si queremos apreciar la importancia de la 

contribución de Gurdjieff, para comprender que no nos ofrece simplemente un sistema para mejorar 

nosotros mismos, perfeccionar nuestras vidas o superar los defectos de nuestra naturaleza. El, por el 

contrario, nos ofrece una nueva perspectiva de la vida y una nueva idea del propósito y finalidad de 

la existencia del hombre. 

 

En el librito de Ouspensky La Psicología de la Posible Evolución del hombre se hace, de forma 

sucinta, una descripción básica de la situación del hombre. Nos demuestra que podemos comprobar 

y verificar con facilidad que, en contra de lo que pensamos generalmente, no somos conscientes. La 

mayor parte de nuestra vida transcurre con movimientos y “pensamientos” automáticos, vacía de 

intención y hasta de conocimiento. En occidente creemos que somos permanentemente individuos. 

Hemos aceptado el loable argumento de Descartes “Pienso, luego existo”.  



Aunque lo refutaron Hume y los demás excépticos, Gurdjieff hace de él el punto de partida para una 

nueva serie de ideas. Aún aceptando el punto de vista excéptico de que el hombre no tiene un “Yo”, 

nos dice que, entre los muchos “Yoes” que se suceden continuamente uno a otro en el 

conocimiento, algunos pueden cambiar su actitud, para reconocer que están esclavizados y ponerse 

a trabajar para hacerse libres. Muchas de estas ideas, que fueron revolucionarias cuando se 

presentaron por primera vez en 1921, se están comprobando ahora con los modernos análisis de la 

conducta y se proclaman como nuevos descubrimientos. La conclusión a la que llegó Ouspensky es 

que el hombre pocas veces puede decidir nada por sí mismo, debido a: 

 

1. Su incapacidad para influir en su propia intención consciente. 

2. Su esclavitud en los hábitos formados en el pasado. 

3. Las influencias que recibe del mundo exterior. 

4. Las características inmutables de su propia naturaleza. 

 

Se admite generalmente que el hombre es consciente de una parte de sí mismo nada más y que hay 

procesos muy importantes que afectan a su naturaleza y se realizan fuera del alcance de su 

consciencia. La teoría del “subconsciente”, que fue introducida por Hartmann y se convirtió en el 

núcleo central de la psicología de Freud, hoy día ya es ortodoxa, a pesar de que se sabe muy poco 

sobre la naturaleza del subconsciente después de cien años de investigación. Por eso, aunque la 

psicología moderna no considera aceptable la idea de Gurdjieff sobre el hombre, muchos sienten 

ahora atracción por estos pensamientos y métodos. 

 

Y, con todo, hemos de tener en cuenta que estamos hablando solamente de la primera introducción 

a sus ideas. Tan pronto como hayamos superado la diagnosis de las deficiencias del hombre y se 

demuestre que se puede hacer algo por ellas, entramos en un ámbito completamente extraño para la 

psicología moderna. 

 

El Desarrollo Armónico del Hombre, tal como lo entendía Gurdjieff, es un proceso extraordinario, 

que nos faculta para superar las limitaciones de la naturaleza humana ordinaria, entrar en diferentes 

estados de consciencia, adquirir nuevas fuerzas mentales y superar las limitaciones de nuestra 

existencia terrenal. La mejor forma de analizar este concepto del posible desarrollo del hombre es 

basarse en la división, que hizo Gurdjieff, de la naturaleza humana en siete categorías. El hombre 

tiene una naturaleza intelectiva, otra emocional y otra instintiva. No tienen el mismo equilibrio en 

todas las personas. La mayoría está dominada por su cuerpo, por sus instintos, por sus hábitos 

físicos o por el sexo. Los hombres y las mujeres que están dominados por el cuerpo físico se 

clasifican como hombres y mujeres número uno. El hombre número uno no tiene que ser por fuerza 

lo que podríamos llamar un “tipo físico”. Puede ser inteligente e interesarse por lo ideal, pero, si 

observamos con atención su conducta, podemos ver que está dominado por consideraciones 

materiales. Es insensible a los sentimientos de los demás y tampoco siente mucho por sí mismo. A 

veces puede dar la sensación de que tiene opiniones intelectuales, pero si lo analizamos más de 

cerca, comprobamos que se basa más en la cantidad que en la calidad, en lo visible y tangible más 

que en una apreciación sensible de valores más profundos. 

 

Hay muchos, también, que están dominados por sus sentimientos, aunque son mucho menos 

numerosos que los del primer grupo. Su estado emocional es para ellos más importante que el físico 

y el mental. Estos están clasificados con el número dos. Son personas de sentimientos muy fuertes; 

tengan o no un cuerpo robusto, son los sentimientos los que predominan. En los casos extremos, el 

hombre número dos es exagerado en sus emociones. Sus aficiones y sus aversiones son 

extravagantes, sus entusiasmos irracionales, sus alegrías y sus temores no guardan proporción con 

la realidad de la vida. No todos los hombres número dos tienen que ser por fuerza emocionales.  



La verdadera señal es que se apoyan mucho más en sus sentimientos que en consideraciones 

materiales e ideas abstractas. Al hombre número dos pueden gustarle el dinero y las posesiones, 

pero lo hace más por satisfacer su orgullo que por encontrar una seguridad material. Puede tener 

sentimientos hacia los demás, pero sólo en aquello que pueda afectarle a él. Aunque es más sensible 

que el hombre número uno, también es generalmente más egocentrista. 

 

El tercer grupo, los hombres número tres, son los que tienen predominio de la mente. viven según 

sus teorías y valoran todo con los términos sí o no, conviene o no conviene. Son personas lógicas, 

cuya mente domina sobre sus cuerpos y sobre sus sentimientos. Es el grupo más reducido y puede 

reconocerse por ciertas características, tales como la falta de sentimientos y de instintos, su 

tendencia a la abstracción y a solucionar sus problemas con palabras más que con hechos. 

 

Según Gurdjieff, todas las personas que podamos conocer pertenecen a una de estas tres categorías. 

Son lo que él llama “hombres contemporáneos u hombres-máquina”. Mientras no haya un equilibrio 

entre los tres componentes de la naturaleza del hombre, su evolución se verá condenada a sufrir esa 

descompensación. 

 

Una de las características del hombre número cuatro es que tiene un equilibrio entre su cuerpo, sus 

sentimientos y sus pensamientos; pero su cualidad más importante es que tiene un “centro de 

gravedad permanente”. Esto significa que tiene una actitud fija y determinada ante la vida, un 

sistema de valores totalmente aceptado, de tal forma que él vivirá siempre según estos valores. En 

general, el sistema de valores que se necesita es que acepte su doble obligación: servir a los 

designios cósmicos y cumplir su propio destino. Los principios a que debe someterse cualquiera que 

aspire a ser un hombre real quedaron definidos en el capítulo tercero, al hablar de las siete misiones 

que Gurdjieff ponía en boca de Ashiata Shiemash. 

 

Estas son consecuencia de su sometimiento al cumplimiento del propio destino en la tierra. Esto le 

da la facultad de decisión, que no tienen el hombre número uno, el número dos ni el número tres. El 

hombre número cuatro ha dado el primer paso para liberarse de su propio egoísmo. El ve donde 

tiene que ir y está dispuesto a hacer todos los sacrificios necesarios para llegar a su meta. 

 

El próximo grupo, definido como hombre número cinco, es el primer paso superando las 

limitaciones de la existencia humana. Aquí ya empieza a ser difícil expresar con las palabras 

adecuadas las enseñanzas de Gurdjieff. En un promedio normal, el hombre cuatro es lo que debería 

ser el hombre. Está equilibrado, tiene un juicio cabal y un sistema de valores acertado y 

permanente; sabe lo que tiene que hacer en la vida y está decidido a hacerlo. Sabe que es necesario 

hacer sacrificios y está dispuesto a hacerlos. Es lo que, en lenguaje ordinario, llamamos un buen 

hombre y lo más que podemos pedirle es que continúe su camino. Pero, según Gurdjieff, todo lo 

que ha conseguido el hombre número cuatro está dentro de las limitaciones de esta vida. Se puede 

producir una transformación íntima y secreta, por la cual el hombre se convierte en otro tipo de ser, 

que ya no está sujeto a las limitaciones de la existencia, y que ha logrado atravesar cierto umbral; se 

dice que ahora tiene un segundo cuerpo, distinto del cuerpo físico normal, aunque, como el cuerpo 

físico, está formado con materiales existentes. En el capítulo III de los Relatos de Belzebú, Gurdjieff 

usa la palabra persa Kesdjan, que significa “navío del alma”, para designar este segundo cuerpo. Es 

como el cuerpo astral de los teósofos, con la diferencia capital que el Hombre número uno, dos, tres 

e incluso el cuatro lo tienen solamente en estado embrionario. 

 

Este es el quid de la antropología de Gurdjieff: el Hombre no es, por naturaleza, un alma inmortal, 

ni es tampoco un autómata sin alma. Es un ser natural, con potencialidades sobrenaturales. Se ha 

plantado en él la semilla de la inmortalidad, pero su germinación no está garantizada. La primera 

etapa es la formación del cuerpo Kesdjan siguiendo un proceso supeditado a las leyes del mundo 

existente, pero que no está sujeto a sus limitaciones, especialmente las del espacio y el tiempo. 



Con la adquisición de esta nueva dimensión, el hombre se hace distinto del individuo normal. El 

hombre número cinco mantiene su equilibrio entre el mundo material y el espiritual. Tiene dos 

cuerpos y su cuerpo Kesdjan puede lograr “razón objetiva”. Pero, hasta que la consigue, permanece 

dentro de los límites de la naturaleza humana. Ha conseguido todo lo que es natural y correcto que 

consiga el hombre. Por encima de esto hay una transformación que sobrepasa su propia 

individualidad. El hombre número seis equivale al Bodhisatva del budismo mahayana o los grandes 

secretos o wadis del cristianismo o el Islam. Ya no le afecta su bienestar personal, sino que se ha 

dedicado a la salvación de todas las criaturas. Estas definiciones, hechas en el lenguaje de nuestras 

experiencias ordinarias, pueden inducir a error. La pura verdad es que el hombre número seis ya no 

está confinado al mundo conocido. Se ha liberado de las limitaciones de la existencia. Esto queda 

escrito en las palabras atribuidas al profeta Mahoma: “Mutu kablen temutu”, “muere antes de 

morir”. El significado de esta muerte no se puede comprender hasta que el hombre ha tenido, por lo 

menos, una experiencia de liberación de la existencia. Nos queda, por tanto, la dificultad de que 

Gurdjieff indica una dirección para la evolución del hombre, que no podemos seguir ni siquiera 

mentalmente. El hombre número seis tiene un “cuerpo de existencia superior”. Es donde mora la 

Razón Objetiva, que es el principio de inmortalidad. El hombre número seis ha muerto y ha 

resucitado de una forma trascendental. 

 

El séptimo nivel, el hombre que ha logrado completar la liberación, ya no se ve oprimido por 

ninguna limitación, ni siquiera de su propia individualidad. Aquí encontramos otra dificultad muy 

grande: que nuestra propia mente no puede ayudarnos a distinguir entre singular y plural, entre uno 

y muchos. No podemos comprender cuál es la situación en que el número deja de tener importancia, 

cuando no se puede seguir contando, porque ya no se puede distinguir entre esto y aquello. Esta 

situación es sólo una de las características del hombre número siete. Por esta razón, no podemos 

pasar de un esquema casi abstracto; pero, a pesar de ello, es muy importante, ya que con ello 

Gurdjieff nos demuestra que ha ido mucho más lejos que los conceptos teológicos y teosóficos de la 

perfección humana y ha superado también las limitaciones de la unión mística. 

 

El esquema de las siete categorías del hombre es un concepto muy importante. Es lo primero que oí 

de la doctrina de Gurdjieff: en nuestro apartamento de Constantinopla, Ouspensky hizo un diagrama 

en un papel con los tres primeros niveles del hombre paralelos y el cuarto hombre, que estaba aún al 

mismo nivel, cercado todavía por las limitaciones de la existencia. No pude captar todo el 

significado de la columna vertical donde figuraban los hombres número cinco, seis y siete. Me 

resulta muy significativo volver a lo mismo después de cincuenta años y ver desde una perspectiva 

distinta el significado de lo que se me mostraba entonces, en la época en que vi a Gurdjieff por 

primera vez. 

 

Hay que tener en cuenta cómo considera Gurdjieff la cuestión del alma. Al hablar de los sabios que 

encontró en Babilonia, unos cinco mil años antes de Cristo, Gurdjieff satiriza las controversias del 

alma y demuestra lo difícil que es discutir sobre ella con verdadera objetividad, ya que pensamos en 

ella según nuestra experiencia normal. La posibilidad del alma está en cierta combinación de 

substancias desorganizadas que hay en el hombre, que, a pesar de su desorganización, tienen todo 

su potencial práctico. Estas substancias pueden organizarse, con lo que se transforman en el cuerpo 

Kesdjan, que es el vehículo exterior del alma. El hombre ordinario, en quien no han cristalizado 

estas substancias, no es inmortal, aunque hay algo sensitivo en el que puede sobrevivir a la muerte 

del cuerpo físico. Esta masa sensitiva no tiene forma permanente y a veces desaparece. El hombre 

se hace inmortal solamente cuando ha creado o formado por sí mismo su propia alma completa. Su 

inmortalidad no es existencial, ya que reside en su Razón Objetiva. 

 

Otra forma de presentar la finalidad de la evolución humana es considerarla como la Unión con 

Dios. Esta idea es muy parecida a lo que se llama en el Cristianismo Visión Beatífica, y representa 

un grupo muy importante de creencias sobre el hombre y su destino, del que participan todos los 



sufíes del sur (ver capítulo II) y, con algunas modificaciones, el misticismo cristiano. Para los sufíes 

del norte, la Unión con Dios, Tawhid, es una expresión inadecuada o una situación por la que 

tenemos que pasar. La verdadera meta para los sufíes del norte, así como para los budistas, es la 

liberación de las condiciones de existencia. La cuestión es saber si Gurdjieff defiende la doctrina del 

Itlaq o liberación, que pienso que Hasan Susud atribuyó acertadamente a los Khwajagân y a los 

Maestros de la Sabiduría. Es una pregunta muy importante, a la que sólo podremos responder 

cuando hayamos examinado con más detalle la doctrina de Gurdjieff sobre el hombre. 

 

Ya hemos visto al hombre como portador de tres tipos de experiencias: el pensamiento, la emoción 

y el instinto. Gurdjieff las relaciona con tres centros, que tienen su localización anatómica en tres 

lugares distintos del sistema nervioso. Es claramente vanguardista y, la primera vez que se nos 

explicó, hicimos muchos experimentos y observaciones para convencernos de que la idea de los tres 

centros era válida. Pero Gurdjieff lo complicó, distinguiendo entre el centro motor y el centro 

instintivo y añadiendo el centro sexual, con lo que ya había cinco en total. Después, a estos cinco 

centros se unieron otros dos: el Emocional Superior y el Mental Superior, con lo que, finalmente, se 

llega a siete. Se representan con el diagrama que tanto usaba Gurdjieff, donde figura el hombre 

compuesto de tres partes distintas, como una factoría de tres pisos. En los Relatos de Belzebú, este 

cuadro se modifica y hace alusión casi siempre al hombre como ser de tres cerebros. La posesión de 

tres cerebros distingue al hombre de las demás formas de vida, haciéndolo similar en su patrón 

básico a la estructura de todo el universo. Esto es lo que quiere decir el pasaje copiado al principio 

de este capítulo: el hombre puede “adquirir todos los datos que tiene el Actualizador de todo lo 

existente, porque puede llegar a tener una voluntad independiente y autosuficiente, al liberar sus tres 

cerebros de las influencias externas. La potencialidad es la característica central de los Relatos de 

Belzebú, pero no está desarrollada ni explicada completamente. Por eso ha habido una tendencia a 

confundir la presentación del hombre como ser que tiene tres, cuatro, cinco o siete centros, con la 

presentación cósmica del hombre como ser construido siguiendo la Ley de la Trinidad. 

 

Esto nos hace volver a la pregunta de Gurdjieff y a la respuesta que se ofrece en el último capítulo. 

Puesto que el hombre puede ser el portador de la fuerza reconciliadora, se ha dicho que está hecho a 

imagen de Dios. Puede representar en sí mismo el Trabajo Cósmico por el que se armoniza el 

mundo material con el espiritual y se cumple el Propósito Divino. La afirmación o fuerza positiva 

está en su cabeza, en el cerebro. La negación o fuerza negativa está en su cuerpo, en su función 

sensorial-motriz. La tercera fuerza, o principio reconciliador, está en su naturaleza emocional, 

dispersa en varios centros por la zona de su pecho. Esta doctrina de que la naturaleza emocional del 

hombre está dispersa entre diversos puntos tiene su significado psicológico; pero también es 

importante tener en cuenta que Gurdjieff quiere darnos a entender con esto que el principio 

reconciliador penetra y trabaja a través de centros individuales. Es una Fuerza Espiritual Universal, 

como se podría considerar tanto por la doctrina del Gran Espíritu como por la idea cristiana del 

Espíritu Santo, como Amor Universal, por el cual están unidos el Padre y el Hijo y la Divinidad está 

unida a la Creación. Sin embargo, una vez que se empieza a entender la interpretación de Gurdjieff 

de la Ley de la Trinidad, se aclara con una luz maravillosa la doctrina de la Santísima Trinidad. 

 

Gurdjieff pretendía esto claramente, ya que designó a la emanación primaria del Primer Principio 

como el Theomertmalogos o Dios-Palabra. Los pasajes en que hace esto (ver capítulo VIII) se han 

tomado para atribuir un origen gnóstico a las ideas de Gurdjieff; pero el gnosticismo no considera la 

inseguridad del trabajo de las leyes, que es tan importante en la exposición de Gurdjieff. Si 

descubrió algo que no conozcan los alumnos, tuvo que ser con la misteriosa “Hermandad Essene”, 

que Gurdjieff dice haber visitado en la década de 1890. 

 

Tengo que admitir que la descripción que hace del hombre como ser de tres cerebros y su enseñanza 

psicológica sobre los centros se presta a cierta confusión.  



Esta confusión es en parte intencionada, ya que Gurdjieff tomaba ideas incompletas, las exponía y 

las modificaba, hasta que sus alumnos podían retener una idea compleja que los hubiese confundido 

si no se les hubiese ofrecido de una forma elaborada. Por esta razón, es posible que los que 

comentan a Gurdjieff no se han dado cuenta del significado del hombre como ser de tres cerebros, 

tal como se nos presenta en los Relatos de Belzebú. 

 

Deberíamos tener en cuenta una transición del hombre de tres cerebros al hombre formado de 

cuatro partes. El capítulo “Del Autor”, último de los Relatos de Belzebú, compara al hombre con un 

carruaje, en el que el coche es el cuerpo; el caballo, las emociones y el cochero, la mente. El 

pasajero, que es el verdadero dueño y propietario del carruaje, dice que está representado por el 

“Yo”. Gurdjieff dice en muchas ocasiones que el hombre no tiene ni “Yo” ni “voluntad”. 

Efectivamente, en el mismo capítulo en que figura este pasaje pone un ejemplo muy expresivo de la 

falta de la “supuesta voluntad” del hombre. Esto era malentendido con frecuencia. Hay que entender 

que la cuarta parte del hombre, su “Yo”, es su “voluntad”, pero, debido a las deficientes condiciones 

de la educación, el hombre llega a la edad adulta sin tener su propia voluntad, lo que equivale a 

decir sin su propio “Yo”. El lugar que ocupa la “voluntad” y la forma de desarrollarse se han 

discutido pocas veces en los escritos de Gurdjieff o en los libros que hablan de él. Sin embargo, 

vemos que en los diversos folletos de su Instituto figuraba siempre el entrenamiento de la voluntad. 

Lo único que queda sin descubrir es el método. 

 

Gurdjieff no dejaba de repetir que el dominio de la propia voluntad es el signo del hombre real. Por 

tanto, no debería concebirse la evolución del hombre dependiendo del conocimiento y del ser 

solamente, sino de tres elementos: conocimiento, ser y voluntad. El no tener esto en cuenta ha sido 

una de las razones de que la aplicación práctica de los métodos de Gurdjieff no haya dado siempre 

los resultados que se esperaban. La gente no ha creído en la posibilidad de la “voluntad”, la 

verdadera posesión del “Yo”, y, por tanto, no ha iniciado el trabajo que conduce a ella con la 

persistencia y la intensidad que se requiere. Una lectura atenta de todos los pasajes de los Relatos de 

Belzebú que se refieren al Okidanokh Omnipresente convencerá al lector de que Gurdjieff tenía 

profundos y originales conceptos sobre la voluntad. La aparición de estos conceptos, como he 

tratado de demostrar en el capítulo VIII fue decisivo para encontrar la respuesta a la pregunta sobre 

el sentido y finalidad de la vida sobre la Tierra. En una de las conferencias que dio en el Priorato, 

preguntaron a Gurdjieff: “¿Entonces, nadie tiene voluntad?”. El contestó a esto: “Quien tiene 

voluntad, tiene voluntad, pero vosotros no comprendéis lo que esto significa. Daros cuenta primero 

de que no tenéis voluntad y entonces podéis preguntar desde una posición de conocimiento, no de 

ignorancia, como hacéis ahora”. Insistía en que tener su propio “Yo” y la “voluntad” libre es un 

gran logro en el que pueden fracasar incluso muchos que lo desean sinceramente. 

 

Hoy día muchos se han vuelto escépticos ante las promesas que se hacen para la evolución del 

hombre. Indudablemente, si el hombre lleva consigo el germen de un alma inmortal y si está 

destinado a realizar una misión importante en la evolución del mundo, ¿cómo es que lo vemos tan 

lejos de este logro?, ¿cómo es que, cuando decidimos seguir el camino de la perfección, nos vamos 

encontrando con un fallo tras otro? Volviendo la mirada a la historia, vemos que raras veces han 

conseguido los hombres lo que se decía que era su legítimo destino. Esto tiene una relación muy 

íntima con la pregunta que ha atormentado a la humanidad durante más de 2.500 años: cómo hacer 

compatibles la creencia en el Amor de Dios con todos los casos que vemos continuamente de 

sufrimientos, maldad, enfermedades y frustración. Esta pregunta no surgió hasta que se dijo que 

había una Justicia Cósmica y que el Poder Divino era benévolo, generoso y amoroso, con motivo 

del gran cambio que se produjo quinientos años antes de Cristo. Hasta entonces, se pensaba que las 

fuerzas superiores eran caprichosas, indiferentes e incluso hostiles para el hombre. Todo estaba de 

tal manera que se aceptaba que el hombre estuviese sometido a la necesidad y al sufrimiento y que 

fuese incapaz de garantizar su propia felicidad o la seguridad de sus descendientes. 

 



Sería muy fácil dar de lado a la pregunta, negando la existencia de cualquier destino y asegurando 

que el hombre es autosuficiente, que sufre por culpa de su propia inmadurez y sus errores. 

Aprendiendo a no repetir esos errores está asegurando su propia evolución ilimitada hacia formas de 

vida cada vez mejores. Esta es la esencia de la visión humanística del hombre, que ha empezado a 

imponerse en los últimos siglos y todavía está ganando terreno, a costa de la visión teísta de las 

religiones. Gurdjieff adopta un concepto muy distinto. Según el mito que cuenta en los Relatos de 

Belzebú, en cierto período de la historia de la Tierra, las Fuerzas Superiores se dieron cuenta de que 

se iba a producir una situación muy peligrosa e indeseable en el planeta Tierra, que podría 

representar un peligro para el equilibrio de todo el sistema solar y, de forma especial, para la 

evolución de la Luna. Por esta razón, las Fuerzas Superiores intervinieron e introdujeron en la 

naturaleza física del hombre un órgano que decían que estaba situado en la base de la espina dorsal 

al que Gurdjieff llamaba el “Órgano Kundabuffer”. Esto evitó que el hombre viese la situación tal 

como era en realidad y le hizo basar sus valores únicamente en la satisfacción de sus propios deseos 

y en la persecución de su propia felicidad. El órgano paraba la evolución del hombre y le aseguraba 

una existencia feliz, pero animal. 

 

Gurdjieff había hablado del “Órgano Kundabuffer” en sus conferencias, mucho antes de escribir los 

Relatos de Belzebú y pretendía, sin duda, que se tomase esta leyenda al pie de la letra. No se 

necesita nada sobrenatural ni oculto para este fenómeno. Sabemos que efectuando una operación en 

el lóbulo frontal se eliminan casi todas las emociones desagradables, sin que haya que destruir la 

capacidad para el placer. Los primeros seres humanos tenían una posición erguida y el hombre 

moderno también la tiene. Entre ellos, existió el de Neanderthal, con su columna curva y su cabeza 

distinta. El hombre de Neanderthal pudo disfrutar de la vida, pero no pudo hablar como lo hacemos 

nosotros. Hace unos 35.000 años se vio desplazado por el Aurignaciense y demás precursores del 

hombre moderno. Estos hechos guardan mucha relación con lo que se dice en el capítulo X de los 

Relatos de Belzebú. Gurdjieff dice que había que detener la evolución humana antes de la última 

glaciación. También dice que esto tiene cierta conexión con la evolución de la Luna y con la 

situación del sistema solar hace 70.000 o 100.000 años, cuando apareció el hombre de Neanderthal. 

La transición al hombre moderno, con su facultad del habla y dotado de creatividad, se produjo hace 

unos 35.000 años y se completó al terminar la glaciación, hace 12.000 años aproximadamente. Todo 

esto encaja perfectamente con lo que dice Gurdjieff. 

 

Admitiendo que no hay pruebas concretas de la intervención de fuerzas superiores, nosotros no 

podríamos comprobarlo en ningún caso con los medios que hay a nuestro alcance. La explicación 

de Gurdjieff es tan buena como cualquier otra. Es un hecho que la evolución del hombre se detuvo 

durante unos cien mil años y se reanudó de nuevo repentinamente hace 35.000 o 40.000 años. 

Según Gurdjieff, sucedió así para asegurar la transformación de las energías necesarias, y continuó 

en este estado hasta que pasase el peligro de que el hombre dejase de transformar estas energías. 

Entonces se le quitó este órgano y siguió de nuevo la evolución del hombre. Pero cometieron un 

error. Los responsables de la operación no previeron que durante todas las generaciones que vivió el 

hombre dedicado solamente a su satisfacción, adquirió un hábito que transmitió por herencia a sus 

descendientes. Esto es lo que Gurdjieff llama predisposición para las propiedades del “Órgano 

Kundabuffer”. Llegamos a la conclusión de que, aunque el hombre es libre para lograr su propia 

realización, pasando por todas las etapas de evolución desde el hombre número uno al hombre 

número siete, sin embargo, se ve impedido por su imposibilidad de ver la situación como es en 

realidad. Esta situación se describe en el legominismo “El Terror de la Situación”, atribuido en los 

Relatos de Belzebú al profeta Ashiata Shiemash. El hombre, para realizar su propio destino, tiene 

que vivir según su consciencia; pero ésta, está enterrada en el subconsciente y el hombre, con su 

mente consciente ordinaria, sigue viviendo como si estuviese dominado por los efectos del “Órgano 

Kundabuffer”. 

 

 



Esto equivale a lo que se comenta al principio de este capítulo: que el hombre vive de acuerdo con 

sus derechos, especialmente el derecho a perseguir la felicidad, y se olvida de sus obligaciones, 

sobre todo la de pagar la deuda de su existencia. Las consecuencias de las propiedades del “Órgano 

Kundabuffer” las vemos en todos los tipos de egoísmo, orgullo, vanidad, presunción, adulación y 

todo lo que consideramos como defectos básicos del carácter que, en todo tiempo, hemos tenido 

como indignos del hombre. A pesar de esto, seguimos viviendo bajo el dominio de nuestro propio 

egoísmo y de las demás propiedades del “Órgano Kundabuffer”. 

 

El hombre fue creado con consciencia y, como estamos destinados a ser seres completos, hay algo 

en nosotros que no está satisfecho con una vida limitada por los efectos del “Órgano Kundabuffer”. 

Belzebú explica a su nieto, en una etapa muy temprana de su educación (Capítulo XVI, “El 

Tiempo”) que hay en el Universo dos principios de la duración de la vida. El primero se llama 

Foolasnitamnian y es el idóneo para el hombre. Sólo se puede seguir con el desarrollo de la 

voluntad, mediante el trabajo consciente y el sufrimiento intencionado. Se dice que los que 

practican crean su segundo cuerpo Kesdjan, por el cual, una vez completo con la Razón, podrán 

tener una percepción directa de la realidad cósmica. El segundo principio, llamado Itoklanoz, es el 

resultado de dividir la voluntad de dos impulsos distintos. Una persona, que vive así, está 

controlada por la atracción y la repulsión, afectos y aversiones y estados alternativos de actividad y 

pasividad. Este estado es normal para los animales y seres inferiores de la creación, pero no para el 

hombre. Aunque es un estado fácil y que necesita poco sacrificio, un hombre que vive así se ve 

privado de consciencia y, si no es un alma perdida, siente una sensación de desagrado. Es posible 

que cada uno sea conocedor de que la vida no es lo que debería ser; siempre hay alguien que se 

levanta de esa situación y busca una salida. Esto es lo que Gurdjieff llama el desarrollo de un 

“centro magnético”. Trabaja de forma contraria que el “Órgano Kundabuffer” creando un estado de 

insatisfacción por los placeres de la vida y una necesidad de encontrar un camino que nos lleve de 

esta vida de ensueño a la vida real. 

 

La idea de que la evolución del hombre se ha entorpecido intencionadamente de alguna forma, en 

tiempos muy remotos del pasado, y la posibilidad de que hasta ahora no se haya restablecido, hace 

que tengan sentido muchos absurdos de nuestra situación actual. Pero muchos están confundidos 

con la afirmación de Gurdjieff de que el hombre tiene la obligación de transformar energías porque 

lo requiere así la evolución de la Luna. No hay duda de que Gurdjieff estaba convencido de que, de 

alguna forma, está relacionada la Luna con las condiciones insatisfactorias de la existencia en la 

Tierra. En los Relatos de Belzebú queda explícita esta relación con la intervención del arcángel 

Liosos que, para evitar problemas, decide que se implante en el hombre el “Órgano Kundabuffer”. 

En muchas ocasiones Gurdjieff habla de la Luna como enemigo del hombre. Algunos se han reído 

de la insistencia de Gurdjieff diciendo que nosotros somos “alimento de la Luna”, como si estuviese 

diciendo algo verdaderamente absurdo. Sin duda, hay algo muy raro en esta sugerencia. La 

explicación fácil de Orage, de que la Luna hay que entenderla con psicología, sugiere que es un 

sinónimo de “Órgano Kundabuffer”, y no debería haber necesidad de introducir ninguna idea 

arbitraria. 

 

Gurdjieff, sin duda, sacó de algún sitio la idea de que el destino del hombre está unido al de la 

Luna. Para comprender el destino del hombre nos ayuda mucho una noción global. Nosotros, 

queramos o no, tenemos que producir la energía sutil necesaria. Podemos hacerlo de forma 

voluntaria o involuntaria, con nuestro trabajo consciente y nuestro sufrimiento intencionado, o por 

el proceso de nuestra propia muerte. El primer sistema es el Foolasnitamnian y el segundo el 

Itoklanoz. El sugiere que la liberación de energía por la muerte es algo común a todos los seres 

vivos, no es exclusivo del hombre. La diferencia entre el hombre y el animal es que el hombre 

puede liberarla por una decisión consciente y, si lo hace así, libera también, para los fines que se 

proponga, las dos substancias necesarias para el desarrollo de sus dos “cuerpos superiores”. 

 



Esto nos hace volver a la Doctrina de los Cuerpos Superiores y al significado de los Centros 

Superiores de Razón Objetiva. La teoría de Gurdjieff es que el hombre puede disponer de tres 

cuerpos. Uno es el físico, que evoluciona por naturaleza; el segundo es el Kesdjanian, que 

evoluciona por el propio trabajo consciente y el tercero es el cuerpo superior, llamado el cuerpo del 

alma, que evoluciona con el sufrimiento intencionado. La Razón Objetiva no puede entrar en el 

cuerpo físico del hombre.  

 

Hay alguna discrepancia entre las ideas que presenta Ouspensky en Fragmentos de una enseñanza 

desconocida y las propias enseñanzas de Gurdjieff en los Relatos de Belzebú o en cualquier otro 

sitio. Ouspensky da más importancia a despertar los centros superiores que nos han de permitir 

formas superiores de percepción, conocimiento y entendimiento. Las funciones de estos dos centros 

están descritas con toda claridad y son una parte muy importante del conjunto de la enseñanza. El 

centro emocional superior es el órgano que permite al hombre conocer la realidad, tal como le 

afecta. Aquí es donde se encuentra su consciencia, el lugar donde está su “Yo” y su facultad de 

decisión. Es el órgano de su individualidad personal. Siempre lo tiene presente. Según el informe de 

Ouspensky, los centros superiores no necesitan evolución; están siempre presentes en nosotros. Lo 

que ocurre es que no podemos comunicarnos con ellos, precisamente por la falta de desarrollo de 

los centros inferiores. El centro superior intelectual es el único por el que podemos contactar con los 

Principios Cósmicos. El uso de la palabra “intelectual”, que se tiende a asociar con el trabajo del 

“cerebro pensante”, ha sido causa de muchas confusiones. El trabajo de este centro está 

completamente fuera de la mente. no es un proceso mental ni de percepción sensorial. Es inmediato 

y no tiene tiempo, por lo que no podemos definirlo con el lenguaje de nuestro pensamiento, que es 

una facultad sujeta a tiempo y espacio. 

 

Gurdjieff dice que el centro intelectual superior es el instrumento normal del hombre número siete, 

el hombre que no sólo ha sobrepasado los límites de la individualidad, sino también los del mismo 

ser. Ha alcanzado un estado en el que ya no permanece en su naturaleza existencial, como las 

personas que nosotros podemos conocer. Yo he copiado la extraordinaria descripción del “hombre 

divino” que hace el Maestro Eckhart; se dice en algún otro lugar que tiene las mismas percepciones 

que Dios. Su percepción es una Percepción Divina, directa y, por consiguiente, difícil de 

comprender con el pensamiento ordinario. Tal vez sea por esto por lo que Gurdjieff no usó la 

palabra “centro intelectual superior” y llamaba a las gradaciones superiores Razón Objetiva. En los 

Relatos de Belzebú distingue cinco grados de Razón Objetiva, y a todos ellos se les suponen altos 

niveles de desarrollo. Se ha dicho también que, si los seres de tres cerebros vivían normalmente 

según el principio de Foolasnitamnian, su existencia debería tener la misma duración que la de los 

seres normales de tres cerebros que pueda haber en cualquier punto del Universo. Deberían existir 

indefectiblemente hasta que su segundo cuerpo Kesdjan se terminase de perfeccionar con el 

despertar del centro intelectual superior. Cuando un hombre ha llegado a este grado, la duración de 

la vida ya no depende de la casualidad, sino que depende de lo que él elija, de tal forma que podría 

seguir viviendo en la tierra hasta que terminase de cumplir su misión. En otros pasajes, 

especialmente en el capítulo “Los Resultados de la Mentalidad Imparcial”, Gurdjieff distingue 

cuatro grados de Razón Objetiva, de los cuales el cuarto representa el más elevado que puede 

alcanzar un ser individualizado, y se dice que sólo hay dos grados entre éste de la Razón Absoluta y 

el Creador del mundo existente. 

 

El uso frecuente de términos comunes en los Relatos de Belzebú para estados superiores de razón 

nos induce a pensar en que estos niveles superiores han de comprenderse por analogías sacadas de 

la vida ordinaria. No se debería abusar de la metáfora, para que no haya una tendencia 

antropomórfica. Incluso Nuestro Padre Común Infinito, a quien Gurdjieff considera como el Poder 

Sagrado que ha creado y redimido al Universo, está tratado con unos términos muy humanos. Se 

dice que nuestro Infinito tenía mucho en que pensar; tenía que hacer algo porque se encontraba ante 

un problema que, en principio, parecía no tener solución.  



Es muy difícil poner de acuerdo todo esto con las ideas absolutas que tenían los sufíes, 

especialmente los Khwajagân. Por eso nos extraña que Gurdjieff prefiriese presentar así sus ideas. 

 

En los Relatos de Belzebú, Gurdjieff distingue entre Individuos Cósmicos encarnados desde lo Alto, 

y hombres que han conseguido un elevado grado de Razón Objetiva durante su vida en la Tierra y 

que, después de su muerte, se prepararon para unirse con el Sol Absoluto.  

 

Esta unión los convierte, a su vez, en Individuos Cósmicos. Recuerdo una conversación con el 

Shivapuri Baba, en la que explicaba cosas que venían a decir prácticamente lo mismo. Decía que, 

cuando un hombre ha completado su ciclo de existencia en la Tierra y alcanzaba la liberación 

absoluta; cuando ha superado las limitaciones de su propio ser, entonces vuelve al Origen y ya no 

tiene necesidad de reencarnarse más. Este ser podría, sin embargo, volver a la Tierra, como hizo 

Jesucristo, para ayudar a la humanidad. Esto se parece mucho a las ideas que Gurdjieff presenta en 

sus Mensajeros encarnados de lo Alto y los Individuos Cósmicos. Según Ouspensky, Gurdjieff ha 

dicho en algún sitio que “Si hubiese que clasificar a Jesucristo, podríamos decir, tal vez, que es un 

hombre número ocho”. Esto es un nivel de un hombre como individuo. Teniendo en cuenta que él 

trata a Jesucristo, en los Relatos de Belzebú, como una Individualidad Cósmica, podemos pensar 

que es ésta la doctrina que quiere transmitir: que puede haber seres que ya han alcanzado la 

perfección y vienen a la tierra para cumplir una misión. Al mismo tiempo, ellos se transforman con 

su estancia en la tierra. He sugerido antes que Gurdjieff conocía la doctrina de la liberación absoluta 

de los Khwajagân, llamada Itlaq. Se ha repetido muchas veces en las palabras de los Maestros que 

el Itlaq se alcanza solamente con el sufrimiento intencionado. Tenemos que relacionar esto con la 

imagen que nos presenta Gurdjieff del Santo Planeta del Purgatorio. Los que tienen dentro de sí la 

posibilidad de seguir hasta el final del camino del propio abandono alcanzan la misma meta, aunque 

la llamemos de formas diferentes. 

 

Esto completa el concepto de hombre expuesto antes. Supone una gran diferencia entre los seres 

que han atravesado la Ultima Barrera y vuelven a entrar desde el Origen de Todo lo Existente, y los 

que han logrado el grado máximo de perfección a que puede llegar el hombre, el Hombre Número 

Siete. Debemos tener presente que, cuando hablamos de estos seres, nos referimos a los más raros 

entre los raros. Es algo en lo que hacen continuamente hincapié los sufíes. Por ejemplo, en muchas 

conversaciones que he tenido con Hasan Susud, constantemente dice que hay que tener en cuenta 

que en cada siglo puede haber uno que logre su completa liberación. Estos seres son distintos; son 

seres que se crean a sí mismos. Como lo interpreta Hasan Susud, no sólo Dios, sino más allá de 

Dios. En otras palabras, estamos hablando de regiones inefables que tienen poco parecido con nada 

que podamos comprender nosotros, limitados como estamos por las estrechas percepciones del 

mundo existente. 

 

Podemos preguntarnos, por tanto, ¿cuál es el lazo que une nuestro nivel ordinario de ser, en sus 

distintos grados desde el hombre que ha pasado los niveles primarios de su evolución hasta los 

niveles inefables que están no sólo por encima de la existencia, sino por encima del mismo ser? La 

respuesta es muy sencilla: la Voluntad, la Voluntad es independiente del ser y del nivel. Es 

omnipresente. Es el Okidanokh Omnipresente, que, aunque es Unico, puede dividirse sin límites 

para crear las distintas condiciones que permitan la entrada del mundo material. No podemos 

comprender la transformación del hombre sin tener esto en cuenta; pero, cuando veamos al hombre 

como persona, debemos pensar que su individualidad, su voluntad, no está a la vista. No sólo es 

invisible para los demás, sino que es imperceptible para él mismo en condiciones normales de 

conocimiento y de consciencia. Como decía Shivapuri Baba, hay un “Velo de la Consciencia” que 

nos separa de nuestra propia realidad, que es nuestra voluntad. 

 



Lo mismo ocurre con la conciencia que, como dice Gurdjieff, todo hombre tiene, pero que, al estar 

situada por encima de su consciencia ordinaria, no ha degenerado, como han hecho otros impulsos 

sagrados, como la Fe, la Esperanza y el Amor. Tenemos que enlazar la conciencia con la voluntad. 

La conciencia es una fuerza organizada dentro de nosotros mismos; no sólo puede hacer, sino que 

pueda saber. Esto sirve también para la voluntad. ¿Podemos equiparar a las dos, sencillamente, y 

decir que nuestras consciencias es nuestra voluntad y nuestra voluntad es nuestra conciencia? Aquí 

hay algo que no encaja y tenemos que estudiarlo con más cuidado. 

 

En el capítulo “La Organización para la Existencia del Hombre, creada por el Muy Santo Ashiata 

Shiemash” se dice que encontró dos grandes iniciados que habían alcanzado el conocimiento de su 

propia nulidad. El les explica detalladamente lo que es la conciencia objetiva y los factores que 

surgen para su manifestación en presencia de seres de tres cerebros. Dice: “Los factores que 

impulsan la conciencia surgen en presencia de seres de tres cerebros, por la localización de 

partículas de las ‘emanaciones del sufrimiento’ de nuestro Infinito Creador que ama todo y soporta 

todo; por esto es por lo que el origen de la manifestación de la conciencia auténtica en los seres de 

tres cerebros se llama a veces Representante del Creador”. Añade que el sufrimiento se forma por 

la permanente lucha universal entre la alegría y la pena. En todos los seres de tres cerebros sin 

excepción, entre los que está incluido el hombre, toda nuestra totalidad y la de nuestra esencia es, y 

debe ser, sólo sufrimiento. Sigue diciendo que esto es necesario porque, de no ser así, no puede 

aparecer el impulso de la conciencia. Depende de una lucha constante de dos funciones opuestas: 

los deseos de nuestro cuerpo planetario y nuestras aspiraciones a niveles superiores. Esta 

explicación de la conciencia es típica de la profunda concepción que impregna los Relatos de 

Belzebú, comparada con la descripción relativamente simple que hace Ouspensky en Fragmentos de 

una enseñanza desconocida. 

 

Es muy posible que el mismo Gurdjieff empezase a ver la consciencia de otra forma, cuando 

atravesó, en 1927, la gran crisis que le permitió terminar sus escritos. Antes de esto, no había visto 

la situación humana en extremos tan duros. Hay que recordar que la conciencia es uno de los 

impulsos sagrados que Gurdjieff llama en principio “emoción positiva” que todos los seres de tres 

cerebros tienen que ser capaces de experimentar. Lo que marca al hombre transformado es el 

nacimiento de la Razón Objetiva. A pesar de que insiste varias veces sobre la Doctrina de la 

Conciencia en los Relatos de Belzebú y en otros pasajes de la enseñanza de Gurdjieff, no debemos 

olvidar que los impulsos del Deseo, la Fe, el Amor y la Alegría también forman parte de la 

naturaleza del hombre. Nuestra meta no es llegar a una situación de continuo sufrimiento, como 

puede parecer a primera vista al leer estos pasajes. Todos los que hemos seguido las enseñanzas de 

Gurdjieff teníamos una fuerte tendencia a ver el lado sombrío de la vida y suponíamos que el 

trabajo consistía, sobre todo, en renunciar a los placeres y a sus cosas buenas. Lo hubiésemos 

comprendido mejor observando al mismo Gurdjieff, que tenía una enorme capacidad, tanto para la 

alegría como para el sufrimiento. Daba verdadera lástima ver a Gurdjieff al final de su vida. Era un 

hombre en cuya cara había dejado huellas el sufrimiento. Su único alivio era el profundo cariño que 

le mostraban los que lo rodeaban y se habían beneficiado de sus enseñanzas. 

 

Lo cierto es que no se puede hablar con propiedad de los que han superado los límites de la 

existencia. Copio parte del sermón del Maestro Eckhart: “Joven, ¡levántate! ¡Pobres hijos míos! Son 

de casa y nadie los conoce. Los que buscan a Dios han de tener cuidado para que no los engañen las 

apariencias de los distinguidos y difíciles de identificar. Sólo llegan a conocerlos bien aquéllos en 

cuyo corazón brilla la misma luz”. 



CAPITULO XII 

 

HACIENDO UN MUNDO NUEVO 

 

 

Un niño pasa un largo período en el que depende completamente de los demás, hasta que alcanza su 

edad responsable y se ve obligado a encontrar su propio camino en la vida. La vida humana en la 

Tierra ha pasado igualmente, desde un período de desvalimiento total, por otro de dependencia, de 

un millón de años, y tiene que llegar a ser responsable de su propio progreso y, tal vez, hasta de su 

propia existencia. Hay muchos indicios de que estamos llegando a este momento y no estamos 

preparados para él. Ni siquiera sabemos cuál es el tipo de vida idóneo para la humanidad en la 

Tierra. No nos damos cuenta de que, hasta ahora, nuestras necesidades han sido abastecidas por la 

Naturaleza y estamos agotando inconscientemente lo poco que queda de lo que ella tenía 

almacenado. Los recursos acumulados durante cientos de millones de años están desapareciendo en 

unos siglos. El autocontrol que necesita el adulto es algo que falta a la raza humana como conjunto, 

lo mismo que pasa incluso a las grandes naciones o sociedades importantes. Ni siquiera tenemos el 

control de nuestros apetitos: emocional, sexual o simplemente los hábitos y condicionantes. Nos 

comportamos como niños mimados, que es lo que somos en realidad. 

 

Todo esto y mucho más lo están diciendo las personas y sociedades responsables de la situación en 

el mundo, pero, como dice el refrán, por un oído entra y por el otro sale. No tenemos el 

conocimiento ni el entendimiento necesario, para ver lo que debería hacer en esta tierra, una 

humanidad responsable. La realidad de la situación sólo se puede saber a través de la pregunta de 

Gurdjieff: “¿Cuál es el sentido y el significado en general de la vida sobre la Tierra y de la vida 

humana en particular?”. No podemos ser responsables si no sabemos de qué tenemos que ser 

responsables. Ante la falta de respuesta, sólo nos queda el infantil egoísmo de los hombres. 

 

Después de haber llegado tan lejos con Gurdjieff, hemos de ver si nos ha dejado alguna respuesta 

convincente, que pueda satisfacer las necesidades del futuro. En octubre de 1949, en las últimas 

semanas de su vida, di una serie de conferencias en Londres con el título “Gurdjieff: Haciendo un 

Nuevo Mundo”, que, por razones sentimentales, he escogido también para este libro. Yo ya estaba 

convencido, por entonces, de que la humanidad tenía que atravesar un período de crisis sin igual de 

la que sólo podría sacarnos una intervención de influencias extraterrestres (Crisis en los Asuntos 

Humanos, 1948, última página). Por entonces nadie podía prever hasta qué punto iba a afectarnos la 

crisis. No nos dábamos cuenta de que el viejo mundo ya había muerto y de que, quisiéramos o no, 

íbamos a vivir en uno nuevo. En mi última charla con Gurdjieff, poco antes de morir, me habló del 

futuro. Le dije que en mis conferencias estaba diciendo que los Relatos de Belzebú tenían la clave 

del conocimiento que necesitaba la humanidad. Me hizo señas de asentimiento y continuó diciendo 

que ahora, efectivamente, había una guerra entre el viejo y el nuevo mundo. El añadió: “Necesito 

soldados para luchar por mí, para el nuevo mundo”. Le prometí que dedicaría a esto toda mi vida. 

Gurdjieff fue claro y específico en su petición: la publicación de Belzebú debía ir acompañada de un 

impulso que facilitase su difusión y su comprensión. Yo no sabía entonces que él pensaba que era 

una clave y que sus “soldados” tenían que ser iniciados para que supiesen interpretarla. Por su 

forma de hablar, a él no le preocupaba el futuro inmediato, sino una transformación a largo plazo 

que aportase a la humanidad un conocimiento nuevo del destino del hombre que todos pudiesen 

aceptar. 

 

Veamos el legado de Gurdjieff. Han pasado tres generaciones desde que empezó su investigación y 

casi una desde que murió. En setenta y cinco años la situación de todo el mundo ha cambiado por 

completo y no es muy aventurado decir que el viejo mundo ha muerto. En el ámbito material, se 

habían hecho predicciones a finales del siglo XIX que, de una forma u otra, se han llegado a 

cumplir. Aunque no se podía prever la tecnología de los últimos veinticinco años, se vaticinaron 



grandes progresos. Los que se podían haber previsto, y no se previeron, eran los fallos humanos. 

Gurdjieff, que creció en medio de la guerra y la revolución, podía ver, tal vez mejor que los 

europeos y los americanos, el camino que iban a tomar las cosas. Una guerra que para nosotros ni 

siquiera llegó a ser guerra –la “Expedición” de 1902 al Tíbet- fue para Gurdjieff precursora de un 

desastre. La mencionaba muchas veces en sus escritos y en sus conversaciones, como el golpe que 

dstrozó las esperanzas de la humanidad. Es un hecho histórico que, a partir de 1903, la situación 

mundial empezó a deteriorarse progresivamente, pero hasta 1960 no ha empezado a enterarse la 

humanidad del alcance del peligro que la amenaza. Nos habíamos acostumbrado a pensar en la 

guerra, especialmente en la guerra atómica, a raíz del último desastre, y no veíamos que otras 

amenazas se nos avecinaban hasta que ya era demasiado tarde. El hombre ha perdido hasta la 

creencia de que controlaba su destino. Hace tan sólo una generación, cuando se fundó la O.N.U. en 

San Francisco, se daba por descontado que, con buena voluntad por parte de las grandes potencias, 

podría reemprenderse y asegurarse el progreso del mundo. Hace cincuenta años, cuando Gurdjieff 

vino a Occidente diciendo “El hombre es una máquina, está dormido, nada puede hacer y no puede 

controlar nada, todo lo controla a él”, costaba trabajo tomar estas palabras al pie de la letra. Ahora 

dicen esto mismo los que estudian la conducta humana, los filósofos, los escritores. No hay duda de 

que Gurdjieff ha contribuido a este cambio de opinión, aunque la torva mirada del mundo humano 

no lo quiera ver, cuando no podemos ignorar que hay tres billones de hombres y mujeres de los 

cuales unos se ven desamparados y otros se ocupan en satisfacer sus caprichos infantiles y egoístas. 

Hay un número cada vez mayor de personas, especialmente entre los jóvenes, que no quieren seguir 

viviendo en el pasado y se afanan por buscar un medio de vida mejor que el progreso carente de 

significado. 

 

Cada vez estamos más convencidos de que la tecnología no puede salvar a la humanidad y de que 

este problema no pueden resolverlo ni los gobierns ni las sociedades internacionales. Si hemos de 

evitar la serie de amenazas que suponen el crecimiento demográfico, el agotamiento de los recursos, 

la contaminación del suelo, el aire y el mar y, tal vez la peor de todas, el levantamiento de billones 

de necesitados, tiene que haber un cambio en nuestra actitud ante la vida. Este cambio no depende 

sólo de un reducido número de almas espirituales, sino que están obligados a tomar parte activa en 

él la mayoría de los que “disfrutan” de los beneficios de la civilización moderna. 

 

Aquí, la opinión de Gurdjieff difiere decisivamente de la de los sabios de nuestro tiempo, de la 

misma forma que la interpretación que hago en este libro de sus escritos se apartan bastante de lo 

que han dicho los que han escrito sobre él y su trabajo. Yo distingo entre los que ven a Gurdjieff 

como hombre y tratan su sistema como una expresión de su genio y los que ven su sistema y tratan 

a Gurdjieff sólo como un eslabón en la cadena de transmisión. Estos últimos se inclinan a sospechar 

que el eslabón puede romperse por algún punto y, en ese caso, nos quedamos sin contacto con el 

origen. Yo he rechazado ambas cosas, y mantengo la hipótesis de que Gurdjieff estaba en contacto 

con alguna fuente, que puede haber sido la sociedad Sarmán o, por lo menos, alguna congregación 

de personas con capacidad para velar por el mundo en una gran escala de tiempo. Creo que 

Gurdjieff ha dejado en Belzebú un mensaje que tenemos que transmitir a la humanidad en un 

lenguaje que el mundo pueda entender. Si lo hacemos así, estaremos colaborando con entidades que 

no podemos captar con nuestros sentidos ni conocer con nuestra mente, a las que he llamado 

Inteligencias Demiúrgicas. Deduzco esta hipótesis, en parte, por las pruebas, aunque limitadas, de 

que hay un grupo de personas que han conservado el conocimiento antiguo y nos lo ofrecen ahora 

como respuesta a la pregunta de cómo puede la humanidad volver a entrar en el camino de la 

evolución. En los mismos acontecimientos podemos ver razones más convincentes para creer que la 

humanidad se está encaminando hacia un mundo nuevo. El conocimiento tradicional, hasta ahora 

oculto, está apareciendo de muchísimas formas por todo el mundo. Hay una sensación muy 

extendida de que van a suceder grandes acontecimientos, que favorecerán a la humanidad, en vez de 

ser precursores de nuestra extinción. 

 



Estoy convencido de que Gurdjieff tenía una misión, relacionada con la reintroducción de 

conocimiento tradicional en la vida humana. El trabajó en tres fases. La primera, tratando de formar 

su propia organización: El Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre. La segunda, creando 

un legominismo en los Relatos de Belzebú. La tercera, entrenando, mediante la preparación de 

iniciados, a las personas que pudiesen interpretar su trabajo. 

 

Si Belzebú es un legominismo, ¿qué es lo que tenemos que aprender de él? Es una observación de la 

situación del hombre tal como es en la realidad, no como creemos que es. Hay tres elementos 

principales en esta apreciación: 

 

1. El hombre, como ser de tres cerebros, es capaz de una evolución ilimitada. Puede 

convertirse en una persona libre, consciente, capaz de comprender los trabajos de la 

Creación y de colaborar con el proceso Creativo. 

2. El destino del hombre se ha torcido. Sufre las consecuencias de los errores que no ha 

cometido él, sino “Fuerzas Superiores”, en las primeras etapas de su evolución en la tierra. 

Aunque después se corrigieron estos errores, le ha quedado una herencia de egoísmo y 

temor a enfrentarse con la realidad, que lo condena a un estado miserable, en comparación 

con el de los demás seres de tres cerebros del universo. 

3. El hombre debe aportar su parte correspondiente al Mantenimiento Recíproco de todo lo que 

existe. Puede hacerlo por su Trabajo Consciente y Sufrimiento Intencionado o de forma 

pasiva, como lo hace un animal. En el primer caso, se convierte en un alma inmortal y en un 

participante activo en la realización del Proyecto Cósmico. 

 

Este cuadro del hombre es completamente distinto del de cualquier doctrina conocida, tanto 

religiosa como filosófica o científica, de Oriente u Occidente. Cuando más se analiza más llama la 

atención. Por una parte, se presenta al hombre como un posible aliado del Creador del Mundo, 

capaz de aportar su contribución por derecho propio, como voluntad independiente creativa. Para 

llegar a ser lo que tiene que ser, el hombre ha de transformarse, pero lleva consigo un obstáculo casi 

inseparable que no le deja pasar: ni puede ni quiere enfrentarse a la realidad. Prefiere vivir 

ilusionado y exponerse a su destrucción total, antes que aceptar su situación. La característica más 

extraordinaria de toda esta presentación es que la forma de liberación no consiste en llevar una vida 

virtuosa, sino en cumplir con la obligación de transformar las energías que se necesitan para el 

Propósito Cósmico. 

 

Belzebú necesita una interpretación, pero sería una pretensión intolerable que yo dijese que puedo 

ofrecer la interpretación que hubiese dado Gurdjieff. Entre sus alumnos más allegados ha habido 

discrepancias sobre la forma de entender sus intenciones. Creó muchas situaciones confusas o 

contradictorias, que no podríamos atribuir a descuido ni a capricho. Estamos tan acostumbrados a 

que los sabios nos den significados definitivos y opiniones inequívocas, que encontramos a 

Gurdjieff difícil de asimilar. El sabía que la satisfacción que experimenta el hombre cuando 

encuentra algo que coincide con su propia opinión es una barrera para el verdadero conocimiento. 

Toda la verdad auténtica aparece ante nuestra mente como contradicciones y antinomias. Belzebú es 

un libro cerrado para los que no se han dado cuenta de esto. Gurdjieff hace declaraciones 

asombrosas que el lector o las rechaza o las toma al pie de la letra. 

 

No necesitan interpretar estos pasajes los que han comprendido el capítulo “Forma y Secuencia”. 

En él, Belzebú explica a su nieto el plan de sus relatos, distinguiendo especialmente entre la “razón 

del conocimiento” y la “razón del entendimiento”. Sólo la segunda puede ser propiedad permanente 

del hombre y lo guía fuera de las limitaciones de la vida terrenal. Usa la palabra “contemplación” 

para indicar la acción de penetración por la cual nosotros vivimos entre las profundas 

contradicciones de la experiencia humana y nos enfrentamos a ellas.  



El poder de la contemplación sólo pueden conseguirlo los que se han dedicado completamente al 

trabajo de descubrir cuál es el sentido de su existencia y alcanzar su finalidad. Este trabajo nos 

incumbe a todos nosotros y no puede hacerlo nadie por otro, ya que se trata nada menos que de la 

creación de nuestro propio ser. Gurdjieff estaba muy seguro de que es nuestro Creador quien nos ha 

encargado esta labor. Dice que es “pagar la deuda de nuestra existencia” o “identificarnos con la 

Gran Naturaleza”, hasta que nos hayamos creado a nosotros mismos, para lo que no basta con 

transformar nuestra naturaleza esencial con la formación de cuerpos superiores, sino que hay que 

dotarlos de una Razón Objetiva que nos permita comprender la finalidad de la Creación y dar 

nuestra aportación para su cumplimiento. 

 

Es difícil encontrar en otra parte una exposición mejor de lo que es el hombre. Para encontrarle todo 

su sentido, lo que significa que cada uno de nosotros tiene que aportar lo que necesita la Creación y 

que sólo podemos dar nosotros. Como ya he señalado antes, si nos fijamos en las religiones 

reveladas, el Mazdeismo atribuye la creación del hombre a la necesidad del Espíritu del Bien 

(Ahura Mazda) de una ayuda contra los ataques de Ahriman. La tradición judía acepta a Satán, pero 

no considera la misión del hombre involucrado en la conquista de Satán, que es trabajo de las 

Huestes Angélicas. En Belzebú, no hay adversario: ni Ahriman, ni Satán ni el principio del mal. 

Todo lo más que se dice es que “algunos individuos de los más elevados” han cometido un acto de 

imperdonable falta de previsión, que ha dejado a la humanidad con tribulaciones sin límites. Esta es 

una variante significativa de las demás versiones de la caída del hombre. 

 

Si Gurdjieff inventó esta cosmoteología, su originalidad era de un genio prodigioso. Su fuerza 

estaba en su búsquda y en su decisión de culminar su misión. Está claro que no era un pensador 

preparado, como demuestran tantas especulaciones como dejó sin concluir. Ouspensky estaba 

bastante acertado al describir el sistema de Gurdjieff como “fragmentos de una doctrina 

desconocida”. Gurdjieff descubrió (o tal vez sea más acertado decir que se le permitió descubrir) 

algunos conocimientos de bastante influencia en el futuro de la humanidad. Nosotros pasamos ahora 

por una transición crítica que exige que este conocimiento se ponga al alcance de todos los que 

puedan hacer uso de él, como una obligación que está por encima de consideraciones personales. 

 

He dado mi interpretación en el Universo Dramático y no es necesario reproducirla aquí. La clave 

hay que encontrarla directamente en los Relatos de Belzebú, pero en un diagrama o símbolo que 

Ouspensky describe en Fragmentos de una doctrina desconocida y que Gurdjieff amplió algunos 

detalles más en las conferencias que dio en el Priorato en 1923. estos diagramas y conceptos figuran 

en el Apéndice II. 

 

La doctrina de que “Dios creó al hombre para Sí mismo y al mundo para el Hombre”, aunque 

típicamente cristiana, es, al mismo tiempo, común a todas las religiones y hasta la ha tomado el 

materialismo ateo omitiendo la palabra Dios, con lo que desaparece la implicación de la 

responsabilidad del hombre ante Dios por lo que haga a “Su Mundo”. Esta actitud irresponsable del 

hombre hacia la naturaleza y su egoísmo por su propio bienestar, con exclusión de todo lo demás. 

 

Decir que “Dios creó al hombre para Sí mismo” nos hace pensar en un egoísmo parecido por parte 

de Dios, especialmente cuando estamos viendo el sufrimiento humano y tratamos de comprender el 

problema del mal. 

 

Pocos creen todavía que la obediencia y el amor es lo único que Dios pide al hombre, sobre todo 

cuando se hace esta petición con la promesa de la felicidad eterna para el obediente y de la 

condenación para el rebelde. El universo no clama por un creador que no tiene necesidad de su 

creación, sino por una respuesta convincente a la pregunta: “¿Por qué existimos?”. La mayoría de la 

gente, especialmente los jóvenes, está convencida de que tenemos que ser y somos responsables de 

nuestro destino y no marionetas indefensas de una “Providencia inescrutable”.  



Estas actitudes se manifiestan en las “revueltas de jóvenes”, tanto violentas como pacíficas. Se 

muestran en el cínico aprovechamiento del poder, siguiendo cada grupo, nación, estado o 

superpotencia la norma de que “cada uno a lo suyo y el que venga detrás que arree”. Hemos vuelto 

a la política de poder cruda y cruel de los asirios y los romanos, agravada por el mayor alcance de 

nuestras operaciones. 

 

La complejidad de la vida ha hecho que la humanidad dependa de instituciones. Estas van desde las 

organizaciones de jóvenes a las asociaciones internacionales, pasando por compañías industriales. 

Por una extraña anomalía, todas las instituciones subordinadas utilizan el poder para conseguir sus 

propósitos. Solamente las instituciones internacionales, como las Naciones Unidas, la Organización 

Mundial de la Salud y similares no tienen poder. Estas instituciones, que podrían poner fin a un 

conflicto, no tienen fuerza para llevar nada a efecto. Un observador imparcial de otro mundo, tal 

como se nos presenta Belzebú, podría pensar que la humanidad quiere los conflictos y no permite 

que nada los evite. Las reiteradas expresiones, de Belzebú, de horror y asombro por la forma en que 

el hombre trata de destruir la existencia de los demás hombres, en una escala creciente, es más que 

una protesta contra la guerra. Hace pensar en una carencia fundamental de finalidad en la vida 

humana. Belzebú ve que nos matamos unos a otros sin ningún sentido ni razón. A los que luchan no 

les parece así; pero hay un número cada vez mayor de personas que lo ven de otra forma, 

especialmente la generación que ha nacido después de la última guerra mundial. 

 

Ahora hay en el mundo una creciente división entre los institucionalistas y los anti-

institucionalistas. Estos últimos son muchos, pero están desorganizados. Un hombre corriente de 

cualquier parte del mundo se ve atropellado por una manada de imbéciles. Si quiere protegerse, crea 

una auténtica institución, de la que pronto quiere salir. Los que se unen a instituciones son, en la 

mayoría de los casos, esclavos involuntarios de una situación de la que depende su forma de vida, 

pero que les repugna enormemente. 

 

Esta extraña división puede parecer de menor importancia que la desproporción mundial entre los 

que “tienen” y los que “no tienen” y menos peligrosa que los conflictos entre superpotencias o el 

abuso de poder de cualquier clase de grupos de presión. En realidad, es el síntoma más serio de 

malestar del mundo. Si las grandes y famosas instituciones no pueden salvarnos, ¿a dónde vamos, si 

no es a una estéril anarquía? 

 

La solución de Gurdjieff la encontramos por primera vez en el primer capítulo de los Relatos de 

Belzebú, en el que demuestra, con varios ejemplos, que en la humanidad sólo influyen 

decisivamente las ideas que podemos compartir todos. La labor que emprende Belzebú de reducir el 

sacrificio de animales la realiza difundiendo ideas dirigidas la hombre normal. La inutilidad de 

tratar de imponer reformas desde arriba la satiriza en la historia del diablillo diligente que se rebeló 

contra la onerosa colección de tributos en Atlantis. Ashiata Shiemash logra, por fin, establecer una 

sociedad no-violenta, introduciendo la idea de la conciencia. Lo hace así porque se da cuenta de que 

es inútil apelar a los “mejores sentimientos” del hombre en nombre de la Fe, la Esperanza o la 

Caridad. 

 

No parece fácil que la promesa de convertirse en “Hijos de Dios” mediante el despertar de la 

consciencia mueva a la mayoría de las personas que viven hoy en el mundo. Sin embargo, se tiene 

un auténtico “Terror de la Situación” ante la amenaza del crecimiento demográfico, la escasez de 

alimentos, agotamiento de recursos, polución y levantamiento de billones de necesitados. Si 

observamos estos augurios de desastres, vemos que todos indican una desviación del principio de 

Mantenimiento Recíproco. Hablando en lenguaje moral habitual, se nos puede decir que no seamos 

egoístas y pensemos en los necesitados, que no seamos tan indulgentes con nosotros mismos en el 

sexo o en la satisfacción de nuestros deseos de posesiones. Se nos puede decir que sin generosidad, 

tolerancia y austeridad la humanidad perecerá. 



Está claro que los preceptos morales sin sanciones no sirven para nada. Las viejas sanciones no 

tienen poder coercitivo y, según van desapareciendo, desaparece también la vieja moralidad. Este es 

el gran problema del mundo. Hemos perdido todas las sanciones, excepto la de la supervivencia, en 

la que se ve implicado todo el género humano. En muchas ocasiones, no afecta al individuo, que 

puede seguir consiguiendo todo lo que desea, si él o el grupo a que pertenece puede ejercer el poder 

necesario. Contra el poder no hay más sanción que la de una idea aceptada. 

 

Nos encontramos ante la necesidad de sacrificarnos verdaderamente ahora en beneficio de un futuro 

en el que, casi con seguridad, no viviremos. Ni un solo hombre entre diez mil está dispuesto a esta 

renuncia. El mensaje de Gurdjieff salva este vacío: nuestro propio bienestar inmediato depende de 

toda la vida de la Tierra y su futuro. No podemos realizarnos nosotros mismos, incluso hasta el 

límite de conseguir la felicidad o la seguridad, si no participamos en el Drama Cósmico. En todas 

las llamadas a la consciencia de la humanidad para combatir la polución, la escasez de recursos y la 

extinción de las especies vegetales y animales, siempre falta un eslabón. Estos problemas no 

responden a la pregunta: Pero ¿qué puede significar eso para mi bienestar propio o el de mi familia? 

Gurdjieff nos dice que tanto nuestro bienestar como nuestras posibilidades de conseguir una 

“esencia real” dependen de nuestra entrega al servicio de toda la vida de la tierra. 

 

Si observamos con objetividad la vida humana, podemos ver que nuestro verdadero deseo es 

mantener nuestro propio bienestar y el de las personas con quienes nos identificamos, como es 

nuestra familia, amigos y, sobre todo, nosotros mismos. Hemos aprendido de Gurdjieff, igual que 

de todos los verdaderos maestros, que esto sólo se puede conseguir con el “trabajo consciente y el 

sufrimiento intencionado en beneficio de los demás”.  Tan pronto como esta verdad queda fija en 

nosotros, fuera de toda duda –y esto se logra únicamente con diversas experiencias de éxitos y 

fracasos- nuestra actitud ante la vida y nuestra vida misma cambian radicalmente. Para llegar hasta 

aquí necesitamos alguien que nos apoye y nos de ánimos. Esta puede ser la principal aportación del 

maestro. Gurdjieff nos dio su apoyo con su propia energía espiritual, hanbledzoin, y nos dio ánimos 

demostrando una y otra vez que el verdadero cambio de nuestro ser es posible. Sin esta ayuda y este 

estímulo, ¿cómo puede la gente llegar a la convicción de que el trabajo “altruista”, por sí solo, hace 

que valga la pena vivir? 

 

Hemos llegado a un momento de la historia en que la amenaza de un desastre, que puede ser la 

destrucción de la humanidad, se ha hecho tan grande, que millones de personas se lo están tomando 

en serio. Esta reacción es más fuerte en la juventud de lo que puedan imaginarse las personas de las 

generaciones anteriores. Esta sensación de “falta de futuro” está produciendo una actitud ante la 

vida que, con un entendimiento despierto, predispone a emprender el trabajo consciente y el 

sufrimiento intencionado. Hay cientos de miles de personas que estarían dispuestos a entregarse al 

proceso de transformación, si se convenciesen de que es efectivo y de que no sólo les supondría su 

salvación personal, sino también una mejora en las condiciones del resto de los hombres. También 

hay una reacción muy fuerte causada por el horror que produce la continua degradación de la vida 

sobre la tierra, lo mismo que de la misma materia del planeta en que vivimos. Los que, aunque no lo 

hayan comprendido, se hayan dado cuenta de hasta qué límites ha traicionado su destino el hombre 

moderno, ya están respondiendo a la llamada de Gurdjieff de una forma que difícilmente se podía 

hacer cuando él vino a occidente hace cincuenta años. 

 

También somos cada vez más conscientes de que lo que da al hombre su poder sobre la naturaleza 

inanimada es completamente ineficaz para solucionar nuestros problemas reales. “Divide y 

vencerás” ha sido una máxima en vigor durante dos mil años. Ha creado más imperios de la mente 

que del cuerpo. Podemos ejercer poder en un sitio a costa de la esclavitud en cualquier otro. Esta es 

una ley universal que proviene de la misma naturaleza de la existencia en el tiempo y en el espacio.  



No podemos captar todo el significado de los Relatos de Belzebú sin comprender lo que Gurdjieff 

quiso dar a entender al calificar la situación humana de progresivo y acelerado deterioro, que no hay 

que confundir con la degeneración moral que adjudican los puritanos a la juventud. En la Tercera 

Serie se puede ver claro que lo que preocupa a Gurdjieff es el creciente mecanicismo de la vida 

humana, con hipnosis de masas y pérdida de la facultad de tener una opinión independiente. La 

humanidad está insegura y, aunque muchos lo saben, nadie encuentra el por qué. 

 

Gurdjieff no es pesimista, ya que insiste en que el hombre, como todos los demás seres de tres 

cerebros de nuestro Gran Universo, tiene un potencial ilimitado para su propio perfeccionamiento. 

Va más lejos al decir que nuestro Creador puso sus esperanzas en el hombre para que le sirviese de 

ayuda al organizar la expansión del mundo. Lo básico es nuestro gran destino, nuestras torpezas son 

transitorias. Es más, en ningún sitio dice Gurdjieff que la miseria de la raza humana puede llegar 

hasta poner en peligro nuestra existencia. Por el contrario, sugiere que el tiempo está de nuestra 

parte. Cuando Hassein pregunta a Belzebú qué puede liberar al hombre de la lacra del egoísmo, 

contesta: “si esta cualidad de los seres terrestres es desaparecer de este infortunado planeta, en ese 

caso sólo depende del Tiempo, bien sea gracias a la dirección de un Ser que tenga muy altas razones 

o por ciertos acontecimientos cósmicos excepcionales”. 

 

La clave para comprender la paradoja de la degeneración y el progreso de los hombres hay que 

buscarla en el dualismo de la naturaleza humana. Lo que un lado de nuestra naturaleza considera 

como un triunfo sobre la naturaleza bruta, el otro lo rehuye, como una esclavitud del espíritu ante la 

materia, que ambiciona los valores imperecederos del espíritu y recela de los atractivos del mundo 

material. Nosotros damos bandazos de uno a otro sin descanso. En estos tiempos, el cebo del 

progreso material ha alcanzado su máxima intensidad y se empieza a ver la reacción. No podemos 

volver a las ingenuas creencias de nuestros antepasados, en otro mundo y vemos que la humanidad 

necesita desesperadamente nuevas bases para construir u puente entre los dos mundos, pero no sabe 

hacia dónde debe dirigirse. 

 

Cuando miramos el mensaje de Gurdjieff desde este punto de vista, podemos ver que es, sin duda, 

un mensaje de esperanza. La sorprendente respuesta a la pregunta “¿De qué estamos hechos?”, es, 

que no estamos hechos de materia ni de espíritu, sino de la labor creativa del Mantenimiento 

Recíproco. Procuramos no enfrentarnos a la realidad, pero no es por una obstinada ignorancia de los 

hechos ni por una insensible indiferencia a los valores, sino como una consecuencia de nuestra 

desgana para cumplir el trabajo que se nos ha encomendado como seres de tres cerebros, para 

contribuir a la evolución del sistema solar. En esto se han equivocado tanto los ateos como los 

creyentes. Han visto, como consecuencia de esto, la reconciliación entre los hechos concretos del 

mundo cognoscible y los valores abstractos, a los que decimos que servimos, sin saber por qué. No 

ven que la única fuerza creativa del hombre lleva consigo una inmensa obligación de prescindir de 

lo que puede ir contra nuestro derecho a nacer. 

 

Gurdjieff nos dice claramente que nuestra salvación personal, el bienestar de la humanidad y la 

evolución de la tierra y el sistema solar están íntimamente ligados en la transformación universal, de 

la que depende el mantenimiento del mundo. Como no nos dice mucho sobre la forma en que se 

desarrolla este proceso, tenemos un motivo más para buscar las claves en el legominismo de los 

Relatos de Belzebú. 

 

La clave para comprender la vida humana está en la doctrina del Mantenimiento Recíproco. Esto 

derrumba la barrera que ha levantado el hombre entre la Madre Naturaleza y él. El hombre es un ser 

natural, en todo sentido, pero tiene un destino sobrenatural, que no puede alcanzar sin cumplir su 

obligación con la naturaleza. El hombre pertenece a la categoría más elevada de seres vivos; pero 

no existe en el mundo de las esencias universales hasta que se haya liberado de los condicionantes 

de su vida animal. 



En tiempos antiguos, entre los budistas, se creía que esta transformación estaba lejos de la 

naturaleza o, fuera de ella. Para los cristianos y musulmanes, la espiritualidad del hombre está 

relacionada con Dios, sin tener en cuenta las obligaciones del hombre con la naturaleza dándoles 

una importancia secundaria. El resultado ha sido unas relaciones falsas y peligrosas, causa principal 

de los males actuales de la humanidad. 

 

La única forma de redimirnos de esta situación es cambiar nuestra actitud hacia la naturaleza. Así lo 

han reconocido intuitivamente hombres buenos, como Albert Schweitzer y Peter Scott, pero no han 

encontrado la base objetiva de su creencia. El resultado es que su caso se ha basado en 

consideraciones humanitarias o estéticas, que sólo influyen en los que ya tienen sus sentimientos 

predispuestos. Es más, ninguna campaña para la conservación de la naturaleza ha llegado tan lejos 

como para alcanzar el corazón del asunto. Esto sólo se puede hacer si somos capaces de ver todo el 

nexo de relaciones que rigen la creación y la conservación del universo. Un mérito de la 

presentación de Gurdjieff es su sencillez para que la capte cualquiera. “Todo lo que existe, mantiene 

otras existencias, y es mantenido por ellas, y este principio debe aplicarse también al hombre”. 

Podemos aplicar el esquema que figura en el capítulo IX, para convertir el principio en un programa 

realista para el futuro. 

 

En la relación de los doce grandes tipos de esencias, podemos ver qué obligaciones corresponden a 

cada forma de existencia. Podemos usar el esquema como un modelo para comparar la vida humana 

tal como es y como podría ser. La verdadera finalidad de la existencia humana es asegurar la 

evolución consciente y creativa de la tierra y todo lo que hay en ella, vivo o inerte. Esta labor es 

prodigiosa y su logro sería la mayor gloria de la humanidad. Muchos se han dado cuenta de que, si 

ha de continuar la evolución, ha de ser con la colaboración consciente de la humanidad, pero pocos 

han comprendido la magnitud de esta tarea y lo que supone. Cualquier tipo de evolución, desde que 

empezó la vida, ha requerido un sacrificio de la existencia, en beneficio de la esencia. Hasta ahora, 

ha adoptado la forma de una sucesión de normas que han dominado durante un período y después se 

han eclipsado. Si nosotros, los hombres, no hemos de seguir el mismo destino, tendremos que 

aprender a aceptar el servicio y el sacrificio como nuestra forma de vida. El esquema de Gurdjieff 

nos dice lo que esto lleva consigo. La situación social, la tierra y sus minerales, el suelo, la 

vegetación, tanto terrestre como marina, los invertebrados, los animales y el mismo hombre están 

en una situación verdaderamente angustiosa, por el agotamiento de recursos, empobrecimiento del 

suelo, tensiones, exceso de población, hambre y guerras. Cuando Gurdjieff formó su esquema hace 

sesenta años, toda esta crisis parecía remota. Hoy es una realidad. Ahora podemos ver en el 

Mantenimiento Recíproco de Gurdjieff como un aviso final y una suprema esperanza. 

 

Para esto es para lo que nos llamó Gurdjieff y preparó a algunas personas en el último período de su 

vida. Su enseñanza va dirigida, en principio, a los que pueden mirar por encima de las apariencias y 

ver la esencia que hay detrás de la existencia. Pero también se necesita experiencia y un 

conocimiento de la autoridad y la organización. 

 

Lo más imprescindible es un cambio fundamental de valores que sitúe a la Naturaleza en primer 

lugar y al hombre después. Es una medicina amarga de tomar, pero, si no la tomamos, pereceremos. 

Se dispone de algún tiempo, pero no de mucho. A finales de este siglo, hemos de tener ya a la vista 

la Nueva Época. 



APÉNDICE I 

 

ESTUDIO Y TERMINOLOGÍA DE GURDJIEFF 

 

 

Muchos que conocen a Gurdjieff por primera vez a través de los Relatos de Belzebú quedan 

desconcertados por su estilo y por el uso de neologismos raros, que muchas veces parecen 

innecesarios para expresar su idea. Hay varias razones por las que Gurdjieff decidió crear su propio 

estilo literario. En primer lugar, él era consciente de que la claridad y la consistencia del discurso y 

de la escritura casi siempre van en detrimento de la flexibilidad de expresión y de la profundidad 

del significado. Cuando hablaba o daba conferencias no prestaba ninguna atención a las reglas de 

gramática ni a la hilación lógica. Había aprendido algo de francés y de inglés y los mezclaba 

indistintamente, sin tener en cuenta las limitaciones lingüísticas del oyente. Todos desdeñamos, al 

hablar, algunas normas que observamos cuando escribimos. Gurdjieff iba mucho más lejos y 

despreciaba por completo todas las normas. 

 

Su forma de hablar y de escribir no es consecuencia de la indiferencia. Como a todos los orientales, 

especialmente los armenios, le preocupaba mucho el empleo de las palabras, lo demostró en 

discusiones filológicas. Esto no nos llamaba la atención a los que estábamos acostumbrados a tratar 

con estudiantes indios, árabes o de cualquier otra raza, que discutían con toda seriedad las más 

fantásticas etimologías y sacaban significados que nada tenían que ver con los utilizados en la 

conversación normal. Como de las ideas de Gurdjieff, hacen que dependa su importancia y 

significado, de su propia extensión y profundidad, más que de su lógica o su realismo, él se veía 

impulsado a expresarse en términos nuevos y sorprendentes. En el primer capítulo de los Relatos de 

Belzebú, que él llama “Aviso”, manifiesta su intención de abandonar el lenguaje literario de “buen 

tono”, pero no da las razones. No era, precisamente, porque no pudiese escribir bien y claro. 

Demostró en Encuentros con Hombres Notables que podía escribir en un correcto estilo narrativo, 

pero esto es engañoso, ya que cada capítulo encierra mensajes ocultos que pocos lectores han sido 

capaces de descubrir. En la Tercera Serie hay de todo, desde narraciones claras y sencillas de sus 

experiencias personales hasta pasajes oscuros, que dice haber transcrito de manuscritos antiguos, 

cuyo significado aflora, después de haberlos leído muchas veces y tras mucha experiencia y 

meditación. 

 

Los Relatos de Belzebú tienen un corte totalmente distinto. Es el experimento de una nueva forma 

literaria que combina el carácter alusivo de las fábulas orientales con los resabios amargos de la 

sátira occidental. También utiliza otro elemento que podemos encontrar en los libros sagrados, 

como el Evangelio de San Mateo, el Tao Teh King o el Bhagavad Gita. Se trata de la presentación 

de una doctrina, que por sí misma es clara y coherente, de forma que permita al lector vislumbrar 

los más profundos significados, que desafían a toda lógica y perderían su carácter básico si se 

expresasen por completo con palabras. 

 

He leído los Relatos de Belzebú cuarenta o cincuenta veces, estudiándolos a fondo, y cada vez he 

encontrado algún significado nuevo más profundo. En parte, esto hace que me resulte más difícil 

ayudar a los que no han estudiado seriamente estas ideas. Tiendo siempre a suponer que el lector ya 

está convencido de que hay un tesoro oculto que él puede encontrar y, por tanto, que quiere 

dedicarse a trabajar con tesón para encontrarlo. Según he podido observar, los que oyen o leen algo 

sobre Gurdjieff empiezan leyendo los Relatos de Belzebú y siguen el consejo que él dio de leerlo 

tres veces, pero no he encontrado a ninguno que haya sido capaz de penetrar profundamente, sin 

ayuda de nadie, en el significado de los pasajes clave. 

 

Muerto Gurdjieff, uno de sus antiguos alumnos me pidió que escribiese un comentario a Belzebú.  



Cuando tenía escritos unos capítulos los repartí para que me hiciesen unos comentarios y casi todos 

estuvieron de acuerdo conmigo en que sería un error publicarlos. Si Gurdjieff hubiese pretendido 

que su significado estuviese al alcance de todos los lectores, hubiese escrito el libro de otra forma. 

El mismo solía escuchar la lectura de estos capítulos en voz alta y, si veía que los pasajes cruciales 

resultaban demasiado fáciles, y por tanto demasiado superficiales, volvía a escribirlos de nuevo 

para, como el decía “enterrar el perro a más profundidad”. Cuando alguien le corregía diciéndole 

que tal vez querría decir “enterrar el hueso a más profundidad”, él respondía que no era el hueso, 

sino el perro lo que había que buscar. El perro es la estrella Sirio, que representa el espíritu y la 

sabiduría en la tradición mazdeísta. 

 

Es cierto que, para conseguir lo que él pretende, tenemos que desenterrar los secretos de los Relatos 

de Belzebú por nuestra propia deducción. En este libro he hablado solamente de algunos principios 

básicos que Gurdjieff quería que comprendiese todo el mundo. Los puntos más sutiles no 

soportarían una traducción plena al inglés y hay que tomarlos directamente, con la combinación de 

experiencias vividas y entendimiento inmediato, que Gurdjieff llama contemplación, único medio 

de alcanzar la razón del entendimiento. Su propósito es dirigir al estudiante hacia esta 

contemplación, y facilitar las cosas podría entorpecer, en vez de ayudar en este proceso. 

 

Hay muchas historias en los Relatos de Belzebú que a primera vista parecen poco más que sátiras 

contra la cultura del principio del siglo XX, pero tienen opiniones muy significativas sobre el 

proceso que sirve al hombre para encontrar la forma de salir de la confusión de la vida moderna. 

Algunos de los ataques más violentos y, al parecer, desatinados contra la estupidez humana hay que 

considerarlos como normas de autoobservación y autodisciplina. 

 

Aparte de su modo de escribir, alegórico o parabólico, Gurdjieff utiliza el recurso de exponernos la 

condición humana, tal como la ve un ser mortal de tres cerebros, como el hombre, que procede de 

un centro muy lejano del uiverso y ha sido desterrado a nuestro sistema solar por razones que no 

tienen nada que ver con el hombre. El señor Belzebú no comprende lo que ve, aunque asegura que 

ha descubierto muchas minucias de la mente humana. Otros personajes de la historia son ángeles y 

arcángeles, cuya naturaleza no está dividida y, por tant, les resulta difícil participar de los 

sentimientos de los mortales normales. Cometen errores, porque no pueden hacer concesiones. 

También hay hombres “encarnados desde lo Alto”. Estos son individualidades cósmicas e históricas 

al mismo tiempo, como Jesús, Mahoma, Buda y Moisés, y místicas, como el Muy Santo Ashiata 

Shiemash. Hay otros hombres que alcanzan la talla de santos con su trabajo consciente y su 

sufrimiento intencionado. A este grupo pertenecen los fundadores de congregaciones y grandes 

científicos, como Chonn Tro Pel, que descubre la ley del Séptuplo. Los personajes femeninos no 

tienen papeles importantes en los Relatos de Belzebú y se habla muy poco de la vida de personas 

normales. El resultado de este insólito dramatis personae es situar al lector constantemente en la 

perspectiva especial de un observador extraterrestre. 

 

Para reforzar esta sensación, mezcla en su lenguaje neologismos, onomatopeyas, palabras 

artificiales y una sintaxis extravagante. Este recurso cansa al lector, hasta que se acostumbra a la 

jerga. Hay más de doscientas palabras que no pertenecen a ningún idioma. Algunas tienen una 

etimología fácil y lógica, como Kesdjan, que en persa quiere decir “recipiente del alma” y 

triamazikamno, en griego, “agrupo a tres”. Otras palabras, como Heptaparaparshinok, tienen una 

etimología mezclada. Las palabras armenis; con las que Gurdjieff estaba familiarizado desde su 

infancia, son irreconocibles para los lectores occidentales. Hay otras palabras tomadas al azar. 

Estando con Gurdjieff en un restaurante de Vichy, en 1949, me indicó por la ventana el cartel que 

había sobre la puerta de una tienda de la acera de enfrente y me dijo: “de ahí es de donde he tomado 

el nombre de Boulmarshano”. 

 



Sólo hay una veintena de palabras fabricadas que tienen un significado especial y trascendental, de 

las que he hablado en un capítulo adecuado. Para mí, personalmente, la más importante de todas es 

el Trogoautoegócrata. Su etimología es sencilla, pero su significado es sutil. Las palabras trogo (Yo 

como) auto (a mí mismo) ego (Yo) cratizo (mantener), vienen más del griego moderno que del 

clásico. También tenemos la palabra Autócrata, que es uno de los nombres que da Gurdjieff a Dios, 

alternando con ego troco, que es una expresión muy humana. En sentido cósmico, Dios se nutre de 

la Creación, y la Creación se nutre de Dios. Para ello necesitan tener distintas naturalezas, 

perfectamente separadas. En consecuencia, Dios se ha independizado de la mayor parte de la 

Creación haciéndola relativamente independiente de él. La mente finita humana no puede 

vislumbrar el misterio de la relación que hay entre la única Voluntad infinita y la multiplicidad de 

voluntades finitas. Es difícil comprender cómo pueden compartir su trabajo en un mismo mundo 

único. Gurdjieff deja bien clara su propia opinión, al hablar de la esperanza que, desde el principio, 

nuestro amantísimo Padre Creador ha depositado en el hombre, igual que en todos los seres de tres 

cerebros, como posibles colaboradores en la administración de la expansión del mundo. En los 

Relatos de Belzebú, Gurdjieff propone a Ashiata Shiemash como el ejemplo perfecto de 

Individualidad Cósmica, que ha alcanzado tan elevado nivel de razón objetiva que el Creador no 

emprenderá ninguna empresa superior sin consultar con él. Como he dicho antes, Ashiata Shiemash 

representa al Autoegócrata. La palabra Shiem significa también sol y hace pensar en que Ashiata 

Shiemash era una encarnación solar. Ni siquiera un ser así, nacido perfecto e infalible. Está en el 

proceso de evolución hacia el punto en que pueda encargarse de las mayores responsabilidades 

cósmicas. 

 

El Autoegócrata se ha definido de diversas formas como un principio, una ley, una emanación del 

Sol Absoluto y como un medio o método de estabilizar la Creación. Este uso de las palabras 

desconcierta en cualquier lengua indoeuropea, que diferencia las partes de la oración según 

categorías lógicas. En turco no existe esa diferencia y Gurdjieff dominaba el turco hasta tal punto 

que podemos suponer que en sus contactos con los maestros sufíes hablaba turco. No hay indicios 

de que conociese el persa. 

 

Gurdjieff utilizó todo tipo de imágenes para transmitir lo que quería. Sabía que la escritura 

descriptiva es decepcionante, cuando hace uso de ella, se disculpa casi siempre ante el lector, como 

hace en su descripción del amanecer en el Amu Darya, en el último capítulo de Encuentros con 

Hombres Notables. Los personajes de los Relatos de Belzebú son todos imágenes que nos enseñan 

algún aspecto de la naturaleza humana, y a veces más que humana, que Gurdjieff pretende retratar. 

Hasta los Hombres Notables de la Segunda Serie están muy estilizados. Pogossian representa al 

hombre que trabaja en su evolución por medio del cuerpo, Yelov con su mente y Bogachevsky con 

sus sentimientos. Los personajes de los últimos capítulos de la Segunda Serie representan distintos 

tipos de buscadores y muestran la transformación que pueden lograr. Para Gurdjieff, las personas 

que intervienen en sus libros son imágenes, símbolos o expresiones de los valores esenciales que 

quería hacer comprender al lector. No eran tipos reales, ni siquiera “tipos”. Los incidentes, aunque 

fuesen históricos, no se introducían por razones históricas, sino para sugerir cuadros de situaciones. 

 

El uso, aparentemente descuidado, del lenguaje se extendía en términos generales. Podía 

personificar abstracciones, usar expresiones concretas en sentido abstracto, personificar leyes y 

principios. Esto hace que, al leerlo, haya que calibrar su intención y su fundamento, para lo que 

hace falta cambiar por completo nuestra forma habitual de leer. Esto es lo que más cuesta a los 

profesionales y a los estudiantes de lingüística.  

 

Como ejemplo de esto, vamos a fijarnos en la palabra “Ley”, que él utiliza con un sentido que 

difiere mucho del significado que le damos nosotros. Para él, las leyes no son abstracciones, ni 

siquiera generalizaciones, sino que son actuaciones reales del mundo.  



Dice del Heptaparaparshinok que “esta ley es una fuerza que evoluciona e involuciona 

constantemente”. La “fuerza” está en su flujo. Se dice que la ley “existe” en varias situaciones. En 

una lectura superficial, todas estas referencias parecen descubrir un pensamiento inconcreto y una 

expresión descuidada. Cuando empezamos a darnos cuenta de que Gurdjieff se está refiriendo al 

mundo de la esencia, comprendemos que mientras nosotros vemos las “cosas” como reales y las 

“leyes” como la descripción de su actuación, para Gurdjieff las leyes son la realidad esencial; y las 

cosas, e incluso los seres no son más que manifestaciones del trabajo de las leyes esenciales. Esto 

puede ayudarnos a comprender por qué Gurdjieff habla tantas veces de las “leyes del 

mantenimiento del mundo y de la creación del mundo; y por qué dice que una de nuestras 

obligaciones básicas es tratar de comprendernos unos a otros. 

 

La creencia muy extendida de que el mundo y el hombre están hechos del mismo modelo era 

considerada por Gurdjieff como un axioma evidente por sí mismo. El, la amplia hasta una serie de 

siete mundos o cosmos, todos ellos construidos según las leyes del tres y del siete. El modelo 

cósmico está representado por un símbolo que ha llegado a identificarse con las enseñanzas de 

Gurdjieff, especialmente porque se convirtió en el emblema del “Instituto para el Desarrollo 

Armónico del Hombre” y lo han adoptado, en general, los seguidores de Gurdjieff. Se trata del 

eneagrama, o figura de nueve líneas, que estudiaremos en el Apéndice 2. 

 

Deberíamos tratar de entender al mundo porque con ello desarrollamos en nosotros mismos la 

“razón objetiva”, que es una parte integrante de la finalidad de nuestra existencia. Esto debe ser para 

nosotros algo propio e inalienable, que ha pasado a ser consubstancial a nuestro ser. No se consigue 

por medio del conocimiento, especialmente el conocimiento verbal, que puede aprenderse con un 

sacrificio relativamente pequeño por nuestra parte. Como los proyectos de Gurdjieff y, por 

consiguiente, sus métodos no eran así, prestaría mal servicio al lector si le ofreciese una facilidad y 

comprensión ficticias. 

 

A pesar de ello, creo que puede ser útil hacer algunas sugerencias sobre las formas en que podemos 

encontrar el significado íntimo. En una lectura superficial, Belzebú parece ser implacablemente 

riguroso al hablar de los intentos de mejorar la condición de la humanidad. Por ejemplo, en el 

capítulo dedicado a la “India”, rechaza despectivamente la idea de aguantar las desagradables 

flaquezas de los demás, confinándose en un agujero oscuro, hasta que la muerte pone fin a esta 

miserable existencia. Como menciona a los monjes y los monasterios, puede considerarse como un 

ataque a la vida monástica. Una lectura más atenta deja claro que se refiere al confinamiento 

psicológico. Los que buscan la salvación, evitando la tentación y presumen de mantenerse fuera de 

peligro, confunden completamente el rumbo de la vida. Gurdjieff no hace ningún ataque directo a 

ninguna forma de vida, pero demuestra lo absurdo de las vicisitudes que inspiran la mayoría de los 

sistemas de vida. 

 

No dice abiertamente que ofrece a la humanidad un método más fácil y más efectivo que los del 

pasado. Lo insinúa discretamente al hablar de los distintos modelos de naves espaciales. Las naves 

espaciales más antiguas trabajaban por atracción y repulsión y necesitaban un cuidado incesante y 

una constante recarga de combustible. Se refiere a la vieja ley de “premio y castigo”. Las naves 

espaciales de San Venoma eran mejores y trabajaban por atracción: el hombre podía salvarse por la 

fe y el amor. Sólo tenía que empujarse a sí mismo hasta su medio. No es fácil reconocer aquí una 

interpretación paulina de los Evangelios Cristianos, o de la doctrina mahometana de la salvación 

por la esperanza. El defecto de estas doctrinas es que no dan cabida al azar de este mundo. La 

atmósfera representa el campo de fuerza de corto alcance que rodea todas las entidades. Un ser 

humano tiene también esta atmósfera y, cuando dos personas se influyen recíprocamente, liberan 

fuerza sin darse cuenta de ello. Uno puede amar al vecino, mientras se mantenga a distancia. Yo 

puedo ser un buen cristiano o un buen musulmán, pero mientras no me pisen el callo. El último 

sistema de nave espacial, inventado por el arcángel Harlton, compula las realidades de la existencia. 



La verdadera causa de problemas, la irritación que nos causa la conducta de los demás, puede 

transmutarse en fuerza transformadora. Los métodos de trabajo de Gurdjieff tienen muchos 

ejemplos de fuerzas negativas transmutadas en positivas. 

 

Esto se explica mejor con relato que se puede calificar como una alegoría. Figura en el capítulo “La 

última vez que Belzebú estuvo en la tierra”. El héroe es un afable farmacéutico judío que vive en 

Moscú. Belzebú lo sorprende cogiendo Polvo de Dover, un remedio popular que contiene una 

pequeña dosis de opio, que él sustituía por quinina y azúcar quemada. Belzebú protesta y le dice 

que este fraude no puede quedar inadvertido. Los detalles de las conversaciones que sigen 

constituyen una notable expresión de los puntos de vista de Gurdjieff sobre las verdaderas vías de 

desarrollo espiritual y las imitativas. Gurdjieff era, ante todo, un sufí y quería dar a entender que no 

se puede reconocer el camino del Sufismo solamente por la apariencia externa. El verdadero camino 

transmite una fuerza espiritual, baraka o hanbledzoin, que permite hacer algo que está muy lejos del 

alcance de nuestras propias fuerzas. Pero también es posible que, de forma imitativa, sentimos la 

ilusión de recibir esta ayuda. Así es la creencia de este método, que combina amargo con dulce, 

igual que los falsos Polvos de Dover combinan la quinina y el azúcar quemado. El opio significa el 

baraka o energía superior, que es tan indispensable para el que busca la evolución como el opio 

para el drogadicto. 

 

Otras historias de los Relatos de Belzebú parecen por encima sátiras ingenuas contra la cultura del 

principio del siglo XX, pero, con una lectura más intuitiva, se sacan valiosas conclusiones sobre la 

forma en que el que busca la verdad puede encontrar su camino en medio de la confusión del 

mundo moderno. Con mucha frecuencia, ataques violentos y carentes de significado contra la 

flaqueza humana han de considerarse como orientaciones prácticas para la autodisciplina. 

 

Con Gurdjieff, los tres elementos de comunicación (lenguaje, dicción y significado) se integraban 

en un solo conjunto. Lo conseguí aplicando el principio de tres, desarrollado en todos sus escritos, 

pero especialmente en el capítulo del “Purgatorio” de los Relatos de Belzebú. El ánodo, fuerza 

positiva o elemento masculino, era siempre la intención de donde procedía el significado. El cátodo 

o fuerza negativa era el lenguaje. El lenguaje para Gurdjieff era pasivo, el elemento femenino del 

discurso. La dicción, o medio de comunicación, era el principio reconciliador, la fuerza 

neutralizadora. Por esta razón es importante oír los escritos de Gurdjieff leídos en alta voz y, tal vez, 

esto explique también por qué Ouspensky dijo que Gurdjieff era un excelente orador, pero un mal 

escritor. La fuerza de Gurdjieff hablando era extraordinaria. Podía mantener tensa nuestra atención 

durante horas y horas en una sala atestada de gente. Lo que mantenía alerta nuestra atención era la 

esperanza de que en algún momento dijese algo de trascendental importancia, que nunca más 

volveríamos a oír. Era, sobre todo, su propio ser el que inspiraba su discurso, con tal fuerza que 

sobrepasaba la corteza de nuestra personalidad. Se propuso conseguir la misma penetración en sus 

escritos, pero no lo logró siempre, aunque hay pasajes en sus libros que no tienen menos fuerza que 

sus discursos. 

 

Esta fuerza llegaba atenuada a algunos oyentes por el empleo de palabras de su propia invención 

que les eran familiares. Ya he hablado del Trogoautoegocrata y de su importancia para comprender 

la cosmología de Gurdjieff. La idea central es que la Creación del mundo se ha ido haciendo por 

etapas. En la primera etapa, todo estaba en un estado completamente amorfo, en el que la Voluntad 

Absoluta estableció el ámbito de su propia actividad. Esto corresponde en la doctrina védica a un 

estado primario en el que el Creador y su creación no estaban separados. Según la interpretación 

Sânkhya, las tres gunas surgieron después y produjeron toda la diversidad que mantiene el mundo. 

Gurdjieff expresa la misma idea en su Ley Fundamental del Triamazikamno o, como escribió en la 

primera versión de los Relatos de Belzebú, Triamonia.  



En la versión que Gurdjieff leyó a sus grupos de América en 1929 hay un excelente pasaje que dice: 

“Dirigió la acción de las leyes de la Triamonia y Eftalogodiksis, que había estado en el mismo Sol 

Absoluto de dentro del Sol Absoluto de fuera, y de esto surgió lo que ahora se llama Dios de la 

Palabra o emanación”. Este pasaje, reminiscencia del Gnosticismo y el Neo platonismo, se ha citado 

para demostrar que la cosmología de Gurdjieff tiene un origen totalmente gnóstico. Esta teoría se 

derrumba al ver los pasajes siguientes, donde figuran ideas que no se encuentran en los escritos 

neoplatónicos ni en fragmentos gnósticos. El Logos salió del Ser Absoluto, pero resultó estéril, 

porque sólo tenía una polaridad. “Cuando nuestro Creador sacó las fuerzas del Sol absoluto de 

dentro, las emanaciones sacadas de él no tenían, en principio, posibilidad de contener las tres 

fuerzas de la Trianomia en un estado vivificador. Sólo dos de ellas podían producir vida, que eran la 

fuerza positiva y la negativa”. Aquí tenemos el conflicto primitivo del ying y el yang o el principio 

masculino y el femenino. Gurdjieff introduce la idea de una tercera fuerza, de una forma much más 

importante: “Nuestra Omnipotente Infinitud se vio obligada a dar vida a una tercera fuerza, la 

Neutralizadora, durante la primera creación, por la fuerza de su Propia Voluntad”. Puede verse que 

esto se aparta de la teología cristiana, aunque no se parece a ninguna de las doctrinas heréticas que 

surgieron entre los siglos III y VIII. Este concepto nos transporta al período medio babilónico de 

Zoroastro. El Cruel Heropass, el Zervan de Babilonia, está incluso por encima del poder del mismo 

Creador, y éste tiene que recurrir a una estratagema para asegurar la permanencia de Su lugar de 

Ser, el Sol Absoluto. 

 

La Tercera fuerza se llama fagoligiria, que puede significar la inversión de las fuerzas al comer y 

ser comido. Por cualquier razón, en la revisión final de los Relatos de Belzebú, se quitó por 

completo esta palabra y no se especifica si Nuestra Infinitud se vio impulsada a vivificar la fuerza 

neutralizadora por Su Propia Voluntad. 

 

No hay duda de que estos cambios no fueron consecuencia de un vistazo superficial. Nos dan una 

idea de cómo Gurdjieff “enterraba el perro a más profundidad”. Yo no hubiese llegado a 

comprender lo que quiere decir al hablar de la ley del tres en la versión publicada, si no hubiese 

conocido la anterior y hubiese comparado las dos. Gurdjieff daba mucha importancia a su 

explicación de la Ley de la Creación del Mundo y del Mantenimiento del Mundo. No quería que lo 

analizasen los filósofos ni los teólogos, por lo que utilizó un lenguaje que las personas doctas no se 

molestasen en leer, pero no lo hizo tan oscuro como para que no pudiesen comprenderlo los lectores 

de inteligencia normal que se tomasen esa molestia. 

 

Si nos fijamos en el lenguaje y la terminología en su conjunto, vemos que Gurdjieff era coherente y 

tenía un propósito muy claro. Creó un legominismo y lo lanzó al mundo,de forma que pudiese 

asegurar su duración. Trató de preparar iniciados que pudiesen interpretarlo, pero murió antes de 

lograrlo. Nosotros tenemos que seguir adelante con él, como podamos. 



APÉNDICE II 

 

LAS GRANDES LEYES 
 

 

Normalmente hablamos y pensamos del mundo como de objetos o de sucesos, pero ambas cosas 

son abstracciones. Gurdjieff vio el mundo como un proceso universal de transformación de 

energías, regulado por dos leyes fundamentales y varias secundarias, originadas en la interacción de 

las principales. Las dos realidades básicas son las relaciones y las transformaciones. Las primeras 

están regidas por la Ley del Tres, a la que llama Triamonia y Triamazikamno, y las segundas por la 

Ley del Siete, llamadas Eftalogodiksis o Heptaparaparshinok. La acción conjunta de estas leyes 

está representada por el Eneagrama y en el Diagrama de Todo lo que Vive, símbolos de los que 

hemos tratado en el capítulo II. También hay que considerar lo que dice Gurdjieff en el capítulo del 

Purgatorio sobre una escala de energías de distintos “grados de vivificación”, que se divide en doce 

pasos o etapas. En un examen más detenido vemos que los doce primeros números están asociados 

con varias leyes o principios que rigen las relaciones y transformaciones de las substancias. A 

excepción del cinco, el siete y el once, todos se logran combinando el dos y el tres, como lo hace 

Platón al exponer en Timeo la doctrina pitagórica. Gurdjieff atribuye este conocimiento a los 

Maestros de la Sabiduría de Atlantis, recordando también Timeo. Sin embargo, se aleja de la 

tradición platónica al describir el Mantenimiento Recíproco, que no tiene lugar en la cosmología 

griega ni entró en el pensamiento occidental hasta que lo trajo Gurdjieff. 

 

No obstante, tenía que ser conocido de alguna forma, ya que encontramos indicios de ello en la 

literatura rosacruz de los siglos XVI y XVII, precisamente cuando los Khwajagân habían terminado 

su trabajo en Asia Central y estaban transmitiendo sus conocimientos a diversas hermandades sufíes 

y, posiblemente, también a sociedades europeas que compartían con ellas el mismo propósito 

fundamental. El símbolo rosacruz del pentágono, que aparece en el Sistema Universi del doctor 

Fludd es exactamente igual que el “Diagrama de Todo lo que Vive” y, por tanto, es igual también a 

la estructura del Trogoautoegócrata. El mismo trabajo contiene la doctrina de la quintaesencia y la 

transformación. Cada manifestación cósmica tiene una naturaleza superior y otra inferior, cuya 

interacción produce la quintaesencia. Esto es lo que Gurdjieff quiere expresar cuando dice “Lo 

Superior se mezcla con lo Inferior para formar lo Medio”.  

El símbolo del pentágono es: 

 

 
 

Colocando los cinco términos en los diferentes niveles del Diagrama, indicamos los cinco puntos 

nodales. Leyendo de izquierda a derecha, vemos tres tipos de relaciones: 

 

1. Lo que existe en sí mismo; la quintaesencia. 

2. Las clases de esencia de donde procede y a donde evoluciona. 

3. Cómo entra en el proceso Trogoautoegocrática. 

 



Podemos ilustrar esto poniendo como ejemplo al hombre. La quintaesencia de la naturaleza humana 

es la consciencia. El hombre ha sido creado como ser consciente. Ha sido dotado de la facultad de 

elegir y, cmo es un ser de tres cerebros, está hecho a imagen de Dios. Pero la consciencia no es su 

mayor atributo. Dentro de su naturaleza está el poder creativo que Dios ha compartido con él. Esto 

lo hace en potencia una inteligencia demiúrgico. También tiene una naturaleza animal, de la que ha 

evolucionado, pero que influye en él hasta hacer que viva todavía inconscientemente, guiado 

solamente por los sentimientos. El hombre es uno en su esencia y tres en su naturaleza. Todos los 

hombres, unos más y otros menos, son conocedores de su capacidad creativa y de sus instintos 

animales y saben que su consciencia les prohibe identificarse con ninguno de los dos. Es más duro 

para nosotros ver que nos nutrimos de la esencia embrional y estamos destinados a servir de 

alimento de la Individualidad Cósmica. Vamos a examinar, punto por punto esta relación 

Trogoautoegocrática, según la esencia. 

 

El pentágono es la base, necesitamos el pentágono para responder preguntas como la de Gurdjieff 

que decía: “¿Cuál es el sentido y el significado de la vida?”. Una clase de esencia, en el sistema de 

Gurdjieff, comprende todas las entidades que ocupan un lugar específico en el orden cósmico, por 

lo que son, por su origen y por lo que llegan a ser al transformarse y por lo que las nutre y lo que se 

nutre a costa de ellas. De aquí surgen cinco términos independientes, por lo que necesitamos un 

pentágono para definir completamente una clase de esencia. De esta forma, el esquema de  

Gurdjieff, si nos basamos en él, nos proporcionará un sistema de valores y obligaciones universales 

simples y comprensible. 

 

El primer tipo de esencia, al que hemos llamado calor, es la substancia de la que procede el 

universo. Es lo mismo que el tapas hindú, que en los himnos védicos es el primer impulso creativo. 

Según la física, el calor es la energía sin forma, que puede convertirse en otras energías utilizando 

máquinas o generadores. Todas las formas de energía, al transformarse, liberan o absorben calor. 

Todo esto coincide con lo que se dice en los Relatos de Belzebú sobre el Etherokrilno. El calor, 

como cualquier otro tipo de esencia, tiene un límite superior e inferior. El superior está a 

temperaturas muy altas, a las que el calor puede convertirse directamente en materia, como en la 

reacción de fusión que convierte el hidrógeno en helio. A temperaturas de decenas de millones de 

grados la concentración de energía es tan grande que el calor se materializa en átomos. En el límite 

inferior, el calor se reduce al cero entrópico, que es lo que Gurdjieff llama “quietud constante”. Esto 

cumple las condiciones para ser un tipo de esencia. El calor está en todas partes y, por intuición, se 

ha pensado desde la antigüedad más remota que era un requisito indispensable para la evolución a 

niveles superiores de existencia. Por esta razón, la palabra tapas se usa para designar el calor y, al 

mismo tiempo, la austeridad y el sacrificio. 

 

El segundo tipo de esencia, al que llamo “simples”, comprende todos los estados de la materia que 

no tienen estructura coherente por encima del nivel molecular, pero que, sin embargo, se pueden 

identificar como entidades. Entre los simples están los elementos químicos y otras entidades como 

la electricidad, el magnetismo y las radiaciones. El aire, el agua y la luz solar son simples también. 

El centro de la tierra, por debajo de la corteza rocosa, está compuesto también de substancias 

simples. De esta forma, podemos imaginar un estado primitivo de la existencia en el que todo eran 

substancias simples. Este estado no podía manifestar valores y, por tanto, no llegaba a ser un nivel 

de ser. No tenía alimento, ya que, según el principio Trogoautoegocrático, el alimento proviene de 

una clase que se ha separado de sí misma. Gurdjieff dice que es un “hidrógeno sin el Espíritu 

Santo”, una de sus frases que dicen muy poco, pero significan mucho. Otra característica de los 

simples es que nunca evolucionan, pero pueden ser un medio de evolución para los demás. 

 

El tercer tipo, al que llamo “cristal” se conoce como el estado sólido en el que se puede reconocer 

un esquema y las propiedades propias de la masa.  



Las rocas que componen la corteza terrestre eran en principio cristalizaciones de los simples que 

formaban la materia primitiva de la tierra. Todas las rocas tienen una estructura regular, aunque no 

aparezcan visibles en forma de cristal. Los mismos océanos tienen la estructura del agua que 

contiene sal, que no es la misma que el agua en estado simple del vapor que había en la atmósfera 

terrestre, antes de condensarse en los océanos. De esta forma, tenemos ya la imagen de un tipo de 

esencia que forma una capa de muchas millas de grosor, cubriendo toda la tierra con aire, agua, 

hielo y rocas. Esta capa se ha formado a partir del estado primitivo de la tierra, principalmente por 

la acción del calor, la luz y la gravitación. Se puede decir, por tanto, que “el calor y el movimiento 

casual” nutren la corteza de la tierra. Sin calor, nuestra tierra sería un planeta muerto, pero el calor 

ha de absorberse de acuerdo con unas normas concretas, para mantener el equilibrio entre la tierra, 

agua e hielo, que hace posible la vida. La corteza de la tierra es un tipo completo de esencia que 

abarca desde las formas simples de la materia hasta los pedregales de las montañas y los sedimentos 

de los valles, que están tan próximos a la esencia del suelo que pueden mantener la vida vegetal. 

Los cinco términos de la esencia del cristal pueden representarse con este símbolo: 

 

 
 

Aquí tenemos el estado básico del Mantenimiento Recíproco. La variedad de formas existentes y 

sus complejas influencias están en la relación esencial de soporte mutuo. La “espiritualización de la 

existencia” consiste en organizar las formas más bajas asimilándolas a las superiores. La 

“realización de la esencia” es la manifestación en el mundo existente de esquemas superiores de 

valor. Por esto se llama todo el sistema de “mantenimiento recíproco”. El significado cósmico de 

cada tipo de esencia depende de tres propiedades: primero, de ser lo que es; segundo, nutrir a 

esencias superiores y tercero, nutrirse a costa de esencias inferiores. Por eso, nutrir y nutrirse 

adquiere un significado universal y la importancia que le atribuye Gurdjieff queda explicada en los 

Relatos de Belzebú, de una forma nada clara. 

 

Quisiera centrar la atención en este punto para comprender el lugar que corresponde a la vida 

terrestre, que podemos deducir fijándonos en este tipo de esencia de los cristales. Podemos ver que 

se trata de un proceso asociativo no aleatorio y, al mismo tiempo, no es un mundo predeterminado o 

precreado, sino el intercambio universal de substancias, el Ansanbaluiazar Cósmico Común y el 

Trogoautoegócrata en acción. Nosotros, los seres humanos, nos encontramos incluidos ahí, aunque 

no de forma directa, sino por nuestra facultad de influir, sea para bien o para mal. 

 

El planeta en que vivimos no es una masa inerte, que se mueve solamente por la influencia de la 

gravitación o de la temperatura. Es un cosmos, con sus propias normas particulares y, por 

consiguiente, con su propio destino. Nosotros estamos involucrados en este destino, que se 

desarrolla en una escala cronológica tan amplia que cien generaciones de hombres no llegarían a ver 

un cambio apreciable. Gurdjieff, en una de sus conferencias del Priorato, habló de “Rocas, vientos y 

olas”, diciendo que tenían su propia vida, que nosotros podíamos sentir, pero sin participar en ella. 

Además de esta vida, está la Biosfera, que transforma y concentra las energías que hacen que la 

tierra y la luna evolucionen hacia el cumplimiento de su destino cósmico. Este destino es, al mismo 

tiempo, involutivo y evolutivo. Es un proceso combinado de materialización y espiritualización. De 

“materialización”, porque es la acción que permite al espíritu adquirir un cuerpo, y de 



“espiritualización”, porque es el proceso que hace que un cuerpo adquiera un espíritu. Los dos son 

inseparables. Se puede aplicar aquí el proverbio griego que dice que “el amino que sube es el 

mismo que baja”. 

 

En los Relatos de Belzebú se le llama Ansanbaluiazar Cósmico Común. 

Todo esto podemos verlo en la historia de la tierra. Según se fue organizando la tierra en distintas 

capas, desde el centro hasta la atmósfera, se fue transformando en un cuerpo capaz de responder a 

las influencias espirituales que tienen su origen en el Sol. Esto figura de forma explícita en el 

capítulo del “Purgatorio” de los Relatos de Belzebú. 

 

La próxima etapa en la espiritualización de la existencia se produce en la misma superficie del 

planeta, en la capa del suelo, cuyo espesor medio tiene solamente unos pocos pies, lo que 

equivaldría a la diezmillonésima parte del diámetro de la tierra. Esta piel, de intensa actividad, que 

rodea casi toda la superficie de la tierra y que continúa en las capas de plancton de los océanos, 

tiene una importancia vital para toda la vida y la evolución de la tierra. El volumen del suelo es de 

unos 850.000 kilómetros cúbicos, la milésima parte del de la corteza terrestre y la millonésima del 

de la tierra. Cito estas áridas cifras para apoyar la opinión de Gurdjieff de que la cantidad disminuya 

una enormidad según va aumentando la calidad, al promedio que corresponda a nuestro asenso en la 

escala del ser. A pesar de esto, la estructura sigue siendo similar: 

 

 
 

El suelo tiene al cristal en su naturaleza inferior y a los vegetales en la superior. Esto coincide con 

lo que dice la ciencia. También está claro que el suelo se nutre de los cuerpos simples. La única 

característica nueva y sorprendente del diagrama es la relación del suelo con la esencia germinal. 

Gurdjieff ya insinuó algo cuando dijo que los gusanos son los seres típicos de un cerebro. La íntima 

conexión que hay entre los anélidos y la vida del suelo es muy conocida. Deberíamos sentir una 

afinidad muy próxima con el suelo, que es la matriz de toda vida, lo mismo que la tierra es la 

madre. 

 

La esencia del suelo se mantiene en un estado constante de transformación. El mecanismo particular 

de transformación puede ayudarnos a comprender al Trogoautoegócrata. El suelo se forma con todo 

tipo de productos de desecho: el barro que arrastran los torresntes de montaña, el polvo que traen 

los vientos, los restos vegetales y animales. Todo esto figura en el símbolo que pone a los simples 

como alimento del suelo. El suelo es una esencia dinámica. Su importancia está en lo que puede 

llegar a ser, más que en lo que es. Sin vida, el suelo se degenera y vuelve a su estado de corteza 

cristalina. Cuando se trata el suelo con simples que no son compatibles con su propia esencia, como 

pasa con algunos productos químicos que tanto se usan ahora, pierde su dinamismo y no puede 

seguir proporcionando sanos nutrimentos para la esencia germinal. La realidad del desequilibrio 

ecológio habla por sí misma. Pero nosotros debemos prestar más atención y comprender que 

extenuado el suelo violamos una ley cósmica y esto hay que pagarlo. El hombre moderno ignora las 

leyes cósmicas, a pesar de que le han sido reveladas, y no ve que ésta es la causa de muchos de sus 

problemas. 



Aunque no conozcamos las leyes, por la conciencia podemos sentirlas en lo más profundo de 

nuestro ser. Hay cientos de miles de personas que están muy preocupadas por lo que se está 

haciendo con el suelo y con la esencia germinal. Tal vez demuestren esta preocupación 

superficialment, pero en realidad hacen gandes esfuerzos para conservar nuestra herencia. Si 

pudiesen ver más claro, entenderían mejor qué hay que hacer y cómo hay que hacerlo. Tenemos que 

aceptar el suelo como un tipo de esencia que tiene su puesto en la armonía cósmica. No tenemos 

derecho a boicotear su función, que es la de producir una transformación que una el estado vivo y el 

inerte de la materia. En esta transformación se producen y liberan energías que son necesarias para 

el proyecto cósmico. Este proceso es más importante de lo que imaginamos y puede ser peligroso 

entorpecerlo. En el pasado han desapareido muchas civilizaciones por haber violado las leyes 

cósmicas, que son inexorables y no se les puede dar la vuelta para adaptarlas a las ilusorias 

conveniencias del hombre. 

 

El hombre tiene una afinidad especial con el suelo, ya que él es también una esencia dinámica que 

sirve para efectuar transformaciones cósmicas. El hombre es también un suelo, que une el estado 

consciente y el inconsciente de la materia. No se da cuenta de que no puede eludir su destino. 

 

La esencia vegetal es estática. Una planta es un ser, aunque, según la terminología de Gurdjieff, no 

tiene espiritualidad ni cerebro. Gurdjieff llama a la vegetación, en los Relatos de Belzebú, 

“Formaciones Superplanetarias” y la divide en tres grupos principales. El primero, que llama 

Oonastralnian sólo está relacionado con la propia tierra. Es la función primaria de mantener el 

equilibrio de la tierra, el aire y el agua, de quienes depende la vida. La vegetación absorbe carbono 

y libera oxígeno, sintetizando hidratos de carbono, proteínas y grasas. Estas funciones cósmicas 

primarias no las puede realizar ninguna otra esencia. La vida vegetal existía en la tierra mucho antes 

de que apareciesen los organismos dotados de cerebro. Se necesitaron aproximadamente mil 

millones de años para preparar el escenario de la presentación de la esencia animal. Durante todo 

este tiempo, el suelo fue evolucionando en las zonas terrestres, se concentró el oxígeno en la 

atmósfera, proliferó el plancton en el mar y el clima se regularizó y se estabilizó. Mientras duraba 

este inmenso trabajo de preparación, lo más importante era una vegetación sin flores. Terminada 

esta tarea, empezó a cambiar la vegetación. Aparecieron las plantas con flores y con ellas el 

segundo tipo de esencias vegetales, que Gurdjieff llama Okhtatralnian. Estas no sólo sirven para el 

mantenimiento de la tierra, sino que permiten la evolución de diversas formas de vida, las energías 

de que habla Gurdjieff de forma específica en el capítulo “La Ley del Heptaparaparshinokh” y que, 

según él, tiene su origen en el sol y en los demás planetas del sistema solar. 

 

La tercera categoría de esencias vegetales se llama Polormedekhtian, que significa que es capaz de 

concentrar energías que tienen su origen “fuera del sistema solar” y van asociadas a estados 

superiores de conciencia. Entre ellas están: la vid, de donde sale el vino, el tabaco, el opio, el 

cáñamo y algunos hongos, plantas todas que tienen influencias específicas en la mente humana. 

Todas están incluidas en el Haoma Avestán o en el Soma Sánscrito y se han utilizado durante miles 

de años para entrar en estados mentales en los que se pueden conocer realidades cósmicas. Tienen 

una conexión especial con el hombre, a quien impone su uso una responsabilidad sagrada. 

La estructura de la esencia vegetal la vemos en el siguiente diagrama: 

 

 



la esencia vegetal tiene un margen de potencialidades que va desde el suelo hasta el embrión: la 

vegetación ha evolucionado desde formas previas a la vida y, en el transcurso de su evolución, ha 

hecho que nazca la esencia embrional. A primera vista, se podría decir que se nutre del suelo. Es 

más acertado decir que hace al suelo con su metabolismo, su vida y su muerte. Su nutrición es más 

primitiva que la esencia del suelo: todos los elementos que forman la corteza terrestre, todas las 

formas cristalinas creadas durante mil millones de años entran en los vegetales, donde se separan y 

se concentran, para volver otra vez al suelo. Hay un ciclo continuo y sin fin de materia y energía 

entre los cuatro tipos de esencia: calor, simples, cristales y suelo. Es la tétrada más baja del 

Ansanbaluiazar. La vegetación es el miembro inferior de la tétrada de la vida. En lenguaje de  

Belzebú, es individual, pero no espiritual, ya que no tiene sistema cerebral. La primera esencia 

espiritual es el embrió, que se llama “Invertebrado” en el “Diagrama de Todos los Seres Vivos” y 

“seres de un cerebro” en los Relatos de Belzebú. Como ocurre con la esencia vegetal, hay tres tipos 

de esencia embrional. Uno es el grupo de invertebrados que forman parte de la transformación de 

energía de la tierra y, aunque no tienen relación directa con el hombre, colaboran indirectamente a 

su existencia. La actividad de invertebrados como gusanos, insectos y el plancton animal de los 

mares, mantiene las condiciones precisas para nuestra vida. La segunda categoría la forman los 

microorganismos, que producen substancias que actúan en el cuerpo de los animales y del hombre, 

como pasa con los agentes bioquímicos. La tercera se ha representado siempre con el germen de 

trigo, que Gurdjieff llama “Fósforo” y dice que existe en todos los planetas donde hay seres de tres 

cerebros y les sirve como alimento principal. La esencia germinal está relacionada de forma 

especial con la reproducción sexual y es dinámica por naturaleza: 

 

 
La esencia germinal, como se ve en este diagrama, se nutre del suelo y, a su vez, nutre al hombre. 

Hay tres esencias dinámicas implicadas en el proceso de transformación: el suelo, el germen y el 

hombre están los tres en un estado de mutación. El suelo no es un producto terminado, sino que 

tiene que regenerarse continuamente, lo mismo que sucede con el germen. Hay energías que se 

liberan, de esta forma, en la que nosotros podemos tener alguna experiencia, y son las únicas que 

nos dan muestra de vida característicamente humana. Como nosotros tenemos también cuerpo 

animal, nos alimentamos, como los animales, de la esencia vegetal, pero el significado terrenal del 

hombre está en su relación con la esencia germinal. Esto nos ayuda también a comprender por qué 

la actividad sexual ocupa un lugar tan importante y poderoso en la vida humana y por qué Gurdjieff 

dice que la energía sexual, a la que llama Exiohary, es el medio dado al hombre para su propia 

creación y para la formación de cuerpos superiores. El punto de partida de la evolución animal fue 

la esencia germinal, no la vegetal.  

 

La sexta clase comprende todos los animales cordados, especialmente los mamíferos, que tienen un 

sistema de dos cerebros completamente desarrollados. El significado cósmico de la esencia animal 

es también triple. Los animales concentran energía sensitiva en casi todas sus variaciones posibles. 

Por esto es por lo que encontramos en el reino animal respuestas sensitivas, que tienen tan extraña 

similitud con todo el margen de sentimientos humanos. Según Belzebú, el Trogoautoegócrata de 

todo el sistema solar necesita estas energías. Si es necesaria la energía liberada por las distintas 

especies de animales, también son necesarios los animales mismos. En este caso, si destruimos las 

especies animales, se nos pedirá a nosotros, los hombres, que produzcamos esas energías. Sin 



querer comprender esto, permitimos que se extingan especies enteras o las destruimos en nuestro 

propio beneficio, como sucede, por ejemplo, con la ballena. Muchos de nosotros sentimos la 

profunda convicción de que esto es un terrible error. Hay una gran amenaza para el futuro de la raza 

humana, si permitimos que estos procesos de destrucción vayan demasiado lejos. Es posible que se 

haya previsto esto y que uno de los resultados de nuestra forma de vivir actual sea la 

“animalización” de la humanidad. 

 

Hay que observar en este diagrama que la esencia animal sirve de alimento para la esencia 

demiúrgico. Esta idea extraña se repite muchas veces en los Relatos de Belzebú. Aquí, la 

peculiaridad está en que, sin energías psíquicas producidas por esencias animales, los Demiurgos no 

pueden cumplir su trabajo. Esto se repite insistentemente en los Relatos de Belzebú y se da como 

una explicación de las guerras y como la razón de los sacrificios animales. Se dice tambien de 

forma muy clara que ya ha pasado el tiempo en que era necesaria la destrucción de otras formas de 

vida y, desde luego, el tiempo en que las guerras eran inevitables. Si vamos a entrar en una nueva 

era, debemos tener presente que no podemos seguir destruyendo esencias animales, lo mismo que 

no podemos destruir las humanas sin pagar las consecuencias.  

 

 
 

El diagrama sugiere un equilibrio estático de los reinos vegetales y animales en sus relaciones con 

la Inteligencia Demiúrgica, responsable del progreso ordenado del sistema solar. Tan pronto como 

llegamos a estar familiarizados con esta idea, empezamos a ver que tenemos que sustituir nuestra 

actitud habitual hacia la naturaleza por otra completamente nueva, que no se basa en que el 

equilibrio de la vida, la fuerza en la tierra gira alrededor del hombre. 

 

Esto nos hace llegar a la séptima clase de esencia: el Hombre. Ante todo, nos damos cuenta de que 

el hombre puede tener tipos de esencia muy diferentes. Tal vez sea correcto decir que hay tres tipos 

de humanidad. El primero es el hombre que vive según el principio Itoklanoz. El segundo vive 

siguiendo el Foolasnitamnian. El tercero lo forman solamente los rarísimos individuos encarnados 

desde lo Alto. Estos, como los Demiurgos, vienen al mundo completamente evolucionados, para 

cumplir alguna misión. En la triple modalidad del hombre podemos ver cierto paralelismo con los 

demás tipos de esencia. La esencia verdaderamente humana es el hombre que vive según el 

principio del Foolasnitamnian. Es un hombre en proceso de transformación, destinado a llegar, en 

algun momento, a unirse con la Individualidad Cósmica. El hombre Itoklanoz procede de (o tal vez 

ha vuelto a) la esencia animal. El símbolo del pentágono, aplicado al hombre, muestra un resumen 

de todo el significado del destino humano, que hemos estudiado en el capítulo 2.  

 

 



El hombre está, por naturaleza, entre la esencia animal y la demiúrgico. Esto ya lo dio a entender 

San Agustín en su frase: “Un poco por encima de los animales, un poco por debajo de los ángeles”. 

Se puede decir que el hombre tiene por un extremo la propiedad de aceptar pasivamente una vida 

casi animal y, por el otro, la fuerza creativa para transformar el mundo. El hombre es, al mismo 

tiempo, animal y creador. Esto está implícito en los Relatos de Belzebú y, en este punto, el esquema 

de Gurdjieff coincide con la doctrina fundamental de todas las religiones. El hombre se encuentra 

ante tres posibilidades de elección. Puede resignarse a vivir como un “animal pensante”, buscando 

el placer y evitando el sufrimiento. Esto es vivir según el Itoklanoz. También puede aprovechar los 

poderes demiúrgico que hay en la naturaleza, pero con fines egoístas que lo llevan a su propia 

destrucción. Esto es el Hasnamuss de los Relatos de Belzebú. El verdadero destino del hombre le 

prohíbe adoptar ninguno de los extremos. Puesto que es un hombre, debe trabajar y sufrir para el 

servicio de la Finalidad Cósmica, y equiparse con el vehículo de la Razón Objetiva. Esto lo llevará 

a la unión con la Individualidad Cósmica: el Tawhid de los sufíes. Pero este tampoco es el fin, ya 

que el camino de la Liberación Absoluta lo ha de llevar, por encima del ser, a ese estado que 

Gurdjieff llama Infinitud Creadora Común. 

 

El hombre tiene posibilidades ilimitadas de evolución, ya que está dotado de capacidad para superar 

las limitaciones de este mundo. Pero su camino no está fuera de este mundo, sino a través de él. 

Gurdjieff hace la tremenda afirmación de que nuestro Creador busca al hombre para que le “ayude a 

administrar este mundo cada vez mayor”. Esto parece que contradice la doctrina de que la última 

meta del hombre, está más allá de la existencia, e incluso más allá del ser. 

 

Hay un inefable misterio en la doctrina de la liberación. Para una mente normal, liberarse es salir de 

algo que nos oprime. La liberación esencial es la aniquilación de las condiciones, pero sin 

abandonar las obligaciones. Nuestro Creador necesita al hombre, no menos que el hombre lo 

necesita a él; pero esto es una expresión antropomórfica. El hombre, en lo más íntimo de su ser, es 

ya el Creador. Ha superado la distinción entre uno y muchos, grande y pequeño. Cuando se han 

superado todas las limitaciones, ya no queda nada más que la propia Voluntad, que es “Yo”. 

Entonces, el Trogoautoegócrata se revela como Amor Cósmico. Hay un intercambio mutuo de vida 

y voluntad entre todo, ya que la aceptación de unas relaciones que colmen los mutuos designios es 

amor. En la revelación, podemos ver que la Eucaristía cristiana es una representación del 

Trogoautoegócrata, al mismo tiempo que procede de la fiesta del amor de los mazdeístas. El 

sacrificio de la misa no es una vía de dirección única por la que la Individualidad Cósmica se 

sacrifica por el hombre. Es también el propio sacrificio del hombre al separarse de su existencia. 

Hace unos años, ayudaba a misa al Abad de San Wandrilles-Fontanelle. En la acción de gracias me 

quedé ensimismado al darme cuenta de que, lo mismo que Cristo había entrado en mí, yo también 

había entrado en él. Vi que la diferencia entre comer y ser comido había desaparecido y que yo era 

tan Dios como Dios era yo mismo. A partir de este momento empecé a comprender al 

Trogoautoegócrata como el Ser y el Devenir del mismo Dios, manifestado en la Creación. 

 

La Creación es, al mismo tiempo, Voluntad dinámica y Ser estático. El hombre, por su esencia, 

pertenece al modo dinámico. La esencia Demiúrgico es la esencia individualizada más elevada, en 

modo estático. Los Demiurgos son la clase que corresponde a los individuos sagrados del “centro” 

que gobierna al mundo, en vez del Creador, según Belzebú. En todo lo que escribió y dijo Gurdjieff, 

dejó libre de toda duda que creía en la existencia real de superhombres, pero con limitaciones y 

posibilidad de error. El cuadro está pintado con vivos colores en los Relatos de Belzebú y con una 

agudeza especial al describir la “imprevisión” que ha caracterizado a la humanidad en su ceguera 

ante las realidades esenciales. 

 

La mayoría de las cosas que se han escrito en este libro giran en torno a la tesis de que la acción 

demiúrgico, en su conjunto, sigue progresando todavía. La humanidad está poniendo, una vez más, 

en peligro la evolución del sistema solar.  



Se están tomando medidas para asegurarse de que se puede evitar este peligro. Nuestra obligación 

más perentoria es colaborar en esta acción con nuestro propio trabajo. Para esto necesitamos tener 

unas relaciones más adecuadas con el reino animal. Muchos piensan así, pero ninguno encuentra 

una razón de peso para ello. Se necesitan energías que la humanidad está dejando de producir. Se 

pueden producir en grandes proporciones con la destrucción masiva de la vida o con el trabajo 

consciente y el sufrimiento intencionado del individuo y de la colectividad. Como raza, tenemos 

que comprender que ha de prevalecer el espíritu creativo. Aunque no aportemos nuestra 

colaboración, ha de realizarse a costa nuestra. Si, una vez aceptado nuestro destino, nos unimos a la 

fuerza que ha creado el mundo, entramos en el campo de la acción demiúrgico y podemos ayudar a 

las Inteligencias Demiúrgicas para cumplir su difícil labor, mientras sea tiempo. Su destino es 

unirse con el Trogoautoegócrata que mantiene la armonía cósmica. Belzebú habla en este sentido al 

Peshtvogner que mantiene todas las zonas, que es una de las Individualidades sagradas “más 

próximas a nuestra Infinitud”. 

 

 
 

El diagrama nos indica cómo la naturaleza superior de la Esencia Demiúrgico se une a la 

Individualidad Cósmica. 

 

El noveno y último pentágono es el que nos muestra la Individualidad Cósmica como nexo entre el 

Creador y todo el proceso del mundo. Belzebú usa el término Theomertmalogos, qu interpreta como 

“Verbo Divino”, para representar la Individualidad Cósmica. Las “Individualidades Sagradas 

encarnadas desde lo Alto” son  manifestaciones del Verbo Divino. Nos encontramos ahora en el 

ámbito de la teología, donde una especulación más avanzada podría parecer sin significado para 

Hacer un Nuevo Mundo. Gurdjieff, por el contrario, insistía en que la humanidad necesita tener una 

nueva idea de Dios y de la Creación, sin la cual la pregunta sobre el sentido y la finalidad de la vida 

sobre la tierra podría quedarse sin una respuesta satisfactoria. Si reconocemos que todo lo que existe 

es necesario y que no hay nada arbitrario y sin una finalidad definida, podemos, por este 

reconocimiento, establecer unos cimientos sólidos para la Fe, la Esperanza y la Caridad y podemos 

ver por qué Gurdjieff dice que el que tiene Consciencia puede llamarse hijo de Dios. 

 

Ver al hombre en el más alto de los pentágonos, aunque sea en la posición más humilde, debería 

hacernos comprender la dignidad de la naturaleza humana. 

 

 
 



El Trogoautoegócrata es la mayor aportación de Gurdjieff a una nueva cosmología, ya que ofrece 

una respuesta a la pregunta: “¿Por qué está estructurado así el mundo?”. Nos permite relacionar las 

funciones y finalidades de todos los tipos de esencias. Justifica nuestra existencia y nos enseña lo 

que significa la verdadera evolución. Pero no nos dice como hay que seguir esta evolución en un 

mundo de incertidumbre y azar. Para comprender cómo actúa el mundo, tenemos que volver a la 

idea de esencia a la de cosmos. Un cosmos es un mundo. Hay un principio que dice que todos los 

cosmos tienen el mismo esquema básico. Este esquema viene de la combinación de las leyes 

cósmicas del tres y del siete. 

 

Esto nos lleva a un símbolo completamente distinto al que Gurdjieff llama Eneagrama. Ya dije en el 

capítulo 3 que este símbolo y las ideas que representan tiene su origen en la sociedad Sarmán, hace 

unos 2.500 años, y se revisó en el siglo XV, cuando evolucionó en Samarcanda el sistema numeral 

arábigo. 

 

El eneagrama es el símbolo de la evolución o la transformación mantenida por uno mismo. Lo 

básico de este símbolo es que traza tres procesos independientes, que se apoyan mutuamente uno a 

otro en el punto preciso en que otros, que no tienen ese apoyo, pueden desorientarse y convertirse 

en su contrario. El eneagrama es un símbolo triple: un triángulo y un hexágono, inscritos en un 

círculo. El hexágono está doblado, de tal forma que sus líneas se cruzan tres veces. 

 

Hay infinitas posibilidades de interpretación de este importante símbolo. La más simple es 

enumerar los puntos de la circunferencia del uno al nueve, lo que nos da el triángulo en los números 

3, 6 y 9, y el hexágono 1-4-2-8-5-7, que es el período que queda al dividir un número primo entre 

siete. Esta propiedad sólo se da en el sistema numérico decimal, lo que hace pensar que se 

descubrió después de que los matemáticos de Asia Central inventasen la teoría moderna numeral 

dando al cero un símbolo distinto. Aunque la creencia de que el número siete es sagrado puede 

remontarse a tiempos de los sumerios, es posible que el eneagrama se idease en Samarcanda en el 

siglo XIV, ya que no figura en la literatura europea ni en la India. Sin embargo, Gurdjieff aseguraba 

que era mucho más antiguo y lo atribuía a la Hermandad Sarmân. Ambas versiones son posibles. 

Los Sarmanes guardaban secretos del Mantenimiento Recíproco y no hay duda de que los 

representaron en danzas sagradas y en símbolos. Se les pudo introducir alguna variación cuando se 

conocieron los descubrimientos de los sabios de Samarcanda. 

 

 
 

Para comprender y utilizar el eneagrama, hay que darse cuenta de que cada uno de los procesos que 

se inician en los números 9, 3 y 6 debe tener diferente naturaleza, aunque compatible con los otros 

dos.  



Hablando en términos generales, podemos decir que el primero es funcional, el segundo atañe al ser 

y el tercero a la voluntad. En otros términos, el primero está en el mundo material o sensible, el 

segundo en el mundo psíquico o kesdjánico y el tercero en el espiritual o absoluto. Como no 

podemos captar directamente las realidades psíquicas y espirituales, tenemos conocimiento del 

segundo y el tercer proceso sólo de una forma indirecta, por sus manifestaciones. Se dedican a la 

transformación de cualidades y estados. 

 

Como todo esto es muy abstracto, voy a dar mi explicación favorita: la actividad de una cocina, 

donde se prepara la comida de una comunidad. Hay tres procesos: los cambios de la cocina, los de 

los alimentos y los de los comensales. Son distintos en sí, pero se entremezclan continuamente. La 

cocina es el elemento funcional, los alimentos son el ser del proceso y la voluntad está representada 

por los comensales, que necesitan comer para cumplir sus designios. 

 

Podemos suponer que hay un jefe de cocina, que representa la ley que rige todo este 

acontecimiento. 

 

 
 

El proceso visible recorre la circunferencia siguiendo el orden 0-1-2-3-4-5-6-7-8-9. La interacción y 

la integración del hecho de forma global necesita influencias que siguen el recorrido 1-4-2-8-5-7. 

La tríada básica Cocina-Alimento-Comunidad está en los puntos 3-6-9. 

 

La participación de la cocina es cíclica: al principio está limpia, vacía con todos sus útiles 

recogidos, y, al final, vuelve a encontrarse en el mismo estado. Parte del número cero y, siguiendo 

la circunferencia, en el cinco tiene su máximo de tensión: a esto lo llama Gurdjieff “Harnel Aoot”. 

Es el punto de transformación. Después de terminada la comida, la cocina vuelve a su estado 

primitivo y queda preparada para la próxima ocasión. 

 

De forma parecida, los alimentos pasan por sucesivos estados que van desde la despensa (punto 3) a 

su preparación (punto 4), se guisan (punto 5), se sirven (punto 7) y se consumen (punto 8). Aquí no 

hay retorno. Los alimentos entran en la vida de la comunidad como fuente de energía para el 

próximo día. 

 

La comunidad entra en el punto 6, al llamar para la comida. Los alimentos se sirven, se consumen y 

se digieren. Los alimentos y la comunidad se han fundido; y para explicar las transformaciones 

siguientes necesitaríamos otro eneagrama. 



Lo interesante y fascinante del símbolo está en la figura cíclica 1-4-2-8-5-7. Expresa con 

sorprendente exactitud cómo tiene que trabajar el jefe de cocina. Al disponer el trabajo, tiene que 

procurar que los alimentos estén preparados (del 1 al 4). Con esto ya pueden saber los cocineros, 

ayudantes y pinches los cacharros que van a usar (del 4 al 2). El jefe de cocina debe estar pendiente 

de la comida. El menú, el tiempo que requiere cada operación, todo el plan está dirigido a lo largo 

de la línea que va del 2 al 8. Hay que organizarlo todo para que todos los platos estén dispuestos en 

el lugar y el momento oportuno (8 al 5). Las salsas y guarniciones, el servicio de los platos se 

mueve del 5 al 7. El mismo jefe estará delante para comprobar que esta fase se realiza 

correctamente. Llama la atención que esta línea (del 5 al 7) es la única en que coinciden la acción y 

la supervisión. El jefe se retira de la cocina, delegando en su subordinado la supervisión de la línea 

7 al 1 y que la cocina quede limpia y ordenada para la próxima comida. 

 

Este ajuste puede parecer demasiado teórico. El lector sólo tiene que intentarlo por sí mismo. La 

única advertencia que debo hacerle es que se asegure de tomar un proceso que se abarque a sí 

mismo o un heho verdaderamente activo, en el que se puedan identificar las tres líneas de 

transformación, basándose en el principio de que una representa el material a transformar, otra la 

estructura externa y la tercera el propósito y finalidad de la operación. Hace muchos años, Clarence 

King, Ingeniero Jefe de la filial británica de la General Motors, demostró que el trabajo de una 

fábrica que se dedique a la producción de un aparato mecánico, como puede ser un automóvil, tiene 

que organizarse de acuerdo con el eneagrama, si se quiere tener una operación rentable. Puede 

demostrarse que una escuela bien organizada ha de incorporar los tres procesos. El organismo 

humano, y lógicamente todos los organismos vivos, siguen el mismo modelo. Espero haber dicho lo 

suficiente para despertar el interés del lector y animarlo a estudiar el eneagrama en su propio 

beneficio. Los dos símbolos, el pentágono y el eneagrama, representan todo el sistema universal de 

transformación de energía (Ansanbaluiazar) y de mantenimiento recíproco (Trogoautoegócrata). 

Como Gurdjieff detestaba las explicaciones, no me voy a extender más hablando de este esquema. 

Puedo asegurar al lector que se proponga penetrar en el significado de estos símbolos que no 

perderá su tiempo. 

 

La actitud de Gurdjieff ante la iniciación quedó perfectamente definida en las primeras exposiciones 

de sus ideas, en 1915, que llamó Reflejos de la verdad. Es el relato de las entrevistas de un ruso 

culto con Gurdjieff. Después de haber hecho Gurdjieff una brillante exposición de la transformación 

de energías en el hombre y en el universo usando varios diagramas, el visitante le dijo: “Este 

conocimiento con que me ha sorprendido, ¿por qué ha estado oculto?”. Gurdjieff le contestó que se 

le había podido explicar porque de antemano se había preocupado por ello y lo había estudiado, 

añadiendo: “Gracias a este trabajo y a su propio trabajo, usted a podido comprender algo de lo que 

le he dicho. Supongamos que tuviésemos que volver a hablar de esto el próximo año. Usted no 

tendrá que quedarse esperando tranquilamente durante todo este año. Tendrá que seguir trabajando, 

con lo que cambiará su forma de pensar. Usted estará más “iniciado”. Ha dicho usted que el 

conocimiento estaba oculto. No es así, sino que la gente no está capacitada para entender. 

Personalmente, por ejemplo, me alegraría mucho de poder hablar a cualquiera de los temas que me 

interesan sin ponerme al mismo nivel de su entendimiento y su inteligencia. La gente tiene muy 

pocas palabras para expresar ciertas ideas. Cuando lo que importa no son las palabras, sino el origen 

de donde proceden, si no hay entendimiento, es sencillamente imposible hablar. 

 

“Lo que usted llama ‘oculto’, no es sino la imposibilidad de dar lo que la gente no puede recibir”. 

El simbolismo calculado de Gurdjieff, sus toscos neologismos y los cambios de terminología no se 

empleaban para equivocar o poner obstáculos a sus seguidores, sino para asegurarse de que tenían 

que hacer un esfuerzo para descubrir el verdadero significado por sí mismos. A veces, la 

explicación es una ayuda ficticia. La iniciación es bastante real, pero no consiste en poner las cosas 

fáciles al que la busca. 
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